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PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS…
 
 
 





Indifférent à tout ce qui se déroule autour de lui, il avance avec l’assurance d’un brise-glace le long de 8th Street.
 
Ses petits bras maigrelets s’agitent dans un mouvement coléreux de balancier au rythme de ses pas. Ses semelles claquent avec hargne sur le bitume.
 
Un homme en train de tondre la pelouse de son jardin sourit en le voyant filer avec une telle détermination. Le petit l’ignore avec ostentation, car ce sourire lui fait l’effet d’un affront de plus dans une journée déjà bien remplie en événements similaires. Sa fureur contre le monde entier enfle encore.
 
Un fugace sentiment d’injustice lui fait même monter les larmes aux yeux. Tout ça à cause de son imbécile de sœur, l’origine de tous ses tourments, l’incarnation de 
son malheur sur Terre. Le pire c’est qu’il n’a aucun lien de parenté avec cette conne.
 
Son père a commis une énorme erreur en se remariant quelques années plus tôt, comme si un premier échec ne lui avait pas suffi…
 
Sa seconde épouse ayant elle-même une fille issue d’une première union, ils avaient pu, tous ensemble, reformer une famille, dépareillée à souhait. Son père et lui ont donc emménagé dans une maison bleue qu’il déteste parce que c’est sa maison à elle et qu’il n’y sera jamais le bienvenu, dans une ville où il n’a presque pas d’amis, mais où elle a toutes ses attaches.
 
Forte de ces avantages, sa «  sœur » ne perd pas une seule occasion de gâcher sa vie pour le punir de ce remariage qu’elle exècre autant que lui. Un instant, il songe à tout ce qu’elle lui inflige et des sanglots retenus agitent sa poitrine. Bien décidé à ne rien céder à cette harpie qui lui a déjà tellement pris, il les contient, se repaissant pour cela des instants mémorables qu’elle lui a offerts sur un plateau.
 
Hier soir, elle a fait le mur pour rejoindre la bande de copains débiles qu’elle fréquente depuis qu’elle est tombée amoureuse de l’un d’eux. Au milieu de la nuit, elle est rentrée complètement bourrée, les cheveux parsemés de feuilles et les vêtements tout chiffonnés. Cette gourde 
a trouvé le moyen de se faire surprendre par sa mère qui n’a eu qu’un seul regard à poser sur elle pour comprendre ce qui venait de se passer.
 
Les lèvres du gamin se retroussent légèrement en repensant aux cris qui ont fusé à travers la maison et qui ont fini par le tirer du lit. Sa belle-mère, d’ordinaire calme et impassible, s’est mise à hurler sur la fautive, à l’insulter et à la traiter de traînée. Honteux d’offrir un tel spectacle à leurs voisins, son père a tenté de maintenir un semblant de paix, les exhortant à faire moins de bruit. Renonçant à maintenir les apparences, la coupable leur a craché toutes sortes d’obscénités à la figure, révélant au passage son mal-être d’adolescente et ses faiblesses, avant de vomir bruyamment sur le tapis de l’entrée.
 
Cette petite scène aurait pu être parfaite si sa sœur ne l’avait pas entendu glousser à cet instant. Un seul regard entre eux a suffi pour qu’il comprenne qu’il n’aurait jamais dû assister à cela.
 
Pour son propre bien.
 
Il ne pensait pourtant pas qu’elle lancerait les hostilités aussi vite. En sortant de la salle de bains ce matin, il a retrouvé la maquette de son train préféré, celle sur laquelle il a passé des heures entières, en miettes. Ensuite, elle lui a servi une assiette de frites immangeables, car trop salées. Et enfin, elle s’est moquée de lui avec son 
imbécile d’amie venue écouter le récit de sa soirée de dépucelage.
 
Il en a finalement eu assez de leurs gloussements hystériques. Il a donc préféré sortir de la maison.
 
Depuis, il erre sans but dans le quartier. Son esprit tourne en rond avec une seule idée en tête. Il sait que c’est très mal, pourtant il voudrait que sa sœur meure. Oh ! Il ne va pas jusqu’à souhaiter qu’elle souffre, il veut juste qu’elle disparaisse, qu’elle sorte de sa vie. Si seulement son père pouvait divorcer, ce serait parfait.
 
Et s’il lui faisait part de ce qu’il vit ? Peut-être ôterait-il ses œillères pour voir enfin ce qui se passe autour de lui ? Si pour une fois, son père ne se drapait pas dans un détachement chargé de renoncement, et s’il s’en mêlait, il pourrait sans doute arranger les choses et la forcer à être plus gentille.
 
L’enfant réfléchit, évalue les différentes options qui s’offrent à lui. Il sait qu’il ne supporte plus ce qu’il subit et que sans une aide extérieure, il n’obtiendra aucun résultat. Il a besoin de renfort, quelles que soient les représailles encourues. Il est donc temps d’agir, même si pour cela, il doit mettre en rapport deux êtres qui n’ont pas échangé plus de dix mots d’affilée depuis qu’ils ont emménagé tous ensemble sous le même toit, au 826 Poplar Street 
de cette chère bonne vieille ville de Poplar Bluff, dans le comté de Butler, Missouri.
 
Son père travaille aujourd’hui, mais cela n’arrêtera pas le gamin. Il l’a déjà accompagné à la boutique de bricolage qu’il gère pour l’enseigne nationale Home Depot. L’enfant connaît donc le chemin pour aller le retrouver, même si ça n’est pas la porte à côté.
 
Il espère que son père aura bien quelques secondes à lui consacrer après les deux kilomètres et demi qu’il aura parcourus pour le rejoindre. Il est très occupé certes, mais puisque son fils a besoin de lui, il devra l’écouter.
 
Satisfait de sa décision, il se frotte les mains. Il hésite un instant, là où 8th Street croise Kendall Drive et où la route goudronnée cède la place à un chemin. Il sait qu’à partir de là, il devra traverser des zones industrielles où les maisons seront espacées, mais la notion de danger n’effleure pas l’esprit de cet enfant de sept ans qui vient d’établir un plan infaillible.
 
Il est encore loin de sa destination quand il réalise que les dernières habitations qu’il a croisées sont hors de vue. Pas une seule voiture ne circule sur cette route à cette heure de la journée. Sur la gauche, un chantier abandonné et vide renforce encore son inquiétude. Il ralentit le pas et se mordille les lèvres.
 
 
Au croisement de Velma Street et de China Street, il est à deux doigts de rebrousser chemin. Il n’y a plus un bruit, la civilisation s’est retirée et les bois qui longent la route le font frissonner d’effroi. Le craquement sec d’une branche le fait sursauter. Il se retourne au moment où une ombre émerge d’un bosquet d’arbres plus clairsemé. Terrifié, il accélère le pas. Peine perdue, il sursaute quand quelqu’un lui tape sur l’épaule. Il se retourne en émettant un petit cri.
 
– Que me voulez-vous ?
 
Il n’aime pas du tout son ton apeuré, mais on lui a tant de fois répété de se méfier des inconnus.
 
– Eh, petit ! Qu’est-ce que tu fais là ? Où sont tes parents ?
 
L’enfant dévisage l’adulte avec méfiance. Il se détend lorsqu’il reconnaît son interlocuteur. Soulagé, il lui sourit même.
 
– Je vais retrouver mon père à la boutique.
 
L’autre hoche la tête.
 
– Sait-il que tu es en chemin ?
 
– Non.
 
L’adulte sourit d’une telle façon qu’un frisson désagréable secoue l’enfant.
 
– Ça m’arrange, en fait. Si tu savais depuis combien de temps j’attends le moment de pouvoir te croiser seul…
 
 
Le petit n’a pas le temps de comprendre la teneur de ses propos, ni de fuir. L’homme le frappe avec violence et le jette en travers de son dos.

 



Quand il ouvre les yeux, il fait si noir qu’il a peur d’être devenu aveugle. C’est possible avec le coup qu’il s’est pris sur la tête, non ?
 
Le silence est assourdissant.
 
Il ne sait pas où il est. Il sait juste qu’il s’est passé quelque chose de terrible. La boule d’angoisse logée au creux de son ventre le lui rappelle. Elle diffuse son flot d’appréhension dans ses veines. Son désarroi le fait trembler et ses dents claquent de façon incontrôlable.
 
– Papa ? Il y a quelqu’un ?
 
Une larme roule sur sa joue. Il n’ose pas bouger. Peu à peu, le néant face à lui devient simple obscurité et il croit discerner les limites de l’espace qu’il occupe.
 
Sa sœur profite souvent de l’absence de leurs parents et de son rôle de baby-sitter forcée pour lui montrer des 
films d’horreur. Elle adore l’entendre hurler quand il fait des cauchemars pendant des semaines après cela. Dans cette situation inédite et propice, son imagination s’emballe.
 
Une odeur humide et froide renforce son impression d’avoir été enterré vivant. Il geint de terreur.
 
Que s’est-il passé ? Pourquoi est-il là ? Pourquoi lui ?
 
Il essaie de bouger, mais ses mains sont attachées. Un bruit de chaîne qui racle le sol à chacun de ses mouvements l’affole.
 
Des larmes inondent ses yeux.
 
– Arrêtez, s’il vous plaît !
 
Il se met à geindre.
 
– Je veux mon papa !
 
Il fait mine de se lever, mais quelque chose retient sa cheville. Il est déséquilibré et chute lourdement. Il hurle de terreur et de douleur lorsqu’il s’écorche les paumes sur le sol brut.
 
Cette f ois-ci, il pleure sans retenue.
 
– Laissez-moi partir !
 
Et soudain, il réalise que tout ceci est impossible. Il connaît son ravisseur. C’est le père d’un de ses amis. Il doit rêver.
 
Il aimerait se réveiller, maintenant. Il se passe une main fébrile sur les joues. Est-ce qu’en dormant, on peut 
sentir le goût salé de ses larmes et celui, métallique, de son sang ? Il en doute.
 
Derrière la porte, il entend un bruit qu’il reconnaît sans mal. Des pas. Quelqu’un a dû l’entendre crier et s’approche.
 
Le gamin se recroqueville dans un coin. Son visage se prend dans une toile d’araignée. Des petites pattes velues galopent dans son cou, mais il n’y prend pas garde.
 
Quelqu’un enfonce une clef dans la serrure. Un clac sonore retentit dans le noir une seconde avant qu’une lumière poussiéreuse inonde le minuscule réduit où il est retenu prisonnier. Une ombre se découpe à contre-jour dans l’encadrement : la silhouette massive qu’il reconnaît tout de suite.
 
Il a passé tant de temps chez son ami. Tous ces étés occupés à jouer, tous ces jeux d’imagination, toutes ces pyjama parties, tous ces moments où cet homme ne lui a presque pas accordé d’attention. C’est comme s’il venait de retirer son masque de normalité.
 
Il a l’impression d’être une friandise que l’adulte aurait envie de dévorer. Et ce désir qu’il perçoit malgré son innocence le terrifie.
 
– Laissez-moi sortir, je vous en prie.
 
Un rire glaçant répond à sa supplique.
 
– Tu ne vas pas me croire, mais quelqu’un a passé un appel anonyme au département de police. Tu as été 
repéré près de la gare routière. Depuis quelques heures, tu es donc officiellement considéré comme un fugueur.
 
Il a l’air de se réjouir de la situation et cela terrorise le gamin bien plus que tout ce qu’il a vu jusqu’à présent. Il ose pourtant poser sa question tout en reniflant.
 
– Un fugueur ? Ça veut dire quoi ?
 
Son ravisseur hausse les épaules.
 
– Ça veut dire que tout le monde va te chercher dans la mauvaise direction.
 
Le gamin comprend que ce qui lui arrive a été préparé avec soin. Il est tombé dans un piège. Il ne fait que confirmer l’évidence.
 
– C’est vous qui avez passé cet appel ?
 
– Une idée de génie, hein ?
 
Sa main robuste frôle les cheveux du garçon qui recule pour échapper à son contact. L’homme hausse les épaules en signe de désapprobation avant de se justifier.
 
– Tes parents ne t’ont jamais dit de ne pas te promener seul en ville ? C’est dangereux, tu sais.
 
Ses doigts se font plus caressants.
 
– Ils auraient dû te prévenir. Cela leur aurait évité de perdre leur fils.
 
Il soulève l’enfant qui se débat mollement.
 
– Tu sais que ça ne sert à rien. Allonge-toi là, sans faire d’histoire.




PERDU
 
 
 





Vingt-sept ans plus tard…
 
 

 
 
Dany Myers met son clignotant pour emprunter Harper Street. Le panneau «  Voie sans issue » lui tire un sourire ironique. Il quitte la route lisse et silencieuse pour emprunter le chemin boueux et accidenté qui mène à la maison de Sean Elliot. Ses phares parviennent à peine à percer l’obscurité.
 
Comme à chaque fois qu’il accepte de dîner chez les Elliot, il retient son souffle en sentant sa voiture rebondir d’une ornière à une autre. Ça n’est pas faute d’avoir tenté la méthode douce, la méthode forte, la vitesse, rouler au pas… Rien n’y fait : il a l’impression de se retrouver dans une essoreuse. Pas moyen d’anticiper ni de prévenir les chocs.
 
Il grimace lorsque sa tête heurte la vitre. Il jure tout en se frottant la tempe.
 
– Bon Dieu !
 
 
Depuis le temps que tout le monde recommande à Sean de faire goudronner le chemin d’accès vers sa maison… Mais il n’y a pas plus têtu et radin que ce type. Et encore ! Ce sont là ses moindres défauts…
 
Une seconde plus tard, Dany soupire en entendant une branche gratter la portière côté passager avant de rebondir allègrement sur l’aile arrière. Il visualise les dégâts au son de chaque choc contre la carrosserie et se ratatine en rythme sur son siège.
 
Cette voiture ne lui appartient même pas. Il imagine déjà la retenue sur sa maigre paye et les complications que cet événement pourrait engendrer dans sa vie.
 
Tout ça pour une soirée à laquelle il n’a aucune envie d’assister. Sean Elliot n’est ni son ami, ni un proche, ni même quelqu’un avec qui il a envie de passer du temps. Malheureusement, on ne manque pas à l’appel lorsque Sean vous convoque : c’est ça, le privilège d’être chef.
 
Ce type est une saloperie de tyran qui use et abuse de son autorité. Comme si Dany n’avait pas son compte par ailleurs…
 
Le jeune homme se gare sur l’aire couverte de graviers prévue pour accueillir les visiteurs. Il observe son reflet dans le rétroviseur. Il croise son regard chargé de soumission : du Dany tout craché ! Une moue de dégoût envers lui-même déforme ses traits.
 
 
Il se détourne et sort de sa voiture. Il fait trois pas avant de trébucher et de tomber les deux genoux au sol. Le carton qu’il tenait lui échappe des mains et tombe côté pile. Dany jure. À quoi va ressembler le gâteau qu’il a acheté, maintenant ?
 
Quand il se redresse en époussetant son pantalon, il remarque enfin ce que, pris dans ses pensées, il n’avait pas vu jusqu’à présent. La maison est sombre. Il fronce les sourcils.
 
Bon, OK, Sean est un con, mais pas au point de l’inviter pour le plaisir de lui poser un lapin. Sans compter que sa femme, May, vit quasi enchaînée à sa cuisinière afin de préparer d’excellents petits plats pour son abruti de mari. À croire que l’abolition de l’esclavage n’a pas atteint cette maison… Cette pièce, au moins, devrait être éclairée.
 
Dany ne comprend pas. Oubliant la pâtisserie, il s’approche avec méfiance. Il grimpe les quelques marches de la véranda, ouvre la moustiquaire et frappe.
 
– Sean ? May ? Il y a quelqu’un ?
 
Dany pose sa main sur la poignée et la tourne. Le battant s’ouvre en grinçant. Il hésite sur le pas de la porte.
 
À nouveau, il lance un appel à la ronde. Plus que tout, il redoute de tomber sur une scène à laquelle il ne devrait pas assister. Il tâtonne pour trouver l’interrupteur et le pousse avec son coude.
 
 
– Sean…
 
Son appel s’étrangle dans sa gorge à l’instant où son regard se pose sur une flaque vermeille maculant le parquet ciré de May.
 
Dany la scrute comme s’il espérait qu’elle lui livre son histoire. Sean s’est-il coupé ? Ou plutôt s’est-il tranché un doigt, vu la quantité de sang ?
 
Le couple a-t-il quitté la maison dans la précipitation pour se rendre à l’hôpital le plus proche ? Dany grimace. Pas de risque : Sean ne pourra jamais avoir un accident domestique, puisqu’il ne bouge en aucun cas son gros cul de son fauteuil. Dany élimine d’office cette hypothèse.
 
Reste donc May, qui aurait pu se blesser en préparant le repas. Il rejoint la cuisine.
 
– May ?
 
La pièce est aussi propre et nette qu’à chaque fois qu’il est venu ici. Il revient dans l’entrée et remarque d’autres gouttes de sang, un peu plus loin. Troublé, il les suit.
 
Il longe le couloir pour rejoindre le salon. Quand il allume, son cerveau met un instant avant d’enregistrer ce qu’il voit : un pied recouvert d’une pantoufle de guingois dépasse de derrière un canapé.
 
Sean a dû avoir un malaise. Dany se précipite.
 
– Sean !
 
 
Prêt à pratiquer les gestes de premiers secours, il se penche avant de réaliser la futilité de son geste. L’horreur de ce qu’il a sous les yeux pénètre sa conscience à la manière d’une aiguille chauffée à blanc.
 
Un haut-le-cœur le secoue. Dany se couvre la bouche d’une main. Où est passé le reste du corps ?
 
Il s’écarte du tibia sectionné et s’exhorte au calme. Il prend de petites inspirations pour maîtriser les battements de son cœur, avant de se glisser le long du mur pour suivre les traînées de sang. Il visualise la scène : Sean, la jambe tranchée, qui tente d’échapper en rampant à son agresseur. Cris de douleur, de peur et empreintes de mains sanglantes, la panique perceptible dans les éclaboussures projetées tout autour…
 
Il évolue avec prudence à travers la pièce et finit par découvrir un autre morceau de son chef : une de ses énormes paluches. Que s’est-il passé ici ?
 
Il contourne les projections de sang. Elles le mènent de découverte macabre en découverte macabre : quelqu’un a fabriqué un puzzle avec le corps de mastodonte de Sean.
 
Dans la chambre à coucher, au fond du couloir, l’apprenti artiste a même réalisé un tableau digne d’un Picasso avec le visage épais de Sean, au centre duquel une hache, sans aucun doute l’arme du crime, est restée 
plantée. Dany bat en retraite avec précipitation alors que son estomac fait des soubresauts.
 
Une fois hors de vue du cadavre, son esprit se remet à fonctionner. Il ne peut plus rien pour Sean, mais May est peut-être encore en vie.
 
Il se met à crier pour l’appeler quand il remarque la lueur mouvante d’une bougie par la porte entrebâillée de la salle de bains. Il entre prudemment et chuchote le nom de son hôtesse.
 
Tout en prenant une inspiration, il actionne l’interrupteur.
 
Elle est là.
 
Dany n’a qu’un regard à poser sur ses yeux vitreux pour comprendre qu’il ne peut plus rien pour elle non plus. Il sort de la maison en courant. Il se penche à l’intérieur de sa voiture pour attraper sa radio.
 
– Dina ?
 
Le rire aguicheur de la jeune femme lui répond.
 
– Qu’est-ce qui se passe, mon lapin ? Tu as l’air affolé.
 
– Dina, demande aux autres de me rejoindre chez le capitaine. Dis-leur que Sean et May ont été assassinés.
 
Il a juste le temps d’éloigner l’émetteur de sa bouche avant de vomir le café qu’il a pris dans l’après-midi.

 



– Bon sang ! Que s’est-il passé ici ?
 
Dany hausse les épaules, sans prendre garde à la mine défaite de son interlocuteur.
 
– J’sais pas. Je suis arrivé après la bataille…
 
Ben Rooster lui lance un regard assassin.
 
– Ce que tu peux être con !
 
Dany le regarde s’éloigner en maugréant. Ben et Sean étaient amis, contrairement à Dany, qui ne faisait pas partie du «  cercle ». Pour Rooster, ce qui s’est passé ce soir est un drame. Il vient de perdre son confident et son mentor. Pour Dany, c’est presque un soulagement, même s’il ne l’admettra jamais à haute voix.
 
Jim Thomson, qui a assisté de loin à la scène, s’approche, un carnet de notes à la main.
 
 
– Quel gaffeur ! Vraiment… Tu n’en loupes pas une. À propos, qu’est-ce que tu foutais là ?
 
Dany le dévisage un instant, pour voir s’il est vraiment sérieux en lui posant cette question. Son visage finit par se plisser sous l’effet de l’incrédulité.
 
– J’y crois pas… Tu veux connaître mon alibi ?
 
Jim l’observe à son tour. Dany n’a rien pour marquer les esprits : il est de taille et de corpulence moyennes, avec un visage fin et banal et une coiffure tout ce qu’il y a de plus classique. Son caractère achève de le classer dans la catégorie des gens qu’on ne remarque pas, les invisibles.
 
Pour autant, Dany pourrait entrer dans la peau de n’importe qui, vu qu’il se plierait en quatre si quelqu’un le lui demandait. À part, bien sûr, dans celle d’un tueur. Ce rôle ne lui irait pas du tout.
 
Jim insiste donc sans conviction en lui montrant son carnet.
 
– Tu as plus de motifs que n’importe qui de tuer ce gars. Donc, il faut que je note ça dans le rapport. Réponds-moi et on passe à autre chose. Ça te va ?
 
Comme d’habitude, une brève lueur de défi éclaire le regard de Dany avant qu’il ne s’aplatisse comme un pancake.
 
– Sean m’a invité à dîner.
 
– En quel honneur ?
 
 
Dany saisit la pointe de jalousie dans la voix de son collègue. Dany chez Sean Elliot, c’est comme d’imaginer le cancre de la classe invité par son professeur. Ça n’a tout simplement pas de sens.
 
– Je n’en sais rien. Il voulait sans doute m’en parler ce soir.
 
Jim se mord la lèvre.
 
– Tu crois qu’il se sentait menacé ?
 
Dany lève les yeux au ciel.
 
– Tu crois que c’est à moi qu’il se serait confié si c’était le cas ?
 
Jim hésite un instant entre la politesse et la vérité. Il finit par soupirer.
 
– Non.
 
Dany confirme l’évidence avec une petite moue désabusée.
 
– Non.
 
Dany, c’est le gars qui s’est retrouvé lieutenant de police pour de mauvaises raisons. Il a été imposé à Sean Elliot par des gens puissants dont on ne discute pas les ordres. Détestant la contrainte sous toutes ses formes, le capitaine ne lui a jamais pardonné cette indélicatesse.
 
L’incompatibilité entre les deux hommes était connue de tous : Sean passait son temps à écarter son subalterne de tous les événements importants du service. Jim doit 
s’avouer que si Dany n’était pas Dany, il le considérerait comme le suspect principal. Mais voilà, il s’agit de lui.
 
Jim se ressaisit.
 
– Bon ! As-tu remarqué des choses ?
 
– Il faisait sombre quand je suis arrivé. Toutes les lumières étaient éteintes.
 
– Toutes ?
 
– C’est ça. En fait, il n’y avait qu’une bougie allumée à côté du corps de May.
 
Le sergent Norman Still les rejoint. Son visage café au lait paraît plus pâle que d’habitude. Manifestement perturbé par ce qu’il a vu à l’intérieur, il les interrompt.
 
– Merde ! Vous avez vu le massacre ?
 
Il pose un regard hanté vers la maison illuminée comme un sapin de Noël depuis l’arrivée de l’équipe du légiste. Les deux autres l’imitent.
 
Norman poursuit en frissonnant.
 
– Castillo est en train d’essayer de comprendre ce qui a bien pu se passer là-dedans.
 
– Et ?
 
Norman leur coule un regard incrédule.
 
– Il pense que May a assassiné Sean avant de se trancher les veines.

 



Adam Fukuji attrape la cafetière pour verser les dernières gouttes dans sa tasse, ignorant Dany, qui attendait pourtant son tour. Adam s’éloigne sans remarquer l’air dépité de son collègue, qui n’a plus qu’à relancer une tournée s’il veut en boire.
 
Sans faire d’histoire, Dany s’exécute. Il revient avec de l’eau, change le filtre et verse six cuillères pleines de café moulu dans l’appareil avant de le mettre en route.
 
Ben Rooster entre à ce moment-là dans la salle commune.
 
– Suivez-moi.
 
Il entre dans le bureau vide du capitaine et s’assoit dans son fauteuil. Des rides absentes hier encore marquent son visage et donnent l’impression qu’il a pris dix ans dans la nuit.
 
 
Il dévisage les membres de l’équipe qui se succèdent : Norman Still, un métis à la carrure d’athlète, ancien footballeur et star locale jusqu’à ce qu’un accident sur le terrain l’oblige à se reconvertir ; Jim Thomson, un grand rouquin aux joues éternellement rouges, sympa, mais pas très futé ; Adam Fukuji, un cascadeur en fin de carrière qui avait profité du dernier spectacle de la tournée de son show à motos pour s’installer à Poplar Bluff.
 
Ben a une parfaite confiance en ces hommes, tous les trois choisis et formatés par Sean. Le département de police de Poplar Bluff, le PBPD, emploie également cinq réservistes assermentés. Titulaires d’un emploi, ils ne viennent qu’en cas de besoin. Ben sait qu’il peut également compter sur eux.
 
Et au milieu de cette équipe, il y a Dany, le parachuté. Ben se demande un instant comment cette raclure de fond de chiotte a pu atteindre le grade de lieutenant alors que lui a dû cravacher pour l’obtenir. La simple vue de ce type mou et sans caractère le révulse. Il se détourne de lui et commence à haranguer ses troupes.
 
– Les gars, il faut qu’on coince celui qui a fait ça à Sean. Ben tend sa tasse à Dany sans le regarder.
 
– Le café est prêt ?
 
 
Jim et Norman lèvent à peine les yeux pour lui lancer un regard de pitié quand Dany obéit machinalement. Il sort du bureau et revient avec un mug plein.
 
Certain d’avoir mérité l’attention de Ben, le jeune homme tente sa chance.
 
– Le légiste a…
 
Ben le coupe.
 
– Norman, tu as discuté avec le légiste hier soir. Est-ce que tu as eu des informations ?
 
Norman adresse un petit sourire supérieur à Dany avant de hocher la tête.
 
– Il pense que May a assassiné Sean avant de se suicider.
 
Un grand silence suit cette déclaration. Puis, sans prévenir, Ben éclate d’un rire tonitruant.
 
Dany comprend son incrédulité. May en assassin, c’est comme d’imaginer un faon en train d’égorger un loup.
 
Ben essuie ses yeux larmoyants et reprend son sergent avec sécheresse.
 
– C’est quoi, ces conneries ?
 
Déstabilisé, Norman cherche de l’aide auprès de ses collègues.
 
– C’est le légiste qui l’a dit…
 
Dany hausse les épaules. En tant que pro de la soumission, il a beaucoup de mal à adhérer à cette 
version des événements. May était, tout comme lui, une victime. Pire, elle était le souffre-douleur de son mari.
 
Il lui tapait dessus pour soulager ses nerfs éprouvés par des journées entières passées à boire du café, le cul vissé dans son fauteuil. Supervision, qu’il appelait ça…
 
La pauvre a subi des choses horribles entre ses sales pattes : chutes dans l’escalier de la cave, rencontres malencontreuses avec un fer à repasser, doigts brisés par un étau placé là par mégarde, chocs avec des portes, et toute la panoplie des excuses bidon que sortent les femmes battues.
 
May avait la même attitude qu’un lapin pris dans le faisceau de phares en pleine nuit : elle attendait le choc final, celui qui la laisserait définitivement sur le carreau.
 
Comment imaginer cette femme brisée à de multiples reprises en train de découper son mari en morceaux ?
 
Ben grogne sa désapprobation.
 
– Il était sobre, le légiste ?
 
Norman hausse les épaules sans s’engager.
 
– Il avait l’air. L’autopsie aura lieu demain.
 
Ben se cale plus profondément dans le fauteuil de Sean. Il s’y verrait bien. Pourtant, ils sont encore deux en lice pour le poste, même s’il doute que Dany représente un rival crédible. Avec un rictus équivoque, il reprend.
 
 
– Je vois mal comment il pourra me convaincre avec son histoire à dormir debout.
 
Il frotte ses yeux comme pour chasser une image désagréable.
 
– Sean a été taillé en pièces. Comment un petit gabarit comme May aurait-il pu faire ça ?
 
Adam exprime aussi ses doutes.
 
– Quel pourrait être son mobile, surtout ?
 
Dany ironise.
 
– À part la légitime défense ?
 
Ben le fusille du regard.
 
– Dis donc, c’est pas l’heure de surveiller la sortie de l’école ?
 
Dany se fige, incapable de croire à ce qu’il vient d’entendre.
 
– Pardon ?
 
Ben approuve avec froideur.
 
– T’assurer que les gosses traversent sans danger, c’est à ta portée, non ? Alors, vas-y !
 
Dany fait un pas en avant, prêt à protester. Avec la mort de Sean, il peut tout autant que Ben prétendre au grade de capitaine ! Pourtant, il recule avec lenteur face aux regards de ses collègues, amusés par ses prétentions. Vexé, il rejoint sa voiture de patrouille, dont il frappe le toit.
 
 
– C’est pas vrai !
 
Il prend appui contre sa portière et lève les yeux au ciel. Il lui faut une bonne minute pour digérer son humiliation.
 
Enfin, il se redresse et entre dans son véhicule. La sonnerie de l’école retentit au moment où il se gare. Dany court pour se placer juste à temps au milieu de la route : les premiers enfants franchissent la grille de sortie.
 
Il sursaute quand une berline le contourne en klaxonnant. Non content de ne pas respecter l’arrêt obligatoire, le chauffeur le gratifie d’un doigt d’honneur au passage.
 
Voilà toute l’étendue de son autorité.
 
Son sens du devoir le rappelle à l’ordre. Il prend la pause au milieu du passage protégé pour surveiller les gamins qui se bousculent, se disputent et discutent entre eux. Pas un seul ne semble le voir.
 
Quand le dernier est passé, Dany reste planté là jusqu’à ce qu’un cri le fasse sursauter.
 
– On doit attendre encore longtemps ?
 
– Non. Non. C’est bon.
 
Dany s’éloigne, les épaules basses. Jamais il n’a été aussi impatient de terminer son service pour filer ensuite au Causbie’s Sports Bar. Attablé comme tous les autres avec un verre de bière devant lui, il peut presque se croire normal.
 
 
Il ferme les yeux.
 
À la différence que les autres sont en groupe. Ils boivent, rient et discutent, alors que lui reste toujours seul dans son coin.

 



– Qui peut avoir fait ça à Sean ?
 
Dany plonge le nez dans son verre de bière. Il voudrait juste oublier pendant deux secondes cette nouvelle journée de merde dans son enfer personnel. Le meurtre de Sean Elliot est bien le cadet de ses soucis pour le moment.
 
Les autres clients comprennent qu’il ne va pas lâcher d’informations, ils s’écartent donc de lui. Dany en profite pour rejoindre une table à l’écart.
 
De son poste d’observation, il lance un regard en biais à l’intention de la serveuse qui déambule à travers la salle, un plateau chargé à bout de bras.
 
Beth sourit à un client et dépose un verre devant lui. Le cœur de Dany se met à tambouriner contre ses côtes. En attendant que le client paye sa consommation, elle lève les yeux vers lui et croise son regard fixe.
 
 
Elle encaisse son pourboire. À plusieurs reprises, elle fait mine de s’approcher de lui, hésite, semble renoncer, lui jette à nouveau un coup d’œil discret. Il finit par lui adresser un petit salut de la main. Elle le rejoint avec un sourire comme si, dès le départ, elle n’attendait que ce signe de sa part.
 
– Que fais-tu là ?
 
Il prend un air affairé.
 
– Je voulais me détendre un peu. C’est la folie, en ce moment.
 
C’est curieux… Il a fui les questions des autres, pourtant il aimerait qu’elle s’intéresse suffisamment à son travail, et à lui, pour prendre le temps de le faire parler.
 
Dommage. Beth est au-dessus de ça. Elle lui jette un regard compréhensif.
 
– J’ai appris ce qui est arrivé à Sean. Je suis désolée.
 
À vrai dire, lui ne l’est pas. Pris au dépourvu, Dany ne sait pas comment relancer la conversation. Elle est plantée là, devant lui, attendant qu’il se décide à donner le ton de la suite.
 
Armé de courage, il ouvre la bouche, mais comme à chaque fois, il finit par la refermer sans avoir prononcé un seul mot. Il baisse les yeux.
 
– Oui. Dur.
 
 
Beth soupire. À l’école, Dany et elle étaient inséparables. Ils traînaient tout le temps ensemble. Au collège, leur relation a évolué. Leur amitié s’est transformée en quelque chose de plus profond, de plus impérieux. Et puis les choses ont mal tourné : Dany a été incapable de gérer la pression. Depuis, ils sont au point mort.
 
Pire, un malaise tenace s’est installé entre eux. Elle toussote et montre la salle derrière elle.
 
– Je dois y retourner.
 
Il hoche la tête.
 
– Bien sûr. Désolé de t’avoir retenue.
 
Elle le dévisage. À son tour d’ouvrir la bouche pour dénouer la tension entre eux puis renoncer, faute de trouver les mots.
 
Elle sourit avec gêne.
 
– Bon, à la prochaine fois, alors.
 
– C’est ça. À la prochaine.
 
Elle a à peine tourné le dos que Dany s’en veut déjà. Dans son esprit, tout son argumentaire pour la séduire et lui faire comprendre ce qu’il éprouve pour elle se déroule. Il n’y a plus qu’à tenter sa chance.
 
– Beth ?
 
Elle se retourne avec un sourire plein d’attente.
 
– Oui ?
 
Les mots se diluent sous les assauts du renoncement.
 
 
– Je pourrais avoir un autre verre, s’il te plaît ?
 
– Oh ! Oui. Bien sûr.
 
Il sait qu’il vient encore une fois de lui faire de la peine. Quand elle lui apporte une autre bière, elle évite son regard et s’éloigne tout de suite.
 
Écœuré par sa propre gaucherie, il s’apprête à se lever quand le patron du bar, Ed Nash, s’assoit en face de lui avec un profond air de lassitude.
 
– Avec la mort de Sean, tu prends sa place, non ? Dany ne peut cacher sa petite moue.
 
– Heu…
 
Difficile de prétendre ça. Les autres, Ben Rooster en tête, n’accepteront jamais son autorité. Il a été parachuté au poste de lieutenant et personne n’ignore qu’il n’a ni la carrure ni les capacités pour occuper cette fonction.
 
Ed lui jette un regard soucieux.
 
– Est-ce que c’est à toi que je dois remettre l’argent, à présent ?
 
Dany reste bouche bée un instant.
 
– L’argent ?
 
Il a bien peur d’avoir compris le problème malgré sa question.
 
– Tu sais… Pour éviter que mes clients soient contrôlés à la sortie du bar.
 
Il regarde discrètement derrière lui avant d’insister.
 
 
– C’est toi qui encaisses, maintenant ? Le deal tient toujours ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Tu ferais mieux de voir ça avec Ben Rooster.
 
Ed soupire de soulagement et se lève de sa chaise.
 
– C’est bien ce que je pensais. Merci, Dany.
 
Dany le salue avec un sourire crispé.
 
– Aucun problème.
 
Ed s’éloigne. Dany enrage. Bien sûr qu’il y a un énorme problème ! Depuis combien de temps lui cache-t-on qu’il aurait pu prétendre à une part du gâteau ?

 



Tous phares éteints, Dany gare sa voiture derrière les massifs de fleurs, espérant rester hors de vue des fenêtres du 8002 Woodland Meadow Drive. Il appuie sur sa portière pour la refermer sans bruit et tente de se faufiler jusqu’à l’escalier qui lui permet de rejoindre son appartement au-dessus du garage.
 
Peine perdue.
 
– Tu rentres tard. Ça fait des heures que je t’attends.
 
Il se fige face à la silhouette fine et sévère qui le toise, bras croisés.
 
– Tu as entendu parler du meurtre de Sean Elliot, je suppose ?
 
Elle acquiesce d’un hochement de tête dédaigneux. Il reprend.
 
 
– J’ai dû rester un peu plus tard au travail. Tu comprends, il a fallu réaffecter ses tâches.
 
Elle le rabroue avec sécheresse.
 
– Tu es lieutenant. La place de Sean Elliot te revient de droit. Rien de plus simple, comme réaffectation des tâches.
 
Dany baisse les yeux. Si c’était le cas, il serait le premier averti. Et encore, elle ne sait pas qu’il a écopé de la surveillance de la sortie des écoles… À cette pensée, il ne peut cacher une petite moue contrariée. Elle comprend instinctivement ce qui cloche.
 
– Il faut que tu t’imposes ! Et si tu n’es pas capable de le faire, j’irai parler à Ben Rooster. Je suis sûre que c’est ce gros tas qui cherche à te…
 
Dany blêmit. Il ne manquerait plus qu’elle aille défendre sa cause devant ses collègues. Le ridicule ne tue pas, certes, mais il n’est pas sûr de pouvoir se relever d’une honte aussi absolue et définitive.
 
– M’man… Non !
 
Elle s’emporte.
 
– Comment veux-tu que les choses évoluent dans le bon sens pour toi alors que tu es mou et incapable de prendre ton destin en main ?
 
Il reste sans bouger alors qu’elle l’invective un peu plus avec sa voix stridente, qui doit porter à un pâté de maisons à la ronde.
 
 
– J’essaie juste de faire en sorte que tout se passe sans heurt.
 
Elle ricane avec méchanceté.
 
– Sans heurt ! Sans heurt !
 
À chaque fois qu’elle répète ces mots, sa voix enfle jusqu’à devenir un hurlement.
 
– Ce poste doit tout naturellement te revenir. Il n’y a pas besoin de ménager la susceptibilité de tes subalternes !
 
Elle le regarde avec méfiance.
 
– Sauf si, évidemment, tu n’as pas écouté mes conseils et que tu as pactisé avec eux.
 
Dany souffle.
 
– Pactisé, pactisé… Tu ne crois pas que tu y vas un peu fort ? Ce ne sont pas mes ennemis.
 
Elle lui lance un regard de pitié si intense qu’il se sent misérable. Un cafard doit se sentir mieux dans sa carapace que lui dans sa peau à cet instant.
 
– J’ai l’impression que tu as peur de lui. J’irai parler à Rooster pour le remettre à sa place.
 
Dany se liquéfie. Rien de tel pour sa réputation de grand garçon de trente-quatre ans que de voir sa môman mettre une raclée à son méchant collègue. Ne peut-elle se rendre compte elle-même de ce qu’elle lui inflige par pur égoïsme ? Sa mère n’a, en effet, plus qu’un seul but 
dans la vie : briller en société et pendant ses sauteries entre bigotes aigries. Et pour y parvenir, elle compte sur le futur statut de capitaine de son rejeton, qui ne cesse pourtant de décevoir ses attentes.
 
Son regard perçant le déstabilise au point qu’il baisse les yeux. Elle détourne la tête, écœurée par sa médiocrité. Elle remarque alors la voiture derrière lui.
 
– Comment se fait-il que tu circules encore dans ta voiture de lieutenant ? Tu dois récupérer celle de Sean Elliot. C’est la tienne, à présent.
 
Dany frotte le sol avec le bout de son pied, habitude enfantine dont il n’a jamais pu se débarrasser face à elle. Il cherche désespérément une idée pour détourner la conversation. Peine perdue.
 
– Si ça n’est pas elle que je vois dans cette allée demain soir, tu devras te trouver une autre maison.
 
Elle lui lance un regard sévère.
 
– Sommes-nous d’accord, Dany ?
 
– Je…
 
Dany sait qu’il ne pourra pas tenir cet engagement. Il le sait, tout comme il sait qu’il va encore se compliquer la vie avec sa réponse.
 
– Je vais essayer, M’man.
 
Elle sourit avec froideur.
 
– Je t’offre un verre pour fêter la nouvelle ?
 
 
Il secoue la tête.
 
– Il a été assassiné. Il n’y a rien à fêter.
 
Nouveau regard écœuré.
 
– Tu te trompes encore, Dany. La mort de Sean Elliot est la meilleure chose qui pouvait t’arriver.
 
Elle lui prend le bras.
 
– Tu viens ?
 
Il résiste une seconde à peine avant de se laisser entraîner dans sa cuisine. Elle ouvre son frigo pour attraper deux bouteilles de bière. Elle les décapsule et lui en tend une.
 
– À toi ! À ton nouveau poste !
 
Elle jubile en trinquant avec lui.
 
– Capitaine Dany Myers !
 
Dany n’ose pas la contredire. Il avale une gorgée de sa bière à contrecœur. Elle remarque son manège.
 
– Tu ne bois pas ?
 
Il hoche la tête avec empressement.
 
– Si ! Si !
 
Dany boit plusieurs gorgées au goulot.
 
– Allez, il faut que tu ailles te reposer.
 
Elle lui arrache sa bouteille des mains.
 
– Au lit !
 
Il reçoit son baiser impersonnel sur la joue sans protester, puis la laisse le raccompagner à l’extérieur.
 
 
– Je ne veux pas entendre un bruit. Je le saurai si tu allumes la télé. File te coucher.
 
Dany obtempère et la salue d’un geste. Il monte les marches qui le mènent jusqu’à l’appartement qu’il occupe au-dessus du garage de la maison de sa mère. Il ouvre sa porte et la referme en silence. Une fois à l’abri, il cache son visage dans ses mains.
 
Encore une merveilleuse journée dans sa vie de merde.
 
Il se débarrasse de sa veste et pose son ceinturon de service sur la commode dans l’entrée. Dans la salle de bains, il ôte sa chemise et son pantalon.
 
Il se lave les dents et rejoint son lit.
 
Il n’a pas sommeil. Pourtant, il ne lui viendrait jamais à l’idée de ne pas obéir.

 



– Je vous le donne en mille : tout concorde.
 
Il lui adresse un signe.
 
– Approchez-vous, vous verrez mieux.
 
Voir mieux ? Quelle touchante attention… Comme si les éclairages artificiels n’accentuaient pas déjà le moindre détail.
 
Dany obéit à contrecœur et se penche au-dessus d’un morceau de Sean Elliot.
 
Ben Rooster est un enfoiré de première.
 
Pour lui filer une part du gâteau de son petit business, il l’oublie, mais pour une autopsie, il lui cède son tour sans hésitation, reconnaissant soudain la similarité de leur grade.
 
Sans prendre la peine de trouver une excuse plausible pour sa défection, ce matin, il a cueilli Dany au saut du lit 
pour l’envoyer dans les sous-sols du Poplar Bluff Regional Medical Center.
 
Dany a donc rejoint le légiste, Thomas Castillo, qui court d’un morceau à l’autre, mesure, incline, visualise, étudie depuis plusieurs heures à présent.
 
– Myers, vous êtes toujours avec moi ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Heu… Oui. Bien sûr !
 
– Vous êtes tout pâle d’un seul coup. J’ai cru que vous alliez tourner de l’œil.
 
Rassuré sur son état, le légiste enchaîne.
 
– Le premier coup de hache a été frappé à l’horizontale. Comme ceci.
 
Il mime le choc.
 
– Vous noterez qu’un homme de ma corpulence atteindrait le plexus solaire de sa victime. Pour atteindre l’abdomen, comme pour Sean Elliot, il faut quelqu’un de plus petit que moi.
 
Dany soupire. Castillo mesure plus d’un mètre quatre-vingt. Il comprend où le mène cette démonstration.
 
– Comme May, vous voulez dire ?
 
Le légiste confirme sa conclusion.
 
– Exact. Le coup manquait de force, mais cela a suffi pour provoquer une éventration et une hémorragie au niveau des intestins.
 
 
Dany fouille sa mémoire.
 
– Le sang dans l’entrée.
 
– Tout à fait. La douleur l’a sans doute empêché de réagir. Il a dû paniquer et tenter de fuir. Il est tombé, a essayé de ramper. Elle lui a alors frappé le tibia, par-derrière. Il s’est retourné et elle a fini le travail.
 
Le légiste s’est emparé du membre sectionné et indique les dégâts au fur et à mesure qu’il les cite, accentuant le malaise de Dany, dont la mémoire s’est étrangement focalisée sur l’image de la pantoufle de travers. Il recule d’un pas, mais le légiste poursuit.
 
– Le coup suivant ressemble à une blessure défensive. Il a dû vouloir lever son bras pour se protéger.
 
Dany visualise la main au sol. Il chancelle. Le légiste perçoit enfin son trouble. Il toussote.
 
– Enfin… Les autres blessures se sont enchaînées sans qu’il puisse s’y opposer.
 
Dany hausse un sourcil : on serait coopératif pour moins que ça… Il laisse planer un silence qui lui permet de se ressaisir et de revenir au point d’achoppement de tout le raisonnement.
 
– Je ne sais pas si vous étiez au courant, mais Sean Elliot battait sa femme. May était effacée et discrète, un ange de soumission. Il la dominait sur tous les plans : physique 
et moral. Êtes-vous sûr qu’elle a pu faire quelque chose d’aussi monstrueux ?
 
Il tente d’éclaircir ses idées.
 
– Je veux dire que j’ai déjà beaucoup de mal à imaginer ce qui aurait pu la pousser à tenter le premier coup de hache. Alors, pour les autres, je suis plus que sceptique. Cela ne lui ressemble pas.
 
Castillo jette un regard chargé de regrets vers le corps.
 
– L’angle des chocs, les projections de sang sur les murs, au sol et sur les vêtements de May Elliot ainsi que les indices sur place corroborent la version d’un individu de petite taille et doté de peu de force.
 
Castillo se déplace et fait signe à Dany de le suivre.
 
– Regardez ici.
 
Dany doit encore une fois poser les yeux sur le cadavre blême et morcelé de son chef.
 
– Comme je vous l’ai expliqué tout à l’heure, le tibia n’a pas été sectionné en une fois.
 
Dany regarde les chairs déchiquetées et les os salement brisés.
 
– Au contraire, elle a dû s’y prendre à plusieurs reprises.
 
Le légiste lui indique ensuite une plaie sur la clavicule.
 
– C’est un coup qui a ripé sur l’os. Entre le poids de la hache et les chocs répétés, elle devait commencer à 
fatiguer. Et dernier point, le maniement du manche en bois lui a occasionné des ampoules à l’intérieur des mains.
 
Il hausse les épaules en signe d’excuse.
 
– Je suis désolé, mais pour moi, il n’y a aucun doute possible.
 
Sonné, Dany baisse la tête.
 
– Et elle ? De quoi est-elle morte ?
 
Le légiste lui fait signe de le suivre jusqu’à son bureau. Au passage, ils se débarrassent des blouses, gants, masques et sur-chaussons dans une poubelle prévue à cet effet. Dans la petite pièce surchargée de revues médicales, de livres scientifiques et de romans entamés, cornés ou posés ouverts pour marquer la page, le légiste avance sans hésiter.
 
– Asseyez-vous.
 
Dany refuse d’un signe de tête pendant que Castillo se pose avec soulagement sur sa chaise. Il s’empare d’un dossier qu’il feuillette avant de le tendre à Dany.
 
– Suicide.
 
Les genoux de Dany perdent toute consistance et s’entrechoquent. À son tour, il s’écrase sur un siège. Le geste manque de grâce, mais c’était ça ou la chute.
 
– Écoutez, je suis désolé, mais ça colle encore moins que le reste. May était croyante, et pratiquante qui plus est. Jamais elle n’aurait attenté à ses jours.
 
 
Le légiste se relève et le rejoint pour lui poser une main compatissante sur l’épaule.
 
– J’ai l’impression que vous aimiez bien cette May Elliot.
 
Dany esquisse un semblant de hochement de tête.
 
– Ma mère et elle fréquentaient la même église. C’était une femme bien.
 
Sa gorge se serre, les larmes lui montent aux yeux. Le légiste n’insiste pas et se détourne avec pudeur.
 
– Je vais vous épargner les détails morbides. Sachez juste que si, certaines fois, les indices sont insuffisants ou peu explicites, ce n’est pas le cas ici. La cause de sa mort est incontestable, les preuves sont formelles.
 
Il laisse quelques secondes à Dany pour absorber ces révélations. Puis il tapote le rapport de l’index.
 
– Vous la connaissiez ou, du moins, vous pensiez la connaître. Ne laissez pas pour autant votre jugement troubler la vérité.
 
Il ménage une pause.
 
– May Elliot a taillé son mari en pièces puis elle s’est donné la mort.

 



– Alors ? Tu as vomi ton petit-déjeuner ?
 
Ben Rooster éclate de rire. Norman Still et Adam Fukuji se joignent à lui, tels des animaux bien dressés.
 
Le plus triste, dans tout ça, c’est que ces deux pantins auraient la personnalité nécessaire pour se rebiffer et penser par eux-mêmes. Alors, pourquoi se contenter de l’ombre d’un autre ? Mystère…
 
Dany réagit par un simple haussement d’épaules à cette nouvelle attaque en règle.
 
– Non.
 
Il fait mine de poser le rapport du légiste devant lui. Comme le veut l’usage dans le service, il a prévu d’en faire un résumé à voix haute à leur intention.
 
Ben pose son énorme postérieur sur le bureau voisin et tend la main pour attraper le dossier.
 
 
Dany ne comprend pas immédiatement son geste. Il résiste quelques secondes, à peine, avant d’ouvrir ses doigts. Une boule de rage se forme dans sa gorge.
 
D’un geste négligent, Ben jette son butin à côté de lui.
 
– Bon alors, tu nous racontes ? Qu’a dit le légiste ?
 
Tout ça pour ça… Dany soupire.
 
– Sa version n’a pas varié d’un iota. Sean s’est fait tailler en pièces par une personne de petite taille et assez faible au final…
 
Ben secoue son gros visage qui se plisse sous l’effet de l’incrédulité.
 
– Il insiste donc avec May ? C’est du délire !
 
– C’est ce que j’ai répondu, mais le légiste est formel. Elle a des ampoules sur les paumes et les angles des coups sont… enfin… il n’y a aucun doute possible, selon lui.
 
Ben garde le silence quelques instants. Sa voix se fêle lorsqu’il reprend.
 
– C’est incroyable…
 
Dany approuve avec un petit sourire ironique. Ben Rooster traite sa femme à peine mieux. Il doit prier à cet instant pour que sa douce Brenda n’en prenne pas de la graine. Dany enchaîne, presque pour lui-même.
 
– Le plus étrange, c’est quand le légiste affirme que May s’est suicidée.
 
Ben le regarde sans comprendre.
 
 
– En quoi est-ce surprenant ? Il ne lui restait que ça à faire, car personne en ville n’aurait accepté un tel acte.
 
Dany tique. Que son mari la frappe et l’envoie régulièrement à l’hôpital en kit, ça ne gênait personne. En revanche, qu’elle se mette à rendre les coups et là, la foule crie au scandale et réclame un lynchage en bonne et due forme ! Il masque son dégoût et réitère ses objections.
 
– Je ne suis pas en train de te dire qu’elle a voulu éviter les conséquences liées au meurtre de son mari, je te parle d’idéologie. May était très croyante.
 
Ben se redresse avec une grimace contrariée.
 
– On s’en tape, de ces bondieuseries.
 
Il se frotte les mains avec la satisfaction que donne un travail accompli.
 
– La première affaire traitée pendant que j’assure l’intérim en tant que capitaine aura été résolue en un temps record. Meurtre puis suicide.
 
Les deux pantins le félicitent.
 
– Le maire sera heureux de voir à quelle vitesse tu as retrouvé le coupable du meurtre de Sean, Ben.
 
Adam lance un regard en biais vers Dany.
 
– Il saura quelle décision prendre pour le bien du service après ça.
 
Ben approuve.
 
– Je l’espère.
 
 
Il leur adresse un signe de la tête et, comme si cela avait été convenu entre eux depuis le début, Adam et Norman déguerpissent. Dany se retrouve piégé.
 
– Dany, il faut qu’on se parle, tous les deux.
 
Les épaules du jeune homme s’affaissent. Il n’a vraiment pas besoin d’une confrontation dont il ressortira quoiqu’il arrive avec des accrocs supplémentaires à l’ego. Pourtant, il ne bouge pas.
 
– Parler ? Si tu le souhaites.
 
Ben se rassoit sur le bureau.
 
– Je n’ai pas du tout apprécié la façon dont tu m’as contredit tout à l’heure.
 
Dany étant le pur fruit de la domination de sa mère, il n’oserait jamais faire une telle chose consciemment.
 
– Quoi ? Mais à quel moment ?
 
– Tu as défendu ton point de vue concernant les croyances de May.
 
Dany acquiesce sans voir le problème.
 
– Cet élément me paraît primordial. Il introduit un doute raisonnable sur la version des faits avancée par le légiste.
 
Ben n’écoute pas un traître mot. Buté, il insiste.
 
– Je t’interdis de me reprendre devant mes hommes.
 
Dany reste sonné par ce matraquage inattendu.
 
– Tes hommes ?
 
 
– Mes hommes. Tu te doutes bien que ma nomination est imminente, non ?
 
Dany n’avait pas de grands espoirs sur la question, pourtant, l’entendre le dire lui fait mal. Sean Elliot le traitait comme un demeuré, mais il le faisait avec une certaine dose de subtilité. Ben, quant à lui, n’a pas une once de finesse. Autant s’habituer dès maintenant à en prendre plein la tête. Dany cède.
 
– Je n’ai pas voulu te manquer de respect, Ben. J’aimais beaucoup May.
 
Ben se rapproche et lui pose une main compatissante sur l’épaule.
 
– C’était une amie de ta mère, n’est-ce pas ?
 
Ben a prononcé sa question d’une voix qui annonce les ennuis. Dany se crispe en prévision du choc qui va suivre.
 
– Oui.
 
– Une belle femme, Martha Myers. Et un sacré tempérament, non ?
 
Se retenant de lever les yeux au ciel en entendant pareil euphémisme, Dany approuve. Ben reprend tout en resserrant sa prise sur l’épaule de Dany, qui grimace.
 
– Une femme bien trop habituée à ce qu’on lui obéisse sans faire de vague. Tu lui as donné de mauvaises habitudes, mauviette. Elle pense que tous les hommes sont mous et manipulables à ton image, non ? Ce qu’il 
lui faudrait, c’est un vrai mâle pour la remettre à sa juste place.
 
Dany n’est pas certain du tout de ce qu’il a entendu : Ben vient-il de menacer sa mère ? Dany se redresse.
 
– Que…
 
Le ton de Ben se durcit.
 
– En tout cas, si elle croit qu’elle peut venir ici pour me donner des ordres, elle se fourre le doigt dans l’œil. Je suis le nouveau capitaine du PBPD.
 
Il dévisage Dany, qui s’est ratatiné sous l’effet de la honte. Elle a osé mettre ses menaces à exécution.
 
– C’est entendu ?
 
– Je…
 
Comme il hésite un peu trop, Ben attrape sa cravate. Il fait un geste négligent pour lui montrer qu’elle pend lamentablement, à l’image de sa virilité en berne.
 
– Tu es un minable, Myers. Toi et moi, nous savons pourquoi tu es là. Il ne s’agit pas de compétences. Vrai ?
 
Dany est rouge de confusion.
 
– Vrai…
 
Ben le lâche et lui claque la joue affectueusement.
 
– Tu es un bon gars.
 
Il fait mine de s’éloigner.
 
– À propos, je m’occupe de calmer les ambitions de ta mère ou tu t’en charges ?
 
 
Dany se liquéfie.
 
– Je… vais m’en occuper.
 
– Dommage. J’aurais aimé lui donner une bonne fessée. Je te garantis que cela l’aurait remise à sa place.
 
Dany sait qu’il devrait réagir face à cette remarque déplacée.
 
Cependant son cerveau reste vide. Les mots justes ne viennent pas, parce qu’il est anéanti par le geste de sa mère, qui le plonge ainsi dans l’embarras et lui ôte définitivement toute crédibilité. Il n’a qu’une seule envie : creuser un trou et s’y cacher pour les dix prochaines années.
 
Ben finit par s’éloigner en ricanant.
 
Dany attend la dernière seconde pour le rappeler.
 
– Ben ! Ed Nash m’a demandé qui doit toucher l’argent des pots-de-vin à présent.
 
Ben se retourne et lui sourit sans gêne.
 
– Dis-lui de voir avec moi.
 
Dany a voulu jouer dans la cour des grands et il a perdu. Sa pitoyable tentative de chantage a fait long feu.
 
– C’est ce que je lui ai répondu.
 
– Tu es un bon gars.
 
Ben regarde sa montre.
 
– Faudrait pas que tu traînes. C’est bientôt l’heure de la sortie de l’école.

 



– Dany ?
 
Garé sur un parking sombre afin de s’assurer que la sortie de la dernière séance de cinéma de la soirée se passe sans accroc, Dany a commencé à s’assoupir. Il sursaute. Groggy, il attrape la radio de sa voiture de patrouille.
 
– Oui, Dina.
 
– Mme March vient d’appeler pour signaler un bruit bizarre chez les Dugan. Elle dit que ça ressemblait beaucoup à un coup de feu.
 
Tout en massant ses paupières pour chasser les dernières traces de sommeil, il se redresse dans son siège.
 
– Un de ses voisins écoute sans doute la télé trop fort.
 
– Oui ! Je le lui ai suggéré, mais elle a exigé que quelqu’un se déplace. Ça ne sera pas la première fausse alerte…
 
 
Dina glousse.
 
– Une fois, elle a appelé parce qu’elle avait cru entendre quelqu’un enterrer un corps sous sa maison.
 
Dany se rembrunit.
 
– Exact. Je m’en souviens.
 
Comme s’il était utile de lui rappeler qu’il a le douteux privilège de répondre à tous les appels comme celui-ci depuis quelque temps. Personne d’autre dans le service n’aurait accepté de ramper dans un vide sanitaire rempli d’immondices juste pour faire plaisir à une vieille dame paranoïaque ; il a donc dû s’y coller.
 
Dina s’inquiète de son silence.
 
– Dany ?
 
– Oui. J’étais en train de me dire qu’elle n’avait pas eu si tort que ça : je suis tombé nez à nez avec le cadavre d’un raton laveur.
 
Pour tout dire, il avait même plongé les mains dedans. Une horreur. Il avait bien cru ne jamais pouvoir se débarrasser de l’odeur. Dina compatit.
 
– Je sais qu’elle nous appelle souvent pour rien. Et je sais aussi que c’est la fin de ton service, mais…
 
– Ne t’en fais pas. J’y vais.
 
Il repose son micro et prend la direction du 627 Kinzer Street, là où se situe la maison de Tommy Dugan. Il peut 
bien faire ce léger détour, d’autant qu’il n’a rien prévu de trépidant ce soir.
 
Qu’avait-il projeté, à part d’aller prendre un verre au bar, d’échanger trois mots avec Beth, faute de pouvoir mener à bien une énième tentative de rapprochement ?
 
Dany s’arrête à un feu et il ne peut retenir le flot dévastateur de ses pensées.
 
Depuis la mort de Sean Elliot, il est devenu l’homme à tout faire du service, celui à qui on donne toutes les tâches ingrates dont les autres ne veulent pas.
 
Pour le coup, Dany ne peut pas dire qu’il chôme : sorties d’école, chiens fugueurs, querelles de voisinage, dégradations de lieux publics, vols de poubelles, accidents de voiture… Il court d’un bout à l’autre de la ville en permanence. On ne l’a jamais autant vu.
 
Alors pourquoi se sent-il aussi frustré ? Ça n’est pas comme si le déroulement des événements l’avait surpris à un quelconque moment.
 
Il baisse la tête et serre les dents au souvenir de la nomination qui a réduit sa vie en lambeaux. Après le bouclage de l’enquête sur la mort de Sean Elliot et de sa femme, Ben Rooster a été promu au grade de capitaine, comme il l’avait annoncé. Il a réussi son coup d’État, même si Dany n’a jamais été un concurrent crédible.
 
 
Il grimace au souvenir du scandale qu’a provoqué sa mère après ça. Elle a rendu visite à tous les commerçants de la ville pour critiquer la décision du maire et exiger la démission de Ben.
 
Peine perdue. Les dés étaient jetés.
 
Folle de rage en constatant les limites de son influence, elle a menacé Dany d’expulsion.
 
Même s’il n’est plus à un camouflet près, il doit reconnaître que passer derrière elle en se dénigrant lui-même, pour diminuer la portée de ses attaques envers les institutions de la ville, a été l’un des moments les plus pitoyables de sa triste vie.
 
Plus il se dévalorisait et plus les gens acquiesçaient et en rajoutaient même, pour certains.
 
À cette évocation, un sentiment proche du néant dévore sa poitrine, consume ses organes. Il serre les dents, car après la crise d’angoisse, il ne restera qu’une question : pourquoi ne pas en finir ? À quoi bon vivre une vie aussi misérable ? À sa place, personne n’insisterait.
 
Il attrape son arme de service et l’observe avec fascination, le doigt posé sur la détente. Il la soupèse.
 
Un coup de klaxon le fait sursauter. Il lève les yeux. Le feu est passé au vert. Sa nature reprend le dessus et il démarre avec un geste d’excuse dans le rétroviseur.
 
 
Quelques kilomètres plus loin, il se gare devant la maison des Dugan, qui brille de mille feux dans la nuit. Dany sort de sa voiture. Il longe l’allée bétonnée, monte les marches du perron et rejoint la porte. Il hésite avant de sonner. Mme March a peut-être entendu ses voisins déboucher une bouteille de champagne, puis, l’imagination aidant… À l’intérieur, personne ne réagit à son coup de sonnette.
 
Dany insiste à plusieurs reprises avant de poser la main sur la poignée. Elle tourne sans résister et le battant s’ouvre.
 
Cela lui rappelle une autre scène, pas si lointaine que ça.
 
– Monsieur Dugan ?
 
Dany entre avec un pincement au cœur.
 
– Il y a quelqu’un ?
 
Son regard balaie le sol. Pas de sang. Il souffle. Il avance pas à pas, prêt à toute éventualité.
 
Il passe la tête dans la salle à manger. Son visage se décompose sous l’effet de la contrariété. Ils sont là, autour de la table et en plein repas.
 
– Excusez mon intrusion, mais…
 
Quelque chose cloche. Dany remarque les postures avachies et les yeux vitreux des convives.
 
– Oh non !
 
 
Il s’approche. Tommy Dugan est tombé le visage dans son potage. Sa femme a glissé de sa chaise et gît au sol. Leur fille aînée, Hannah, a la tête renversée en arrière. Ses traits sont déformés par la souffrance.
 
Où est David, leur fils ? Dany n’a pas à chercher bien loin. David Dugan est assis dans un fauteuil face au funeste spectacle familial.
 
Du peu qu’il reste de son visage et de l’arme qui pend encore dans sa main, Dany en conclut qu’il n’est pas mort comme les autres.
 
Il lève les yeux au ciel et se fustige.
 
Brillante déduction, Dany. Et tu te demandes encore pourquoi ils ont filé le grade de capitaine à quelqu’un d’autre.
 
Il sort prévenir les secours.
 
– Dina ?
 
– Oui, Dany ? Alors, il s’agissait encore d’une fausse alerte ?
 
– Non. Malheureusement, non. Préviens Ben et le légiste. Il n’y a aucun survivant.
 
– Comment ? Et… David ? Il est mort, lui aussi ?
 
Quel imbécile, sans tact ! Comment a-t-il pu oublier que Dina et David ont été à deux doigts de se marier ?
 
– Oh… Je suis navré, Dina.
 
À l’autre bout, le silence s’éternise.
 
 
– Dina ? Tu es toujours là ?
 
– Oui. Oui. Je préviens tout le monde.
 
Il perçoit le tremblement dans sa voix.
 
– Dina ?
 
Il regarde la façade éclairée.
 
– Dis-lui que j’ai l’impression qu’il s’est passé la même chose que pour Sean et May.
 
– Tu veux dire un meurtre puis un suicide ?
 
– Ça y ressemble.

 




 
– Mon Dieu ! Non !
 
Ben Rooster adresse un signe de tête dédaigneux à l’intention de Dany.
 
– Qu’est-ce qu’elle fout ici ? C’est toi qui l’as informée ? Encore une bourde à ton actif…
 
– Dina était de service ce soir. Elle a répondu à mon appel radio, c’est comme ça qu’elle a appris la triste nouvelle.
 
Loin de s’excuser de sa mauvaise foi évidente, Ben fronce un sourcil.
 
– Oui. Bon ! Occupe-toi d’elle. Moi, je n’ai pas que ça à foutre.
 
Dany soupire. À peine arrivé, Ben a déjà verrouillé la scène de crime de manière à l’expulser du cœur de l’action. S’il reste sur place, il est presque sûr de 
se retrouver avec la fouille des poubelles des Dugan. Autant profiter de l’occasion pour prendre le large et se rendre utile.
 
– J’y vais.
 
Il s’élance à la rencontre de Dina. La jeune femme s’effondre en pleurs dans ses bras. Son regard est braqué sur le sac noir qui passe sur un brancard à côté d’elle.
 
Elle se couvre la bouche d’une de ses mains manucurées.
 
– Dis-moi que tout ceci n’est pas vrai. Je suis en train de faire un affreux cauchemar, c’est ça ?
 
Dany l’entraîne à l’écart.
 
– J’aimerais pouvoir te dire ce que tu veux entendre, Dina. Mais ce serait un mensonge.
 
Elle lève son visage mouillé de larmes vers lui.
 
– S’il te plaît, Dany.
 
Il obtempère.
 
– Viens avec moi. Le Hayden Drive-in doit être encore ouvert.
 
Il la soutient jusque devant la porte que la patronne était à deux doigts de fermer. En voyant le visage dégoulinant de larmes et de mascara de Dina, elle suspend son geste et leur fait signe d’entrer.
 
Dany s’installe à une table à l’écart des oreilles indiscrètes de leur hôtesse. Dès que celle-ci pose les tasses 
fumantes devant eux, Dina enroule ses doigts autour pour y puiser un peu de chaleur.
 
Dany l’observe. Dina Carver est une belle fille, élancée, toujours trop maquillée et vêtue de jupes courtes et de tee-shirts moulants. Ses cheveux frisés décolorés sont remontés en queue-de-cheval sur le sommet de son crâne et cascadent le long de son épaule. Quand elle relève le nez de sa tasse, Dany a tout juste le temps de détourner les yeux.
 
– C’est David, n’est-ce pas ?
 
– Heu…
 
Elle lui lance un regard malheureux.
 
– C’est David qui les a tués. J’en suis sûre.
 
Il s’agite nerveusement sur la banquette en skaï qui couine en signe de protestation.
 
– Comment peux-tu être aussi affirmative ? Nous n’en savons encore rien.
 
Elle essuie une larme qui coule le long de sa joue.
 
– Je me souviens que, quand nous préparions notre mariage, il ne cessait de se disputer avec son père à tout propos. C’était usant.
 
Elle se perd un instant dans ses souvenirs.
 
– En fait, il détestait sa famille.
 
May aussi devait haïr son mari au plus profond d’elle-même pour le tailler en pièces. Et deux personnes qui 
éprouvent de tels sentiments et qui passent à l’acte à quelques mois d’intervalle dans une ville de vingt mille âmes comme la leur, ce sont deux personnes de trop selon les critères locaux.
 
Ne connaissant pas bien David, il décide d’interroger discrètement son ex pour en apprendre plus sur les raisons qui auraient pu le conduire à de telles extrémités.
 
– Sais-tu pourquoi ?
 
Dina hoche la tête, les yeux rivés sur le trottoir d’en face.
 
– Te souviens-tu de la sœur cadette de David et Hannah ?
 
L’image d’une jolie poupée blonde qui s’en donnait à cœur joie lorsqu’il s’agissait de le ridiculiser ou d’envoyer ses copains le martyriser vient flotter devant les yeux de Dany.
 
– Mindy ?
 
Dina le corrige.
 
– Non. Amanda.
 
Il ne peut endiguer le flot de mauvais souvenirs drainés par ce prénom. Au final, la carrière de peste d’Amanda Dugan a été stoppée bien malgré elle.
 
– Elle est morte il y a plusieurs années, n’est-ce pas ?
 
Elle se penche vers lui et baisse la voix.
 
 
– Tu as dû entendre dire que Tommy Dugan était très porté sur la boisson et les femmes. Quand il bossait encore pour le PBPD, il s’accordait souvent des extras en échange de sa mansuétude.
 
Encore un qui profitait bien de son statut de représentant des forces de l’ordre. Il n’y a vraiment que Dany pour rester hors du coup… Il lâche un petit soupir.
 
– Oui. Je suis au courant.
 
– Amanda devait rejoindre des amis pour une fête. À l’heure où elle aurait dû rentrer, Helen n’a vu personne revenir. Elle a donc tenté de joindre son mari, sans succès.
 
Dina hausse un sourcil d’un air entendu.
 
– Au lieu de contacter la police sans perdre un instant, elle a attendu que Tommy rentre à l’aube. Le temps que les recherches démarrent, il était déjà trop tard.
 
Une nouvelle larme roule sur sa joue et s’écrase sur la table.
 
– Le corps d’Amanda a été retrouvé au fond d’un fossé. Les coupables n’ont jamais été identifiés.
 
– Comment David pouvait-il penser que son père aurait pu changer quoi que ce soit à ce triste événement ?
 
Dina lève les yeux au ciel.
 
– Selon lui, si Tommy n’avait pas passé sa soirée avec une prostituée, il aurait sans doute pu accompagner sa fille en voiture, comme le font tous les pères responsables, 
ou même, tout simplement, répondre aux coups de fil de sa femme.
 
– Je vois. Et David ne s’est jamais remis de cette tragédie ?
 
Dina confirme le traumatisme de son ex-fiancé.
 
– Après l’enterrement d’Amanda, Tommy n’a rien changé à son style de vie, bien au contraire. Sa femme a sombré dans la dépression et la dépendance aux antidépresseurs, et sa fille est devenue agoraphobe et ne mettait plus un pied en dehors de la maison.
 
Dina ne peut contenir davantage ses sanglots.
 
– J’avais beau lui dire que son père n’aurait rien pu faire de plus, cette histoire revenait tout le temps sur la table, et de plus en plus violemment à mesure que l’échéance arrivait. C’était insupportable, au point que j’ai préféré annuler le mariage.
 
Elle renifle.
 
– Je voulais qu’il choisisse entre le passé et moi. Je pensais que la rupture l’obligerait à prendre d’importantes décisions. Mais il n’a rien fait. Et aujourd’hui, il est mort, et moi, je l’aime toujours.
 
Si elle s’est bien contrôlée jusque-là, la digue vient de rompre. Elle éclate en sanglots. Dany est démuni face à sa détresse. Avec maladresse, il lui pose la main sur l’épaule. À la première accalmie, il lui soumet une idée.
 
 
– Tu veux que je prévienne quelqu’un pour te tenir compagnie cette nuit ?
 
Elle approuve.
 
– Tu peux appeler ma mère pour lui demander de venir me chercher ? Ça serait très gentil de ta part.
 
Une moue ironique tord la bouche de Dany quand il répond.
 
– Gentil, c’est mon deuxième prénom.
 
Elle lui lance un coup d’œil chargé de pitié signifiant que ça n’est pas le surnom qui revient le plus souvent le concernant.
 
– Je suis désolée, Dany.
 
Il ne sait pas si elle s’excuse d’avoir contribué au jeu de leurs autres collègues ou parce qu’elle se remet à pleurer à ce moment-là. Elle sanglote d’ailleurs jusqu’à l’arrivée de sa mère, qui la prend en charge avec compassion.
 
Au moment de le quitter, Dina attrape la main de Dany pour la serrer entre les siennes.
 
– Merci.
 
Dany paye les consommations et rejoint ses collègues encore présents sur place. Jim Thomson lui adresse un signe de la main.
 
– Tu as encore tiré le gros lot.
 
Dany lève les yeux au ciel.
 
– Je m’en serais bien passé, figure-toi.
 
 
– Bon, et ton alibi cette fois ?
 
Dany sursaute face à son expression sévère.
 
– Je…
 
Jim lui tape sur le bras.
 
– J’déconne.
 
Dany force un petit rire. Très drôle.
 
– Le légiste a déjà rendu un premier avis sur le déroulement des événements ?
 
Jim secoue la tête en regardant la maison encore éclairée de toute part.
 
– Non. Mais tu es un sacré veinard. Tu seras encore aux premières loges puisque tu dois te rendre à l’autopsie.
 
– Non !

 



– Si !
 
Jared Ollivander secoue la tête avec une tristesse qui n’a rien de feinte.
 
– Je le lui ai vendu moi-même. Si j’avais su…
 
Il baisse les yeux.
 
– Tu peux venir à la boutique pour récupérer son ticket de carte de crédit, si tu veux. J’ai vu à la télé que vous aviez besoin de ce genre de trucs pour mettre dans les dossiers de l’enquête.
 
Sans enthousiasme, Dany approuve.
 
– Cela nous sera utile, merci.
 
Il doit rester à son poste encore quelques minutes tout au plus pour la sortie de l’école. D’un signe, il désigne la file d’enfants excités et braillards.
 
 
– Je vous rejoins dans un instant, si cela ne vous ennuie pas.
 
– Tu sais où me trouver.
 
Le vieil homme s’éloigne de son pas bancal. Dany est étonné qu’il n’ait pas préféré appeler le PBPD plutôt que de prendre la peine de venir jusqu’au minable petit lieutenant qui se retrouve à la sortie des écoles.
 
Dany se reproche cette remarque injuste. Jared Ollivander a toujours été correct avec lui. Lui et sa femme fréquentent la même paroisse que sa mère, cela joue sans doute.
 
Dès que le dernier enfant a rejoint la sécurité du trottoir d’en face, Dany se précipite vers le bazar que tient le couple.
 
Natty Ollivander sourit en le voyant entrer.
 
– Dany ! Cela faisait si longtemps.
 
Elle fronce les sourcils et agite son index devant lui.
 
– Tu ne passes jamais nous voir alors que tu viens à côté tous les jours.
 
Il ôte son chapeau qu’il triture entre ses doigts.
 
– J’ai beaucoup de travail.
 
Elle chancelle jusqu’à lui pour lui pincer la joue avec affection.
 
– Je m’en doute, avec toutes ces histoires qui ont suivi la mort de Sean Elliot. Comment va ta mère, à ce propos ?
 
 
Dany se crispe. Pourquoi faut-il que tout le monde en ville s’entête à associer la mort de Sean Elliot et sa mère ? Sont-ils conscients que si elle avait pu tenir, elle-même, la hache pour tuer ce pourceau, elle l’aurait fait sans hésitation ?
 
– S’est-elle remise de la nomination de Ben Rooster ?
 
Encore terriblement gêné par l’attitude qu’elle a eue à cette occasion, Dany élude.
 
– Heu… Oui. Tout va bien.
 
À vrai dire, non. Depuis la prise de pouvoir de Ben qui a mis à mal les plans de carrière qu’elle avait imaginés pour lui, la cible de prédilection de sa mère, c’est lui. Elle lui fait vivre un enfer.
 
Natty ne perçoit pas son malaise.
 
– Tant mieux. Tu la salueras de ma part.
 
– Bien sûr, madame Ollivander.
 
– Tu es un ange.
 
Pour Dany, cette phrase sonne comme une tare supplémentaire. Il change de sujet.
 
– Votre mari est-il là ? Il devait me montrer quelque chose.
 
Elle approuve avec gravité.
 
– Tu veux sans doute parler avec lui de la mort des Dugan. C’est terrible. Jared se sent tellement coupable.
 
Elle soupire.
 
 
– Je vais le prévenir que tu es là.
 
Quand elle revient accompagnée de son époux, un client est entré dans la boutique et elle se précipite à sa rencontre.
 
Jared Ollivander lui adresse un signe. Dany le suit dans l’arrière-boutique qui sent la sciure, la colle et les produits d’entretien. Tout ici semble figé dans le temps. Les murs sont couverts de tiroirs en bois, étiquetés et remplis de tout un bric-à-brac dont seuls des initiés peuvent comprendre l’usage.
 
– Voici le reçu. Je t’ai ressorti le double du ticket de caisse.
 
Il se passe la main dans les quelques cheveux qui occupent encore l’espace sur son crâne brillant.
 
– Comment pouvais-je savoir qu’il allait se tirer une balle dans la tête avec l’arme qu’il m’a achetée ?
 
Ses yeux larmoyants se fixent dans ceux de Dany.
 
– Vous n’aviez aucun moyen de le deviner.
 
Jared approuve.
 
– Bien sûr, mais là…
 
Dany regarde le ticket entre ses doigts et se fige.
 
– Il a acheté un autre produit en même temps, c’est exact ?
 
Le vieil homme vérifie et confirme l’information.
 
– C’est marqué là. Regarde.
 
 
Dany s’attarde encore quelques minutes dans la boutique avant de remercier le couple. Il remonte en voiture pour rejoindre le poste de police.

 



À son arrivée, Dany a une surprise de taille. Même si Ben doit s’installer, à terme, dans le bureau de Sean Elliot actuellement en pleine réfection, il a décidé de réorganiser l’espace de la salle commune.
 
Afin que Dany ne puisse pas se faire d’illusions sur sa position dans le service, il a été exilé loin des autres, à l’autre bout de la pièce. Dany se demande si, venant de Ben, ce n’est pas une façon de le placer en quarantaine.
 
Adam Fukuji et Norman Still observent sa réaction avec intérêt.
 
Dany pourrait perdre du temps à protester, mais ce combat est secondaire pour le moment.
 
Il retire sa veste et la suspend sur le dossier de sa chaise. Il s’assoit et ferme les yeux pour visualiser les corps de Tommy Dugan, de sa femme et de sa fille. Pas besoin 
d’être devin pour comprendre qu’ils ont été empoisonnés. Or, en même temps que l’arme qui l’a tué, David a acheté de l’antigel pour le radiateur de sa voiture.
 
Pris d’un doute, Dany s’apprête à cliquer sur l’icône d’Internet Explorer. Malgré ses efforts, son écran reste désespérément noir. Quand il entend les gloussements des deux sergents, il réalise enfin que son ordinateur n’a pas été rebranché. À quatre pattes, il doit reconnecter l’unité centrale aux divers périphériques. Dès que son PC est de nouveau en service, il lance sa recherche.
 
Les produits antigel contiennent des produits toxiques, tels que l’éthylène glycol. En poussant sa petite enquête, Dany découvre que le principal danger de ce produit provient de sa toxicité en cas d’ingestion.
 
Il songe à Jared Ollivander qui se sent déjà coupable à cause de l’arme vendue. S’il savait… Il se replonge dans l’étude des différents liens fournis par le moteur de recherche.
 
Il découvre qu’après l’ingestion, la victime se plaint d’étourdissements et a l’air confus, ou en état d’ébriété. Ensuite, elle tombe dans le coma. Par la suite, le corps convertit l’éthylène glycol en une autre toxine, qui s’attaque aux reins puis au cœur.
 
L’article conclut qu’en fonction des doses ingérées, la mort peut survenir après plusieurs jours.
 
 
Dany grimace. Il n’en manque pas une ! Quelle perte de temps !
 
Plusieurs jours ? Personne ne resterait sans réaction après l’apparition de tels symptômes. Son hypothèse est donc fausse : les Dugan n’ont pas été empoisonnés par ce produit.
 
Quel piètre enquêteur ! Comment a-t-il pu naître avec un instinct aussi défaillant ? Dépité, il soupire et se lève.
 
Ses recherches infructueuses l’ont mis en retard pour l’autopsie.

 



– Je suppose que vous ne serez pas étonné si je vous dis que Tommy Dugan, sa femme et sa fille sont morts par empoisonnement.
 
Dany confirme l’évidence.
 
– Je m’en doutais. Vous savez quel produit a utilisé leur assassin ?
 
Le légiste hausse les épaules en signe d’ignorance. Il soulève un bocal rempli d’un liquide visqueux et sanguinolent au niveau de son visage avec une lueur de curiosité au fond des yeux.
 
– J’ai envoyé un échantillon de ce qu’ils ont ingéré pour que le laboratoire l’analyse.
 
L’estomac de Dany est en train de jouer à saute-mouton avec sa glotte. Alors, il cherche la première idée qui lui passe par la tête pour se distraire.
 
 
– Est-ce que vous pouvez tester la concordance de cet échantillon avec un produit spécifique ?
 
Castillo fronce ses sourcils poivre et sel.
 
– Vous avez une piste ?
 
– Heu…
 
Dans quoi est-il allé se fourrer ? S’il poursuit dans cette voie, de son propre chef et sans consigne, Ben risque fort d’en prendre ombrage.
 
Le légiste le presse pourtant.
 
– Allez, dites-moi à quoi vous pensez.
 
Dany se jette à l’eau.
 
– Le jour où David Dugan a acheté son arme, il a aussi pris de l’antigel.
 
– Oh…
 
Le légiste se redresse et inspecte les corps. Il a comme oublié Dany, qui se dit qu’il a encore raté une occasion de se taire. D’accord, il est habitué à faire tapisserie, mais le légiste avait toujours été respectueux envers lui jusqu’à présent.
 
– Heu… Doc ?
 
– Un instant…
 
Castillo se remet à taillader allègrement le cadavre d’Helen Dugan, dont il extrait le foie, le cœur et les reins avant de les placer dans des bocaux spécifiques.
 
Il redresse la tête.
 
 
– Voilà ! Nous serons bientôt fixés quant à votre hypothèse.
 
Son hypothèse ? Non ! Dany s’excuse presque.
 
– Ce type de produit peut tuer, certes. Mais si j’ai bien compris les effets, c’est un empoisonnement très lent.
 
Il fait une petite moue désolée.
 
– Tommy Dugan aurait réagi. Il ne serait pas resté à table à attendre la mort pendant plusieurs jours. Sans compter qu’il faut boire une certaine dose de ce produit pour qu’il soit mortel. Ils auraient senti le goût, vous ne croyez pas ?
 
Les mains plongées dans le poitrail de Tommy Dugan, le légiste secoue la tête.
 
– Pas forcément. On recense de nombreux cas d’empoisonnement d’enfants et d’animaux à cause du goût sucré de l’antigel.
 
– Là, nous parlons d’adultes.
 
Castillo lui jette un coup d’œil étonné.
 
– Et si je vous disais qu’ils mangeaient une soupe au potiron légèrement sucrée qui a pu, sans aucun doute, masquer la supercherie.
 
– Je…
 
– Je ne comprends pas bien vos objections. C’était votre idée ou pas ?
 
Dany baisse les yeux et murmure.
 
 
– Oui.
 
Castillo a choisi la médecine légale pour ne pas avoir à s’encombrer des états d’âme des vivants. Pourtant, il aime bien ce petit gars discret qui consacre tous ses efforts à rester digne dans une situation qui en retournerait plus d’un. Il lui tend une perche.
 
– Si vous avez bien fait vos devoirs, vous devez savoir que si on tarde trop après avoir ingéré de l’antigel, le foie transforme l’éthylène glycol en toxines qui vont s’attaquer en priorité aux reins et au cœur.
 
Dany hoche la tête. Castillo change une nouvelle fois de gants et passe au corps d’Hannah Dugan.
 
– Ce que je vois là, ce ne sont pas des organes en bon état.
 
Enfin, il étiquette les différents bocaux et les range dans des caissettes.
 
– J’envoie tout ça au labo. Vous nous avez sans doute évité des heures de recherche inutiles. Merci, Dany.
 
Celui-ci rougit.
 
– Attendez d’être sûr avant de me remercier. Il reste quand même le problème du laps de temps nécessaire pour que ce produit ait fini par les tuer.
 
Castillo se retrouve à nouveau en train de défendre la thèse que son auteur attaque en règle.
 
 
– Si, comme tout le monde le pense, David Dugan est bien le responsable de cette tuerie, il avait juste besoin de quelques heures d’immobilité. C’est le temps qu’il faut pour que la victime tombe dans le coma après ingestion du poison.
 
Dany n’en perd pas une miette.
 
– Et vous pensez qu’ils auraient accepté ça ?
 
Thomas Castillo jette un regard aux cadavres ouverts.
 
– Ils n’ont peut-être pas eu le choix. David Dugan était armé, non ?
 
Dany se passe une main sur la bouche. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé tout seul ? Sans prévenir, la bile lui monte aux lèvres. Il évite de penser au lavabo qui se trouve juste derrière lui et dans lequel il aimerait bien vider son estomac. Il ferme les yeux un bref instant.
 
Quand ses spasmes se calment, il les rouvre.
 
– Je me suis rendu sur place parce que leur voisine a signalé un coup de feu. Comme, cette fois, tout porte à croire qu’elle a bien interprété les événements, cela signifie que je suis arrivé quelques minutes seulement après qu’il s’est donné la mort.
 
Castillo est resté posté près de lui. Loin de lire de l’amusement dans son regard, Dany remarque son expression attentive.
 
 
– J’ai l’impression que vous avez mis le doigt dessus. David Dugan a empoisonné sa famille avec un produit à effet lent. Il les a d’abord contraints à rester assis avant de les regarder mourir à petit feu. Puis quand sa besogne a été accomplie, il s’est suicidé.
 
Dany n’en revient pas de ce compliment inattendu.
 
– C’est dingue !
 
Castillo hausse les épaules.
 
– J’en conviens, il y a des façons plus rapides et discrètes de se débarrasser des gêneurs. Avait-il un mobile pour procéder de la sorte ?
 
Dany lui lance un regard incrédule alors que les pièces du puzzle s’emboîtent avec un petit bruit sonore dans son esprit.
 
– La vengeance ! Il ne leur a jamais pardonné le décès de sa sœur.
 
Castillo hoche la tête.
 
– Il a bien compris le concept et il ne s’est pas foutu d’eux.
 
Il soulève la caissette chargée de bocaux.
 
– J’expédie les organes au laboratoire avec une demande de traitement prioritaire. Je vous envoie les résultats dès que j’aurai finalisé mon rapport.

 



– Éthylène glycol et acide oxalique… Ça veut dire quoi ce charabia ?
 
Sa tasse à la main, Dany se penche et montre une ligne du rapport avec son doigt.
 
– Ça signifie que David Dugan a empoisonné ses parents et sa sœur avec un produit antigel qu’il a acheté chez Ollivander, en même temps que l’arme qui l’a tué. Les analyses sont formelles. Ils ont ingéré ce produit en quantité avant de tomber dans le coma et de mourir plusieurs jours plus tard.
 
Ben Rooster se frotte le menton.
 
– Et…
 
Dany lâche un petit soupir discret. Bien sûr, Ben n’a aucune intention de lui faciliter la tâche.
 
 
– Cela veut dire que l’assassinat de tous les membres de sa famille était prémédité. Il leur a servi un velouté au goût sucré, destiné à masquer celui du poison. Ils ne se sont pas méfiés. Quand les premiers symptômes se sont manifestés, il les a menacés avec son arme pour qu’ils restent tranquilles. En fait, jusqu’à ce qu’ils tombent dans le coma.
 
Adam Fukuji ricane.
 
– N’importe quoi…
 
Dany l’ignore, fasciné par la sensation étrangère qu’il éprouve à captiver ainsi l’attention générale. Même si leurs sourires goguenards atténuent sensiblement la satisfaction ressentie.
 
– Le rapport du légiste confirme que David Dugan a attendu qu’ils soient tous morts avant de retourner son arme contre lui.
 
Rooster relève les yeux et dévisage Dany qui sirote son café. Les sentiments qu’il décèle dans son expression lui font voir rouge. L’envie de broyer son espoir sous sa botte s’empare de lui. En lieu et place des félicitations que son lieutenant attend, Ben repousse le rapport avec sécheresse.
 
– On s’en cogne, de toutes ces conneries scientifiques. Personne n’agirait ainsi contre sa propre famille. Il s’agit sûrement d’un simple accident domestique.
 
 
Le message est clair pour tous les autres qui s’éparpillent comme une volée de moineaux, ramenant Dany à son statut habituel de nuisible. Son assurance se fissure.
 
– En fait, il avait un mobile.
 
Ben se passe les pouces dans la ceinture comme s’il se préparait à se tenir le bide avant d’éclater de rire.
 
– Voyez-vous ça…
 
– Oui. Dina m’a dit qu’il leur en voulait à cause de la mort de sa sœur.
 
Sa voix baisse à chaque mot prononcé. Ben s’énerve.
 
– Mais puisque c’est lui qui l’a tuée ! Ah… Tu me fais perdre mon temps !
 
Ben fait mine de se redresser. Dany insiste encore.
 
– Je ne parle pas d’Hannah, mais d’Amanda, qui a été assassinée il y a plusieurs années, sans que les coupables ne soient jamais identifiés.
 
Le visage de Rooster se ferme.
 
– C’est n’importe quoi !
 
Il se lève pour traverser la salle. En passant à côté de lui, il bouscule Dany. Déséquilibré, le jeune homme renverse son mug sur son uniforme.
 
Dany reste stupéfait, car il s’agit encore une fois d’une agression injustifiée. Ses épaules s’affaissent et il se détourne, tête basse. Il part aux toilettes pour se nettoyer.
 
Quand il revient dans le bureau, Ben est en ligne.
 
 
– David Dugan a empoisonné sa famille pour se venger. Le rapport du légiste ne fait aucun doute. Oui, monsieur le maire. Merci de votre confiance. Vous savez que le bon fonctionnement de ce service me tient à cœur.
 
Dépité, Dany s’assoit.
 
– Oui, je sais à quel point vous voulez que les affaires épineuses soient rondement résolues. Je vous remercie, monsieur le maire.
 
Ben reçoit les félicitations de l’élu avec d’autant plus de délectation que Dany le regarde avec une tête de chien battu. Il fait tout ce qu’il peut pour ne pas entendre l’échange que le capitaine en titre prolonge exagérément à grand renfort d’obséquiosités.
 
Peine perdue.

 



Dany est passé boire un verre au Causbie’s Sports Bar. Malheureusement, Beth n’était pas de service ce soir.
 
Il a quand même fait un détour pour passer devant chez elle. Il s’est garé un instant et l’a imaginée en train de rire devant une émission télé.
 
Il ne s’est pas attardé de peur que quelqu’un le surprenne. Il ne lui manquerait plus qu’une arrestation pour voyeurisme pour étayer son palmarès.
 
En roulant, il rêvasse.
 
Si sa vie avait été différente, il aurait pu être assis aux côtés de Beth ce soir. Leurs deux enfants auraient été en train de dormir dans leurs chambres à l’étage. Il aurait pu passer sa main dans ses cheveux, dénouer son chignon lâche et embrasser la peau douce, derrière sa nuque.
 
– Tu peux me dire ce que tu fais dehors à cette heure ?
 
 
Le songe érotique de Dany s’effiloche comme un nuage dans le ciel. Sa forme duveteuse se distend et change d’apparence. Les contours voluptueux du corps de Beth deviennent anguleux et secs.
 
– M’man ?
 
Un soupir glacé fend la distance entre eux.
 
– Tu vis au-dessus de chez moi ! Qui veux-tu que ça soit ?
 
Elle attrape la poubelle et la lui met dans les mains.
 
– Descends ça sur le trottoir.
 
Il opine et obéit avec célérité. Quand il revient en s’époussetant les mains, il note son regard inquisiteur.
 
– Tu rentres tard. Que faisais-tu ?
 
Dany hésite une seconde de trop.
 
– Je travaillais.
 
Elle incline la tête.
 
– C’est curieux. Il me semblait que ce soir, tu devais finir tôt.
 
Il se mord la langue.
 
– Tu me surveilles ?
 
Elle le toise, sans nier l’évidence.
 
– J’ai appris que Ben Rooster avait résolu l’enquête sur la mort des Dugan.
 
Dany grince des dents en entendant cela. Pitié… Pas ça en plus du reste. Pas ce soir. Impitoyable, elle poursuit.
 
 
– Et toi, que faisais-tu pendant ce temps-là ? Dois-je te rappeler que ce sont des enquêtes comme celle-ci qui pourront te faire récupérer la place qui est la tienne ?
 
Dany baisse les yeux et ne peut retenir l’amertume dans sa voix.
 
– J’ai mené cette enquête d’un bout à l’autre. J’ai aiguillé les recherches du légiste. Quand j’ai informé Ben des conclusions du rapport, il n’a eu qu’à s’emparer du fruit de mon travail.
 
Il lève un regard malheureux vers elle. Elle le regarde comme un rampant qu’elle s’apprêterait à exterminer.
 
– Mon pauvre Dany. Et tu crois vraiment qu’en larmoyant ainsi, tu vas lui inspirer autre chose que du mépris ?
 
Son visage est tordu par le dégoût, comme si sa simple vue et l’idée même qu’il soit sorti de ses entrailles la révulsaient.
 
– Agis ! Fais quelque chose. Appelle le maire et préviens-le de ce qui se passe.
 
Vaincu, Dany secoue la tête.
 
– Du moment que le service continue à fonctionner sans encombre, il ne fera rien contre Ben. C’est lui, le capitaine à présent. Il faut t’y résoudre.
 
 
Elle ouvre la bouche pour répliquer. Son regard flamboie sous l’effet de la colère. Pour couper court, il lui tourne le dos.
 
– Je vais me coucher. Je suis crevé.
 
Elle hésite un instant à poursuivre la discussion. Après quelques secondes insoutenables, elle le rappelle.
 
– Tu m’accompagnes à l’église demain ?
 
Malgré lui, son ton se fait suppliant.
 
– C’est mon seul jour de repos, M’man.
 
– Si tu rentrais juste après ton travail, tu ne serais pas si fatigué. Je passerai te prendre à huit heures.
 
Il préfère céder plutôt que d’avoir à lui expliquer son retard.
 
– Est-ce qu’il faut que je prépare quelque chose ?
 
Elle ne se retourne pas pour lui répondre.
 
– Achète des beignets.
 
– D’accord.
 
Il reste seul au bas de son escalier.
 
C’est curieux comme les répliques cinglantes lui viennent avec facilité dès que sa mère s’éloigne. Il ressent l’énergie et le courage nécessaires pour lui dire non. Pourtant, dès qu’elle est face à lui, il n’y a plus personne.
 
Il soupire et monte chez lui.
 
 
Assis sur son lit, il pense à May Elliot et David Dugan, deux concitoyens bien sous tout rapport. Une vie rangée, proprette en apparence et puis, soudain, le dérapage.
 
Est-ce que Dany pourrait, comme May, prendre un instrument tranchant pour l’abattre sur sa mère et la regarder se vider de son sang après l’avoir découpée en morceaux ? Est-ce qu’il pourrait l’empoisonner et la regarder agoniser pendant plusieurs jours ?
 
Il grimace en ressentant un frisson malsain à cette pensée.
 
Aller jusqu’à la tuer pour se venger, il sait qu’il n’en aura jamais le courage. Si seulement, il résistait une seule fois face à elle… Il est certain que cela finirait par conjurer le sort, par dégripper la machine.
 
Une seule fois, et il pourrait faire un premier pas vers l’indépendance.
 
Ses pensées s’emballent encore.
 
En fait, il se verrait bien, debout et triomphant, au pied du cadavre de sa mère. Comme May et David ont dû, eux aussi, avoir leur minute de plaisir après être passés à l’acte.
 
Qu’est-ce qui leur a donné l’impulsion initiale, celle au-delà de laquelle il n’est plus temps de reculer ? Dany s’interroge, car ces meurtres barbares détonnent au milieu des affaires habituelles. Depuis qu’il est en exercice, il a dû faire face à des bagarres d’ivrognes qui tournent 
mal, des crimes passionnels et des violences commises à l’occasion d’un vol.
 
Le plus souvent, le coupable est rapidement identifié. Dans certains cas, il reste prostré près de sa victime et ne cherche même pas à fuir. May et David ont fait, pour leur part, un choix plus radical en se suicidant après avoir pris leur revanche.
 
Était-ce par crainte des représailles ou parce que leurs victimes principales étaient toutes les deux membres du PBPD ?
 
À cette pensée, une alarme interne se met à sonner dans la tête de Dany. Cela paraît tellement énorme ! Avec son instinct de flic proche du zéro absolu, il devrait éviter de perdre son temps et surtout de provoquer un peu plus Ben Rooster.
 
Si lui n’a rien remarqué de spécial dans ces deux crimes, c’est qu’il n’y a probablement aucune coïncidence à relever.

 



Dany observe sa mine chiffonnée dans le miroir embué de sa minuscule salle de bains. Il n’a pas bien dormi cette nuit parce que son esprit n’a pas cessé de vagabonder et d’échafauder les théories les plus étranges. Malgré ses bonnes résolutions de la veille, il est revenu à son point de départ : et si les affaires Elliot et Dugan étaient liées ?
 
Les similitudes de ces deux cas ont tourné en boucle dans sa tête : victimes appartenant ou ayant appartenu au PBPD, désir de vengeance longtemps refoulé entre les membres des familles concernées, violence des crimes perpétrés, suicide de l’assassin.
 
Au petit matin, il nuance ses certitudes. David Dugan pourrait s’être inspiré de l’affaire May Elliot, qui a défrayé la chronique dans le coin, pour régler ses comptes. Et là, finis les points communs.
 
 
Dany sait que, seul, il n’aboutira à rien. Il rêve de pouvoir formuler sa théorie à haute voix pour la tester auprès d’un de ses collègues.
 
Il frissonne en imaginant la lueur de mépris dans les yeux dénués d’intelligence de Ben.
 
La question est donc réglée. Dany restera muet concernant ses doutes et se contentera d’effectuer quelques recherches basiques sur les deux ex-policiers une fois arrivé au travail.
 
Il s’habille avant de sortir le plus silencieusement possible de chez lui. Il a pris cette habitude depuis que Ben Rooster a été nommé capitaine, car dès que sa mère entend ses pas dans l’escalier, elle se poste au bas des marches afin de lui donner de nouvelles idées pour reprendre le pouvoir dans sa vie professionnelle.
 
Hier soir, il s’en est sorti à bon compte, mais quand sa journée commence par un de ces sermons dont elle a le secret, cela donne le ton pour la suite. Dany n’a plus qu’à se préparer à passer un jour de plus en enfer.
 
Il rejoint son véhicule et démarre. Quand il quitte l’allée, sa mère sort de chez elle et lui adresse un signe véhément de la main. Elle crie quelque chose, mais il fait semblant de ne pas la voir.
 
Dany sifflote en traversant la ville jusqu’au PBPD. C’est bien tranquille… Les gens ont oublié de se lever, ou quoi ? 
Quand il se gare sur le côté du bâtiment ocre et crème, il réalise enfin la gravité de son erreur. On est dimanche. Il devait accompagner sa mère à l’église et il vient de lui poser un lapin. Une boule d’angoisse se forme dans sa gorge. Il va se prendre un sacré savon ce soir. À moins qu’il ne découche… Oui, c’est ça, il pourrait se prendre une chambre d’hôtel quelques nuits, le temps qu’elle se calme.
 
Très satisfait de sa ruse, à défaut de sa vaillance, Dany affiche un petit rictus soulagé.
 
Il rejoint son bureau. Il est à peine assis que Ben se poste devant lui avec sa mine des mauvais jours. Dany se passe une main nerveuse dans les cheveux et commence à chercher ce qu’il a pu faire d’autre que venir un jour de congé. Ben le laisse se tortiller comme un ver au bout d’un hameçon pendant quelques secondes avant de se décider à parler.
 
– Tu ne devrais pas être là.
 
Sans attendre que Dany réponde, il lui tend un papier sans même y jeter un coup d’œil.
 
– En fait, tu tombes bien. On vient de recevoir un appel pour un accident de voiture. Rends-toi sur place.
 
Dany murmure dans son dos alors qu’il repose son gros cul dans son fauteuil.
 
– Bonjour à toi aussi.
 
 
Il ne devait même pas bosser aujourd’hui et, pourtant, il vient de tirer le gros lot.
 
Il se lève et attrape sa veste.

 



Dany gare sa voiture au croisement de C Street et de Bartlett. Il ne peut pas s’approcher plus à cause d’une foule compacte qui lui bloque la route. À pied, il fend les premiers groupes de curieux formés par les résidents des maisons avoisinantes, pour rejoindre les voies du chemin de fer. En découvrant la scène apocalyptique au passage à niveau, il retient un cri.
 
Plusieurs véhicules de secours sont déjà sur place, gyrophares en action, des hommes courent dans tous les sens, des badauds observent la scène avec des regards effarés.
 
Dany se secoue pour chasser son incrédulité. Plusieurs wagons de l’Amtrak sont sortis des rails et sont couchés sur le côté, éventrés pour certains. D’autres sont marqués des sigles indiquant la présence de produits chimiques 
toxiques, inflammables et dangereux pour l’environnement.
 
Pourquoi est-ce lui qui a été mandaté ici ? Ben ne doit pas être au courant de l’ampleur de la catastrophe, sinon il aurait rappliqué lui-même pour parader et montrer à tous à quel point il est un excellent capitaine, aux petits soins pour ses concitoyens.
 
Dany pense à ce que lui dirait sa mère si elle était là. Il n’y a que lui sur place, c’est le moment de montrer à tout le monde de quoi il est capable.
 
Il s’approche donc d’un groupe de secouristes qui organise leur intervention.
 
– Bonjour. Que voulez-vous que je fasse pour vous aider ?
 
Le chef des pompiers le salue d’un rapide signe de tête.
 
– Ils n’ont envoyé qu’une personne ? Il va me falloir plus de monde pour éloigner la foule, le temps qu’on s’assure qu’il n’y a aucun danger à rester dans les parages à cause du chargement et des fuites possibles.
 
Dany approuve tout en laissant son regard errer sur la scène de désolation.
 
– Que s’est-il passé ?
 
– Quel bordel, hein ? Un crétin a coupé la route de l’Amtrak.
 
 
Le chef des pompiers lui indique un point un peu plus loin.
 
– Le véhicule est là. Vous ne voyez pas ? Encastré sous la locomotive du train.
 
Dany déglutit en apercevant l’amas de tôles tordues et en imaginant le corps du conducteur à l’intérieur. L’autre a suivi le cours de ses pensées et approuve avec gravité.
 
– Il va nous falloir des heures pour désincarcérer les corps.
 
Ces derniers mots électrisent Dany.
 
– Les corps ?
 
– Oui. Le conducteur et son passager.
 
Dany recule de quelques pas pour avoir une vue d’ensemble. La carcasse réduite à un tas de métal déchiqueté devrait avoir été heurtée de côté. Là, ce n’est pas le cas.
 
– On dirait que le choc a été frontal.
 
– Oui. C’est curieux, comme choix, pour se suicider.
 
Le pompier remarque sa pâleur soudaine.
 
– Ça ne va pas ?
 
Il secoue la tête.
 
– Si. Si. Je vais appeler des renforts.
 
Dany chancelle jusqu’à sa voiture. Il contacte le bureau pour informer ses collègues de la situation. Ensuite, il commence à disperser les curieux qui occupent la rue.
 
 
Il laisse échapper un petit rictus quand il entend le bruit de la voiture du capitaine. Ben Rooster a enfin levé ses fesses de son siège.
 
Il le rejoint. Ben l’accueille avec sa mauvaise foi habituelle.
 
– Pourquoi tu ne m’as pas prévenu plus tôt de ce qui se passait ici ?
 
Dany ouvre la bouche pour signifier à Ben que s’il était venu sur place en personne après le premier appel, au lieu de l’envoyer lui, il aurait bien vu qu’il s’agissait d’un cas plus sérieux qu’un simple accident de la route. Il n’a pas le temps de prononcer un mot.
 
– Comment as-tu pu seulement imaginer que tu avais les capacités requises pour devenir capitaine ? Il faut avoir le sens des priorités. Toi, tu en es dénué. Comme de tout le reste d’ailleurs…
 
Dany manque de s’étouffer. C’est vrai que lui passer un savon est plus important que d’assurer la sécurité de leurs concitoyens. Qui est dépourvu de bon sens ? Il retient une mimique ironique.
 
– Les pompiers aimeraient que nous fassions reculer les curieux. Ils doivent s’assurer qu’il n’y a aucun danger, car le train transportait des matières toxiques.
 
Ben a entendu, c’est sûr, pourtant la mâchoire serrée, il passe devant Dany sans lui accorder un regard.
 
 
Est-ce sa faute à lui, si cet imbécile l’a envoyé ici avant de s’informer de la gravité de la situation ? Il ne peut lui en vouloir de sa propre bêtise. Et pourtant…
 
Ben prend les commandes. Il distribue les ordres. Les hommes et les réservistes qui arrivent en renfort les exécutent avec un soupçon d’excitation. Après tout, aucun accident ferroviaire de cette ampleur n’a jamais eu lieu à Poplar Bluff. L’événement pourrait même attirer l’attention des médias.
 
Seul laissé pour compte dans l’affectation des tâches, Dany ne perd pas une seconde, il se met à interroger les curieux qui se trouvent encore aux abords des lieux de la catastrophe.
 
– Vous étiez déjà là quand l’accident est arrivé ?
 
Une petite femme qui serre convulsivement ses bras autour d’elle approuve.
 
– J’ai tout vu. C’était horrible.
 
– Lieutenant Dany Myers. Je dois recueillir votre témoignage.
 
Elle approuve en le voyant sortir un carnet.
 
– Dawn. Je m’appelle Edwige Dawn.
 
Il lui adresse un signe engageant pour qu’elle le suive à l’écart.
 
– Pouvez-vous me raconter la scène telle que vous l’avez vue ?
 
 
Elle hoche la tête avec distance, les yeux rivés sur la carcasse du véhicule. Sa mâchoire inférieure tremble. Sous le choc, elle reste muette.
 
– Voulez-vous vous asseoir ?
 
D’autorité, Dany lui prend le bras et la détourne du spectacle macabre. Elle se met à parler avec un filet de voix.
 
– J’ai entendu un crissement de pneus en provenance de B Street. Quelques secondes plus tard, la voiture a surgi sur les rails à pleine vitesse.
 
Elle frissonne.
 
– Le conducteur du train n’a rien pu faire. Le choc a été épouvantable.
 
Ses yeux se remplissent de larmes. Ce second témoin corrobore la version du chef des pompiers. Dany insiste pourtant pour ne laisser aucune place à l’ambiguïté.
 
– Vous voulez dire que le conducteur a agi de façon délibérée ?
 
Elle essuie ses joues trempées et secoue la tête pour sortir les images de sa mémoire.
 
– S’il s’était retrouvé là par accident, il aurait eu le temps de s’écarter. Et je vous jure que ce n’est pas ce qu’il a fait.
 
Elle le dévisage pour être certaine qu’il la croit. Dany approuve. Pour s’engager sur les voies et entrer 
en collision de manière frontale avec ce train, il fallait un acte volontaire, c’est certain.
 
Elle poursuit.
 
– Personne n’a rien pu faire, nous sommes restés impuissants. Les gens criaient. J’ai même vu un prêtre se mettre à prier. Nous avons tous été choqués par la violence de la scène. Comment peut-on choisir de mourir d’une façon aussi brutale ?
 
Dany espère encore pouvoir obtenir quelques informations supplémentaires, mais elle ne sait rien de plus. Il tente donc une autre piste.
 
– Avez-vous reconnu certains de ces témoins ? Sont-ils encore ici ?
 
Elle répond par la négative. Dany refuse d’abandonner.
 
– Et ce prêtre, savez-vous où je peux le rencontrer ?
 
– Je crois que je l’avais déjà aperçu lors de l’enterrement d’un cousin de ma mère à la First Christian Church.
 
Dany la connaît bien puisque c’est l’église que fréquente sa mère.
 
Il remercie la femme, note son identité et son adresse avant de la laisser partir. Il tente à nouveau sa chance auprès des badauds qui traînent encore dans le coin, mais aucun n’était présent au moment de l’accident.
 
 
Avant de quitter lui aussi les lieux, Dany rejoint Ben pour voir si on a encore besoin de lui sur place.
 
À ce moment, les pompiers parviennent à sortir le véhicule de sous la locomotive. Ils s’agitent un instant autour des deux victimes avant d’admettre qu’il n’y a plus rien à faire pour eux depuis un bon bout de temps.
 
Comme Ben l’ignore avec une maestria presque inégalée jusqu’à présent, Dany n’insiste pas. Il relève le numéro de la plaque d’immatriculation et la marque de la voiture accidentée avant de s’éloigner en silence.

 



– Bonjour, Dany. Nous n’avons pas eu le plaisir de te voir beaucoup ces derniers temps.
 
Bien que le père Laurens lui lance un regard bienveillant, Dany se tortille de culpabilité devant lui.
 
– J’ai eu beaucoup de travail.
 
Le prêtre approuve tout en redressant ses lunettes sans monture sur son nez fin.
 
– Ta mère était très contrariée par ton absence ce matin.
 
Il agite le balai grâce auquel il chasse du parvis de son église les vestiges d’un mariage. Dany observe sa silhouette fine, ses cheveux blancs, son expression avenante. Il connaît cet homme depuis toujours et la réciproque est vraie. Ce n’est donc pas de gaîté de cœur qu’il se décide à lui mentir.
 
 
– Il y a eu un grave accident. J’ai été appelé sur place.
 
Si le prêtre a remarqué son hésitation, il ne la relève pas. Au contraire, il hoche la tête avec douceur.
 
– Je sais par ta mère que tes aspirations professionnelles ont été bien contrariées. J’en suis désolé pour toi.
 
Dany ouvre de grands yeux en constatant que le prêtre n’est pas dupe.
 
– Non ! Enfin…
 
Ses épaules s’affaissent et il se découvre la tête.
 
– C’est vrai que j’ai récupéré un certain nombre de tâches ingrates depuis la mort de Sean Elliot. Mais c’est provisoire… Le temps que le service se réorganise.
 
Il triture les bords de son chapeau entre ses doigts. Nouveau regard chargé de compassion.
 
– Je te le souhaite.
 
Dany serre les dents, mais il n’y a aucune moquerie ou lueur narquoise dans le regard du prêtre. Cet homme est parfait dans son rôle. Il est d’ailleurs le seul, Dany compris, à ne pas hurler de rire devant sa déconvenue professionnelle. Et pourtant, sa pitié ne lui apporte aucun réconfort. Dany se reprend.
 
– Merci, mon père. Mais, je ne suis pas là pour parler de ma carrière. Ce matin, un véhicule est entré en collision avec l’Amtrak. L’accident a fait deux victimes.
 
Le père baisse la tête pour se recueillir un instant.
 
 
– C’est terrible. Est-ce que je peux t’être utile ?
 
– Un témoin de la scène m’a indiqué avoir vu un de vos… «  collègues » sur place.
 
Le prêtre le corrige avec indulgence.
 
– Et tu voudrais parler à mon diacre ?
 
– Oui. J’ai besoin d’entendre sa version des faits. Pour mon enquête… Enfin, vous comprenez.
 
Le père Laurens lui fait signe de le suivre à l’intérieur du bâtiment en briques rouges. Ils traversent tous les deux la nef illuminée par les fenêtres qui parsèment la façade, jusqu’à une petite chapelle latérale. Dans un coin en retrait, un jeune homme en tenue sombre prie à genoux.
 
Le père Laurens adresse un signe à Dany.
 
– Damian Hawkes est sans doute l’homme que tu recherches. Je vais le prévenir que tu souhaites lui parler.
 
Le prêtre s’approche en silence. Il touche l’épaule de son diacre et lui murmure quelques mots à l’oreille. Si Hawkes semble brièvement surpris par cette interruption, il se reprend très vite.
 
Il se lève et rejoint Dany.
 
– Le père Laurens me dit que vous avez besoin de mon aide.
 
– Oui. Un témoin m’a indiqué que vous vous trouviez sur place lors de la collision entre une voiture et l’Amtrak.
 
 
Hawkes replace ses cheveux châtains derrière ses oreilles.
 
– J’ai quitté les lieux de l’accident, car je ne pensais pas que mon témoignage serait utile. Je suis désolé que vous ayez dû venir jusqu’ici pour me trouver. Voulez-vous me suivre à l’extérieur ? Pour éviter de…
 
Il montre d’un geste les fidèles en prière.
 
Dany approuve.
 
– Oui. Bien sûr.
 
Le jeune diacre se dirige à pas lents vers la sortie. Dany le suit. Ils se retrouvent sur le parvis ensoleillé.
 
– J’ai besoin d’être certain de la façon dont s’est déroulé l’accident. Pouvez-vous me donner votre version des faits, s’il vous plaît ?
 
– Je passais là quand j’ai entendu un bruit métallique assourdissant. Une voiture venait d’effectuer un virage serré à partir de B Street pour se mettre sur les rails. Elle roulait à vive allure face au train.
 
Dany fronce les sourcils.
 
– Alors pour vous aussi, il s’agissait d’un acte délibéré.
 
Un sourire triste relève le coin de la lèvre du diacre.
 
– Il ne s’agissait pas d’un accident puisque le chauffeur a accéléré dès que le conducteur du train a commencé à klaxonner. Il devait craindre que l’autre n’arrête le convoi.
 
 
Dany retient un petit rictus. Les Amtrak comptent plusieurs centaines de mètres de wagons, autant dire aucune chance de parvenir à les immobiliser avant le choc fatal.
 
Hawkes secoue la tête et ses cheveux mi-longs volent autour de son visage.
 
– Avez-vous d’autres questions ? Sinon, j’aimerais retourner prier pour l’âme de ce pécheur.
 
Dany se mord les lèvres.
 
– Avez-vous agi de même pour May Elliot ?
 
Damian Hawkes le dévisage.
 
– Oui. J’ai prié pour son salut.
 
– Merci.
 
Avec une petite moue attristée de circonstance, Hawkes lui adresse un petit signe et retourne à l’intérieur de l’église.

 



En rentrant de sa visite au père Laurens et à son diacre, Dany entend à la radio que les pompiers ont sécurisé la zone du drame. Les containers les plus dangereux ont été isolés avant d’être évacués. Les contrôles sanitaires étant satisfaisants, la surveillance a été allégée.
 
La cellule de crise peut s’enorgueillir d’avoir brillamment maîtrisé la situation. C’est pour cette raison que Ben et les autres sont encore sur place pour accueillir le maire et participer à une conférence de presse. Dany n’a évidemment pas été convié.
 
Il est donc seul dans les locaux. Pas un bruit, pas un appel ne vient rompre le silence.
 
À croire qu’avec l’accident du train, l’attention de la ville et de ses concitoyens est détournée d’elle-même, de ses petits bobos et tracas quotidiens. Ce répit est le 
bienvenu, car le calme inhabituel permet à Dany de revenir à la pensée tenace qui le taraude : une troisième scène de crime aussi spectaculaire ne peut pas être le fruit du hasard.
 
Il s’assoit face à son écran. Il veut bien croire que les idées suicidaires soient contagieuses, mais qu’est-ce qui peut avoir provoqué une telle épidémie ?
 
Dans les trois cas, les candidats à la mort ont entraîné des membres de leur famille dans leur sillage. Et ça, ça n’a rien d’ordinaire, Dany en mettrait sa main à couper.
 
Une objection lui traverse soudain l’esprit. Si, aujourd’hui, il a bien récolté des témoignages qui viennent corroborer la thèse de l’acte volontaire, il ne peut pas encore affirmer que le passager appartenait à la famille du défunt. Il sent son enthousiasme faiblir.
 
Il s’emballe, perd de vue l’essentiel. Avec lui, c’est toujours pareil.
 
Il se prend la tête à deux mains. S’il parvenait à établir un lien avec cette nouvelle affaire, sa carrière prendrait un autre tournant. Et, qui sait, sa mère pourrait, pour une fois dans sa vie, éprouver de la fierté pour son rejeton.
 
Plein d’une énergie et d’une ambition qui ne lui ressemblent pas, Dany lance une recherche informatique à partir de la plaque minéralogique qu’il a relevée sur la voiture accidentée. L’ordinateur mouline pendant 
quelques secondes avant d’afficher le résultat. La voiture appartient à un certain Josh Jenkins.
 
Le cœur de Dany manque un battement. Il n’a qu’un regard à porter sur l’adresse, 2087 Tumbleweed Trail, pour comprendre que la situation vient de se corser.
 
Son enthousiasme se transforme en accablement.
 
Effaré, il regarde sa montre. Il n’est pas encore trop tard. Il attrape sa veste et sort en courant pour rejoindre sa voiture.
 
De gros nuages menaçants obscurcissent le ciel. Des coups de tonnerre retentissent au loin. Le temps de prendre place derrière le volant, les premières gouttes de pluie s’écrasent sur son pare-brise.
 
Sous un véritable déluge, il traverse la ville vers l’est pour rejoindre sa destination, un lotissement bourgeois de maisons neuves. Les essuie-glaces à plein régime suffisent à peine à maintenir la visibilité. De violents éclairs zèbrent le ciel alors qu’il se gare dans l’allée devant la porte du garage d’une maison en briques et pierres apparentes.
 
Il observe les ruisselets formés par l’eau qui dévalent la rue et la pelouse détrempée devant la maison. La pluie cingle la carrosserie et forme un rideau sombre qui isole la voiture du reste du monde.
 
 
Dany hésite un instant à attendre une accalmie dans l’habitacle. Finalement, il se décide à courir jusqu’au porche à colonnades sous lequel il s’abrite. Il s’ébroue avant de sonner à la porte.
 
Une femme potelée en robe mauve agrémentée d’un col en dentelle et chaussée de ballerines, lui ouvre la porte.
 
Surprise, elle tapote ses cheveux gris remontés en chignon pour remettre quelques mèches rebelles en place.
 
– Bonsoir ?
 
En voyant son uniforme, elle pousse un petit cri et disparaît à l’intérieur. Elle revient dix secondes plus tard en lui tendant un billet. Dany le prend par automatisme. Elle lui sourit.
 
– Je donne tous les ans de l’argent pour le bal de la police.
 
Dany ne bouge pas. Elle hausse un sourcil et réalise son erreur.
 
– Mais il a eu lieu il y a deux mois. Vous n’êtes pas là pour ça ?
 
Il soupire en ôtant son chapeau qu’il tourne entre ses doigts.
 
– Je ne viens pas pour le bal, madame Jenkins. Puis-je entrer un moment s’il vous plaît ?
 
 
Il lui rend son argent. Alertée par son air sombre, elle se tasse.
 
– Je vous en prie.
 
Il pénètre derrière elle dans une grande pièce aux murs peints en gris. Les lumières sont toutes allumées et Dany remarque l’immense terrasse, à l’arrière de la maison, qui risque de devenir bien trop grande pour elle…
 
Son regard se porte sur une console sur laquelle trônent quelques photos de famille. Dany se détourne de ces images heureuses qui n’appartiennent probablement plus qu’au passé.
 
– Que puis-je pour vous ?
 
Elle a l’air inquiet à présent. Dany refuse de prolonger son attente plus longtemps.
 
– Votre fils, Josh, conduit-il une Buick Roadmaster Sedan bordeaux ?
 
Elle tressaille.
 
– Il a eu un autre accident ?
 
Dany la voit chanceler. Il lui prend le bras et l’entraîne vers le salon. Il l’aide à s’asseoir dans le canapé en cuir noir qui fait face à un écran plat géant. Il reste debout à côté d’elle.
 
– Pouvez-vous me confirmer que c’est bien le modèle de sa voiture ?
 
 
– Oui. Je vous en prie, dites-moi pourquoi vous me posez cette question.
 
Dany prend une inspiration douloureuse alors que l’angoisse monte en lui. Bon sang, mais que fait-il là ? Il est en train d’annoncer à cette pauvre femme la mort de son fils. Il est à deux doigts de prendre la fuite et de laisser cette pénible mission à d’autres, bien plus qualifiés que lui. Mais il est bien trop tard pour reculer.
 
– Je suis navré d’avoir à vous annoncer que ce véhicule a percuté l’Amtrak. Les deux passagers présents à bord sont morts sur le coup.
 
Elle se pétrifie.
 
– Les deux passagers…
 
Ses bras s’enroulent d’eux-mêmes autour d’elle.
 
– Oh mon Dieu ! Ted était avec lui, n’est-ce pas ?
 
Elle cache son visage derrière ses mains pour sangloter silencieusement. Dany n’ose pas bouger tant sa maladresse l’afflige. Il a sans doute été trop brutal, sans compter qu’il n’a aucune certitude sur l’identité des cadavres. Et s’il s’était trompé ? Il vient peut-être d’annoncer à cette malheureuse des décès qui n’ont jamais eu lieu. Il se décompose, réalisant soudain sa précipitation.
 
– Nous n’en sommes pas certains.
 
Il ne sait plus quoi faire pour rattraper sa bévue. Elle met fin à son supplice.
 
 
– Que s’est-il passé ?
 
Il baisse les yeux.
 
– Selon les premiers témoignages, le conducteur a jeté sa voiture sur le train.
 
Un sanglot s’étrangle dans la gorge de la femme.
 
– Josh n’a jamais accepté son handicap. Il parlait très souvent de se suicider. Et il faisait exprès de le dire devant son père pour accroître sa culpabilité.
 
– Pourquoi ?
 
Dès qu’il a formulé cette question, Dany se maudit pour sa précipitation. Il a remplacé Ted Jenkins quand il a gentiment été poussé vers une retraite anticipée pour éviter le scandale. Diane Jenkins remarque la lueur de compréhension dans son regard.
 
– Vous êtes au courant des problèmes d’alcoolisme de mon mari, puisque c’est à cause de ça que Sean Elliot a fini par le mettre à pied.
 
Ses yeux sont secs à présent. Et Dany sait pourquoi. Cette femme a déjà bien trop pleuré dans sa vie.
 
– Vous pensez que Josh en voulait à son père au point de le tuer ?
 
– Lorsqu’il était adolescent, mon fils mordait la vie à belles dents. Il faisait partie de l’équipe de base-ball locale. Il avait des tas d’amis, les filles défilaient dans sa 
chambre. Il avait tout pour lui : la beauté, l’intelligence, le succès…
 
Elle soupire et ce son retentit comme un râle de souffrance.
 
– Ma sœur était clouée au fond de son lit par la fièvre. Elle ne pouvait pas s’occuper de son fils. J’ai donc chargé Ted de passer chercher Josh après son entraînement pendant que je m’occupais de mon neveu. Ivre, comme à son habitude, Ted s’est endormi au volant sur le chemin du retour et la voiture a percuté un camion.
 
Les émotions qu’elle éprouve à cet instant sont si brutales qu’elle tremble comme une feuille. Elle fait un effort pour se dominer.
 
– Il n’a rien eu, alors que Josh a tout perdu : ses jambes, sa carrière sportive, sa joie de vivre, ses espoirs, ses conquêtes. Tout. Sa vie s’est arrêtée ce jour-là. Depuis, il n’a fait que survivre pour imposer l’image de sa déchéance à son père.
 
Anéantie par ses révélations, elle secoue la tête.
 
– Quand je les ai vus partir tous les deux ce matin et que Josh m’a dit au revoir, j’aurais dû comprendre qu’il avait une idée en tête. Une lumière que je n’avais pas vue depuis des années éclairait son regard.
 
Elle se remet à sangloter. Dany s’approche d’elle.
 
 
– Madame Jenkins, en aucun cas vous ne devez vous sentir responsable de ses choix.
 
Il croise son regard sarcastique.
 
– Il n’y a qu’un jeune homme encore bourré d’illusions qui peut parler ainsi. Moi, je ne peux plus me le permettre.
 
– Je…
 
Il baisse les yeux.
 
– Pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous blesser. Voulez-vous que je prévienne quelqu’un pour que cette personne vienne vous tenir compagnie cette nuit ? Vous ne pouvez pas rester seule dans ces…
 
La sonnette de la porte d’entrée retentit. Elle sursaute, mais ne bouge pas. Impatient, le visiteur se met à tambouriner sur le battant. Elle sort de sa stupeur pour aller ouvrir.
 
Ben Rooster se tient face à elle.
 
– Diane ! Je suis désolé. Je viens pour t’informer du décès de Josh et de Ted. Ils ont eu un accident avec… À cet instant, il remarque son visage baigné de larmes.
 
– Tu es déjà au courant ?
 
Elle lui indique le salon d’un signe de la main. Au milieu de la pièce, il découvre alors Dany, qui semble sidéré par sa façon d’annoncer le drame.
 
Son visage se ferme.

 



– Tu peux me dire ce que tu foutais là ?
 
Dany serre les dents.
 
– Je…
 
Ben est resté avec Diane Jenkins quelques minutes tout au plus, juste le temps pour qu’elle appelle sa sœur en leur présence. Après ça, il a adressé un signe impérieux à l’intention de son lieutenant pour qu’il l’accompagne dehors. Sans un mot, il est monté en voiture et Dany n’a pas eu d’autre choix que de le suivre dans son propre véhicule.
 
De retour au poste, Ben s’est engouffré dans le bâtiment sans un regard vers son subalterne. Cependant, arrivé au milieu de la salle commune, il lui a fait face avec une lueur inquiétante au fond des yeux. Dany a compris qu’il allait morfler.
 
 
Comme une envie pressante, la colère de Ben ne pouvait pas être contenue plus longtemps, ou du moins pas suffisamment pour que la réprimande ne se passe pas devant un public avide.
 
Inquiet, Dany observe les autres qui conversaient avec animation de l’événement majeur de la journée avant que l’éclat de voix de Ben les interrompe.
 
– Tu as commis une erreur impardonnable.
 
Vexé parce que l’affrontement se passe encore une fois devant tous ses collègues, Dany secoue la tête.
 
– Une erreur ?
 
– Oui ! Sans aucune consigne spécifique ni confirmation officielle de leur identité de la part du légiste, tu as annoncé les décès de Josh et Ted Jenkins à Diane.
 
Dany baisse les yeux.
 
– Je lui ai juste dit que la voiture de son fils était impliquée dans un accident.
 
Ben avance vers Dany qui recule d’un pas face à sa fureur.
 
– Et je suppose qu’elle n’a pas fait le lien elle-même après ta petite annonce ? Te fous pas de moi !
 
Dany observe les visages interloqués de ses collègues. Quelles sont ses options ? Se laisser démolir ou tenter de raisonner son chef… Même s’il se doute du résultat final, il se risque à défendre sa cause. Il secoue la tête.
 
 
– Je ne comprends pas pourquoi tu te mets dans un état pareil. Son fils et son mari sont bien morts, non ? Quel que soit le messager, cela ne change rien à cette triste réalité.
 
La main de Ben vole vers le cou de Dany qui se retrouve pris dans une étreinte d’ours.
 
– Tu fais exprès de ne pas comprendre ? Tu ne bosses là que parce que ta mère a sucé les bites qu’il fallait pour t’obtenir ce poste !
 
Il secoue Dany qui commence à manquer d’air.
 
– Le capitaine, c’est moi, tu entends ? Annoncer à un membre de la famille le décès d’un proche est ma prérogative. La mienne, bordel !
 
Jim Thomson pose sa main sur le bras de Ben.
 
– Ben ! Lâche-le.
 
Dany étouffe et pousse un râle qui ramène Ben à la raison. Il ouvre sa main et Dany s’effondre à ses pieds en toussant.
 
Quand il parvient à se remettre sur ses pieds, Ben le toise avec un mépris insondable.
 
– Dis-moi ce que tu faisais chez elle ? Tu n’as pas encore compris que le poste de Sean t’est passé sous le nez ?
 
La voix entrecoupée d’une toux qu’il tente à tout prix de réprimer, Dany répond avec hargne.
 
– Bien sûr que si, je le sais.
 
– Alors ?
 
 
Dany a deux options : voler dans les plumes de Ben et se prendre une seconde raclée ou choisir la voie de la conciliation. Avec regret, il cède.
 
– Je n’étais pas là-bas pour te voler la vedette. Je voulais juste savoir si le suicide de Josh concordait avec les deux autres cas identiques auxquels nous avons été confrontés ces derniers temps.
 
La surprise de Ben n’est pas feinte.
 
– À quels cas identiques fais-tu allusion ?
 
– May a assassiné Sean avant de se trancher les veines, David Dugan a empoisonné sa famille avant de se tirer une balle en pleine tête et Josh Jenkins vient de jeter sa voiture, avec son père à bord, à pleine vitesse contre un train.
 
Il fixe son regard sur le col de chemise de Ben. Derrière eux, les trois officiers sidérés écoutent les explications de Dany.
 
– Tous les trois avaient des raisons d’en vouloir à leurs proches. Sean battait May. David estimait que son père et sa mère étaient pour partie responsables du décès de sa sœur Amanda. Josh était handicapé à cause de son père.
 
Un son franchit la gorge de Ben. Il s’agit d’un gloussement qui se transforme vite en un hurlement de rire.
 
– Et tu penses que ces trois événements sont liés ?
 
Dany s’entête.
 
 
– Oui.
 
Ben rit encore plus fort cette fois. Quand il se calme, il plante son index dans la poitrine de Dany.
 
– Tu déconnes. Il n’y a aucun point commun. Juste trois paumés qui ont décidé de se venger et de tirer leur révérence ensuite.
 
Les épaules de Dany s’affaissent.
 
– Le fait que trois personnes ayant appartenu au PBPD viennent d’être assassinées dans des circonstances identiques ne t’inquiète pas ?
 
Le sourire de Ben s’efface.
 
– Cela m’inquiéterait si leur meurtrier courait toujours. En l’occurrence, les trois assassins ont résolu eux-mêmes ta pseudo-enquête. C’est le seul point commun à voir, je te le garantis.
 
Il secoue la tête avec pitié avant de se détourner.
 
– Je n’ai jamais vu un flic aussi dénué de jugeote que toi. Si tu veux garder ton job, il va falloir que tu m’envoies ta mère pour m’amadouer.
 
D’un geste vers son entrejambe, il mime ce qu’il attend d’elle. Puis, avec un éclat de rire gras, il s’éloigne vers son bureau.
 
Dany voudrait lui faire ravaler ses paroles, les lui faire rentrer dans la gorge à coups de pied. Il fait un pas en 
avant dans le dos de Ben. Celui-ci se retourne. Il n’a qu’un regard à poser sur Dany pour lui faire déposer les armes.

 



Les deux mains autour de sa chope de bière et les yeux rivés sur le liquide ambré, Dany ressasse sa journée. Il entend un éclat de rire et relève la tête, certain que quelqu’un, ici aussi, se moque de lui. Pourtant, personne ne regarde dans sa direction.
 
Une silhouette qu’il reconnaîtrait les yeux fermés traverse son champ de vision. Beth. Une douleur lui vrille les entrailles.
 
Elle l’ignore depuis qu’il est entré au Causbie’s bar. La pauvre ! Il faut dire qu’elle a fait tant de pas vers lui qu’il n’a pas su saisir qu’elle ne doit plus savoir sur quel pied danser.
 
En même temps, est-ce vraiment le plus gros de ses soucis ce soir ?
 
 
Il grimace en revoyant la tête de sa mère lorsqu’il a fui ce matin en l’ignorant délibérément. Il lui a fait faux bond et elle doit l’attendre de pied ferme, armée d’un porte-voix pour que tout le voisinage profite de sa colère vengeresse. Voilà de quoi clôturer sa journée en harmonie avec tout le reste…
 
Ben l’a encore ridiculisé non pas une, mais plusieurs fois. À une époque pas si lointaine, il n’en aurait pas dormi de la nuit, il se serait rendu malade. Dorénavant, à l’issue de journées comme celle-ci, seul demeure un sentiment diffus de malaise. Sa vie n’étant constituée que d’événements similaires, il ne parvient même plus à les classer par ordre de pénibilité.
 
Il a appris à relativiser ses blessures d’orgueil et à oublier vite toutes les humiliations. Sinon, comment survivre ?
 
Enfin, ça, c’est la théorie, car une parole prononcée aujourd’hui lui reste malgré tous ses efforts en travers de la gorge.
 
Et puis, merde, c’est quoi, cette histoire que Ben lui a balancée à propos du rôle de sa mère dans son embauche ?
 
Le doute s’insinue en lui. Martha Myers est capable de tout, d’accord. Il n’est sans doute pas une lumière, certes. Elle a toujours été partie prenante dans la vie de son fils, 
indéniable. Mais de là à lui trouver un poste en échange de prestations sexuelles !
 
Il a l’impression de se retrouver dans la peau de Forrest Gump au moment où sa mère se fait sauter par le directeur de l’école pour qu’il soit admis comme élève.
 
Malgré tout le lâcher-prise qu’il essaie de mettre en œuvre, malgré les barrières qu’il a érigées au fil des ans autour de lui, cette image et tout ce qu’elle induit réveille les échos d’une vieille souffrance.
 
Les yeux de Dany se remplissent soudain de larmes. Il a tout juste le temps de baisser la tête. Ses épaules tressaillent, il est à deux doigts de se mettre à chialer comme un gosse en plein milieu du bar.
 
Le pire dans tout ça, c’est qu’il n’osera jamais demander le fin mot de l’histoire à qui que ce soit. Il aurait trop peur d’affronter la vérité, le regard de pitié de Ben, le mépris de sa mère contrainte à cela à cause de sa nullité.
 
Dany prend une inspiration tremblante. Il finira bien par enterrer cette remarque en lui. Comme les autres, elle rejoindra le puits sans fond de son âme et pourrira là, empoisonnant le peu de confiance qu’il peut encore ressentir, affaiblissant encore sa volonté et accroissant sa soumission.
 
– Dany ?
 
Il sursaute.
 
 
– Beth !
 
Elle le fixe avec attention et note ses yeux rougis.
 
– Tu ne te sens pas bien ?
 
Il hausse une épaule et tente un sourire qui échoue.
 
– Cette journée ne fera pas partie de mon top ten, c’est certain.
 
Le visage de la jeune femme se plisse d’inquiétude.
 
– Je peux faire quelque chose pour toi ?
 
Elle fait mine de saisir le dossier d’une chaise pour s’asseoir face à lui. Dany ne demande que ça. Depuis combien de jours, de mois, d’années même, ne rêve-t-il pas de pouvoir lui ouvrir son cœur ?
 
Pourtant, il sait que s’il essaie de se confier maintenant, il va craquer. Ses nerfs mis à rude épreuve vont lâcher.
 
Dany n’a pas grand-chose pour lui. Sa résistance passive face à tout ce qu’il subit constitue son dernier rempart contre la médiocrité qui menace de l’étouffer.
 
Dans un dernier réflexe de survie, il saborde donc cette nouvelle chance que lui offre Beth.
 
– Oui. Tu serais adorable si tu m’apportais une autre bière.
 
Elle jette un œil sur celle, à peine entamée, qu’il a devant lui. Elle se fige et finit par reculer. Le message est passé. Il croise son regard blessé sans laisser transparaître le moindre regret. Elle attend encore quelques secondes 
qui s’égrènent avec une lenteur désespérante. Enfin, elle s’éloigne.
 
Une autre serveuse lui dépose un verre plein quelques minutes plus tard. Beth a jeté l’éponge. Et elle ne risque pas de lui adresser la parole de sitôt. Dany a au moins réussi une chose aujourd’hui, même si la victoire est bien amère.
 
À qui le tour ensuite ?
 
Sa mère, la pute, va lui hurler dessus parce qu’il aura manqué la messe ce matin. Quelle bonne blague ! Pourtant, il sait déjà qu’il encaissera sans broncher. Il est impuissant face à elle.
 
Il ne reste plus que Ben Rooster qui, d’un simple revers de main, vient de balayer la première intuition professionnelle de Dany. Et bien sûr, il a choisi de s’en prendre à lui devant tous les autres alors qu’il aurait très bien pu régler ses comptes en sortant de chez Diane Jenkins.
 
Après avoir fini ses deux verres, Dany décide que trop, c’est trop. Il refuse de s’aplatir encore. Il ne peut pas céder sur tous les fronts à la fois, c’est impossible. Il réfléchit un instant pour évaluer la résistance des obstacles à franchir et pour choisir la voie sur laquelle il va persévérer.
 
Si son raisonnement est bon et qu’il résout cette énigme, il a les moyens de réparer tout le reste : il pourrait 
séduire Beth et obtenir le respect de sa mère. Un fol espoir se répand dans ses veines.
 
N’en déplaise donc à Ben Rooster, c’est lui qui fera les frais de sa révolte.

 



Encore un peu pâle ce matin, Dany s’assoit derrière son bureau. Il allume son ordinateur tout en réfléchissant. Et l’opération n’est pas aisée…
 
Les quatre bières qu’il a bues hier soir forment un bloc compact dans son crâne. Quelle idée a-t-il eue d’en commander autant alors qu’il n’a pas l’habitude de l’alcool ?
 
Le côté positif de sa gueule de bois, c’est que son ébriété l’a bien aidé à supporter la crise de rage de sa mère.
 
Quand il a garé sa voiture en écrasant au passage quelques fleurs sur le bas-côté, elle l’attendait, tapant du pied en cadence pour marquer sa désapprobation. Il se souvient à peine de ses paroles haineuses alors qu’elle le crucifiait à coups de mots plantés dans ses chairs. Elle 
a pourtant fini par remarquer que ses injures ne l’atteignaient pas.
 
– Dany ?
 
Il croit se souvenir d’avoir pointé son index dans sa direction.
 
– Tu voudrais que je dirige ce service, pourtant, quand je suis appelé sur les lieux d’un accident spectaculaire, tu préférerais que je plante tout le monde pour t’accompagner à la messe, c’est ça ?
 
Surprise de l’entendre ainsi répliquer, elle s’est tue une seconde. Cela a suffi à Dany pour s’engouffrer dans l’escalier et rentrer chez lui.
 
Il s’est effondré sur son lit, tout habillé. Après ça, il a dormi comme un loir.
 
Les bienfaits de l’alcool… C’est une solution qu’il pourrait envisager de temps en temps.
 
Assez satisfait de lui et de sa façon de gérer sa deuxième contrariété de la veille, il est plein de bonnes résolutions pour entamer ses recherches.
 
Il secoue un peu la tête pour s’éclaircir les idées. C’est parti.
 
Sean Elliot, Tommy Dugan, Ted Jenkins. Quels sont les points communs entre ces trois hommes ?
 
Leur façon de mourir, pour commencer. Brutale, douloureuse, impressionnante et publique.
 
 
Ils ont tous les trois été assassinés par des proches qui avaient un contentieux envers eux.
 
Dans les trois cas, le meurtrier a mis fin à ses jours. Si Dany ignore tout des croyances des deux autres, il sait que ce geste était en totale contradiction avec la foi de May.
 
Selon sa mère, Josh Jenkins était suicidaire et dépressif depuis l’accident qui l’a privé de ses deux jambes. Dany laisse donc de côté cette piste pour revenir aux points communs.
 
Un passé familial compliqué les relie. Dans la mesure où leurs proches ont mis un terme à leur propre dilemme, Dany entend bien se focaliser sur le point crucial selon lui : leur emploi.
 
Il jette un regard discret autour de lui pour s’assurer que personne ne risque de voir ce sur quoi il travaille.
 
Les autres sont regroupés autour de la machine à café et commentent les derniers résultats sportifs, la météo du jour et les reportages sur l’accident du train.
 
Rassuré, Dany lance une requête dans le système concernant May Elliot. À plusieurs reprises, elle a dû être conduite aux urgences après avoir subi les attentions de son mari.
 
Qui a traité la déposition de la victime puis celle de son agresseur ?
 
 
Les résultats dépassent ses pires craintes. Au fil des ans, Ben Rooster a classé cinq tentatives de plainte de May après des séjours à l’hôpital et laissé en suspens une trentaine d’interventions au domicile de l’ancien capitaine.
 
Sean n’a pas été inquiété une seule fois et May a finalement cessé de se tourner vers les forces de l’ordre.
 
Qu’en est-il pour Tommy Dugan, qui fréquentait avec assiduité les prostituées et encourageait leur activité en échange de prestations gratuites ? Après plusieurs essais infructueux, Dany finit par trouver trace d’une plainte pour tentative d’extorsion déposée par une certaine Shereline Summer, de son vrai nom Georgia Beckett. Dany a beau fouiller dans les archives, il semble que la déclaration n’ait jamais été suivie d’effet. Il recherche le nom de celui qui a pris la déposition : Sean Elliot.
 
Dany lève une nouvelle fois les yeux de son poste pour surveiller ses collègues. Ils ne lui prêtent aucune attention. Parfait, il peut donc se pencher sur la troisième victime.
 
L’alcoolisme de Ted Jenkins devrait avoir laissé des traces dans les archives. Dany parvient sans peine à dénicher quelques fiches relatives à des accrochages sans importance. Aucune arrestation pour conduite en état d’ivresse ne ressort pourtant.
 
 
Il change son fusil d’épaule. Compte tenu de la gravité des blessures de Josh, il devrait trouver quelque chose à propos de cet accident. À force de patience, il finit par arracher le rapport aux entrailles de sa machine. Le document fait état d’un endormissement au volant. Aucune mention concernant une consommation excessive d’alcool ne figure dans le dossier. Pire, aucune analyse n’a été réalisée sur le conducteur. Cette fois, c’est Tommy Dugan qui a effacé l’ardoise de son collègue.
 
Dany est écœuré.
 
Ce service est corrompu et pourri jusqu’à la moelle.
 
Les représentants des forces de l’ordre ont tous des secrets terribles que leurs collègues ont accepté d’étouffer. Horrifié, il se passe une main sur la bouche.
 
Pas étonnant qu’aucun d’entre eux ne puisse le blairer, vu qu’il est la seule oie blanche du bureau, le seul à ne pas toucher de pots-de-vin et à accomplir sa mission avec une innocence frôlant la naïveté.
 
Il ne peut qu’imaginer la réaction des victimes des trois policiers en découvrant que leur malheur avait si peu d’importance au regard de la loi.
 
Dany se demande, un bref instant, combien d’années de silence entourent leurs malversations. Combien d’affaires enterrées cela peut-il représenter au total ?
 
 
Il lance donc une recherche dans les archives du personnel du PBPD. Quelques clics plus tard, il a pris des notes pour établir un ordre chronologique.
 
À sa mort, Sean Elliot travaillait pour le département de police depuis vingt-huit ans. Il avait commencé en 1985.
 
Tommy Dugan a pris sa retraite en 2002 après vingt-cinq ans de bons et loyaux services et Ted Jenkins a été poussé vers la sortie en 2003 après vingt-deux ans d’activité.
 
Dany éprouve un vertige en réalisant l’étendue de leur influence sur cette ville.
 
S’il restreint ses recherches à la période commune aux trois morts, il couvre dix-sept années entre 1985 et 2002. Il n’est pas beaucoup plus avancé, d’autant qu’il ne sait même pas ce qu’il doit chercher…
 
Par acquit de conscience, Dany élargit sa recherche pour connaître tous les noms des adjoints actifs sur cette période. Ben Rooster a débuté en 1986, Ned Taggert est resté jusqu’en 2005, Alvin Jordan et Jack Farrow, tous deux réservistes, ont démissionné en 1987 et Derek Myers, son propre père, est resté capitaine jusqu’à son départ en 1986.
 
La gorge de Dany se serre en songeant à cet homme, ce héros qu’il vénérait par-dessus tout du haut de ses sept 
ans, mais qui a tout de même choisi de fuir sa famille, le laissant seul dans les griffes de sa mère. Dany l’a connu bien peu de temps, mais son exemple reste gravé en lui. Il a donc suivi ses traces, le génie et l’instinct en moins. C’est grâce à son père, capitaine de la police de cette ville pendant vingt-trois ans, que Ben Rooster, malgré toute la rancœur et la haine à son égard, ne pourra jamais le mettre à la porte.
 
Oh ! Il oublie bien sûr l’aide non négligeable de sa mère, qui aurait payé de son corps son entrée puis son maintien dans le service.
 
Dany grince des dents. D’un geste, il chasse cette idée parasite et revient à son écran.
 
Ben Rooster est toujours en vie. Cela peut signifier plusieurs choses : soit la théorie de Dany tombe à l’eau, soit la période suspecte s’achève avant 1986, soit Ben va bientôt mourir.
 
Dany sourit avec béatitude. Dommage qu’il n’ait pas de liens familiaux avec lui, il s’en serait donné à cœur joie !
 
– C’est quoi ce sourire débile sur ton visage, Myers ?
 
Dany sursaute. Ben se tient face à lui bien vivant et surtout bien énervé.
 
– Tu as vu l’heure ? À cet instant, tu devrais assurer la sortie de l’école. Es-tu trop stupide pour accomplir une tâche aussi simple que celle-là ?
 
 
Encore englué dans ses réflexions, Dany ne réagit pas assez vite au goût de son chef.
 
– Tu vas bouger ton cul, Dany ?
 
Ben attend de le voir se lever. Dany retient une grimace ennuyée, car son ordinateur est resté connecté sur le dossier professionnel de Ben. Et si, par un malencontreux coup du sort, ce dernier s’apercevait de la teneur de ses recherches, Dany en prendrait pour son grade.
 
Que faire maintenant ?
 
D’un geste qu’il espère discret, il appuie sur l’alimentation de son écran et se lève. Une minute plus tard, il est parti.
 
Au volant de sa voiture, il se demande comment procéder ensuite.
 
S’il veut réduire le champ de ses recherches, il devrait fouiller du côté de Ned Taggert, Alvin Jordan et Jack Farrow.

 



Dany a accompli sa mission : il a assuré la sécurité des gamins à la sortie de l’école, calmé une dispute conjugale, aidé aux formalités après un accrochage entre deux citoyens, distribué quelques contraventions, répondu à un appel consécutif à un cambriolage.
 
En rentrant au bureau le soir, il s’assoit dans son fauteuil. Il ferme les yeux.
 
– Ben a demandé à te voir dès que tu franchirais la porte, Dany.
 
L’interpellé sursaute.
 
– Qu’est-ce que j’ai encore fait ?
 
Jim regarde discrètement par-dessus son épaule.
 
– Je n’en sais rien, mais il avait l’air furieux. Prépare-toi. Serre les dents et rentre les épaules. Ça va encore être ta fête.
 
 
Ce trait d’humour ne détend pas Dany, qui se lève la mort dans l’âme. Il traverse la salle commune sous les regards curieux de ses collègues.
 
Pourquoi, à chaque fois qu’il se sent un tant soit peu satisfait de lui-même, la triste réalité le rattrape-t-elle aussitôt ? Son destin est-il de devoir encore et toujours courber l’échine ?
 
Son esprit s’emballe et quand il s’arrête devant Ben, il a déjà perdu tous ses moyens.
 
Le capitaine est en pleine conversation téléphonique et Dany est contraint de patienter pendant que la boule d’angoisse grossit dans son ventre. Enfin, Ben raccroche.
 
– Tu voulais me voir ?
 
Ben pose les yeux sur lui. L’aversion qu’il manifeste depuis toujours à l’encontre de son subalterne a été chassée de son regard par un sentiment différent.
 
Si Dany ne le connaissait pas mieux, il penserait à un mélange de colère et d’un soupçon d’inquiétude.
 
Ben se redresse et lui fait signe de le suivre. Il l’entraîne dans le couloir, à la recherche d’un endroit discret, mais un homme entre et les salue en passant près d’eux. Ben change alors d’avis et, d’un signe bref, il ordonne à Dany de le rejoindre dans les toilettes.
 
Estomaqué par cette fébrilité inhabituelle chez Ben, Dany attend la suite avec perplexité.
 
 
Ben regarde sous les portes afin de vérifier qu’ils sont seuls. Puis il fait face à cette épine dans son flanc.
 
– Après ton départ, j’ai vu ce sur quoi tu travaillais.
 
– Ah…
 
Ben confirme d’un signe de tête que les ennuis arrivent.
 
– Je peux savoir ce que tu cherchais dans mon dossier ? Et surtout, qui t’a chargé de fouiller ? C’est le maire ?
 
Dany s’attendait à tout sauf à ça. Il ouvre la bouche sous l’effet de la surprise. Ben se méprend. Il se passe une main tremblante de nervosité sur le visage.
 
– Je le savais ! Merde !
 
Dany pourrait bien sûr profiter de ce petit moment de faiblesse pour se faire plaisir. Oui. Il pourrait jouer avec les nerfs de Ben, si cela ne risquait pas de se retourner contre lui à très court terme, puisque Dwight Ackerwood ne l’a pas chargé de le surveiller. Pourquoi lui demanderait-il cela à lui, le raté ?
 
Dans la mesure où sa vie est déjà suffisamment pourrie comme ça, il ne fera rien pour aggraver son cas.
 
Conscient de manquer une fameuse opportunité, il coupe Ben.
 
– Tu as vu quoi au juste ?
 
– Je t’ai vu éteindre ton écran. J’ai voulu savoir pourquoi tu étais aussi agité.
 
Il dévisage Dany avec suspicion.
 
 
– Pourquoi quelqu’un d’aussi dépourvu d’imagination que toi consulterait-il mon dossier ? Que cherchais-tu ?
 
– Heu… Je…
 
Cette hésitation permet à Ben de se ressaisir. Il comprend que Dany n’a pas été mandaté. Par conséquent, son agressivité refait surface.
 
– Tu jouais à quoi, si tu agissais sans aucune directive ?
 
– Je…
 
Ben reprend du poil de la bête à une vitesse alarmante. Il tend la main pour la refermer sur le cou de Dany qui a tout juste le temps de reculer hors de portée. L’autre l’a à peine effleuré, pourtant, sa gorge déjà fragilisée par leur altercation de la veille s’enflamme. Il tousse comme un tuberculeux.
 
– Tu vas parler, oui ?
 
Dany s’explique entre deux quintes.
 
– Je voulais vérifier quelque chose.
 
Ben croise les bras sur son imposante poitrine et le toise avec sévérité. Dany s’exécute.
 
– Sean, Tommy et Ted ont tous les trois travaillé ici au cours d’une période allant de 1985 à 2002. Et toi aussi, tu faisais partie de l’équipe durant tout cet intervalle. Tu es peut-être en danger.
 
 
Ben ne réagit pas tout de suite. Passées quelques secondes, il se met à rire à gorge déployée. Il lui faut un temps fou pour récupérer son sérieux.
 
– Tu veux me faire croire que tu te fais du souci pour moi ?
 
Dany ne peut cacher sa petite moue écœurée. Le fou rire de Ben s’éteint dans sa gorge.
 
– Pourtant, il me semble avoir été clair avec toi, Dany. Ces trois meurtres n’ont aucun lien entre eux !
 
Dany baisse les yeux.
 
– Je n’en suis pas aussi sûr que toi…
 
Ben secoue la tête.
 
– Si je te reprends à fouiller dans les dossiers des gars du bureau, j’obtiendrai ta tête. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?
 
Dany serre les dents.
 
– Je crois que tu as…
 
– Est-ce que tu as bien saisi que personne, pas même ta mère, ne pourra rien pour te sauver si je décide de te foutre à la porte ?
 
Dany relève les yeux. Il a été négligent, c’est certain. Pour que Ben se mette dans un état pareil, c’est qu’il doit y avoir un paquet d’irrégularités à trouver dans les dossiers de tout ce petit monde.
 
 
Combien de gens ont été rançonnés par ceux-là mêmes qui auraient dû les protéger ? Combien de plaintes n’ont pas été entendues ni traitées ? Combien de femmes, de filles, de fils ont souffert en découvrant que leur bourreau s’en sortait sans une seule égratignure ?
 
Dany est effrayé, soudain, par sa découverte. Ben a tout à perdre si son subalterne s’obstine. Après tout, les autres sont tous à sa botte, même Jim, qui est pourtant un gars adorable et serviable. Dany est le seul électron libre, l’élément ingérable, le grain de sable qui pourrait enrayer la fabuleuse machine à fric dont Ben vient de récupérer les commandes.
 
L’expression tapie au fond des yeux de Ben devient soudain limpide pour Dany. Il s’agit d’instinct de survie. Un réflexe vital, animé par une véritable masse de muscles sans conscience, dotée d’un insigne officiel et de toute la latitude légale pour agir. Face à ça, il y a Dany, dont la seule capacité reconnue par tous est celle de se rouler en boule et d’encaisser les coups.
 
Il déglutit. Ben a compris l’essentiel de son débat intérieur. Satisfait par le renoncement qui assombrit le regard de Dany, il hoche la tête.
 
– Nous nous sommes bien compris ?
 
– Oui, Ben.
 
 
Ben rejoint l’urinoir le plus proche, baisse sa braguette et se soulage bruyamment. Dany ne sait pas pourquoi, mais cette désinvolture l’humilie bien plus que leur conversation. En bon mâle dominant et après l’avoir, une fois de plus, réduit à rien, Ben marque son territoire à coup d’hormones.
 
Il referme sa braguette et sort des toilettes sans se laver les mains. Dany attend une seconde avant de le suivre. Quand il traverse la salle commune, il sent que tous les regards sont posés sur lui.
 
Leurs yeux reflètent la plus extrême perplexité. Jim est le seul à oser s’approcher. Il tourne quelques instants autour du pot avant de craquer.
 
– Vous faisiez quoi ensemble aux toilettes ?
 
Dany tressaille. Jim marque sa désapprobation d’un claquement de langue.
 
– Non, Dany ! Tu ne t’es pas abaissé à ça, quand même ?
 
D’un seul coup, tout devient limpide pour le jeune lieutenant. Ils pensent tous qu’il vient de prendre le relais de sa mère auprès de Ben pour lui faire des petites gâteries afin de conserver sa place.
 
Il ouvre de grands yeux horrifiés avant d’éclater d’un rire nerveux.
 
Adam passe à côté de lui et lui lance un regard dégoûté.
 
 
– Je ne pensais pas que tu étais prêt à te rabaisser à ce point pour garder ton poste.
 
Dany bredouille.
 
– C’est Ben, qui…
 
Adam, qui aurait voulu balancer sa vanne et fuir loin de lui, se fige.
 
– Tu l’as fait ?
 
Les joues cramoisies, Dany hausse les épaules.
 
– Ce que tu peux être con !
 
Jim lui lance un regard en biais avant de regagner sa place. Dany vient encore de baisser dans leur estime et tout ça, parce que Ben l’a entraîné dans les toilettes pour pisser devant lui. Dany est abonné aux doubles peines.
 
Il était prêt à lâcher l’affaire, mais maintenant, il ne cédera pas. Il ira jusqu’au bout, ne serait-ce que pour leur rabattre leur caquet à tous.

 



Dany lance un regard discret autour de lui.
 
Norman et Jim s’occupent d’une jeune fille en pleurs qui a été agressée à la sortie de son travail. Ben est au téléphone avec le maire et Adam en patrouille.
 
À première vue, Dany a quelques minutes de tranquillité devant lui.
 
Il lance donc ses recherches sur Ned Taggert. Il tape son nom sur Internet, sans passer par son dossier professionnel. Il a certes décidé de poursuivre son enquête, mais il n’a aucune envie que Ben s’en aperçoive.
 
Un claquement sec le fait sursauter. Adam Fukuji vient de rentrer de sa patrouille. Il a jeté un dossier sur son bureau et entame une discussion animée avec Norman Still. Dany attend un instant que les battements 
de son cœur s’apaisent. Il ne voudrait pas que ses sursauts intempestifs et son air coupable finissent par le trahir.
 
Depuis qu’il sait que tous ses collègues sont de mèche, il a de bonnes raisons d’être un peu paranoïaque. Il remue ses doigts pour les décrisper et jette un dernier coup d’œil alentour avant de reprendre ses recherches. Il a tapé un simple nom et des pages entières de réponses s’affichent. La partie est loin d’être gagnée…
 
Bourré de bonnes intentions, il se lance dans la lecture des aventures de tout un tas de Taggert : les Taggert en bikini à la plage, les Taggert à Disneyland, les Taggert au barbecue annuel du lotissement Riverside…
 
Les yeux de Dany fatiguent avant même la fin de la seconde page. Il était loin de se douter que tout un chacun pouvait créer son propre blog pour y raconter sa vie insipide.
 
Il se frotte la bouche, bien conscient de ne pas avoir retenu la bonne option. Il doit faire mieux que ça s’il ne veut pas que la lassitude vienne à bout de sa motivation. Que ferait un vrai enquêteur dans sa situation ?
 
Il lève les yeux vers ses collègues. Ben a rejoint Norman et Adam. Ils ont focalisé leur attention sur le gus qui, en agressant une de leurs administrées, a empiété sur leurs plates-bandes. Avec des voix de stentors, ils décrivent 
avec force détails ce qu’ils réserveraient à l’importun si par malheur il tombait entre leurs griffes.
 
De sa place, Dany peut voir que la jeune victime a été reléguée au second plan. Elle paraît presque plus traumatisée par leur réaction que par ce qu’elle a subi. Recroquevillée sur sa chaise, elle cherche une solution de repli.
 
Dany la rejoint et lui sert un café. Il attrape une chaise et s’assoit face à elle en lui tendant le breuvage.
 
Elle secoue la tête avec un regard reconnaissant lorsque ses doigts glacés entrent en contact avec la tasse chaude.
 
– Merci.
 
Il hoche la tête.
 
– Est-ce que vous avez vu un médecin ?
 
– Non. Ce n’est pas utile. Je n’ai rien.
 
Il observe ses yeux baignés de larmes.
 
– Vous avez peut-être besoin de discuter de tout cela avec un professionnel. Quelqu’un qui saura vous écouter et vous apporter du réconfort…
 
Une main brutale se pose sur l’épaule de Dany.
 
– On n’est pas dans un putain de bar, ici ! Tu n’as rien d’autre à foutre ?
 
 
La jeune femme sursaute et dévisage tour à tour Dany et son supérieur. En sentant autant d’agressivité autour d’elle, elle se remet à pleurer.
 
– Je pense que vous devriez vraiment voir quelqu’un.
 
Dany a glissé son conseil avant de se lever. Elle hoche la tête en reniflant, bien consciente, à présent, que ce qu’elle a subi l’a fragilisée.
 
La contrariété de Ben augmente encore d’un cran lorsqu’il saisit l’échange. Il repousse Dany.
 
– T’y connais quoi, en médecine, toi ?
 
Dany soupire.
 
– L’accompagnement psychologique des victimes, tu en as déjà entendu parler ?
 
Dany est stupéfait par sa propre hardiesse. Il se ratatine sur lui-même, espérant regagner sa place en catimini.
 
Il se tord les doigts avec nervosité, ne sachant plus quoi faire pour faire oublier sa remarque. Pour les autres, une petite réaction d’énervement comme celle-ci importerait peu, mais pour lui, cela équivaut à des semaines d’humiliantes représailles…
 
Ben est encore sous le coup de la surprise, mais sa réaction ne devrait pas tarder. Les nerfs de la jeune femme cèdent à cet instant. Alors que tous les autres se regroupent autour d’elle, Dany bat en retraite.
 
 
Quand ses yeux se posent sur son écran, son esprit fait tilt. Il se redresse et se met à taper sur son clavier pour ajouter, au nom de Ned Taggert, les mots meurtre et suicide.
 
Après quelques secondes à peine, plusieurs articles s’affichent. Dany ouvre le premier et le lit. Il s’arrête souvent pour compléter le récit du journaliste avec ses propres souvenirs, issus des deux années passées auprès de ce collègue.
 
En retraite depuis 2005, Ned Taggert a déménagé quelques mois plus tôt de Poplar Bluff pour s’installer à Marion, une ville de l’Illinois. Sa femme et lui avaient pris cette décision pour que monsieur rompe avec sa déplorable habitude de cumuler les aventures extraconjugales.
 
Toute sa vie d’épouse, Paula Taggert avait accepté de passer l’éponge sur les infidélités de son mari, sur les enfants illégitimes qui apparaissaient régulièrement sur le pas de sa porte pour demander à rencontrer leur géniteur et enfin sur les humiliations cuisantes, répétées et publiques qu’il lui infligeait.
 
L’âge n’avait rien arrangé à l’affaire. Ned étant doté d’une santé de fer, d’un physique séduisant et d’une libido en béton, rien ne pouvait mettre un bémol à son addiction au sexe.
 
 
D’après l’article rédigé quelques mois plus tôt, Paula venait de subir un revers de plus : son mari venait d’engrosser la fille mineure de leurs voisins. Sans doute l’événement de trop, survenu dans un environnement où elle s’imaginait sortie d’affaire.
 
Pour venger son honneur bafoué, Paula avait incendié leur maison après avoir menotté le traître à un radiateur. À l’arrivée des secours sur place, la résidence n’était plus qu’un brasier incandescent. Il n’y avait plus rien à faire pour sauver le malheureux.
 
Lors des fouilles des décombres, le corps de Paula avait été découvert à côté de celui de son époux. L’article conclut qu’après une brève enquête, les autorités locales ont classé l’affaire comme un crime passionnel accompagné d’un suicide.
 
Dany achève sa lecture avec une boule au creux du ventre.
 
Un de plus.
 
Il n’est pas accoutumé à ce que les événements lui donnent raison. Que va-t-il faire de cette confirmation ? Il se sent perdu.

 



Accoudé au comptoir usé du Causbie’s Bar, Dany avale une bouchée de son sandwich au bœuf. La sauce pimentée qui l’agrémente dégouline lentement le long de son doigt. Dany tend la langue pour la lécher et arrêter les dégâts. Une goutte épaisse le devance et s’écrase sur son pantalon. Il jure. Il termine vite son repas et file aux toilettes pour nettoyer la tache écarlate.
 
Il mouille des feuilles de papier essuie-main et frotte avec application.
 
Son geste répété ne lui demande pas beaucoup d’attention et son esprit s’évade.
 
Il pensait avoir effectué un pas de géant dans son enquête en découvrant que la mort de Ned Taggert était reliée aux trois autres cas similaires. Pourtant, ce crime ne lui permet toujours pas de réduire le laps de temps 
durant lequel tous ces représentants des forces de l’ordre ont travaillé ensemble. Tant qu’il n’aura pas avancé de ce côté-là, il sera bloqué sur tous les fronts.
 
Les deux derniers noms de la liste auraient dû lui permettre d’affiner ses recherches si Ben Rooster n’avait pas décidé de lui faire payer au centuple son minuscule éclat.
 
Cette fois, pas d’attaques faciales en règle. Non. Ben opte pour la sournoiserie en le surchargeant de travail. Le café, les blagues et les ragots coulent à flot pour les autres, pendant que lui croule sous le boulot. Il n’a pas eu une seule seconde à lui et au train où vont les choses, ça ne va pas s’arranger de sitôt…
 
Dany relève les yeux et croise son reflet dans le miroir craquelé des toilettes. Il frémit. La tache de quelques millimètres à l’origine s’étend à présent sur toute sa cuisse.
 
– Merde…
 
Impossible de retourner travailler dans cet état. Il doit rentrer chez lui pour se changer.
 
Sur la route, il croise un magasin de matériel informatique. La solution lui apparaît comme évidente. Il se gare et, sans réfléchir davantage, fait l’acquisition d’un ordinateur portable.
 
 
Jusqu’à présent, il n’a jamais ressenti ni le besoin ni l’envie d’en posséder un, se contentant de celui de son travail quand il avait des recherches à effectuer.
 
Encore quelques jours, le temps de faire installer une ligne internet dans son appartement, et il pourra enquêter en toute tranquillité.
 
Satisfait, il se gare devant chez lui et sort de la voiture avec sa nouvelle acquisition sous le bras. Il imagine déjà tout le stress qu’il va s’épargner en travaillant à domicile et à son rythme, pour creuser son dossier. Il sourit.
 
– Tu peux me dire ce que c’est que ça ?
 
La bulle de joie sur laquelle il flotte se crève.
 
– M’man ?
 
Elle se tient debout face à lui, bras croisés avec un rictus de désapprobation accroché à son visage austère. Dany se crispe.
 
– Je passe juste me changer.
 
Il montre son pantalon taché. Elle y jette à peine un coup d’œil.
 
– Tu n’as pas répondu à ma question.
 
Son index est pointé vers le carton qu’il porte.
 
– Je me suis acheté un ordinateur.
 
– C’est bien ce que j’ai cru voir. Je ne veux pas de ça ici.
 
Elle fait un pas en avant, la main tendue vers la boîte. Sous l’effet de la surprise, Dany s’insurge.
 
 
– Je ne suis pas un enfant qui vient te demander une autorisation ou l’argent nécessaire, M’man.
 
Il voit à son air buté qu’elle se fiche de sa réponse. Il insiste.
 
– J’en ai besoin pour mon travail.
 
L’amertume de Dany lui brûle l’estomac. Pourtant, elle reste inflexible face à lui.
 
– Si tu installes ça chez moi, tu le feras sans mon accord.
 
– Chez toi ? Je te paye un loyer pour occuper cet appartement ! Et comme j’ai besoin d’une ligne internet pour travailler, je la ferai installer, que tu le veuilles ou non.
 
Enfin, elle perd son calme.
 
– N’essaie même pas de faire venir des installateurs. Je les chasserai.
 
Dany sent la colère et l’indignation remonter jusqu’à sa gorge. Il est furieux et, pour la première fois de sa vie, il s’apprête à le lui dire.
 
– Mais explique-moi au moins pourquoi tu me hais à ce point.
 
Insensible à ses états d’âme, elle tourne les talons, rentre chez elle et claque la porte.
 
La discussion est close.
 
 
Dany reste là, la rage chevillée au corps. Il secoue la tête et se décide à monter les marches quatre à quatre jusqu’à son appartement.
 
Dans un état second, il change de pantalon. Et puis, soudain, son accablement le terrasse. Il s’assoit sur son lit et fixe le vide.
 
Elle ne l’a pas contredit quand il lui a asséné qu’elle le haïssait. Pourquoi ? Qu’a-t-il fait pour mériter un tel mépris et un tel rejet de la part de sa propre mère ?
 
Derrière ses paupières fermées, ses souvenirs tissent une toile douloureuse.
 
Il la revoit assise sur le canapé du salon. Son visage caché dans ses mains, elle sanglotait de façon incontrôlable. Du haut de ses sept ans, il ne l’avait jamais vu ainsi. Il se souvient de s’être approché d’elle avec l’intention de la consoler.
 
– Maman ?
 
Elle s’était retournée et son regard l’avait foudroyé. Aujourd’hui, il est habitué à cette lueur menaçante, mais ce jour-là, c’était la première fois. Aucun enfant n’est préparé à recevoir un tel regard de la part de sa mère. Il s’était figé.
 
– Tu lui ressembles tellement.
 
Il avait reculé d’un pas, terrifié par son air accusateur.
 
– À qui ?
 
 
– À ton père…
 
Ses épaules avaient tressailli et sa voix s’était fêlée. Il avait perçu sa souffrance et fait un pas vers elle. D’un geste définitif, elle avait stoppé son élan.
 
– Ne t’approche pas de moi ! Tu entends ?
 
Il était resté immobile, les bras ballants sous l’effet du choc.
 
– Que…
 
– Ton père nous a quittés. Il est parti. Et j’exige que son nom ne soit plus jamais prononcé dans cette maison.
 
Là-dessus, elle s’était remise à sangloter. Dany avait fini par saisir le message : il n’avait rien tenté. Il avait rebroussé chemin et regagné sa chambre. Une fois la porte fermée, il avait pleuré le départ de son père et la fin des jours heureux.
 
Après ça, il s’était évertué à respecter le souhait de sa mère. Le nom de son père n’avait plus été prononcé que par des étrangers, sa propre famille ayant renié jusqu’à son existence.
 
Et depuis, Dany vit un enfer, payant pour une faute dont il ignore tout.
 
Une larme coule sur sa joue. Les contours des pensées de Dany s’effilochent et il reprend conscience des murs peints en blanc cassé de sa chambre.
 
 
Il reste abattu pendant quelques minutes avant de se souvenir qu’il croule sous le boulot et que Ben n’attend qu’un signe de faiblesse de sa part pour le dévorer vivant. Encore un…
 
Il se redresse avec difficulté. Un jour, il imagine que la lassitude le rongera entièrement. À ce moment-là, il ne se lèvera plus du tout. Il se laissera emporter par le néant, sans manquer à qui que ce soit.
 
Aujourd’hui, il lui reste encore un soupçon d’énergie qu’il rassemble péniblement.
 
Par habitude, il cherche une solution pour contourner le nouvel obstacle que sa mère vient de dresser devant lui. Un faible sourire barre son visage. Il peut aller dormir à l’hôtel quelques jours. Avec le WiFi, il n’aura même plus besoin de faire installer une connexion ici.
 
Il emballe quelques affaires et prend son ordinateur avant de sortir. La partie n’est pas encore finie.

 



Le gérant de l’hôtel l’a reconnu et lui lance un regard complice. Il doit penser à une querelle d’amoureux quand il le voit débarquer avec son paquetage pour quelques nuits. D’ailleurs, il lui donne la même chambre que les trois dernières fois. Peut-être pour qu’il ait l’impression de se sentir chez lui…
 
Numéro onze. Dany entre et s’adosse au chambranle. Il ferme les yeux. Le dessus-de-lit et les rideaux vert bouteille tranchent toujours autant avec les murs d’un jaune pisseux. Il pose son ordinateur sur la table minuscule qui occupe le dessous de la fenêtre. Il pend ses maigres affaires sur les cintres poussiéreux du placard.
 
Il est épuisé.
 
Il s’allonge juste une seconde. Ses yeux se ferment tout seuls et il doit lutter pour ne pas céder au sommeil. Il se 
redresse et s’assoit face à son écran, avec une sensation proche de celle d’un adolescent partant pour la première fois en vacances sans ses parents.
 
Dorénavant, il n’aura plus besoin de surveiller ses arrières, il est tranquille. Il tape le code WiFi de l’hôtel et lance Internet. La page Google s’affiche.
 
Il tape les mots clefs pour sa première recherche : Jack Farrow, couplé encore une fois avec les mots meurtre et suicide.
 
Une liste de dix articles datés de 2011, en haut de page, attire son attention. Ils sont tous bâtis de façon similaire, commençant par un rappel du parcours professionnel de l’ancien adjoint.
 
N’ayant jamais travaillé avec Jack Farrow, Dany apprend qu’il était né à Dexter, une ville voisine de Poplar Bluff.
 
Il avait fini par quitter le PBDP en 1987 après avoir reçu plusieurs coups de couteau lors d’une bagarre qui avait dégénéré dans un bar. Veuf et père depuis quelques semaines à peine, il avait démissionné dès sa sortie de l’hôpital pour s’occuper de sa fille, Eve.
 
Il venait juste de retourner vivre à Dexter et d’ouvrir son propre garage au moment des faits.
 
L’article enchaîne avec les circonstances du décès de Farrow. Dany retient sa respiration.
 
 
Eve avait fait tomber son sèche-cheveux branché dans l’eau du bain où se trouvait son père.
 
Le cœur de Jack Farrow s’était arrêté après avoir reçu une violente décharge électrique. Choquée, Eve avait rejoint sa chambre pour avaler une boîte complète de médicaments.
 
Dany s’écarte de son écran, le temps d’absorber ces nouvelles informations : électrocution suivie d’un suicide. Cependant, le premier article semble avoir adopté la thèse de l’accident et non d’un acte volontaire. Et qu’en est-il du litige familial commun à tous les autres cas ?
 
Dany ouvre les autres liens et finit par découvrir l’information qu’il cherche.
 
Une indiscrétion des services du légiste avait permis à un journaliste plus débrouillard que les autres de découvrir qu’Eve venait d’avoir des rapports sexuels peu avant sa mort. Le sperme retrouvé correspondait au code génétique de son père.
 
Dany jure.
 
Se peut-il que parmi tous les hommes du département de police, à part lui qui n’a pas passé l’épreuve de sélection, il n’y ait que des coupables ?
 
Violences conjugales, négligence fatale, alcoolisme, adultère, inceste… Pas un seul pour rattraper l’autre.
 
 
Pour autant, si sa théorie est juste, Dany vient de réduire la période incriminée à deux années : entre 1985, date d’arrivée de Sean Elliot, et 1987, date de départ de Jack Farrow.
 
Épuisé, il décide de remettre à plus tard la fin de ses recherches. Il se met au lit.

 



Dany se verse une tasse de café. Il sent une présence dans son dos et grimace. Il est arrivé en retard ce matin. Trop fatigué après sa courte nuit passée à l’hôtel sur un lit défoncé, il n’a pas entendu son réveil.
 
Il sait que Ben va lui tomber dessus à un moment ou un autre pour le réprimander, il ignore juste quand. Est-ce maintenant ?
 
Il se retourne avec une expression fataliste plaquée sur les traits. Jim Thomson l’observe avec inquiétude.
 
– Tu as l’air crevé, Dany.
 
Peu habitué à ce que quelqu’un se préoccupe de lui, Dany ne trouve rien à répondre. Jim hausse les épaules.
 
– Je suis désolé. Enfin… Tu sais, pour l’autre fois.
 
Dany ouvre de grands yeux. Et des excuses, en plus ? Que se passe-t-il ?
 
 
Il doit avoir l’air si éberlué que Jim le regarde bizarrement. Dany se reprend.
 
– Heu… désolé pour quoi ?
 
– Tu sais… quand, à cause de moi, tout le monde a cru que Ben et toi, vous… Enfin, tu vois quoi.
 
Dany soupire.
 
– Oh, ça…
 
– Je sais que ta vie n’est pas facile, et je m’en voulais d’avoir rajouté de l’eau au moulin à cause de ma gaffe.
 
Dany ne se souvient pas d’avoir entendu une parole aussi sympa depuis des lustres. Il hoche la tête.
 
– Ben ne m’apprécie pas. Plus le temps passe et plus nos rapports se corsent. Tu n’y es pour rien.
 
Jim approuve, non sans avoir vérifié autour d’eux que personne ne se trouve à proximité pour constater qu’il est en train de pactiser avec le maillon faible.
 
Dany a beau en être conscient, il sait qu’il n’aura pas des centaines d’occasions pour tester sa théorie. Jim est là, repentant, face à lui, alors il se lance.
 
– En fait, il est comme ça depuis que j’ai mis cette histoire de série de crimes sur le tapis.
 
Jim se crispe et son regard commence à s’agiter comme s’il cherchait un moyen de fuir cette conversation. Il baisse la voix.
 
– Tu ne devrais pas en reparler.
 
 
Dany insiste.
 
– Si, justement, parce que j’ai découvert quelque chose, Jim.
 
– Je…
 
Jim fait un pas en arrière. Dany comble l’espace qui vient de se libérer entre eux.
 
– Il y a eu d’autres cas. Cinq en tout.
 
– Dany…
 
Dany pose sa main sur le bras de Jim.
 
– Écoute-moi. Cinq personnes du PBPD ont été assassinées ces derniers mois par leurs proches qui se sont ensuite donné la mort. Et ces cinq personnes ont bossé pour ce service entre 1985 et 1987.
 
Jim semble agacé.
 
– Tu ne vas pas lâcher l’affaire, n’est-ce pas ?
 
Dany hausse les épaules.
 
– Tu le ferais, à ma place ?
 
Jim hésite avant de lui faire signe de le suivre.
 
– Oui. Et je vais t’expliquer pourquoi.
 
Il s’assoit sur son fauteuil et invite Dany à regarder son écran.
 
– Ben a raison en disant qu’on ne peut pas parler de série puisque les criminels sont tous différents et ils sont tous morts. Je vais d’ailleurs te montrer le point d’achoppement de ta théorie.
 
 
Il lance une recherche pour connaître tous les adjoints ayant travaillé pour le bureau entre 1985 et 1987. Jim observe les sept noms qui s’affichent.
 
Dany hoche la tête et résume l’ensemble.
 
– Si on exclut mon père, cinq policiers sur les six restants ont été tués. Il ne reste qu’Alvin Jordan pour lequel je dois mener mon enquête.
 
– Inutile, regarde… Je lance une recherche sur Alvin et… il est vivant. Et en parfaite santé !
 
Les épaules de Dany s’affaissent. Non ! Pourquoi n’a-t-il pas vérifié hier soir avant de foncer tête baissée ainsi ?
 
– Je…
 
Jim secoue la tête avec compassion.
 
– Dany, je comprends que tu veuilles prendre ta vie en main, mais cette façon de procéder ne te mènera nulle part. Alvin vit seul. Il n’a ni femme ni enfant, et plus de famille proche. Abandonne.
 
Dany relève la tête. A-t-il perçu une hésitation dans la voix de Jim lorsqu’il a mentionné le mot enfant ?
 
– Tu m’entends, Dany ?
 
Celui-ci hoche la tête, même s’il compte bien vérifier un dernier point avant de lâcher prise.
 
Jim insiste.
 
– Ben aura ta peau, sinon.
 
 
Dany perçoit l’inquiétude de Jim. Lui aussi craint Ben et son pouvoir qui s’étend comme une toile d’araignée. Et Dany vient juste de comprendre pourquoi. S’il venait à perdre sa place, Jim deviendrait la nouvelle brebis galeuse du service. Et la perspective de se retrouver en première ligne le terrifie.
 
Dany ne peut pas, par conséquent, lui accorder son entière confiance.
 
– Tu as raison. Merci pour tes conseils, Jim.
 
Soulagé, celui-ci secoue la tête. Ben choisit cet instant pour faire irruption dans la salle. Jim se redresse comme un diable et sa mine coupable attire l’attention de l’irascible capitaine.
 
– Qu’est-ce que vous foutez tous les deux ?
 
Jim jette un regard vers Dany. Son visage d’ordinaire rougeaud vient de passer au stade supérieur. Il risque la combustion spontanée s’il ne se calme pas. Jim cherche une issue qui ne le compromette pas trop vu les circonstances.
 
– Je prouvais à Dany qu’il a tort avec sa théorie.
 
Les yeux de Ben se plissent et il jette un regard furieux vers Dany, qui affiche sans équivoque le sentiment de trahison qu’il éprouve à cet instant. Jim vient de sauver sa peau, sans aucun doute, mais à quel prix ?
 
– Tu parles encore de ces conneries !
 
 
Dany n’a qu’une seule option : la fuite.
 
– Oui… enfin, non. Jim a raison. Tu as raison. Je suis désolé de vous avoir fait perdre votre temps.
 
Il sort aussi vite qu’il le peut pour rejoindre sa voiture. Ben n’a rien fait pour le retenir. Une fois derrière son volant, Dany soupire en songeant à ce qui risque de lui tomber dessus.
 
Avant de rejoindre sa première destination de la journée, un appel sans gravité, Dany effectue un rapide crochet par sa chambre d’hôtel. Il n’a besoin que de quelques secondes pour découvrir ce que Jim a tenté de lui cacher.
 
Alvin Jordan est vivant, certes, mais juste parce que son fils a manqué son coup. Nick Jordan l’a frappé avec une barre de fer et l’a laissé pour mort, avant de se tirer une balle dans le crâne avec l’arme de service que son père avait conservée après son départ du PBPD.
 
Dany se sent électrisé par cette découverte. Et de six ! Avec la disparition de son père en 1986, pas un seul membre du département de police de cette période n’a été épargné par cette vague vengeresse.
 
Et Alvin Jordan pourrait bien être l’unique témoin capable de donner un sens à ce massacre.

 



– Où vas-tu ?
 
Dany se fige avec une petite grimace. Comment fait-elle ça ? Même s’il marchait sur la pointe des pieds, ne mettait pas de chaussures, sautait par la fenêtre ou volait pour l’éviter, elle l’entendrait quand même.
 
Il lui fait face.
 
– J’ai un truc à faire, M’man.
 
Elle secoue son index devant son nez.
 
– Pas question. Cela fait des semaines que tu ne m’as pas accompagnée à la messe.
 
– C’est mon jour de congé et j’ai quelque chose à…
 
Elle le coupe avec sécheresse.
 
– Si, encore une fois, tu es absent à la messe, les gens vont finir par jaser. Le père Laurens commence à douter de toi. Il m’a déjà interrogée à plusieurs reprises sur ta foi.
 
 
– Tu as parlé de moi avec lui ?
 
Elle passe son bras sous le sien et l’entraîne de force.
 
– Bien sûr. Ton comportement m’inquiète beaucoup ces derniers temps.
 
On dirait qu’elle s’adresse à un adolescent rebelle. A-t-elle oublié qu’il a trente-quatre ans et non plus quinze ? Malgré tout, c’est la première fois depuis des années qu’elle prononce des paroles aussi gentilles à son égard.
 
– Tu t’inquiètes pour moi ?
 
– Bien sûr ! Quelle mère ne serait pas inquiète en voyant son fils s’égarer ?
 
Écœuré par cette sentence injuste et tout ce qu’elle réveille de désagréable en lui, il laisse son bras retomber et la main qu’elle a posée sur lui glisse. Libéré d’elle, il tente un pas vers son véhicule.
 
– Dany !
 
Sa voix stridente le cingle et, par habitude, il obéit.
 
– Oui, M’man.
 
Apaisée, elle acte sa reddition.
 
– Nous avons tout juste le temps de nous arrêter pour acheter des beignets en chemin.
 
La discussion est close, il n’a plus qu’à lui emboîter le pas.
 
 
Dany calcule le temps que cela va lui faire perdre. Las, il s’exécute. Dans la voiture, sa mère lui lance un regard en biais.
 
– De toute façon, que peut-il y avoir de si important dans ta vie ?
 
Elle le fixe en attendant sa réponse.
 
– Rien, M’man.
 
En fait, c’est tout le contraire. Dany avait décidé de jouer son va-tout en allant exposer au maire sa théorie et tout ce qu’elle implique sur le fonctionnement du service, avant que Ben ne planifie sa contre-attaque.
 
À son grand soulagement, elle passe à autre chose et cancane sur une de leurs voisines. Dany se met en mode automatique, grognant de désapprobation et hochant la tête avec conviction chaque fois qu’il le faut.
 
Quand il se gare sur le parking de l’église, il ouvre la portière de sa mère pour l’aider à sortir. Un couple de ses amis se précipite à leur rencontre pour la saluer. Dès qu’ils sont à portée de voix, elle en profite pour placer un coup bas.
 
– Sachant que tu venais à la messe, tu aurais pu te vêtir un peu plus convenablement.
 
Dany reste sonné par cette pique mesquine. La tête basse, il la suit à l’intérieur jusqu’au banc où elle a ses habitudes et sa cour.
 
 
Sans aucune gêne, elle se mêle à la conversation pendant qu’il reste en retrait, debout dans l’allée, sans trop savoir quoi faire. C’est à ce moment-là qu’il entend une voix familière derrière lui. Il se retourne et tombe nez à nez avec le maire.
 
Se pourrait-il que le vent ait tourné ? Cette rencontre imprévue ne pouvait mieux tomber.
 
– Tu vas cesser de sourire comme un abruti !
 
La voix de sa mère le ramène sans douceur sur la terre ferme. Il s’assoit sans discuter pendant qu’elle salue l’élu.
 
Enfin débarrassé de ses œillères, Dany ne peut manquer le regard gourmand qu’il pose sur elle ni la caresse qu’il glisse sur son poignet en lui serrant la main. Comment Dany a-t-il pu ne pas s’en rendre compte avant ?
 
Ackerwood s’éloigne pour rejoindre son épouse. Dany n’a plus qu’à faire semblant de s’intéresser à la cérémonie.
 
Pourtant, dès la fin, il se dresse comme un diable. Sa mère n’a pas le temps de le retenir. Il rattrape le maire qui serre des mains à droite, à gauche. Les élections approchent, les grandes manœuvres commencent. Dany se poste près de sa voiture et patiente jusqu’à ce qu’il le rejoigne.
 
– Bonjour, monsieur.
 
– Dany ! Comment vas-tu, mon garçon ?
 
 
Le maire lui sourit de façon engageante. C’est un homme séduisant et charismatique, doté d’une crinière poivre et sel, d’un visage fin et d’une silhouette de jeune homme.
 
– Je vais très bien. Merci, monsieur Ackerwood. J’aurais voulu vous…
 
– Et ta mère ?
 
Dany discerne pour la seconde fois le sourire lascif qui barre son visage en évoquant Martha Myers. Il s’impatiente.
 
– J’ai besoin de vous parler de façon très urgente.
 
Le maire ouvre la bouche sous l’effet de la surprise.
 
– Je t’écoute.
 
– J’ai découvert quelque chose de très grave…
 
Dany se lance dans son récit. Quand il se tait, le maire ne réagit pas.
 
– Je ne comprends pas où tu veux en venir.
 
Dany lève les yeux au ciel.
 
– Vous ne comprenez pas qu’à une exception près, tous les policiers qui ont travaillé entre 1985 et 1987 au PBPD ont été tués ?
 
Dwight Ackerwood sent une boule d’angoisse remonter le long de sa gorge.
 
– Enfin, Dany. Tu me parles d’incendie, d’accident domestique ou automobile, de meurtres, d’empoisonnement. Comment peux-tu voir des similitudes dans toutes ces malheureuses affaires ?
 
 
– Tous les meurtriers se sont suicidés après avoir commis leur vengeance. Vous ne voyez toujours pas de point commun ?
 
Le maire détourne les yeux.
 
– Vengeance… Tu y vas fort.
 
– Non. J’ai découvert qu’au fil des ans, les officiers concernés ont couvert réciproquement leurs travers ou leurs plus sombres secrets familiaux.
 
Ackerwood sursaute. Dany enfonce le clou.
 
– Je parle d’inceste, de mauvais traitements, d’alcoolisme aggravé, de négligence, d’adultère et d’extorsion.
 
Le maire recule sous l’effet de la stupeur.
 
– Dany… Tu ne peux pas accuser tes collègues de la sorte.
 
Il se met à transpirer.
 
Il ne manquerait plus que ce petit imbécile sans aucun talent ne foute tout en l’air. Les élections doivent se dérouler dans à peine un an. Si une telle affaire devait éclater, la mairie et tous les petits avantages de la fonction lui passeraient sous le nez.
 
Il hésite. Martha Myers a fragilisé la personnalité de son rejeton, il ne doit pas falloir beaucoup d’efforts pour que ses certitudes s’effondrent.
 
 
– Si, comme tu l’imagines il y a une seule et même personne derrière tous ces événements, elle a une sérieuse dent contre toutes ces familles, non ?
 
Gêné, Dany hausse les épaules.
 
– Je n’en suis pas encore à ce stade de mon enquête…
 
Le maire lui pose la main sur l’épaule.
 
– Et je doute que tu y parviennes un jour. Comment un individu pourrait-il pénétrer l’intimité d’une famille au point de connaître tous ses secrets les plus honteux et inavouables ? Et puis, imagine l’influence qu’il faudrait avoir sur une personne pour la pousser à commettre un parricide puis à se suicider ensuite.
 
Dany ne sait que répondre. Le maire s’engouffre dans la brèche.
 
– Quand tu auras démasqué ton marionnettiste, ce dont je doute fort, c’est à ton capitaine qu’il faudra parler de tout ça.
 
Il pose ses lunettes opaques sur son nez, ignorant délibérément l’air déconfit de Dany.
 
– Passe le bonjour à ta mère.
 
Il lui tourne le dos avant de changer d’avis.
 
– Oh ! Nous sommes donc d’accord ? Tu vas laisser tomber tout ça et te consacrer à ta réelle mission.
 
 
Dwight Ackerwood s’éloigne et monte dans sa voiture. Il prend son téléphone. Au bout de trois sonneries, son interlocuteur décroche.
 
– Dis donc, Ben, peux-tu m’expliquer pourquoi Dany Myers vient de me prendre à partie à la sortie de l’église à propos de toutes les malversations qui gangrènent ton putain de service ?

 



Dany n’a aucune idée de ce qui l’attend quand il franchit la porte du poste de police. Pourtant, un seul regard porté sur Ben le renseigne sur la scène qui va suivre.
 
Le capitaine fulmine en surveillant la porte d’entrée et dès qu’il aperçoit Dany, il hurle.
 
– Sortez tous !
 
Adam, qui n’avait rien manqué de l’humeur de Ben et avait déjà l’oreille tendue pour ne rien perdre du spectacle, sursaute et manque de tomber de sa chaise. Il se lève comme un diable et disparaît. Derrière lui, Jim lance un regard désolé vers Dany avant de s’éloigner à son tour. Norman arrive à ce moment-là en sifflotant. Le silence est tel qu’il comprend sans explication qu’il vaut mieux déguerpir.
 
 
Dany déglutit. Il se doutait bien qu’après le coup d’éclat de Jim, il allait subir des représailles ; pourtant, la suite lui coupe presque les jambes.
 
– Tu as parlé au maire.
 
Le regard de Ben est chargé de colère, mais aussi et surtout de surprise. Pour lui, Dany n’est qu’un lâche. Il n’en revient pas que cet avorton ait osé soumettre ses doutes à l’élu.
 
C’est d’autant plus courageux qu’il ne pouvait pas savoir qu’Ackerwood serait le premier à craindre un scandale à quelques mois des élections. Cela signifie qu’il est dorénavant prêt à tout pour faire valoir son point de vue, et qu’il est donc devenu incontrôlable.
 
Dany voit bien que Ben cherche le meilleur angle d’attaque. Il sent qu’il va encore passer un sale quart d’heure, mais il ne se dérobe pas.
 
– Oui.
 
Avec cette réponse prononcée d’une voix ferme, Ben réalise alors les changements opérés chez Dany. Il y a quelques semaines à peine, il était invisible. Aujourd’hui, une lueur de détermination brille au fond de ses yeux. Sa posture est plus affirmée aussi.
 
Pour éteindre ce feu qui couve, Ben passe en revue ses options. Côté boulot, il n’a pas la latitude pour attaquer : Dany fait plus que sa part. Côté vie privée, par contre, 
c’est le néant. Sa mère veille jalousement sur la chasteté de son fils. Alors, Ben attaque sans subtilité pour écraser ses prétentions sous sa botte.
 
– Quel courage de ta part… Mais tu crois vraiment qu’un puceau comme toi va pouvoir m’entuber ?
 
Il ricane.
 
– Tu saurais même pas comment t’y prendre. Pas vrai ?
 
Dany baisse les yeux alors que cette question le ramène quelques années en arrière.
 
Est-il puceau ? Il n’en est pas bien sûr.
 
Au lycée, Beth et lui passaient beaucoup de temps ensemble. Leurs liens de voisinage, puis scolaires s’étaient transformés en amitié puis en une relation plus ambiguë.
 
Un jour, elle était chez lui pour travailler un exposé. Une chose en amenant une autre, ils avaient dépassé le stade des baisers chastes pour passer à un flirt plus poussé. Ils avaient terminé nus. Aucune hésitation, aucun doute : le grand moment était venu. Dany avait dix-sept ans et il aimait Beth avec la même force qu’aujourd’hui. Il n’aurait voulu franchir cette étape avec aucune autre. Et il était sûr que ses sentiments étaient partagés.
 
Beth l’avait attiré sur elle et il l’avait pénétrée avec douceur pour éviter de lui faire trop mal. Elle avait gémi une unique fois et il s’était félicité d’avoir écouté les 
conseils que les autres gars se refilaient en douce dans les vestiaires.
 
Il aurait voulu savourer et prolonger chaque seconde de cet instant.
 
C’est là que sa mère, qui aurait dû rentrer beaucoup plus tard, avait ouvert la porte de sa chambre avec brusquerie.
 
– Dany, tu es en retard pour ton cours de…
 
Dany avait sursauté avant de se redresser d’un bond. Le regard de sa mère s’était fait assassin en découvrant la scène. En quelques pas, elle s’était jetée sur lui et l’avait frappé avec violence, sous les cris outrés de Beth.
 
Il ne comprenait pas ce déluge de coups. Beth avait voulu s’interposer, mais, folle de rage, sa mère l’avait empoignée par les cheveux et l’avait traînée jusqu’à la porte d’entrée avant de la jeter nue sur le trottoir.
 
Le nez en sang, Dany les avait suivies dans les escaliers. Sa mère avait claqué la porte avant de lui faire face.
 
– Si tu franchis cette porte, Dany, ça sera pour toujours.
 
– Mais pourquoi as-tu fait ça ?
 
Elle lui avait jeté un napperon pour qu’il se couvre.
 
– Je t’interdis de revoir cette dévergondée, tu m’entends ?
 
– Tu m’entends, Dany ?
 
Le souvenir de Dany s’effiloche et à la place du visage grimaçant de fureur de sa mère, il reconnaît celui de Ben. 
Il prend une inspiration et revient au moment présent et à sa vie dénuée de toute présence féminine depuis ce jour.
 
Dany redresse la tête avec dignité.
 
– Tu peux m’insulter autant que tu veux. Je sais que j’ai raison. Il y a quelque chose qui cloche avec ces décès.
 
Ben n’en croit pas ses oreilles. Alors, il lance un autre coup bas.
 
– Et comme personne ne croit à ta théorie fumeuse, tu n’as rien trouvé de mieux que d’aller pleurnicher sur l’épaule du gars qui tronche ta mère ?
 
Dany encaisse à nouveau.
 
– Je ne suis pas allé pleurnicher ! Tu refuses de m’écouter, il faut bien que quelqu’un essaie de te faire entendre raison.
 
Ben secoue la tête.
 
– Pauvre crétin. Parce que tu crois que le maire va provoquer un scandale si près des élections ?
 
Dany comprend d’un seul coup ce qui a foiré dans son plan. Les épaules basses, il marmonne.
 
– Je pensais que tu l’écouterais, lui.
 
– Tu rigoles ? Il n’a rien capté aux conneries que tu lui as débitées. Il veut juste que tu cesses de faire des vagues. Tu piges ?
 
Le portable de Ben se met à sonner. Il décroche avec mauvaise humeur.
 
 
Dany sent une immense lassitude l’envahir. Le maire est aussi corrompu que les membres de ce service.
 
– Vous êtes sûr de vous ?
 
Proche du découragement, Dany n’écoute pas l’argumentaire désespéré de son supérieur. Ben finit par raccrocher et secoue la tête avec amertume.
 
– Ackerwood sort de chez ta mère, qui a encore une fois payé de son corps pour te sauver la mise. Tu ne seras pas viré.
 
Ben semble écœuré par l’idée que Martha Myers ait plus d’influence que lui auprès du maire.
 
Dany sent ses joues s’empourprer en apprenant les dessous de son sauvetage.
 
Ben savoure cette maigre revanche. Pourtant, il a tort de douter de sa supériorité écrasante. Dany vient de comprendre la leçon et il se sent encore plus isolé qu’avant. Il ne peut vraiment compter sur personne.
 
Dépité, il tourne le dos à Ben qui, surpris, le suit en courant pour rester à sa hauteur. Son ventre proéminent tressaute au gré de ses pas.
 
– C’était la dernière fois, Myers, tu as pigé ?
 
Ben peut vociférer, Dany s’en fout. Puisque sa mère est la maîtresse du maire, il peut s’octroyer certaines choses. Jusqu’où ? Il n’en a aucune idée, mais il compte bien tirer sur la corde jusqu’à ce qu’elle casse.
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Dommage qu’il ne puisse pas lâcher le volant pour se boucher les oreilles ! Il en viendrait presque à regretter la voix pleine d’aigreur de Ben quand il entend les couinements effroyables du prisonnier qu’il convoie à l’arrière de son véhicule. Ce type a décidé de ruiner sa santé mentale, à n’en pas douter. Non seulement il chante faux, mais il se met à monter dans les aigus pour entonner son couplet final. À côté de ça, le supplice de la goutte d’eau est une promenade de santé.
 
Dany serre les dents. Ne pas craquer, surtout ne pas craquer…
 
Ron Dickers est un prisonnier fédéral. Il a fourgué de la drogue coupée à plusieurs de ses clients, décédés juste après avoir consommé son dangereux cocktail. Sa cavale s’est interrompue au Relax Motel de Poplar Bluff.
 
 
Dany doit escorter cet homme hors du comté de Butler pour le conduire jusqu’à Jefferson City pour son procès. D’ordinaire, quand il s’agit de pouvoir montrer sa sale trogne et de parader hors de son territoire, Ben ne résiste pas.
 
Cependant, après leur dernier affrontement, Dany n’a été que peu surpris d’apprendre son exil temporaire.
 
Sous couvert de le former à d’autres aspects de son métier, Dany a même reçu l’ordre de rester sur place le temps que la condamnation tombe et d’accompagner ensuite le convoi pénitentiaire jusqu’à la prison de Vandalia.
 
En clair, on ne veut pas de lui pendant un petit moment à Poplar Bluff.
 
Seule sa mère a mal réagi à la nouvelle, tandis que lui a des projets bien précis en tête pour occuper cette parenthèse inattendue et bienvenue.
 
Le prisonnier à l’arrière change de registre. Cette chanson-là, Dany l’aime bien. Un sourire se dessine sur sa bouche et ses doigts tambourinent en rythme sur le volant.
 
Après quatre heures et demie de route, Dany signale son arrivée par radio. Son prisonnier et lui sont guidés puis accueillis par plusieurs policiers en uniforme jusqu’à l’arrière du tribunal. Après les salutations d’usage, 
ils prennent en charge Ron Dickers. Un officier en civil reste avec Dany.
 
– Lieutenant Crane, de la DEA. Comment s’est passé le voyage ?
 
Dany serre la main tendue et grimace de façon expressive.
 
– Je ne savais pas qu’on pouvait chanter aussi mal… Crane rigole.
 
– Il a chanté… J’espère qu’il continuera quand il s’agira de nous livrer les noms de ses fournisseurs.
 
– Vous pensez qu’il va coopérer ?
 
Crane lui indique le chemin d’un geste de la main.
 
– Il a volé son fournisseur en coupant sa came afin de conserver une partie du stock pour son usage perso. Il a discrédité la qualité de la marchandise vendue et des gens sont morts par sa faute. Il a attiré l’attention de nos services et sa boulette nous a permis de faire un bond de géant dans notre enquête. Avec son arrestation, il devient une cible prioritaire pour ses anciens amis et ses clients. S’il va en prison sans un traitement de faveur, ils l’élimineront rapidement. Nous le savons et il le sait.
 
Dany déglutit. Ben a-t-il fait exprès de lui confier une mission dans laquelle il aurait pu laisser sa peau ?
 
Crane le guide à travers un dédale de couloirs.
 
 
– J’ai cru comprendre que vous alliez rester quelques jours sur place.
 
Dany approuve sans s’engager.
 
– Il paraît…
 
Crane lui tend une carte.
 
– Je vous ai fait préparer un badge d’accréditation pour que vous puissiez vous déplacer dans les locaux sans escorte pendant toute la durée du procès.
 
Dany prend le passe.
 
– Merci.
 
Crane hoche la tête.
 
– Il y a un hôtel très convenable pas très loin. Vous pourriez y prendre une chambre. Voici leur numéro.
 
Face à tant de bonne volonté, Dany se tâte. Une requête pour consulter des archives fera moins de vagues ici qu’à Poplar Bluff. Il hésite un instant, à peine. Sans le vouloir, le maire lui a fourni une piste, et quel meilleur endroit pour fouiner qu’ici ?
 
– Merci. Si j’abusais… Je dois faire quelques recherches pour une enquête assez ancienne. Où pensez-vous que je pourrais trouver des informations sur des événements survenus à Poplar Bluff entre 1985 et 1987 ?
 
Crane réfléchit quelques instants.
 
– Jefferson City étant la capitale de l’État du Missouri, c’est ici qu’a débuté une énorme opération d’archivage 
décidée par un obscur politicien. Nous devions recevoir des doubles de tous les dossiers antérieurs à l’ère de l’informatique pour les stocker sous forme de microfiches. Devant l’afflux inattendu de paperasse, l’ampleur de la tâche et les coûts de traitement que cela aurait générés, je ne vous cache pas que l’opération a été abandonnée. Tout ce qui a été réceptionné à l’époque a été entreposé pêle-mêle dans les sous-sols et a été oublié depuis.
 
Dany a du mal à contenir son enthousiasme.
 
– Que dois-je faire pour accéder à ces archives ?
 
Crane lui jette un regard intrigué.
 
– Vous êtes de la maison, alors ça ne devrait pas poser de difficulté. Je vais prévenir l’archiviste de votre venue.
 
 

 



Dany actionne un interrupteur et un grésillement agite les entrailles du bâtiment. Les néons hésitent avant de s’allumer un à un, révélant peu à peu un espace immense.
 
Il s’était psychologiquement préparé à un capharnaüm monstrueux. Il était très loin du compte.
 
Des cartons rongés par l’humidité vomissent leur contenu sur le sol en béton brut. Des piles instables forment un dédale impraticable. Par endroits, des effondrements ont provoqué des avalanches de dossiers dont les contenus se sont mélangés.
 
Il se passe une main sur la bouche. L’objectif qu’il s’est fixé est-il vraiment réalisable ?
 
Il s’approche d’un premier tas branlant et, armé d’une lampe torche, il commence à déchiffrer les étiquettes collées sur le côté et censées le guider dans sa quête.
 
 
Au hasard, il avance, contourne, tâtonne, tente de comprendre le système de classement, la méthode d’agencement. Si toutefois il y a une logique à tout ça, elle reste hermétique pour lui. À la fin de la première journée, il a couvert une distance ridicule. Le constat est désespérant : le désordre est indescriptible.
 
Il refuse de renoncer.
 
Le deuxième jour, il choisit un autre secteur pour son exploration, sans rencontrer plus de succès.
 
Le troisième jour, il s’enfonce toujours plus loin entre les tours de papier pour poursuivre ses recherches. Le faisceau de sa lampe torche balaie l’espace devant lui. Rongé par la faim, il regarde sa montre. Il est temps de rentrer.
 
Il s’aperçoit alors qu’il ne sait plus où se trouve la sortie. Il semble égaré. Il erre sans but quand son regard se porte sur une inscription qui le stoppe net : Poplar Bluff. Il se précipite sur le carton, hélas la période archivée est antérieure à celle qui l’intéresse.
 
Il est tard, il est fatigué et affamé. Il abandonne la partie pour cette fois. Il regagne le mur le plus proche, le longe, jusqu’à enfin atteindre une issue.
 
À la moitié de la deuxième semaine, il finit par découvrir plusieurs cartons estampillés du nom de sa ville natale. Son cœur s’emballe, mais les années ne correspondent toujours pas à ses recherches.
 
 
Tentant une nouvelle fois de croire qu’une logique quelconque préside à ce foutoir, il rayonne autour de ces boîtes en cercles de plus en plus larges. Il inspecte minutieusement toutes les étiquettes, sans succès.
 
Le jour où les avocats doivent prononcer leurs plaidoyers, Dany se sent envahi par un désespoir profond. Pris par le temps et l’ampleur de la tâche, il est certain d’avoir échoué.
 
Il se décide toutefois à explorer un secteur qu’il ne pense pas avoir fouillé. Il braque sa lampe sur chaque étiquette. Il avance lentement alors qu’un sentiment d’urgence lui remue les entrailles.
 
Derrière un amas éventré, il déniche trois cartons regroupés qui couvrent les années qui l’intéressent, 1985 à 1987.
 
Il les pose au sol et ouvre le premier. Si seulement il avait une idée précise de ce qu’il doit faire à présent. Dany se sent démuni. Jamais son manque d’imagination et son incapacité à se projeter l’ont autant pénalisé. Pourtant, il se force à réfléchir et rassemble ses idées.
 
Il suppose qu’il peut éliminer tous les incidents isolés : bagarres sans gravité, vols et autres délits mineurs, accidents de voiture bénins, disputes conjugales et autres querelles de voisinage…
 
L’esprit un peu plus clair, il attrape une première pile de dossiers. Il ouvre la première pochette cartonnée et 
déchiffre l’écriture pâlie par les ans. Il s’agit du cambriolage de la maison d’une vieille dame. L’affaire a été élucidée et son petit-fils a été inculpé. Dany pose le dossier à sa gauche.
 
Il passe au second et ainsi de suite.
 
Son estomac qui gargouille le déconcentre. Il cligne des yeux à plusieurs reprises. Il regarde à côté de lui. Les dizaines de dossiers qu’il a éliminés s’empilent dans un désordre sans nom.
 
Dany frôle du bout des doigts la petite pile soigneusement alignée, celle qui regroupe tout ce qu’il estime primordial pour son enquête : complications, injustice, incompétence dans le traitement de l’affaire, dommages collatéraux…
 
Il ouvre le dossier suivant. Il ne peut retenir une exclamation quand il découvre la photo de son père. Dany était trop petit pour suivre l’enquête sur sa disparition, mais il est temps à présent de se pencher sur la question. Il le classe parmi les dossiers qu’il compte creuser.
 
Dany attend que ses mains cessent de trembler avant de sortir le dernier tas de documents du dernier carton. Il fait le tri puis range rapidement ceux qu’il a éliminés.
 
Il récupère ses découvertes. Il les épluchera en détail dès ce soir.

 



Dany étale ses trouvailles sur son lit et sourit tout en caressant les couvertures cartonnées du bout des doigts.
 
Il s’apprête à ouvrir le premier dossier quand le téléphone de sa chambre d’hôtel se met à sonner.
 
Il décroche à regret.
 
– Allô ?
 
– Comment vas-tu ? Raconte-moi ta journée.
 
– J’ai assisté au procès et là, je suis dans ma chambre, M’man. Comme tous les soirs.
 
Même à distance, elle a trouvé le moyen de le contraindre à l’obéissance.
 
– Tu vas te coucher de bonne heure, j’espère.
 
– Oui, bien sûr.
 
 
– Parfait. Tu sais comme les grandes villes sont dangereuses… Il ne manquerait plus que tu te retrouves au milieu d’une fusillade.
 
Dany ne peut retenir un ricanement. À l’autre bout du fil, le ton monte.
 
– Je te fais rire ? C’est ça Dany ? Parce que tu crois qu’avoir passé quelques semaines loin d’ici a fait de toi un homme ?
 
Dany encaisse avec une grimace. Pourquoi faut-il toujours qu’elle l’attaque ainsi ? Elle n’a rien à craindre. Il n’a aucune confiance en lui, même s’il fait le maximum pour donner le change dans cet environnement inconnu.
 
Il courbe l’échine par habitude.
 
– Ne t’inquiète pas. J’avais prévu de rester tranquille.
 
– C’est bien.
 
– J’ai encore quelques dossiers à lire avant…
 
– Il est déjà tard. Tu devrais aller te coucher.
 
Plus vite il cédera, plus vite elle lâchera prise.
 
– Oui, M’man.
 
– Parfait, alors je te laisse. Bonne nuit, Dany.
 
Elle raccroche. Dany regarde le téléphone comme s’il risquait de lui sauter à la figure. Il espère ne pas avoir laissé transparaître son impatience. Dans le cas contraire, elle risque de le rappeler pour être certaine qu’il n’a pas bougé.
 
 
Il regarde les dossiers. Maintenant qu’il les détient, il ressent une furieuse envie de désobéir à l’injonction de sa mère. Sans réfléchir davantage, il se lève et attrape sa veste au passage.
 
Crane l’a invité à plusieurs reprises à le rejoindre dans un bar où il a ses habitudes. Il s’est montré agréable avec lui pendant tout son séjour. Il l’a aidé, guidé et autorisé à mener ses recherches. Chaque soir, il lui fait un résumé des étapes du procès pour que Dany puisse répondre aux éventuelles questions de Ben.
 
Jusqu’à aujourd’hui, Dany a préféré décliner toutes les invitations pour répondre aux appels de sa mère et éviter ainsi ses remontrances.
 
Ce soir, il décide de s’émanciper un peu. Dès qu’il passe la porte du bar, la musique l’enveloppe. Des groupes de personnes sont attablés. Enfoncés dans des fauteuils club moelleux, ils boivent, rient et discutent. Toutes ces sortes de choses dont Dany se sent exclu depuis toujours. Il les regarde avec envie.
 
Crane le repère et lui fait signe de se joindre à lui. Il est assis seul à une table, en retrait. Dany prend place face à lui. Une serveuse au sourire commercial lui apporte rapidement la bière qu’il a commandée. La musique est forte et Crane doit se pencher pour lui parler.
 
– Je ne pensais plus te voir ici.
 
 
Dany hausse les épaules.
 
– Le jury s’est retiré pour délibérer. Le procès touche à sa fin. Je peux bien m’accorder une soirée de détente.
 
Dany sait que cette parenthèse, seul, loin de Poplar Bluff, va se refermer prochainement. Il ressent une soudaine envie de ne jamais y remettre les pieds, de refaire sa vie ailleurs, loin de sa ville natale où il restera toujours le raté de service.
 
L’accueil de Crane lui a prouvé qu’il peut être accepté comme n’importe quel individu. Il n’est pas condamné à l’isolement. Ailleurs, il pourrait vivre autrement.
 
Crane se penche encore vers Dany. Sa main frôle sa cuisse pendant qu’il tend son verre vers le sien pour trinquer.
 
– À nous et à ta soirée de détente.
 
Dany se contracte. Ses yeux s’agrandissent sous l’effet du doute. Est-ce qu’il a perçu de la séduction dans la voix de Crane ? Avec son expérience proche du zéro absolu, il ne peut en être sûr à cent pour cent. Alors, il cogne son verre contre le sien.
 
– À nous, oui.
 
La main de Crane suit la cuisse de Dany jusqu’à sa hanche.
 
– Tu veux aller danser ?
 
 
Dany tourne les yeux vers la piste. Des couples évoluent et s’enlacent au gré de la mélodie. La majorité d’entre eux sont du même sexe. La bouche de Dany s’ouvre bêtement alors que son esprit fait tilt.
 
– Alors ? Tu viens ?
 
Crane lui lance un sourire engageant. Les idées de Dany se mettent à tourner à plein régime et il reconstitue toutes leurs conversations et tous les sous-entendus involontaires qu’il a laissé perdurer faute d’avoir capté les signaux émis.
 
– Je ne suis pas…
 
Dany s’arrête malgré lui, le cœur broyé par un étau. Cette méprise lui prouve qu’il s’est encore une fois fourvoyé. Ses illusions s’envolent. Si Crane a été si aimable avec lui, c’est parce qu’il voulait le séduire et non pas parce qu’il le respectait en tant que collègue.
 
Crane hésite. Il retire sa main.
 
– Il y a déjà un autre homme dans ta vie ?
 
Cette fois, c’est dit.
 
Dany s’interroge. Quelle part de lui a pu lui laisser penser qu’il est homosexuel ? Et merde ! Cela doit encore être en rapport avec sa mère et la façon dont il se laisse traiter par elle.
 
D’un geste brusque, il lève son verre qu’il vide d’un trait.
 
– Je n’aurais pas dû venir ici.
 
 
Et comme il perçoit un espoir dans le regard de l’autre, il précise.
 
– Je suis désolé.
 
Dans la rue, Dany soupire. À part sa mère, qui a déjà dû appeler vingt fois en son absence, personne ne l’attend. Il pourra au moins répondre à son vingt et unième appel et subir l’inévitable engueulade qui ne manquera pas de s’ajouter au désastre de ce soir.

 



Dany repose la feuille à côté de lui dans le lit. Il se frotte les yeux tout en se demandant s’il est aussi tard que son organisme le lui suggère. Il regarde sa montre. Quatre heures du matin. Il s’étire pour soulager son dos, meurtri par tout ce temps passé penché sur des rapports quasi illisibles pour certains.
 
Quand il est rentré du bar, il s’est couché et endormi presque instantanément. Mais c’était sans compter sur l’appel de sa mère qui l’a réveillé en sursaut.
 
Incapable de se rendormir après ça, il s’est redressé. Calé sur ses oreillers, il a entamé la lecture des documents récupérés aux archives.
 
Il a parcouru les dossiers avec l’idée de ne retenir, lors de cette seconde lecture, que les cas les plus criants d’injustice, ceux dans lesquels le coupable a pu échapper 
à la police avec, pourquoi pas, sa complicité, et surtout après avoir provoqué un maximum de dommages collatéraux.
 
Le premier concernait un crime passionnel ayant impliqué deux familles de notables de la ville et entraîné la faillite d’un magasin qui employait une vingtaine de personnes. L’époux bafoué avait en effet vidé tous les comptes de son épouse avant de disparaître au nez et à la barbe des forces de l’ordre.
 
Dany n’imagine pas un employé licencié à cause d’une histoire de tromperie se lancer dans une vengeance aussi complexe contre la police. Il a rejeté ce cas.
 
Le deuxième dossier avait fait grand bruit également : un promoteur immobilier véreux avait réussi à convaincre un fermier du cru de lui vendre des terrains pour construire un centre commercial ultramoderne. Une fois propriétaire de tous ces hectares acquis pour une bouchée de pain, il les avait revendus à prix d’or, arnaquant l’homme et sa descendance.
 
S’il ne connaissait pas un des héritiers de cette famille et ne devait pas régulièrement gérer ses excès, ses diatribes contre le système capitaliste ou ses attaques contre le centre commercial érigé sur ses terres, Dany aurait exclu cette affaire.
 
 
Là, il n’hésite qu’une seconde avant de la retenir, car elle représente de toute évidence une plaie encore à vif.
 
Le troisième cas impliquait un candidat à la mairie dont la fille unique avait fugué. Peu de temps avant les élections, elle avait en effet disparu pour suivre un jeune homme qui voulait prendre sa carrière de mannequin en mains. Sa famille n’avait plus jamais eu de nouvelles d’elle. Son père avait hurlé à la manigance politique avant de renoncer à toutes ses ambitions et de sombrer dans l’alcool.
 
Côté dommages collatéraux, Dany est un peu court. Il a donc écarté cette affaire.
 
Le quatrième narrait les exploits d’un conseiller fiscal qui avait vidé les comptes de plusieurs familles, les laissant dans l’incapacité de payer leurs charges.
 
D’instinct, Dany écarte le mobile financier pour expliquer les actes de son suspect. Il connaît d’ailleurs plusieurs victimes de cette escroquerie qui reste anecdotique, guère plus, dans l’inconscient collectif.
 
Le cinquième s’était déroulé au cours d’une virée entre jeunes. Partis à cinq, quatre garçons et une fille, ils avaient installé leur bivouac en pleine nature. Le lendemain matin, un randonneur avait découvert la jeune fille violée et abandonnée à moitié morte. Sauvée in extremis, 
elle a vécu en recluse jusqu’à sa mort deux ans plus tard, en 1989.
 
Le cas avait été résolu. De plus, les quatre coupables étaient connus de tous et bien qu’ils soient restés solidaires et n’aient pas avoué, ils avaient été condamnés.
 
Le sixième concernait l’enlèvement d’un enfant. Le gosse avait refait surface après plusieurs jours dans un sale état et incapable de s’exprimer. Les médecins avaient parlé d’une catatonie consécutive à ce qu’il avait subi. Sa famille avait quitté la ville après les faits, non sans avoir exigé que la police remue ciel et terre pour retrouver l’auteur de cet acte atroce.
 
La mémoire de Dany l’a titillé un instant. Il a tenté de rassembler ses souvenirs, sans succès. Il a donc décidé d’approfondir ce cas aussi.
 
Le septième impliquait un groupe d’individus appartenant à une secte. Ils avaient ruiné plusieurs familles en abusant de personnes âgées crédules et avides de gagner leur place au paradis moyennant finance.
 
Dany croit se souvenir que la police avait été alertée à plusieurs reprises, sans que cette démarche ait été prise au sérieux et aboutisse à un début d’enquête. Dans le doute, Dany conserve le dossier.
 
Le huitième est resté tristement célèbre. Il s’agissait d’un accident de voiture avec délit de fuite qui avait 
provoqué la mort de trois personnes. Seul le mari avait survécu aux décès de sa femme et de ses enfants.
 
Fou de douleur, il avait été interné et n’avait jamais refait surface.
 
Dany tente d’imaginer l’époux endeuillé partir en croisade contre la police, la jugeant incapable de faire justice. Il hausse les épaules et place le dossier dans le tas «  à creuser ».
 
La neuvième affaire impliquait un notable qui avait engrossé la meilleure amie de sa fille cadette, âgée de treize ans. Le procès pour détournement de mineure avait été retentissant. L’honneur de l’épouse bafouée avait été taillé en pièces et l’enfant exposé comme une bête de foire après le mariage entre le quinquagénaire et la gamine devenue majeure. Régulièrement, des tensions surgissaient encore entre les différentes familles brisées par ces événements.
 
Dany hésite avant de rejeter ce cas, la police n’ayant eu qu’un rôle mineur à y jouer.
 
Après avoir terminé, il se masse les reins et remet ses oreillers en place derrière lui.
 
Il soulève le petit paquet de feuilles parmi lesquelles se trouve, selon lui, le point d’origine des événements actuels. Deux affaires d’escroquerie, un enlèvement et un accident. Une des victimes, parmi ces quatre affaires, 
aurait-elle décidé de se venger des représentants des forces de l’ordre en place à l’époque des faits ?
 
Dany range soigneusement les documents avant d’oser affronter le dossier qui n’a rien à voir avec les autres : celui de son père.
 
Derek Myers avait travaillé toute la journée, avait salué ses collègues, était monté en voiture, était rentré à la maison, avait pris quelques vêtements avant de disparaître. Aucun signe avant-coureur, aucun indice révélant sa destination, aucun retrait d’argent n’avait permis de suivre sa trace.
 
Pendant des jours et des jours, les effectifs de la police de Poplar Bluff avaient été monopolisés pour tenter de retrouver leur capitaine, sans succès.
 
Dany ferme les yeux et se concentre pour se projeter à la place de celui qu’il imagine derrière ces crimes.
 
En veut-il à la police de ne pas avoir retrouvé son père ? Oui, sans aucun doute. A-t-il souffert de ne pas savoir si son père était mort ou avait choisi sciemment de l’abandonner ? Encore une fois, oui.
 
Les sentiments de Dany s’agitent, se heurtent.
 
Et qu’en est-il des dommages collatéraux ? Sa mère a un amant. Lui a une vie solitaire faite de rejet, d’humiliations et de désespoir. Aurait-il pour autant monté une opération aussi complexe afin de venger son géniteur ? 
Non, parce qu’il n’a pas l’aura nécessaire pour pousser des gens à commettre de tels actes.
 
L’esprit de Dany rebondit sur cette idée qui file entre ses neurones sans se laisser attraper.
 
Exaspéré, il se tourne dans son lit.
 
Avec une dernière pensée pour son père, il s’endort.

 



Des pas lourds et traînants se rapprochent de la porte. Un vieil homme en pull à carreaux apparaît au travers du maillage de la moustiquaire. Le côté droit de son visage est affaissé et marbré de cicatrices pâles. Il est défiguré.
 
– Oui ?
 
En voyant Dany, il se redresse avec un regard empli d’attente.
 
– Vous venez réparer le câble ?
 
Dany secoue la tête, désolé de décevoir ses espoirs.
 
– Non. Je…
 
– Vous venez me démarcher ? Me vendre un de ces machins dont je ne me servirai jamais ? C’est ça ? Vous vous dites qu’un petit vieux n’y verra que du feu ?
 
Dany recule sous ce déluge de questions.
 
 
– Monsieur Jordan ! Écoutez-moi. Je fais partie de la police de Poplar Bluff.
 
Le vieil homme s’interrompt avec un air méfiant, à peine plus accueillant que celui qu’il arborait quelques instants plus tôt.
 
– Est-ce que je pourrais entrer pour vous parler ?
 
Alvin Jordan hésite, recule d’un pas, prêt à ouvrir la porte. Avant de plaquer sa main contre le montant et de baisser la tête d’un air accablé. Il s’était juré de ne plus rien avoir à faire avec cette ville de malheur.
 
– Non. Partez.
 
Il tourne le dos à Dany.
 
– Monsieur Jordan ! Je veux juste vous raconter ce qui se passe en ce moment à Poplar Bluff.
 
Le murmure du vieil homme arrive jusqu’à lui.
 
– Je n’y tiens pas.
 
Dany insiste.
 
– Savez-vous que d’autres policiers sont victimes d’événements similaires à celui que vous avez vécu ?
 
Jordan se fige avant de se retourner avec lenteur.
 
– Vous n’avez pas entendu ? Je veux oublier.
 
– S’il vous plaît…
 
Le vieil homme revient vers lui. Quelques pas seulement, mais beaucoup plus prometteurs que les précédents.
 
 
– Qui êtes-vous ?
 
– Je m’appelle Dany Myers.
 
– Myers ? Comme Derek ?
 
Dany approuve.
 
– Je suis son fils, lieutenant dans la police de Poplar Bluff.
 
L’expression du vieil homme se métamorphose. Ses rides de contrariété s’estompent et laissent apparaître de la curiosité.
 
– Vous dites qu’il se passe des choses pas claires en ce moment ?
 
Dany approuve.
 
– Je peux entrer quelques minutes ?
 
Le nom de son père a agi comme un sésame, Alvin Jordan ne se pose plus de question. Il lui ouvre la porte et le guide jusqu’à un salon sombre et triste dont la baie vitrée donne sur un jardin en friche.
 
– Asseyez-vous.
 
Dany s’exécute.
 
– Vous voulez boire quelque chose ?
 
– Un café, si vous avez.
 
Le vieil homme s’absente quelques instants, le temps de mettre de la poudre dans des tasses et de faire chauffer de l’eau dans une bouilloire électrique.
 
– Alors, il y a du grabuge ?
 
 
Dany acquiesce.
 
– Mon père excepté, tous les policiers qui travaillaient dans le service en même temps que vous ont été tués par un membre de leur famille qui s’est ensuite donné la mort.
 
Jordan reste frappé de stupeur alors que Dany énumère les noms.
 
– Ned Taggert, Ted Jenkins, Sean Elliot, Jack Farrow et Tommy Dugan.
 
Alvin Jordan recule dans son fauteuil avec une lueur inquiète au fond des yeux.
 
– Racontez-moi ça en détail.
 
Dany s’exécute. Pour la première fois, il a face à lui un interlocuteur qui écoute, pose des questions et s’intéresse à ce qu’il dit.
 
À la fin de son exposé, Jordan baisse la tête et reste silencieux pendant quelques secondes de recueillement.
 
– Je suis le seul survivant, alors…
 
– Oui, mais vous aussi, vous avez été victime d’une situation similaire, non ?
 
Jordan se détourne. Dany s’adresse à lui avec douceur.
 
– Comme vous l’avez dit vous-même, vous êtes le dernier à pouvoir donner un sens à tous ces événements.
 
Un éclair de peur traverse le regard du vieil homme. Dany se mord la langue. Pourvu qu’il ne l’ait pas effrayé. 
Il ne bouge plus, ne parle plus, lui laissant l’initiative de ce qui va suivre.
 
Jordan parcourt son petit intérieur du regard et une tristesse insondable semble l’envahir.
 
– J’aurais dû mourir ce jour-là. Ça aurait même été logique et juste.
 
Dany se tait.
 
– Plus jeune, j’ai eu des problèmes avec le jeu. Rien de bien méchant, mais le vice n’attendait qu’une occasion pour refaire surface. Je ne m’en rendais pas compte, bien sûr…
 
Il soupire.
 
– Quand je suis entré dans la police de Poplar Bluff, j’ai passé, sans le savoir, un pacte avec le diable.
 
Il lâche un ricanement désabusé.
 
– Comment aurais-je pu imaginer que c’était du côté des forces de l’ordre que se trouvait la damnation ?
 
Il s’humecte les lèvres.
 
– Les membres du service percevaient des pots-de-vin de tous les commerçants de la ville. Je ne savais pas quoi faire de tout ce fric qui ne devait absolument pas faire surface de façon officielle et qui pourtant arrivait plus vite que je ne pouvais le faire disparaître.
 
Il hausse les épaules avec fatalisme.
 
 
– J’aurais dû me douter que tant que je ne serais pas aussi mouillé que les autres, ils ne se sentiraient pas en sécurité. J’aurais dû savoir que je devrais payer l’addition à un moment. Rien n’est à sens unique dans la vie, rien.
 
Il se tait quelques secondes.
 
– Un soir, un de mes collègues m’a conduit dans un endroit discret. Une espèce de club privé, dans lequel il y avait une salle encore plus privée. Sans comprendre comment, je me suis retrouvé assis autour d’une table de poker. Le moment de payer était venu.
 
Il boit une gorgée de café pour faire passer l’amertume de ses aveux. Quand il repose sa tasse, son esprit a été happé par ses souvenirs.
 
– Bientôt, cet endroit est devenu une drogue pour moi. Je perdais beaucoup d’argent, bien plus que ce que mes petits extras me rapportaient. À chaque reconnaissance de dettes signée, j’étais certain que le prochain coup serait celui qui me remettrait à flot. Je ne pouvais pas m’arrêter.
 
Il se lève et ses pas sont plus lourds que quelques minutes plus tôt, comme si ses mots lui pesaient sur les épaules.
 
– Je n’ai pas capté que tout ça avait un but ; pire, que mes défaites étaient orchestrées. Un type, Dan Miller, s’est retrouvé à la tête de toutes mes dettes. Je lui avais tout cédé, sans même le savoir : ma maison, ma voiture, mon 
honneur de flic, la vie de ma famille… Nous étions ruinés. Je ne savais plus comment le rembourser ni comment m’en sortir sans perdre l’estime des miens.
 
Il attrape une photo et la tend à Dany après l’avoir caressée d’un geste tendre.
 
– Ma femme, Judith.
 
Il déglutit et se détourne pour ne pas croiser le regard de Dany.
 
– Miller m’a proposé un échange.
 
Le cœur de Dany se serre d’appréhension, comme si ces événements tragiques ne s’étaient pas déjà déroulés.
 
– Mon ardoise effacée contre une nuit avec Judith.
 
Cette fois, le silence se prolonge.
 
– J’étais désespéré, alors, j’ai accepté. J’ai conduit ma femme dans un hôtel discret et je lui ai demandé de faire tout ce qu’on lui demanderait.
 
Un sanglot brise sa voix. Dany retient sa respiration.
 
– Et vous savez comment j’ai vécu son sacrifice ? Je l’ai vu comme une occasion de me refaire. Alors je suis retourné au club. Bientôt, ma situation est redevenue insupportable. Et à chaque fois, c’est elle qui me permettait d’effacer mon ardoise.
 
Dany retient une grimace de dégoût. Jordan, lui, semble avoir ouvert les vannes. Rien ne peut retenir le flot de ses paroles.
 
 
– Je ne l’ai pas vue s’étioler au fil des mois, perdre de la vigueur, devenir une femme que j’avais moi-même brisée. Elle s’est suicidée en se taillant les veines.
 
Il secoue la tête.
 
– J’étais à la salle de jeu quand mon fils a trouvé son corps et la lettre dans laquelle elle expliquait tout.
 
Jordan semble sortir de ses souvenirs. Il cligne des yeux.
 
– Quelques semaines plus tard, mes créanciers s’en sont pris à lui. Ils ont forcé notre porte en pleine nuit et nous ont passés à tabac. J’ai eu les deux jambes brisées, ce qui a mis fin à ma carrière dans la police. Quand j’ai pu remarcher, j’ai tenté de reprendre une vie normale, mais c’était trop tard pour mon gosse. Il ne m’a jamais pardonné.
 
Il regarde encore une fois par la fenêtre du jardin. Dany croit distinguer au milieu des herbes hautes la carcasse d’un toboggan pour enfant.
 
– Il est resté très perturbé, alternant des séjours en hôpital, des fugues, des périodes d’apathie totale, de dépression profonde. Et puis, il y a deux ans environ, il a semblé aller mieux. Je pense qu’il avait rencontré quelqu’un qui l’aidait.
 
Dany se redresse.
 
– Vous savez qui ?
 
– Non. Je ne l’ai jamais su.
 
 
– Et ensuite…
 
Jordan ferme les yeux et montre le côté droit de son visage. Les stigmates visibles expriment à eux seuls ce qui était arrivé ce soir-là.
 
– Une nuit, il est entré dans ma chambre, armé d’une barre de fer. Quand je me suis réveillé à l’hôpital, il était mort depuis trois semaines.
 
Il semble se tasser brusquement sur lui-même.
 
– Il s’est suicidé, comme sa mère.
 
Dany lui laisse quelques secondes avant de résumer la situation.
 
– Sean Elliot battait sa femme, May. Tommy Dugan fréquentait des prostituées de façon assidue. Jack Farrow entretenait des relations incestueuses avec sa propre fille. Ned Taggert était un coureur de jupons obsessionnel. Ted Jenkins était un alcoolique notoire et a détruit la vie de son fils. Vous étiez un joueur invétéré. J’ai fait le tour, non ?
 
Jordan sourit sans joie.
 
– Un service de police dans toute sa splendeur, n’est-ce pas ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Je ne comprends pas comment mon père a pu passer à côté de tout ça.
 
Jordan le dévisage.
 
 
– Derek ? Mais il savait tout. C’est même lui qui orchestrait tout ce merdier.

 



– Papa ? Papa ?
 
Il tremble de froid, de peur. Il ne parvient pas à déterminer quel sentiment domine l’autre. Il frotte ses mains l’une contre l’autre avant de les plonger dans les poches de son blouson.
 
Perdu. Il a trouvé le moyen de s’égarer en pleine forêt alors que quelques minutes plus tôt, il suivait son père. Il ne voit que des troncs à perte de vue, le sol recouvert de feuilles mortes et le soleil qui commence à se coucher, plongeant le paysage qui l’entoure dans une grisaille annonciatrice. Et dans cet environnement hostile auquel il ne connaît rien, il y a lui.
 
Un animal fait entendre son cri, tout près, puis juste derrière lui. Il voudrait avoir le courage de se retourner, mais il reste pétrifié. Son imagination s’emballe.
 
 
Il entend des petits pas pressés sur sa droite. Il sursaute et se met à pleurnicher alors que son visiteur le contourne. Il ferme les yeux et sent des larmes brûlantes couler sur ses joues.
 
La température a beaucoup chuté. Un vent glacial souffle. Des cristaux de sel se figent sur sa peau gelée.
 
Il tente de se ressaisir. Il doit bien pouvoir réunir une étincelle de courage pour faire face à ce qui se joue de lui et semble se moquer de ses frayeurs.
 
Il frémit encore alors que des feuilles mortes crissent autour de lui. Il se ravise. Si, l’instant d’avant, il avait manifestement affaire à un petit animal, cette fois, il n’y a pas de doute. La chose qui se rapproche est beaucoup plus lourde et bruyante. Quelqu’un arrive.
 
Il est toujours tétanisé. Il sent un souffle tiède contre sa joue, si proche, si intime. Il déglutit.
 
– S’il vous plaît. Je veux voir mon père.
 
Un rire moqueur carillonne à ses oreilles. Il sursaute et se retourne sur le vide. Le bruit est derrière lui, maintenant.
 
Il fait face, rongé par la terreur. Le néant menace d’engloutir sa raison.
 
– Papa…
 
Une main puissante s’abat sur son épaule. Il hurle, mais ne peut résister à la force de cette poigne qui lui fait faire 
volte-face. Des doigts aussi raides que des serres l’emprisonnent et le secouent.
 
– Je ne veux plus jamais entendre parler de lui. Tu entends ? Plus jamais !
 
Un son étranglé remonte le long de sa gorge.
 
Dany sursaute et se redresse dans son lit. Il se frotte les yeux et rejette les draps enroulés autour de son corps moite.
 
Un simple cauchemar. Il soupire. Le soulagement est de courte durée cependant, car le malaise persiste.
 
Il s’assoit sur le bord du matelas. Il n’avait plus fait ce type de rêve depuis la disparition de son père.
 
Il ne sait pas s’il a raison de remuer toute cette boue. Après la révélation d’Alvin Jordan, il a d’ailleurs eu trop peur d’obtenir les réponses à ses questions. Il a pris la fuite, sans demander son reste. Dès son arrivée à Poplar Bluff, il s’est précipité chez sa mère.
 
Il n’a pas réfléchi et a attaqué bille en tête. Avec un sentiment indéfinissable de gêne, il se remémore la scène, pour la millième fois.
 
Il s’est garé dans l’allée, a couru hors de sa voiture pour entrer chez elle comme un coup de vent.
 
– M’man ?
 
 
Elle est sortie de la cuisine avec un torchon dans les mains. Pas un sourire n’est venu éclairer son visage austère en le découvrant face à elle.
 
– Dany… Tu es rentré.
 
Une nouvelle fois douché par sa froideur, il a confirmé d’un signe de tête discret.
 
– J’ai besoin de savoir, M’man.
 
Elle s’est éloignée vers la cuisine pour finir d’essuyer la vaisselle. Il l’y a suivie.
 
– Que veux-tu savoir ?
 
Il a fermé les yeux un instant, le temps de maîtriser le tremblement de sa voix.
 
– Où est papa ?
 
Elle lui a lentement fait face.
 
– Je pensais que c’était entendu entre nous, Dany.
 
– S’il te plaît…
 
Une lueur meurtrière a traversé ses prunelles grises.
 
– Dany…
 
Son ton menaçant l’a toujours fait reculer jusqu’à présent, mais pas cette fois. Il a insisté.
 
– Est-ce que papa avait des problèmes au travail ?
 
Il n’aurait pas imaginé que son expression puisse se fermer davantage.
 
– Dany, je pense avoir été claire. Je ne veux plus jamais entendre parler de ton père dans cette maison.
 
 
Il a fait la sourde oreille.
 
– Pourquoi est-il parti ?
 
Elle a franchi la distance les séparant. Il n’a pas vu sa main se lever et s’abattre sur lui. Pourtant, la gifle lui a cinglé le visage avec violence.
 
– Plus jamais, Dany.
 
La main pressée contre sa joue et la lèvre en sang, il est resté sidéré par son geste et par l’expression de haine pure qui déformait encore les traits de son visage.
 
– Pourquoi ?
 
Elle est retournée s’asseoir sur le canapé fleuri, sans un regard pour lui.
 
– Remonte dans ta chambre.
 
Giflé puis congédié par sa mère, à son âge ! Pourtant, il n’a plus sept ans, il a désormais le droit de savoir.
 
– Est-ce que tu étais déjà la maîtresse du maire à cette époque ?
 
Elle a sursauté.
 
– Je t’interdis de…
 
Il a secoué la tête en voyant ses joues rougir.
 
– Est-ce que papa a découvert que tu avais un amant ? Est-ce pour cela qu’il a quitté la maison ?
 
Elle s’est approchée de lui avec une froide détermination dans le regard. Il a pris sur lui pour ne pas reculer.
 
 
– Ton père a fait ses valises et il nous a quittés. Tu n’as rien à savoir d’autre.
 
Dany pense l’exact contraire.
 
– Est-ce que tu savais que papa était un flic corrompu ?
 
Elle n’a pas eu le temps de cacher l’expression de dégoût et de honte qui a traversé son visage.
 
– Sors d’ici tout de suite !
 
Dany a senti son énergie le quitter, captant la peur sous cet ordre sec. Oh oui, elle le savait.
 
Et manifestement, la corruption était le moindre des défauts de Derek Myers.

 



– Dany !
 
À peine le pied posé dans les locaux de la police de Poplar Bluff, Ben lui tombe dessus. Et il a l’air d’être d’une humeur de chien. Par réflexe, Dany cherche ce qu’on va tenter de lui coller sur le dos, avant de se ressaisir.
 
Il était en déplacement. Alors comment pourrait-il avoir commis une faute ?
 
Ben, qui a enfin pu intégrer le bureau du capitaine, lui désigne la chaise face à lui. Dany prend place.
 
– Alors…
 
Ben l’observe sans aménité. D’habitude, quand il prononce cette phrase et qu’il fixe son lieutenant avec un air vaguement accusateur, Dany se décompose et se met à bafouiller une série d’excuses. Cette fois, il reste calme.
 
– Alors quoi ?
 
 
Ben en perd le fil.
 
– Heu…
 
Déboussolé, il grogne.
 
– Ton rapport.
 
– Ron Dickers a été condamné, non sans avoir préalablement passé un accord avec le procureur. Comme tu me l’as demandé, j’ai escorté le convoi jusqu’à la prison. Il n’y a eu aucun problème. Je suis rentré hier soir.
 
Rooster ne le quitte pas des yeux.
 
Est-ce une impression ou il n’a plus peur ? Il se tient presque droit face à lui. Il supporte son regard fixe, sans se tortiller sous l’effet de la gêne ou d’une culpabilité imaginaire.
 
Ben maudit le maire et ses idées à la con. Autoriser Dany à s’éloigner, c’était lui permettre de prendre encore plus d’assurance qu’il n’en avait déjà avant ce voyage.
 
Dans cette ville, son image de fils à maman indigne du souvenir que son père a laissé lui colle à la peau. Chaque fois qu’il croise quelqu’un, son regard reflète sa médiocrité et lui renvoie son statut de raté.
 
Ben déglutit. Ils ont tout à perdre si Dany fourre son nez dans leurs affaires. Malgré lui, il essuie une coulée de sueur sur son front.
 
Il doit se calmer.
 
– Je peux y aller, Ben ?
 
 
L’intéressé sursaute. Il s’essuie encore les joues avec un mouchoir à carreaux.
 
– Non.
 
Dany, qui s’était déjà levé, se rassoit.
 
– J’imagine que tu as dû être vexé en apprenant que tu étais exclu de notre petit…
 
Il regarde autour de lui avec nervosité et baisse la voix.
 
– Business.
 
Dany hausse les épaules sans s’engager.
 
– Je me disais que nous pourrions envisager de t’inclure dans le partage.
 
Dany croit bien comprendre de quoi il s’agit. Ben veut l’impliquer dans leur petit trafic. Est-il devenu si dangereux qu’il faille acheter son silence ? S’ils pensent qu’il va être dupe de la manœuvre…
 
– Que veux-tu en échange ?
 
Ben comprend le message de travers.
 
– Disons que… il faudrait que tu te tiennes à carreau au moins jusqu’aux élections.
 
Un frisson parcourt Dany. Ben le croit assez idiot pour courir derrière sa stupide carotte ! Ils veulent juste le museler jusqu’à cette échéance. Il doit se trouver bien près du but pour que Ben transpire autant.
 
Dany hoche la tête sans s’engager.
 
– J’ai du travail. Je peux…
 
 
Il montre la sortie d’un geste de la main. Ben hoche la tête.
 
– Bien sûr, je ne te retiens pas.
 
Dany s’arrête à mi-chemin de la porte. Il ferme les yeux un instant. Alors, c’est donc ça, le respect et la sensation d’être traité comme un égal ?
 
Il sort et accomplit ses tâches quotidiennes avec une énergie nouvelle. Quand il rentre au bureau pour taper quelques rapports, les locaux sont presque vides. Adam est au téléphone avec une de ses conquêtes, d’après ce que Dany perçoit de ses allusions douteuses. Parfait. Il a donc le champ libre.
 
Il a débroussaillé le terrain à Jefferson City en isolant quatre affaires qu’il compte bien analyser à la loupe. L’offre de Ben lui donne un peu de latitude, mais il ne compte pas en abuser. La discrétion est de rigueur.
 
Il s’assoit derrière son écran et sort ses notes.
 
La première concerne le promoteur immobilier qui a roulé un fermier dans la farine. Dany lance une recherche sur Burt Casey, le dernier héritier en date. Celui-ci alterne les phases de calme plat et de révolte durant lesquelles il accuse la terre entière d’avoir été complice des malversations subies par sa famille.
 
 
Dany lâche un petit sifflement quand il constate que la magouille a spolié les Casey de près de trois millions de dollars ! On serait acariâtre pour moins que ça…
 
Il étudie ensuite les rapports de police établis après chacune des altercations provoquées par Casey. Aucune irrégularité ni aucun passe-droit n’y sont perceptibles.
 
Il remonte alors dans le temps, entre 1985 et 1987. Le promoteur incriminé, Jack McSaussey, avait débarqué de la ville. Il avait embobiné Wayne Casey, le père de Burt. Il n’avait eu besoin d’aucune aide extérieure pour cela. L’équipe de policiers de l’époque n’avait pas été sollicitée une seule fois.
 
Dany se mord la lèvre avant de classer cette affaire.
 
Il passe au dossier de la secte du Soleil Radieux. Une petite moue tord son visage. Avec un nom pareil, lui se serait douté de l’embrouille.
 
À nouveau, il lance une requête pour accéder aux plaintes des familles. Il remarque que Ned Taggert et Jack Farrow avaient tous les deux été alertés à propos des agissements préoccupants de plusieurs membres de cette communauté. Leurs rapports sont succincts. Ils n’avaient visiblement pas pris les inquiétudes de leurs interlocuteurs au sérieux.
 
 
Après quelques minutes de recherches, il arrive à la conclusion qu’aucun membre du service n’est impliqué de façon active.
 
Il y a eu négligence, mais pas d’irrégularités.
 
À regret, il classe aussi cette affaire.
 
Il passe ensuite à l’accident de voiture de James et Darla Dillon. Le couple et leurs enfants, Theo, Mira et la petite dernière, Debby, rentraient d’une visite chez la sœur de Darla lorsqu’un chauffard avait percuté leur véhicule, le projetant à pleine vitesse contre un mur. Quand les secours avaient été prévenus, Tommy Dugan s’était rendu le premier sur les lieux du drame. Il n’avait pu que constater le délit de fuite.
 
James avait été incapable de fournir une description de la voiture ou du chauffeur. Tommy Dugan avait fait du porte-à-porte dans le voisinage, mais à cette heure tardive, les gens dormaient. Pour la plupart, ils avaient entendu le choc qui les avait réveillés, mais ils n’avaient rien vu. Les plus rapides avaient entre-aperçu l’arrière d’une berline de couleur sombre. Avec une telle description, l’enquête avait avorté avant même de commencer.
 
Pendant des mois, James Dillon avait harcelé tous les membres du service pour obtenir des résultats avant de sombrer dans une dépression qui avait nécessité un internement.
 
 
Dany regarde l’heure. Il est trop tard pour appeler l’hôpital où Dillon a séjourné. Tout ce qu’il sait, c’est que le bonhomme n’a jamais remis les pieds en ville depuis.
 
Hormis le manque d’indices matériels collectés sur place, le service n’a de toute façon aucune responsabilité dans le cafouillage de cette enquête.
 
Dany passe donc au dernier cas.
 
Sam Moore avait sept ans au moment de son enlèvement.
 
Il survole le compte rendu établi par le médecin chargé de l’examen à l’arrivée du gosse à l’hôpital. Dany en a la nausée. Qui peut infliger une telle chose à un enfant ?
 
C’est Alvin Jordan qui a établi le premier rapport et rencontré la famille. Dany ne trouve pas d’irrégularité particulière. Jordan a noté le peu d’éléments que la famille a pu reconstituer : Sam était sorti de la maison en claquant la porte en tout début d’après-midi. Plusieurs voisins avaient croisé le gamin qui marchait d’un pas décidé dans 8th Street avant qu’il se volatilise.
 
Sam Moore avait été incapable de raconter ce qu’il avait vécu pendant sa captivité ou de donner une description de son ravisseur. Sous le choc, il ne se souvenait de rien. Seules les marques sur son corps avaient pu permettre de reconstituer son calvaire.
 
 
Dany repose le dossier en soupirant. Il se frotte le visage. Il était certain de tenir quelque chose avec ces quatre dossiers. Pourtant, aucune de ces affaires ne lui apporte de piste exploitable.
 
Ces affaires sont des cas malheureux ou isolés… Dany relève la tête. Il se précipite sur son clavier et lance une recherche ciblant des disparitions d’enfants.
 
Il déglutit en voyant les résultats s’afficher un à un. Quinze enfants du comté ont disparu entre 1966 et 1986, l’année de la disparition de son père. Sam Moore est le dernier cas recensé.
 
Avec une boule au creux du ventre, Dany consulte les dossiers des disparitions des quatorze gosses qui sont un jour sortis de chez eux pour ne plus jamais réapparaître.
 
Tous les membres de l’équipe à présent décimée sont intervenus sur ces affaires. Dany lit les rapports.
 
Les imprécisions lui sautent aux yeux. À plusieurs reprises, des témoins se sont signalés, mais personne n’a repris contact avec eux. Les moulages d’empreintes de chaussures se sont perdus, les preuves matérielles ont été détériorées et considérées comme inexploitables.
 
Au final, aucune de ces affaires n’a été résolue.
 
Dany reste immobile. Incrédule, il ne parvient pas à croire à ce qu’il vient de lire.
 
Ou, en fait, si. Il vient de déterrer le secret de son père.
 
 
Derek Myers était un monstre, un pédophile dont les agissements ont été couverts par ses collègues.
 
Pire, il avait su s’entourer d’hommes faibles et corruptibles. Tous coupables à différents degrés de choses horribles, ils n’avaient plus d’autres choix que de se serrer les coudes et de se couvrir les uns les autres pour vivre leurs perversions en toute impunité.

 



Dany se passe de l’eau sur le visage. Sous la lumière vive du plafonnier, le miroir lui renvoie son image avec la plus atroce franchise. Ses traits sont tirés et son teint blafard.
 
Est-ce vraiment étonnant ? Qui apprécierait de découvrir que son père était une saloperie de tueur de gosses ?
 
Qui pourrait faire comme si tout allait bien après ça ? Pas lui, en tout cas.
 
Il passe une semaine horrible à fuir les gens et sa mère en particulier, à cogiter en boucle, à ne pas dormir, à ne rien pouvoir avaler.
 
Il est totalement déphasé depuis cette cruelle révélation.
 
Pas étonnant que sa mère ait tout fait pour qu’il ne creuse pas. Il est désormais persuadé qu’elle connaissait 
la vérité et qu’elle la lui a dissimulée par une méthode des plus perverses : faire de lui une petite créature de l’ombre, soumise et obéissante, dépourvue de volonté et de curiosité.
 
L’imaginer accueillir dans son lit un homme dont elle connaissait la perversion et les agissements ignobles le dégoûte.
 
Il ne cesse de se demander ce que lui-même a pu occulter des événements de son passé. Est-ce que son père a eu des gestes tendancieux à son égard ? Il est hanté par cette incertitude, cette incapacité à se rappeler quoi que ce soit, comme si sa mère avait jeté une couverture opaque sur sa mémoire. Il enrage de ne pas parvenir à exhumer la vérité de ses propres souvenirs.
 
Comment un pervers ayant enlevé et tué une quinzaine de garçonnets a-t-il géré la présence d’une proie potentielle sous son propre toit ? Est-ce pour cela que sa mère a fini par le chasser de la maison ?
 
Dany détourne les yeux de son image torturée. Il regagne sa chambre et son lit. Il s’allonge et pose son bras en travers de son visage.
 
Il est tellement épuisé… Si seulement il parvenait à dormir pour récupérer un peu. Au lieu de ça, son sommeil est peuplé de cauchemars monstrueux comme celui qui l’a réveillé tout à l’heure.
 
 
Il s’en souvient dans les moindres détails, puisqu’il fait le même chaque nuit.
 
Il avance vers une maison à la façade bleue. Il baisse la tête, car il sait qu’une terrible nouvelle pèse sur le cœur des gens qui habitent ici. Il monte les marches et chaque pas le rapproche d’un sentiment terrible de perte qui l’envahit insidieusement. Des sanglots de femme retentissent à ses oreilles et deviennent bientôt assourdissants. La maison se met alors à pleurer et se tord de souffrance. Le bois craque et le métal plie.
 
Le sentiment irréversible de deuil pulvérise chaque atome de joie et de naïveté de sa personnalité. Tout ce qu’il y avait d’enfantin en lui est chassé et écrasé sous les assauts d’émotions d’adultes bien trop fortes pour ses frêles épaules d’enfant. Il étouffe, il cherche à fuir cette atmosphère oppressante. Il se sent englué, happé par le trou noir qu’a généré l’effondrement de la maison bleue. Dany tente de résister à l’attraction. Il plante ses doigts dans la terre meuble, mais ses ongles ne trouvent aucune prise et laissent des sillons qui se remplissent à leur tour de larmes. Alors, il hurle de terreur.
 
Il se réveille à chaque fois en sueur à ce moment-là, la gorge nouée et le cœur au bord des lèvres. Et la sensation ne parvient pas à s’effacer.
 
 
Il se rassoit avec la certitude qu’il ne se rendormira pas. Les mots qui le hantent tournent en boucle dans sa tête. Il éprouve un brusque besoin de les prononcer à haute voix pour essayer d’atténuer leur pouvoir néfaste.
 
– Mon père était un pédophile. Il a enlevé et tué quinze petits garçons.
 
Une part de lui se révolte contre ces mots. Ça n’est pas possible. Pas cet homme-là ! Une série d’images s’impose à lui.
 
Son père est assis avec lui à la table de la cuisine. Il l’aide à faire ses devoirs. Il lui fait répéter avec patience une poésie sur les saisons et le temps qui passe. Ils rient ensemble à chaque fois que Dany se trompe et il lui donne des moyens mnémotechniques pour qu’il ne commette plus aucune erreur. Dany se souvient d’avoir décroché une excellente note le lendemain.
 
Il se rappelle aussi de parties de pêche sur les bords d’un ruisseau isolé. Ils s’allongeaient tous les deux sur la berge couverte d’herbe et jouaient à reconnaître la forme des nuages. Ensuite, ils déjeunaient en discutant de leurs prises. Quand le temps le permettait, ils se baignaient et finissaient par rentrer trempés à la maison.
 
Comme s’il venait d’ouvrir un tiroir renfermant des trésors, Dany ne parvient plus à endiguer le flot de ses souvenirs.
 
 
Il revoit son père assis sur le bord de son lit pour lui lire une histoire. Dany, le nez caché sous sa couverture, l’écoutait avec des étoiles plein les yeux. Il revoit la haute silhouette se pencher pour lui déposer un baiser sur le front avant de le border et de quitter la pièce en lui souhaitant une bonne nuit.
 
Il se souvient de cette fois où il essayait d’apprendre à faire du vélo sans ses roulettes. Sa dernière tentative venait de se solder par un échec cuisant. Il avait fait une chute assez spectaculaire et s’était éraflé les paumes et les genoux. Le temps que son père accoure, une petite voisine avait commencé à se moquer de lui. Derek Myers l’avait remise à sa place avant de consoler son fils et de le remettre en selle. À la fin de la journée, Dany avait fait la course avec la gamine qu’il avait battue à plate couture.
 
Les yeux de Dany se remplissent de larmes. Il vit un cauchemar. Comment cet homme-là, si attentif et présent pour lui, a-t-il pu violer, torturer et assassiner des gosses ayant le même âge que lui à l’époque ?
 
Un gémissement diffus s’échappe de ses lèvres serrées. Il n’y peut rien. La souffrance l’envahit par vagues comme dans son rêve. Dany n’a aucun endroit pour se réfugier, personne sur qui s’appuyer. Sa tête menace d’imploser. Il doit évacuer la pression, parler à quelqu’un, sinon, il 
va devenir fou. Mais vers qui se tourner sans risquer de recevoir ses révélations en boomerang ?
 
À qui peut-il accorder sa confiance ?
 
Ses supérieurs et ses collègues ont déjà prouvé leur inutilité voire leur implication dans les événements tragiques qu’il tente d’élucider.
 
Le maire l’a trahi dès l’instant où Dany l’a informé.
 
Sa mère l’a frappé comme un gosse la dernière fois qu’il a voulu aborder le sujet.
 
Beth l’ignore depuis ses dernières rebuffades.
 
Il n’a aucun ami.
 
Son angoisse augmente encore et son cœur manque des battements. Dany a l’impression d’étouffer. Est-il en train de mourir d’une crise cardiaque ? Non. Renoncer maintenant constituerait la pire des trahisons envers les quinze victimes de son père.
 
Seule l’idée de leur rendre justice lui permet de tenir sa crise d’angoisse à distance.

 



– Lieutenant Myers ? Que faites-vous là ?
 
Dany hésite, fait un pas en avant, deux en arrière. Son vis-à-vis perçoit son extrême nervosité.
 
– Puis-je vous aider ?
 
– En fait… J’ai besoin de vous.
 
Il ne peut manquer la mimique éloquente de son interlocuteur.
 
– Êtes-vous sûr que vous allez bien ? Vous avez une mine épouvantable.
 
Dany ricane. C’est un euphémisme ! Quand les gens le croisent, il est obligé de mentir et de dire qu’il a attrapé une mauvaise grippe pour se débarrasser de leurs questions. Et lui qui se croyait invisible !
 
Il secoue la tête.
 
– Merci. J’ai juste besoin de… parler.
 
 
– Je suis désolé. Le père Laurens n’est pas là.
 
Dany approuve.
 
– Je le sais. C’est parfait. C’est vous que je voulais voir.
 
Surpris, Damian Hawkes replace ses cheveux longs derrière ses oreilles pour mieux observer Dany.
 
– Moi ? Vous êtes certain ?
 
Dany approuve.
 
– On peut trouver un endroit calme ?
 
– Heu… Oui.
 
Hawkes réfléchit un instant.
 
– Oui. Suivez-moi.
 
Il l’escorte dans une pièce longue et étroite, aux murs presque entièrement occupés par des étagères regorgeant de prospectus en tout genre qui glorifient la prière, l’humilité et le repentir, encouragent à suivre le droit chemin, incitent à songer au salut de l’âme et à participer aux différentes actions bienfaisantes menées par la paroisse.
 
Damian lui fait signe de s’installer sur une des chaises dépareillées qui entourent la table en bois.
 
C’est la salle où le prêtre reçoit les personnes qui veulent organiser une cérémonie, où les enfants assistent à leurs cours de catéchisme et où se tiennent les réunions des bénévoles dont sa mère fait partie.
 
 
Dany a souvent dû l’accompagner en tant que chauffeur et porteur, c’est pourquoi l’endroit lui est familier.
 
Il s’assoit en soufflant.
 
Hawkes cligne des yeux avec nervosité en prenant place en face de lui.
 
– Que se passe-t-il ?
 
Dany détaille la table avec une attention exagérée. Il n’ose pas lever les yeux lorsqu’il se lance dans ses explications.
 
– Quand nous nous sommes vus après l’accident de voiture de Josh et Ted Jenkins, je n’ai pas eu l’occasion de vous expliquer pourquoi votre témoignage était capital.
 
La calme assurance de Hawkes apaise Dany. Les mots viennent plus facilement.
 
– Je me suis rendu compte que…
 
Il s’interrompt encore.
 
– Puis-je compter sur votre discrétion ?
 
Damian acquiesce avec un soupçon d’hésitation.
 
– Dans les limites du raisonnable, oui.
 
Dany souffle.
 
– Bon.
 
Nerveux, il se frotte les mains, regarde autour de lui pour s’assurer qu’ils sont bien seuls.
 
– Le meurtre de Ted Jenkins n’est pas un cas isolé. Tous les policiers ayant exercé leur fonction à Poplar 
Bluff entre 1985 et 1986 ont été tués par des membres de leur famille qui se sont ensuite suicidés.
 
Hawkes en reste muet de stupeur. Un silence pesant s’abat sur la pièce aux murs d’un blanc grisâtre.
 
– Vous êtes sûr de vous ?
 
Dany approuve.
 
– J’ai même découvert pourquoi.
 
Hawkes lui lance un regard préoccupé. Dany entend une petite voix murmurer à son oreille que le diacre doit le prendre pour un fou. C’est vrai : quel minable irait chercher l’écoute du clergé parce que personne d’autre ne le croit ?
 
Il baisse la tête pour ne plus voir son expression chargée de perplexité.
 
– Tous les membres de la police de cette ville sont corrompus. On se situe bien au-delà du stade des pots-de-vin. Je parle d’affaires gravissimes qui les concernent directement et qu’ils étouffent. Ils se protègent les uns les autres, truquent les enquêtes, ignorent les témoins, égarent les indices incriminants.
 
À présent, Hawkes est suspendu à ses lèvres.
 
– Ces hommes avaient tous des histoires sordides à occulter : inceste, proxénétisme, addictions au jeu, au sexe, à l’alcool, violences conjugales…
 
Dany hésite une seconde.
 
 
– Pédophilie.
 
Hawkes s’agite sur sa chaise. Son visage est blême.
 
– Ce que vous décrivez est ignoble, impensable. Vous insinuez donc que tous les représentants des forces de l’ordre sont en fait des gens qui méritent la prison ?
 
– Je sais que c’est dur à croire, mais je suis formel.
 
Hawkes déglutit. Dany ne lui laisse pas le temps de souffler.
 
– Attendez la suite. Le plus étrange, c’est qu’après des années de souffrance et de silence, leurs victimes directes ou collatérales ont soudain décidé de faire justice elles-mêmes.
 
Hawkes se passe une main sur la bouche.
 
– Seigneur… Vous pensez que le premier d’entre eux qui est passé à l’acte a inspiré les autres ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Non. Je pense qu’une personne extérieure les a convaincus de commettre ces crimes.
 
Hawkes a l’air horrifié.
 
– Mais qui pourrait faire une telle chose ? Et comment ?
 
Dany cache son visage dans ses mains avant de prendre une inspiration douloureuse.
 
– Je crois que cet individu a décidé de se venger des policiers en place à cette époque. Je pense qu’il a subi quelque chose de terrible et que l’affaire a été étouffée, 
comme toutes les autres, par ceux qui auraient dû la résoudre.
 
– Mais… d’après ce que vous disiez, j’avais cru comprendre que ces policiers ne s’en prenaient qu’à leur famille.
 
– Malheureusement, leur influence néfaste s’étend bien au-delà… Les dégâts collatéraux sont innombrables et dramatiques.
 
Il regarde les murs couverts de prospectus vantant la parole de Dieu.
 
– Je pense que ce survivant a mis en place une machination diabolique pour manipuler les proches des cibles qu’il s’est fixées. Il ne se salit pas les mains puisqu’ils accomplissent les basses besognes à sa place et se suicident ensuite sans laisser de traces compromettantes. Et lui reste dans l’ombre !
 
Sous l’effet de la colère, Dany frappe la table. Le diacre sursaute.
 
– Et… vous savez qui est cette personne ?
 
Dany baisse la tête.
 
– Non…
 
Hawkes pose ses mains fines et blanches sur celles de Dany. Il lui parle avec douceur et persuasion.
 
 
– Lieutenant, pardonnez-moi, mais j’ai du mal à croire que quelqu’un puisse mener une telle entreprise contre ses semblables.
 
À cet instant, Dany est comme frappé par la foudre. Une seule affaire lui fournit une réponse imparable.
 
– Est-ce qu’un enfant victime de tortures et de viols répétés ne pourrait pas chercher à se venger ?
 
Damian frémit.
 
– Que…
 
Dany l’interrompt et se redresse.
 
– Mais oui ! C’est évident ! Je dois pister la seule victime qui a survécu aux agissements de mon père. Dans tous les autres cas, il s’agissait d’affaires privées survenues et étouffées dans un cadre familial.
 
Hawkes se lève à son tour et balbutie son incompréhension.
 
– Votre père ?
 
Dany refuse d’affronter son regard.
 
– Oui. Mon père était un tueur d’enfants.
 
Hawkes chancelle, épouvanté par cette série de révélations qui dépassent son entendement et, pour tout dire, ses compétences. Dany se précipite à ses côtés.
 
– Je suis navré. Je n’aurais pas dû me confier à vous, mais personne d’autre ne m’écoute. Mes collègues ont perpétué la tradition d’entraide et de secrets qui 
gangrène le service. Même le maire souhaite étouffer mes trouvailles à cause des prochaines élections.
 
Hawkes se reprend avec vaillance en captant l’étendue de son désespoir.
 
– Oh non ! C’est moi qui suis désolé de m’effondrer ainsi alors que vous devez vivre un calvaire.
 
Dany approuve avec fatalisme.
 
– Je ne dors plus. Je suis hanté par des cauchemars horribles.
 
Il lance un regard de pure douleur vers le diacre.
 
– Mon père était un assassin de la pire espèce ! Vous imaginez ?
 
Un coup frappé à la porte les fait tressaillir. Le père Laurens passe la tête dans la pièce.
 
– Ah, Damian, vous êtes là ! Je vous cherchais.
 
Quand il remarque l’expression bouleversée des deux hommes, il hésite. Son sourire se fane.
 
– Je vous dérange ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Non, non, mon père. J’allais partir.

 



Cette conversation a soulagé Dany. Le fardeau qui l’écrase depuis sa découverte vient de s’alléger en se transférant sur les frêles épaules du diacre.
 
Et puis, grâce à cette confession, il a eu un éclair de lucidité. Il sait dorénavant dans quelle direction chercher : Sam Moore est devenu son suspect numéro un.
 
Dany rejoint sa voiture et retourne à son point de départ. La bibliothèque municipale, là où sont entreposées les archives des journaux locaux, se trouve juste en face du PBPD. Il traverse les couloirs, rend leur salut aux administrés et file vers l’arrière du bâtiment.
 
Il s’installe devant un poste informatique, effectue une recherche pour identifier les microfiches dont il a besoin et les réclame ensuite à la jeune femme qui se tient derrière le bureau d’accueil.
 
 
Après quelques minutes d’attente, elle lui tend les boîtiers et lui indique un lecteur libre. Dany la remercie et s’assoit face à une machine d’un autre âge constituée d’un écran énorme et d’une sortie papier.
 
Il pense que diversifier ses sources lui évitera d’une part de se faire pincer sur son ordinateur par ses collègues, et d’autre part de subir les inévitables lacunes des rapports officiels.
 
Il épluche donc les pages qui défilent sous ses yeux et se fige soudain devant un gros titre racoleur.
 
La photo du visage sage et souriant d’un gosse s’étale à côté d’un article qui relate la disparition du petit Sam Moore. Les jours suivants, des rubriques appelant les témoins éventuels à se manifester, puis promettant une récompense finissent par s’étioler jusqu’à atteindre à peine une ligne en bas de la page dix.
 
Et soudain, le récit du calvaire du petit disparu, illustré par plusieurs photos datant d’avant les faits, occupe de nouveau la Une. Le journaliste reprend une chronologie assez précise des événements depuis son enlèvement jusqu’à ce qu’un automobiliste le retrouve errant au bord d’une route isolée dix jours plus tard, soit le lendemain de la disparition de son père.
 
Dix jours ! Dany frissonne en pensant à lui qui n’a manifesté aucun changement de comportement à la 
maison, alors que dès qu’il le pouvait, il filait rejoindre sa victime pour lui faire subir les pires atrocités.
 
Dany ferme les yeux un bref instant pour maîtriser son sentiment de révolte et de trahison. Il secoue la tête et se replonge dans sa tâche : trouver un article, le lire, chasser la nausée persistante, lancer une copie et ainsi de suite.
 
Passé le choc initial, la presse finit encore une fois par se lasser de cet événement et par se consacrer à d’autres informations.
 
Dans le journal daté d’un mois après les faits, Dany déniche une photo de Sam Moore sortant de l’hôpital accompagné de son père qui tente, sans succès, de le cacher derrière sa veste pour le préserver. La hantise contenue dans le regard du gosse fait peine à voir. Envolé son air poupin, ses joues creusées modifient sa physionomie du tout au tout.
 
Dany poursuit la lecture du commentaire. Sam Moore est resté en soins intensifs à la suite d’une sévère réaction catatonique dont il est sorti amnésique. Pendant plusieurs jours, les articles retraçant son calvaire se succèdent à nouveau avant de repasser en arrière-plan et de disparaître totalement. Dany fait défiler les fiches suivantes. Son attention se fixe soudain sur un entrefilet rédigé environ quatre mois après la sortie de l’hôpital de Sam. 
Il annonce le déménagement de la famille Moore. Un voisin témoigne de leur besoin de partir loin de Poplar Bluff pour oublier et tourner la page.
 
Après cette découverte, Dany ne trouve plus aucune mention relative à cette affaire. Il se saisit des feuillets imprimés qui prouvent avec certitude que personne n’a établi de liens entre Sam Moore et les autres gamins disparus.
 
Il change donc de boîtier pour passer à un autre journal. Il ne récolte aucune nouvelle information. Les articles sont sensiblement identiques.
 
Moins focalisé sur Sam Moore, il finit par tomber sur plusieurs articles relatant la disparition de son père.
 
Malgré lui, il les lit avec avidité, sans apprendre quoi que ce soit de significatif.
 
Il lance de nouvelles copies.
 
Avec toutes ses récentes découvertes, il se rend compte que le départ de Derek Myers pourrait être dû à toute autre chose qu’aux hypothèses qu’il a toujours accepté de croire.
 
Il s’est évaporé juste au moment où sa dernière victime en date avait réussi à lui filer entre les doigts. Est-ce une coïncidence ?
 
A-t-il paniqué et préféré disparaître ?
 
 
Et si la fuite de cet enfant avait provoqué l’affolement chez ses complices ? Et s’ils s’étaient débarrassés de leur chef, devenu bien trop dangereux pour leur propre bien ?
 
Après tout, leur entente reposait sur la discrétion et le silence.
 
Le portable de Dany se met à bourdonner contre sa hanche. Il le coupe sans vérifier qui cherche à le joindre. Il regarde sa montre. Il doit retourner travailler. Il rassemble donc ses copies, rend les boîtiers à l’accueil et retourne à sa voiture.
 
Il a un peu de temps avant le début de son service. Au lieu de traverser simplement la rue pour rejoindre le PBPD, il se dirige vers Poplar Street, située à moins de cinq minutes de trajet.
 
D’après les informations qu’il consulte tout en roulant au pas, les Moore habitaient au 826. Il relève les yeux et freine brutalement. La voiture qui roulait derrière lui le klaxonne avec vigueur. Le chauffeur le dépasse en l’insultant par la fenêtre.
 
Dany sursaute et redémarre pour se garer le long du trottoir quelques mètres plus loin. Proche de l’effroi, il observe la maison à façade bleue où habitaient les Moore. La maison de ses cauchemars.
 
Son front se plisse. Est-ce qu’il est déjà venu ?
 
 
Dany cherche à se souvenir malgré la terreur qui l’assaille. Est-ce que le dossier qu’il a récupéré à Jefferson City contenait des photos de la maison de la famille Moore ? Il l’a peut-être vue dans un des articles de presse ?
 
Dany se met à douter de tout et de lui en particulier. Où commence la réalité et où se termine son espoir de ne pas finir comme un raté ? Ne veut-il pas trouver des coïncidences là où il n’y en a pas ? Bon sang ! Il en arrive peut-être à tout mélanger et à accuser son père, qu’il vénérait, des pires atrocités.
 
Cette croisade risque de lui faire perdre la raison. Il ferait peut-être mieux de tout laisser tomber.
 
Son téléphone portable se remet à sonner. Cette fois, il décroche.
 
– Dany ?
 
Sa mère. Il grimace.
 
– Oui, M’man.
 
– Le père Laurens m’a dit qu’il t’a croisé à l’église.
 
Dany lève les yeux au ciel.
 
– C’est exact.
 
– Il a dit que tu as mauvaise mine.
 
Dany grogne. Elle ne se laisse pas démonter.
 
– Je m’inquiète pour toi, Dany. J’ai donc pensé à quelque chose. Tu pourrais me conduire au restaurant ce soir. Ça te ferait du bien, non ?
 
 
Quelle merveilleuse idée… Se faire traiter comme un gosse mal élevé en public. Dany en frétille d’avance.
 
– Je… heu… je ne…
 
– C’est parf ait. Je t’attends après ton service.
 
Elle raccroche. Dany regarde son téléphone comme s’il venait de le trahir.
 
– Et merde ! Non. C’est pourtant un mot simple à prononcer.
 
Il frappe son volant, ce qui déclenche un coup de klaxon intempestif. Une jeune femme qui passe avec une poussette à côté de la voiture à cet instant lui lance un regard assassin.
 
Il capitule.

 



Dany allume son ordinateur. Pendant que l’unité centrale se met lentement en branle, Dany songe à la soirée, tout aussi calamiteuse qu’il l’imaginait, passée au restaurant en compagnie de sa mère. Il a, au moins, eu la possibilité d’apaiser ses craintes, à grand renfort de mensonges, d’omissions et de promesses qu’il n’a pas le temps de tenir dans l’immédiat.
 
Enfin, la page d’accueil sur son écran s’affiche. Dany peut s’atteler à la tâche et chercher toutes les failles du système pour atteindre les renseignements dont il a besoin sans passer par la case police. Il n’oublie pas que son statut d’aspirant corrompu, qui lui assure une relative tranquillité pour le moment, est dans la balance.
 
Toujours cette même épée de Damoclès au-dessus de la tête.
 
 
Il contourne donc, furète sur Internet, tente de passer par d’autres services publics, sans succès jusqu’à présent.
 
En désespoir de cause, il sort de son tiroir le dossier récupéré à Jefferson City. Il le parcourt une nouvelle fois. Il tourne les pages, s’use les yeux pour soutirer des réponses à ces mots tracés avec une encre presque translucide aujourd’hui. Soudain, il remarque une note qui a dû être tracée au crayon de papier et qui du coup a très mal résisté à l’humidité et au temps. Les mots sont difficiles à déchiffrer ; pourtant, Dany sent qu’il a trouvé une piste.
 
Lorsque les Moore ont quitté Poplar Bluff, ils ont laissé une adresse pour le suivi de l’enquête. Et Dany vient de dénicher ce précieux renseignement. Ils ont emménagé à Austin, au Texas.
 
Il peut passer à l’étape suivante. Savoir ce qu’ils sont devenus depuis.
 
Il obtient sans mal le numéro de téléphone correspondant. Il sort dans la rue, trouve un recoin discret et compose le numéro sur son portable.
 
La sonnerie résonne en cadence avec les battements affolés de son cœur.
 
– Allô ?
 
Une voix âgée. Dany consulte le nom associé à sa recherche.
 
 
– Bonjour, miss Levine. Ici Dany Myers, de la police de Poplar Bluff.
 
– La police ? Vous appelez à cause de ce qui s’est passé avec mes voisins, les McTavish ? Je l’ai toujours dit que ce bon à rien de Neil n’allait leur attirer que des ennuis et…
 
Il enchaîne rapidement, car cette voix de petite vieille esseulée, trop contente de trouver une oreille dans laquelle déverser son chapelet de critiques lui rappelle celle de sa mère, les côtés aigus et agressifs en moins.
 
– Non, miss Levine. Je vous contacte à propos d’une ancienne affaire qui concerne une famille qui a habité à cette adresse. J’aurais besoin d’obtenir les coordonnées du propriétaire.
 
Il entend un petit rire rempli de fierté à l’autre bout.
 
– Vous êtes tombé au bon endroit. Je suis propriétaire des lieux depuis cinquante-huit ans. Je peux vous dire qu’à l’époque, le quartier était beaucoup mieux fréquenté. Maintenant, avec tous ces jeunes qui…
 
Il la coupe à nouveau.
 
– Vous avez eu des locataires ?
 
Elle reste silencieuse quelques instants. Il l’imagine les sourcils froncés, tentant de rassembler ses souvenirs.
 
– Peu de temps, mais oui. À l’époque, mon fiancé avait obtenu un poste à l’autre bout du pays. Nous avons décidé de louer la maison à un couple avec deux enfants.
 
 
– Les Moore ?
 
Elle réfléchit encore.
 
– Je crois, oui.
 
– Pouvez-vous me dire où ils sont aujourd’hui ?
 
Elle ricane.
 
– Comment voulez-vous que je le sache ! Ils ont déménagé juste après leur séparation.
 
Dany serre le téléphone contre son oreille pour masquer le bruit d’un camion qui passe en klaxonnant non loin de lui.
 
– Savez-vous ce qui est arrivé ?
 
Il entend un bruit d’eau. Il la visualise dans un fauteuil à bascule avec une tasse de thé à la main. Elle soupire avant de se confier.
 
– Écoutez… Cela m’ennuie, car le peu que je sais, je l’ai appris par ma voisine qui m’a tout raconté à mon retour.
 
Dany hésite.
 
– Je peux peut-être la contacter directement ?
 
Elle soupire.
 
– Elle vient de rentrer en maison médicalisée. C’est à peine si elle se souvient de ce qu’elle a mangé cinq minutes avant. Alors…
 
Il visualise son geste fataliste.
 
– Et vous…
 
Elle se tâte.
 
 
– Il s’agit d’une enquête officielle ?
 
– C’est important, sinon je ne vous ennuierais pas tant d’années après les faits.
 
Elle cède.
 
– Leur fils, Dom…
 
– Sam.
 
– Oui Sam. Vous avez raison. Elle m’a dit qu’à l’école ainsi qu’avec les autres gosses du voisinage, il posait de gros problèmes. Il paraît qu’il traversait des phases de violence extrême envers ses camarades, suivies de moments d’apathie durant lesquels il ne sortait plus. Pas moyen pour un tel enfant de trouver sa place et de se faire des camarades. Son père l’emmenait toutes les semaines chez un psychiatre et l’information a rapidement circulé dans le quartier. Bref, les gens ont commencé à affirmer qu’il était fou, qu’il était responsable de la disparition de plusieurs animaux, d’un début d’incendie dans la poubelle d’un restaurant et de plusieurs vols aussi. Vous savez comment naît une rumeur…
 
– Les soupçons ont-ils été confirmés ?
 
– Quoi ?
 
Dany reformule sa question.
 
– Sam Moore a-t-il été condamné ?
 
Elle sirote une gorgée de thé et le son se répercute désagréablement dans l’oreille de Dany.
 
 
– Non. On m’ajuste répété ces ragots parce que j’avais osé louer à des étrangers qui posaient des soucis.
 
– Et ensuite ?
 
– La belle-mère du gosse a craqué. Un soir, elle a débarqué chez ma voisine, avec qui elle s’entendait bien, pour lui balancer toute l’histoire. Elle a dit qu’il avait été enlevé et malmené par un pervers. Un truc horrible à faire se dresser les cheveux sur la tête. Elle lui a confié que, depuis, elle craignait ses réactions et surtout celles envers sa fille, avec qui il ne s’était jamais entendu.
 
Dany se fige.
 
– Avait-elle des raisons d’avoir peur ainsi ?
 
Elle hésite encore un bref instant.
 
– J’ai posé la même question et ma voisine a dit que les deux gamins passaient leur temps à se disputer. Ils se détestaient. La fille prenait son frère pour un souffre-douleur. Et un jour, il a craqué.
 
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
 
Son interlocutrice soupire.
 
– Ce que je sais, c’est qu’après une énième dispute, la grande a disparu pendant plusieurs jours. Ils ont cru à une fugue, mais elle était introuvable. À cause des antécédents du petit Sam, vos collègues ont commencé à avoir des soupçons. Ils ont fouillé la cave, ma cave ! Vous vous rendez compte ? Et ils ont trouvé la gosse salement 
amochée. Sam l’avait attachée et bâillonnée. Dès qu’il le pouvait, il descendait pour la bourrer de coups de pied.
 
Elle se tait, sous le choc.
 
– Qu’est devenu Sam après ça ?
 
Elle soupire.
 
– Il a été interné pendant quelques semaines. J’ai cru comprendre qu’à son retour, les parents ont commencé à se disputer sans arrêt. Chacun défendait sa progéniture. Et puis, un jour, la femme a quitté la maison avec sa fille et elles ne sont jamais revenues. Après ça, j’ai reçu leur préavis et c’était fini. Ils ont quitté les lieux.
 
Dany se raccroche à un minuscule espoir.
 
– Vous ont-ils laissé une adresse pour faire suivre leur courrier ?
 
Il entend son claquement de langue agacé.
 
– À moi, non. Mais à ma voisine, oui. Elle arrêtait pas de dire que Tampa, en Floride, c’était un chouette endroit pour se remettre de ses émotions. M’en demandez pas plus.
 
– Une dernière question, miss Levine. Combien de temps sont-ils restés locataires de votre maison ?
 
Il sent qu’elle s’apprêtait à protester, mais elle se reprend.
 
– À peine trois ans. Je peux vous le dire parce que ma sœur a perdu son job quelques semaines après leur départ 
et est venue habiter la maison vide jusqu’à ce qu’on la réintègre. Je peux savoir pourquoi vous me demandez ça ? Il a tué quelqu’un ?
 
Dany sent que le charme est rompu.
 
– L’enquête est en cours. Je ne peux pas vous en dire plus.
 
Dany la remercie avant de raccrocher sans demander son reste.
 
Il récapitule ces nouvelles données et la chronologie des événements.
 
Après le drame, les Moore sont restés cinq mois à Poplar Bluff, puis trois ans à Austin. Le père et le fils ont donc dû arriver à Tampa en mai 1990.
 
Dany retourne à l’intérieur du poste de police et se précipite derrière son écran. Il lance une requête pour identifier l’adresse des Moore en Floride.
 
Une liste de noms s’affiche, mais les prénoms ne correspondent pas.
 
Il tente une recherche auprès du service des permis de conduire. Il n’obtient aucun résultat correspondant au nom de Len Moore.
 
Dany contacte dans la foulée le bureau de l’état civil local. Il tombe sur une employée charmante qui entre le nom dans son ordinateur avant de s’excuser platement 
parce que Len Moore est décédé dans un accident de voiture en juillet 1991.
 
Dépité, il raccroche. Sam Moore s’est donc retrouvé orphelin. Qui a pu le prendre en charge ? Sa mère, inexistante jusqu’à présent ? Dany passe donc un appel aux services sociaux de Tampa. Il erre d’un employé à un autre, écoute indéfiniment la musique aigrelette qui tourne en boucle et qui est censée rendre son attente agréable, frôle l’heure de fermeture, avant de tomber sur un homme revêche qui accepte à contrecœur d’effectuer la recherche souhaitée après que Dany lui a faxé le justificatif de son identité et de sa fonction.
 
Et le résultat tombe : Sam Moore a séjourné six semaines dans un orphelinat avant d’être adopté.
 
Certain de toucher au but, Dany demande le nom de la nouvelle famille du petit Sam, mais se voit opposer un refus ferme. L’employé lui rappelle que des procédures officielles complexes existent justement pour protéger la nouvelle vie de ces enfants déjà traumatisés par leur brève existence.
 
Fin de la communication.

 



Dany pose sa tête dans sa paume. Il rumine, pour changer. Face à lui, son hamburger est en train de refroidir. Des petites flaques de graisse commencent à se figer dans son plat.
 
Il trempe une frite dans du ketchup avant de la porter à ses lèvres. Son bras s’arrête à mi-chemin entre l’assiette et sa bouche. Il se raisonne, mais c’est plus fort que lui. Sa gorge est nouée, son estomac se rebelle dès qu’il tente d’y introduire plus de dix bouchées. Et il estime que c’est peu cher payé quand on découvre qu’on est le fils d’un salopard de tueur en série pédophile !
 
Il ferme les yeux pour contenir les hauts le cœur qui le secouent.
 
Pour la millième fois depuis sa prise de conscience, il se prend à regretter son obstination.
 
 
Pourtant, on l’avait prévenu : «  Attention, Dany ! Arrête-toi tant qu’il est temps. Car tu seras incapable de supporter ce que tu vas découvrir. »
 
Et lui qui pensait qu’il n’avait que des ennemis ! En fait, tout le monde en ville se préoccupait de sa fragile santé mentale…
 
Il s’est entêté et, aujourd’hui, il se trouve dans une impasse. Il attrape sa bouteille de bière et avale une gorgée au goulot.
 
Quand Sam Moore a été adopté, sa famille d’accueil, informée de son passé dramatique, a fait les choses dans les règles pour le protéger de toute ingérence future et de tout rappel néfaste. Il a changé de nom et l’information est sous clef.
 
Impossible de l’obtenir sans lancer une démarche officielle.
 
Il a tenté tous les détours possibles et imaginables. Toutes les portes se sont refermées. Il a perdu.
 
Il regarde son assiette d’un air morne. Les traces de graisse se sont solidifiées et ont pris une teinte opaque. Il grimace.
 
Opacité… Tel est le maître mot qui règne sur son existence. Il a accepté de ne voir le monde qu’à travers les yeux des autres, après qu’ils ont prémâchouillé les informations à lui diffuser.
 
 
Sa docilité est encore plus abyssale que ce qu’il imaginait jusqu’à présent.
 
– Salut, Dany !
 
Il sursaute et relève les yeux. Tout aussi sexy que d’habitude, Dina se tient face à lui.
 
– Je peux m’asseoir avec toi ?
 
Dany est si peu habitué à ce genre de proposition qu’il reste muet. Son silence la met mal à l’aise.
 
– Si ça te dérange…
 
Enfin, il se secoue.
 
– Non ! Non ! Tu peux venir, bien sûr. Excuse-moi, j’étais dans mes pensées.
 
Un sourire triste barre son visage marqué par le deuil.
 
– Merci.
 
Elle regarde son assiette à peine entamée et approuve.
 
– Je ne peux rien avaler non plus ces derniers temps.
 
Une lueur de curiosité éclaire son regard. Elle aimerait savoir ce qui coupe l’appétit de Dany. Pourtant, sa peine surpasse ce bref instant d’intérêt.
 
D’un signe vague, elle montre la direction du poste de police.
 
– Je voulais trouver un endroit tranquille pour me détendre.
 
Elle baisse les yeux.
 
 
– Les autres ne comprennent rien à ce que je vis, tandis que toi, tu sais écouter. Enfin… J’ai l’impression.
 
Une pensée fugitive traverse l’esprit de Dany. Encore une fois, il se retrouve en marge de ce qui se pratique chez ses congénères. Pourtant, Dina n’a pas l’air de voir cette différence comme une tare. D’ailleurs si elle vient trouver refuge auprès de lui, c’est plutôt bon signe.
 
– Tu veux boire quelque chose ?
 
Elle approuve.
 
– Un café.
 
Dany adresse un signe à la serveuse et commande deux cafés.
 
– Il y a un problème avec votre plat ?
 
Elle lui jette un regard aussi mauvais que s’il venait d’insulter le cuisinier.
 
– Non. Aucun problème. J’ai eu les yeux plus gros que le ventre.
 
Quand elle s’éloigne en grommelant son indignation, la lueur de curiosité est revenue dans les yeux de Dina.
 
– Tu es sûr que tout va bien ?
 
Il hausse une épaule.
 
– Rien de grave. Et de ton côté ? Tu commences à remonter la pente ?
 
Elle secoue la tête.
 
 
– Il y a des jours où les raisons qui m’ont poussée à le quitter me font tenir et d’autres où il me manque affreusement. Je l’aimais encore, tu sais. Nous étions ensemble depuis une éternité. Vivre sans lui, c’est comme vivre amputée d’une partie de moi-même.
 
Dany n’osera jamais le lui dire, mais il ressent la même chose pour Beth, bien qu’ils n’aient été ensemble qu’un très bref instant. Dina poursuit.
 
– Je n’aurais pas dû forcer les choses.
 
– Tu n’as pas à te sentir coupable.
 
Elle essuie la larme qui roule sur sa joue.
 
– J’ai insisté pour qu’on se marie. Je pensais que préparer cet événement le rapprocherait de ses parents et aplanirait tous leurs différends.
 
Elle frissonne.
 
– Au lieu de ça, il les a tous tués.
 
Dany lui laisse quelques secondes pour se reprendre. Il se sent gauche et à court de paroles réconfortantes. Comme elle cherche juste une oreille compatissante, il fait l’affaire.
 
Son côté féminin, sans doute…
 
– C’est terrible de se dire que les mains qu’il a posées sur moi ont versé le poison qui a tué sa famille. Avec cet acte, je me rends compte que je ne le connaissais pas. Et cette certitude me fait plus mal que sa mort.
 
 
En tremblant, elle porte sa tasse de café à ses lèvres.
 
– Tu trouves ça normal ou tu penses que ma réaction est égocentrique ?
 
Dany pose sa main sur la sienne. Comment pourrait-il la juger avec si peu de subtilité alors qu’il vit exactement les mêmes choses en ce moment ?
 
– Avec le…
 
– Bonjour, Dany.
 
Il tourne la tête vers ce ton glacial qui vient de le doucher. Beth le toise avec sévérité. Ou plutôt, elle foudroie du regard sa main posée sur celle de Dina. Il s’écarte, mais le mal est fait. Elle s’éloigne d’une démarche furieuse. Il n’a pas la force de courir derrière elle et de trouver des mots qui lui resteront au fond de la gorge malgré tous ses efforts.
 
Dina, qui était en train de se tamponner les yeux avec son mouchoir, n’a pas saisi ce qui vient de se passer. Dany repose sa main sur ses doigts avec fatalisme.
 
– Seul le temps peut t’aider, Dina. Il ne faut pas t’en vouloir. David a agi d’une façon imprévisible, n’est-ce pas ? Il ne t’avait jamais parlé de son idée de vengeance ?
 
Elle s’insurge.
 
– Il était très coléreux et rancunier, mais…
 
Une lueur au fond de son regard l’alerte cependant. Dany insiste.
 
 
– Dina…
 
Elle détourne les yeux avant de murmurer sa triste confidence.
 
– Pendant la préparation du mariage, j’avais l’impression que David tramait quelque chose. Dès qu’il avait un moment, il filait à l’église et, pourtant, rien n’avançait.
 
Dany marche sur des œufs.
 
– Tu penses qu’il voyait quelqu’un d’autre ?
 
Elle secoue la tête et il perçoit ses certitudes.
 
– Non. Il était bien là-bas. Il avait besoin de vider son sac. Je me suis dit que ça lui serait bénéfique de trouver une oreille compatissante et qu’un regard neutre pourrait lui faire accepter de tourner la page.
 
– Et ça n’a pas fonctionné.
 
– Non. Pas vraiment. On aurait dit qu’évoquer ses souvenirs les ravivait et leur redonnait toute leur force initiale. David devenait de plus en plus hargneux et agressif envers son père. Et, un jour, il a dépassé les bornes. Il a été odieux avec sa mère et sa sœur quand elles l’ont prié de se calmer. Quand j’ai voulu prendre leur défense, il a levé la main sur moi.
 
– C’est à ce moment-là que tu as rompu ?
 
– Oui. Je voulais le secouer, l’obliger à se reprendre. Je ne voulais pas vivre ma vie en compagnie du fantôme de sa sœur ni assister à leurs incessantes disputes familiales. 
Je ne voulais pas d’un homme perpétuellement en colère qui aurait fini par passer ses nerfs sur moi puis sur nos enfants.
 
Dany retient son souffle.
 
– Et qu’a-t-il fait ?
 
Un sanglot la secoue.
 
– Il n’a rien fait du tout. Il a continué à passer tout son temps libre à la First Christian Church ! Il n’a même pas tenté de revenir vers moi.
 
Dany sursaute.
 
– La First Christian Church ? Et qui voyait-il là-bas ?
 
Elle hausse les épaules.
 
– Il allait à des groupes de parole. Tu sais, le genre de réunions où tout le monde chiale en cœur en se racontant ses misères.
 

 



Dany comprend tout de suite qu’il a commis une boulette. Jamais il n’aurait dû faire un détour par le poste de police avant de rendre une petite visite au père Laurens afin de le questionner à propos de ces fameux groupes de parole.
 
Sa conscience professionnelle s’est rappelée à lui au pire moment. Depuis ses récentes découvertes, il a passé presque tout son temps à fouiner pour son propre compte et il a pris pas mal de retard dans son travail. La mansuétude de Ben concernant l’état de son bureau est d’ailleurs surprenante.
 
Pour éviter de perdre les points qu’il vient à peine de gagner dans son estime, il doit absolument finir de taper la pile de rapports entassés dans sa bannette avant de partir en patrouille.
 
 
Dès qu’il franchit la porte, il remarque que le maire se trouve dans le bureau de Ben. Leur discussion semble houleuse et des éclats de voix se font entendre.
 
Dany s’assoit et s’attelle à rattraper son retard, mais leur dispute le trouble. À plusieurs reprises en effet, il lève les yeux et surprend leurs regards posés sur lui. Il sait qu’il les inquiète toujours autant.
 
Leur proposition de l’associer à leur business est un simple moyen pour qu’il se tienne tranquille. Il n’est pas dupe. Les pots-de-vin permettent de mouiller tout le monde, de donner de la cohésion au groupe et des avantages pécuniaires si on joue le jeu de la collectivité.
 
Pourquoi, par conséquent, iraient-ils lui donner du fric à lui ? Sa vie n’est un mystère pour personne. Il vit chez sa mère. Il n’a pas de cadavre dans le placard, d’enfant illégitime, de femme entretenue, de relations avec des animaux, d’addiction. Rien. Plus clean que lui, il n’y a pas.
 
Un vrai moine. Il songe soudain au père Laurens, qui a peut-être plus de choses à cacher que lui. Et il aimerait bien déterrer ces secrets.
 
Il s’impatiente. Il bâcle son rapport, enregistre le fichier, l’imprime avant de le poser dans la bannette de Ben. Il jette un œil à la masse de dossiers qu’il a en suspens, mais il ne tient plus. Il doit résoudre cette enquête. À tout prix.
 
Il attrape sa veste et fait mine de sortir.
 
 
– Dany !
 
Il s’immobilise. Ben lui adresse un signe impérieux pour l’inviter à les rejoindre.
 
Les épaules basses, il entre dans la pièce.
 
– Ça ne va pas, Dany, en ce moment.
 
Il ne s’agit pas d’une question, mais d’une affirmation. Le ton paternaliste du maire ne lui dit rien qui vaille. Ça ne lui suffit pas de se taper sa mère, il faut en plus qu’il joue le beau-père attentionné ? Son silence amer les met tous les deux mal à l’aise.
 
Ackerwood jette un regard ennuyé vers Ben qui tente la conciliation.
 
– Il faut que tu comprennes que ton attitude nous inquiète. Au moment où nous avons décidé de t’accorder notre confiance et de te permettre de rentrer dans le business mis en place par ton propre père…
 
Dany se cabre à ce rappel. Ils l’observent à la dérobée, assez alarmés par celui qui se tient devant eux et dont ils ne peuvent plus prédire les réactions.
 
Ben insiste même.
 
– Dany ?
 
Une seule pensée occupe son esprit à cet instant. S’il était à leur place, à combien estimerait-il le prix de son silence pour couvrir le meurtre de plusieurs enfants ?
 
Les mots sortent avant qu’il ne puisse les retenir.
 
 
– Combien ?
 
Le maire se détend alors. Enfin une réaction normale face à l’argent. Et la négociation, ça le connaît. Il se sent en terrain sûr.
 
– Ça n’est pas comme ça que les choses marchent entre nous.
 
Dany a presque envie de lui rire au nez. Il dévisage Ben qui maltraite sa femme Brenda. Et les trois autres, Adam, Norman, Jim, qu’ont-ils à se reprocher ? Trafic de drogue, alcool, meurtres, jeu, perversions… Et Ackerwood ne semble pas en reste. Dany se doute que son secret va au-delà de la relation adultère qu’il entretient avec sa mère.
 
Ben s’impatiente.
 
– Il faut que tu comprennes qu’il s’agit d’un arrangement mutuel profitable. Si l’un de nous se retrouve en difficulté, il doit avoir une parfaite confiance dans les autres.
 
Dany approuve.
 
– J’avais bien compris le principe. De quels types de difficultés parlons-nous pour l’équipe actuellement en poste ?
 
Leurs regards interloqués prouvent que Dany a sans doute un peu gaffé. Il n’est pas censé avoir autant réfléchi sur le sujet.
 
 
Ackerwood élude d’ailleurs la question.
 
– Tu le sauras en temps et en heure.
 
Cette réponse ne satisfait pas Dany. S’ils pensent qu’il va être le seul à mouiller sa chemise pour eux, ils se fourvoient.
 
– Si j’ai bien compris, il s’agit d’un échange de bons procédés.
 
À cet instant, il se demande s’il n’en a pas fait trop. Ben le sonde avec la précision d’un rayon X.
 
– Tu as quelque chose à cacher, toi ?
 
Son ton frôle la condescendance.
 
Dire que Dany pensait avoir atteint des sommets avec sa mère… Il vient de comprendre que les limites peuvent toujours être repoussées.
 
Il hausse les épaules avec désinvolture.
 
– Je vous en parlerai peut-être. Tout dépend des secrets que vous mettrez sur la table en face.
 
Dans le mille. Ils s’agitent en rythme.
 
– Pour le moment, nous te demandons de ne plus faire de vague. Dès que les élections seront passées…
 
Dany désapprouve d’un claquement de langue.
 
– Justement. Nous n’allons pas attendre jusque-là. Je veux une preuve de votre bonne volonté.
 
 
Ackerwood regarde autour de lui avec nervosité. Ont-ils eu raison d’aider Dany à sortir de sa chrysalide ? Quel monstre risquent-ils de libérer ?
 
– Quel type de preuve, Dany ?
 
Dany balaie son objection angoissée d’un geste.
 
– Je ne demande pas grand-chose. Je veux juste une autorisation du juge Adamstown. Vous pouvez m’obtenir ça facilement, non ?
 
Ben pose ses mains à plat sur son bureau et se penche vers lui avec intérêt.
 
– Quel type d’autorisation ?
 
Dany hésite une seconde à peine.
 
– Je veux un nom.
 
Son expression attise la curiosité de Ben, qui insiste.
 
– Le nom de qui ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Si vous obtenez la collaboration du juge, nous en reparlerons.
 
Le maire touche le poignet de Dany.
 
– Que veux-tu faire de cette information ?
 
Dany retire son bras. Hors de question que la main qui caresse le corps osseux de sa mère se pose sur lui.
 
– Un petit contentieux de jeunesse. Rien de grave.
 
Ben s’agite.
 
– Tu vas t’en prendre à tous ceux qui t’ont maltraité ?
 
 
Dany savoure son air épouvanté. Et pour cause, s’il se décidait à pourchasser tous ceux qui l’ont persécuté au fil du temps, Ben serait en tête d’affiche !
 
– Non ! Alors, marché conclu ?
 
Ils échangent un regard calculateur. Ils ont besoin d’étouffer tout risque de scandale avant les élections. Dany le sait, tout comme il sait qu’ils vont jouer la montre.
 
Il leur coupe donc l’herbe sous le pied.
 
– À propos, j’ai besoin de cet entretien avec le juge avant les élections, bien sûr.
 
Le maire cède.
 
– Bien sûr. Je t’arrange ça.
 
Ben confirme leur accord avec un sourire crispé. Il va falloir composer avec Dany, maintenant. Où est passé le gars inconsistant qu’il avait face à lui jusqu’à il y a peu ?
 
Dany les remercie et sort du bureau. Cette négociation lui a semblé si aisée. Il est sidéré de constater que dès qu’on flirte avec les limites du côté obscur, les difficultés s’aplanissent. C’est vrai que le mal est plus rapide, plus facile, plus séduisant, quand on évite de se demander ce que ce choix va nous faire perdre en chemin.
 
Il se rassure. Il fait semblant de basculer dans leur camp pour boucler son enquête. Son but, découvrir la vérité, est juste.
 
Enfin, il l’espère.

 



Dany se gare sur le vaste parking et frotte ses mains l’une contre l’autre pour se réchauffer. La température a brusquement chuté au cours de l’après-midi et des nuages menaçants se sont amoncelés dans le ciel. Dany coupe son moteur et se décide non sans mal à quitter l’habitacle chauffé de sa voiture.
 
Il a à peine posé un pied dehors que les premières gouttes de pluie s’écrasent sur lui. Le temps de se mettre à l’abri sous le parvis de l’église, il est trempé. La chemise de son uniforme lui colle à la peau.
 
Il hésite un instant, ne se sentant pas présentable pour rencontrer un homme d’Église. Il tente de redonner un semblant d’ordre à ses cheveux avant d’abandonner.
 
Au moment où, dépité, il s’apprête à faire demi-tour, le père Laurens sort sur le parvis.
 
 
– Dany ! Je venais à ta rencontre.
 
Il tend une main armée d’un parapluie.
 
– Je n’ai pas eu le temps. Tu as été trop rapide.
 
Une petite moue désolée apparaît sur son visage. Comment cet homme qui dégage une telle impression de sérénité et de bonté peut-il être mêlé à cette affaire ?
 
– Merci, mon père. J’aurais dû me douter que vous seriez attentif à mon arrivée.
 
– Mes jambes ne sont plus aussi vives qu’avant. Allez, suis-moi. Je dois pouvoir te trouver une serviette et j’ai préparé du café en prévision de ta visite.
 
Dany lui emboîte le pas. Ils traversent l’église en silence. Quelques fidèles sont agenouillés et prient avec ferveur.
 
Dany hausse les épaules avec fatalisme. Ses récentes découvertes ont monopolisé son attention et il a bien peu songé à son engagement religieux depuis quelque temps. Il aimerait, comme ces gens en plein recueillement, demander de l’aide pour traverser les épreuves qui jalonnent son chemin et aussi l’absolution des péchés qu’il commet en ce moment.
 
Mensonge, chantage… il se met au diapason de ses collègues avec une aisance qui le stupéfie lui-même. S’il continue sur cette voie, il aura droit très bientôt à une vraie part du gâteau. Et sans la voler, cette fois !
 
 
Son bluff a, en effet, fonctionné. Il a rencontré le juge Adamstown et la demande concernant le nom d’adoption de Sam Moore est partie.
 
Pensant que la réponse arriverait rapidement, Dany n’a pas jugé utile de poursuivre du côté de la First Christian Church. Cependant, après une semaine d’attente fébrile, il a changé d’avis.
 
Pour faire bonne figure devant Ben, il a rattrapé tout son retard, fait le café, patrouillé aux heures les plus sombres de la nuit pour arranger la vie de famille de ses collègues… Bref, il a joué collectif.
 
– Entre. C’est là.
 
Dany sort de ses pensées. Le prêtre lui indique d’un geste le chemin à suivre et le fait entrer chez lui.
 
– Merci, mon père.
 
Le père Laurens lui adresse un signe de tête.
 
– Tu peux nous servir du café pendant que je vais te chercher une serviette.
 
Il s’éclipse. Dany observe l’intérieur dépouillé dans lequel vit le vieil homme. Les murs sont couverts d’une peinture couleur coquille d’œuf et égayés de scènes bibliques encadrées. Un couple de fauteuils entoure une table basse sur laquelle trône une bible illustrée.
 
 
Un plateau est posé en équilibre sur le rebord. Dany s’assoit, répartit les tasses devant les sièges et sert les cafés. Il place l’assiette de cookies entre eux.
 
Le religieux revient dans la pièce et lui tend une serviette de toilette bleue. Dany essuie ses cheveux et l’enroule autour de ses épaules.
 
Le père Laurens a pris place à côté de lui et sirote son café avec un plaisir manifeste.
 
– Alors, pourquoi voulais-tu me voir ?
 
Dany se sent un petit peu plus présentable. Il pose ses doigts sur la tasse pour que la chaleur du breuvage le réchauffe.
 
– J’ai entendu des échos sur votre groupe de parole et de soutien.
 
Le père Laurens hoche la tête sans s’engager. Dany insiste.
 
– Pouvez-vous m’en dire plus ?
 
– Je ne vais pas pouvoir faire grand-chose pour toi. Pour avoir des informations précises, tu aurais dû t’adresser à Damian. C’est lui qui les anime.
 
Dany s’étonne.
 
– Vous n’assistez pas aux réunions ?
 
Le prêtre avale une nouvelle gorgée avant de reposer sa tasse.
 
 
– Non. Ce projet est une idée de Damian et je le lui ai laissé bien volontiers, car il a obtenu de très bons résultats. Les retours de la part des gens qui venaient là pour trouver une écoute ou du soutien sont positifs.
 
Dany n’avait pas envisagé les choses sous cet angle. Poussé par un sentiment inédit, il insiste encore.
 
– J’ai besoin de vérifier si certaines personnes bénéficiaient de l’aide de Damian Hawkes. C’est capital pour moi. Y a-t-il un listing de présence consultable ?
 
Le religieux ouvre de grands yeux horrifiés.
 
– Bien sûr que non !
 
Dany se retient in extremis de jurer.
 
– Que me reste-t-il, comme solution, pour savoir si ces gens ont participé à ces groupes ?
 
– Que cherches-tu à prouver, Dany ?
 
Dany serre les dents. Lors de sa dernière visite, l’information de sa venue a atteint sa mère à une vitesse record. Elle semble entretenir des liens très étroits avec cet homme. Presque vaincu, il baisse la tête.
 
– Je ne peux rien vous dire de précis.
 
– Je comprends la notion de secret et de discrétion. Est-ce que ta demande a un quelconque rapport avec cette affaire qui te tient très à cœur ?
 
Dany sursaute et le prêtre capte son expression. Son désir de rester muet comme une tombe cède.
 
 
– Oui. J’ai besoin de certitudes quant aux noms des participants.
 
Le prêtre secoue la tête.
 
– Je ne pense pas que tu prennes le problème par le bon côté. Damian anime des groupes trois fois par semaine. Ils sont basés sur le volontariat. Certaines personnes sont présentes à chaque fois alors que d’autres ne reviennent jamais. Je ne pense pas que tu trouveras quelque chose de concluant par ce biais.
 
Il s’écarte de la table et ouvre le tiroir d’un petit bureau derrière lui.
 
– J’ai quelque chose de beaucoup plus utile pour tes recherches. Damian a sélectionné des personnes plus fragiles que les autres pour les recevoir de façon plus confidentielle et intime.
 
Le prêtre déplie une feuille de papier.
 
– C’est une quatrième session très discrète qui leur est réservée.
 
Dany ressent l’irrépressible envie de lui arracher le document des mains.
 
– Je dois voir ce listing.
 
Le prêtre hésite.
 
– Je ne sais pas, Dany. Il y a des gens dont le seul refuge est ce petit groupe dans lequel ils se sentent en sécurité. 
Moi-même, j’ignore leur identité. Damian me l’a juste fourni au cas où.
 
Dany enrage. Il est si près du but à présent.
 
– Et si je vous donne certains noms, pouvez-vous me confirmer d’un signe de tête s’ils sont mentionnés sur ce papier ?
 
Le père Laurens semble nerveux.
 
– S’il vous plaît, mon père ! Je n’insisterais pas si ça n’était pas très important.
 
– Tu crois que tu vas trouver des preuves de ta théorie ?
 
– Nous ne le saurons que si vous me répondez.
 
Le prêtre finit par l’admettre. Il pose les yeux sur la feuille.
 
– Je t’écoute.
 
– May Elliot.
 
D’une voix éteinte, le père Laurens confirme sa présence parmi les personnes inscrites.
 
– Oui.
 
– David Dugan ?
 
Il hoche la tête.
 
– Josh Jenkins ?
 
Le religieux approuve une nouvelle fois.
 
– Nick Jordan…
 
Un sentiment diffus d’horreur envahit le regard du prêtre. Toutes ces personnes ont trouvé la mort 
récemment après avoir été placées sous la protection de Damian Hawkes. Pire, leurs derniers actes ont été tournés vers la vengeance et le suicide, deux péchés fermement condamnés par l’Église.
 
Jusque-là, Dany n’a pas pris trop de risque. Les noms qu’il a cités étaient ceux des résidents de Poplar Bluff. Les autres, en revanche, avaient quitté la ville avant leur mort.
 
– Paula Taggert ?
 
Le père Laurens pose sa main devant sa bouche et opine. Dany ne prolonge pas son supplice.
 
– Eve Farrow ?
 
Dany n’imaginait pas que la foi pouvait soutenir un homme de la sorte. Le fait de découvrir les dessous d’une affaire dont l’essentiel s’est tramé sous ses yeux affecte profondément le prêtre. Comme si l’esprit de Dieu venait de le quitter pour éviter la contamination avec les événements survenus dans cette ville maudite, il s’affaisse sur lui-même.
 
– Je ne savais pas. Je te le jure, Dany. Je n’avais jamais regardé ce papier.
 
Dany éprouve un brusque élan de pitié. Il ne reste que de la souffrance dans ce regard jadis clair.
 
– Je vous crois, mon père.
 
 
Dany a enfin ce point commun qui relie tous ces tueurs entre eux. Et ce point commun, c’est Damian Hawkes. Un gémissement diffus le fait sursauter.
 
– Je ne peux pas y croire.
 
Tout à sa satisfaction de voir le bout du tunnel, Dany a oublié la détresse du prêtre. Il a cru en son diacre. Il lui a confié ses ouailles et le résultat s’étale sous ses yeux. Damian Hawkes les a poussés à s’entretuer.
 
– Mon père, s’il vous plaît. Je sais que votre univers vient de basculer.
 
Le regard chargé de doutes du religieux le traverse. Dany insiste.
 
– Je vous assure que je sais de quoi je parle et à quel point la découverte brutale de faits comme ceux-là est traumatisante.
 
– Il faut l’empêcher de nuire.
 
Dany prend ses mains glacées entre les siennes.
 
– J’ai besoin de plus de temps pour réunir des preuves contre lui.
 
Le prêtre lui tend le papier entre ses doigts.
 
– Et ça ?
 
Dany secoue la tête.
 
– Ça ne suffira pas. Les autres n’y verront que des coïncidences. Je vais donc avoir besoin de votre discrétion absolue le temps de boucler mon enquête. Vous saisissez ?
 
 
Le père Laurens confirme qu’il a compris la demande d’un geste distant. Dany réalise alors que son visage vient de prendre dix ans d’un coup. Le choc a été trop rude. Comment Damian pourrait-il ne pas déceler de changement ?
 
– C’est d’accord, Dany. Je te demande juste de découvrir la vérité, quelle qu’elle soit.

 



Dany regagne sa voiture d’un pas incertain. Il n’aime pas l’état d’agitation dans lequel il a laissé le père Laurens. Pauvre homme. Le diable a trouvé refuge dans la maison du Seigneur. Et lui, son serviteur, n’a rien vu, rien perçu. Sa foi en a pris un sacré coup.
 
Pour sa part, Dany oscille entre deux sentiments. D’un côté, il voudrait afficher un air triomphant et crier à la face du monde : je vous l’avais bien dit ! Seul contre tous, il a eu raison sur toute la ligne !
 
De l’autre, il voudrait se gifler. Il a quand même été assez naïf pour aller chercher du réconfort auprès de celui qui est devenu, entre-temps, son principal suspect.
 
En matière d’instinct et de capacité à débusquer le coupable, il n’a aucune leçon à donner à qui que ce soit…
 
 
Damian Hawkes a dû bien se moquer de lui en le voyant débarquer pour lui parler des malversations du PBPD et des morts suspectes de plusieurs policiers.
 
Dany n’en loupe pas une.
 
D’ailleurs, il est impressionné. Même s’il l’a fait maladroitement, il a tout de même annoncé à Damian ses doutes et son envie de découvrir la vérité. Pourtant il n’a capté aucun signe de panique, aucun manquement dans son attitude. À bien y réfléchir, il a fort bien feint l’étonnement, alternant la surprise, l’horreur, l’incrédulité, l’indignation aux différents stades du récit. Bref, juste ce qu’il fallait pour maintenir Dany dans l’illusion.
 
Comment a-t-il pu conserver une attitude aussi détachée, une telle sérénité face aux découvertes du lieutenant venu se confier à lui ?
 
Soudain, il rougit de honte. N’a-t-il pas précisé à son suspect que personne ne le croyait au sein de la police ? Et après ça, il est surpris que Damian n’ait pas eu peur de lui…
 
Inutile de chercher plus loin. C’est sans doute à cause de cette malencontreuse information que Damian se sent protégé et n’a pas quitté la ville.
 
En effet, le père Laurens a confirmé que le diacre avait poursuivi son travail comme si de rien n’était depuis leur entretien. Il est égal à lui-même. Il aide toujours les gens. Il officie toujours avec entrain et foi.
 
 
Pourtant, il devait bien se douter qu’à un moment ou un autre, Dany apprendrait qu’un des meurtriers allait à ces groupes de soutien. Avec cette information, il a reconstitué le puzzle sans mal. Alors, pourquoi avoir laissé une feuille mentionnant les noms de toutes les victimes de son complot ?
 
Damian a pris là un risque considérable et inutile. Sans cette trace écrite, rien ne le reliait à toutes ces personnes. Rien. Le père Laurens lui-même ignorait la composition des groupes. Il l’a d’ailleurs découverte en même temps que lui.
 
Dany a récupéré le précieux document qu’il a placé dans une pochette plastique scellée. Il compte le joindre au reste du dossier qu’il constitue pas à pas.
 
Il se fige un instant avec un petit sourire satisfait. Quand il a noté les premières coïncidences, il n’aurait jamais imaginé arriver jusque-là. Pour un tocard, il a levé le voile sur tout un pan d’histoire de sa ville natale, de la vie de son père et du service pour lequel il travaille.
 
Dany déverrouille sa voiture et s’assoit. Il pose la pochette sur le siège passager et démarre. Il sursaute quand quelqu’un cogne contre la vitre.
 
– Bonjour, lieutenant Myers.
 
 
Damian Hawkes lui sourit avec bienveillance. Il frissonne en baissant la vitre, tout en songeant au papier bien visible à côté de lui.
 
– Bonjour, Damian.
 
– Je suis désolé, je vous ai manqué. Si vous voulez discuter une nouvelle fois avec moi, je suis à votre disposition.
 
Dany observe son visage neutre caché derrière des mèches de cheveux longs.
 
– J’ai été rappelé par le central, je dois partir.
 
Damian l’observe avec circonspection.
 
– Une autre fois alors. N’hésitez pas.
 
– C’est entendu. Merci.
 
Dany le regarde s’éloigner sous le crachin qui a remplacé l’averse furieuse. À cet instant encore, il lui donnerait le Bon Dieu sans confession. Il n’a rien du personnage néfaste et malfaisant qu’il imagine derrière cette opération de destruction à grande échelle.
 
Damian se retourne vers lui et lui adresse un petit geste de la main. Dany sent son ventre se crisper en songeant que toute sa théorie repose sur une aberration.
 
De quelle façon cet homme à la dévotion sans faille a-t-il pu retourner le cerveau de gens doux, traumatisés ou invalides dans le but de les pousser à tuer ? Comment est-il parvenu à les convaincre de passer à l’acte ?
 
 
Bon sang ! C’est une chose d’en vouloir à quelqu’un et une autre d’abattre une hache ou une barre de fer sur lui, de l’électrocuter dans son bain, de l’empoisonner avec du gel de refroidissement, de l’attacher à un radiateur pour qu’il périsse dans les flammes ou de le jeter contre un train !
 
Ils ont agi sciemment et ils ont ensuite regardé mourir leurs bourreaux. Qu’est-ce qui a pu leur donner la force, hors du commun, de faire ça ?
 
C’est vrai ! Lui déteste bien sa mère, la pression qu’elle lui impose, les brimades, les humiliations qu’elle lui fait subir et pourtant, il ne s’imagine pas une seule seconde en train de la massacrer à coups de couteau.
 
Qui plus est, pourquoi ces personnes croyantes ont-elles pu agir de la sorte en sachant que leurs actes allaient les conduire tout droit en Enfer ?
 
Et si quelqu’un leur avait promis l’absolution ?
 
Le regard de Dany s’illumine alors que tout devient limpide. Le rideau vient de s’écarter.
 
Damian faisait partie des témoins de la scène de crime de l’accident du train. Il était là et il priait pour l’âme du pécheur, lui a-t-il dit.
 
Et s’il avait agi de la même façon à chaque fois, en se tenant aux côtés de chacun des tueurs et en lui prodiguant conseils et soutien au moment fatidique ?
 
 
Dany s’agite sur son siège, passe une vitesse et accélère brutalement.
 
Il faut qu’il consulte tous les rapports des scènes de crime.

 



– Que cherchez-vous, Dany ? Je peux vous aider, peut-être ?
 
Dany pose les yeux sur le légiste qui le regarde avec un air préoccupé et las. Il se redresse avec une petite expression coupable. Il s’est étalé comme s’il était chez lui. Il rougit d’avoir été surpris ainsi, en flagrant délit de désordre.
 
– Je suis désolé pour tout ça…
 
Il tente de rassembler les documents.
 
Dany a, en effet, réussi à se procurer les copies des rapports nécessaires à son enquête. Il les a déjà compulsés, mais faute d’une formation scientifique adaptée, il comprend à peine un mot sur deux. Il a besoin d’aide pour trouver ce qu’il cherche.
 
 
Il est donc venu ici pour rencontrer le légiste et lui demander son aide. Thomas Castillo était en pleine autopsie quand il est arrivé. Pour patienter, Dany s’est mis à feuilleter les dossiers. Et une chose en amenant une autre…
 
– En fait…
 
Dépendre des autres ne lui a jamais réussi. À chaque fois qu’il a fait confiance à quelqu’un, ça s’est retourné contre lui. Il grimace et ferme la bouche.
 
Castillo s’assoit dans son fauteuil avec un soupir.
 
– Vous pouvez me parler sans crainte. Je pensais que vous l’aviez compris.
 
Le jeune homme hoche la tête avec prudence.
 
– Je pense que toutes ces scènes de crime ont un point commun.
 
Le légiste déchiffre les noms des dossiers que Dany montre d’un geste large.
 
– Oh… Je pensais que toutes ces affaires étaient clôturées.
 
Dany souffle.
 
– Oui. Officiellement, elles le sont.
 
Castillo relève un sourcil.
 
– Et officieusement ?
 
Dany regarde les papiers étalés devant lui et finit par céder.
 
 
– Je suis persuadé que quelqu’un a poussé ces gens à faire ce qu’ils ont fait. J’ai…
 
Là, Dany s’interrompt une nouvelle fois, hésitant. Castillo rit.
 
– Si vous voulez me demander mon aide, mon garçon, il va falloir me faire un minimum confiance.
 
Dany prend une inspiration et se lance.
 
– J’ai la preuve que tous ces meurtriers ont subi l’influence d’une même personne.
 
Castillo se redresse dans son fauteuil.
 
– Une seule et même personne, dites-vous ?
 
Dany secoue la tête.
 
– J’ai trouvé le lien, mais je voulais éliminer les doutes grâce à des preuves scientifiques. Malheureusement, je n’ai pas les connaissances nécessaires. Je ne sais pas où chercher. Je suis largué.
 
Castillo retrousse ses manches.
 
– Quel type de confirmation pensez-vous trouver dans ces dossiers ?
 
Dany le voit s’emparer d’une des chemises cartonnées avec un pincement au cœur.
 
– Vous… vous me croyez ? Vous ne doutez pas de moi comme tous les autres ?
 
Castillo le dévisage avec étonnement.
 
 
– Douter de vous ? Si vous avez des preuves et que vous me demandez de l’aide, je dois le faire. C’est mon métier.
 
Il ouvre la première pochette.
 
– May Elliot. Meurtre et suicide. Comment comptez-vous remettre en cause les conclusions ?
 
Dany se récrie.
 
– Non ! Je ne remets rien en cause. Je cherche juste la preuve de la présence d’une tierce personne sur place.
 
Le légiste reste bouche bée un instant.
 
– Bien sûr. La fameuse personne qui les a tous influencés selon vous. Votre point commun entre chacune de ces scènes de crime…
 
Il commence sa lecture avant de relever les yeux.
 
– Et, cet individu aurait assisté à chacune des mises à mort ? Il aurait même laissé des traces de sa présence sur les lieux des crimes ?
 
À la première question, Dany répond par l’affirmative. La seconde lui arrache une grimace. Il saisit où le bât blesse.
 
– Je l’espère.
 
Castillo le dévisage un instant.
 
– Bon… C’est parti.
 
Pendant plusieurs heures, il compulse les six rapports. Dany reste silencieux à ses côtés, croisant les doigts pour que tout ceci ne soit pas vain.
 
 
Quand le légiste se redresse enfin, il se masse les tempes. Il regarde sa montre et jure.
 
– J’avais un rendez-vous amoureux, mais là, c’est râpé… Vous me devez un dîner.
 
Il regarde Dany avant de froncer le nez.
 
– Tout compte fait, vous n’êtes pas du tout mon type. Je suis plutôt porté sur les blondes plantureuses.
 
– Vous avez trouvé quelque chose, alors ?
 
Castillo referme le dernier dossier et les rassemble en un seul tas.
 
– Que penseriez-vous si je vous disais que sur chacune des scènes de crime, un cheveu n’appartenant pas aux victimes a été retrouvé près des corps ou non loin de la scène de crime ?
 
– Où ça ?
 
– Sur le rebord de la baignoire pour May Elliot, sur l’accoudoir du fauteuil où David Dugan s’est donné la mort, sur le siège arrière de la voiture de Josh Jenkins, sur le paillasson des Taggert, sur la table de nuit de Eve Farrow et sur le matelas entre le corps de Nick Jordan et celui de son père.
 
Dany exulte.
 
– Ces cheveux ont été analysés ?
 
Le légiste hausse les épaules.
 
 
– J’en doute. Ils ont dû être archivés comme le veut la procédure, mais pas analysés puisque les affaires ont été résolues sans cela.
 
– On peut procéder à ces analyses et les comparer entre elles, alors ?
 
Castillo fait un geste apaisant.
 
– On le peut, oui. Mais il peut s’agir du cheveu du facteur, d’un ami… Il n’y a peut-être aucun point commun.
 
Dany refuse d’échouer maintenant.
 
– Vous avez dit vous-même que ces cheveux ont été trouvés près des cadavres. Vous faites entrer le facteur dans votre salle de bains, si on prend le cas de May ?
 
Le légiste rit.
 
– Un point pour vous.
 
Il réfléchit un instant.
 
– Si je parviens à trouver une correspondance, ce qui me semble, excusez-moi du jeu de mots, tiré par les cheveux, cela ne nous donnera pas pour autant l’identité de cette personne. Vous en êtes conscient ?
 
Dany sourit à son tour.
 
– Sauf si je vous fournis la réponse à la question avant que vous ne la posiez.
 
Il lui tend un sachet plastique contenant quelques cheveux noirs.
 
Le légiste lui lance un regard étonné.
 
 
– Je ne veux pas savoir comment vous vous l’êtes procuré.
 
Dany ne précise pas que quand on a un juge dans la poche, tout devient beaucoup plus facile. La fouille de la salle de bains de Damian Hawkes s’est faite en toute discrétion avec le père Laurens pour témoin. La preuve sera donc recevable, sans avoir alerté le suspect.
 
– Combien de temps vous faudra-t-il ?
 
À cet instant, Dany remarque le regard creusé du légiste. Il l’a cueilli tout de suite après une autopsie et il ne lui a même pas laissé le temps de se reposer un peu.
 
– Enfin, dès que vous serez remis…
 
Le légiste pose sa main sur son épaule en un geste paternel.
 
– Voilà pourquoi, je vous aime bien. Je sais à quel point cette enquête compte pour vous et pourtant, vous pensez plus à ma fatigue qu’à votre avancement…
 
Il retire sa main.
 
– Donnez-moi quelques jours.
 
Dany sent une étrange émotion l’envahir.
 
– Merci.

 



– Ben ! Il faut que je te voie !
 
– Mmmh…
 
Ben termine de taper un mot sur le clavier de son ordinateur avant de relever les yeux.
 
– Que se passe-t-il ?
 
Dany dépose devant lui un dossier.
 
– Et voilà ! J’ai toutes les preuves nécessaires. On va pouvoir procéder à une arrestation.
 
Ben grimace.
 
– Une arrestation, mais de quoi parles-tu ?
 
Dany trépigne d’impatience.
 
– Je te parle des meurtres des policiers ayant exercé leur fonction dans ce service entre 1985 et 1986. Sean Elliot, Ned Taggert, Ted Jenkins, Jack Farrow, Tommy 
Dugan et la tentative perpétrée par Nick Jordan sur son père.
 
Ben est stupéfait.
 
– Mais je croyais t’avoir dit de laisser tomber ! Tu te fous de moi, ou quoi ?
 
Dany secoue la tête sans écouter l’avertissement.
 
– Voilà ce que j’ai découvert. Mon père a recruté des hommes qu’il savait faibles ou corruptibles. Ils se serraient les coudes et couvraient mutuellement leurs méfaits. Violences conjugales pour Sean, adultère pour Ned, alcoolisme pour Ted, inceste pour Jack, luxure pour Tommy, addiction aux jeux pour Alvin.
 
Dany ne fait pas le lien avec ce qui se passe encore aujourd’hui dans le service. Le visage de Ben se ferme davantage. Dany enchaîne.
 
– Une affaire en particulier a été étouffée. Il s’agissait de plusieurs disparitions d’enfants. La dernière victime s’est échappée. Elle a filé entre les doigts de… mon père.
 
Dany ferme les yeux un instant, mais poursuit.
 
– Le petit Sam Moore a été tellement traumatisé qu’il est resté amnésique et incapable de révéler les détails de sa captivité. Je pense qu’il a quand même fini par se souvenir de ce qu’il a vécu. Il est revenu ici, à Poplar Bluff, pour se venger.
 
 
Ben est figé dans une attitude que Dany ne cherche pas à déchiffrer, trop occupé qu’il est à livrer les fruits de son enquête.
 
– Il officie à la First Christian Church.
 
Ben sursaute.
 
– Pardon ?
 
Dany poursuit.
 
– C’est Damian Hawkes. Il a créé des groupes de soutien et de parole pour venir en aide à des personnes dans le besoin et en détresse psychologique. J’ai la preuve dans ce dossier qu’il rencontrait tous les meurtriers de ceux qui ont couvert les agissements de mon père : May Elliot, Paula Taggert, Josh Jenkins, Eve Farrow, David Dugan et Nick Jordan.
 
Enthousiaste, Dany montre le dossier qui repose toujours entre eux.
 
– J’ai même la preuve que Hawkes était présent, au côté des tueurs, sur chaque scène de crime. Le labo a ramassé des cheveux à proximité des corps. La comparaison avec ceux de Hawkes est sans appel. Il était sur place à chaque fois et donc coupable de complicité de meurtres.
 
Dany reprend son souffle et attend les félicitations de Ben. Celui-ci se lève avec lenteur. Il s’empare du rapport établi par Dany.
 
 
– Tu n’as rien écouté, alors. Le maire t’a demandé de ne pas faire de vagues et toi, tu as poursuivi ta petite enquête…
 
Le ton menaçant de Ben ne correspond pas du tout à ce qu’attendait Dany.
 
– Mais, je…
 
Ben se déplace dans son bureau.
 
– Tu m’emmerdes, Dany ! Je pensais que tu étais rentré dans le rang et au lieu de ça, tu viens foutre ta merde ici ! Regarde ce que tu m’obliges à faire…
 
Ben s’arrête et met une machine en marche. Dany ouvre de grands yeux et crie.
 
– Non ! Ne fais pas ça, Ben !
 
Ben se tourne vers lui avec un sourire cruel pendant qu’il introduit les documents collectés avec patience par Dany dans le broyeur à papier.
 
– T’es qu’un sale petit con. J’ai essayé de te faire saisir qu’on ne se met pas en travers du groupe, dans cette unité. Mais tu n’as pas voulu comprendre…
 
La dernière page tombe en lambeaux dans la corbeille, aux pieds de Ben. Dany est révolté. Tout son travail est parti en fumée. Les originaux de preuves, les documents qu’il a passé des heures à chercher dans les sous-sols poussiéreux du tribunal de Jefferson City, les copies des différents rapports du légiste… Il a tout perdu.
 
 
La frustration lui fait monter les larmes aux yeux.
 
– Pourquoi ?
 
Ben se rassoit dans son fauteuil qui couine sous son poids. Il se penche vers Dany et observe son visage ravagé par un sentiment de révolte stérile. Il s’exprime sans hausser le ton.
 
– Nous avons fait main basse sur cette ville en suivant l’exemple de ton père. C’est lui qui nous a montré comment y arriver. Si tu déterres ses secrets et ceux de l’équipe en place à l’époque, tu ouvres la voie à d’autres révélations. Les administrés qui rétribuent nos services risquent de se mettre à parler. Nous pourrions tout perdre par ta faute.
 
Il secoue la tête.
 
– Tu ne peux pas dire que je ne t’ai pas prévenu.
 
Dany recule sur son siège.
 
– Tu veux dire que tu savais qu’il y avait quelque chose de louche derrière ces meurtres ?
 
Ben éclate de rire.
 
– Je l’ai su dès le premier instant. Comment aurais-tu voulu que May tue une force de la nature comme Sean, si on ne l’avait pas aidée ?
 
– Et tu n’as pas réagi ?
 
– Je viens de t’expliquer pourquoi. Les hommes qui ont bossé avec ton père ont bien profité des petits à-côtés. Ils 
ont pu faire leurs saloperies sans que personne ne vienne mettre le nez dans leurs affaires. Des sacrés vicelards, si tu veux mon avis. Nous avons pris la suite, mais je peux t’assurer que nos vices sont bien moins méprisables que les leurs. Ton paternel avait le don pour dénicher et s’entourer de vraies ordures. Aujourd’hui, ils ont passé leur tour. Je peux te dire que leur mort ne me fait ni chaud ni froid. Moins il y a de monde dans la confidence et plus notre secret sera bien gardé. Enfin, si tu arrêtes de foutre ton nez dans nos affaires !
 
Ben porte la main à son côté et la ressort armée. Il pose son Glock sur le bureau entre eux. Dany déglutit.
 
– Que fais-tu ?
 
– Dany… Que vais-je faire de toi ? Tu ne me laisses pas beaucoup d’options… J’ai essayé de te dissuader, sans effet. J’ai tenté de te faire toucher ta part du gâteau, nouvel échec. Je t’ai fait peur, menacé, insulté… Rien n’y fait.
 
Ben pointe son arme vers le cœur de Dany.
 
– Tu es tout sauf stupide, Ben. Nous sommes dans un lieu public. Tu ne peux pas m’abattre ici.
 
Ben part d’un gros rire.
 
– Cela ne veut pas dire que je ne peux pas t’avoir ailleurs.
 
Dany voudrait que sa voix ne tremble pas, mais il n’y peut rien.
 
 
– Tu vas me tuer ?
 
Ben hausse les épaules.
 
– Me laisses-tu le choix ? Tu as beaucoup de choses à prouver et cette enquête aurait permis de te réhabiliter aux yeux de tous. Je ne peux pas prendre le risque de te laisser en vie. Tu représentes une trop grosse épine dans notre flanc.
 
Dany ne parvient pas à savoir si Ben est sérieux ou pas. Il a conservé son air impassible au cas où quelqu’un regarderait à l’intérieur de son bureau vitré. Pourtant, la menace qu’il fait planer sur Dany n’a pas du tout l’air d’un bluff.
 
– Je…
 
Ben le coupe.
 
– Il est trop tard, Dany. Nous avons tenté de faire de toi l’un des nôtres. Maintenant, tu vas sortir d’ici. Fais comme si tout allait bien. Personne ne doit soupçonner que tu te savais en danger avant de mourir.
 
Dany se lève. Ses jambes tremblent et il n’est pas sûr du tout de pouvoir aller jusqu’à son bureau sans s’effondrer. Cette entrevue ne s’est pas du tout déroulée comme il l’espérait.
 
Un pas, Dany. Un autre. En chancelant, il atteint sa place. Il s’effondre sur son siège. Il se prend la tête entre les mains.
 
 
Qu’a-t-il fait ?
 
– Dany ?
 
Il sursaute.
 
– Ça ne va pas ?
 
Il hoche la tête.
 
– Si, si. Merci, Dina.
 
– On ne dirait pas. Tu es tout pâle.
 
Il la rassure avec un petit sourire.
 
– J’ai mal au crâne… Pff. Enfin. Tu voulais me parler ?
 
Elle lui tend une enveloppe en papier kraft. Dany la regarde avec étonnement.
 
– Qu’est-ce que c’est ?
 
Dina hausse les épaules.
 
– Ça vient du bureau du juge Adamstown. Le coursier a dit que je devais te la remettre en main propre.
 
Le cœur de Dany manque un battement. Il s’empare du document et remercie Dina qui s’éloigne.
 
Dany soulève le rabat et enfonce sa main à l’intérieur. Il ressort avec une unique feuille.
 
Il pose ses yeux dessus et commence à déchiffrer les mots qui s’étalent devant lui.
 
Alex et Cathy Hawkes ont légalement adopté Sam Moore et ont demandé à ce que toute référence à son nom d’origine soit bannie de ses dossiers. Ainsi, la Cour a autorisé Sam Damian Moore à devenir Damian Hawkes.
 




RETOUR TRIOMPHAL…
 
 
 





Dany se redresse dans son lit, l’oreille aux aguets. Un bruit vient de le tirer de son sommeil agité.
 
Nouveau crissement. Quelqu’un se déplace sur le gravier devant la maison. Son cœur s’emballe. Il essuie la sueur qui perle sur son front.
 
Il doit se ressaisir. Il s’exhorte à le faire, car s’il continue sur cette lancée, il va devenir fou avant la fin de la semaine. Depuis que Ben l’a menacé trois jours plus tôt, il vit sous tension, à deux doigts d’exploser en permanence.
 
Il tente de se rassurer. Ben lui a dit qu’il allait le tuer, OK. La belle affaire ! Choisirait-il un environnement pavillonnaire et sa foule de témoins potentiels pour passer à l’acte ? Cela semble peu probable.
 
Dany se lève et se glisse le long du mur. Il prend une brève inspiration avant de jeter un regard par la fenêtre. 
Il aperçoit une silhouette qui se glisse d’une ombre à l’autre avec prudence.
 
Un rire las remonte le long de sa gorge. Un chien ! Et pas n’importe lequel : il s’agit du labrador des voisins… Une vraie crème.
 
Il se recouche. Un bras passé sur son visage, il rassemble ses idées. Ben a cherché à le museler en détruisant son dossier sous ses yeux. Passé le choc initial, Dany a réalisé que c’est un coup d’esbroufe, car la plupart des originaux sont en réalité bien à l’abri.
 
La seule preuve compromise est la liste de noms donnée par le diacre au père Laurens. Dany en a conservé un scan. Il espère qu’avec le témoignage du prêtre sur son authenticité, le document peut quand même être recevable devant un tribunal.
 
Les rapports de l’affaire Moore sont, pour leur part, toujours archivés dans les sous-sols du PBPD même s’ils ne sont plus dans celles du tribunal de Jefferson City, les cheveux de Damian Hawkes et le rapport incriminant sont conservés par le service du légiste et, enfin, la réponse du tribunal permettant de relier Sam Moore au diacre est en sécurité dans son coffre à la banque.
 
Alors Dany se demande une fois de plus pourquoi il n’a rien entrepris depuis sa confrontation avec Ben. La peur ? Sans doute, oui.
 
 
Dany se redresse d’un geste brusque.
 
Quelqu’un monte les marches de l’escalier qui mène chez lui. Il entend le bois grincer sous son poids, malgré les efforts de son visiteur pour éviter de faire du bruit. L’inconnu s’arrête sur le palier.
 
De son lit, Dany voit la poignée de la porte tourner. Un frisson de terreur remonte le long de son dos lorsqu’un cri aigu transperce la nuit.
 
– Dany ! Où vas-tu ?
 
Sa mère…
 
Dany ressent les mouvements paniqués de son visiteur, puis ses pas précipités pour fuir avant de se faire repérer.
 
Jamais il n’a été aussi heureux d’avoir une mère intrusive. Dès qu’elle a entendu du bruit dans l’escalier, son radar anti-sorties nocturnes s’est mis en route.
 
Sans le vouloir, elle vient de lui sauver la mise.
 
– Dany ! Ouvre immédiatement !
 
Plusieurs coups secs frappés à la porte lui font comprendre que, pour elle, la scène ne s’arrêtera pas là.
 
– Bonsoir, M’man.
 
– Je t’ai interdit de recevoir qui que ce soit ici, sous mon toit ! L’aurais-tu oublié ?
 
– Recevoir ?
 
Pris au dépourvu, il met un quart de seconde de trop pour répondre. Elle se met à hurler qu’il n’est qu’un 
immonde dépravé, une engeance du démon, un incube descendu sur Terre pour éprouver son cœur tendre de mère.
 
Dany a cessé d’être attentif à partir du moment où le discours a viré au liturgique. Il la laisse vomir son flot de réprimandes qu’il fait semblant d’écouter avec solennité.
 
Pourtant, son esprit est à cent lieues de là. Le contrecoup de cette tentative de meurtre avortée s’abat sur lui. Maintenant que l’option «  le tuer dans son lit » vient d’échouer, ils vont sûrement passer à l’acte quand il sera en patrouille. Et là, il n’y aura personne pour lui sauver la mise ni aucun témoin pour les confondre.
 
Ses alternatives disparaissent une à une, ne lui laissant plus qu’un seul choix à présent.
 
Ne dit-on pas «  manger ou être mangé » ? Dany a toutes les cartes en main pour passer à l’attaque désormais.

 



Le visage marqué par des cernes sombres, Dany descend de sa voiture. Après la visite nocturne impromptue de Ben ou d’un de ses sbires, sa mère a jugé utile de le sermonner pendant des heures. Sa distraction initiale y est sans doute pour beaucoup. Elle n’a pas supporté qu’il ne se tortille pas comme un ver au bout d’un hameçon.
 
En fait, la honte ressentie lors de ses autres lynchages publics a, cette fois, été supplantée par la joie d’être encore en vie. Où va se nicher la satisfaction ?
 
Quand elle s’est enfin décidée à regagner son lit, Dany n’a pas pu se rendormir. Enfin, si : cinq petites minutes avant que son réveil sonne. Complètement groggy, il a presque regretté qu’elle lui ait sauvé la vie un peu plus tôt.
 
Il prend une grande inspiration.
 
 
Il traverse le parking en jetant des regards prudents autour de lui. Ce serait bête de se faire tirer dessus maintenant.
 
Il lisse la chemise de son uniforme. C’est le grand jour pour lui. Celui où toute sa médiocrité, toutes ces humiliations, tous ses renoncements vont trouver un exutoire. Ou pas.
 
Rongé par le doute et l’appréhension, il ralentit, hésite. Il ne comprend pas, ses jambes sont en plomb.
 
– Allez, Dany…
 
Il s’arrête et courbe l’échine. Il est habitué à rester dans l’ombre et à perdre, pas à procéder seul à une arrestation qui peut bouleverser sa vie et celle de ses concitoyens à tout jamais.
 
Son cœur cogne à tout rompre dans sa poitrine. Dany est à deux doigts de la crise d’angoisse. Non ! Pas maintenant ! Alors il se raccroche à cette idée de réhabilitation.
 
J’ai l’opportunité de changer mon destin.
 
Il visualise ce que pourrait être sa vie après. Le déclic se produit. Il souffle lentement pour que son corps s’apaise. Enfin, il récupère l’usage de ses membres. Il repart.
 
Il pousse la porte de la First Christian Church et entre. À partir de maintenant, tout peut arriver.
 
Il parcourt l’allée centrale en tournant la tête de droite à gauche pour repérer sa cible.
 
 
Damian est agenouillé devant une statue du Christ. Mains jointes et tête baissée, il murmure ses prières.
 
Dany s’approche avec prudence, une main posée sur l’étui de son arme de service. Damian entend ses pas et se retourne. D’un regard, il comprend.
 
– Tu es venu m’arrêter, Dany.
 
Sa façon de prononcer son prénom plonge Dany dans le désarroi.
 
– Heu… Oui.
 
Damian regarde autour de lui comme s’il souhaitait graver dans sa mémoire l’image de l’église où il a officié. Enfin, il hoche la tête.
 
– Allons-y.
 
Dany se place derrière lui et l’escorte à l’extérieur. D’un pas assuré, Damian rejoint la voiture de police. De lui-même, il lui tend ses poignets.
 
– C’est aimable de m’avoir épargné cela devant les fidèles, mais n’as-tu pas oublié quelque chose ?
 
Dany s’exécute et lui passe les menottes. Il peine un peu. Il aurait dû s’entraîner avant.
 
Il doit aussi lui lire ses droits à ce moment-là de l’arrestation, non ? Dany est troublé. C’est le trou noir, il ne connaît plus le texte.
 
 
Il ouvre la portière et guide Damian pour qu’il ne se cogne pas la tête. Il espère qu’en chemin, ses idées s’éclairciront. Il se glisse derrière le volant.
 
– J’ai toujours su que tu arriverais jusqu’à moi, Dany.
 
– Vous avez le droit de garder le silence.
 
Le visage de Dany s’éclaire.
 
Enfin.
 
Il se souvient.

 



Sur le parking du poste de police, il marque un temps d’hésitation. Et si, en le voyant ainsi accompagné, Ben passait tout de même à l’acte ?
 
Dany lève les yeux au ciel. En plein centre-ville ? À la vue de tous ? Être prudent, oui. Sombrer dans la paranoïa, non.
 
Rassuré, il se gare et sort de la voiture pour escorter son prisonnier, qui ne résiste pas. Il garde juste la tête baissée pour que ses cheveux cachent son visage. Ils entrent dans le bâtiment ocre du PBPD.
 
Une main posée sur le coude de Damian, Dany traverse la salle commune. Un grand silence rompu uniquement par le bruit de leurs pas sur le lino les accompagne. Adam Fukuji a, en effet, perdu le fil de sa conversation téléphonique avec sa dernière petite amie en date. Il reste bouche ouverte et bras ballants.
 
 
Jim s’apprêtait à boire une gorgée de café, mais il manque sa bouche et laisse échapper un petit cri de douleur lorsque le liquide brûlant coule sur son pantalon.
 
Même s’il a une envie folle de rire, Dany ne lui accorde aucun regard. Derrière lui, il entend les pas précipités d’un des laquais de Ben qui a filé pour aller le prévenir.
 
Afin d’éviter les complications, Dany accélère le pas. Surpris, Damian suit la cadence.
 
Dany ouvre la porte de la salle d’interrogatoire. Le mur du fond est constitué d’un immense miroir sans tain et plusieurs caméras accrochées dans les angles sont prêtes à remplir leur office.
 
Damian se dirige de lui-même vers une chaise. Il s’assoit et pose ses mains menottées sur la table. Dany ferme la porte de l’intérieur et met le système d’enregistrement en marche.
 
Sa voix chevrote lorsqu’il se lance.
 
– Damian Hawkes, reconnaissez-vous avoir pris connaissance de vos droits ? Confirmez-vous que vous ne souhaitez pas la présence d’un avocat ?
 
Damian écarte ses cheveux d’un geste.
 
– Je te le confirme.
 
– Je vous demande de ne pas me tutoyer.
 
Damian le dévisage avec curiosité.
 
 
– Tu ne fais pas semblant. Tu ne te souviens vraiment de rien ?
 
Dany ferme la bouche.
 
– Me souvenir ? Je sais que vous êtes Sam Moore.
 
Damian écarte cette phrase d’un geste.
 
– Bien sûr ! Mais sais-tu qui nous étions l’un pour l’autre ?
 
– L’un pour l’autre ?
 
Damian approuve.
 
– Nous étions inséparables lorsque nous étions enfants. Dany secoue la tête. Non. À part Beth, il n’a jamais eu d’ami. Il a toujours été seul ou presque. Sa mère a tué dans l’œuf tout ce qui pouvait ressembler à une relation pour lui.
 
– C’est impossible.
 
Damian sourit.
 
– Tu veux me faire croire que tu ne te rappelles pas la maison bleue ? Nous avions construit une cabane dans l’arbre au fond du jardin. Nous l’avions aménagée et nous y passions tous nos étés à jouer, à nous empiffrer des cookies que ta grand-mère nous faisait et à inventer des histoires.
 
Dany tressaille. Des images, des sons et des odeurs assaillent ses sens. Il s’ébroue.
 
– La maison bleue ?
 
 
À cet instant, la poignée de la porte de la salle s’agite en produisant un claquement sec. Dany revient à l’instant présent et à la précarité de sa situation.
 
Plongé dans ses pensées, Damian ne s’est pas rendu compte de cette tentative d’intrusion. Il poursuit.
 
– Oui. La maison de ma famille était voisine de celle de ta grand-mère. C’est elle qui te gardait quand tes parents travaillaient. Tu venais jouer chez moi à chaque fois. Quand mes parents sortaient le soir et que ma sœur avait ses propres obligations, j’allais dormir chez toi.
 
Il se rembrunit.
 
– Enfin… C’était le cas jusqu’à ce que ton père m’enlève.
 
Les jambes de Dany se mettent à trembler à cette évocation. Il a juste le temps de s’asseoir en face de Damian.
 
– Je… Non. Je ne me rappelle de rien.
 
Damian lui lance un regard triste.
 
– Alors comment as-tu fait pour remonter la piste de cailloux que j’ai laissée à ton intention ?
 
– Des cailloux ?
 
– Oui, les indices : la liste de noms, les cheveux, les corps…
 
Dany frappe la table du plat de ses mains.
 
– Tu parles de May et Sean Elliot, de David, Tommy, Helen et Hannah Dugan, de Eve et Jack Farrow, de Josh 
et Ted Jenkins, de Nick Jordan, de Paula et Ned Taggert ? C’est-à-dire de tous les décès que tu as provoqués ?
 
Damian hausse les épaules.
 
– Si tu veux réduire les événements à cela…
 
Dany manque de s’étouffer.
 
– Réduire ? Mais tu as poussé des innocents, des victimes, à devenir des loups, des parricides.
 
Un sourire froid barre le visage de Damian.
 
– Si tu connaissais la vérité, comme moi je la connais, tu ne chercherais pas à prendre la défense de ceux qui ont été tués.
 
Dany rejette son objection.
 
– Je sais que mon père s’entourait de ses semblables et qu’ils avaient passé une espèce d’alliance pour vivre leurs déviances en toute impunité.
 
Un choc sourd retentit derrière la porte. Damian a entendu cette fois. Il hausse un sourcil ironique dans cette direction.
 
– Bravo. Tuas bien fait ton travail, malgré les obstacles que tu as dû rencontrer de la part de l’équipe actuelle, tout aussi corrompue que celle que j’ai décimée.
 
Il se penche en avant.
 
– Et malgré tout ce que tu as appris sur leurs agissements, tu ne trouves pas que j’ai eu raison ?
 
Dany est outré par cette question.
 
 
– Non ! Voyons !
 
Et puis, qu’est-ce que c’est que cet interrogatoire ? Ce n’est pas à lui de fournir les réponses. Il doit reprendre le contrôle des opérations avant que Ben et les autres ne parviennent à entrer.
 
– Raconte-moi ce qui s’est passé quand tu as été enlevé.
 
Le regard de Damian se voile.
 
– Oh… Si tu veux.
 
Il soupire.
 
– Je voulais parler à mon père de mes problèmes avec ma sœur.
 
Dany est assailli par le souvenir d’une voix aiguë. L’image fugitive d’une adolescente hautaine traverse ses pensées.
 
– Elle venait encore de passer ses nerfs sur moi. Aveuglé par la colère, je n’ai pas réfléchi aux risques encourus. Je suis parti seul et à pied. Résultat, je ne suis jamais arrivé à destination. J’ai croisé ton paternel en chemin. Il m’a frappé, jeté dans sa voiture. Ensuite, il a passé un appel anonyme pour signaler que j’avais été repéré à la gare et mes parents ont cru que j’avais fugué.
 
Il se mord les lèvres.
 
– Après ça, personne ne me cherchait plus en ville. Il avait le champ libre.
 
Il ferme les yeux.
 
 
– Il m’a expliqué qu’à chaque fois que je venais passer la nuit chez toi, j’attirais sans le vouloir sa convoitise. Il avait contenu ses pulsions au maximum, mais il n’a pas su résister à l’opportunité que je lui ai offerte sur un plateau.
 
Dany déglutit. Il ne sait pas quoi dire. Damian se charge de meubler le silence.
 
– Dix jours de captivité à subir ses attouchements répugnants, son contact, ses grognements insupportables, cette douleur physique qui me transperçait l’âme… J’ai cru mourir. En fait, j’aurais préféré l’être.
 
Dany a envie de vomir. Ses mains tremblent violemment. Damian lui lance un regard chargé de compassion.
 
– Comment as-tu survécu à ça, toi ?
 
Dany sursaute.
 
– Je… Il ne m’a jamais touché.
 
Un silence pesant envahit la pièce. Damian n’avait pas envisagé cette option. Et il semble en vouloir à Dany de ne pas avoir partagé son triste sort.
 
– Ah…
 
Dany se force.
 
– Mon père a disparu. Pourquoi t’en prendre aux autres membres de l’équipe ?
 
La rage de Damian refait surface.
 
 
– Ils ont falsifié les preuves. Pire ! Ils connaissaient tous le coupable. Ted Jenkins est même venu jusqu’au lieu de ma captivité. Ils se sont engueulés, ton père et lui, à propos de moi.
 
Une nouvelle fois, son regard hanté transperce Dany.
 
– Tu te rends compte ? Ce salopard savait que je me trouvais dans la pièce voisine et que ton père me faisait vivre un enfer. Il lui a dit que tout le monde dans le service pensait qu’il avait déconné en enlevant un ami de son propre fils. Ils craignaient tous que les soupçons se portent sur lui parce qu’il avait pris trop de risques, cette fois.
 
Il se met à crier.
 
– Tu entends ça ? Cette fois ! Ils savaient tous que je n’étais pas le premier. Pourtant, Jenkins est reparti en m’abandonnant à mon sort. Il savait qu’en agissant ainsi, il me condamnait à mort, mais il n’a rien fait. Et tu aurais voulu que je l’épargne ?
 
La colère de Damian transperce Dany comme des milliards de coups de poignard. L’horreur le paralyse. Il trouve la force de murmurer sa question.
 
– Comment t’es-tu échappé ?
 
Damian se fige. Son expression de haine cède la place à une terreur abjecte.
 
 
– Une personne très proche de ton père commençait à avoir des doutes sur son comportement. Elle aurait bien sûr préféré un simple adultère à ce qu’elle a découvert.
 
Dany manque de tomber de sa chaise.
 
– Comment ? C’est ma mère qui t’a libéré ?
 
Il la revoit en train de sangloter sur le canapé ce soir-là. Il comprend enfin toute l’étendue de son chagrin, de son dégoût et de sa désillusion sur son mariage, sur l’homme qu’elle avait épousé et qu’elle aimait passionnément.
 
Par ricochet, elle a rejeté son fils, l’a exclu de son univers.
 
Une larme roule sur la joue de Damian, qui l’essuie. Par un effort de volonté, il se reprend.
 
– J’ai marché longtemps avant de croiser une route. Quelqu’un m’a trouvé et conduit à l’hôpital.
 
Dany hésite à l’interrompre pour lui demander des explications sur le rôle exact qu’a joué sa mère dans sa libération. Cependant, il n’en fait rien, car des chocs sourds contre la porte lui rappellent que le temps est compté.
 
– Après ça, j’ai vécu comme un reclus. Cette histoire me collait à la peau, comme si l’horreur que j’avais vécue pouvait être contagieuse. Pour me protéger du regard des autres, ma famille a déménagé. Ma belle-mère supportait très mal de vivre dans l’ombre de mon traumatisme. Elle a d’ailleurs fini par demander le divorce. Après 
leur séparation, mon père s’est mis à boire. Et il a eu un accident de voiture.
 
Damian lance un bref regard à son reflet.
 
– J’ai effectué un court séjour en orphelinat. Et puis les Hawkes m’ont adopté. Ils m’ont offert une nouvelle identité, un foyer aimant et une vie agréable. J’ai pu oublier ma vie à Poplar Bluff.
 
Dany hésite un instant à peine.
 
– Quand as-tu retrouvé la mémoire ?
 
– Je voulais devenir psychiatre, mais lors de ma dernière année d’études, je me suis totalement effondré. Le premier choc a eu lieu pendant un simple exercice de relaxation. J’ai été rattrapé par mes souvenirs et je me suis mis à hurler comme un fou devant tout le monde. L’horreur. À partir de là, j’ai vécu une véritable descente aux enfers. Cette phase oubliée de mon passé revenait chaque nuit sous forme de cauchemars atroces. J’ai perdu le sommeil, l’appétit et la santé. Alors, j’ai arrêté les cours et j’ai décidé de changer de voie.
 
Il hausse une épaule.
 
– La prêtrise.
 
Une moue ironique tord son visage.
 
– C’est fou, ce que la foi peut générer chez les gens. Je me suis rendu compte du pouvoir que ces vêtements me donnaient sur les esprits faibles.
 
 
Dany s’emporte.
 
– Ils n’étaient pas faibles. Ils étaient des victimes, tout comme toi. Et ce qu’ils avaient vécu n’était pas moins horrible que ton expérience.
 
Damian hurle à son tour.
 
– Ils ont accepté de vivre ça pendant des années. Ils auraient pu réagir bien avant et dénoncer leurs bourreaux s’ils n’avaient pas été aussi lâches. Sans leur silence complice, jamais ces hommes n’auraient pu couvrir les agissements de ton père.
 
Damian écume de rage.
 
– En fait, je leur ai donné le courage d’être forts, juste une fois dans leur putain de vie.
 
– Parce que tu penses que tuer son mari ou ses parents, c’est de la force ? Qu’as-tu ressenti en restant à leurs côtés pendant qu’ils massacraient leur propre famille et se donnaient la mort pour te venger, toi ?
 
Damian le toise.
 
– Alors, tu n’as rien compris à tout ce que je viens de t’expliquer.
 
– Si. J’ai parfaitement saisi que tu as utilisé ton statut d’homme de Dieu pour manipuler ces gens qui avaient foi en toi et en tes paroles.
 
Damian lâche un ricanement méprisant.
 
– Ne me dis pas que tu crois à toutes ces conneries ?
 
 
– Alors, tu es devenu prêtre juste pour approcher ces familles ?
 
Damian hausse les épaules.
 
– À ton avis ? Si Dieu existait, il n’aurait jamais permis que je vive cet enfer, ni que je réalise ma vengeance en utilisant son nom, d’ailleurs.
 
Son visage est tordu par la haine. Dany soupire.
 
– Tu délires, Damian. Tu vas aller en prison pour incitation et complicité de meurtres, voire pire. En tant que tueur de flics, tu ne dois t’attendre à aucune aide de la part des gardiens, qui vont tout faire pour te rendre la vie impossible. Au milieu des criminels endurcis, tu vas vite te rendre compte que tu n’as fait qu’effleurer le sujet en matière de calvaire.
 
Damian marque un temps d’arrêt chargé de regrets.
 
– Je le sais. Mais comment aurais-je pu t’approcher, sans cela ?
 
– Quoi ? M’approcher ? Pour quoi faire ?
 
Damian sourit.
 
– Mais pour te faire suivre la piste, Dany. Tu n’as pas encore trouvé toutes les miettes que j’ai placées sur ta route.

 



Après ces paroles énigmatiques, Damian s’est muré dans le silence. Impossible de lui tirer un mot supplémentaire.
 
Partagé entre la satisfaction d’avoir rendu justice aux familles des victimes du complot du diacre et l’horreur absolue, Dany finit par se lever. Il tire le verrou et sort, sans penser au comité d’accueil qui se trouve toujours derrière la porte.
 
Pris dans ses pensées, il ne voit pas Ben le charger comme un taureau furieux. Dany entend un cri horrifié avant de réaliser ce qui va se passer. Il encaisse l’épaule de Ben en pleine poitrine. Ses poumons se vident. Il tombe en arrière.
 
Ben se jette sur lui et lui assène plusieurs coups de poing au visage et dans l’abdomen, tout en l’insultant.
 
 
– Je t’avais dit de laisser tomber ! Espère de sale petite merde ! Tu vas causer notre perte !
 
Dany a la bouche pleine de sang. Il étouffe.
 
– Ben ! Arrête !
 
Dany sent que Ben recule. Il hurle comme un forcené, mais ses coups passent de plus en plus loin de lui.
 
– Ben ! Ça suffit !
 
Jim et Norman se sont mis à deux pour le tirer en arrière. Et ils peinent sous l’effort.
 
Dany tousse. Il se tourne sur le côté en gémissant.
 
– Dany !
 
Dina se met à genoux à côté de lui. Dany remarque qu’elle pleure.
 
– Oh, mon Dieu ! Ben est fou.
 
Elle lui tamponne le nez avec un mouchoir. Dany crache du sang. Il a mal partout.
 
Adam s’est joint aux deux autres sergents pour maîtriser Ben. Les oreilles de Dany bourdonnent, pourtant il entend les murmures horrifiés des concitoyens qui ont été attirés par les cris et ont quitté la salle d’attente pour assister à la scène.
 
Dina l’aide à s’asseoir en prenant appui contre le mur.
 
Ben souffle comme un bœuf. Sa haine irradie. Avec un sourire mauvais, il se penche vers Adam et parle suffisamment fort pour que Dany entende.
 
 
– Détruis les enregistrements de cet interrogatoire.
 
Dina sursaute. Choquée, elle se tourne vers eux. Adam lance un regard ennuyé vers Norman qui baisse la tête.
 
– Il est trop tard, Ben. Nous ne pouvons pas couvrir ce qui vient d’être dit dans cette salle, surtout après ce que tu viens de faire. C’est trop grave, cette fois.
 
Jim est blanc comme un linge. Il ne reste rien de ses habituelles joues rouges.
 
– Il y a beaucoup trop de témoins pour étouffer l’affaire.
 
Il montre le petit groupe compact de contribuables qui commentent la scène.
 
– Nous ne pourrons pas les empêcher de parler.
 
Il hausse les épaules.
 
– Hawkes doit aller en prison.
 
Les deux autres approuvent. Conforté dans son opinion, Jim rejoint Damian, qui est resté assis sans bouger. Il semble avoir totalement coupé les ponts avec la réalité. Jim lui prend le bras et le guide pour l’entraîner vers une cellule. Damian redresse brièvement la tête avant d’entrer. Ses yeux croisent le regard de Dany et un léger sourire relève le coin de ses lèvres.

 



– Et tu ne pouvais pas te défendre, au lieu de le laisser te mettre dans cet état ?
 
Dany a mal au crâne. Pour le moment, il ne demande qu’une chose : dormir. Mais sa mère a décidé d’ignorer le message pourtant explicite de ses yeux qui se ferment d’épuisement.
 
Dès qu’elle a appris ce qui était arrivé à son fils, elle l’a rejoint à l’hôpital en jouant la grande scène de la mère éplorée. Elle a commencé par chasser Dina de sa chambre. Ensuite, elle a perdu son air inquiet et s’est mise à matraquer son fils de critiques et d’avis péremptoires sur les événements.
 
– Ben a toujours été jaloux de toi. C’était évident qu’un jour, il deviendrait violent.
 
 
Dany voudrait tant se laisser glisser dans un sommeil réparateur.
 
Un médecin entre alors dans la chambre en agitant des documents.
 
– J’ai là le bilan de vos exploits. Vous avez deux côtes fêlées, une dent déchaussée, une petite commotion cérébrale et une fracture du malaire qu’il va falloir surveiller dans les jours à venir. Toutefois, je pense qu’il n’y a ni enfoncement ni déplacement. Votre visage va passer par toute une palette de teintes dans un avenir proche, mais vous n’avez pas de lésions graves.
 
Il observe les réflexes pupillaires de Dany avec une petite lampe avant de conclure.
 
– Par prudence, nous allons vous garder en observation cette nuit. Je vous envoie l’infirmière qui va vous fournir des antalgiques.
 
Il montre son crâne.
 
– Pour calmer la douleur.
 
Pendant que Dany sourit avec reconnaissance, Martha Myers étouffe un sanglot dramatique et se tamponne les yeux avec affectation. Le médecin lui tapote l’épaule.
 
– Ne vous inquiétez pas, madame Myers. Il se remettra.
 
Il les salue et sort de la chambre. Elle range son mouchoir. Son visage est sec.
 
 
Dany fronce un sourcil. Il n’y a plus de spectateurs, elle n’éprouve plus le besoin de faire semblant. Elle s’assoit sur les draps, à côté de lui.
 
– Raconte-moi pourquoi ce balourd t’a attaqué.
 
Dany soupire, mais cède. Narrer ses aventures prendra moins de temps que de résister et finir au bout du compte par les lui raconter.
 
Une infirmière entre avec un gobelet dans chaque main.
 
– Vos médicaments, monsieur.
 
– Merci.
 
Il les prend et elle ressort.
 
– Alors ?
 
Dany explique le plus brièvement possible à sa mère comment des décès suspects l’ont alerté.
 
– J’ai mené l’enquête et remonté la piste jusqu’à Damian Hawkes.
 
– Damian ? Tu es sûr de tes conclusions, Dany ? Ce garçon est si gentil.
 
Dany hausse les épaules, mais le geste le fait grimacer de douleur.
 
– Il est passé aux aveux.
 
Elle fait une petite moue marquant son scepticisme.
 
– Je ne comprends pas le lien avec Ben Rooster.
 
 
– Ben a dû avoir peur. Damian a dénoncé les agissements des policiers de cette ville pendant son interrogatoire.
 
Elle lâche un claquement de langue agacé.
 
– Comment un diacre enfermé des journées entières dans une église pourrait-il être au courant de ce qui se passe dans les coulisses du poste de police ?
 
Il la regarde en biais.
 
– Oh… Je ne t’ai pas dit que Damian Hawkes n’est pas son vrai nom ? Avant la mort de son père et son adoption, il s’appelait Sam. Sam Moore. Tu te souviens de lui, non ?
 
Pour la première fois de sa vie, Dany a le dessus sur sa mère. Elle reste muette et blême face à lui. Il voit ses mains trembler. Elle se redresse.
 
– Je… je dois y aller…
 
Dany lui attrape le poignet au passage.
 
– Attends ! Je n’ai pas fini. Sam a raconté ce que papa lui a fait subir. Tout le monde va savoir que Derek Myers était un violeur et un tueur d’enfants.
 
Elle lui lance un regard assassin qui ne lui fait ni chaud, ni froid. Au contraire, il insiste.
 
– Les gens vont forcément se demander ce que tu savais au sujet des mœurs de ton mari.
 
Elle se débat et tente de se dégager de l’emprise de Dany.
 
– Lâche-moi !
 
Il s’exécute.
 
 
– Avant que tu partes, tu dois écouter ce qu’il m’a révélé sur ta complicité.
 
Hébétée, elle se rassoit.
 
– Ma complicité ?
 
– Oui. Il a dit que tu l’avais libéré.
 
Elle cache son visage dans ses mains.
 
– Mon Dieu ! Non.
 
Ses épaules tremblent.
 
– M’man, ses aveux sont officiels. Tu vas devoir rendre des comptes sur ce qui s’est passé ce jour-là.
 
Elle se redresse. Son visage est défiguré par une colère froide.
 
– Pourquoi as-tu été remuer toute cette boue ?
 
Bien qu’il sache depuis longtemps qu’il n’a rien à attendre d’elle et surtout pas du respect, il est pourtant blessé par son accusation.
 
– Il le fallait.
 
Elle glapit de colère. Dany veut comprendre.
 
– Comment as-tu su, pour papa ?
 
Elle se lève, fait les cent pas devant son lit avant de se coller face à la fenêtre de sa chambre.
 
– Je trouvais que ton père était souvent absent. Paula Taggert m’a suggéré de vérifier s’il n’avait pas une maîtresse. La pauvre… Elle savait trop bien de quoi elle parlait. Son mari avait une panoplie impressionnante 
d’excuses pour couvrir ses incartades. Elle m’avait donné quelques exemples et il s’avère que ton père les avait déjà utilisées avec moi.
 
Elle tourne le dos à Dany. Il ne peut donc pas voir son expression. Malgré les circonstances, elle maintient encore une distance qui lui fait de la peine.
 
– Un soir, je l’ai donc suivi jusqu’à la ferme de mes grands-parents. Il y est resté quelques heures. J’étais tétanisée, dégoûtée, en colère. Alors, j’ai attendu qu’il s’en aille pour rencontrer ma rivale. J’ai fouillé les lieux, la rage au ventre. Je suis même descendue à la cave faute d’avoir trouvé la moindre preuve de son infidélité à l’étage.
 
Elle marque une pause.
 
– J’y ai découvert une chose effroyable. Ton père utilisait la maison où mon aïeul était né pour séquestrer et violer un gosse.
 
Sa voix fléchit un bref instant avant de reprendre de la force.
 
– Ton ami Sam, recherché par tout le monde y compris ton père, était enchaîné nu sur un matelas puant. J’ai tout de suite compris.
 
Elle lui fait face. Dany est surpris de voir que son visage ne reflète aucune émotion.
 
– Je ne savais pas quoi faire. Dénoncer ton père ? Notre famille aurait tout perdu. Alors, j’ai libéré ton ami.
 
 
– Juste libéré ?
 
Elle se redresse sous l’effet de l’indignation.
 
– Bien sûr ! Je ne pouvais pas faire plus pour lui sans me compromettre.
 
Incrédule, Dany secoue la tête.
 
– Te compromettre ? Tu craignais de tout perdre si les gens apprenaient les mœurs de papa, et pourtant, tu as simplement relâché sa victime ? Comment pouvais-tu être certaine que Sam ne parlerait pas, s’il survivait ?
 
Dany est épuisé à présent.
 
– Remarque… Tu avais minimisé ses chances de s’en sortir en le jetant dehors, seul, traumatisé et blessé.
 
Elle baisse les yeux.
 
– Je n’y ai pas songé, à vrai dire.
 
Trop de chocs, de révélations, de tension, sans compter les médicaments qui agissent enfin. Les yeux de Dany se ferment sans qu’il parvienne à résister. Pourtant, il trouve la force de poser une dernière question.
 
– Où est papa ?
 
Elle s’approche de son lit et le borde.
 
– Dors.
 
Il entrouvre les paupières.
 
– Où…
 
– Je ne l’ai pas revu, Dany. J’ai toujours cru qu’en constatant que Sam s’était échappé, il avait pris peur. Avec le 
gosse en liberté, il risquait de finir en prison. Je l’ai toujours imaginé dans un autre pays, avec une nouvelle famille…
 
Dany n’entend pas ses derniers mots. Son épuisement a eu raison de lui.

 



– Vous êtes sûr de vous ? Parce que je pense que ce n’est pas très prudent, dans votre état.
 
– Oui. Oui. Je suis sûr de moi.
 
En ce moment, sa mère est à l’église. Elle ne pourra donc pas lui mettre le grappin dessus dès sa sortie et l’empêcher de mener à bien ses projets.
 
– Bon… Je vais juste réaliser une série de contrôles de vos réflexes.
 
Il s’active autour de Dany, lui pique la plante des pieds, lui braque de la lumière dans les yeux, prend sa tension. Enfin, il lui tend un papier.
 
– Tout a l’air en ordre. Signez cette décharge.
 
Dany s’exécute. Le médecin empoche le document pour le classer dans le dossier de son patient.
 
– Allez-y doucement quand même.
 
 
– Merci.
 
Dany sort de son lit et s’habille. Il a quelques heures devant lui. Il compte bien les mettre à profit.
 
Il rejoint l’hôtel de ville afin d’obtenir l’emplacement exact du terrain de ses grands-parents, celui que sa mère a évoqué. Cela l’intrigue, car non seulement il n’en avait jamais entendu parler auparavant, mais il ne se souvient pas non plus y avoir mis les pieds un jour.
 
Après presque deux heures de recherches dans les registres poussiéreux, il identifie enfin cette fameuse propriété isolée et bordée par des forêts et des champs au bout de la route 544.
 
Il n’a plus qu’à récupérer sa voiture sur le parking du poste de police à deux pas de là.
 
En chemin, il se demande pourquoi sa mère a verrouillé les informations concernant ces terres. À cet endroit, les sols sont riches et fertiles. Elle aurait pu les vendre à prix d’or. Pourquoi laisser cet endroit sombrer dans l’oubli ?
 
Et puis il songe que son père en avait fait son QG de souffrance. Dany imagine la rage qu’elle a dû éprouver en découvrant qu’il avait séquestré et violenté des enfants sur le lieu même où elle avait grandi, dans le fief de sa propre famille.
 
Une autre idée germe dans son cerveau : comment Derek Myers s’est-il débarrassé des corps de ses victimes 
précédentes ? Est-ce que sa mère a toujours eu peur que les nouveaux propriétaires fassent de macabres découvertes en creusant leur terrain ?
 
Et dire qu’elle aurait pu tout stopper le jour où elle a découvert les agissements de son époux ! Sam n’aurait peut-être jamais ressenti le besoin de se venger.
 
Combien de vies auraient pu être épargnées si elle l’avait dénoncé au lieu de libérer l’enfant et de garder le silence ?
 
Dany quitte la route goudronnée et emprunte un chemin truffé d’ornières. Par moments, les branches des arbres descendent si bas qu’elles frôlent le toit du véhicule. Enfin, Dany entrevoit une percée de lumière et il émerge de la forêt. Il freine et coupe le moteur.
 
Au ralenti, il sort de sa voiture. L’ambiance des lieux est lugubre et désolée. La végétation a tout envahi au fil des ans. Les murs se sont partiellement effondrés, les carreaux des fenêtres sont brisés et la toiture s’est affaissée par endroits. Un arbre qui a dû être déraciné lors d’une tempête est tombé sur la maison en provoquant d’énormes dégâts.
 
Dany erre un instant à l’extérieur avant de prendre son courage à deux mains.
 
 
Il pousse la porte d’entrée. Les gémissements de la structure lui font craindre le pire. Elle pourrait s’effondrer sur lui, mais il ne recule pas.
 
Avec prudence, il visite le rez-de-chaussée. Hors de question de s’aventurer à l’étage, c’est là que l’arbre a traversé la toiture. L’escalier est obstrué et impraticable. De plus, la pluie qui s’est infiltrée librement pendant des années a fait pourrir le bois des marches.
 
Le couloir longeant l’escalier est lui aussi encombré par un enchevêtrement de branches. Dany se fraye péniblement un passage en frôlant le mur et en slalomant entre les obstacles. Enfin, il atteint le bout du couloir. Dany est dans un piètre état. Il est couvert d’éraflures et sa chemise est déchirée. D’un coup d’épaule, il enfonce la porte de la cuisine. Il gémit, car le choc se répercute jusque dans ses os déjà mis à rude épreuve par son altercation avec Ben.
 
Il grimace en s’apercevant que le mur du fond n’est plus qu’un souvenir. Au lieu de jouer à Tarzan au milieu des branches, il aurait pu passer par cette ouverture.
 
Il fait un tour sur lui-même et découvre l’accès de la cave. Un frisson le secoue. Il est certain de toucher au but. Il ouvre le battant et fait face au néant. Il fait bien trop sombre pour s’aventurer en bas sans lumière.
 
Passant par le trou dans le mur, Dany retourne à sa voiture, dans laquelle il récupère une lampe torche. Il 
prend une grande inspiration et s’engouffre dans l’escalier branlant qui gémit à chacun de ses pas. L’humidité a rendu le bois des marches friable et glissant.
 
Enfin, il touche le sol en terre battue. Il suit le couloir étroit jusqu’à une porte renforcée par des morceaux de métal.
 
Une nouvelle fois, Dany est paralysé par l’effroi. Il craint de ne jamais réussir à entrer dans la cellule où son père retenait ses proies. Il retient son souffle et franchit le seuil de ce cagibi sombre et malsain.
 
Il y découvre un cadre de lit rouillé, couvert des restes d’un matelas rongé par l’humidité, le temps et les animaux de passage. Un seau en piteux état occupe un coin du réduit. Un anneau accroché dans un coin retient une chaîne épaisse et rouillée dont l’extrémité repose au pied du lit. Dany sent ses résolutions fléchir. Il bat en retraite.
 
Il remonte en courant. Soudain, sa jambe passe au travers d’une marche. Il crie quand il se sent partir en arrière. Son tibia encaisse le choc malgré les éclats de bois qui s’enfoncent dans sa chair. Il tend la main en hurlant et s’accroche à la rambarde qui gémit sous son poids. Il a peur qu’elle ne résiste pas à la traction, mais se cramponne pour retrouver son équilibre. Il pose son autre pied sur la marche suivante et libère sa jambe prisonnière avec 
précaution. Son pantalon est lacéré, tout comme sa peau sous le tissu.
 
Enfin après un dernier effort, il émerge à la lumière tombante de cette fin de journée. Il fait quelques pas incertains pour regagner sa voiture. Ses nerfs lâchent et il s’effondre.
 
Assis contre un pneu, il hésite.
 
Qui, en effet, dénoncerait son père sans un battement de cils ? Qui produirait les preuves nécessaires pour le rendre coupable de crimes atroces aux yeux de tous ?
 
Dany écrase une larme sur sa joue avant de sortir son téléphone de sa poche.

 



– Ici ! Je crois qu’on en a un autre !
 
Quelques aboiements plaintifs retentissent alors que le propriétaire tire le chien en arrière.
 
– Viens, mon beau.
 
Il s’agenouille à ses côtés et le félicite en le caressant avec vigueur. En entendant des pas derrière lui, il montre du doigt l’emplacement.
 
– C’est là.
 
Une équipe se met immédiatement à la tâche.
 
En retrait, Dany regarde les hommes du légiste placer les rubans de protection pour délimiter le site. Là où le chien détecteur de cadavres a réagi, ils s’attellent à fouiller le sol avec un maximum de soin.
 
 
Dany sent le poids de chaque seconde qui passe s’abattre sur ses épaules et alourdir son fardeau. Il espère s’être trompé.
 
Pourtant, il entend leurs exclamations lorsqu’un nouveau squelette est mis au jour.
 
Accablé, il baisse la tête.
 
– Ça va, Dany ?
 
Il se tourne vers le légiste avec un sourire triste.
 
– Je… Pas vraiment.
 
Castillo hoche la tête.
 
– J’imagine à quel point ça doit être dur pour vous.
 
Dany grimace.
 
– Oui, ça l’est…
 
À vrai dire, il se demande même pourquoi il s’inflige ça. Il ferme les yeux.
 
– Dites-vous que sans votre aide, jamais personne n’aurait trouvé ces corps.
 
Castillo cherche à le réconforter, mais personne ne peut se mettre à sa place. Dany fait une petite moue.
 
Il a contacté le légiste et lui a demandé de venir sur place. Lui expliquer les tenants et les aboutissants n’a pas été simple, pourtant Castillo s’est montré très patient.
 
Il a accepté de faire appel à une archéologue judiciaire. Sandra Martino, une de ses amies, a fait le déplacement en urgence. Elle a longuement quadrillé le terrain avant 
de confirmer la probable présence de cadavres enterrés. En se référant au tassement et à la texture du sol, plus organique et foncé à certains endroits, elle a identifié plusieurs emplacements à fouiller.
 
Castillo a ensuite fait venir une brigade de chiens détecteurs de cadavres et affecté une de ses équipes à cette opération.
 
Après deux heures à sonder le secteur, un premier corps a été découvert. Moins de trois heures plus tard, il y en a eu un second et maintenant un troisième.
 
Si Dany a bien mené son enquête, cela signifie qu’il reste encore beaucoup de cadavres enterrés sur le site. Et il ne sait pas s’il pourra supporter les chocs successifs provoqués par chaque découverte.
 
Le légiste lui pose la main sur l’épaule.
 
– C’est très courageux de votre part. Les familles des enfants portés disparus vont être contactées pour nous fournir des échantillons d’ADN afin que nous puissions procéder à des comparaisons. Grâce aux résultats, certains vont enfin récupérer la dépouille de leur enfant. Vous venez de leur offrir la possibilité de faire leur deuil et de leur donner une sépulture décente.
 
Dany hoche la tête. Il songe qu’en échange, il a livré la mémoire de son père à la vindicte populaire. Exit le 
glorieux capitaine de Poplar Bluff. Il ne va rester que le satyre pervers qui a sali leur ville.
 
Castillo capte son abattement.
 
– Je suis désolé, Dany. Mais c’était la seule chose à faire. Vous le savez tout comme moi.
 
Une larme perle aux cils du jeune lieutenant. Castillo s’en aperçoit.
 
– Vous avez été sérieusement malmené ces derniers temps, mon garçon. Vous devriez aller vous reposer pendant que nous continuons ici.
 
Dany hésite.
 
– Je vous assure que vous n’avez pas besoin d’assister à tout cela.
 
Le légiste insiste.
 
– Allez vous reposer.
 
Dany sent l’épuisement envahir chacun de ses muscles. Bien conscient d’avoir atteint ses limites, il cède.
 
– D’accord.
 
Castillo le raccompagne jusqu’à sa voiture et lui tient sa portière.
 
– Nous allons rester encore quelques jours sur place. Je vous appelle si nous trouvons quoi que ce soit.
 
– Merci.
 
Tout en conduisant pour retourner chez lui, Dany imagine la réaction de sa mère. Elle a dû se rendre à 
l’hôpital, apprendre qu’il était déjà sorti et se ronger les sangs depuis.
 
Vingt-six heures sans donner de nouvelles, c’est déjà beaucoup, mais quand elle va apprendre ce qu’il vient de déclencher, sa réaction risque d’être cataclysmique.
 
Quand il se gare dans l’allée, il constate que toutes les lumières sont éteintes. Sa mère doit être absente. Alors, il monte chez lui. Sans même se déshabiller, il s’allonge sur son lit et s’endort presque aussitôt.

 



Des coups frappés à la porte l’arrachent à son sommeil. Dany ouvre les yeux et hésite un instant. Il est désorienté. Un coup d’œil à son réveil lui apprend qu’il a dormi jusqu’en milieu d’après-midi.
 
– Dany, ouvre cette porte !
 
Il se redresse en sourcillant. Voilà une voix qu’il n’a jamais entendue dans un contexte aussi privé. Il se lève, défroisse sa chemise en approchant de la porte. Il grimace à cause de la douleur. Sa jambe lui fait un mal de chien.
 
Il déverrouille la serrure et entrouvre le battant. Le maire se tient sur le palier.
 
– Ah ! Tu es là ! Je peux entrer ?
 
Dany n’a pas le temps de répondre. Ackerwood le repousse en arrière et pénètre chez lui. Il s’arrête, détaille l’intérieur ascétique de Dany avant de gagner la cuisine.
 
 
Il s’assoit et pose ses mains sur la table.
 
– Alors, tu viens ? Nous devons parler.
 
Dany secoue la tête. Cette scène est surréaliste. Pourtant, il obtempère et le rejoint.
 
– Que voulez-vous ?
 
– Je voulais te dire que tu as foutu un sacré bordel dans ma ville.
 
Il frappe la table du poing.
 
– Je t’avais dit d’attendre que les élections soient passées. Mais non ! Tu as fait exploser ta bombe et maintenant, on est dans la merde.
 
Il passe les mains dans ses cheveux poivre et sel.
 
– Donne-moi quelque chose à boire, fiston.
 
Dany ouvre le frigo et décapsule deux bières.
 
– Pourquoi êtes-vous là ?
 
Ackerwood avale plusieurs gorgées avant de reposer sa bouteille. Il dévisage Dany avec un regard accusateur.
 
– Ben est suspendu de ses fonctions, en attendant de passer en jugement à cause de ce qu’il t’a fait.
 
Cette nouvelle arrache un sourire de satisfaction à Dany, n’en déplaise au maire, qui secoue la tête de dépit.
 
– Ce con t’a agressé devant plusieurs témoins. Je n’avais pas le choix.
 
Il boit encore pour chasser le goût de ses regrets.
 
 
– Il va être viré à cause de toi et de cette putain d’enquête que tu as refusé de lâcher. Tu fais vraiment chier, Dany !
 
À nouveau, il se prend la tête entre les mains.
 
– Tu pouvais obtenir ta part du gâteau et ne pas faire de vagues. Non ! Tu as préféré mettre tout notre équilibre en péril.
 
Dany le coupe.
 
– Mais enfin… Hawkes a tué plusieurs personnes !
 
Le maire secoue son index devant Dany.
 
– C’est faux !
 
– Vous jouez sur les mots. Il a admis les avoir manipulées pour les pousser à assassiner leurs proches.
 
Ackerwood concède.
 
– Oui. Il l’a dit, mais il n’avait plus de cible. Tu aurais donc pu attendre que les élections soient passées. Au lieu de ça, le scandale éclate au pire moment.
 
Il boit encore. Dany s’étonne du ton dramatique du maire, lui qui d’ordinaire sait si bien étouffer les affaires qui le dérangent.
 
– Un scandale ?
 
– Oui. Un journaliste a eu vent de toute cette merde. Ne me demande pas d’où vient l’indiscrétion, mais elle a bien eu lieu. Les aveux de Damian Hawkes vont être rendus publics. Demain, la ville entière saura que la police de 
Poplar Bluff était corrompue jusqu’à la moelle. Je ne pense pas pouvoir sauver Norman, Adam et Jim.
 
Il dévisage Dany.
 
– Tu ne devineras jamais qui se sort de toute cette merde avec les félicitations du jury.
 
Dany secoue la tête. Le maire explose.
 
– Toi ! Ils te font passer pour un héros qui a réussi à démanteler cette association de malfaiteurs ! Toi ! Un héros. Tu entends ça ?
 
Dany le regarde sans comprendre.
 
– Pourquoi font-ils ça ?
 
– Je ne sais pas comment le journaliste a appris ce que Ben te faisait subir : les insultes, le harcèlement, les humiliations… Étant donné qu’il t’a tabassé pour couronner le tout, tu es devenu le symbole de la justice menée envers et contre tous. Ils veulent t’ériger en redresseur de torts. Tu penses ! Tu es celui qui a résolu une série de disparitions d’enfants, qui a osé dénoncer son propre père au nom de l’équité et qui a au passage démantelé un service de ripoux. Ils sont fous de toi.
 
Ackerwood semble incrédule. Il hausse les épaules.
 
– Par conséquent, je vais annoncer que tu as agi à ma demande.
 
– Pardon ?
 
– Oui. Les gens oublieront le scandale s’ils pensent que je te soutenais dès le départ. Ainsi, ta gloire rejaillira sur moi.
 
 
La moue de Dany en dit long sur ce qu’il pense de ce plan. Le maire lance à présent la phase corruption, celle dans laquelle il excelle.
 
– Si tu te tiens tranquille et que je suis réélu, tu auras tout ce que tu veux. Penses-y.
 
Dany se méfie.
 
– Et au nom de quoi devrais-je jouer le jeu ? Vous étiez au courant de tout. Je peux dès à présent vous détruire.
 
Le maire devient blême.
 
– Quel est ton prix ?
 
– Quoi ?
 
– Ton prix. Tout le monde est à vendre à partir d’un certain seuil. Quel est le tien ?
 
Dany reste coi. Ackerwood en profite pour lancer la négociation.
 
– Tu veux le grade de Ben et de ton père ?
 
Il ne peut manquer la lueur de convoitise dans le regard du jeune lieutenant. Sa voix se fait tentatrice.
 
– Bien sûr. Si tu deviens capitaine, cela serait bénéfique pour nous deux, n’est-ce pas ? Toi, tu n’auras plus ta mère sur le dos puisque tu auras enfin le poste qu’elle convoite pour toi depuis le début. Et moi, je mets en avant un gars du cru méritant.
 
Le maire lui tend la main.
 
 
– C’est à prendre ou à laisser, Dany. N’oublie pas que si je perds la mairie, tu perdras tout aussi. Swanson, l’autre candidat, annonce d’ores et déjà la refonte totale du service. Tu vas te retrouver au placard s’il est élu.
 
Dany ironise.
 
– Et vous voulez quoi au juste ? Un autre capitaine à votre botte ?
 
Ackerwood se rembrunit.
 
– Non. C’est fini, tout ça. Les risques encourus sont trop importants. Je peux t’assurer qu’après l’élection, tu auras ton grade. C’est donnant-donnant : ma fonction de maire en échange d’un service de police à ton image, fait de transparence, afin de rassurer nos concitoyens.
 
Ben voyons. Comme si les gens pouvaient être assez bêtes pour se laisser prendre… Pourtant, Ackerwood a raison. Dany a tout à gagner à ce jeu. Enfin, il satisferait sa mère. Il pourrait lui offrir une contrepartie au scandale qui va lui exploser à la figure. Et surtout, il y a Beth…
 
Il n’hésite plus.
 
– Hors de question d’attendre le résultat des élections. Je veux mon grade de capitaine immédiatement. C’est à prendre ou à laisser.
 
Le maire capitule.
 
– C’est d’accord.
 
Dany serre enfin la main tendue.

 



Dany arrive au PBPD. Il boitille à cause des éclats de bois que le médecin vient de lui retirer de la jambe, des points de suture et des pansements qui tirent sur la peau de ses mollets à chacun de ses pas.
 
Il se serait bien passé des blagues vaseuses de l’interne qui lui avait conseillé d’y aller doucement après sa première hospitalisation.
 
Dany s’est montré inflexible. Il a refusé de rester au repos.
 
Il a trop à faire ici, maintenant que sa nomination est effective. Enfin, il est capitaine.
 
Il traverse la salle commune et entre dans son nouveau bureau. Adam et Norman se précipitent vers lui dans un bel élan pour le féliciter. Adam lui propose un café et Norman des beignets.
 
 
Dany savoure cet instant. Après toutes ces années passées à encaisser les coups, il peut relever la tête. Il n’est pas dupe de leur attitude intéressée afin de sauver leur peau, mais il ne se prive pas de leurs égards.
 
– Merci. Posez-les là.
 
Les deux hommes s’empressent pendant que Dany s’assoit. Il pose ses mains sur les accoudoirs du fauteuil. Puis, il les regarde exécuter courbette sur courbette.
 
– Oh les gars, ne pensez pas que vos attentions vont changer quoi que ce soit à votre cas. Je lance une campagne de recrutement aujourd’hui même. Le maire souhaite que vous ayez levé le camp avant les élections.
 
Voir leurs visages congestionnés par la contrariété, la peur du chômage et les conséquences judiciaires de leurs actes procure tellement de joie à Dany qu’il se demande s’il ne va pas les détromper juste pour leur en faire baver avant de les jeter dehors.
 
Non. Il vaut mieux que ça. Il leur montre la porte.
 
– Sortez.
 
Dany observe le bureau. Il est couvert de dossiers. Il tente d’établir une sorte de classement pour parvenir à un traitement plus efficace.
 
Il ne doit pas s’agir d’un simple piston, un rafistolage événementiel. Il veut se montrer à la hauteur de la tâche qui vient de lui être confiée.
 
 
Un coup frappé à la porte lui fait relever les yeux.
 
– Entrez !
 
Jim Thomson entre.
 
– Salut, Dany. Je ne sais pas si tu l’as lu, alors je te l’ai apporté.
 
Il pose un journal sur son bureau. Une photo de Dany occupe la première page. L’article est flatteur et reprend dans les grandes lignes ce que lui a dit le maire. Dany passe pour un homme intègre pris dans la tempête. Sa nomination, attribuée à une décision judicieuse d’Ackerwood, est saluée comme une bénédiction pour la ville.
 
Plusieurs encarts reprennent des commentaires élogieux de concitoyens de Poplar Bluff, ceux-là mêmes qui le prenaient pour un demeuré quelques mois plus tôt. Dany apprécie d’autant plus.
 
– Merci, Jim.
 
Celui-ci s’agite d’un pied sur l’autre. Dany soupire.
 
– Tu voulais me dire autre chose ?
 
– Je… Tu as eu raison de faire tout ça. Enfin, tu vois ? Ben Rooster, ton père, Damian Hawkes.
 
Il soupire.
 
– Je suis désolé d’avoir suivi le mouvement quand il s’agissait de te mettre à l’écart. Et je comprendrais si tu me vires en même temps que les autres.
 
Son regard plein d’attentes fait mal à Dany.
 
 
– Tu sais que je n’ai pas le choix, Jim.
 
Accablé, celui-ci baisse la tête.
 
– Oui… Je m’en doutais.
 
Dany soupire.
 
– Tu sais ce que tu vas faire après ? Enfin, je veux dire…
 
– Si j’évite la prison, c’est ça ?
 
Jim soupire.
 
– Mon père est en âge de prendre sa retraite à la ferme. Cela fait des années qu’il me propose de bosser avec lui. Je crois que je ne vais pas avoir d’autre choix.
 
Il hausse les épaules et s’apprête à sortir.
 
– Jim ?
 
– Oui ?
 
Dany hésite à peine.
 
– Peux-tu me dire quel était ton point faible ? Qu’est-ce que les autres acceptaient de couvrir en échange de l’argent que tu percevais ?
 
Jim baisse la tête.
 
– Au tout début de mon mariage, j’ai eu une aventure. Ça n’a pas duré, mais elle s’est retrouvée enceinte. Nous avons eu une petite fille. L’argent que j’acceptais, c’était pour elle, pour qu’elle puisse avoir une vie décente, à défaut d’un père présent.
 
– Ta femme n’est pas au courant ?
 
 
– Non. J’ai toujours eu peur de lui en parler et de la perdre. Mais je crois que je ne peux plus différer mes aveux.
 
Il sort du bureau.
 
Dany s’exhorte à ne pas flancher en le rappelant. Garder Jim au sein de la police serait contre-productif.
 
Un chef doit être neutre et objectif. Jim a beau avoir une bonne raison d’avoir empoché cet argent, cela n’en reste pas moins de la corruption.
 
Dany se remet au travail. Il met les dossiers de Ben en ordre, parcourt une foule de rapports laissés en suspens et signe quelques papiers.
 
Il répond à des appels de journalistes et contacte quatre candidats pour remplacer les futurs départs forcés.
 
La journée passe très vite.
 
Au moment de partir, Dany envisage ses différentes options. Aller boire un verre au bar ? Parler à Beth ?
 
Il se souvient qu’aujourd’hui, c’est son jour de repos. Elle doit être chez elle. Son programme devient alors limpide. Il va lui rendre visite.
 
Il monte dans sa voiture et démarre. C’est fou. Il ne ressent plus aucune peur, aucune hésitation. Il se sent enfin à la hauteur.
 
Il se gare devant chez elle et se précipite pour frapper à sa porte. Elle met un peu de temps avant d’ouvrir.
 
– Dany ?
 
 
Il la voit remonter son peignoir sur ses épaules et arranger ses cheveux en désordre.
 
– Je te dérange ?
 
– Heu…
 
Il n’attend pas la réponse.
 
– Beth, je voulais que tu saches que depuis toutes ces années, je ne t’ai pas oubliée. Avec ma mère et ce que les autres m’infligeaient, je me sentais faible et indigne de toi.
 
Il reprend sa respiration.
 
– Aujourd’hui, j’ose tenter ma chance. Je t’aime. Je t’ai toujours aimée, même si je n’ai pas su te le montrer.
 
– Dany…
 
Il la dévisage.
 
– Oui ?
 
Il voit une larme rouler sur sa joue.
 
– Je t’ai attendu pendant des années.
 
– Je sais, mais…
 
– Non. Laisse-moi finir. C’est trop tard.
 
Elle sanglote.
 
– Quand ta mère m’a jetée dehors, j’ai été humiliée. Mais ça n’était rien en comparaison de ce que j’ai ressenti quand tu m’as ignorée ensuite. Tous les jours, je venais vers toi et tu me repoussais. Puis, à chaque fois que tu venais au bar, je ne pouvais pas m’empêcher de retenter ma chance, en vain.
 
 
Dany soupire.
 
– Elle m’a menacé. Elle m’a juré de me mettre à la porte si je ne renonçais pas à toi.
 
– Et alors ? Nous aurions pu aller vivre chez mes parents, travailler pour louer un appartement, trouver n’importe quelle solution qui nous aurait permis de rester ensemble. Cela n’aurait pas dû t’arrêter si tu m’aimais.
 
Dany ne répond pas. Elle reprend.
 
– Tu voulais être digne de moi ? Ce que tu n’as jamais compris, c’est que je n’avais pas besoin de tout ça.
 
Elle montre le nouveau galon sur son uniforme.
 
– Je te voulais. Juste toi.
 
– Beth, j’ai cru que…
 
Elle secoue la tête.
 
– C’est trop tard, Dany.
 
Il pose la main sur sa porte.
 
– Il faut que nous parlions. Notre histoire ne peut pas finir comme ça !
 
Elle essuie une larme sur sa joue.
 
– Finir ? Mais elle n’a jamais commencé.
 
Il insiste.
 
– Tu ne peux pas dire ça. Laisse-moi entrer, s’il te plaît.
 
Elle pose sa main sur sa poitrine pour le repousser.
 
– Non, Dany. Je ne suis pas seule.
 
– Pas seule ?
 
 
Une voix honnie retentit derrière la porte.
 
– Il t’ennuie, chérie ?
 
Le cœur de Dany fait un bond vertigineux dans sa poitrine avant de sombrer.
 
– Qui est avec toi ?
 
Dany repousse la porte. Ben se tient derrière elle, en caleçon. Son ventre proéminent et son torse velu sont aussi répugnants que Dany aurait pu l’imaginer.
 
Son sourire suffisant prouve qu’il a entendu chaque mot prononcé. Sa voix onctueuse accentue encore le fait qu’il se délecte de la scène.
 
– Dany… Que fais-tu là ?
 
Dany regarde Beth avec une expression horrifiée. Il comprend soudain pourquoi ses cheveux sont décoiffés. La sinistre vision de la bedaine de Ben s’écrasant en rythme sur le ventre doux et lisse de Beth manque de le faire vomir. Il recule d’un pas.
 
– Non ! Pas lui. Ça n’est pas possible.
 
Inconsciente du dégoût de Dany, elle prend la main de Ben et le regarde avec amour.
 
– Nous allons vivre ensemble. Il doit quitter sa femme.
 
Dany a encaissé à peu près correctement les humiliations professionnelles, les brimades de sa mère, la vérité sur son père, les coups de Ben, mais là, c’est trop pour lui.
 
Il est totalement ébranlé.
 
 
– Bon sang ! Ce type tabasse sa femme ! Tu mérites bien mieux que ce futur taulard ! Comment peux-tu être tombée amoureuse de lui, Beth ?
 
– Comment oses-tu critiquer mes choix, toi qui n’as jamais su prendre de décisions importantes ? Sors de chez moi !
 
– Beth !
 
Et en même temps qu’il prononce son nom, Dany réalise que maintenant que ce salopard a posé ses mains sur elle, a embrassé ses lèvres et l’a baisée, il ne pourra plus la toucher.
 
L’image du visage satisfait de Ben s’imprime sur ses rétines et l’oblige à fermer les yeux. Sa vengeance est parfaite. Il vient de frapper là où Dany ne pourra jamais guérir.
 
Beth sanglote et se met à lui marteler le torse avec ses poings.
 
– Sors de chez moi. Tu entends ?
 
Vaincu, Dany recule. Ben lui referme la porte au nez après un dernier regard goguenard. Le claquement sec de la serrure clôt définitivement ses espoirs. Il se retrouve seul.
 
Sonné, il rejoint sa voiture. Quand il s’assoit au volant, son portable se met à sonner.
 
Dany hésite, mais il s’agit de Castillo.
 
 
– Allô ?
 
– Dany ? Nous venons de faire une découverte.

 



– Que fais-tu là ? Tu as vu l’heure qu’il est ?
 
Il hoche la tête et entre.
 
– Tu m’as menti.
 
– Pardon ? Tu crois que tu peux entrer ici en pleine nuit et me jeter de telles accusations à la figure ?
 
Empli de rage, Dany l’attrape par le cou.
 
– Tais-toi.
 
Elle gémit.
 
– Dany, que fais-tu ?
 
Il la repousse en arrière et elle s’effondre sur un fauteuil. Il prend place face à elle.
 
– Je suis venu pour obtenir la vérité, M’man.
 
Elle le toise en se massant la gorge.
 
– À propos de quoi ?
 
– À l’hôpital, tu m’as parlé de la ferme de ta famille.
 
 
Elle blêmit.
 
– Qu’as-tu fait ?
 
– J’ai demandé au légiste de fouiller le terrain.
 
– Non…
 
Il hoche la tête face à son expression épouvantée.
 
– Ils ont exhumé les corps des enfants. Tu sais ? Les victimes de papa.
 
Elle lui crache sa hargne au visage.
 
– Pourquoi as-tu fait ça ? Cela ne te suffisait pas d’avoir jeté l’opprobre sur notre famille avec l’histoire de Sam ? Il fallait encore que tu aggraves les choses.
 
Il se lève et fait les cent pas devant elle.
 
– Castillo vient de m’appeler. Ils ont fait une autre découverte.
 
Elle ferme la bouche. Il prend appui sur les accoudoirs de son fauteuil. Son visage est si près du sien qu’il voit parfaitement la lueur de panique dans son regard.
 
– Tu sais de quoi je parle, n’est-ce pas ? Ils ont trouvé un squelette d’adulte dans une tombe à l’écart des autres. Tout porte à croire qu’il s’agit du corps de papa.
 
Elle frémit. Dany poursuit son accusation.
 
– Il a été tué par plusieurs coups violents portés sur le crâne. Ça te rappelle quelque chose ?
 
– Comment oses-tu insinuer que…
 
 
Si elle s’était mise à pleurer en entendant la vérité ou si elle avait eu l’air surprise d’apprendre le sort de son mari après toutes ces années, il aurait reculé. Au lieu de ça, son indignation et sa façon de se réfugier derrière le respect qu’il lui doit lui font comprendre qu’elle est bien au courant de tout.
 
La rage le submerge. Il s’approche et la frappe au visage. Elle pousse un glapissement.
 
– Tu vas tout me dire. Maintenant !
 
Elle touche son nez qui saigne. Dany lève encore la main, mais elle recule en criant.
 
– D’accord. D’accord, Dany. Je vais tout te dire.
 
Elle le regarde s’asseoir. Son fils a bien changé depuis quelques jours.
 
Son regard est assombri par la haine. Il ne tolérera aucune excuse. Soulagée de pouvoir tout déballer, elle cède.
 
– Je t’ai dit que je l’avais suivi jusqu’à la ferme de ma famille, mais pas que je l’ai trouvé couché sur ton copain, Sam. Il était en train de le violer !
 
Dany se sent terriblement gêné par cet aveu, mais il a réclamé la vérité. Il ne peut plus se défiler.
 
– Les hurlements du gosse ont couvert le bruit de mes pas. Je suis entrée et je lui ai abattu sur la tête la lampe 
torche que je tenais. C’était un modèle en fer, lourd et solide. J’ai frappé à plusieurs reprises, de toutes mes forces.
 
Elle regarde ses mains.
 
– J’étais écœurée. Ton père était toute ma vie. Je l’aimais d’un amour aveugle. J’aurais pu tout accepter, mais pas ça ! Savoir que je ne lui suffisais pas était intolérable.
 
Elle ne semble même pas choquée qu’il s’en soit pris à des gosses, seul son ego bafoué parait en cause. Dany est estomaqué.
 
– Que s’est-il passé, ensuite ?
 
– Ton père avait le crâne ouvert. Il saignait abondamment et ne bougeait plus. Le petit Sam essayait de se dégager. J’ai reculé, mais il m’a vue. Il s’est jeté dans mes bras en pleurant, certain que j’étais là pour le sauver. Je lui ai dit de rester en retrait, le temps que je vérifie l’état de ton père.
 
Sa voix s’étrangle dans sa gorge.
 
– Il était mort. Et moi, je me retrouvais coincée dans cette cave avec un cadavre et ce gosse, à cause de qui tout était arrivé.
 
Son visage est encore tordu par une rage sans limites.
 
– Je me suis tournée vers lui et je me suis mise à le frapper de toutes mes forces. Tout était arrivé par sa faute ! Ce sale gosse se pavanait devant ton père à chaque fois qu’il venait dormir à la maison. C’est lui qui a excité sa concupiscence.
 
 
Sam a été retrouvé couvert de coups. Dany est horrifié, car il n’a jamais imaginé durant ce temps que quelqu’un d’autre que son père pouvait les lui avoir infligés.
 
Sa mère poursuit.
 
– Je l’ai tapé jusqu’à ce que la douleur m’oblige à arrêter. Il était recroquevillé, terrifié. Il s’était fait dessus. Il m’a regardée, mais il n’y avait plus rien d’humain dans son regard.
 
Encore une fois, Dany est écœuré par la perception qu’elle a des événements. Elle ose éprouver du dégoût pour sa victime ! Pauvre Sam qui n’a pas eu affaire à un cinglé, mais à deux.
 
– Pourquoi l’as-tu laissé en vie ?
 
Elle lâche un soupir agacé.
 
– Je n’ai pas pu le tuer. Je n’y suis pas parvenue.
 
Elle déglutit et, pour la première fois, il perçoit une autre émotion que la colère dans son récit. Elle est déçue de s’être montrée faible. Il n’y a plus de limites à la répulsion qu’elle lui inspire.
 
– Je lui ai dit que s’il parlait de tout ça, je le retrouverais. Je l’ai libéré et il a pris la fuite.
 
– Et tu ne l’as pas reconnu lorsque tu allais à la First Christian Church ?
 
Elle secoue la tête.
 
 
– Non. Au fil des ans, je me suis efforcée de chasser cette histoire de mon esprit. J’ai presque fini par me convaincre que ton père nous avait vraiment quittés.
 
– Alors que tu l’avais tué.
 
– Oui. Je l’ai enterré, puis je suis rentrée ici pour mettre quelques affaires dans une valise. J’ai tout jeté dans une décharge pour que tout le monde croie à la version d’un départ précipité. Comme prévu, les gars de son service ne se sont pas posé beaucoup de questions. Au contraire, ils étaient soulagés de ne plus avoir à couvrir ses arrières.
 
Dany hoche la tête.
 
– Ils savaient tous qu’il avait enlevé Sam. En voyant le gosse ressurgir, ils ont dû envisager toutes les hypothèses, sauf celle-là.
 
Elle hausse les épaules.
 
– Compte tenu de l’absence de préméditation, je m’en suis plutôt bien sortie. J’ai juste eu un moment de frayeur quand je suis revenue ici en pleine nuit et que tu t’es levé.
 
Dany s’en souvient avec précision.
 
– Je t’ai vue en larmes. Je voulais venir vers toi pour te consoler, mais à partir de cet instant, tu m’as rejeté comme si j’étais coupable. Pourquoi ?
 
Elle hausse les yeux au ciel comme si elle avait affaire à un esprit particulièrement limité.
 
 
– Mais tu es son fils ! Le même sang coule dans vos veines. Tu es forcément comme lui.
 
Dany s’emporte.
 
– Comment peux-tu dire ça ? Je n’ai jamais rien fait de mal à personne. Alors que toi, tu t’en es prise, par jalousie, à un gosse déjà traumatisé ! Par jalousie, tu saisis ? Tu l’as rendu responsable de la perversion de papa. Comme s’il avait subi cela par sa propre faute. C’est infâme.
 
– Rien fait de mal, Dany ? Tu es sûr de toi ?
 
Il se tait.
 
– Que…
 
– Tu voudrais me faire croire que ton père ne t’a jamais touché ?
 
Encore une fois, il est choqué. Le regard de sa mère est chargé de colère et d’accusation.
 
– Je ne veux pas te le faire croire. C’est la vérité !
 
Elle secoue la tête et des mèches s’échappent de son chignon. Il n’y a plus rien de strict dans son allure à présent.
 
– Menteur ! Je sais que tu étais le jouet sexuel de ton père, bien avant qu’il s’en prenne à Sam.
 
– C’est faux ! Écoute-moi quand je te dis…
 
Elle le coupe avec froideur.
 
– Comme je savais ce qu’il avait implanté en toi, je voulais te protéger de son influence. Il fallait te préserver.
 
– Me préserver ? Mais de quoi ?
 
 
– De la tentation. Il ne fallait pas que tu connaisses l’envie, le désir et le sexe. Si tu y goûtais, je savais que tu deviendrais comme lui.
 
Dany est assailli par la douleur. Tout s’explique à présent.
 
– Alors tu as chassé Beth de ma vie à cause de ça ?
 
Il n’a plus qu’une envie : la détruire comme elle a détruit son existence. Il inspire.
 
– Tu as tout faux. Avec elle, j’aurais été heureux. Je n’aurais rien cherché d’autre. Juste elle. Je l’aime et par ta faute, je l’ai perdue.
 
Il tente de maîtriser la haine qui surgit en lui et qui menace de l’étouffer. Peine perdue.
 
– Tu as gâché ma vie !
 
Elle le foudroie du regard.
 
– C’est l’exact contraire. Je t’ai protégé.
 
Elle se lève et regagne la cuisine. Elle ouvre le frigo comme si rien de tout cela ne venait d’avoir lieu. Dany la suit.
 
– C’est faux. Tu as ruiné mon existence en me condamnant à l’échec et à la médiocrité.
 
Elle se tourne vers lui.
 
– Silence !
 
Elle fait le geste de le frapper.
 
Dany lui attrape le poignet.
 
 
– Non ! C’est fini ! Tu entends ? Fini !
 
– Espèce de…
 
Il la secoue avec violence.
 
– Tais-toi !
 
Dany la gifle. Sa main s’abat encore et encore. Son poing se ferme. Les coups pleuvent. Visage, cou, abdomen. Il cogne. Il y met toute la force de ces années de frustration et de colère ravalée.
 
Elle est sonnée, alors il lui lâche le bras et il utilise son autre main pour lui faire mal. Gauche, droite…
 
Il n’entend plus ses cris. Il frappe. À bout de souffle, il s’arrête. Elle s’effondre en glissant sur elle-même et en lui lançant un regard horrifié.
 
Elle est au sol. Dany s’étonne de voir du sang sur son chemisier. Les taches s’étendent, forment des symboles géométriques complexes qui se répandent jusqu’au sol.
 
Dany capte toute l’étendue des dégâts quand il remarque une plaie à sa gorge qui laisse échapper un bouillonnement de liquide pourpre.
 
Il est surpris. Comment a-t-il pu parvenir à ce résultat à mains nues ? Il baisse les yeux et découvre un couteau entre ses doigts.
 
Il chancelle et regarde le set renversé sur le plan de travail.
 
Quand ? À quel moment s’en est-il emparé ?
 
 
Il le lâche. En frappant le sol, l’arme tinte. De nouvelles gouttes éclaboussent le carrelage.
 
Il entend un râle terrifiant. Il la regarde.
 
Sa mère agonise. Alors qu’elle se noie dans son propre sang, elle tend la main vers lui. Il perçoit sa détresse, mais il ne fait rien.
 
Au contraire, il observe ses derniers instants avec détachement.
 
Quand elle cesse de respirer, Dany recule en titubant. Il s’effondre dans un fauteuil. L’adrénaline reflue dans ses veines et il est épuisé.
 
Seulement à cet instant, il repense à May, David, Eve, Nick, Paula et Josh. À présent, il sait ce qu’ils ont ressenti au moment fatidique. Il éprouve dans ses muscles tétanisés par l’effort la sensation libératoire du devoir accompli.
 
Et puis, il songe à Sam et à ses paroles mystérieuses qui lui semblent soudain limpides. Dany a effectivement suivi les miettes de sang placées sur sa route et elles l’ont mené jusqu’à ce point de non-retour.
 
Toutes ses options de repli sont closes. Son avenir est bouché.
 
Pourtant pour la première fois de sa vie, il ne se sent pas seul. Il fait enfin partie d’un ensemble. Il sourit avec reconnaissance.
 
 
– J’ai compris ton message, vieux frère.
 
Il est en paix.
 
Il n’a plus qu’une seule chose à faire pour boucler la boucle.
 
Dany sort son arme de service. Il retire le cran de sûreté et pose le canon sur sa tempe.
 
Il prend une dernière inspiration et appuie sur la détente.
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