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L'AUTEUR


Née à Paris en 1976, Claire Favan travaille dans la finance et écrit sur son temps libre. Son premier thriller, Le Tueur intime, a reçu le Prix VSD du Polar 2010, le Prix Sang pour Sang Polar en 2011 et la Plume d'or 2014 catégorie Nouvelle Plume sur le site Plume Libre. Son second volet, Le Tueur de l'ombre, clôt ce diptyque désormais culte centré sur le tueur en série Will Edwards. Elle a également participé aux recueils de nouvelles du Collectif des auteurs du noir : Santé !, Les Aventures du concierge masqué et Irradié. Après les succès remarqués d'Apnée noire et de Miettes de sang, Claire Favan nous revient avec un thriller d'une noirceur absolue.
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— OÙ EST TA SŒUR ?

Ma mère s'engouffre dans ma chambre alors que je feuillette sur mon lit une revue porno. Je sursaute avant de la planquer sous mon oreiller avec l'air coupable d'un adolescent pris en flagrant délit.

Ce que je suis, en fait. J'ai quinze ans, quelques boutons d'acné, trois poils qui se battent en duel sur le menton, un corps que j'aimerais un peu plus charpenté, mais qui reste celui d'un gamin pour le moment.

— Tu as entendu, Nick ? Sais-tu où est Lana ?

Dans 99,9 % des familles, la réponse à cette question est simple : aux toilettes, devant la télé, chez sa copine Lisa, à la bibliothèque...

Et puis, il y a ce petit 0,1 % qui vient gripper la machine.

— Aucune idée, maman.

— Elle ne t'a pas parlé de ses projets ?

— Non.

Pourquoi l'aurait-elle fait ? Est-ce qu'une déesse s'abaisserait à communiquer avec un cafard ? Je lève les yeux au ciel devant pareille aberration. Ma mère, qui d'ordinaire est plutôt une femme pleine de maîtrise, se tord les mains avec nervosité.

— Je suis très inquiète, je ne sais pas où elle est.

En même temps, je ne suis pas du tout sûr des statistiques que je viens de donner. Les chiffres sont sans doute largement inférieurs à cette fourchette de 0,1 %, du style 0,01 % ou même encore moins, de quoi vous faire regretter d'être la malheureuse famille concernée.

Ma mère arpente la pièce comme un fauve en cage.

— Elle devait me retrouver au centre commercial il y a plus de trois heures pour que je l'emmène faire les magasins. Je l'ai attendue avant de la chercher dans toutes les boutiques. J'ai encore patienté, avant de me décider à revenir ici au cas où elle aurait oublié notre rendez-vous. Je n'ai aucune idée de ce que je suis censée faire maintenant...

Elle porte ses doigts tremblants à son visage blême d'angoisse. Je descends du lit et m'approche d'elle.

— T'en fais pas, maman. Elle avait peut-être rancard avec un mec et elle a oublié l'heure...

Ma mère me jette un regard sceptique. Je retire mon hypothèse avec un sourire contrit.

— Oui... enfin, je veux dire...

Sans attendre la fin de ma phrase, elle tourne les talons.

— Je vais passer quelques appels !

Et sort de ma chambre.

Je reste songeur un instant. Elle ne veut pas de mon aide. Je ressens un petit pincement au cœur auquel je suis habitué. Nous sommes en plein mois d'août, c'est les vacances, alors je n'ai rien d'autre à faire que de reprendre ma lecture. S'il y a quoi que ce soit, ma mère sait où me trouver.

Jusque tard dans la nuit, j'entends sa voix au rez-de-chaussée. Elle contacte notre entourage, nos voisins, les amis de ma sœur, tous les gens qui la connaissent de près ou de loin. L'ont-ils vue aujourd'hui ? Elle panique un peu plus après chaque réponse négative.

Comme mon père est en déplacement, j'estime que mon rôle est d'être à ses côtés pour la soutenir. Je descends donc la rejoindre. Dès qu'elle m'aperçoit, elle me renvoie d'un geste sec.

— Tu devrais déjà dormir.

— Tu ne veux pas que je reste avec toi ?

Elle essuie une larme au bord de ses paupières. Elle est toute décoiffée à force d'avoir passé sa main dans ses cheveux blonds.

— Non, non. Va te coucher.

Je n'insiste pas, inutile. Même si je n'ai aucune chance de parvenir à trouver le sommeil, j'obéis.

Alors que le soleil commence à donner quelques couleurs à la nuit, elle passe un énième appel.

— S'il vous plaît... Oui. Je vous attends au 4902 Saratoga Estate.

La police ? J'ai soudain très peur de ce que cela peut signifier pour notre famille, pour mes parents et pour moi.

Une heure plus tard, un couple d'agents de patrouille de la police de Northport sonne à la porte. Ma mère leur ouvre avec empressement et les prie d'entrer.

— Quand votre fille a-t-elle disparu ?

— Hier.

Le plus costaud des deux ouvre un carnet et sort un crayon de sa poche.

— Donc... le 24 août 1994.

Ma mère leur fait un récit précis des circonstances, des personnes qu'elle a contactées. Ils notent attentivement chaque détail, la rassurent avec une compassion toute relative et lui demandent une photo récente de Lana.

C'est alors que mon père rentre et apprend la nouvelle. Il s'effondre presque aussitôt. Si ma mère a gardé un minimum de sang-froid, lui envisage tout de suite le pire.

Les policiers s'évertuent à leur expliquer que Lana s'est sans doute offert une simple escapade. Puis, à court de phrases toutes faites, ils s'éclipsent pour répondre à d'autres appels.

Mes parents sont sonnés. Ils se tiennent la main au-dessus de la table de la cuisine. Sans se regarder. À la fois terrorisés et certains que ma sœur ne leur aurait pas infligé cela de son plein gré.

Prostré dans un coin, je ne sais pas comment réagir face à leur désespoir. Je me sens de trop.

À cet instant mon estomac se met à gronder. Je plaque mes bras sur mon ventre pour tenter d'étouffer ces bruits incongrus, peine perdue. Je n'ai rien avalé depuis hier midi, ma mère ayant zappé le dîner et le petit déjeuner. Je les rejoins.

— J'ai faim.

Ma mère lève les yeux vers moi.

— Hum...

J'ai l'impression d'être transparent. Je tente un pauvre sourire.

— Je vais me préparer un sandwich.

C'est comme si je venais de commettre un sacrilège. Ma mère se met à pleurer. Mon père me foudroie du regard. Attendent-ils de moi que je cesse de m'alimenter parce que cela ne se fait pas de manger quand on est affligé ?

Comme personne ne fait mine de bouger, je me dirige vers le frigo. Je crève la dalle, moi. Je coince quelques morceaux de bacon et de tomate entre deux tranches de pain de mie et m'assois avec eux autour de la table.

Mauvaise idée. Ma mère me scrute maintenant avec défiance.

— Est-ce que tu sais où elle est ?

La bouche pleine, je m'interromps pour la dévisager. Et l'évidence me frappe soudain. Je me retrouve suspect à leurs yeux sous prétexte que je mange ! Ma réaction ne colle pas avec ce qu'ils attendent de moi. Je finis ma bouchée et repose mon sandwich d'un air dégoûté.

— Je l'ignore, je te l'ai déjà dit !

Elle baisse les yeux.

— Non, tu as dit qu'elle avait peut-être un rendez-vous avec un garçon. Y a-t-il des choses dont nous devrions être informés ?

Mon père sursaute en entendant ces mots. Je soupire. Il insiste :

— Parle, s'il te plaît !

Comme si c'était aussi simple que ça... Mes parents pensent que ma sœur est un ange. En fait, elle est juste très douée pour ne laisser aucune trace de ses conneries. Ses excellentes notes lui assurent une couverture parfaite. Et ils n'ont jamais cherché plus loin.

Ma mère m'attrape les mains dans un geste suppliant.

— N'aie pas peur.

Je déglutis. Est-ce que je dois leur confier, par exemple, qu'elle a déjà couché avec deux mecs du lycée rien que cette année, des sportifs aux capacités intellectuelles plus que limitées mais aux muscles impressionnants ? Doivent-ils savoir que faisant partie des filles convoitées du bahut, elle se permet de rabaisser ceux qui n'ont pas la même popularité qu'elle ? Des gens comme moi, son propre frère. Et encore, l'expression est faible pour qualifier son comportement qui frôle souvent le harcèlement cruel et gratuit. Savent-ils seulement qu'elle fume de l'herbe avec sa bande de pétasses décérébrées et dépourvues de personnalité qui la suivent en permanence pour avoir l'impression d'exister ?

J'ouvre la bouche avant de réaliser que je ne veux pas être celui par qui ils apprendront la vérité.

— J'ai juste dit ce qui me passait par la tête pour essayer de te rassurer.

Après un dernier regard insistant, mon père lâche :

— Nous te croyons. Ta sœur ne s'intéresse pas encore aux garçons.

Je lui renvoie un regard ironique qu'il ne perçoit pas, trop occupé qu'il est à consoler ma mère qui s'est remise à pleurer.

Les jours suivants, elle reste enfermée à la maison. Scotchée au téléphone, elle attend inlassablement des nouvelles. La moindre sonnerie la fait sursauter et elle éclate en sanglots après chaque déconvenue.

Elle ne mange plus et, vu l'odeur, je pense qu'elle a aussi arrêté de se laver. Ça m'ennuie de la voir se laisser aller. Je la pensais plus forte, derrière ses apparences de supermaman battante.

Vis-à-vis de l'extérieur, mon père parvient à donner le change. Il se rend chaque jour à son travail, à l'usine Mercedes-Benz de Vance. Le soir dans sa voiture, il écume les rues de Northport et de Tuscaloosa, la ville voisine, pour tenter de repérer ma sœur. Quand il rentre, il s'assoit à côté de ma mère. Elle sort alors de son apathie les quelques secondes nécessaires pour voir à quel point il est abattu. Jusqu'au moment où je monte me coucher sans qu'ils s'en aperçoivent, ils demeurent ainsi, figés et silencieux.

Je me mets au lit avec la sensation que Lana a laissé un vide immense, un trou noir qui aspire peu à peu tout ce qui faisait de nous une famille.

 

Au bout de trois jours, il n'y a plus rien dans le frigo et je n'en peux plus de ce silence à couper au couteau qui règne désormais à la maison. Je pars faire quelques courses. Tout vaut mieux que de croiser leurs regards vides et le désespoir qui creuse leur visage un peu plus chaque seconde.

Quand je rentre avec plusieurs sacs dans les bras, je retrouve dans le salon les policiers qui ont enregistré la disparition de ma sœur, accompagnés d'un de leurs collègues en civil. Je pose mon chargement et cale une demi-fesse sur l'accoudoir du canapé pour attraper la discussion en cours.

— Une personne disparue le reste souvent peu de temps. Les premières quarante-huit heures sont déterminantes. Passé soixante-douze heures, nous devons envisager des hypothèses plus inquiétantes et désagréables pour la famille.

Mon père avale sa salive avec peine.

— Elle est morte, alors ?

Un des deux policiers, l'agent Brenner, secoue la tête.

— Pas forcément.

Ses paroles foudroient mes parents sur place. Le nouveau venu lance un regard de reproche à son collègue avant de se présenter :

— Je suis le lieutenant Ken Hishikawa, de la police de Tuscaloosa. Ce que mes collègues tentent de vous dire, c'est que nous devons passer à présent à la vitesse supérieure.

Son visage aux traits asiatiques est racé. Seuls ses surprenants yeux bleus adoucissent les angles saillants de ses pommettes et de son menton volontaire. Grand, athlétique, bien habillé, il déborde d'une calme assurance.

Contrarié par ce rappel à l'ordre, Brenner scrute ses chaussures. C'est à cet instant que je comprends qu'ils n'avaient pas pris la disparition de Lana au sérieux et que rien n'a été entrepris. À tort.

Comprenant d'un coup d'œil que ma mère est totalement out, Hishikawa se tourne vers mon père :

— Acceptez-vous de répondre à quelques questions pour que nous cernions mieux la personnalité de votre fille ?

— Si vous pensez que c'est utile...

— Oui. Plus vous serez sincères dans vos réponses, plus nous aurons de chances de la retrouver.

Il les fixe pour s'assurer qu'ils ont saisi sa démarche, puis enchaîne :

— La première possibilité, la plus simple d'ailleurs, est la fugue.

Mes parents se cabrent, refusant de croire à cette version.

— Elle est heureuse à la maison, bonne élève, populaire ! s'insurge mon père. Pourquoi aurait-elle fait quelque chose d'aussi stupide et injuste envers nous ? Nous sommes de bons parents...

Le lieutenant se tourne vers moi pour guetter ma réaction. Surpris par l'attention soudaine dont je suis l'objet, j'opine avec discrétion pour confirmer ces paroles. Il me répond d'un signe de tête tout aussi subtil.

— Les fugues ne sont pas toujours dues à des événements familiaux. Elle peut avoir suivi un garçon...

Le déni de mes parents est encore plus brutal, cette fois. Le lieutenant vient de nouveau chercher mon approbation, que je lui donne volontiers. Ma sœur ne s'intéresse qu'à elle. Suivre quelqu'un par amour ? Cela supposerait une démarche altruiste de sa part...

— Est-ce que vous pourriez faire un inventaire de ses vêtements, voir s'il manque des affaires, un sac, des objets auxquels elle tient ? Si elle est partie volontairement, elle aura préparé son voyage.

Après quelques secondes de silence, mon père laisse errer son regard dans la pièce, comme s'il était paumé.

— Maintenant ?

— S'il vous plaît.

Ma mère se redresse avec la lenteur des gens shootés. Mon père la retient par le bras pour lui éviter la chute. Les policiers les accompagnent dans l'escalier pendant que je m'éclipse dans la cuisine pour ranger les courses.

Ils descendent près de vingt minutes plus tard. Ma mère n'a plus la force de tenir debout et mon père la porte jusqu'au canapé où il la dépose comme un sac.

Hishikawa prend des notes d'un air grave.

— Donc, rien ne manque, excepté la robe qu'elle portait ce jour-là.

Sa voix sombre explique l'état de ma mère. Ma sœur n'a pas fugué, c'est confirmé.

— Savez-vous si Lana tenait un journal intime ?

C'est ma mère qui répond d'une voix atone :

— En quoi cela vous serait-il utile ?

— Nous cherchons à en savoir plus sur votre fille : se sentait-elle en danger avant de disparaître ? A-t-elle reçu des cadeaux étranges ou rencontré quelqu'un récemment ?

— Quelqu'un qui lui aurait fait du mal ?

— Peut-être...

Après avoir consulté ma mère du regard, mon père finit par répondre d'une voix chevrotante qu'à leur connaissance, Lana ne tenait pas de journal intime.

Les policiers partis, l'ambiance à la maison se dégrade à une vitesse hallucinante. Car si ma sœur n'a pas fugué, il ne reste que l'autre option. Celle qui ronge désormais le cœur et l'âme de mes parents plus efficacement que de l'acide.
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LES JOURS SUIVANTS, le lieutenant Hishikawa nous rend visite à plusieurs reprises. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai l'impression que le cas de ma sœur lui tient à cœur. À chaque fois, il pose à mes parents des questions d'une redoutable précision et je comprends qu'il tente, sans en avoir l'air, de s'assurer qu'ils ne sont pour rien dans sa disparition, même si leur état ne laisse que peu de doutes sur la question.

C'est à peu près le seul moment de la journée où ils émettent des sons. Même si j'estime qu'il est de mon devoir de fils de rester auprès d'eux, je me rends vite compte que leur silence va me rendre fou. Alors je m'éclipse pour prendre l'air, me balader, voir du monde.

Ce soir-là, quand je rentre de mon escapade, le lieutenant est encore chez nous. Sans bruit, je l'écoute donner quelques conseils à ma mère pour tenir bon dans cette terrible épreuve. Il lui dit de prendre soin d'elle, de s'alimenter, de dormir. Je pose mes clefs sur la console en bois de l'entrée et il sursaute. Nos regards se croisent. Je sais de quoi il parle. Ma mère n'a pas quitté le canapé depuis sept jours. Ses cheveux emmêlés sont gras et ses vêtements tachés. Elle dégage une odeur acide. Son visage émacié porte les stigmates de ses nuits de veille.

Elle n'a pas l'air de réagir à ses paroles. Il a une petite moue désabusée avant de focaliser son attention sur moi. Il m'adresse alors un petit geste et je le suis à l'extérieur.

Il observe en silence la maison que mes parents ont fait construire au milieu des arbres, à l'est de Northport. Avec sa terrasse entourée d'une balustrade à colonnes, ses deux étages, sa façade peinte en blanc, c'est une des plus belles du coin. Dans son regard, je crois déceler un soupçon de jalousie.

— Chouette comme endroit.

Je soupire.

— Oui. Nous ne sommes pas dérangés par les voisins...

Il sourit.

— C'est le moins qu'on puisse dire. Aucun vis-à-vis. Pas de promiscuité...

Il s'assoit sur les marches devant la porte et sort une cigarette, approche son briquet et tire une longue bouffée.

— Il va falloir que tu prennes soin de ta mère, elle ne pourra pas tenir très longtemps à ce rythme-là.

Je baisse les yeux.

— J'ai déjà essayé de lui faire à manger, mais j'ai l'impression qu'elle le vit mal.

Il me dévisage et capte toute l'étendue de mon impuissance.

— Et toi, comment vas-tu ?

Je hausse les épaules.

— Si j'oublie qu'ils ne pensent plus qu'à ça, vous voulez dire ?

Je grimace en me rendant compte du côté grinçant de ma remarque. Je m'installe une marche en dessous de celle où il est.

— Pardon. J'imagine qu'en tant que parents... c'est une réaction normale.

Je fourre mes mains dans les poches de mon jean et j'ajoute :

— J'essaie de ne pas alourdir leur fardeau. Mais c'est inutile. Ils ne me voient plus de toute façon.

Il pose sa main sur mon épaule en signe de réconfort.

— C'est un mauvais moment à passer.

Je lâche un énième soupir.

— Vous croyez ?

Je marque une pause, car je ne veux pas avoir l'air égoïste, puis je me décide à demander :

— Si Lana ne réapparaît pas, est-ce qu'ils vont rester dans cet état-là jusqu'à ce que le chagrin les tue ?

Il se mord la lèvre, hésite avant de répondre :

— Il n'y a rien de pire qu'une disparition. C'est une course de fond dont les participants ignorent la durée, la distance à parcourir et la finalité. Ce que je veux dire c'est que ta sœur peut rentrer à la maison demain après une escapade amoureuse, ou alors on peut retrouver son corps dans une semaine, dans dix ans, voire jamais...

— Que se passera-t-il si elle a été tuée ?

Il contemple le bout de ses chaussures.

— J'espère que nous retrouverons le corps rapidement.

Je me rembrunis. C'est bien plus grave que je ne l'imaginais.

— Et si ça n'est pas le cas ?

— Alors, il va falloir que tes parents trouvent quelque chose à quoi se raccrocher, sinon...

Je hoche la tête. J'ai parfaitement saisi l'allusion. Il a l'air gêné et se donne une contenance en écrasant du pied sa cigarette dans l'herbe.

— Si j'ai bien compris, vous avez définitivement écarté la thèse de la fugue, non ?

— Je viens d'expliquer à ta mère que j'ai d'abord orienté mes recherches vers les gares routières, les trains, les stations-service, bref tous les endroits où ta sœur aurait pu trouver un moyen de locomotion pour partir de Northport ou de Tuscaloosa. Sans succès. Elle n'a été vue nulle part, que ce soit à un guichet pour acheter un billet, à discuter avec un automobiliste pour qu'il la prenne en stop ou même à flâner en ville.

— Lana ne passe pourtant pas inaperçue.

Il approuve mon raisonnement.

— Nous sommes donc presque certains, à présent, qu'elle a été victime d'une personne malintentionnée.

Comme si cette idée en amenait une autre dans son esprit, il attaque sans transition :

— J'ai discuté avec quelques amis de ta sœur... Est-ce que tu étais au courant pour la drogue, les garçons, son comportement envers les autres ? Ce n'est pas tout à fait ce que tes parents et toi vous m'avez donné comme version...

Je baisse la tête.

— Ne leur dites pas, je vous en prie. Je crois que ça les achèverait.

Sa voix s'adoucit.

— C'est pour ça que tu n'en as pas parlé avant ?

Acculé, je me passe la main sur la bouche.

— Est-ce que vous auriez montré autant d'application dans votre enquête si vous aviez su ces choses-là ?

Je comprends aussitôt que je l'ai vexé.

— Cela n'a rien à voir avec ma façon de traiter ce dossier ! Pense plutôt au temps que nous avons perdu à cause de ton silence. Les pistes potentielles liées à ces informations seront si froides désormais que nos chances de la retrouver sont quasi nulles !

Je ne peux retenir un frémissement horrifié.

— Je me demande parfois si mes parents seraient aussi malheureux si c'était moi le disparu...

Ma remarque déstabilise le lieutenant.

— Ne dis pas ça !

Je prends une inspiration tremblante.

— Vous pensez que ces informations sont réellement importantes ?

Je lui ai montré ma souffrance, il n'ose donc pas en rajouter une couche. Il se contente de bougonner :

— Un peu tard pour me poser la question, tu ne crois pas ? Nous avons perdu beaucoup de temps sur des pistes inutiles alors qu'il s'agit peut-être d'une simple affaire de règlement de compte lié à la drogue.

Je lui lance un regard incrédule.

— Elle devait fumer un ou deux joints par mois. Vous croyez vraiment à ce que vous venez de dire ?

— Non. Enfin, je l'espère.

Il se relève et se poste face à moi.

— Je me rends compte que je n'ai pas beaucoup discuté avec toi avant aujourd'hui. Je voudrais bien entendre ta version des événements.

Je me demandais bien pourquoi j'étais passé au travers des mailles du filet jusque-là.

— Oh... je ne suis pas comme ma sœur qui est naturellement douée pour les études. J'ai besoin de beaucoup travailler pour réussir au lycée. J'étais enfermé dans ma chambre à potasser un peu avant la rentrée.

— Est-ce que tu as vu Lana ce jour-là ? Est-ce qu'elle t'a dit où elle allait ?

— Autant vous le préciser, nous ne nous entendons pas très bien tous les deux. Ce n'est pas à moi qu'elle aurait parlé de ses projets.

Je ne peux cacher ma petite moue dépitée.

— Je ne l'ai pas entendue sortir. J'ai su qu'il y avait un problème quand ma mère m'a prévenu.

— Rien de plus ?

Je secoue la tête. Nous restons silencieux quelques minutes. Il finit par se lever.

— Même si tu as l'impression d'être transparent, tes parents se souviendront de tes attentions à un moment ou à un autre.
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APRÈS CETTE VISITE DU LIEUTENANT, ma mère décroche totalement. Elle se fait prescrire des pilules qui la font dormir toute la journée et ne quitte plus son lit que pour aller aux toilettes. Tous les soirs, mon père s'absente afin de sillonner les rues de la ville. Quand il rentre, il marche de moins en moins droit. Je comprends vite que ses virées en voiture ont tourné court et qu'il échoue à chaque fois dans un bar miteux où il a établi ses quartiers.

Je repense souvent aux paroles du policier concernant l'épreuve que mes parents subissent. Je voudrais tellement pouvoir faire quelque chose d'utile pour briser la chape de désespoir qui a fondu sur eux.

Par la force des choses, j'ai dû apprendre à cuisiner. Ce soir-là, j'ai décidé de préparer pour ma mère un bol de bouillon. Je me dis que ça lui fera du bien et la réchauffera tout en lui remplissant l'estomac.

Sur le plateau que je porte à l'étage, j'ai dû disposé une rose dans un petit soliflore, histoire de soigner la déco, même si le menu est très simple : soupe et yaourt. Je veux que ma mère comprenne que dans cette maison, quelqu'un se soucie encore d'elle.

Je frappe avant de pousser la porte de sa chambre. Une odeur à la limite du supportable m'assaille. J'ai du mal à contenir mon envie de vomir et à ne pas faire demi-tour en courant.

— Je t'ai préparé à manger, maman.

Son regard vide se perd quelque part entre mon dos et le mur. Je pose le plateau sur la table de nuit. Je respire par la bouche le temps de l'aider à se redresser sur les oreillers, mais même ainsi, c'est insoutenable.

Je ne peux pas la laisser dans cet état.

J'hésite un instant à l'idée de la scène que je vais m'imposer. C'est vrai, quoi ! Un enfant ne devrait jamais avoir à faire ça...

Pourtant, je me résigne.

— Viens avec moi.

Je passe mes mains sous ses aisselles et la soulève avec délicatesse. Elle ne réagit pas. Au contraire, elle s'affale contre moi. Je suffoque.

Et puis, merde ! Je l'adorais ce T-shirt ! J'ai bien peur de ne jamais pouvoir le débarrasser de ces relents atroces qui envahissent mes narines.

Avec une moue chagrine, je la porte jusqu'à la salle de bains. Je la couche dans la baignoire. Et là, je me rends compte d'un écueil majeur. Il va falloir que je mette ma propre mère à poil pour la laver.

Ou alors, je peux user de persuasion...

— Tiens. Prends le pommeau de douche. Lave-toi, maman.

Aucune réaction. J'ai brusquement envie de la secouer comme un prunier. À la place, j'attrape le bas de sa chemise de nuit et je tire. Cela me prend quelques minutes, mais je réussis à la lui ôter.

Je ne me suis jamais senti aussi mal qu'à cet instant. Je détourne la tête, ne sachant pas où poser mes yeux.

Je règle la température avant de faire couler l'eau sur son corps blafard. Elle laisse échapper un glapissement surpris quand je pose l'éponge en mousse couverte de savon dans son dos et me mets à frotter avec l'énergie du désespoir.

Son corps est bientôt secoué de sanglots. Je la comprends. Moi aussi, je suis mortifié par cette situation. Ma main passe de son cou vers sa poitrine. C'est terrible, j'ai l'impression de commettre un putain de sacrilège, le truc qui va pourrir mon karma à tout jamais.

Elle émerge peu à peu des brumes où son esprit se terre. Quand je finis de savonner ses jambes, elle me fixe avec stupeur.

— Que...

Je lui tends l'éponge et lui montre la partie d'elle que je refuse catégoriquement de toucher, de près ou de loin.

— Je vais laver tes cheveux pendant ce temps.

Bientôt, l'épreuve s'achève. Je la rince.

— Sèche-toi, je t'apporte une chemise de nuit.

Emmitouflée dans une serviette, elle approuve.

Dans la chambre, j'ouvre la fenêtre, change rapidement les draps avant de lui ramener un pyjama qu'elle enfile sans discuter. Je la soutiens jusqu'à son lit et la recouche.

Je m'assois près d'elle et prends le plateau sur mes genoux après avoir placé la rose à côté de sa lampe de chevet.

— Tu es prête ?

J'approche la cuillère de ses lèvres craquelées. Avec docilité, elle ouvre la bouche. On dirait un oisillon qui attend sa becquée. Même si ça me brise le cœur de la voir ainsi, je profite de sa bonne volonté.

Après une dizaine de cuillerées, elle change brutalement d'attitude. Son corps se fige et ses yeux se braquent sur la porte.

— Lana ? Tu es rentrée !

Je me retourne. Personne. Un frisson glacé me parcourt le dos.

— Elle n'est pas là, maman.

Son visage se plisse alors sous l'effet de la rage. Et d'un geste où elle met toutes ses forces, elle me repousse du lit. Je m'affale sur le sol avec un glapissement surpris. Trempé par le contenu du bol qui s'est renversé au passage, je me redresse tant bien que mal. Elle pointe un doigt sur moi et crie :

— Sors de ma chambre ! Dehors !

Elle attrape le premier objet à sa portée, le vase, et me le balance à la figure. Touché à la pommette, les larmes aux yeux, je m'enfuis.

Et dire que chaque soir je vais devoir m'infliger une scène identique pour la maintenir en vie contre son gré...
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C'EST PRESQUE AVEC SOULAGEMENT que je reprends le chemin du lycée quelques jours plus tard. Pour la première fois de ma vie, tous les regards sont braqués sur moi. Les gens ont soudain réalisé que j'existe, que je fais aussi partie de la famille de Lana. Et c'est curieux, car sa popularité rejaillit dès lors sur moi.

Je ne suis pas assez stupide pour croire que je les intéresse vraiment. Je les sens juste inquiets. Qu'une fille aussi enviée, aussi jeune et pleine de vie disparaisse a frappé la communauté étudiante de plein fouet.

Ma sœur et ses amis ont dix-sept ans. Même à leur âge, la mort est encore un concept abstrait. Un truc qui concerne les vieux et les malchanceux, certainement pas une des leurs.

Tous les midis, ils recherchent ma compagnie et s'agitent autour de moi pour me presser de questions, être vus à mes côtés ou me soutenir moralement. Ces conversations stériles et en boucle comblent le vide qui a envahi ma vie.

Qui a pu tuer Lana ? Nous habitons une ville de près de trente mille habitants et chacun envisage avec frayeur la possibilité de vivre non loin d'un assassin. Je pense que c'est inconscient de leur part, mais les filles mettent des jupes plus longues ou des pantalons, comme si elles faisaient tout pour que celui qui s'en est pris à Lana ne les remarque pas. Les garçons se font plus protecteurs.

Malgré cet intérêt soudain, je reste sobre, discret et humble dans mes réponses. Cette réserve m'attire davantage leur sympathie. Ils s'inquiètent pour moi, cherchent à savoir comment vont mes parents. Je réponds sans en faire des caisses. La réalité serait trop dure à entendre. Comment raconter à des inconnus que ma mère sombre chaque jour un peu plus dans la dépression ? Comment leur dire que son employeur, Dan Caldwell, a appelé environ un mois après la disparition de Lana, pour savoir si ma mère allait revenir travailler ? Comment leur expliquer qu'en apprenant qu'elle en était incapable, il a dû la remplacer ? Comment pourraient-ils comprendre que perdre son emploi après sa fille ne lui a fait aucun effet ? Comment pourrais-je leur annoncer que mon père est devenu alcoolique et qu'il engloutit désormais une grosse partie de ses revenus au bar où il passe plus de temps qu'avec nous ?

Ma brusque popularité s'estompe à la fin de l'année scolaire 1995. Le souvenir de Lana sort définitivement de l'esprit des élèves avec l'approche des vacances d'été, le soleil, les soirées, les projets de voyage, les flirts et la perspective de l'éloignement.

Jusqu'à la dernière seconde, je maintiens mes efforts pour faire honneur à mes parents et leur éviter des soucis supplémentaires. Je bûche comme un fou pour obtenir des notes au-dessus de mes moyennes habituelles. Inconsciemment, je tente peut-être de remplacer ma sœur, la brillante élève, dans leur cœur.

Sans succès.

Mon carnet de notes ne leur inspire pas même un sourire quand je le leur colle sous le nez. Qu'importe, j'ai trouvé ma voie. Je veux leur annoncer le métier que j'ai choisi durant le dîner que j'ai organisé à l'occasion de mon anniversaire. J'ai mis les petits plats dans les grands, certain que la nouvelle va leur redonner le goût de vivre.

Malheureusement, ce soir-là, ma mère ne parvient pas à se réveiller malgré tous mes efforts pour l'obliger à se lever et mon père ne rentre pas. Je reste seul, face à mon gâteau intact, jusque tard dans la nuit. Je finis par souffler mes bougies en pleurant.

Dix-sept. Il y en a dix-sept.
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LE DÉBUT DE L'ANNÉE 1996 précipite la chute de ma famille.

Mon père ne parvient plus à rester sobre pendant la journée. Son directeur craque après une énième remarque d'un de ses clients sur ses retards et les effluves qu'il dégage. Il l'accuse de nuire à l'image de Mercedes-Benz, de n'avoir tenu compte d'aucun de ses avertissements, de ne pas le respecter malgré toutes les secondes chances qu'il lui a accordées. Mon père grille ainsi ses dernières cartouches.

Sans réelle surprise, il perd son emploi début janvier. Il n'a pas assez de mots ni de larmes pour se lamenter sur tous les malheurs qu'il subit et sur l'injustice de son sort. Puis, quand il se rend compte que personne ne l'écoute ni ne compatit – bienvenue dans mon monde ! –, il finit par se taire. Dès lors, il passe ses journées sur le canapé à boire de la bière et du whisky, à s'abrutir devant la télévision. Comme ma mère n'émerge plus que de temps en temps, elle n'assiste pas à sa déchéance.

J'ai l'impression d'être le seul à garder le cap – un grand mot pour qualifier la solitude qui a envahi mon existence. Je me lève chaque matin, je pars au lycée, en rentrant je me débrouille pour aller faire quelques courses et me préparer à manger. Rien d'extravagant. Je suis le seul à avaler de la nourriture solide à la maison. Quand je vais me coucher, c'est souvent parce que les ronflements éthyliques de mon père couvrent le son de la télé.

Certains pourraient penser que ma vie à ce moment-là est géniale. La liberté totale ! Aucun contrôle parental ! Quel pied ! Tu parles... Se coucher à pas d'heure, conduire sans permis, faire la bringue avec des mauvaises fréquentations, voler des babioles dans les magasins juste pour ressentir un frisson à l'idée de se faire prendre, être puni pour insolence au lycée, c'est bien quand on a un public. Avec mes parents, à quoi bon ?

Après une période de profond abattement, puis de flottement, je m'adapte par la force des choses. Je dois assurer mon avenir et cette perspective m'insuffle l'énergie suffisante pour me lever chaque matin avec entrain et me lancer à corps perdu dans mes projets personnels et professionnels. Il ne me reste que ça, alors je ne lésine pas sur les efforts à fournir.

Je passe les mois suivants à écrire à toutes les écoles qui m'intéressent et à comparer leurs brochures. Et quand je ne suis pas occupé à ça, je me consacre entièrement à mes études.

Je n'aurai qu'une seule chance d'intégrer un établissement prestigieux. Je dois assurer les moyens de ma réussite, malgré la défection de mes parents.

Ainsi, tout ce que j'obtiendrai, je ne le devrai qu'à moi-même.
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J'OUVRE L'ENVELOPPE AVEC FÉBRILITÉ. Mes doigts tremblent d'impatience. Ce papier va décider de mon avenir. Tout va se jouer à cet instant : soit la réponse est négative et l'administration me condamne à rester vivre dans cette maison que j'ai appris à détester au fil des mois, soit elle est positive et mon horizon s'éclaire enfin. Pour le moment, mon regard est rivé sur la date du courrier : 4 mars 1996.

Je prends une profonde inspiration, déplie la feuille. Je tressaille. L'émotion est trop forte : ils acceptent ma candidature ! C'est énorme. J'ai envie de danser et de hurler de joie, mais la sinistre réalité me rattrape. Soudain, les difficultés à surmonter pour aller jusqu'au bout de mon projet me reviennent en mémoire : réunir l'argent d'abord, organiser mon départ, gérer à distance le quotidien de ma famille... L'angoisse menace de me submerger.

Tout ça est tellement injuste ! Ma sœur a disparu, mais au fond, c'est moi qui suis mort. Me vient une brusque envie de cracher ma haine à la face du monde, de maudire la pitié hypocrite des voisins, de réveiller mon père et ma mère à coups de pied.

Dominé par cette flambée de colère, mon cerveau ne se remet à fonctionner qu'avec lenteur. À quoi bon être dans cet état ? Mes sentiments s'apaisent peu à peu. Je les rétracte avec autant de facilité que si j'appuyais sur le bouton qui enroule le fil de l'aspirateur.

Puisque je ne bénéficie d'aucun soutien, il va falloir ruser. Je lève les yeux vers l'étage, où se trouve le bureau. Tous les papiers dont je vais avoir besoin sont là. Je n'ai qu'à attendre que ma mère soit dans le cirage et mon père dans les vapes, ce qui me laisse énormément d'opportunités à vrai dire, pour aller récupérer le livret bancaire qui m'intéresse.

Je sais où il est caché, car j'ai pris l'habitude d'aller retirer de l'argent à la banque chaque fois que nécessaire. Pour ça, j'ai fait établir une fausse procuration et appris à imiter leurs signatures à la perfection. Avec les sommes que j'ai détournées au fil des mois, je n'ai fait qu'acheter à manger et de quoi m'habiller. Rien de répréhensible. En fait, c'est le monde à l'envers. Je m'occupe du ménage et de la cuisine, je règle les factures à la place de mes parents qui ont abdiqué. Je suis désormais le pater familias, la figure nourricière.

Jusqu'à présent donc, non seulement je me suis assumé mais j'ai agi pour le bien commun de la famille et leur survie à tous les deux. Parce que mes parents sont devenus aussi dépendants et inaptes à s'occuper d'eux-mêmes que des nourrissons. Pourtant, j'ai d'autres projets d'avenir que de regarder ma mère s'étioler à petit feu et de ramasser les bouteilles vides de mon père. Alors je vais utiliser l'argent que ma grand-mère a mis de côté pour les études de ses petits-enfants afin de m'inscrire dans l'établissement de mon choix et trouver une chambre d'étudiant. Une fois sur place, je n'aurai plus qu'à dégoter un job et le tour sera joué.

Dans la semaine, je reçois trois autres réponses positives. Je n'en attendais pas tant.

Alors que je suis occupé à faire mes derniers comparatifs, à peser le pour et le contre, à déterminer dans quelle école je veux vraiment aller et à calculer le budget nécessaire, j'entends du bruit à l'étage. Je fronce les sourcils en imaginant ma mère titubant jusqu'à la salle de bains pour aller gober sa ration quotidienne de cachetons, son shoot d'oubli. Je sais que c'est elle – les ronflements de mon père me parviennent depuis le canapé du salon.

Bizarrement, ses pas retentissent bientôt dans l'escalier. Je la scrute alors qu'elle pose le pied sur la dernière marche. Elle est maigre à faire peur, résultat de son régime presque exclusif d'anxiolytiques, d'antidépresseurs et de tranquillisants. Et ce ne sont pas mes efforts pour lui faire avaler quelques cuillères de soupe qui y changent quoi que ce soit. Ses cheveux longs, jadis blonds, sont striés de mèches grisâtres. Elle est obligée de se tenir à la rambarde pour soutenir ses jambes qui tremblent sous l'effort qu'elle vient de fournir.

Elle pose les yeux sur moi et j'y capte une lueur de surprise. Elle est assez lucide pour se rendre compte qu'elle ne me reconnaît pas. Ma propre mère a zappé deux ans de ma vie et elle se réveille en ayant l'impression d'avoir fait un voyage dans le temps.

Ma gorge se serre car si j'ouvre la bouche, je ne suis pas certain de pouvoir contenir le flot dévastateur de mes reproches. J'enrage contre elle et son renoncement. Je hais sa faiblesse et son égoïsme.

Elle paraît décontenancée par l'hostilité qu'elle perçoit en moi. Je tourne légèrement la tête pour détendre mes cervicales.

— Tu veux boire un café ?

Même ma voix lui est devenue étrangère.

— Heu... oui. Ça serait gentil de ta part.

Je lui adresse un signe du menton.

— La cafetière est là...

Ma mère saisit le message. Elle reste les bras ballants, n'osant plus ni bouger ni parler.

Je penche la tête vers les papiers étalés devant moi et m'efforce d'oublier sa présence.

— Où est ton père ?

Je relève les yeux et lui indique le salon d'un geste vague.

— Il doit cuver sa bière sur le canapé.

Elle fronce les sourcils.

— Ton père ne boit pas !

Je ne peux retenir un ricanement méprisant.

— Il faudra alors le lui rappeler la prochaine fois qu'il émergera.

Incrédule, elle chancelle jusqu'à lui. Je l'observe à la dérobée pour voir sa réaction quand elle le découvre. Elle se fige avec une expression d'horreur plaquée sur ses traits ravagés, glisse par terre à côté du canapé et une larme roule sur sa joue. Je ne sais vraiment pas où elle va la chercher après toutes celles qu'elle a déjà versées.

— Oh, John...

Un petit rictus tord ma bouche. Pour un choc... Consumé par sa soif d'oubli, mon père a pris quinze kilos depuis la dernière fois qu'elle a dû poser les yeux sur lui. Sa bedaine déborde de son pantalon et de sa chemise tachée et entrouverte. Autour de lui, le sol et les meubles sont jonchés de bouteilles vides ou méchamment entamées.

Je ne peux m'en empêcher : je me lève pour la rejoindre et m'accroupis près d'elle.

— Bienvenue dans le monde réel ! Tu aimes ce que tu découvres ?

Elle me gifle à la volée. Je ne réagis pas. Au contraire.

— Si c'est ta façon de saluer le seul enfant qui te reste...

Malgré ses appels désespérés et ses pleurs, je retourne à mes dossiers, m'obligeant à chasser le cri de fureur qui m'emplit la tête.

Je sursaute quand je sens sa main se poser avec douceur sur mon épaule.

— Nick... Excuse-moi.

Sans ménagement, je la chasse d'une pichenette.

— Je suis occupé, là !

Son visage se plisse comme si elle allait une nouvelle fois se mettre à pleurer.

— Je suis ta mère, tu n'as pas le droit de me parler sur ce ton !

Dubitatif, je hoche la tête.

— Ah oui ? Tu es ma mère ? Je vois à peu près ce que ce mot implique chez les autres, mais dans cette maison, j'ai un doute. Si tu veux m'expliquer en quoi je te dois le respect, n'hésite surtout pas.

Elle baisse la tête, prend une inspiration et se lance :

— Est-ce que le lieutenant Hishikawa a appelé récemment ?

Nous y voilà.

— Non. Tu peux retourner dans ton lit.

C'est curieux, mais cette scène entre nous la sort définitivement de sa torpeur. Les jours suivants, elle se fait plus présente. C'est bien trop tard me concernant, évidemment. J'oppose une résistance insolente à toutes ses tentatives de rapprochement. Alors, ma mère tourne son attention vers mon père. Elle vide le frigo et cache toutes les bouteilles de bière et d'alcool qu'elle trouve dans la maison. Quand il émerge assez pour se rendre compte qu'il est en manque, elle lui fait face avec vaillance.

— J'ai soif.

— Il y a de l'eau et des jus de fruits à ta disposition dans la cuisine.

À sa réaction, je sais qu'il est en crise.

— Je veux une bière !

— John, regarde ce que tu es devenu...

Il l'écarte brusquement. Affaiblie par des mois d'inactivité, elle s'écrase contre la table de la salle à manger. Il lui jette un regard dédaigneux.

— Tu t'es regardée ?

Elle se redresse.

— Tu es injuste ! Ma fille a disparu !

Elle a élevé la voix juste assez pour attiser la colère de mon père. Il se met à hurler :

— C'était aussi ma fille !

Il l'attrape par le col et la secoue avec férocité. L'entendre crier semble libérer davantage sa fureur. Il ferme le poing et l'abat sur son visage. La tête de ma mère part en arrière alors qu'une gerbe de sang éclabousse la nappe. Il la jette au sol et s'accroupit au-dessus d'elle pour frapper son abdomen avec la régularité d'un marteau-piqueur.

Je ne peux me résoudre à assister à ça sans réagir. Je ceinture mon père par-derrière.

— Papa ! Arrête ! Tu vas la tuer !

Il se débat et son coude heurte mon arcade sourcilière. J'ai l'impression qu'il vient de me fendre le crâne. Il se tourne vers moi, prêt à me sauter à la gorge, quand ses yeux se posent sur le filet de sang qui coule le long de ma joue. Il réalise alors ce qu'il est en train de faire et s'effondre contre moi. Son corps massif est secoué de sanglots déchirants et je le berce doucement. À ses pieds, ma mère est dans les vapes. Salement amochée.

— Il faut que j'appelle les secours, papa.

Il renifle, mais approuve.

*

Pendant l'hospitalisation de ma mère, je m'emploie à renvoyer mes dossiers d'inscription dans les écoles qui m'ont accepté. Je sais, c'est lâche, mais au moins personne ne me met de bâton dans les roues. Il ne me reste plus qu'à croiser les doigts. En même temps, je m'attelle à sortir progressivement l'argent nécessaire à mon installation. Je suis confiant.

J'imagine que dès le retour de ma mère à la maison, mes parents vont reprendre chacun leur place et leurs mauvaises habitudes, lit et médocs pour elle, canapé et picole pour lui, et qu'ils ne s'apercevront de mon départ que quand les placards seront vides parce que plus personne ne sera là pour faire les courses.

Mais je me rends vite compte de mon erreur puisque mon père cesse de boire du jour au lendemain. Il jette toutes les bouteilles que ma mère avait planquées, nettoie la maison de fond en comble. Le jour J, il se rase avant de partir la chercher à l'hôpital.

Moi, je reste à la maison. J'ai déjà dû me mêler de leurs problèmes de couple quand il a fallu s'assurer que ma mère ne porterait pas plainte contre mon père et répondre aux questions inquiètes du lieutenant Hishikawa venu rôder autour de notre maison après ce nouveau drame. J'ai mon compte.

J'entends la voiture dans l'allée. Quand mon père ouvre la porte, il adresse à ma mère un geste galant pour la laisser entrer. Puis, il la suit à l'intérieur et lui offre un énorme bouquet de roses rouges. Les larmes aux yeux, elle accepte les fleurs. Puis elle se ressaisit et lui lance un regard froid.

— Merci.

Déçu, il baisse les yeux. Il lui a cassé trois côtes et fracturé la mâchoire juste parce qu'elle s'était interposée entre lui et son addiction. Elle a bien le droit d'être en colère.

— Tu as besoin de quelque chose, Gina ?

— Oui. Nous devons parler, pour mettre les choses à plat.

Cela ne me concerne pas. Je tente une retraite discrète, mais elle m'aperçoit et m'appelle.

— Reste avec nous. Je veux que tu entendes ce que j'ai à dire.

Je m'efforce de conserver un visage neutre alors que j'ai une folle envie de déguerpir. Ne comprend-elle pas qu'il est trop tard ? Je n'ai plus envie d'entendre sa voix ! Où était-elle quand j'avais besoin de son aide ces derniers mois, hein ? Où pouvais-je trouver les encouragements, le réconfort et le soutien que seule une mère peut prodiguer à son enfant ? Nulle part ! Alors maintenant, qu'ils continuent à s'apitoyer sur leur sort si ça leur chante, moi je dois sauver ce qui peut encore l'être de ma vie.

Oui ! J'en suis là ! Car devenir moins important qu'une place vide a de quoi retirer toute assurance à n'importe qui. Je veux avoir le droit d'exister, de parler, de faire des projets et de rire sans que ce soit pris pour une insulte à l'absence de Lana.

Pourtant, à pas lents, je prends place à côté de mon père et nous levons la tête vers elle avec docilité.

— John, j'ai besoin d'être sûre que ce qui s'est passé n'était qu'un incident. Je veux être certaine que plus jamais tu ne lèveras la main sur moi.

Mon père se met à pleurer.

— Je suis tellement désolé, Gina. Je ne voulais pas te faire de mal. Je te le jure. Je ne sais pas ce qui m'a pris.

— Que se passera-t-il si tu recommences un jour ?

Il hausse les épaules et tente un timide sourire.

— J'ai vidé tous les placards. Il n'y a plus une seule goutte d'alcool à la maison.

Ma mère se détend imperceptiblement. Elle est soulagée.

— Bien. Que faisons-nous, alors ?

La question m'angoisse subitement. Mon père me lance un regard incertain.

— À quel propos ?

— Est-ce que tu veux reprendre là où nous en étions ? Est-ce que tu as l'intention de te battre ou de te laisser mourir de chagrin ? Désires-tu quitter la maison et reprendre le cours de ta vie ?

À cette dernière phrase, j'ai envie de lever les bras et d'applaudir. Oui, je veux partir ! Mais je me la boucle, la question ne m'était pas adressée.

Elle a quand même perçu mon infime mouvement d'exaltation.

— John, nous ne pouvons pas continuer ainsi.

— Et que proposes-tu exactement ? Tu veux oublier Lana pour que tout redevienne comme avant ?

Il a l'air outré par cette idée.

— Non. Je ne veux pas oublier Lana. Je veux rester fidèle à sa mémoire et chercher la vérité coûte que coûte. Je veux comprendre comment une jeune fille comme elle a pu se volatiliser. Je veux savoir ce qui a pu lui arriver.

Je reste sidéré devant cette femme amaigrie, chétive et blême qui ressemble vaguement à ma mère et lui vole les mots qu'elle aurait prononcés avant tous ces bouleversements.

Je me demande juste où est ma place là-dedans.

— Et ce n'est pas en restant ici à nous lamenter que nous trouverons les réponses à nos questions.

Mon père cache son visage entre ses mains. Elle s'emporte :

— John !

Il secoue la tête.

— Je ne sais pas...

Elle soupire.

— Tu m'as frappée. Nous ne parlons plus, nous ne faisons plus l'amour...

Pourquoi m'a-t-elle demandé de rester ? Je n'ai pas besoin de savoir ce genre de détails. Je voudrais disparaître à mon tour. Aller vomir, pourquoi pas...

— La question est : sommes-nous toujours un couple ou non ?

Il approuve en pleurant.

— J'ai mal, Gina. Terriblement mal. Lana me manque tellement.

Les vannes sont ouvertes et mon père laisse les mots couler hors de lui :

— C'est tellement injuste ce qui nous arrive. Elle était parfaite, le rêve de tout parent. Nous avons tout perdu.

Gênée, ma mère me jette un rapide coup d'œil. Je reste immobile et m'efforce de conserver une mine impassible. Je ne sais vraiment pas ce qu'ils attendent de moi à cet instant. Suis-je censé prendre mon père dans mes bras pour le consoler alors qu'il vient de m'exclure de sa vie, de la même façon qu'il vient de s'essuyer le nez d'un revers de manche ?

Envie de quitter la pièce, foutre le feu à cette baraque et la regarder cramer jusqu'aux fondations...

La voix de ma mère interrompt mon délire :

— Non, John ! Il nous reste une raison de nous battre.

Je dresse l'oreille.

— Voilà mes projets : je vais reprendre des forces, retrouver du travail, organiser une cérémonie religieuse en mémoire de Lana et me démener jusqu'à mon dernier souffle pour découvrir la vérité. Es-tu avec moi ?

Pourquoi ai-je été assez bête pour espérer que cette raison de vivre, ce serait moi ?

*

Quand ma mère a annoncé son plan de bataille, j'avoue que je ne l'ai pas vraiment prise au sérieux, mais j'ai eu tort, je dois l'admettre.

Un peu plus de trois mois après que mon père l'a envoyée au tapis, elle revient en force. Elle s'est remplumée, même si elle demeure plus maigre qu'avant. Elle s'occupe à nouveau de la maison et a arrêté de prendre tous ces médicaments qui l'abrutissaient.

Une fois cette phase réussie, elle passe des entretiens pour retrouver un travail, quel qu'il soit. Elle n'est pas difficile. Tout ce qu'elle cherche, c'est remettre un pied à l'étrier. Et elle a de la chance lorsque Dan Caldwell, peu rancunier, la contacte parce qu'il a entendu parler de ses démarches. Son assistante vient de tomber enceinte et il serait ravi de voir ma mère revenir à l'agence. Elle accepte avec reconnaissance.

Quelques jours après avoir repris son activité, elle rentre tard avec un petit sourire aux lèvres. Je ne pose aucune question. Et elle ne cherche pas non plus à s'expliquer.

Le vendredi suivant, elle annonce qu'elle a terminé d'organiser sa fameuse cérémonie à la mémoire de Lana. Elle a trouvé un pasteur qui a accepté de célébrer une cérémonie spéciale et elle s'est débrouillée pour passer le mot autour d'elle.

Le dimanche matin, comme si les gens n'avaient attendu que cela, une foule immense se presse aux portes de l'église baptiste Flatwoods. J'ai l'impression que tous les habitants du quartier ont répondu présent. Ils portent leurs plus beaux vêtements et gardent la tête baissée, sans pour autant s'abstenir de se jeter des regards contrits et pleins de curiosité.

Nous les attendons sur le parvis, devant les lourdes portes ouvertes. Ma mère se tient bien droite et salue tous les arrivants. Mon père et moi, nous restons en retrait : lui parce qu'il ne comprend pas ce qu'il fait là dans son costume trop étroit et moi parce que cette cérémonie me rappelle à quel point la place de survivant est peu enviable.

Je porte la main au col de ma chemise pour tenter de desserrer mon nœud de cravate. Mon père me jette un regard de connivence. Ma mère, elle, me donne une petite tape sur les doigts. Je reste estomaqué par son geste. J'ai presque dix-huit ans. Elle vient de manquer deux ans de ma vie et elle se permet de me rabrouer en public !

Mon mouvement d'humeur n'a pas échappé aux personnes les plus proches de nous. Je baisse la tête. Ne pas faire de vagues. Ma spécialité. Sans compter que c'est la journée de Lana. Ma mère ne pardonnerait pas que je fasse un esclandre.

Le pasteur nous invite à entrer dans l'église et à prendre place sur le premier banc. Si certains ont pu imaginer un instant qu'il s'agirait d'une cérémonie mortuaire autour d'un cercueil vide, ils en sont pour leurs frais. Mes parents ont simplement déposé un portrait de leur fille face à la foule.

Le pasteur se lance dans un éloge particulièrement émouvant et un appel à la prière pour que Lana retrouve le chemin de sa maison. Je détourne rapidement les yeux de la photo : sous le petit air supérieur de ma sœur, je me sens encore plus misérable que je ne le suis en réalité. Mon regard se pose alors sur le lieutenant Hishikawa. J'ai l'impression que cette affaire l'a rongé de l'intérieur. Il a pris un sacré coup de vieux depuis notre première rencontre. Et je le comprends : malgré toutes ses recherches, les heures de veille, les battues organisées, sa mission est un échec.

Il relève soudain la tête et remarque que je le fixe. Un triste sourire éclaire à peine son visage. Je lis en lui beaucoup de peine et de regret.

Je focalise à nouveau mon attention sur le pasteur qui officie. Il a moins de trente ans, un physique massif de sportif, un visage fin et séduisant encadré de cheveux châtains mi-longs. Pourtant, ce qui frappe le plus, c'est le charisme qu'il dégage. J'ai à peine besoin de poser un œil sur ma mère, totalement subjuguée par ses paroles, pour comprendre que cet homme vient de faire une entrée fracassante dans notre famille et notre vie. Et dire que mes parents n'avaient jamais mis les pieds dans une église auparavant...

À la fin de la cérémonie, nous attendons tous les trois que la foule se disperse. Le pasteur s'approche alors de nous, la main tendue.

— Je m'appelle Milo Andresi. Nous n'avons pas eu le temps d'échanger au moment de votre arrivée.

Mes parents le saluent avec vénération. Je reste en retrait pendant qu'il poursuit son opération d'embrigadement.

— J'ai beaucoup réfléchi à votre situation, telle que vous me l'avez décrite au téléphone.

Il fixe ma mère pour quêter son approbation. Elle opine avec l'air extatique qu'ont les fanatiques.

— Je me suis dit que je devais vous aider à trouver du soutien. Vous êtes restés trop longtemps seuls face à cette épreuve. Il est grand temps de cesser de vivre repliés sur vous-mêmes.

Il sort un prospectus de sa poche.

— Même si vous pouvez me contacter ou me rendre visite dès que vous en ressentirez le besoin, j'ai pensé à ceci...

Je vois les doigts de mon père se refermer sur le papier et un frisson prémonitoire me secoue.

— J'ai effectué des recherches et trouvé ce groupe de soutien aux familles de personnes disparues. Ils se rencontrent une fois par semaine à Montgomery. Ces gens vivent ou ont vécu les mêmes choses que vous. Ils sauront vous écouter, comprendre votre chagrin et vous conseiller sur les démarches les plus efficaces. Avec eux, vous pourrez partager votre ressenti et votre expérience.

Ma mère est à deux doigts de se jeter dans ses bras. Le prêtre vient de lui fournir la petite aspérité à laquelle elle va se raccrocher avec toute l'énergie de son désespoir.

Moi aussi j'aurais pu leur dire qu'il y avait autre chose à faire que de rester couché toute la journée, défoncé aux cachetons ou à l'alcool. Mais moi, personne ne m'aurait écouté...
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SUR LE CHEMIN DU RETOUR, mes parents conservent cet air béat qu'ont les gens convaincus d'apercevoir le bout du tunnel. Ils discutent presque joyeusement, échangent plus de mots en une seule fois que lors des deux années précédentes.

Comme ils sont sur leur petit nuage, je n'ai pas besoin de faire semblant de m'intéresser à ce qu'ils racontent. Je reste silencieux et morose à l'arrière, le regard rivé sur le paysage qui défile. La voiture s'arrête enfin devant la maison. Avec une lenteur exaspérante, mes parents s'attendent mutuellement et marchent ensemble. Je me précipite à l'intérieur.

Le soir, au repas, la discussion porte uniquement sur la cérémonie, sur l'aide de Dieu à notre famille, sur le groupe de soutien auquel ils comptent se joindre sans délai.

Les mots coulent autour de moi en une rivière sonore indistincte qui me berce. Par la grande baie vitrée donnant sur la forêt, je suis du regard un écureuil qui saute de branche en branche.

— Tu n'as pas dit un mot de la journée. Qu'en penses-tu, toi ?

Le silence qui suit cette question rompt le fil de mes pensées et me fait relever la tête. Ils me dévisagent tous les deux.

— Ce que je pense ?

— Oui. Est-ce qu'un groupe de soutien pourrait t'aider ?

Je me mords la lèvre pour ne pas crier que la seule chose qui peut m'aider à présent, c'est le décompte des jours me séparant de mon départ pour l'université.

Et là, je tique : je ne leur ai toujours pas annoncé la nouvelle. Et si une part de moi se réjouit de les voir remonter la pente et trouver un exutoire à leur chagrin, une autre s'inquiète de leur réaction.

— Je...

Mon père me coupe.

— Je ne croyais pas en ton idée, Gina. Je ne pensais pas que cette cérémonie nous ferait du bien. À vrai dire, je n'en attendais rien.

Elle lui sourit.

— Et c'est tout le contraire, tu te sens rempli d'une énergie nouvelle, n'est-ce pas ?

Je soupire. J'ai l'impression de voir deux vieux pneus crevés qu'on n'aurait jamais cru pouvoir regonfler. Ils sont ainsi : à bloc, parce que le pasteur a pompé pour les remotiver. Dès qu'il faiblira, mes parents se videront à nouveau et redeviendront des ombres. J'en mettrais ma main à couper.

— Oui. Ce groupe a peut-être des idées pour nous aider à retrouver Lana. Il y a sans doute des tas de choses auxquelles nous n'avons pas pensé. Ils ont probablement des contacts au sein de la police, dans le milieu de la télé ou du journalisme. Avec leur aide, nous y arriverons.

Je suis bien obligé d'admettre que leur joie fait plaisir à voir. Pendant que ma mère débarrasse, mon père chantonne en remplissant le lave-vaisselle. Puis il la prend par la taille et ils regagnent le salon pour relire et commenter la brochure que leur a remise le pasteur. Encore une fois, je ne fais pas partie de leur conversation.

Dans mon lit ce soir-là, impossible de trouver le sommeil. Quand ils montent l'escalier, j'entends leurs chuchotements. Ils passent devant la porte de ma chambre et entrent dans la leur. Je ne perçois plus rien pendant plusieurs minutes avant que leur lit se mette à grincer en rythme. À cet instant la gêne, la honte, la colère, la confusion se disputent mon cerveau. Pourtant, malgré les collisions de mes pensées, j'entends toujours leurs gémissements. J'enfouis ma tête sous mon oreiller.
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— TU N'ES PAS PRÊT ?

Quand ma mère emploie ce ton de reproche, c'est généralement pour s'adresser à moi. Je me tourne donc vers elle, l'air hagard. Elle a revêtu une robe sombre qui pendouille encore sur son corps amaigri par tous ces mois de privation et d'inactivité. Mon père arrive derrière elle et me houspille à son tour.

— Dépêche-toi, nous allons être en retard.

Je secoue la tête sans comprendre.

— En retard pour quoi ?

Elle s'impatiente.

— Tu n'as donc pas suivi ce qui s'est passé ?

Oh si ! Pour ça, j'ai suivi leur nuit de réconciliation. En direct. J'ai cru qu'ils n'allaient jamais s'arrêter et j'ai été à deux doigts de frapper sur le mur de ma chambre pour leur demander de baisser le volume. Mais ça aurait été un tel gâchis d'interrompre un tel moment, hein ?

Résultat, je suis crevé. Je jette un regard préoccupé vers les papiers étalés devant moi.

— Je te parle ! As-tu oublié que nous allions à notre première réunion de soutien ?

Je lève le pouce devant moi en signe d'assentiment.

— Ça va vous faire du bien. Je profiterai de votre absence pour boucler quelques trucs et je préparerai à manger pour votre retour.

Elle me lance un regard choqué.

— Parce que tu crois que tu vas rester ici ?

Je me tourne vers mon père.

— Oui...

— Non. Tu viens avec nous. La famille a besoin de toute l'aide possible. Nous devons rester soudés.

Mes épaules s'affaissent.

Je devais profiter de leur absence pour effectuer un dernier retrait à la banque, un substantiel dernier retrait avant qu'ils finissent par découvrir le pot aux roses.

— Non. J'ai des choses à faire.

Ils me regardent comme si je venais de me mettre à poil devant eux.

— Que peut-il y avoir de plus important que d'essayer de retrouver ta sœur ?

J'ai envie de leur hurler que ce groupe est constitué de gens comme eux qui attendent toujours le retour de leurs proches. Ils ne vont en aucun cas leur apporter de solutions, ni les aider à retrouver Lana. Juste leur apporter du soutien, des conseils et une écoute.

Et j'imagine déjà leur déconvenue à l'issue de cette première réunion, leur moral à nouveau en miettes. Il est hors de question que j'assiste à ça, j'en ai assez vu.

— Ça tombe vraiment mal, maman.

— Tu m'en vois navrée, mais tu vas quand même venir avec nous !

Mon père approuve.

— Allez ! On y va.

— Je...

Inutile. Ils me tournent déjà le dos. Je soupire et les suis jusqu'à la voiture.
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— NOTRE FILLE, LANA, a disparu il y a deux ans. Elle devait me retrouver pour aller faire les boutiques dans un centre commercial proche de chez nous et...

Ma mère se tamponne les yeux et le nez. Mon père pose ses doigts sur les siens et termine à sa place :

— Personne ne l'a revue. La police a d'abord pensé à une fugue, puis à un acte criminel, mais aucune de ces pistes n'a abouti. Nous sommes toujours sans nouvelles.

Jack Carpenter, l'homme qui anime le groupe, hoche la tête avec compassion. Si je ne connaissais pas la raison de sa présence ici, rien ne me permettrait de voir en ce vieil homme droit et altier un parent dans la détresse, excepté cette petite lueur de souffrance perceptible au fond de son regard.

— Soyez les bienvenus. Nous allons procéder à un tour de table pour que vous sachiez qui nous sommes et le but de notre association.

Il soupire avec lassitude et adresse un regard fatigué vers les autres. Ils sont assis en cercle dans cette salle paroissiale aux murs gris tachés, aux chaises dépareillées et bancales pour la plupart. De façon tacite, c'est Jack qui commence :

— Il y a vingt ans, mon fils m'a demandé s'il pouvait rejoindre ses amis dans un bar pour fêter son anniversaire. J'ai accepté, évidemment. Il est parti en voiture et je ne l'ai jamais revu.

Il baisse la tête.

— Au début, nous étions persuadés qu'il avait suivi une fille rencontrée ce soir-là et qu'il reviendrait un jour. Pourtant, l'enquête a vite révélé qu'il n'avait jamais atteint sa destination. Il y a eu des battues, des appels à témoins, des suspects interrogés, mais rien. Il s'était volatilisé sur une route en ligne droite, sans danger apparent, sur laquelle aucune trace de coup de frein ou d'accident n'a été relevée. Les années d'incertitude ont passé et le chagrin a fini par tuer mon épouse. Je suis le seul gardien du phare à présent.

Vingt ans à se poser en boucle les mêmes questions, à espérer en vain ! Mes parents s'agitent nerveusement en songeant à ce que leur ont déjà coûté ces deux dernières années.

Je vois les regards horrifiés qu'ils échangent.

Carpenter se tourne vers ses voisins, un couple assez jeune, pour leur passer la parole. Ils sont séduisants tous les deux, ou plutôt ils le seraient sans l'expression abattue qui leur barre le visage. Le mari qui se tient le plus loin possible de sa femme lui lance un coup d'œil en biais. Elle se met à pleurer en silence. Il soupire avec une amertume teintée de dégoût.

— Il y a quatre ans, Becca est partie faire des courses avec notre fils, Bobby. Trop occupée à discuter au téléphone, elle l'a perdu de vue au milieu de la foule.

La jeune femme se tasse sous le reproche. D'une voix entrecoupée de sanglots douloureux, elle se justifie, sans doute pour la millionième fois depuis le terrible jour :

— Je l'ai perdu de vue trente secondes, à peine. Quand je me suis rendu compte de son absence, je l'ai cherché partout, j'ai hurlé son prénom...

Il la coupe avec sévérité :

— Quand elle s'est décidée à appeler la police, les enquêteurs ont visionné les caméras de surveillance du centre commercial. Ils ont immédiatement compris qu'il avait été enlevé et que le temps perdu à le chercher en vain avait permis à son ravisseur de prendre la fuite.

Il baisse la tête avant de planter un regard venimeux dans celui de son épouse.

— Depuis, nous attendons le coup de téléphone fatidique, celui qui nous informera que Bobby est mort.

Elle blêmit en entendant ces mots. J'ai la très nette impression qu'il hait sa femme et que s'il reste à ses côtés, c'est uniquement pour lui faire payer sa négligence. Et elle en est bien consciente. Son visage ravagé prouve à lui seul qu'elle n'aura jamais assez d'une seule vie pour expier sa faute.

La tension ambiante est plus que palpable, Jack interrompt cet acte d'accusation et de condamnation :

— Merci, Becca et Lorentz.

Il tend la main vers un autre couple légèrement plus âgé.

Le soulagement que je ressens est de courte durée. La femme serre ses poings contre sa poitrine et se met à parler :

— Notre fille, Kylie, a disparu depuis six mois en même temps que son petit ami.

Son mari approuve.

— Il est musicien dans un groupe et devait partir en tournée. Nous étions contre le fait qu'elle l'accompagne. Le policier en charge de notre dossier pense donc que Kylie l'a suivi, malgré notre refus catégorique et qu'elle ne nous appelle pas pour ne pas se laisser convaincre de rentrer. Pour lui, elle reviendra dès que son amourette s'achèvera.

Dans le regard des autres familles, je capte des tas de sentiments, allant de la pitié profonde pour la crédulité de ces pauvres gens à la jalousie de les voir garder ainsi espoir.

— Merci, Miles et Sienna.

Jack donne la parole à une nouvelle intervenante, une femme habillée de vêtements bien trop grands pour elle et au visage creusé par le chagrin.

— Bonjour, je m'appelle Lorna.

Elle prend une inspiration douloureuse.

— Mon fils, Tim, adorait le vélo. Il en faisait tous les jours parce qu'il préparait un championnat. Il y a trois ans, il n'est pas rentré après un entraînement tardif. Depuis, je suis sans nouvelles de lui.

Sa calme apparence se fissure brusquement et un flot de souffrance à l'état brut se déverse de ses lèvres :

— Il y a deux ans, j'ai sombré dans la dépression. Mon mari m'a alors convaincue de faire une cure de sommeil dans un établissement spécialisé. Quand j'ai pu ressortir, il avait obtenu le divorce et l'usage de notre maison. Ma meilleure amie avait emménagé avec lui et ils filent depuis le parfait amour. Elle attend un enfant qui doit naître dans quatre mois.

Elle déglutit péniblement.

— Je ne parviens pas à savoir ce qui est le plus difficile pour moi : gérer la perte de mon fils, accepter la trahison de mon amie d'enfance, comprendre la capacité de mon mari à tourner la page aussi facilement. Aujourd'hui, j'ai tout perdu. Je squatte chez ma sœur en attendant que ma vie, cette fois, s'arrête pour de vrai.

Jack serre les lèvres avant de lui adresser un petit signe apaisant de la tête.

— Merci, Lorna.

Il se tourne vers l'homme assis à côté d'elle pour lui donner la parole.

— Diana avait seize ans lorsqu'elle a participé à un voyage scolaire pour venir ici, à Montgomery. Chaque enseignant devait chapeauter un petit groupe d'élèves, une fois sur place. Tout était prévu, cadré et sans danger. Pourtant, au moment de rentrer, ils se sont aperçus de son absence et du fait qu'aucun d'eux ne l'avait eue dans son groupe. En fait, personne ne l'avait revue depuis que le car avait effectué une halte, à l'aller, dans une station-service à proximité de Maplesville.

Il secoue la tête.

— Ils l'ont oubliée alors qu'elle était encore aux toilettes. Ils l'ont laissée seule. Ils l'ont abandonnée !

Sa femme prend le relais d'une voix éteinte :

— La police pense qu'en se retrouvant dans cet environnement inconnu, elle a paniqué et suivi quelqu'un ou fait du stop. Personne n'a pu confirmer cette version.

Son incrédulité est toujours perceptible au ton de sa voix.

— Nous sommes restés huit longs mois dans l'incertitude, avant que son corps ne soit repéré dans un fossé à une trentaine de kilomètres de la station, dans la forêt de Talladega. Elle a été victime d'un prédateur sexuel de la pire espèce.

Du coin de l'œil, je vois ma mère se crisper, mais Jack veille. Il interrompt la femme avant qu'elle ne se lance dans un descriptif du calvaire de sa fille :

— Merci, Mary et Ted.

D'un signe de tête, il passe la parole à un homme plus âgé que lui, très corpulent. Son amertume a laissé des marques profondes sur ses traits burinés.

— Je me suis marié sur le tard avec une femme beaucoup plus jeune que moi.

Il hausse les épaules.

— À quoi devais-je m'attendre ? m'ont répondu les policiers quand elle a disparu en vidant tous nos comptes. Cela fait dix ans que j'attends qu'elle me dise en face qu'elle a choisi de filer avec son amant. J'espère parvenir à tourner la page, même si aujourd'hui encore j'en suis incapable.

Il se renfonce dans son siège avec une moue maussade.

— Merci, Norton.

Jack adresse un signe de tête à sa voisine, une femme à la silhouette enrobée, le genre mamie gâteau souriante et dynamique qui soutient sa famille à bout de bras.

— Un soir, mon mari m'a dit qu'il allait acheter des cigarettes. Il est parti et n'est jamais revenu. Le lendemain, j'ai reçu la visite de plusieurs hommes à qui il devait de l'argent. Pendant un mois, eux et d'autres sont venus me menacer pour récupérer les sommes faramineuses qu'il leur avait empruntées. Quand j'ai voulu les rembourser en espérant que cela ferait revenir mon époux, j'ai découvert qu'il avait hypothéqué la maison, fait des crédits à tout-va. Je me suis retrouvée endettée jusqu'au cou, ruinée et à deux doigts de tout perdre.

Elle reprend son souffle.

— Si je le revois un jour, car je suis certaine que cet enfoiré a juste choisi la fuite, je lui dirai ce que je pense de sa lâcheté...

Jack laisse échapper un petit soupir amusé devant son franc-parler.

— Merci, Angela.

Elle se tourne, d'elle-même, vers sa voisine :

— À toi, ma biche.

Une femme entre deux âges prend la parole :

— Mon mari était chauffeur routier. Il passait son temps dans son camion. Comme tout le monde ici, je me suis retrouvée du jour au lendemain sans nouvelles. Pendant huit longues années, j'ai imaginé le pire : la tromperie, la fuite, l'enlèvement, la séquestration, l'amnésie...

Elle hausse les épaules avec fatalisme.

— J'ai pensé à tout, sauf à ce qui lui est vraiment arrivé : un banal accident de la route. Un jour, par le plus pur des hasards, son camion a été retrouvé au fond d'un ravin proche de la maison. Paul avait apparemment fait un malaise et perdu le contrôle de son véhicule. Je passe presque chaque jour à cet endroit et il m'attendait là, depuis le début...

Une unique larme roule le long de sa joue. Jack lui serre le coude avec affection.

— Merci, Melany.

Il se tourne alors vers mes parents, qui semblent sonnés. Je pense qu'ils viennent de réaliser l'inanité de leur espoir. Tous ces gens sont dans l'impasse, comme eux, et si certains en sont sortis, c'est de la pire des manières.

Jack perçoit leur détresse.

— Avant de choisir de nous regrouper ainsi, nous avons tous rencontré des professionnels censés nous aider à tenir bon et à faire notre deuil. Ils n'ont pas pu empêcher l'inévitable. Nos vies se sont arrêtées le jour maudit où nos enfants ou conjoints ont disparu. Nos familles, nos existences ont volé en éclats. Nous nous sommes retrouvés isolés parce que notre souffrance et nos plaies qui ne guériront peut-être jamais font de nous des parias pour les autres. C'est pourquoi, ici, nous avons créé un espace dans lequel nous pouvons parler librement de notre souffrance, sans peur d'être jugés ou de donner l'impression de ressasser éternellement notre malheur. Nous nous écoutons et nous nous soutenons. Et nous sommes libres de ne plus venir si nous le souhaitons. Cela correspond-il à ce que vous attendiez ?

Ma mère scrute mon père.

— Je... je ne sais pas... J'espérais des conseils pour tenir bon, pour garder confiance.

Quand elle jette un regard à la ronde, elle ne voit que des visages défaits. Elle prend une inspiration.

— Je me disais que vous auriez peut-être des contacts, des idées à nous suggérer pour relancer les recherches...

Angela lui parle avec douceur :

— Soyons honnêtes avec nous-mêmes. Il n'y a pas des centaines de possibilités à prendre en compte lorsqu'un proche s'évapore dans la nature. Si certains ont choisi de disparaître volontairement et de refaire leur vie sans nous, les autres n'ont rien demandé et ont sans doute été fauchés par la mort.

Jack intervient aussitôt.

— Angela !

Elle hausse les épaules.

— Melany, Mary et Ted ont choisi de rester parmi nous pour illustrer cette réalité, non ?

Jack lui lance un regard énigmatique.

— Nous sommes juste là pour écouter et réconforter les autres, pas pour leur faire perdre espoir.

À cet instant, je me surprends moi-même en prenant la parole :

— Aucun d'entre vous n'a jamais pu tourner la page ?

Les expressions déroutées qu'ils affichent me suffisent. Ils ne voient même pas de quoi je veux parler. Et en cela mes parents se reconnaissent. Je viens, sans le vouloir, de cimenter leur dépendance envers ces inconnus.
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— TU AS RAISON. C'est vrai, nous avons été injustes envers toi en ne nous occupant pas de ton avenir. Nous te soutenons dans ton envie de suivre ton projet, même si pour cela tu dois partir à New York. Cela te fera du bien de vivre loin de nous, il y a trop de souvenirs douloureux dans cette maison.

Je fronce les sourcils. Là, j'exagère : ma mère ne dirait jamais ça.

Je lance un regard sceptique au miroir devant lequel je m'entraîne. Depuis presque une heure, mon reflet a béni ma décision de treize façons différentes. Pourtant, je suis encore plus stressé qu'avant cette séance de répétition.

Je dois partir dans à peine deux semaines et je n'ai toujours pas réussi à parler à mes parents. Ils sont tellement occupés par leurs démarches pour retrouver ma sœur, leurs visites au père Andresi et les séances du groupe de soutien que je n'ai eu aucune opportunité de leur annoncer la nouvelle. On dirait que le seul moment où ils se rappellent que j'existe c'est quand ils me contraignent à les accompagner à toutes ces réunions. Je baisse la tête face au regard brûlant de haine que me renvoie mon reflet. Quelles sont mes alternatives face à leur comportement ?

Je pourrais ne rien leur dire et filer en douce, m'installer et ne les appeler qu'une fois sur place. J'ai détourné suffisamment d'argent pour assurer mon train de vie pendant plusieurs mois, j'ai trouvé un petit appartement sur le campus voisin de ma future école dont un des principaux atouts, outre son prestige, est d'être éloignée de ma famille.

Pourtant, je ne peux me résoudre à cette solution de facilité. Je rêve d'attirer suffisamment longtemps leur attention pour obtenir leur approbation. Je veux savoir si je compte encore un peu pour eux, si je peux accaparer leur regard et leur écoute le temps de leur parler de mes projets d'avenir. Je veux juste qu'ils raccrochent les wagons le temps de réaliser que moi non plus, je ne suis pas immuable.

Je m'apprête à recommencer une dernière fois mon manège face au miroir quand soudain mon père fait irruption dans ma chambre. Il m'attrape par le poignet.

— Vite ! Nous devons partir !

— Mais qu'est-ce qui se passe ?

Il me traîne dans les escaliers avant de me pousser à l'arrière de la voiture.

— Où allons-nous ?

Cette voix pleine de lassitude est-elle réellement la mienne ? Je ne me reconnais plus. Il faut que je m'échappe avant de devenir fou !

Mon père démarre. À travers leurs propos décousus, je comprends que le groupe de soutien a demandé une réunion urgente et exceptionnelle. Même s'ils ignorent pourquoi.

Il se gare devant la salle. Mes parents s'engouffrent à l'intérieur. Je les suis sans me presser avant de réaliser qu'il y a vraiment un problème. Tout le monde est assis et attentif. Sienna Cochrane sanglote alors que son mari semble avoir pris un mur de briques sur la tête.

Aux regards que les autres portent sur eux, je comprends que cette alternance entre espoir et désespoir infini ne leur est pas étrangère.

Jack ouvre les mains en signe d'incompréhension.

— Miles, peux-tu nous expliquer ce qui se passe ?

Même s'il semble aussi sonné que son épouse, il se met à parler :

— Daryl, le petit ami de Kylie, vient de refaire surface. Il a effectué ses six mois de tournée avec son groupe et il est revenu en ville. Seul.

Les sanglots de Sienna frôlent l'hystérie.

— Seul !

Miles pose son bras sur ses épaules.

— Nous étions persuadés que Kylie avait pris la route avec lui, pour le suivre à travers tout le pays.

— Mais ça n'a jamais été le cas...

Miles serre davantage sa femme contre lui.

— Daryl nous a expliqué que Kylie était de plus en plus jalouse, à cause de ses groupies. Et il voyait d'un très mauvais œil le fait qu'elle l'accompagne en tournée. Pour tout dire, il ne voulait pas l'avoir dans les pattes pour profiter des occasions qui se présenteraient à lui. Alors, il a rompu avec elle la veille de son départ.

Jack secoue la tête.

— Ce qui signifie...

Sienna termine avec de la rage dans la voix :

— Que nous avons cru cette saloperie d'inspecteur qui nous a assuré que tout irait bien ! Kylie a disparu depuis plus de six mois et nous n'avons rien fait, à cause de lui ! Nous ne la reverrons sans doute jamais...

Ted Vandamme intervient à son tour :

— Nous avons tous entendu les statistiques disant que la majorité des disparitions sont volontaires. Votre fille avait une bonne raison de suivre ce garçon. Cela aurait pu être vrai.

— Sauf que ça ne l'est pas ! Et ça change tout.

Un silence lourd de détresse et de compassion s'installe. Mon père prend la parole d'une voix hésitante :

— Il ne faut pas cesser d'espérer. Ma femme et moi avons sombré totalement pendant plus de deux ans. Nous n'avons rien entrepris par nous-même et nous nous sommes reposés sur l'inspecteur en charge du dossier, en vain. Pourtant, grâce à vous tous, nous avons entamé les démarches que tout parent dans l'incertitude, ce qui n'était pas votre cas, devrait lancer.

Dans son regard, un soupçon de doute persiste. Et pour cause. Depuis quelques semaines, ils ont placardé des photos de Lana sur tous les murs de la ville, fait paraître des articles dans les journaux locaux. Aucune information valable ne leur est parvenue.

Miles lui adresse un signe de tête reconnaissant. Nos deux familles se retrouvent liées par un sort similaire.

Les discussions reprennent. Chacun commente les événements et émet des hypothèses rassurantes. Je me lève pour aller chercher un Coca sur la petite table couverte de victuailles qui occupe un coin de la pièce, sans réaliser que j'ai été suivi.

— Comment vas-tu ?

Je me retourne. Jack sourit en découvrant mon expression surprise. Depuis quelques années, je me suis habitué à faire tapisserie.

— J'imagine que ça n'est pas évident d'être le survivant...

Je ne peux cacher ma moue ironique.

— Ils ont toujours préféré ma sœur. Alors, c'est encore pire que ce que vous pouvez imaginer.

Je n'ai pas pour habitude de laisser filtrer ma rancœur aussi facilement. Je me mords la lèvre avant de tenter de repartir sur de meilleures bases.

— Je veux dire... je ne comprends pas pourquoi ils me traînent ici à chaque fois alors que le reste du temps je suis transparent pour eux.

J'hésite.

— Tous les autres viennent seuls ou en couple. Ils ont d'autres enfants ?

Jack secoue la tête.

— Non. Seuls Mary et Ted ont un fils plus âgé que Diana. Il avait déjà quitté la maison pour suivre ses études quand sa sœur a été tuée. Il soutient ses parents, mais il a sa vie.

Je baisse les yeux.

— Je l'envie.

— Pourquoi ?

— J'aimerais partir, moi aussi. Tenter de prendre de la distance avec tout ça, avec leur obsession, leur indifférence... Mais je n'arrive même pas à attirer leur attention suffisamment longtemps pour leur expliquer que j'ai d'autres objectifs dans la vie que ça...

Jack désapprouve mes pleurnicheries, même s'il le fait avec douceur.

— N'es-tu pas un peu injuste ? Ils souffrent, tu sais ?

C'est la remarque de trop, celle que j'attends depuis des mois pour décharger ma colère.

— Injuste ? Je suis en vie, moi ! J'ai des projets d'avenir. Je veux partir à l'université ! Je veux quitter cette maison, ne plus vivre dans l'ombre de Lana !

Essoufflé par cette brusque flambée de rage, je tente de reprendre le contrôle de mes émotions. C'est à cet instant que je réalise qu'un silence de mort règne dans la pièce. Je croise les regards interloqués de mes parents.

J'ai presque envie de rire. Treize scénarios pour leur annoncer la nouvelle, et la réalité ne ressemble à aucune des versions testées face à mon miroir.

J'ai piqué ma crise au moment où leur conversation s'est tarie. Résultat, ils n'ont entendu que moi.

Pour une fois...
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— POURQUOI T'ES-TU DONNÉ en spectacle de la sorte ?

Je serre les dents.

— Je ne voulais pas que les choses se passent comme ça...

Et c'est vrai. J'aurais préféré une discussion calme pour leur annoncer la nouvelle avec douceur, loin de ces paroles haineuses prononcées devant tout le monde. Mais je déplore par-dessus tout que ma propre mère soit incapable de reconnaître que c'est son attitude qui m'a contraint à me radicaliser.

Elle secoue la tête.

— Pauvre Sienna. Elle vient d'apprendre que sa fille a disparu, tout comme Lana, et c'est le moment que tu choisis pour te ridiculiser.

J'ai l'impression qu'elle vient de me lancer un coup de poing en pleine face. Sauf erreur de ma part, c'est la première fois que j'émets un souhait personnel à voix haute depuis plus de deux ans. Et pour elle, je viens de...

— Me ridiculiser ?

D'un hochement de tête définitif, elle confirme, ajoute même :

— Ton égocentrisme est une insulte à notre chagrin !

Mon père lui pose la main sur le bras.

— Gina.

Je ressens une bouffée d'espoir. Mon père va prendre ma défense. Au lieu de quoi :

— Tu as entendu ce qu'il a dit ? Pour lui, Lana est morte !

La panique résonne dans sa voix. Ma mère me lance un regard insistant, doublé d'un coup de coude dans les côtes.

— Ce n'est sans doute pas ce que Nick voulait dire, n'est-ce pas ?

Ma mère me traite comme un gosse qui viendrait de faire un caprice, mon père a focalisé sur un mot que j'ai prononcé et ramène encore une fois tout à Lana. Je capitule.

— Non. Je voulais juste dire que pour le moment, le seul de nous deux à se soucier de mes études, c'est moi.

Ma mère accuse le choc. Et je réalise ma maladresse. Un ange passe. Je soupire, car je ne sais pas comment relancer cette discussion à mon avantage.

Encore une fois, c'est mon père qui intervient :

— J'ai réfléchi à quelque chose pendant le trajet.

Il fixe ma mère.

— Tu as vu les photos de Kylie. Elle ressemble beaucoup à Lana tu ne trouves pas ?

Si ma mère rebondit sans peine, moi je suis largué. Quel rapport avec mes études ?

— Oui. Je trouve aussi.

— Et si...

— Excusez-moi de vous interrompre, mais j'aimerais qu'on revienne à mon cas. Cela vous semble certes un peu... égocentrique que je songe à ce que je vais faire l'année prochaine, mais je vous rappelle que je n'ai pas disparu, moi.

Je me mords les lèvres en voyant qu'une nouvelle fois, je suis passé à côté de mon objectif de ne pas les blesser. Voilà la preuve qu'il faut évacuer ses sentiments petit à petit et ne pas les garder sur le cœur. Là, je ne filtre plus rien.

Et ça me revient en boomerang dans la figure.

— Tu es injuste.

Je retiens les paroles inspirées par ma réaction initiale. J'essaie plutôt de dompter le ton de ma voix pour qu'il ne soit pas trop tranchant.

— Excusez-moi. En fait, je ne sais pas comment vous annoncer que pendant que vous étiez HS, j'ai dû m'organiser seul.

Ma mère hoche la tête avec un calme de mauvais augure.

— Et qu'as-tu prévu ?

— Je pars dans deux semaines, à New York, pour...

Mon père secoue la tête.

— Pourquoi si loin ? L'université de Birmingham est à peine à une heure et demie.

Justement ! J'ai fait exprès de ne m'intéresser qu'aux écoles les plus éloignées : New York, Columbia, Yale, Berkeley... Je nuance cependant ma réponse :

— Parce que j'ai besoin de prendre du recul.

Il pose sa main sur mon bras.

— Tu ne comprends pas qu'avec ce qui arrive aux Cochrane, ta mère et moi on replonge en plein cauchemar ? Et c'est à ce moment précis que tu te défiles !

— Je me défile ?

Je viens de hurler. Je prends une grande inspiration pour reprendre une voix plus calme.

— Je crois que tu ne te rends pas bien compte de qui a tout assumé pendant deux ans...

Il s'apprête à répliquer. Je le coupe :

— Qui a payé les factures, fait les courses, le ménage, les lessives, préparé à manger, pourvu aux besoins de la famille ? Ne me demandez pas maintenant de renoncer à l'autonomie que j'ai dû acquérir par la force des choses, à cause de votre lâcheté !

Ma mère se lève et rejoint un meuble où elle range ses papiers. Elle prend une enveloppe dans un tiroir et me la tend.

— Je sais que nous n'avons pas été de bons parents pour toi ces dernières années. Pourtant, tu te trompes. Cette fois, on ne t'a pas laissé tomber.

Je ressens une bouffée d'inquiétude.

— Qu'est-ce que...

— Nous t'avons inscrit à Birmingham pour que tu puisses rester près de nous.

Malgré moi, je saisis le document et le parcours. Je note que je suis tout de même inscrit dans le cursus que j'ai choisi. Ai-je été si transparent que ça ? Je relève les yeux vers elle.

— Comment avez-vous su ?

Elle soupire.

— Je suis passée à la banque et je me suis rendu compte que tu avais pris de l'argent pour préparer ton départ. J'ai fouillé dans tes affaires et découvert tes intentions. Je ne pouvais pas te laisser faire.

C'est plus fort que moi, les larmes me montent aux yeux.

— Mais j'avais déjà tout prévu, versé des acomptes...

Elle hoche la tête d'un air décidé.

— Au vu des circonstances, nous n'avons eu aucun mal à annuler ton inscription à New York.

— Non !

— Si. Nous avons récupéré l'intégralité des sommes versées.

Comme dynamité, mon univers s'écroule en une fraction de seconde. J'entends quand même ma mère reprendre :

— Becca Miller, du groupe de soutien, travaille à l'université de Birmingham. Elle est intervenue pour que tu ailles là où nous l'avons décidé.

Elle montre le papier que je tiens entre mes mains.

— Tout en respectant ton choix d'orientation, évidemment.

— Vous... vous n'aviez pas le droit !

Elle me lance un regard sévère.

— Tu plaisantes, Nick, j'espère. Dois-je te rappeler que tu as détourné de l'argent ?

Je m'insurge :

— De l'argent destiné à mes études, mis de côté par grand-mère, et utilisé exactement dans ce but. Je ne pouvais pas attendre que vous vous en chargiez, dans l'état où vous étiez !

Ma mère ne se laisse pas démonter.

— La preuve que si. Nous nous sommes occupés de tout !

Sauf de mon désir de fuir. Mes épaules s'affaissent. Elle me reprend le papier des mains.

— Nous t'avons même trouvé une chambre sur le campus de ton école pour que tu puisses passer la semaine sur place.

Je n'ai rien vu venir. Et surtout pas la complicité de mon père. Je me tourne vers lui.

— Cela te permettra de prendre un peu de distance, mais tu pourras quand même rentrer tous les week-ends à la maison. Ainsi, tu ne manqueras aucune réunion du groupe de soutien. Tu pourras être avec nous pour toutes les avancées du dossier de Lana.

Horrifié, je secoue la tête.

— Et je travaillerai quand ? Je crois que vous ne vous rendez pas compte...

Je regrette immédiatement ces paroles, car elles entérinent leurs magouilles. Ma mère enfonce le clou :

— Tu t'organiseras en semaine. Avec l'argent économisé sur ton inscription, tu n'auras pas besoin de trouver un petit boulot. Tu vois, nous avons pensé à tout.

Elle me fait croire que mon père est dans le coup, mais c'est elle qui a tout planifié, bouché toutes les issues, colmaté la moindre brèche.

Je suis coincé.
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— COMMENT AVEZ-VOUS PU PASSER à côté de ce type d'information ? C'est inadmissible ! Et dire que nous vous avions confié tous nos espoirs !

Face à la colère de ma mère, Hishikawa hausse les épaules avec fatalisme. Il doit forcément avoir à gérer ce genre d'attaque de la part des familles, à un moment ou un autre, c'est une évidence. Il doit même être étonné que cela vienne si tard de la part de mes parents. Lana a disparu en août 1994 et les reproches ne tombent qu'aujourd'hui, 12 janvier 1997. Sacrée performance ! Il réplique donc d'une voix calme, presque blasée :

— J'imagine que depuis que vous assistez à ces réunions de soutien, vous avez entendu tout et son contraire à propos des actions de la police. Par conséquent, vous en concluez que le département Homicides de Tuscaloosa n'a pas bien fait son travail, ou pas assez. Je me trompe ?

Ma mère ne peut retenir une petite moue explicite. Il soupire.

— Ne vous improvisez pas enquêteurs. Ce serait pire que tout.

Ma mère repasse à l'attaque :

— Est-ce qu'à un seul moment durant toutes ces années vous avez fait le lien avec le dossier de Kylie Cochrane ?

Il ferme les yeux et se frotte les paupières.

— Dois-je vous rappeler que cette jeune fille était considérée jusqu'il y a peu comme une fugueuse ? Hypothèse que vous avez rejetée avec la dernière énergie pour votre fille.

Ma mère sursaute. Et baisse la tête.

— Oui, c'est vrai.

Ses yeux se remplissent de larmes. Hishikawa s'adoucit :

— L'enquête concernant la disparition de Kylie Cochrane vient tout juste de prendre un nouveau départ. Et vous n'avez pas accès aux détails de son dossier. Ne tirez pas de conclusions hâtives, je vous en prie.

Mon père s'emballe :

— Vous, vous avez accès à ces informations. Alors, faites ce qu'il faut ! Vous devez vérifier cette piste !

Hishikawa me jette un regard. Je lève les yeux au ciel pour lui montrer que je compatis. Un rictus tord le coin de sa bouche.

— Dites-moi ce qui vous fait croire que le dossier de votre fille pourrait être lié à celui de Kylie.

C'est ma mère qui répond :

— Comme vous le savez peut-être, Sienna et Miles Cochrane pensaient que leur fille avait suivi son petit copain sur les routes. Ils n'étaient pas rassurés, mais ils la pensaient en sécurité avec lui. Quand il est revenu seul, ils ont alors découvert que leur fille s'était fait plaquer la veille de son départ. James Dylon, le policier qui s'occupe du dossier, a expliqué aux Cochrane que la police commence à penser qu'un tueur en série sévit en Alabama et dans les États voisins, et ce depuis une dizaine d'années. Cette hypothèse serait fondée sur la disparition de plusieurs jeunes filles au physique similaire.

Hishikawa soupire.

— Et vous en déduisez...

— Qu'il y a sans doute un lien ! Kylie Cochrane ressemble à notre fille. Et si Lana avait aussi été victime de cet assassin ?

Obnubilés par leur envie de comprendre, mes parents ne réalisent pas où ils en sont arrivés. Réduits à espérer que ma sœur a eu affaire à un de ces tueurs pervers... Je leur lance un regard incrédule qu'Hishikawa capte aussitôt et interprète comme tel.

Il s'avance sur son siège et pose les coudes sur son bureau. Sa lassitude est perceptible.

— Pour le moment, rien ne prouve que cette théorie soit vraie. Alors, il faut vraiment rester prudent. Et pour tout vous dire, j'ai déjà étudié cette piste pour votre fille, même si je ne vous en ai pas parlé afin de ne pas vous inquiéter.

— C'est vrai ? Et alors ?

— Le mode opératoire bien spécifique que nous pensons avoir découvert n'est pas présent dans son cas. C'est pour cela que j'ai vite écarté cette possibilité.

Ma mère insiste :

— Et quel est ce mode opératoire ?

Il secoue la tête.

— Ces informations ne peuvent être divulguées.

— Lieutenant Hishikawa, comment pouvez-vous être certain que Lana n'a pas été victime de cet individu alors que vous ne semblez pas sûr de grand-chose ?

Il détourne le regard.

— Nous pensons qu'il a enlevé une autre jeune fille la même semaine, or récidiver aussi vite ne correspond pas du tout à son rythme habituel.

Mes parents encaissent mal la nouvelle. Il prend un ton professoral pour répéter :

— Ne vous improvisez pas enquêteurs.

Ma mère hoche la tête, mais tente quand même de lui soutirer d'autres précisions :

— Et Kylie ? Est-ce qu'elle correspond au mode opératoire de ce tueur ?

— Je vous l'ai déjà dit, je n'ai pas le droit de vous révéler quoi que ce soit sur ce dossier, à part que nous sommes en train de vérifier les éléments.

Mes parents finissent par comprendre qu'Hishikawa ne leur confiera rien de plus. Abattus et défaits, ils sortent de son bureau. Moi, je reste en arrière.

— Alors, tu as emménagé sur le campus de Birmingham ?

Je me tourne vers le lieutenant, surpris qu'il soit au courant.

— Oui. J'occupe une chambre en colocation.

— Et tu t'entends bien avec ton coloc ?

Je grimace.

— Pas vraiment. On n'a rien en commun.

Greg est musicien, il a des horaires impossibles et passe presque tout son temps dehors. Il a un succès fou auprès des filles et des tas de potes qui me prennent pour un extraterrestre parce que je suis tout le temps en train de bûcher. Autant dire que les sujets de discussion entre nous sont presque inexistants.

Hishikawa me dévisage avec étonnement.

— Tu ne t'es pas fait d'amis ?

Je hausse les épaules.

— La journée, je suis en cours. Tous les week-ends, je dois retourner dans les jupes de ma mère pour assister aux réunions du groupe de soutien. Et les soirs de semaine, je bosse comme un fou pour rattraper mon retard. Bref, rien qui donne envie aux autres de me fréquenter. Ma vie sociale est quasiment réduite à zéro.

Je détourne les yeux pour éviter qu'il ne voie mon amertume. Ce qui se passe depuis mon arrivée à l'école est l'exact contraire de ce que j'avais imaginé si j'avais pu partir à New York.

— Et tu as de bonnes notes ?

Je souris avec tristesse.

— Oui. Même si à la maison, ça n'intéresse personne.

— Je suis désolé pour toi.

Je me presse les paupières.

— Merci. Ce n'est pas comme ça que j'envisageais ma jeunesse, mais je ne peux rien y faire.

Il hésite.

— Crois-tu que si tes parents étaient fixés sur le sort de ta sœur, ta vie serait différente ?

Je me renfrogne.

— Ça, on ne le saura probablement jamais.

Je le dévisage et, j'ignore pourquoi, mais je crois percevoir une ouverture. Comme s'il venait de m'inviter à le questionner.

— Le tueur en série dont vous avez parlé n'a pas été arrêté, n'est-ce pas ?

Il baisse la tête.

— Non. Il enlève toujours des jeunes filles, à raison d'une à deux par an.

Je hoche la tête et demeure silencieux quelques secondes, avant de me lancer :

— Vous êtes certain qu'il n'a rien à voir avec ce qui est arrivé à Lana ?

À son tour de réfléchir avant de se décider :

— En fait, je voudrais m'assurer d'un détail. Sais-tu si ta sœur avait un admirateur ? Je ne sais pas, disons quelqu'un qui lui aurait envoyé des poèmes ou des objets en papier.

— Des origamis par exemple ?

Il tente de rester impassible, mais c'est raté. C'est donc bien de cela qu'il s'agit, le fameux mode opératoire étranger au cas de ma sœur. Je fouille dans ma mémoire pour lui répondre.

— Lana plaisait beaucoup. Tous les garçons étaient à ses pieds, mais elle détestait ce genre d'attentions : elle ne voulait pas que mes parents apprennent qu'elle était loin d'être la petite sainte qu'ils imaginaient. Et puis, elle n'était pas très romantique...

Il se redresse imperceptiblement.

— Elle détestait ce genre d'attentions ? Tu veux dire qu'elle avait reçu un origami ?

J'opine en hésitant.

— Une seule fois à ma connaissance. Elle l'a jeté dès qu'elle l'a découvert. Mes parents ne l'ont jamais su.
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— QU'AVONS-NOUS APPRIS ces trois derniers mois ?

D'un commun accord, mes parents et leurs invités ont attendu le café pour entrer dans le vif du sujet. Sienna Cochrane se lance :

— Le lieutenant Dylon, qui suit le dossier de Kylie, nous a posé des questions à propos de ces poèmes imprimés et pliés.

Ma mère précise :

— Des origamis.

— C'est ça ! Kylie en avait caché un entre deux pages d'un livre. Nous ne l'avions pas trouvé avant puisque nous ne savions pas quoi chercher.

Mon père intervient :

— Le lieutenant Hishikawa ne savait plus comment s'excuser quand il a réalisé, après toutes ces années, que Lana aussi avait reçu un de ces trucs.

Du canapé où je suis leur discussion en pointillé en même temps que je révise, je soupire.

Grâce à mon intervention, ma sœur est dorénavant considérée comme une victime potentielle du tueur qui sévit en Alabama. Sans preuve matérielle, la police demeure prudente, pourtant ils ont tenu compte de mon témoignage.

Mes parents ont donc foncé tête baissée dans cette nouvelle bataille. Leur but : obtenir des certitudes. Il ne leur a pas fallu longtemps pour forger une alliance avec les Cochrane. À eux quatre, ils ont investi les archives des journaux locaux, puis les postes de police où ils espèrent trouver des données sur les disparitions de jeunes filles. Je n'ai toutefois pas l'impression que leurs interlocuteurs les prennent très au sérieux.

Miles Cochrane sort un papier de sa poche.

— Si j'ai bien compris, cet homme choisit ses futures victimes bien avant de les enlever. Il leur envoie des animaux en origamis faits avec du papier sur lequel il a imprimé des poèmes. Quand il passe à l'acte, elles disparaissent sans laisser de traces exploitables. Je suis parvenu à arracher une information au lieutenant Dylon. Il semble que la police ait ressorti une dizaine de dossiers de disparitions de jeunes filles rien que pour la région de Tuscaloosa. De son propre aveu, tous ne sont pas liés à ce tueur, mais ils ne veulent pas passer une nouvelle fois à côté de données précieuses.

— Alors notre action n'est pas passée inaperçue.

Miles secoue la tête.

— Non, mais j'ai bien peur que nous restions toujours sur le banc de touche, condamnés à ne récolter que des miettes.

Sienna hausse les épaules.

— Et alors ? Nous avons quand même le droit d'émettre nos propres hypothèses, même si elles se révèlent fausses à l'arrivée. Peut-être qu'en regroupant nos idées, façon brainstorming, il en ressortira une piste solide...

Elle prend une profonde inspiration.

— Je commence. Cet homme enlève des jeunes filles qui ont entre quinze et dix-huit ans.

Mon père enchaîne :

— Il est surtout actif en Alabama et dans les États voisins : Géorgie, Tennessee et Mississippi...

À partir de là, chacun y va de son petit commentaire. Ma mère a pris un papier et note toutes leurs idées.

— Et elles se ressemblent physiquement.

— Il agit depuis dix ans environ.

Mon père se rembrunit.

— Et il ne rend pas les corps de ses victimes.

À cet instant, je ne sais pas ce qui me passe par la tête...

— Les enquêteurs l'ont surnommé l'Origamiste.

Ils se tournent tous vers moi :

— Qu'as-tu dit ?

Dans quoi ai-je mis les pieds ? Je soupire.

— À cause des origamis qu'il envoie à ses victimes avant de les enlever.

Soudain, ma mère a les larmes aux yeux. Elle se précipite vers moi et me prend dans ses bras. Je suis estomaqué.

— Tu as donc effectué des recherches, toi aussi !

Je hoche la tête et m'écarte d'elle, un peu gêné par cet accès de tendresse qui, encore une fois, ne m'est pas adressé. Elle est juste heureuse que je me sente concerné au point d'avoir tenté de récolter quelques informations.

— Qu'as-tu appris d'autre ?

Je comprends, à leurs regards, qu'à ce stade une dérobade n'est plus possible.

— Si l'on inclut Lana et Kylie, la police pense qu'il est réellement responsable de quinze disparitions, celles pour lesquelles des origamis ont été découverts dans les affaires des filles. Pour le reste, aucun corps n'ayant été retrouvé, ils sont dans le flou. Leur enquête piétine faute de certitudes.

Ma mère est abasourdie.

— Comment as-tu obtenu ces informations ?

— Par le lieutenant Hishikawa.

Il s'en veut tellement, le pauvre, d'être passé à côté du sujet pour Lana. Quand j'ai dû aller à Tuscaloosa pour répondre à ses questions de façon officielle, il s'est un peu confié. Son moral en a pris un sérieux coup et il a laissé filtrer un certain nombre d'éléments qui n'auraient probablement pas dû m'être transmis.

Lana a disparu depuis presque trois ans maintenant et le tueur a eu le temps d'enlever encore quatre jeunes filles. Cinq, si on inclut Kylie. De quoi ronger n'importe quelle conscience. À nouveau, il a cherché partout, interrogé les proches de Lana, des inconnus, des suspects potentiels, visionné des enregistrements, fait chou blanc une énième fois.

Un peu dépitée qu'il m'ait parlé à moi et pas à eux, ma mère hoche la tête.

— S'ils savent que ce type envoie des objets avant d'enlever une fille, pourquoi ne préviennent-ils pas les gens ? Je suis persuadée que cela sauverait des vies.

Il capte mon geste de dénégation. Elle me toise.

— Qu'est-ce qui les retient ?

— Prévenir la population ne changerait rien. Au pire, le tueur n'enverrait plus d'origamis et ça n'empêcherait pas les enlèvements.

Sienna soupire.

— Nous savons qu'il repère les filles à l'avance, leur envoie un petit cadeau. Mais on ne peut pas utiliser cette information car c'est le seul moyen dont dispose la police pour avoir des certitudes a posteriori. Le tueur les enlève dans des circonstances toujours inconnues. Puis il les fait disparaître. Résultat, la police ne sait pas comment il agit, ni ce qu'il recherche... Bref on n'a rien à se mettre sous la dent. On n'ira nulle part avec ces quelques informations. Nos déplacements sont inutiles, on se heurte à un mur à chaque fois.

Mon père approuve.

— Les journaux en savent encore moins que les policiers qui refusent de nous donner des éléments nouveaux, sous prétexte que nous ne sommes que des citoyens isolés et sans lien officiel avec l'enquête.

Ma mère se redresse soudain.

— Et si nous n'étions plus isolés ?
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ELLE M'A CHOISI.

Meredith Crown. Elle suit un cursus scientifique à Birmingham, en deuxième année, tout comme moi. Blonde à cheveux courts et bouclés, petite avec une silhouette voluptueuse tout en courbes douces, elle est assez jolie.

Le 28 septembre 1997, quelques semaines après la rentrée, je me trouvais à la bibliothèque pour rattraper mon retard catastrophique dû à un week-end passé chez mes parents. Je devais rendre un exposé la semaine suivante et j'avais à peine écrit quelques lignes jusqu'à présent. Je compulsais donc tous les manuels disponibles sur le sujet à traiter tout en prenant des notes frénétiques.

Je n'avais pas remarqué qu'elle se trouvait non loin de moi et m'observait. Quand je me suis senti trop crevé pour poursuivre, j'ai levé la tête et croisé son regard. Elle m'a souri. Je me suis levé et elle m'a rejoint.

— Salut. Je m'appelle Meredith. Et toi ?

— Heu... Nick.

— Ça te dit de venir prendre un verre avec moi ?

Je ne sais pas comment je me suis retrouvé assis avec elle à une table de la cafétéria alors que quelques minutes plus tôt, je me sentais épuisé. On a discuté. Enfin, pour être précis, je l'ai écoutée. Je l'avais déjà vue quelque fois avant ce soir-là, mais sans la remarquer plus que ça. À la fin de la soirée, elle m'a proposé qu'on se revoie. J'ai dit oui.

Après notre quatrième rendez-vous, elle m'a embrassé. Nous sortions de notre séance de cinéma quand elle s'est tournée vers moi et a posé ses lèvres sur les miennes. C'était doux et chaud. Je lui ai rendu son baiser avec toute la maladresse d'un gars privé d'affection depuis des années. Façon détournée de dire que je manque cruellement d'expérience.

On a commencé à se voir plus souvent.

Je pense que ce qui lui plaît chez moi, c'est mon côté hésitant. Elle me considère comme un gentleman parce que je lui laisse les commandes de notre relation. Tout se passe à son rythme, même si elle s'étonne parfois de mon manque d'initiative ou de passion.

C'est sans doute pour cela qu'en apprenant que mon colocataire est souvent absent le soir elle décide de passer à l'action.

Je suis plongé dans mes notes de cours quand on frappe à la porte. C'est elle. Elle me lance un sourire coquin et entre. Après avoir vérifié que Greg n'est pas là, elle retire son manteau.

Je demeure sans voix lorsque je découvre sa robe moulante très suggestive. Elle m'embrasse, se colle contre moi, me caresse. Elle retire mon T-shirt. Même si je ne suis pas resté insensible à ses attentions, je pense encore à mon travail en retard. Et puis, elle ouvre mon pantalon et glisse sa main dans mon caleçon. J'oublie d'un coup mes leçons, mes révisions, tout. Je n'ai plus qu'une chose en tête. Je lui ôte le minuscule bout de tissu qui lui sert de robe. Et réalise qu'elle ne porte rien dessous.

Elle m'attire vers le lit, s'allonge et guide mes doigts entre ses cuisses ouvertes. Avec des mots crus, elle me dit ce qu'elle attend de moi. Je m'exécute sans me faire prier.

Ma première fois.

Quand je me rallonge à côté d'elle, elle se tourne vers moi et me frôle le torse.

— J'aimerais que tu viennes avec moi à la soirée organisée par les Tri-bêta.

Je suis rassuré. Si elle fait des projets pour nous deux, c'est que je n'ai pas été trop nul. Pourtant, sa proposition me contrarie, car elle me rappelle à quel point je suis prisonnier de ma vie. Je me redresse pour m'asseoir au bord du lit.

— Meredith...

Elle se rapproche de moi et plaque ses seins contre mon dos pour refermer ses bras autour de mon cou.

— Tu n'es pas obligé de rentrer tous les week-ends, quand même.

Je secoue la tête.

— Je n'ai pas le choix.

— Nick. Ça fait un mois qu'on est ensemble. Je voudrais te présenter mes amis, sortir avec toi autrement qu'à la sauvette, profiter de toi. Tu n'as pas envie de passer une bonne soirée ? Et puis, je peux m'arranger pour que ma coloc dorme ailleurs samedi soir.

Je sens déjà les complications arriver alors qu'elle glousse :

— J'ai l'impression d'être avec un homme marié.

— Je ne peux pas, Meredith.

Elle s'écarte de moi.

— Pourquoi ? Tu vas me plaquer ?

— Ne dis pas n'importe quoi. C'est juste que...

Je me mords les lèvres.

— Il y a trois ans, ma sœur a disparu.

J'entends son petit cri horrifié. Je me force à continuer :

— Après une période d'apathie totale, mes parents se sont lancés dans une espèce de croisade pour découvrir la vérité. Avec une autre famille dans la même situation, ils ont fondé une association au nom de laquelle ils passent chaque week-end à parcourir l'Alabama en quête du moindre indice, à assister à des conférences, à rendre visite aux policiers en charge des dossiers et à chercher des adhérents. Et durant les quelques heures libres que ça leur laisse, ils assistent à des réunions de leur groupe de soutien, ils vont à la messe, ils fouillent les archives des journaux, ils font des recherches sur les tueurs en série...

Ma voix s'éteint. Meredith me caresse la joue.

— C'est triste. Je suis vraiment désolée pour toi.

Je hoche la tête, tout en serrant sa main contre ma gorge.

— Merci.

Je me rallonge sur le dos et me cache le visage derrière mon avant-bras. Je ne veux pas de sa pitié, encore moins qu'elle pense que c'est à cause de ça que je suis aussi handicapé dans mes relations avec les autres. Je sens ses doigts dessiner des arabesques sur mon torse.

— Est-ce que tu as vraiment besoin de les rejoindre toutes les semaines ?

— C'est ce que je me tue à leur dire, mais ils ne me laissent pas le choix.

— Tu pourrais ne pas y aller. Et c'est tout.

Je m'emporte :

— J'ai essayé de me défiler, de me faire porter pâle, de fuir même. Mais je suis pieds et poings liés par ma place de survivant dans la famille. À chaque fois que je tente de me rebeller, mes parents jouent sur mon sentiment de culpabilité et mon besoin de reconnaissance, et je rapplique.

— Mais...

— Je sais que ça te semble très facile à résoudre parce que tu n'es pas concernée. Ça l'est beaucoup moins de mon point de vue.

Meredith capte toute l'étendue de mon désespoir. Son front se plisse comme quand elle cherche une solution à un problème épineux, et soudain elle annonce :

— Si tu ne peux pas modifier tes plans, et bien je vais venir avec toi !

Je ne m'attendais pas à ça. Et comme de bien entendu, je me sens obligé de ne pas la contrarier.

*

Pas besoin d'être médium pour comprendre que dès le premier regard, ma mère et Meredith se détestent.

— Qui est-ce ?

Je soupire en portant nos sacs à l'intérieur.

— Je t'ai parlé de Meredith, maman. Je t'ai annoncé au téléphone que je ne viendrais pas seul cette fois.

Meredith s'approche, la main tendue.

— Bonjour, je suis ravie de faire votre connaissance.

Ma mère hoche la tête.

— Ah oui... C'est assez ennuyeux. Nous avons un programme très chargé ce week-end.

Son regard ne se gêne pas pour détailler ma petite amie des pieds à la tête.

— J'espère qu'elle ne nous ralentira pas...

Meredith laisse retomber sa main avec une expression stupéfaite quand ma mère fait mine de tourner les talons avant de revenir à la charge.

— Au fait, où comptes-tu la faire dormir ?

Mon père choisit ce moment pour intervenir :

— Pas dans le lit de Lana, j'espère.

Je lève les yeux au ciel.

— Meredith est ma copine. Elle dormira avec moi.

Ma mère lui lance un nouveau regard mauvais.

— Quand je pense que Lana était irréprochable avec les garçons et qu'elle a manqué de chance à ce point-là, la vie est mal faite.

Même si je suis outré par sa remarque déplacée, c'est le ridicule de sa tirade qui me frappe surtout. Je me mets à rire.

Mon père me dévisage.

— C'est drôle ?

Je reprends mon sérieux.

— Oui. Je trouve très amusant que malgré tout ce que vous avez entendu, vous pensiez encore que Lana était une sainte.

Ils poussent une exclamation étouffée. Je passe devant eux avec mes sacs.

— Suis-moi, Meredith. C'est par là.

Dans l'escalier, elle commente la scène :

— C'est tendu chez toi. Et dire que je trouvais mes parents à la ramasse ! je n'ai pas le droit de me plaindre.

— Je n'aurais pas dû t'amener ici.

Je le savais et pourtant j'ai laissé les choses en arriver là.

— Tu regrettes que je sois venue avec toi ?

Je soupire tout en la guidant jusqu'à ma chambre.

— Ce n'est pas ça. Ils ont du mal à supporter tout ce qui leur rappelle que la vie continue. Et toi, tu es tout ce que Lana ne sera plus jamais.

J'ouvre la porte et Meredith découvre mon intérieur. Les murs, peints en vert pâle, sont couverts de posters de voitures de sport et d'équipes de foot. Une vraie chambre d'ado ! Je réalise en la voyant sourire que cela fait des années que je n'ai rien modifié ici.

Devinant mon embarras, elle se met sur la pointe des pieds pour m'embrasser.

Je pose les sacs dans un coin et m'assois sur mon lit. Elle inspecte la pièce avec attention avant de me faire face avec curiosité.

— Alors, explique-moi le programme pour ce week-end.

La voix de ma mère m'empêche de répondre :

— Nick ? Tu peux venir ?

Je lève les mains en signe d'impuissance.

— Tu vas le savoir bien assez tôt.

Et comme je l'ai prédit, le repas se passe un peu comme si nous nous trouvions dans un QG militaire.

Je me suis habitué à la nouvelle déco, mais Meredith manque de tomber de sa chaise quand elle réalise que le mur du fond de la salle à manger est occupé par une immense carte de l'Alabama et des États voisins. Des punaises colorées marquent les points où des victimes imputées à l'Origamiste ont été enlevées et des tableaux couverts de notes rappellent l'avancée des enquêtes locales. Des étagères sont remplies de classeurs renfermant des copies de coupures de presse concernant toutes les affaires attribuées au tueur.

Mon père semble très satisfait.

— Ta mère et moi on a relevé un entrefilet dans les journaux : un corps a été récemment découvert en forêt. Et comme par hasard, Hishikawa nous demande de venir le rejoindre à Tuscaloosa.

Ma mère enchaîne :

— Nous pensons qu'il y a un lien entre ce corps et l'Origamiste.

Comme ils semblent se réjouir de la situation, Meredith leur lance un regard interloqué. Étant donné la fréquence de ce type de discussions, je ne me rends même plus compte de leur caractère macabre. Je lui adresse une petite grimace d'excuse. Nous plongeons le nez dans notre assiette et restons silencieux.

J'aide ma mère à débarrasser la table, puis entraîne Meredith à l'étage. Nous en avons assez entendu. Quand nous regagnons ma chambre, je prends l'initiative pour la première fois depuis que nous sommes ensemble.

C'est important pour moi de faire l'amour avec ma copine sous le nez de mes parents, histoire de leur prouver que je suis devenu un homme sans qu'ils s'en aperçoivent.

Même si elle est gênée à l'idée de ce qu'ils pourraient penser d'elle, Meredith finit par se détendre et me laisser lui donner du plaisir. Pour moi, c'est encore meilleur que l'autre fois.
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— ELLE VA NOUS METTRE EN RETARD !

— Elle était presque prête quand je suis descendu, maman. Elle ne va pas tarder.

Mon père entre dans la pièce. Son visage plissé prouve sa contrariété.

— J'ai démarré la voiture. Qu'est-ce qu'on attend pour y aller ?

Ma mère me fait comprendre d'un signe de tête que c'est de ma faute.

— La copine de Nick...

Sa moue dégoûtée m'horripile.

— Elle s'appelle Meredith.

Ma mère prend son sac pour sortir de la maison.

— Je ne sais pas ce qui t'a pris d'amener cette fille ici. Ce n'est pas sa place.

Je lui lance un regard mauvais.

— La mienne non plus. Je devrais être sur le campus en train de réviser et de travailler.

Elle ricane.

— Tu n'as pas révisé hier soir. Du moins, pas d'après ce que nous avons entendu...

Malgré moi, je rougis. Je me ressaisis vite cependant :

— Meredith est ma petite amie. Elle voulait connaître ma famille. Ça se fait chez les gens normaux.

— Chez les g... Oh !

Je file dans l'escalier. Avant d'arriver sur le palier, je tombe nez à nez avec Meredith. Elle est blême parce qu'elle a entendu notre conversation.

— Je ne pensais pas que ma venue provoquerait de telles disputes entre vous. Je devrais peut-être rester ici...

Je lui prends la main.

— Ça ? Ce n'est rien ! Ne me laisse pas tomber maintenant.

Je pose un baiser sur sa tempe.

— S'il te plaît.

Elle hésite encore avant de craquer devant ma petite moue suppliante. Nous courons jusqu'à la voiture.

Pendant le trajet, j'encaisse encore quelques remarques auxquelles je ne prends pas la peine de répondre. Le malaise de Meredith ne cesse de croître. Et même si je n'en laisse rien paraître, je me reproche de plus en plus d'avoir accepté qu'elle vienne.

Mon père gare la voiture devant le poste de police de Tuscaloosa. En retrait, je guide Meredith dans les couloirs tout en lui fournissant quelques précisions :

— Northport est une ville trop petite pour avoir une unité homicide. C'est donc un lieutenant de la police de Tuscaloosa qui est en charge du dossier de ma sœur. D'après ma mère, il y a du nouveau à propos de l'enquête. Hishikawa les a convoqués pour en discuter.

Elle hoche la tête avec nervosité.

— Je ne me sens pas à ma place...

Je lui serre les doigts.

— Ça ne se voit peut-être pas, mais ta présence me fait un bien fou.

Elle se rapproche de moi. Je referme mon bras autour de sa taille et nous entrons dans le bureau d'Hishikawa.

Il lève les yeux et me sourit.

— Nick !

Puis fronce les sourcils en voyant ma compagne. D'un signe de tête, je le rassure. Mes parents sont déjà assis.

— Bien. Bien. Et si nous allions dans la salle de réunion ? Nous serons moins à l'étroit.

Dès que tout le monde est installé, il entame son exposé :

— John et Gina, j'imagine que vous savez déjà qu'un corps a récemment été découvert.

Mes parents confirment. Il poursuit :

— La dépouille d'une jeune fille a été retrouvée par des promeneurs qui s'étaient égarés dans la forêt proche d'Anniston, Talladega.

Je me tourne vers mes parents.

— Ce nom me dit quelque chose.

Hishikawa approuve.

— Vous l'avez déjà entendu et nous aussi. Après l'autopsie et la confirmation de l'identité de la victime, Savannah Love, le doute que nous avions est devenu certitude. Le dossier de Diana Vandamme a été ressorti pour comparaison. Et la conclusion est sans appel : elles ont été victimes du même individu.

Ma mère a les larmes aux yeux.

— Pauvres Mary et Ted...

Hishikawa baisse la tête un instant, comme pour se recueillir avant de reprendre :

— Il s'avère que Diana avait aussi reçu un origami avant de disparaître.

Ma mère joint les mains en une sorte de prière à ce Dieu qu'elle a découvert si tardivement.

— Alors, vous disposez enfin d'indices exploitables ?

— Oui. Grâce à ces deux corps, nous savons désormais comment il opère.

Là, il marque un temps d'arrêt. Je sens que ce qui va suivre va plomber l'ambiance.

— Je ne vous cache pas que cela va nous permettre d'avancer considérablement dans notre enquête. Nous allons pouvoir comparer les dossiers de ces deux victimes avec les rapports d'autopsie d'autres cadavres de jeunes filles retrouvées au fil des ans. Nous avons aussi prévu de mener une battue dans cette partie de la forêt de Talladega. Ça, ce sont les points positifs. Pour les aspects négatifs...

Il marque une nouvelle pause.

— Diana Vandamme et Savannah Love ont été tuées rapidement après leur disparition. Très rapidement.

Ma mère serre les dents.

— Combien de temps ?

— Quelques heures seulement après leur enlèvement. S'il agit toujours pareil...

Il avale sa salive.

— Votre fille est sans doute morte depuis plusieurs années.
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— ONT-ILS COMPRIS CE QUE LEUR A DIT LE FLIC ?

Meredith s'est débrouillée pour m'attirer à l'écart afin de me questionner. Je regarde son visage crispé par l'incompréhension avant de hausser les épaules. Je comprends son étonnement. Mes parents ont encaissé la nouvelle sans broncher, comme s'ils n'avaient pas entendu la condamnation sans appel du lieutenant.

— Meredith, imagine que ton enfant se volatilise du jour au lendemain. Que penserais-tu ? Que voudrais-tu croire ?

Je ne lui laisse pas le temps de répondre.

— Je m'exprime mal. Ma sœur avait dix-sept ans, mais d'autres victimes sont beaucoup plus jeunes lorsqu'elles disparaissent. Elles n'ont rien sur elles, pas d'argent pour survivre et pourtant, elles ne refont jamais surface. Vu de l'extérieur, tu en déduis quoi ?

Elle hésite avant de baisser les yeux.

— Qu'elles sont mortes...

— Bien sûr. Pourtant, tu vas découvrir à quel point tous les membres du groupe de soutien ont développé une faculté phénoménale de déni et d'occultation.

Elle secoue la tête.

— Tu es sûr que je dois venir avec toi ? Que vont dire tous ces gens ?

— C'est ça ma vie, Meredith. Tu voulais comprendre, alors entre dans cette pièce avec moi.

Je sais qu'elle n'est pas convaincue, pourtant elle me donne la main et je l'entraîne dans la salle de réunion où tous les autres sont déjà arrivés.

Nous nous asseyons un peu en retrait, sans faire de bruit, car la discussion a commencé.

Sienna est effondrée.

— Le lieutenant Dylon nous a laissé entendre que Kylie est probablement morte parce que l'homme qui l'a enlevée, d'après lui, tue ses victimes le jour même.

Ma mère pince les lèvres.

— Ils ont dû se passer le mot. Le lieutenant Hishikawa nous a annoncé la même chose.

Miles ne peut contenir la flambée de rage impuissante qui enfle en lui.

— À la différence près que, dès le départ, il y avait peu d'espoir de retrouver votre fille ! Ce qui n'était pas notre cas.

Je me tourne vers Meredith avec une petite moue entendue et lui murmure à l'oreille :

— Sienna et son mari ont cru pendant plusieurs mois à une fugue.

En réponse à cette attaque, mon père s'emporte :

— Qu'est-ce que tu insinues, Miles ?

Si le sujet n'était pas aussi dramatique, les voir s'entredéchirer pourrait être distrayant.

Ma mère achève le pauvre mari :

— Ne t'en prends pas à nous sous prétexte que vous avez été trop crédules ! Vous auriez dû faire ce qu'il fallait il y a des mois et pas attendre un hypothétique retour de Kylie.

Miles encaisse la charge avant de chercher du réconfort auprès des autres membres du groupe. Face à leurs regards fuyants, il comprend qu'ils n'en pensent pas moins.

Ma mère se souvient soudain que Miles et Sienna souffrent autant qu'elle. Elle tend les mains vers eux.

— Miles, je... je suis désolée. Je n'aurais pas dû dire ça. Sienna, pardonne-moi. Nous espérons tous la même chose. Et les entretiens que nous avons eus avec les enquêteurs en charge de nos affaires nous ont bouleversés.

Même si Miles accepte ses excuses d'un vague signe de tête, le mal est fait. Dorénavant, il sait ce que tout le groupe pense de leur attitude.

Jack intervient avec sa tempérance coutumière :

— Je vous rappelle que nous sommes ici pour nous écouter et nous entraider, pas pour nous défouler les uns sur les autres. Ce que nous vivons est suffisamment pénible et usant sans en rajouter.

Un silence pesant et lourd de sens plane un moment. Lorna, la mère du garçon qui a disparu à vélo, intervient :

— Je suis bien placée pour vous affirmer que ce genre d'attitude ne mène à rien. Mon mari m'a reproché la disparition de notre fils, tant et si bien que j'ai fait une dépression nerveuse. Et il a profité de mon état pour refaire sa vie. Est-ce que me détruire lui permettait de se sentir mieux ? Je me le demande encore aujourd'hui.

Elle reste pensive tandis que plusieurs personnes, dont moi, se tournent inconsciemment vers Lorentz Miller qui inflige la même chose à sa femme depuis la disparition de leur fils Bobby. Quand il s'en aperçoit, la tension ambiante monte encore d'un cran. Mon père, pris dans ses pensées, n'a rien capté. Comme à son habitude, il poursuit la discussion qui le préoccupe sans se soucier de ce qui s'est passé pendant qu'il réfléchissait.

— Mary et Ted, le lieutenant Hishikawa nous a expliqué que la découverte récente d'un corps avait permis de faire le lien avec le meurtre de Diana.

Les Vandamme approuvent avec tristesse.

— Oui. Nous avons appris ça.

Ted hausse les épaules avec fatalisme. Que leur fille ait été tuée par tel ou tel tueur ne change malheureusement plus rien à leur triste réalité.

— À l'inverse de beaucoup d'entre vous, nous connaissons le sort de notre enfant. Est-ce que garder un infime espoir, mille fois déçu, est préférable ? Je ne sais pas. Ce que je peux vous confier, c'est que si vos enquêteurs vous ont dit de ne plus espérer les revoir en vie, ce n'est pas pour rien.

Il prend une inspiration douloureuse.

— L'homme qui a tué Diana et qui semble être le même que celui qui s'en est pris à Kylie et Lana ne laisse aucune chance à ses victimes. Il les enlève dans le seul et unique but de les tuer.

Son épouse se met à pleurer.

— Elles représentent quelque chose qu'il désire de façon obsessionnelle avant le passage à l'acte et qui perd toute valeur ensuite.

Miles serre les poings et ses mâchoires sont crispées quand il demande :

— Je sais que je ne devrais pas vous poser cette question, mais qu'est-il arrivé à Diana ?

Ted se tourne vers Jack qui lève les mains en signe de neutralité, lui donnant par là même son approbation.

— Le corps de Diana a été abandonné sur le lieu du crime. Sa jupe était relevée sur son ventre. Ils ont retrouvé sur elle des traces de sperme, sans pouvoir vérifier si elle avait été violée ou non, à cause de l'état de sa dépouille. Les enquêteurs pensent cependant que le tueur est incapable d'avoir un rapport sexuel normal, à cause de la rage dont il a fait preuve contre elle. Elle avait le bassin fracturé, les os des bras en miettes et de nombreuses fractures au niveau du visage.

Mary scrute tour à tour mes parents et les Cochrane.

— S'il se comporte toujours avec autant de sauvagerie, comment vos filles pourraient-elles être encore en vie après tout ce temps ?

Profitant du silence atterré de l'assistance, Lorentz Miller, qui n'a pas digéré la condamnation silencieuse de tout à l'heure, enfonce le clou :

— Je trouve ça très pénible d'entendre des sentences aussi définitives. Depuis quelque temps, les prises de parole ne tournent plus qu'autour de Lana, Kylie et Diana. Nos enfants auraient-ils moins d'importance que les leurs ? Suis-je stupide d'espérer que mon fils soit encore en vie, juste parce que leurs filles sont mal tombées ?

Jack lève les yeux au ciel.

— Nous sommes tous là les uns pour les autres. Gina et John, Sienna et Miles, et Mary et Ted font face à un rebondissement malheureux de leurs affaires, ils ont davantage besoin de nous en ce moment. Que ferais-tu à leur place ? N'aimerais-tu pas trouver le groupe pour te soutenir ?

Lorentz se renfrogne encore plus.

— Il n'empêche. Je ne pense pas être le seul à en avoir assez d'entendre parler de l'Origamiste en permanence. Pourquoi ne se réuniraient-ils pas de leur côté ?

Jack s'offusque.

— Lorentz ! Tu exagères.

Pourtant, ma mère se redresse.

— Il n'a peut-être pas tort.

Je me penche vers Meredith.

— Oh non ! Il vient de lui donner une nouvelle idée...
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PARCE QUE POUR MES PARENTS il n'y a jamais de limite, nous enchaînons avec une visite au pasteur Andresi. Entre les révélations du lieutenant Hishikawa, la dispute avec les Cochrane, les réflexions acerbes de Lorentz qui les ont affectés malgré les apparences, ils ont besoin de réconfort.

Je dois bien admettre que même si ce pasteur m'a inquiété au début, à cause de l'enthousiasme immédiat que mes parents ont ressenti à son égard, c'est quelqu'un de bien. Il les écoute avec attention, entend la vérité au milieu de leurs faux-fuyants. Avec des mots justes et sages, il tente de leur faire comprendre que même si les espoirs de revoir leur fille vivante s'amenuisent, ils peuvent aider et servir les gens qui vivent des situations similaires. Il les encourage à poursuivre leurs efforts au sein de leur association, quitte à en élargir le but s'il le faut. J'adhère un peu moins quand il leur explique que Dieu n'inflige jamais plus de souffrance que ses brebis ne sont capables d'en endurer.

Regonflés à bloc, mes parents nous ramènent à la maison. Il est presque neuf heures du soir. Je me sens vidé, alors je n'ose même pas imaginer dans quel état se trouve Meredith. Son air sombre laisse présager le pire.

Je devine ses pensées : et dire qu'il reste encore une soirée et une journée entière à passer dans cette maison de fous !

Ma mère ouvre la porte, mon père la suit et leur discussion reprend de plus belle sur les démarches qui restent à leur portée, le devenir de leur association, le sort de Lana.

Sentant le ras-le-bol de Meredith, je l'emmène se balader dans les bois autour de la maison. Simple parenthèse, bien sûr. Quand nous passons à table, mes parents en sont toujours au même point.

— Il faut passer au stade supérieur pour obtenir des réponses. Nous n'avons pas le choix.

Et soudain, l'impensable se produit. Meredith prend la parole :

— Excusez-moi, mais j'ai une idée.

Mes parents la dévisagent comme si un troisième œil venait de lui pousser sur le front.

— Et si vous preniez le risque de tourner la page et de vous occuper, juste un peu, de l'enfant qu'il vous reste ?

Ma mère me lance un regard hargneux. Comme si cette suggestion venait de moi.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Alors, ne t'en mêle pas !

Meredith insiste :

— Ce que je sais, c'est que depuis notre arrivée hier soir, aucun de vous n'a demandé à Nick comment il s'en sort avec ses études, s'il a de bonnes notes, des profs sympas, des amis, ou encore s'il arrive à combiner les contraintes que vous lui imposez avec ses impératifs d'étudiant. Enfin bref, toutes les questions que les parents posent d'ordinaire à leur enfant quand ils s'intéressent à lui.

Mon père baisse les yeux.

— Personne ne peut comprendre ce que nous traversons.

Meredith soupire.

— Pour avoir passé cette journée avec vous, je ne peux qu'imaginer ce que vous ressentez à vivre uniquement dans cette ambiance, jour après jour, semaine après semaine, mois après mois. C'est comme une... obsession !

Ma mère se lève et frappe du poing sur la table.

— Pour qui tu te prends, sale petite...

— Maman !

Je me suis redressé comme un diable de sa boîte. Mon regard la cloue sur place. Je n'ai rien fait pour que Meredith aborde ce sujet, mais je me suis surpris à espérer une prise de conscience de leur part. La bonne blague.

Je saisis la main de Meredith et tente de l'entraîner hors de la pièce.

— Viens.

Elle résiste, se retourne encore une fois vers mes parents.

— Au cas où la question vous intéresse, Nick est un des meilleurs de sa promo. Il travaille comme un forcené pour que vous soyez fiers de lui.

Le regard de mon père s'illumine un instant. Meredith se raccroche à cet espoir.

— Chaque week-end passé ici lui coûte beaucoup. Toute la semaine, il doit travailler deux fois plus pour rattraper son retard.

Ma mère ricane. Je ferme les yeux, car je sens le coup fatal arriver. Je tire Meredith vers la porte. Je veux fuir les paroles qui vont suivre.

— Nick n'arrivera jamais à la cheville de Lana ! Et ce n'est certainement pas le sermon de la petite pute qu'il se tape qui va me faire culpabiliser ! Je ne vous donnerai pas ma bénédiction pour avoir plus de temps pour forniquer ! Car c'est ce que tu cherches, n'est-ce pas ?

Ses paroles se perdent dans mon dos alors que j'expulse littéralement Meredith hors de la maison et que je claque la porte derrière nous. Je tremble, mes jambes cèdent, je m'effondre. Les larmes me montent aux yeux. Je me cache derrière mes mains.

— Pardon, Meredith. Pardon.

Je l'entends s'agenouiller face à moi.

— Nick...

Elle prend mes poignets pour dégager mon visage.

— Je suis désolée. Je n'aurais pas dû m'en mêler. Je ne voulais pas te causer d'ennuis. Je pensais t'aider...

Je réprime un sanglot.

— Je n'avais pas envie que tu viennes, mais je n'ai pas osé te refuser cela, en plus du reste.

— Pas envie ?

Je secoue la tête.

— Non. Je ne voulais pas que tu saches à quel point je suis transparent pour mes propres parents et que tu te rendes compte que tu as commis une erreur en t'intéressant à moi...

Soulagée par ces paroles, elle sourit.

— J'ai fait plus que m'intéresser à toi, Nick.

Elle me caresse la joue.

— Tu ne sais même pas à quel point tu es mignon et sexy.

Je la dévisage avec stupéfaction.

— Quoi ?

— Tu vois... C'est ce que je voulais dire.

Elle a raison. Je me trouve dans l'ombre de Lana depuis si longtemps que je suis devenu un survivant dans tous les sens du terme. Je ne vis pas, loin de là. Est-ce qu'une nana qui échappe à l'effondrement de son immeuble après un tremblement de terre se demande si elle est bien maquillée ? Est-ce qu'un type qui sort indemne d'un accident de voiture se demande si sa cravate est bien nouée ? Je suis comme eux. En état de choc.

Je sais bien sûr à quoi je ressemble : grand, bien bâti, cheveux blond foncé, visage équilibré pas repoussant, mais je n'ai jamais accolé d'adjectifs à mon apparence. À quoi bon ? Jusqu'à présent, il n'y avait personne pour me regarder et, surtout, pour me voir.

Excepté Meredith.

D'un seul coup, j'ai l'impression que mon corps se densifie. Je ne sais comment définir mieux ce que je ressens : c'est comme si je devenais visible, que j'existais enfin.

Je l'attrape par la nuque pour approcher son visage.

— Merci.

Meredith et moi, nous retournons dans ma chambre, en évitant de nous faire repérer par mes parents.

Dès le lendemain matin, j'annonce mon intention de la raccompagner à Birmingham. Ma mère approuve.

— C'est la meilleure chose à faire.

Elle attend que je fasse quelques pas vers la porte avant de me rappeler :

— Oh, Nick ! Je ne veux plus jamais la revoir dans cette maison. C'est entendu ?

Je serre les dents. Elle insiste :

— Je n'ai pas du tout apprécié la scène d'hier, car si tu as des revendications, j'attends que tu les exprimes toi-même !

— Mais je...

Mon père arrive à ce moment-là.

— Nous allons être en retard à la messe.

Ma mère le suit sans un regard en arrière. Je reste là, les bras ballants, avec l'impression de ne rien valoir du tout. Le bien-être provoqué par les paroles de Meredith s'évapore. Je me sens de nouveau très mal.

Sur le trajet du retour, je parle à peine. Meredith respecte mon silence morose. Arrivé sur le campus, je la dépose devant son bâtiment et je file me terrer dans mon appartement. Elle ne cherche pas à me retenir.

Et la routine reprend. Je bosse toute la semaine pour rattraper mon retard et rapplique chez mes parents tous les vendredis soir. Meredith est gentille et compréhensive, mais elle finit par se lasser de mon indisponibilité chronique, de ma passivité et de mon incapacité à me rebeller. Si bien qu'un mois après m'avoir accompagné à Northport, elle m'annonce qu'elle me quitte, d'un « Je m'attache trop à toi, je préfère arrêter là avant que tu me fasses souffrir ».

Nous avons passé trop peu de temps ensemble pour que je sois véritablement tombé amoureux d'elle, mais je viens de perdre la seule personne aux yeux de qui je croyais avoir de l'importance. Elle absente, je redeviens transparent.

Je me recoule dans ma vie d'avant. Je m'abrutis de recherches, de révisions et de tout ce qui peut me faire oublier le vide abyssal de mon existence. Le sexe me manque aussi. Je m'étais habitué au corps de ma copine, à donner et à partager.

Je ne sais pas comment trouver une autre partenaire. Meredith a fait tous les premiers pas. Du coup j'ignore comment m'y prendre, où chercher. Jamais la solitude dans laquelle je suis plongé jusqu'au cou ne m'a autant handicapé qu'à ce moment-là.

Alors je muselle mes envies, je verrouille mes pensées. Pourtant, rien n'est plus pareil, car je sais dorénavant à côté de quoi je passe. Et les mois s'écoulent ainsi, avec régularité et monotonie, jusqu'à la veille de mes examens de clôture de deuxième année.

Je suis encore plongé dans mes révisions quand le gardien de la résidence vient me prévenir que j'ai un appel. Je rejoins sa loge où se trouve l'appareil.

Ma mère est hystérique au bout du fil :

— Nick ! Il faut que tu viennes ! Une nouvelle victime de l'Origamiste vient d'être retrouvée dans les bois. Hishikawa et Dylon ont obtenu une autorisation pour fouiller une autre partie de la forêt de Talladega. Ils ont besoin de volontaires. Tu dois te joindre à nous !

Ma réaction est instinctive.

— Tu n'y penses pas !

Elle est estomaquée.

— Comment ça ?

Je m'efforce de rester calme et de contenir ma colère.

— Maman, je passe des examens capitaux pour mon avenir à partir de demain. C'est hors de question.

— Mais...

Je ne la laisse pas finir :

— Désolé. J'ai accepté beaucoup de choses, mais pas ça. Elles sont mortes. Elles ne sont donc plus à une semaine près. Ce qui n'est pas mon cas, vu que moi, je suis vivant, avec tous les impératifs que cela implique.

Et je raccroche avant de me tourner vers le gardien qui feuillette un magazine de chasse sur son canapé.

— Ils vont sûrement rappeler. Je vous en prie, dites-leur que je ne suis pas disponible.

Comme pour me donner raison, la sonnerie retentit. Il hésite.

— Heu...

— Merci pour votre aide.

J'entame à peine mon cursus. Si je cède maintenant, autant renoncer tout de suite.

Je fixe encore quelques secondes le téléphone avant de sortir d'un pas assuré.
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MON PORTABLE SONNE. Je grogne mais par habitude, je tends la main. Je décroche tout en me frottant le visage et en me tournant dans mon lit.

— Nick ?

Je sursaute.

— Maman ?

Mes draps se sont enroulés autour de mes jambes. Cette sensation désagréable ajoutée à la voix de ma mère me donne l'impression d'être prisonnier.

— Je dois te parler.

— Quelle heure est-il ?

Je fais mon possible pour me dépêtrer.

— C'est le milieu de l'après-midi.

Je jure tout en vérifiant qu'elle dit vrai.

— J'ai oublié de mettre mon réveil. Je dois y aller.

Elle crie :

— Nick ! Ça fait des semaines que tu n'es pas venu avec nous pour une assemblée de la fondation.

Je souffle, agacé.

— On en a parlé des dizaines de fois. Encore quelques mois et j'aurai définitivement terminé mes études. À partir de là, j'aurai plus de temps libre.

Quand j'y pense. Huit longues années pour atteindre mon objectif. Il est à portée de main à présent.

Si j'ai pu penser que cet argument aurait de l'importance, c'est mal la connaître.

— Et en attendant ?

— Quoi en attendant ? Je n'ai pas le temps de faire un aller-retour jusqu'à Northport, vu que je travaille toute la semaine et le week-end aussi.

Ma mère ne s'est jamais habituée à ma résistance. Non pas que je me sois résigné de gaieté de cœur à lui dire non.

Certaines obligations sont incontournables quand on suit un parcours comme le mien. Si j'avais répondu que je devais aller à la messe au lieu d'assurer mes heures de stage, je me serais fait éjecter de l'école. Et j'aurais été le premier à leur donner raison.

Pourtant, mon indépendance s'est faite dans la douleur, à coups de scènes et de disputes, de larmes et de culpabilité.

— Mais les gens...

Cette réplique m'horripile à un point ! Elle symbolise à elle seule toutes les contraintes que j'ai dû subir au fil des ans. Aujourd'hui, le chantage affectif de ma mère ne provoque plus ma soumission, mais ma colère.

— Tu sais que j'ai horreur que tu te réfugies derrière les autres ! Lana a disparu depuis dix ans. Tout le monde peut comprendre que j'aie poursuivi mon existence.

Elle ne désarme pas.

— Birmingham est à moins de deux heures de voiture de Northport. Tu peux faire l'aller-retour dans l'après-midi sans problème. C'est vraiment de la mauvaise volonté.

Je me redresse dans le lit.

— J'ai des milliards d'autres responsabilités à assumer. Trop en tout cas pour perdre un temps précieux à ressasser toujours les mêmes événements en boucle.

Je regarde ma montre en grimaçant.

— Maman, je vais te laisser. Je dois partir travailler.

Son amertume me perce le tympan :

— Quand je pense que nous avons financé toutes tes études sans faire d'histoire. Et voilà comment tu nous remercies.

Je serre les mâchoires.

— C'est grand-mère qui avait mis de l'argent de côté, pas vous.

— Et alors, nous avons pioché dans la part de ta sœur pour que tu puisses aller au bout de ton cursus.

Je ne peux retenir un ricanement.

— Elle n'en avait plus besoin.

— Nick !

Je ferme les yeux en me maudissant.

— Je suis désolé, maman. Écoute, je suis crevé alors que ma journée commence à peine. Je dois te laisser avant de prononcer d'autres horreurs.

Je sais qu'elle est déçue, mais pas vaincue pour autant.

— D'accord. Alors, quand viendras-tu nous rendre visite ?

Mieux vaut céder que de continuer à lutter.

— Dès que je pourrai. Je dois vraiment raccrocher.

Je presse le bouton pour couper la ligne et contemple quelques instants mon téléphone qui reste silencieux. Je m'en suis bien sorti aujourd'hui. Elle était en petite forme. D'habitude, lorsqu'elle a décidé d'obtenir quelque chose de moi, elle est pire qu'un pitbull.

Péniblement, je sors de mon lit. Il occupe presque tout l'espace du minuscule studio que je loue depuis l'année dernière. Rien d'extravagant, mais je m'y sens bien. Plus de coloc rentrant à n'importe quelle heure de la nuit, plus de cohabitation houleuse, de manque d'intimité... Je vis seul et je ne m'en porte que mieux. Je me déshabille pour passer sous la douche, en espérant pouvoir ainsi chasser l'amertume que je ressens chaque fois que j'ai un contact avec mes parents.

Je n'ai jamais compris pourquoi mon existence est une telle insulte pour eux. Chaque fois que je réussis quelque chose, je me heurte à un jugement négatif sous prétexte que Lana aurait fait mieux que moi. Je n'ai jamais obtenu leur approbation, parce que ce ne sont pas mes succès dont ils rêvent.

Lana ne reviendra jamais, mais c'est plus fort qu'eux, ils continuent de nous comparer, et chaque fois en ma défaveur. Les études que j'ai brillamment menées malgré les obstacles : un gaspillage de temps et d'argent. Le poste que je suis en passe d'obtenir : médiocre et pas assez payé. Mes conquêtes féminines : des filles faciles.

Et comme toujours à ce stade de ma réflexion, je me pose la même question : que se serait-il passé si le corps de Lana avait été découvert ?

Mes parents auraient-ils pu tourner la page ?

Me regarderaient-ils avec plus de respect et d'amour ?

Et comme toujours à ce stade de mon questionnement, un flot de sentiments ambigus me parcourt les veines...

Mais à quoi bon ressasser ? Le corps de Lana ne pourra jamais être découvert.

Je l'ai trop bien caché.
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— CALLUM ! DAREN ! Arrêtez, c'est pas drôle !

Sean cherche son frère et son copain, sans parvenir à les voir. La forêt est bien trop dense et sombre. Il essuie son nez qui coule sur sa manche. Il commence à avoir froid, faim et peur. Il en a surtout marre de ce jeu à la con.

— Callum ! J'vais le dire à maman !

Il se doute bien que sa menace est ridicule. Dès que le voisin frappe à leur porte avec son sourire de vendeur de voitures, c'est la même chose : toute fébrile, leur mère demande à son fils aîné de s'occuper de son petit frère avant de les chasser de la maison.

Callum dit qu'ils baisent ensemble. Pour Sean qui ignore le sens de ces mots, ça signifie juste que leur mère se débarrasse d'eux après avoir acheté leur silence avec quelques dollars dont il ne voit pas la couleur, bien sûr. Pour lui, ça signifie aussi que les ennuis commencent.

À chaque fois, son débile de frère se précipite chez son crétin de pote. Là, ils jouent tous les deux à des jeux vidéo sanglants pendant que lui s'ennuie à mourir. Et quand ils en ont assez, ils décident de partir à la chasse. Inutile de préciser que Sean a horreur de ça : c'est toujours lui le gibier. Il doit courir à travers bois pendant qu'eux suivent ses traces. Dès qu'ils le repèrent, Daren lui tire dessus avec son marqueur de paintball Tiberius T8.1. Quand les billes explosent sur lui, ça fait un mal de chien. Et plus il pleure, plus ces deux tarés rigolent. Sean se demande parfois si le baisé de l'histoire, ce n'est pas lui en fin de compte...

Quand il rentre à la maison couvert de bleus, sa mère le cajole pour qu'il ne se plaigne pas. Elle lui donne deux boules de sa glace préférée, lui lit autant d'histoires qu'il le demande et le laisse se coucher plus tard que d'habitude. Après chaque visite de Dents Blanches, son regard pétille et un sourire rêveur plane sur ses lèvres. Sourire qui s'envole dès que son mari, beau-père des garçons, revient du travail.

Un grognement tout proche fait soudain sursauter Sean. Il se retourne. Rien. Un hurlement à glacer le sang ricoche sur les arbres. Le petit recule en tremblant.

— Callum ?

Il a juste le temps d'entendre une branche craquer dans son dos, avant que quelque chose s'abatte sur son épaule. Sean tourne la tête et sursaute en découvrant une main couverte de pustules. Il crie tout en se dégageant, trébuche sur une racine et tombe en arrière. Face à lui, une créature hideuse. Son visage décomposé et grimaçant est barré par une bouche aux dents démesurées.

Sean recule, se retourne et détale. D'un bosquet, une deuxième créature émerge au ras du sol. Le gamin fait un écart, mais elle attrape le bas de son pantalon. Il glapit de terreur, sanglote, se débat comme un forcené. La pression se relâche et il parvient à fuir. Dans son dos, il entend les pas et les grognements des deux zombies qui l'ont pris en chasse.

Ils se rapprochent. Sean le sait. Il est déjà à bout de souffle. Ses jambes sont lourdes. Il a du mal à les lever en rythme. Il trébuche, ralentit.

Éperdu, il se retourne. Les créatures sont à quelques mètres. Dans un dernier effort, il accélère, fonce tout droit dans un bosquet d'épineux. Les branches s'accrochent à ses vêtements, lui griffent les joues et les mains.

Et soudain, le sol se dérobe. Sean chute dans le vide.

Pas longtemps, mais il retombe mal. Sa cheville se tord sous son poids avec un craquement sec. Il perd connaissance.

Quand il se réveille, il fait un noir d'encre. Il souffre terriblement.

Au-dessus de lui, la voix de Callum :

— Sean ! Tu vas bien ?

Le gosse lève les yeux. Tenant un masque de zombie en latex à la main, son grand frère est penché au bord du gouffre qui s'est ouvert sous ses pieds.

À présent, c'est lui qui a l'air effrayé.

— Merde, Daren ! Ma mère va me tuer s'il lui est arrivé quelque chose.

Il se repenche vers le trou.

— Sean ! Réponds !

Sean a compris. Il a encore été victime de leurs jeux débiles. Il crève d'envie de ne pas les rassurer, pour le simple plaisir de les faire flipper, mais sa cheville lui fait trop mal.

— Je suis là. Je crois que j'ai la jambe cassée, je peux plus la bouger. Venez m'aider !

Au milieu d'un brouillard de souffrance, il les entend discuter de la meilleure façon de procéder : le laisser seul et partir chercher des secours ? Tenter la descente pour le remonter eux-mêmes ? Se partager la tâche, un qui reste et un qui fonce jusqu'à la maison la plus proche ? Dans ce coin paumé où les seules propriétés du secteur sont celles d'estivants, autant dire qu'il faut se retaper toute la route en vélo avant de trouver de l'aide.

— Ne me laissez pas ici ! gémit Sean, et il se met à sangloter. C'est de votre faute. Aidez-moi !

Callum sait qu'il a déconné. Rien de tout cela ne se serait produit s'il n'avait pas fait peur à son frère. La culpabilité, la peur des sanctions, le poids de sa responsabilité l'écrasent soudain. Il a cinq ans de plus que son cadet, mais ça ne fait pas de lui un grand pour autant. Il se tourne vers Daren, balbutie :

— Je... j'sais pas quoi faire.

Daren hésite encore un instant avant de fouiller son sac à dos. Il sort une lampe torche rechargeable. Pendant qu'il tourne la petite manivelle, il répartit les tâches :

— Je descends. Pendant ce temps-là, tu ranges les déguisements. Pas la peine de crier sur les toits que c'est de notre faute s'il a failli se tuer.

Callum se sent soulagé que quelqu'un prenne les choses en main. Daren est la personne toute désignée. Ses parents ont du fric et lui font pratiquer un tas de sports, dont l'escalade. Et ça se voit immédiatement dans sa façon de braquer sa lampe sur la paroi pour repérer les prises qui vont lui permettre de descendre.

— OK. J'y vais. Toi, tu attends ici.

Daren se met à plat ventre au bord du trou, les jambes dans le vide et la lampe coincée dans sa poche de jean. En douceur, il se laisse glisser de quelques centimètres en arrière avant de se stabiliser, le pied droit coincé dans une cavité. Il place ses doigts dans une saillie et décale le poids de son corps vers la gauche, trouve une pierre dont il teste la solidité. Elle tient. Il libère une de ses mains pour chercher un nouvel affleurement auquel se raccrocher, puis recommence avec la jambe.

Sans précipitation, un membre à la fois, Daren franchit les quelques mètres qui le séparent du fond du trou.

Il sort la torche de sa poche pour éclairer ce qui l'entoure. Le gosse est là, coincé au milieu d'un éboulis de roches blanches et poussiéreuses. Il a une blessure à la tête qui pisse le sang et des égratignures un peu partout. Daren a atteint les limites de son sang-froid, il détourne le faisceau de la lampe vers le bas et le regrette presque aussitôt. Le tibia de Sean forme un angle impossible avec le reste de sa jambe.

Daren prend une brusque inspiration pour ne pas vomir.

— Callum ?

— Oui ?

— On va pas pouvoir le bouger. Il faut que tu ailles chercher de l'aide le plus vite possible.

— T'es sûr ?

Daren lance un regard qui se veut rassurant vers le petit.

— Oui, oui. Je reste avec lui. Magne-toi !

Callum détale. Daren se tourne vers Sean.

— Parle-moi.

— De quoi ? grogne le gosse.

— J'en sais rien. C'est juste pour qu'tu penses à autre chose.

Et pour l'empêcher de perdre connaissance surtout. Il a vu ça dans un film.

— Toi et mon frère, vous êtes trop cons.

Daren soupire.

— Ouais.

— Et votre jeu, il était trop débile.

— OK.

La litanie de griefs rassure Daren. Et lui qui croyait le gamin mourant ! Daren l'entend mais n'écoute plus, il promène le faisceau de sa lampe torche autour de lui. Ça ressemble à une grotte. Le plafond s'est effondré sous leur poids à cet endroit, mais le reste a tenu bon.

Curieux, il fait quelques pas et braque le faisceau lumineux au sol, en l'air, sur les côtés. À première vue, cette salle a l'air immense. Il n'en voit pas le bout.

Il avance encore en longeant la paroi et en balayant l'espace devant lui avec la torche. Haut, bas, gauche, droite. Haut, bas, gauche, droite. Haut, bas... Il se fige.

Qu'est-ce que...

— Daren ? Daren ? Tu fais quoi ?

Il sursaute. Il avait presque oublié Sean.

— T'inquiète, je suis toujours là.

Il s'approche pour vérifier ce qui a attiré son attention. Il penche la tête avant de pousser un cri et de reculer de plusieurs pas. Dans son mouvement précipité, il trébuche et tombe sur les fesses.

— Qu'est-ce qu'il y a, Daren ?

— Merde ! Merde !

— Qu'est-ce qui se passe ?

Daren prend sur lui. Sean n'a pas besoin de ça en plus du reste.

— Rien. Tout va bien. Je me suis cassé la figure.

Tu parles ! Le souffle court, Daren se raisonne. Ça ne peut pas être ce qu'il croit. Il tend la main. La matière qu'il touche ressemble à du plastique épais. Il approche sa lampe en tremblant et époussette la surface couverte de poussière blanche.

L'image qu'il distingue alors s'imprime sur ses rétines et se fiche dans son cerveau. Il reste paralysé face à ce visage cauchemardesque.

— Daren ?

Sean pleurniche, ce qui oblige Daren à se ressaisir. Il déglutit, se détourne et, alors que sa lampe balaie une nouvelle fois l'espace devant lui, il les voit. Et comprend.

— Oh putain, Sean !

Il recule, tremblant.

— On est dans un putain de cimetière !
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ADAM SE GARE SUR SON EMPLACEMENT HABITUEL, à l'ombre du bâtiment en briques ocre. Quand il coupe le moteur, il émerge soudain de ses pensées et se rend compte qu'il n'a rien vu du trajet. Et cela le contrarie, parce que pour arriver ici, il a dû quitter l'allée de sa maison, traverser son quartier pavillonnaire, longer le parc McLendon et le stade Legion Field, passer entre les églises de Center Street, puis dans d'autres secteurs regroupant des résidences, des usines, des magasins et des bars. Et il n'a toujours pas réagi face au contraste, presque sans transition, avec le centre-ville et ses immeubles de plusieurs étages tout en vitres.

Il pose le front contre le volant. Dix minutes d'inconscience et de prise de tête à se demander pourquoi c'est arrivé et comment il va faire pour assumer. Dix minutes de pilotage automatique durant lesquelles il aurait pu provoquer un accident et tuer quelqu'un sans même s'en apercevoir.

Contrarié, Adam sort de la voiture. S'il veut donner le change, il va falloir faire mieux que ça. Bien mieux.

Le temps d'atteindre l'avant du bâtiment et de franchir les grandes portes en verre, il a redressé les épaules et affiche une expression assurée. Il se dirige vers les ascenseurs pour rejoindre le dernier étage, prend un air dégagé en longeant les murs du couloir. S'il donne l'impression qu'il a le droit d'être là, que c'est sa place, personne ne viendra lui demander des comptes. Passé cette première épreuve, il aura fait le plus dur. Quand il entre dans l'open-space où il travaille, il est à deux doigts de crier victoire.

— Gibson ! Dans mon bureau, immédiatement !

Raté. Adam pose sa veste noire sur le dossier de son fauteuil avant d'obtempérer. Dès qu'il entre, le capitaine Jim Olsen agite la main.

— Ferme la porte derrière toi.

Adam s'exécute avec une pointe d'appréhension. Puis il s'assoit sur la seule chaise de la pièce dont l'assise n'est pas défoncée. Son supérieur le dévisage avec inquiétude.

— Tu peux me dire ce que tu fais là, Adam ?

Son ton plein de sollicitude prouve qu'il a rangé sa panoplie de chef pour sortir celle de l'ami. Adam redresse la tête avec un petit mouvement du menton déterminé.

— Je suis venu travailler.

Jim l'observe avec attention. Grand, athlétique, cheveux châtains en bataille, regard vert terne, rides de lassitude entourant sa bouche jadis rieuse, aujourd'hui Adam paraît bien plus âgé que ses quarante-deux ans, pourtant il suffirait d'un rien pour qu'il redevienne le gars séduisant et bourré de charme qu'il était avant tout ça.

Jim soupire.

— D'accord, on a du boulot par-dessus la tête, mais bordel, Adam, tu as enterré ta femme ce matin ! Accorde-toi un peu de temps.

Enterré ta femme ce matin... Adam entend ces mots. Il les comprend. Il est conscient qu'ils signifient quelque chose d'atroce. Tout comme il sent qu'en les prononçant, les gens s'attendent à une réaction adéquate de sa part pour pouvoir le réconforter. Et c'est justement cette compassion dégoulinante qu'il a voulu fuir en venant jusqu'ici, parce qu'il s'en sait indigne.

Adam sonde son cœur à la recherche de la douleur qu'il est censé ressentir, celle qui précède le deuil. Au lieu de quoi, il ne trouve que le néant.

— Je... je n'en ai pas besoin.

Il devrait y avoir de la peine et des larmes dans sa voix. Jim hoche la tête sans faire de commentaire. Ils se connaissent depuis si longtemps qu'il se fiche d'explication.

Barbara avait déjà disparu des années plus tôt, au fil des faux espoirs et des déceptions que le couple traversait.

Jim hésite, puis finit par se lancer avec prudence :

— Je me doute que tu as eu le temps de te préparer à l'inéluctable, mais j'insiste, tu devrais quand même prendre quelques jours.

L'inéluctable... Les souvenirs envahissent Adam par vagues.

Il sortait d'une relation compliquée quand un ami lui a proposé de l'accompagner à une fête chez de lointaines connaissances. Il y avait là la fine fleur de Birmingham. L'alcool coulait à flots. Le bruit des conversations et de la musique devenait de plus en plus assourdissant. Les corps se rapprochaient, se cherchaient. Il s'est éclipsé dans le jardin pour échapper à cette ambiance lourde et si opposée à son état émotionnel.

Et c'est là qu'il l'a rencontrée.

Elle était assise sur un banc. Sa pose lascive trahissait tant de choses sur elle : sa calme assurance, son absolue confiance en son destin, sa sensualité brute, son abandon temporaire du contrôle qu'elle exerçait sur sa vie. Son visage renversé en arrière pendant qu'elle observait les étoiles affichait une expression proche de la béatitude.

Elle a sursauté en entendant le bruit de ses pas.

Encore aujourd'hui, il se souvient de chaque détail de sa petite robe blanche à fines bretelles, de ses sandales à talons hauts lacées sur ses mollets galbés et bronzés, de ses cheveux tressés en une natte lâche reposant sur son épaule et de son sourire alangui.

En revoyant ces images, il ressent la même impression qu'alors, celle d'être tombé sur une créature de l'éther.

Elle l'a séduit d'un seul regard. Il s'est retrouvé bouche bée et sa réaction émerveillée l'a fait rire. Une heure après avoir engagé la discussion, elle lui a proposé de partir. Après ça, ils ne se sont plus quittés.

Une heure pour lier deux destins.

Tout a été rapide et intense entre eux : leur premier baiser, le désir brûlant, leur première nuit d'amour, leur emménagement dans un studio meublé, leur mariage, la naissance des enfants.

Et cette harmonie a explosé en plein vol.

Adam baisse la tête.

— On ne se prépare jamais à ce genre de choses. Un jour, tu ouvres les yeux et tu réalises que c'est arrivé...

Sa gorge se noue en songeant au cadavre émacié de celle qui a partagé dix-sept ans de sa vie. La Barbara qu'il a épousée avait un corps svelte et musclé qu'il aimait caresser, une abondante chevelure dorée comme un rayon de soleil couchant, un humour à toute épreuve et un rire communicatif. La Barbara qu'il a enterrée aujourd'hui n'était plus qu'un squelette emmailloté dans une peau diaphane, au crâne couvert de quelques touffes de cheveux courts et grisonnants, au caractère abrupt endurci par la souffrance et à la voix dure et tranchante de ceux pour qui le temps est compté.

Adam secoue la tête et, comme en écho à ses souvenirs, répond à Jim :

— Et à cet instant, tu comprends que même si la femme qui est morte n'avait plus rien à voir avec ton épouse, tu l'as perdue de façon irrémédiable.

Jim ne sait pas quoi ajouter. Il a déjà usé tant de mots pour le rassurer et conjurer le pire. Il y a treize ans, il était là pour consoler un Adam brisé par l'annonce de la maladie de Barbara, un cancer du sein. Son ami était en larmes et terrorisé à l'idée de la perdre, même s'il affichait une calme sérénité quand il l'accompagnait à l'hôpital pour toutes ses séances de chimio. Elle a bien réagi au traitement et deux ans plus tard, Jim a fêté avec eux sa guérison.

Trois ans après cette soirée, il a cru qu'Adam n'allait jamais se relever quand les médecins ont diagnostiqué un deuxième cancer à Barbara. L'utérus, cette fois. Leurs enfants étaient alors en âge de comprendre et de subir le contrecoup. Il a dû gérer leur angoisse en plus de la sienne.

Quand Barbara a surmonté cette nouvelle offensive, les trois années de son combat et l'ablation de l'organe malade avaient détruit quelque chose en Adam. Aucune fête n'est venue saluer cette triste victoire parce que tous les deux n'avaient plus d'illusions sur le chemin restant à parcourir.

Adam a réagi avec fatalisme à l'annonce du troisième cancer de Barbara. Deux ans de répit, c'est toujours ça de pris. Elle s'est battue par habitude. Seule cette fois. Adam n'a pas trouvé la force d'y croire.

Et la maladie a été plus forte qu'elle. En à peine deux ans, les métastases ont colonisé ses intestins, son estomac, ses os, son cerveau. Elle a fini par baisser les bras.

Jim soupire.

— Personne ne mérite de vivre ça.

Il imagine la maladie comme un chat jouant avec une souris, relâchant sa victime juste le temps nécessaire pour qu'elle reprenne goût à la vie, avant de la broyer à nouveau entre ses crocs.

Adam hoche la tête.

— Non, personne.

Il se souvient comme insidieusement le mal a envahi leur vie, brisé toutes les attaches, tous les liens. Ne laissant que des ruines, du désespoir et de l'obsession. Toutes les discussions ne tournaient plus qu'autour des traitements, des examens, des opérations prévues, des ablations. De quoi devenir fou.

Après sa première rémission, Barbara s'est fait poser des prothèses mammaires. Leur vie sexuelle s'est retrouvée entachée de regards fuyants et de caresses mal vécues. Alors Adam a mis ses besoins entre parenthèses par amour pour elle et parce qu'il croyait fermement à un retour à la normale.

Après sa deuxième rémission, elle n'avait plus d'utérus. De la non-acceptation de son corps mutilé au rejet de l'autre, il n'y avait qu'un pas. Barbara l'a franchi. Sonnant le glas de leur vie de couple.

Adam ferme les yeux.

Oui. Barbara était morte bien avant que son cœur cesse de battre. Qu'était-il censé faire ? Ne pas profiter de la vie qui palpitait en lui ?

Jim interrompt le fil de ses pensées :

— Où sont tes enfants ? Tu ne crois pas qu'ils ont besoin de toi, aujourd'hui plus que n'importe quel jour ?

Adam hausse les épaules.

— Ils sont chez ma belle-mère.

Ses gosses ont toujours vécu avec la maladie de leur mère. Ils ont dû s'adapter et apprendre à marcher en équilibre sur un fil, à profiter des périodes de rémission et à gérer son absence. Adam ne leur a pas été d'un grand secours : fuyant, invisible, inexistant... Il ne saurait même pas quoi leur dire, aujourd'hui encore moins qu'avant.

— Ils se sentiront beaucoup plus entourés avec Nicole... Et moi, je serai bien mieux ici.

— Adam...

— Ne me laisse pas tomber, Jim. J'ai besoin de me changer les idées. Confie-moi une enquête, je t'en prie.

En tant que capitaine, cette requête inquiète Olsen. C'est une évidence. Adam est-il en état de se confronter aussi vite à la mort ? Mais en tant qu'ami, il ne peut pas l'abandonner maintenant.

— OK.

Il lui tend un bout de papier sur lequel il vient de noter une adresse. Adam y jette un coup d'œil.

— C'est hors de la ville.

— Oui, mais la police locale nous a demandé de nous charger de l'enquête. C'est une trop grosse affaire pour eux. Al et Mike sont déjà en chemin. Rejoins-les sur place. Je les préviens que tu prends la tête de l'équipe.

Adam se lève.

— Merci, Jim.
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— LES GOSSES QUI ONT DÉCOUVERT LES CORPS sont là-bas.

Adam regarde dans la direction indiquée. Deux enfants âgés d'une douzaine d'années sont recroquevillés sous des couvertures de survie. S'il les imagine, sans peine, jouer les caïds en temps normal, à cet instant ils sont juste terrorisés par l'aventure qu'ils sont en train de vivre. Des infirmiers s'activent autour d'eux.

— Ils ont l'air secoués. Tu leur as déjà parlé ?

Al Scarone hoche la tête avant d'ouvrir son calepin pour relire ses notes.

— Ils s'appellent Callum McCarthy et Daren Stern. Ils vivent à Goodsprings.

— Ça représente une sacrée virée, non ?

— Ouais. Les gosses ont l'habitude de venir jusqu'ici en vélo pour s'occuper. En fait, quand les collègues ont prévenu Mme McCarthy de ce qui venait de se passer, ils l'ont trouvée en galante compagnie. Pour résumer la situation, quand elle veut s'envoyer en l'air avec son amant, elle fout ses gamins dehors. Les deux que tu vois là sont copains. Ils se sont déguisés pour faire peur au petit frère de Callum. Un jeu comme un autre...

Adam regarde autour de lui.

— Où est-il ?

— L'enfant a été évacué vers l'hôpital le plus proche quelques minutes avant ton arrivée.

Al se tourne vers un bosquet, Adam suit son mouvement. Plusieurs branches sont cassées et le sol a été piétiné là où les gamins sont passés en force.

— Ils le pourchassaient et leur poids a causé l'effondrement du plafond de la grotte. Sean McCarthy a fait une chute de cinq mètres environ. Daren Stern est descendu rejoindre le petit. Quand il a vu son état, il a envoyé Callum chercher de l'aide. En attendant, il a un peu exploré la grotte et c'est là qu'il a découvert le charnier.

Il fait signe à Adam qui lui emboîte le pas.

— Les secours sont arrivés sur place et ils nous ont appelés dès que Daren Stern leur a montré ce qu'il avait vu.

Il se poste près du bord du gouffre, où une échelle a été placée par l'équipe du légiste.

— C'est par là. Paul Lindemann est déjà en action.

Al se contorsionne pour attraper les barreaux et se placer dans l'axe. L'engin grince quand il entame sa descente. Quand Adam le rejoint au fond, son équipier dégouline de sueur et souffle comme un bœuf après le minuscule effort qu'il a dû fournir. Il sort un mouchoir pour se tamponner le front.

— Ça va ? lance Adam.

— Ouais. Il fait chaud, non ?

Adam hésite entre la vérité, à savoir un non franc, car il fait une dizaine de degrés à peine dans cette grotte, et un mensonge poli. Il opte pour la neutralité.

— Bof.

Il a trop fréquenté le milieu hospitalier pour ne pas visualiser les dégâts occasionnés par la mauvaise hygiène de vie d'Al sur ses artères. Son équipier ne fait pas du tout attention à son alimentation et ne pratique aucun sport, à part le lever de coude.

Adam et lui travaillent ensemble depuis plusieurs années durant lesquelles la silhouette d'Al s'est considérablement épaissie. Ils forment un bon tandem, complémentaire et efficace. Il n'y a que dans les moments où il faut assurer physiquement qu'Al est largué. Suffit de voir comme la descente de quelques barreaux d'échelle l'a laissé essoufflé et au bord de l'apoplexie.

Mais pour Adam, plus question de jouer les gardes-malades.

— C'est par où ?

— Suis les lumières.

Adam s'exécute. Il entend les pas lourds de son collègue derrière lui, ainsi que le bruit des pierres qui roulent sous ses pieds mal assurés.

En les entendant approcher, le légiste, un séduisant sexagénaire, vient à leur rencontre. Il dévisage le lieutenant.

— Je ne pensais pas vous voir ici aujourd'hui.

Adam détourne les yeux une fraction de seconde pour encaisser le reproche. Ici, ça veut dire qu'il n'est pas en train de se recueillir sur la tombe de sa femme et de consoler ses enfants.

— Je dirige cette enquête, répond-il de façon détournée.

Lindemann attend encore quelques secondes avant de hocher la tête.

— J'ai eu cinq divorces. Et à chaque fois, je me suis dit qu'on ne m'y reprendrait plus. Je verse des pensions à chacune d'entre elles, de vraies sangsues ! Vous, au moins, vous n'aurez jamais à vivre ça.

Al retient son souffle, choqué, et esquisse un pas en avant, prêt à en découdre. Adam lui fait signe de laisser tomber. Lindemann est connu pour son extrême franchise. À force de traîner avec des cadavres toute la journée, il oublie les règles de bienséance qui ont cours dans le monde des vivants. Pour lui, toute vérité est bonne à dire, quitte à la servir toute crue.

— Je n'avais pas du tout pensé que le décès de ma femme pouvait avoir un côté positif, réplique Adam dans un demi-sourire ironique. Heureusement que vous êtes là...

Le légiste comprend qu'il a fait une bourde. Il toussote.

— Bon... on s'y remet ?

— Nous sommes tout ouïe, approuve Adam.

Le légiste s'éloigne en maugréant vers la zone illuminée par des spots puissants. Les deux flics le suivent.

— Les voici, fait-il en posant la main sur une pierre qui dépasse. C'est là-dessus que le gamin est tombé en premier.

Bouche bée, Adam comprend que ce qu'il a pris pour une pierre est en fait un corps.

— Combien y en a-t-il ?

Si Lindemann peut être qualifié sans état d'âme de connard dans ses rapports avec les vivants, il est en revanche impeccable avec les morts.

— Pour le moment, on en a trouvé dix-huit, mais je suis certain qu'il y en a d'autres. C'est juste qu'ils sont plus anciens et par conséquent recouverts de poussière. Peut-être y en a-t-il quelques-uns sous l'éboulis.

Adam fait un tour complet sur lui-même. Plusieurs assistants du légiste s'affairent autour de leur découverte.

Al plisse les yeux.

— Qu'est-ce que c'est exactement ?

Lindemann tend la main vers les parois, comme un guide dans un musée.

— Ça, messieurs, c'est la planque d'un serial killer.

La sentence est accueillie par quelques secondes de silence qu'Al interrompt en grognant :

— Et merde ! J'ai encore deux ans à tirer avant la retraite et il faut que je tombe sur une affaire pareille...

Adam hausse les épaules. Même s'il affiche un visage neutre, il est lui aussi déstabilisé. A-t-il raison de prendre en ce moment une affaire aussi lourde à gérer ?

Sans lui laisser le temps de creuser la question, Lindemann poursuit :

— Pour le moment, nous procédons au décompte et nous n'avons examiné aucun corps. Donc ce que je vais vous dire doit être pris avec prudence.

Les deux flics hochent la tête de concert.

— Je pense qu'après avoir tué sa première victime, il l'a placée dans une bâche en plastique. Est-ce qu'il savait que son choix produirait ces effets ? Je ne peux pas en être certain, mais le résultat lui a plu. Regardez, fait-il en s'approchant du cadavre le plus proche. C'est fascinant... Une conjonction d'éléments a préservé les corps de la putréfaction. Le plastique, la température de la grotte, l'absence d'insectes, le taux d'humidité... Ils se sont donc momifiés.

Adam se penche à son tour pour observer le visage racorni comme du vieux cuir de la dépouille.

— Ils sont là depuis longtemps ?

— Difficile à dire à cause de leur état. Des dizaines d'années ou quelques mois. Je ne peux être plus précis pour le moment et il se peut que je ne puisse pas l'être non plus après examen.

— C'est curieux, remarque le lieutenant. Il leur a laissé leurs vêtements.

— Oui. Il doit être impuissant, commente Lindemann avant de s'éloigner en ricanant.

Al soupire.

— Il est vraiment con, non ?

— Ce type passe ses journées avec des cadavres, sois indulgent, répond Adam avec un regard désabusé, et il se tourne à nouveau vers les corps empaquetés. On dirait presque un magasin de poupées.

Al ne peut masquer une grimace de dégoût.

— Ouais, si t'aimes le genre Ramsès II. Bon, ça me file le bourdon, on remonte ?
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EN ENTRANT DANS LA SALLE DE RÉUNION attribuée à son unité, Adam salue Al et Mike, un jeune enquêteur bourré d'énergie qu'il faut savoir canaliser pour éviter qu'il se disperse trop. La pièce n'est pas très grande, mais l'espace optimisé. Une table au plateau éraflé et taché en occupe le centre.

Les deux hommes observent avec curiosité la personne qui se tient en retrait derrière leur collègue. Adam s'écarte pour la présenter.

— Le capitaine Olsen nous envoie un renfort. Voici Johanna Gardner.

La jeune femme hoche la tête à leur intention. Grande et filiforme, elle a un physique androgyne que soulignent ses cheveux courts. Même si elle est toute jeune dans la police, Jim Olsen a un grand respect pour son travail, de plus il pense qu'un regard féminin ne peut pas nuire à l'enquête. Adam n'y a rien trouvé à redire.

Il fait signe à la jeune femme de s'installer sur une des chaises dépareillées et très inconfortables de la pièce. Puis il prend une inspiration avant de les regarder chacun leur tour.

— Pour résumer brièvement la situation, des gosses ont découvert par hasard la planque d'un serial killer. L'équipe de Lindemann pense avoir trouvé tous les corps entreposés là. Nous en sommes donc à vingt-quatre victimes, toutes des femmes. D'après les premières observations du légiste, elles étaient plutôt jeunes. L'état des corps ne lui permet pas d'être plus précis pour le moment.

Il se penche sur des piles de dossiers entassés sur la table.

— En attendant les résultats des autopsies, j'ai fait ressortir tous les cas de jeunes filles disparues depuis une quarantaine d'années. C'est une première fourchette de temps arbitraire, mais il faut bien commencer quelque part.

Mike ouvre le rabat de la première chemise pour observer la photo fournie par la famille.

— Tu penses qu'on va pouvoir les identifier grâce à ça ?

— J'en doute, grimace Al. Le processus de momification qu'elles ont subi ne nous laisse que peu d'espoir de ce côté-là. Leur visage s'est ratatiné façon vieux cuir. Elles ont toutes l'air de petites vieilles desséchées et ridées. Et même si le procédé leur a permis de garder leurs cheveux, vu qu'elles sont toutes brunes ou châtain foncé, ça ne nous avance pas.

— Le fait qu'elles portent toujours leurs vêtements peut nous aider, non ?

Al hausse les épaules.

— Si elles portent encore les vêtements signalés le jour de leur disparition, oui. Mais on ne pourra en être certains qu'après leur identification formelle.

Adam insiste.

— Ce que je veux dire, c'est que dès qu'on nous transmettra les données, nous procéderons par recoupement avec tous les signes extérieurs à notre disposition : bijoux, tatouages, piercings. Puis, nous utiliserons les comparatifs osseux et dentaires, et enfin les tests ADN en dernier lieu.

Mike jette un regard épouvanté vers le tas de dossiers.

— Est-ce que toutes les informations à comparer dont tu parles sont disponibles dans nos bases de données ?

— C'est possible pour les plus récentes. Quant aux autres...

Mike s'emballe :

— Nous n'avons qu'à appeler toutes ces familles pour...

— Surtout pas, l'interrompt Adam. Pour le moment, et je ne sais pas grâce à quel miracle, on a réussi à garder les médias à l'écart. Et je tiens à ce qu'il en soit ainsi autant que possible. On ne se tournera donc vers les familles qu'à la toute fin de l'enquête.

— Pourquoi ?

— Premièrement, le site de la grotte est sous surveillance, au cas où le tueur reviendrait. Ce qu'il ne fera plus dès que notre découverte sera connue. Deuxièmement, la plupart des parents des disparues de l'État sont devenus adhérents d'une fondation qu'il nous faut à tout prix tenir éloignée. Appeler un seul d'entre eux reviendrait à déclencher l'apocalypse.

Il imagine déjà les complications à venir quand la nouvelle arrivera aux oreilles des uns et des autres : les pressions familiales, médiatiques et politiques inhérentes à ce genre d'affaires, le tout sur fond de restrictions budgétaires et de timing ultra-serré.

Il en frémit d'avance.

— Nous devons compulser tous ces dossiers un par un, éliminer provisoirement les blondes et les rousses.

— Je ne pensais pas qu'il y avait tant de disparitions, s'étonne Johanna Gardner, la main sur une des piles.

— Cela signifie que ce type agit impunément depuis trop longtemps, il y va de notre honneur de l'arrêter au plus vite.

Toute l'équipe a compris le message et se met aussitôt au travail.

Après deux heures de tri concentré, Mike relève la tête.

— Vous avez remarqué que plusieurs de ces dossiers portent la mention SKO ?

Adam déchiffre la petite note que lui montre son collègue.

— Ce sont des annotations relatives aux victimes supposées de l'Origamiste. SKO pour Serial Killer Origamist.

Johanna, qui est nouvelle dans le service, fronce les sourcils.

— Qui ?

— Abraham Poster travaillait comme professeur de littérature médiévale à l'université de Birmingham. Du genre effacé et discret, vivant chez sa mère, il est resté au-dessus de tout soupçon à chaque fois que les enquêteurs ont fait mine de se rapprocher de lui. Ils ont piétiné pendant des années, faute de preuves incriminantes. Il a donc sévi pendant trente ans en sillonnant les routes de l'Alabama et des États voisins avant d'être arrêté, il y a moins d'un an.

Le regard de Johanna passe de la pile de paperasse au visage du lieutenant.

— Alors pourquoi ces dossiers sont-ils toujours mélangés aux autres s'ils sont considérés comme clos ?

— C'est un peu plus compliqué que ça. Il envoyait à ses futures victimes des poèmes pliés sous forme d'origamis. La police n'avait que ce biais pour savoir, a posteriori, qu'il s'agissait de lui. Après avoir longuement hésité à diffuser cette information, les enquêteurs ont opté pour la garder secrète. Et puis la famille à l'origine de la fameuse fondation à la mémoire des jeunes disparues a décidé de faire à sa façon et a prévenu les journalistes. Dès que le tueur l'a su, il a arrêté ses envois, bien sûr. À partir de là, plus personne n'a pu avoir de certitudes.

— Seulement six corps sur les seize victimes officiellement attribuées à ce tueur ont été retrouvés, enchaîne Al.

— Seize seulement ? relève Mike. J'ai vu beaucoup plus de mentions SKO que ça dans ces dossiers. A-t-il avoué pour toutes les autres ?

— Non, répond Adam. Il a été arrêté par hasard avec une fille dans le coffre de sa voiture. Il a été confondu et condamné pour les six meurtres qu'on a pu lui coller sur le dos grâce à son ADN. Depuis, il s'est muré dans le silence et sans les corps de ses autres victimes, on est dans le flou le plus total. Les autres dossiers sont par conséquent restés ouverts.

Mike se frotte les mains.

— Donc, la grotte pourrait être sa planque ?

Adam tourne la tête vers Al. Leur expression maussade en dit long sur le fond de leur pensée.

— Je ne pense pas qu'il faille aller aussi vite en besogne. L'Origamiste avait une signature bien spécifique. Toutes ses victimes portaient les traces d'une tentative de viol. Elles ont été battues à mort. Puis il a abandonné leurs cadavres sur place, sans chercher à préserver les corps, ni même à les cacher. De prime abord, le rituel de la grotte est à l'exact opposé. Alors, pas de conclusion hâtive... Bon, on s'y remet ?

Il tend la main vers un dossier quand son téléphone portable se met à vibrer dans sa poche. En voyant le numéro qui s'affiche sur l'écran, il sent son cœur s'emballer. Il s'éloigne de ses collègues pour décrocher.

— Adam Gibson.

— Bonjour. Kyle Bergman, je suis le directeur de l'école de votre fille, Debby. Pouvons-nous discuter quelques minutes ?
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EN EMPRUNTANT LA CÔTE menant au parking du collège, un grand bâtiment en briques rouges, Adam s'était pourtant préparé à devoir gérer une catastrophe. Mais lorsqu'il a croisé le regard accusateur de la réceptionniste, il a compris qu'il avait peut-être sous-estimé sa vision du pire.

Alors il est entré dans le bureau du directeur la boule au ventre, d'autant moins rassuré par le sourire plein de compassion que l'homme affiche à cet instant.

— Monsieur Gibson, bien sûr, je ne suis pas là pour vous juger...

Adam ne s'y trompe pas. Même si Kyle Bergman ressemble en tout point à un petit papi bedonnant, il n'en a que l'allure. Doté d'un caractère autoritaire et inflexible, le directeur de l'établissement de ses enfants le toise avec sévérité.

— Mais si je peux me permettre...

Adam soupire. À cause des frasques de Debby, il a planté son équipe pour répondre à ce rendez-vous fixé en urgence. Sa fille l'attend derrière la porte et elle doit jubiler à l'idée de lui avoir pourri sa journée.

Las, il écourte les circonlocutions de son interlocuteur avec sécheresse :

— Ne tournez pas autour du pot, monsieur Bergman. Vous souhaitez me parler du décès de ma femme.

Le visage du directeur se détend. Désormais, plus besoin de tergiverser, il vient de recevoir l'autorisation de foncer dans le tas.

— Les parents sont là pour donner un sentiment de sécurité, de protection, de permanence et de confiance à leur progéniture. Environnement dans lequel les enfants se construisent pas à pas. La mort d'un proche à un si jeune âge est un traumatisme très difficile à surmonter. Et dans le cas de vos enfants qui ont déjà été chahutés par les diverses rechutes de votre femme, les faux espoirs, la surexposition au milieu hospitalier et les risques de votre métier, j'ai bien peur que tous ces concepts leur soient devenus étrangers... C'est comme s'ils n'avaient jamais connu cet âge d'or et qu'ils avaient été brutalement propulsés dans l'âge adulte avec toutes les horreurs qui le caractérisent, et ce sans aucune transition, ni préparation, ni bagage adapté.

Adam encaisse la sentence avec résignation. Jamais Barbara n'aurait accepté d'être traitée ainsi de mauvaise mère. Mais lui... Que peut-il avancer comme argument pour sa défense ? Il se résout donc à supporter le sermon qui va suivre.

— Votre fille était très proche de sa mère. Et son décès l'a... disons... rendue assez incontrôlable.

— Incontrôlable ? N'exagérons rien, tout de même.

Le directeur confirme le choix de ce mot avec une moue navrée.

— Je n'exagère rien. Si Debby assiste encore à ses cours, elle ne s'y intéresse plus du tout. Ses notes sont en chute libre.

— Mon épouse est morte il y a trois jours ! Ne pensez-vous pas qu'il serait judicieux de laisser un peu plus de temps à ma fille avant de la condamner ainsi à l'échec ?

L'autre tapote son bureau en verre poli du bout de ses doigts boudinés, histoire de bien faire sentir son impatience.

— Votre fille répond à ses professeurs. Son insolence perturbe le déroulement des apprentissages.

Adam se tait. Pour se laisser le temps de trouver les bons arguments, il observe l'environnement de Bergman. Son bureau lui ressemble en tout point, avec son papier peint vieillot et ses meubles froids en verre fumé, ses chaises dures et les photos des rencontres du bonhomme avec quelques politiques locaux. Ici, tout est tranchant et chargé d'avertissement sous un aspect mielleux et policé : si vous entrez là, ce n'est pas pour votre bien.

— Vous avez entendu ce que je vous ai dit, monsieur Gibson ?

Adam hoche la tête. Pour lui, Debby est une jeune fille taciturne, renfermée et complexée, qui se cache derrière ses longs cheveux blonds, se maquille les yeux de façon exagérée et ne porte que des vêtements amples et noirs de préférence. Ce que le directeur lui décrit ne cadre pas avec ce qu'il sait de son enfant. Ou du moins Barbara n'a jamais évoqué des problèmes comportementaux de ce type devant lui.

Le directeur perçoit sa perplexité et s'engouffre dans cette brèche.

— Aujourd'hui, Debby a insulté une de ses camarades de classe. La situation s'est envenimée. Votre fille en est venue aux mains. Elle l'a frappée à plusieurs reprises.

Adam revoit l'image d'une gamine légèrement boulotte qui courait vers lui quand il rentrait du travail le soir et qui se jetait dans ses bras pour le couvrir de baisers mouillés.

— Nous parlons bien de ma fille ? Je ne comprends pas...

Bergman pousse une chemise cartonnée vers Adam.

— Ce qui s'est passé est très grave, monsieur Gibson.

Adam ouvre la pochette et découvre la photo d'une jeune fille brune. Amochée, la gamine : elle a une bosse violacée au-dessus de l'œil, le nez en sang et la lèvre fendue.

— C'est Debby qui a fait ça ?

— Oui.

Adam ferme les yeux, sans parvenir à associer l'image de sa gosse avec la furie qui a passé à tabac sa copine de classe.

— Que va-t-il se passer ?

Bergman reprend la preuve du forfait de Debby et range le dossier avec soin, prolongeant de fait l'attente plus que nécessaire.

— Si les parents de Kara décident de porter plainte, vous ne pourrez pas éviter l'exclusion.

— L'exclusion ? Pour un incident comme ça, dans un contexte que votre institution connaît en détail ?

— Je vais les recevoir pour leur expliquer la situation et tenter d'obtenir leur indulgence. Mais si votre fille ne change pas de comportement très rapidement, vous devrez lui chercher un autre établissement.

Adam serre les dents. Barbara a choisi le collège de Forest Hills à Fairfield, pourtant éloigné de chez eux, pour que les enfants se trouvent à proximité de Nicole, leur grand-mère. En termes d'organisation, c'était beaucoup plus facile, pour elle qui habite à moins de cinq minutes, de les récupérer quand sa fille et son gendre étaient indisponibles. Dans sa maison, ils ont chacun leur chambre, des affaires de rechange et leurs repères.

S'ils sont expulsés, Adam va devoir gérer seul ses gosses. Entre son état actuel et l'enquête de longue haleine qu'on lui a confiée, il sait qu'il est foutu d'avance. Il a plus que jamais besoin de Nicole et ses enfants aussi. Elle représente le seul élément stable dans leur univers. Sans compter qu'il ne trouvera jamais un autre collège pour les quelques semaines qui restent avant la fin de l'année scolaire.

Le directeur le toise encore, le temps de voir la menace faire son effet. Pourtant, il n'en a pas fini avec lui. Adam le réalise à l'instant où Bergman ouvre la bouche :

— Je pense qu'en ce moment, plus que jamais, vous devriez être aux côtés de vos enfants.

Adam se crispe.

— Que voulez-vous dire ?

L'autre baisse les yeux vers ses mains.

— Debby et Ethan doivent faire face à une double souffrance. Au deuil de leur mère, ils doivent ajouter vos absences chroniques et le sentiment que vous ne vous intéressez pas à eux.

Adam réprime une soudaine envie de lui faire bouffer sa cravate à rayures.

— Que...

— Ce n'est pas devant moi que vous devez vous justifier, l'interrompt Bergmann en levant la main.

Vexé à mort à l'idée que ses gosses aient préféré aller se plaindre de lui dans les bras boudinés de ce type dépourvu d'empathie, Adam capitule :

— Présentez toutes nos excuses aux parents de Kara. Je vais parler à ma fille, je vous le promets.

Le regard du directeur en dit long sur ce que lui inspire cette promesse.
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ADAM SE GARE SOUS L'ARCHE MÉTALLIQUE que Barbara avait fait installer dans leur allée pour que sa voiture demeure à l'ombre en permanence. Depuis, c'était chasse gardée. Il coupe le moteur et reste songeur le temps d'arriver à la conclusion déprimante que cet endroit reflète uniquement la personnalité de sa femme. Aucune trace de sa présence à lui. Barbara adorait cette maison qu'elle lui avait presque imposée au moment du choix. Elle avait eu un coup de cœur immédiat pour cette bâtisse en briques rouges, si voyante au milieu de ses voisines, son emplacement en haut d'une côte dans un quartier résidentiel et pavillonnaire, son immense jardin clôturé, sa véranda et sa terrasse spacieuse à l'arrière.

— Bon, papa ! Tu viens ?

Les gosses ne l'ont pas attendu pour sortir du véhicule. Ils sont déjà en train de monter les marches et trépignent devant la porte d'entrée. En les rejoignant, Adam passe à côté des pots de fleurs si chers à Barbara. Il grimace en voyant que seuls les arbustes en pleine terre ont résisté à la défection de la maîtresse des lieux. La chaleur, le manque d'eau et de soins ont eu la peau de tous les autres.

Il tire la moustiquaire blanche en fer ouvragé, puis ouvre la porte et les suit à l'intérieur.

— Allez poser vos sacs dans un coin. Je vais commander des pizzas.

Il tente un pauvre sourire.

— Ce soir, on va passer un moment en famille.

Le grognement méprisant de Debby jette un froid dans la pièce. Adam se tourne vers Ethan pour chercher du réconfort.

— Ça va être super, papa, fait ce dernier en levant le pouce.

Même si le ton n'y est pas, Adam apprécie que son fils donne une chance à sa tentative de conciliation.

— Debby, tu peux mettre la table pendant que...

Sans le laisser finir elle lui tourne le dos et sort de la pièce.

Épuisé par cette séance de torture qu'il s'inflige en pure perte, Adam s'effondre sur le canapé. La lassitude l'envahit. Il cache son visage dans ses mains.

Il sent alors un bras se poser sur ses épaules. En relevant la tête, il croise le regard vert d'Ethan, le même que le sien, profond et lucide. Son fils est petit pour son âge, à peine un mètre cinquante. Adam sait qu'il est complexé par sa taille et que cela le handicape beaucoup dans ses rapports avec les autres. Souvent, il préfère se plonger dans un livre plutôt que d'affronter le monde extérieur. Adam apprécie d'autant plus son geste.

Il referme sa main sur celle du garçon. Le visage de son fils se contracte sous l'effet d'une bouffée d'émotion qu'il parvient difficilement à contenir.

— On méritait pas ça, hein ? Maman n'aurait pas dû mourir.

Adam approuve sans conviction. Ethan se crispe et retire son bras.

— Tu n'es pas d'accord ?

— Si, si. Bien sûr. Mais à choisir, j'aurais préféré qu'elle ne tombe jamais malade. Je sais que Debby et toi, vous auriez voulu garder votre mère coûte que coûte, même si une part de vous admet qu'elle souffrait beaucoup à la fin.

Ethan approuve avec réticence.

— C'est mal d'éprouver du soulagement ?

— Non, soupire son père. C'était terrible de la voir dans cet état...

Il secoue la tête pour se retenir de finir sa pensée. Pourtant, Ethan a compris.

— Tu n'aimais plus maman à la fin ?

— Bien sûr que si ! Sauf que sa maladie laissait très peu de place à l'amour...

Adam se mord la langue en voyant les yeux de son fils se remplir de larmes.

— Enfin, si. Elle vous a aimés jusqu'à la fin. Ta sœur et toi, vous ne devez jamais en douter.

Ethan s'essuie les yeux. Son père en profite pour changer de sujet :

— Debby a l'air remontée contre moi. Est-ce qu'elle te parle, à toi ?

Le gamin hausse les épaules. S'il devait résumer leurs relations, il dirait qu'ils habitent sous le même toit, vont dans le même collège et partagent quelques secrets très lourds à porter, mais à part ça, Debby et lui ne sont pas proches.

— Non.

— Et au collège, ça va ?

Le regard d'Ethan se fait fuyant.

Adam le retient alors qu'il tente de se relever.

— M. Bergman vient de me couvrir de reproches et j'aurais aimé en discuter avec vous deux.

— Chacun réagit avec ses propres armes, papa. Debby a refusé d'admettre la gravité de l'état de maman et sa mort lui est tombée dessus sans qu'elle y soit préparée. Toi, t'as choisi la fuite...

Après les attaques en règle de Bergman, la remarque d'Ethan frappe Adam de plein fouet.

— Je...

— Je fais juste un constat, je te juge pas. Mais n'en attends pas autant de la part de Debby.

Cette fois, quand Ethan se lève, son père ne fait rien pour le retenir.

— Je vais chercher le prospectus pour commander les pizzas.

Adam hoche la tête. Le sourire qu'il s'efforce d'afficher ne masque pas son amertume. C'est nul d'accepter d'écourter cette conversation parce qu'elle le met très mal à l'aise.

— Je commande comme d'habitude ?

— Oui, oui.

Pendant qu'Ethan appelle, Adam range un peu le salon. Alors qu'il replace les coussins sur le canapé, il réalise qu'ici aussi l'empreinte de Barbara est partout. Elle a choisi la peinture gris nacré des murs, le canapé assorti, les tableaux aux couleurs chatoyantes, les coussins orange, jaunes et rouges, les meubles en bois clair, les doubles rideaux moirés. Il imagine à quel point c'est dur pour les enfants de vivre dans un lieu qui leur rappelle sans arrêt leur perte.

La sonnette qui retentit à la porte le tire de sa réflexion. Debby arrive en courant pour ouvrir au livreur. Adam paye et les rejoint autour de la table.

Il les regarde se chamailler pour prendre la part de pizza sur laquelle il y a le plus d'olives. Avec nostalgie, il se souvient que quand ils étaient petits, Barbara avait pour habitude d'en ajouter avant de les servir pour éviter que la situation ne dégénère. Ils ont tous dû avoir la même pensée car, les yeux dans le vague, ils mangent en silence.

À la fin du repas, Ethan sort de table pour bouquiner sur le canapé. Adam en profite pour tenter une discussion avec sa fille :

— Debby, j'aimerais évoquer ce qui s'est passé avec Kara. Tu veux bien m'en parler ?

— Non.

Pour une réponse lapidaire... Il met quelques secondes à reprendre ses esprits.

— J'ai peur que cette réaction ne soit pas acceptable. Ce que tu as fait est très grave.

— Elle m'a poussée à bout et ça, tout le monde l'oublie.

— Je suis prêt à écouter ta version. Je suis là pour toi, Debby.

Si elle a fui son regard jusqu'à présent, elle lui fait brusquement face.

— Là ? Tu dis ça comme si tu m'accordais une grande faveur ! Et tu t'es comporté de la même façon avec maman. Alors qu'en réalité tu n'étais jamais là pour elle ! Jamais ! Tu l'as laissée crever seule !

Elle se lève, son père l'imite.

— Debby !

Il tente de la retenir par le bras, elle se dégage d'un geste violent.

— Non ! T'es qu'un salaud qui n'attend qu'une seule occasion pour se débarrasser de nous !

Adam est abasourdi.

— Me débarrasser de vous ? Mais qui t'a mis ce genre d'idées en tête ?

Debby lui lance un regard assassin avant de lâcher :

— Tu crois qu'Ethan et moi on ne sait pas que tu préfères t'occuper de résoudre des enquêtes plutôt que d'être avec tes propres enfants ? Est-ce qu'il faut qu'on soit morts tous les deux pour que tu t'intéresses enfin à nous ?

— Tu es injuste, Debby..., bredouille Adam, révulsé.

— Injuste ! Tu n'étais pas avec maman quand elle est morte. Tu n'étais pas non plus avec nous quand l'hôpital a appelé pour annoncer son décès. Encore une fois, tu as préféré...

— Debby !

Ethan dévisage sa sœur avec anxiété après l'avoir brutalement coupée dans son élan. Alors elle redescend d'un ton.

— ... rester au boulot !

Adam se tait. Pour tout dire, ce jour-là il n'était pas non plus au poste de police. Mais pas question que ses enfants apprennent cela en plus du reste.

— Je sais que j'ai commis des erreurs, finit-il par dire, conciliant, mais ce qui est arrivé n'est facile pour aucun d'entre nous. Oui, je passe beaucoup de temps au travail. Est-ce plus stupide que de frapper une camarade de classe ?

— Tu comprends vraiment rien à rien ! rétorque Debby en trépignant de rage.

Et sans lui laisser le temps d'ajouter quoi que ce soit, elle sort de la pièce.

Adam a l'impression qu'il vient de perdre un match de boxe par KO technique. Incapable de comprendre la tactique de son adversaire et de riposter, acculé en défense, il n'a pu qu'encaisser. La force de la haine de Debby l'a terrassé.

— Ça va, papa ?

Adam hoche la tête avec lenteur.

— Je ne pensais pas qu'elle me détestait autant.

— Elle ne te déteste pas. Elle souffre, c'est tout. Et puis sa vie n'est pas facile. Elle n'a pas d'amis, plus...

Adam reçoit de plein fouet ce nouvel uppercut.

— Pas d'amis ? Mais...

Ethan fait une grimace explicite. Il a gaffé. Il se lève et ramasse tous les cahiers étalés devant lui avec une célérité suspecte. Adam s'interpose.

— Ça se passe mal pour Debby au collège ?

Ethan est un brave gosse, plutôt franc en temps normal, mais là il se défile.

— C'est le genre de truc dont vous devriez parler tous les deux. Ça ne me concerne pas.

Avec une réponse pareille, Adam est très mal parti. Les bras chargés de ses affaires, Ethan s'apprête à quitter la pièce. Puisqu'il s'agit d'une soirée vérité, autant aller jusqu'au bout.

— Ethan ? Et toi, ça va au collège ?

Le garçon lève le pouce. Ce doit être son dernier tic en date.

— Impec.

— Tu me le dirais si ça n'allait pas, n'est-ce pas ?

— Bien sûr. Je vais me coucher maintenant.

Même s'il le trouve un peu fuyant sur ce coup-là, car il est à peine neuf heures et demie, Adam n'insiste pas.

— Bonne nuit, fiston.
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— J'AI FINI DE DÉBALLER TOUS MES CADEAUX. J'ai été gâté, il y en avait vingt-quatre.

— Épargnez-nous vos conneries, Lindemann. On peut aller à l'essentiel ?

Al semble surpris par la sécheresse d'Adam, le légiste aussi d'ailleurs. Il réplique d'un ton pincé :

— Je ne vous cache pas qu'on a déjà pas mal de travail avec les macchabées frais reçus ces derniers temps. Alors quand vingt-quatre cadavres très anciens arrivent et demandent une attention toute particulière concernant la manipulation et le traitement, j'ai dû prioriser les tâches de mon service.

Il hausse les épaules, l'air de dire que c'est bien fait pour eux, avant de poursuivre :

— Bref, mon équipe n'a pas encore fini de prendre toutes les photos des corps et des marques distinctives éventuelles sur la peau, de réaliser les radios et les autopsies.

Al s'apprête à protester, mais Adam le retient d'un geste. Il connaît le légiste : il aime trop son travail pour l'avoir laissé totalement en plan. À ce jeu de dupe, c'est Lindemann qui craque le premier. Le souffle court de fébrilité, il capitule.

— Cependant, nous avons déjà appris des choses utiles.

Son silence revanchard après cette annonce prometteuse est typique du bonhomme quand il a été rabroué. Al file un coup de coude à son collègue pour qu'il réamorce la pompe à confidences.

— Donc..., soupire Adam.

Le légiste affiche un petit sourire sardonique.

— Nous sommes à peu près sûrs qu'il ne leur a pas infligé de violences sexuelles.

— À peu près ? Il va nous falloir plus que de l'à-peu-près pour notre enquête !

Le légiste se redresse, vexé.

— Quand un corps se momifie, les organes internes se racornissent en même temps que le reste. Leur vagin ressemble à un fruit sec et la peau de leurs cuisses à du vieux cuir graisseux. Excusez-moi donc pour cette approximation.

Al lance un regard d'avertissement à Adam et prend le relais pour calmer le jeu :

— Nous sommes conscients de la difficulté. C'est juste que quand vous parlez d'à-peu-près, ça signifie que vous en êtes sûr à 95 % ou à 60 % ?

— Je dirais une moyenne de 85 %. La bonne nouvelle, c'est que nous pensons avoir trouvé la victime la plus récente. Et pour elle, nous sommes à 100 % sûrs qu'il ne l'a pas touchée. Enfin, pas de cette façon-là.

Tandis qu'Al note ces informations dans le carnet à spirales qui l'accompagne partout, le légiste reprend son exposé :

— Elles ne portent aucune blessure extérieure. Par contre, elles ont toutes une fracture de l'os hyoïde.

— Il les a donc étranglées, conclut Al.

— Toutes, oui.

— Pas de viol, pas de variation dans sa façon de tuer, pas de blessures extérieures..., récapitule le flic. Les tueurs en série ne sont-ils pas pris dans une espèce d'escalade de violence quand la réalité n'est plus à la hauteur de leur fantasme ?

— Il y a forcément une connotation sexuelle sous-jacente, répond Adam, songeur. Il recherche peut-être le contrôle, plus que le plaisir. La mise en scène de la grotte ressemblait presque à une collection. Même après la mort, elles sont restées ses œuvres.

Lindemann hoche la tête.

— Les vêtements qu'elles portent vont plutôt dans le sens de votre hypothèse. À mon avis, vous avez de la matière de ce côté-là, mais j'y reviendrai plus tard.

Il va se poster près d'une paroi métallique derrière laquelle les corps sont conservés dans des compartiments individuels réfrigérés avant d'annoncer :

— Et j'ai quelque chose d'autre pour vous.

Tournant la poignée du casier le plus proche de lui, il ouvre la porte et tire le tiroir sur lequel repose un corps ratatiné.

Al recule d'un pas.

— C'est quoi sur sa peau ?

— L'adipocire. Avec l'humidité réduite et le froid de la grotte, le gras des cadavres s'est transformé sous l'action de l'ammoniac, issu de la décomposition de l'albumine et autres protéines, sur les matières grasses.

Adam inspire avec prudence. Et fronce les sourcils. Cette dépouille devrait sentir très mauvais. Il hoche la tête en signe de compréhension.

— C'est à cause de cette adipocire qu'on a très peu d'odeur ?

— Exact ! se réjouit Lindemann. C'est aussi pour cette raison que nous avons encore des corps à autopsier, malgré le temps qu'ils ont passé dans cette grotte.

Il les laisse observer la substance molle et grasse qui recouvre la peau. Enfin Adam se redresse.

— Autre chose ?

— Pour tout vous dire, mon équipe ne s'est rendu compte de rien sur place. C'est ici, lorsque nous avons consulté les photos, que nous nous sommes aperçus que cette fille était au centre d'un cercle dont les autres auraient constitué le tour. Forcément, on a creusé un peu plus de son côté... Et c'était une bonne idée, sourit le légiste. Premièrement, dès que le corps a été transporté et soumis à une température ambiante, les larves pondues par les mouches au moment du décès et maintenues en sommeil par le froid de la grotte ont éclos. C'est la seule victime dans ce cas. Cela signifie qu'il a procédé différemment avec elle. Deuxièmement, le tissu de sa robe est usagé alors que les tenues des autres sont neuves.

— Usagé ?

— Oui. Le vêtement a été porté plusieurs fois, lavé, ça se voit au niveau des couleurs. J'ai réclamé quelques tests sur les tissus et des comparatifs. Je vous ferai un rapport en temps et en heure.

Adam dévisage le légiste.

— Si je comprends bien, pour vous ces différences signifient qu'elle serait la première victime.

— Ça m'en a tout l'air.

Al s'approche du corps rabougri sur la table.

— Et on sait qui c'est ?

— Vous ne voulez pas que je fasse tout à votre place, quand même ? s'exclame Lindemann.

— Oh, allez ! Vous avez bien un truc de derrière les fagots à ajouter.

Le sourire plein d'espoir du policier déride le légiste.

— OK. J'ai demandé la présence d'une spécialiste en reconstitution faciale pour travailler sur celle-ci. Si vous connaissez le point de départ du parcours du meurtrier, vous saurez où commencer vos recherches.

— Merci.

Lindemann hoche la tête, fier de lui.

— Suivez-moi dans mon bureau.

Après avoir refermé le tiroir réfrigéré, il les guide dans les couloirs jusqu'à la pièce qu'il occupe.

— Je vous ai mis ça de côté, fait-il en leur tendant un carton.

Adam découvre dedans plusieurs sachets en plastique scellés.

— Ce sont les effets personnels que nous avons trouvés sur les corps : bijoux, montres, etc., explique Lindemann. On vous a même mis des échantillons des robes qu'elles portaient. Même si je doute que cela vous soit utile.

Adam soulève quelques sachets. Al se penche au-dessus du carton pour mieux les observer.

— On dirait presque que c'est la même étoffe chaque fois...

— N'est-ce pas ? approuve le légiste. En fait, les coupes des tenues diffèrent, en fonction de la mode, les motifs ne sont pas tout à fait les mêmes, mais les couleurs sont identiques.

Al lève le sachet vers la lumière du plafonnier et détaille ce qu'il voit.

— Fond crème, motifs rouges, ocre et orange.

— C'est ce qui me fait dire que ces robes sont importantes pour lui, commente le légiste.

Adam ferme les yeux. Quand il pense à un tueur en série, il imagine de la violence, des mutilations, des viols, de la nécrophilie, et autres horreurs. Pas une histoire de chiffons.
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— JE CROIS QUE NOUS EN AVONS UNE AUTRE LÀ.

Adam rejoint Mike.

Si certains aiment travailler de façon ordonnée et méthodique, ce n'est pas le cas de son collaborateur. Le dossier qu'il est en train de compulser est éparpillé en petits tas un peu partout autour de lui. Pourvu qu'il n'égare pas des documents importants ! Adam tend la main.

— Fais voir.

Mike lui donne la photo d'une jolie jeune femme brune, cheveux relevés en queue-de-cheval, au sourire assuré et plein de vie.

— Regarde le descriptif des bijoux qu'elle portait le jour de sa disparition.

— Une montre avec bracelet en cuir noir, cadran rond et bombé avec aiguilles originales, lit Adam, pointue pour celle des heures et en forme de ressort pour celle des minutes. Des créoles dorées aux oreilles, un pendentif en corne représentant son signe astrologique accroché à une chaîne en or et une bague taille 52 représentant un serpent lové autour du doigt avec deux petits grenats enchâssés à la place des yeux.

— Et regarde ça.

Mike lui tend un des sachets remis par Lindemann. Adam ne peut que confirmer sa déduction.

— Les effets personnels correspondent. Nom et prénom ?

— Lou Clark.

Al se joint à eux et s'empare des photos de la jeune femme ravissante qui sourit à l'objectif. Sur la première, elle est vêtue d'une toge d'étudiante sombre et pose entourée par son père et son frère à la remise de son diplôme. Sur la deuxième, elle porte des baskets, un short en lycra et un débardeur sans manches sur lequel est cousu un dossard de course. Elle serre un gros chien de berger contre elle. Ses yeux pétillent de joie : elle vient de réaliser un bon temps en semi-marathon. Sur une autre encore, en tailleur élégant, elle s'apprête à partir pour son premier jour de travail, selon ce qu'indique la note au dos de l'image. Sur la dernière, elle est en robe de soirée noire. Manifestement prise en photo par surprise, elle a la bouche ouverte comme si elle s'apprêtait à parler. Apprêtée pour un gala organisé par son travail, elle est tout simplement renversante.

Ému par ces quatre brefs instants de vie, si parlants et pourtant bien trop courts pour résumer ce qu'était cette fille, Al détourne les yeux.

— Et du côté de ses vêtements ?

Mike fouille dans les différents tas de feuilles devant lui avant de trouver le descriptif qu'il cherche.

— Quand elle a disparu, elle portait un jean noir moulant, une tunique rose et des bottines en cuir noir.

— Ça confirme bien qu'il les change avant de les mettre sous plastique.

Adam attrape la dernière photo et l'accroche sur un tableau réservé aux victimes. Ils ont affiché les portraits des autres jeunes femmes qu'ils sont parvenus à identifier grâce aux effets remis par le légiste et aux premières indications de ses rapports. Sous chaque nom figurent également la photo post-mortem et les informations essentielles contenues dans le dossier correspondant.

Cinq jeunes femmes pour le moment.

Andrea Dwayne était âgée de vingt-sept ans au moment de sa disparition, le 13 février 2012. Ils l'ont identifiée grâce à son piercing au nombril. Elle venait de remporter un prix de stylisme qui devait lui ouvrir des perspectives de carrière beaucoup plus prometteuses qu'en Alabama. Elle s'est volatilisée à la sortie du gala qui aurait dû marquer le début de sa consécration.

Doris Right, la fameuse dernière victime grâce à laquelle ils savent que le tueur ne les viole pas, venait d'être promue chef de service dans une banque locale et cela à seulement vingt-neuf ans. Le tueur l'a enlevée le 7 novembre 2013 alors qu'elle venait de dîner avec plusieurs couples d'amis dans un restaurant chic. Elle avait écourté la soirée parce qu'elle devait se lever tôt pour un déplacement professionnel le lendemain. Ils l'ont reconnue grâce à la bague de sa grand-mère.

Sarah Nowen venait d'être titularisée dans son poste de professeur de botanique à l'université de Birmingham. Âgée de trente et un ans, elle fêtait son anniversaire avec des amis dans un pub irlandais au moment de sa disparition, le 16 juillet 2011. Depuis son adolescence, elle portait le même pendentif en forme de trèfle à quatre feuilles pressé entre deux plaques de plastique. Bijou qui a permis de lui rendre son identité.

Paula Avers gérait une boutique d'esthétique et de remise en forme. À vingt-six ans, elle avait déjà projeté un plan de développement de son concept sous forme de franchise à dupliquer dans le monde entier. Le tueur l'a enlevée le 23 juin 2013, à la sortie d'un dîner professionnel avec des investisseurs. Elle a été identifiée grâce à son tatouage en forme de comète sur la cheville.

Et enfin, Lou Clark, jeune journaliste prometteuse, âgée de vingt-huit ans, enlevée le 7 septembre 2012, à la sortie d'un bar en vogue.

Tandis qu'Adam se recule pour avoir une vue d'ensemble, Johanna vient à ses côtés.

— Elles sont toutes belles.

Adam confirme d'un hochement de tête.

— C'est indéniable. Elles sont toutes élancées, bien faites, séduisantes. Le genre de filles qui font se retourner les hommes dans la rue.

— Ce qui est moins fréquent dans ses choix, continue sa collègue, est qu'elles ont toutes des positions en vue. Elles ont l'air sûres d'elles, ambitieuses, carriéristes, affirmées, autonomes et indépendantes.

— Nous n'en avons que cinq pour le moment, tempère Adam. Ne tirons pas de conclusions hâtives.

En réalité, il est d'accord avec Johanna. Le tueur ne semble pas choisir ses proies dans les catégories à risque habituelles. Il les cueille à la sortie de soirées où elles ont passé un bon moment, entourées de leurs proches.

Le moins que l'on puisse dire, c'est que ce gars n'a pas froid aux yeux.
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— REMONTREZ-MOI LA PHOTO POUR VOIR.

Adam tend le portrait de Lou Clark au barman du Body, le bar à la sortie duquel elle s'est volatilisée. Baraqué et d'une beauté ensorcelante, il doit faire des ravages parmi la clientèle féminine de l'établissement.

— Non. Elle ne me dit rien du tout. Je la connais ?

Ça commence mal...

— L'affaire ne date pas d'hier, déplore Adam, mais un élément nouveau vient de la relancer. Et comme vous figurez sur la liste des dernières personnes qui l'ont vue avant sa disparition...

Avec des gestes mécaniques, le gars range les verres sur les tiges métalliques au-dessus de lui quand, soudain, il s'interrompt pour jeter un nouveau coup d'œil sur le portrait de la jeune femme.

— Ah oui ! Je me souviens à présent. Vous savez, quelques mois dans mon métier, ça équivaut à des années pour d'autres. Je vois tellement de gens passer. Alors dans votre cas...

Adam veut bien le croire. D'après Johanna qui, vu son âge, a une vie bien plus trépidante que la sienne, c'est un des bars les plus en vogue de la ville.

Les murs sont peints de couleurs chaudes et vibrantes qui donnent la sensation de se trouver au sein d'un brasier. Des photos noir et blanc exposant des parties de corps nus d'hommes ou de femmes sont disséminées dans la salle. L'artiste a réussi l'exploit d'éviter le vulgaire pour ne conserver qu'un effet de courbes douces et sensuelles. Effet intimiste garanti. Des photophores éclairent sans violence des tables basses entourées de fauteuils en cuir patiné, de sofas moelleux ou de méridiennes en velours chatoyant. La musique lounge qui passe en fond sonore n'oblige pas les gens à hurler pour s'entendre.

On est loin du troquet à poivrots. Le cadre est à lui seul un gage de ne croiser que des gens bénéficiant d'un certain niveau de vie. Et si le doute persiste, un seul regard au prix des boissons sur la carte achève de lever toute ambiguïté.

Le barman s'accoude au comptoir et réfléchit quelques secondes.

— Je me souviens qu'elles sont arrivées à plusieurs. Elles étaient cinq ou six.

Il se penche vers eux et baisse la voix.

— Quand ce genre de filles, bien foutues, sapées trop court ou de vêtements très moulants, se pointent, on sait que la soirée va être chaude. Les mecs sont prêts à tout pour les approcher. Ils leur payent des tournées et elles en profitent. Ça rigole, ça danse et il y en a toujours une ou deux qui repartent accompagnées pendant que les autres finissent complètement bourrées dans un coin. Ce soir-là, elles lançaient des signaux très clairs : elles étaient en chasse.

— Celle-ci aussi ? demande Adam en remontrant la photo de Lou Clark.

— Sans doute...

— Est-ce qu'elle est repartie accompagnée ?

Doit-il leur dire que cette fille, c'est lui qui devait la rejoindre après la fermeture et qu'en ne la voyant pas à la sortie, il a simplement cru qu'elle avait changé d'avis ? Non ! Bien sûr que non ! Inutile de mêler son nom à toute cette affaire, après tout il n'y est pour rien. Des nanas qui lui font de l'œil à chaque fois qu'elles commandent un verre et qui l'attendent à la fin de son service, il en a mis des tas dans son lit. C'est triste pour elle, mais avant que ces flics ne reviennent l'interroger, il ne se souvenait même pas de celle-là.

Alors il s'en tient à la version qu'il a donnée à l'époque :

— Non.

Johanna, qui a remarqué son hésitation, insiste :

— Vous êtes sûr ?

— Autant qu'on peut l'être après toutes ces années, confirme-t-il avec un hochement de tête déterminé. Je l'ai entendue dire à une de ses amies qu'elle appelait un taxi pour rentrer. Un peu plus tard, elle est sortie pour l'attendre.

— Seule, donc ?

— Oui.

— Personne ne l'a suivie ?

— C'était presque l'heure de la fermeture. Comment voulez-vous que je fasse la différence entre quelqu'un qui l'aurait suivie et un client sortant du bar ?

Jusqu'à présent, son témoignage n'a pas varié d'un iota. Adam tente de forcer ses souvenirs, peu utiles pour le moment :

— Est-ce qu'un homme s'est montré trop entreprenant avec elle, ou un peu louche pendant la soirée ?

Le barman fronce les sourcils. À part lui-même...

— Écoutez, faut pas m'en vouloir si je remarque pas tout. Chaque soir, c'est la folie ici. Pas moyen de lever le nez ou de prendre cinq minutes pour respirer. Vous devriez plutôt demander aux filles qui l'accompagnaient. Si un mec les a ennuyées, elles s'en souviendront mieux que moi.

Adam et Johanna ont déjà eu cette idée. Sans succès.

Les copines de Lou Clark sont formelles : ce soir-là, elle a discuté avec un ou deux gars gentils qu'elle connaissait déjà, et qui de source sûre n'avaient aucune vue sur elle, elle a passé quelques minutes au bar pour commander les boissons et elle est restée avec elles la plupart du temps. Rien qui prouve qu'elle avait l'intention de rentrer avec un homme.

Bref, si ce bar est bien le dernier endroit où Lou Clark a été vue, cette nouvelle entrevue avec les témoins de ses ultimes instants débouche comme lors de la première enquête sur une impasse.

Déçu, Adam tend une carte au barman.

— Merci en tout cas pour votre aide. Si quoi que ce soit vous revient en mémoire, n'hésitez pas.

— Comptez sur moi.

Adam ne se fait pas d'illusions. La piste de Lou Clark, la dernière victime qu'ils ont identifiée, est plus froide qu'un glaçon.

Une fois dans la voiture, Adam se tourne vers Johanna :

— Alors ?

Elle se mord la lèvre avant d'admettre :

— Rien. Il n'y a rien à en penser. C'est triste de savoir qu'on peut se volatiliser en un claquement de doigts. Et je trouve encore plus terrifiant de savoir que ces filles étaient toutes convoitées et entourées au moment où elles ont disparu.

Elle poursuit sa démonstration.

— Pour ces cinq jeunes femmes, on a un mode opératoire qui ne manque pas de panache. D'abord, il les accoste dans un lieu public...

Adam tique.

— Pour le côté public, fréquenté, je suis d'accord. Quant à les accoster, j'ai un sérieux doute, compte tenu de ce qu'ont dit tous nos témoins jusqu'à présent.

— Comment les aborde-t-il dans ce cas ?

Adam ordonne ses idées avant de s'expliquer.

— Soit il les remarque pendant la soirée et leur attitude éveille ses instincts meurtriers, mais cette hypothèse me semble tirée par les cheveux parce que ça laisse trop peu de temps pour que sa pulsion le fasse passer à l'action. De plus, les tueurs organisés planifient leurs actes, cela fait partie intégrante de leur fantasme. Ce qui m'amène à la seconde option : il les repère avant et attend juste le moment propice pour les enlever. Dans tous les cas, il est bien trop prudent pour se faire remarquer et il fait preuve d'un sang-froid hallucinant.

— Donc, nous avons une vague idée de sa façon de procéder, mais rien qui nous permette de le relier à elles. Alors on fait quoi maintenant ?

Adam démarre la voiture.

— On ajoute un critère de sélection à nos recherches : les disparitions en sortie de soirée. On verra ce que ça donne.

Il sait que c'est bien peu, mais pour le moment, c'est tout ce qu'ils peuvent faire. Il espère qu'avec une vision plus globale de la victimologie, ils pourront remonter jusqu'au tueur.

Et puis s'ils arrivent à comprendre comment il choisit ses proies, à restreindre une zone d'action, ils pourraient même lui tendre un piège.
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— LES ENFANTS !

— Mamie !

Adam assiste aux effusions avec un soupçon de jalousie.

Depuis la discussion qu'il a eue avec Debby, elle est très froide avec lui. Impossible de trouver l'occasion de creuser avec elle les allusions faites par Ethan. Et comme du côté de son comportement au collège les choses se sont tassées, Adam a préféré ne pas remettre de l'huile sur le feu. Il ne veut en aucun cas perturber le fragile compromis que sa fille et lui ont adopté.

Nicole serre les enfants sur son cœur. Comme à chaque fois qu'il la regarde, les souvenirs d'Adam s'emballent. Barbara ressemblait beaucoup à sa mère. À tel point que voir Nicole revient à voir une version un tout petit peu plus âgée de sa fille. Une version d'elle en bonne santé et pleine de vie, séduisante et sophistiquée. Nicole est en effet une femme magnifique pour son âge.

Adam s'étonne souvent qu'elle n'ait pas trouvé un homme pour remédier à son veuvage, même si sa disponibilité l'arrange. Car elle est omniprésente dans sa vie, presque davantage que ne l'a été sa femme ces dernières années. Sans elle pour l'aider avec les gosses, il ne pourrait pas assumer. Et elle accomplit tous ces miracles sans montrer sa propre douleur.

Adam doit tout à sa belle-mère et il lui voue une admiration et une adoration sans borne. Pour tout dire, il partage plus avec elle qu'avec sa propre mère, avec qui il a coupé les ponts depuis des années.

D'un geste, Nicole exige le silence.

— Allez vous laver les mains. Nous passerons à table tout de suite après.

Les deux enfants obéissent sans rechigner.

Adam doit le reconnaître, sa belle-mère n'a pas besoin de hurler pour se faire entendre. Debby et Ethan ont toujours reconnu l'autorité douce et respectueuse dont elle fait preuve.

Il s'avance vers elle pour la saluer et elle le prend dans ses bras pour le serrer contre elle. La tête sur son épaule, il profite de cette étreinte.

— Comment vas-tu, Adam ?

— Hum...

— Ce n'est pas une réponse, ça !

— C'est très difficile pour les enfants, admet-il. Barbara leur manque beaucoup.

Elle recule de quelques pas.

— C'est à toi que j'ai posé la question, Adam.

Il baisse les yeux.

— Je suis sur une affaire qui ne me laisse pas le temps de m'apitoyer sur mon sort.

— Crois-tu que ce soit la meilleure chose à faire pour tes enfants ? Ils ont traversé toutes les phases de la maladie de ma fille. Ils ont besoin de savoir que toi, tu es toujours là. Ils ont besoin de toi.

— J'ai du mal à le croire, réplique-t-il avec une moue. Ethan passe ses journées dans ses bouquins et Debby m'ignore avec une maestria inégalée.

Nicole l'entraîne vers le salon, où elle a disposé les verres et les toasts pour l'apéritif. Elle lui fait signe de s'asseoir à côté d'elle.

— Vous devez discuter. Il le faut. Ne perds pas le contact avec tes enfants. Pas après les événements que nous traversons.

Adam lève les yeux au ciel. Il s'apprête à répondre qu'il a déjà tenté sa chance, sans succès, quand son fils et sa fille reviennent de la salle de bains.

Le début du repas se passe plutôt bien. Debby adresse quelques mots à son père. Bien sûr, ce sont des mots qui ne prêtent pas à conséquence : échange de politesses quand on réclame le sel ou l'eau ou quand un plat passe de main en main.

Adam se détend. Attablé ainsi avec sa famille, il pourrait presque croire que rien n'a changé, que Barbara est encore à l'hôpital pour un énième traitement, que sa belle-mère a organisé un autre de ces repas destinés à remonter le moral des troupes. Et ça fait du bien de se bercer d'illusions ne serait-ce que quelques secondes.

— Tu souris, Adam, remarque Nicole au dessert. À quoi penses-tu ?

Il se reprend en captant le regard accusateur de sa fille.

— Je pensais à tous ces repas que nous avons passés ainsi au fil des...

— Tu veux parler de ceux où tu as daigné nous accorder ta présence ?

Adam se fige avant de faire face à sa fille. Interdite, Nicole finit par intervenir :

— Debby, ma chérie. Tu ne dois pas faire ce type de reproche à ton père. Il a un travail dont ta mère connaissait les contraintes avant de l'épouser.

Debby baisse les yeux.

— Je me demande si elle aurait dû se marier avec lui...

Adam sent sa colère monter.

— Si tu as quelque chose à me reprocher, dis-le une bonne fois pour toutes.

— Je t'ai déjà dit ce que je pense de toi.

— Laisse-moi me souvenir... Ah oui, je suis le salaud qui a abandonné ta mère et l'a laissée mourir seule...

— C'est ça, assène l'adolescente froidement.

Nicole pose sa main sur celle d'Adam en signe de soutien.

— Tu n'as pas le droit de parler ainsi à ton père. Excuse-toi.

— Non ! C'est à lui de s'excuser auprès de nous !

Furieux, Adam se lève.

— Tu veux vraiment savoir pourquoi je me suis réfugié dans le travail ? J'ai vu ta mère agoniser pendant treize ans. Je l'ai vue souffrir, perdre ses cheveux, reprendre goût à la vie avant de sombrer à nouveau dans le plus profond des désespoirs. Je l'ai vue devenir quelqu'un d'autre après chaque déception ! À la fin, je ne trouvais plus la force de lui faire croire que son envie de vivre avait un sens. Non, pas après sa troisième rechute !

Debby se lève à son tour et se met à hurler :

— C'est nul ! Tu aurais dû être à ses côtés pour lui tenir la main jusqu'à la dernière seconde !

Nicole tente de s'interposer, mais ils ne la voient pas.

— Il n'y avait plus de place pour autre chose qu'elle et sa maladie. Elle m'a chassé de sa vie. Tu comprends ça ?

Les yeux d'Adam se remplissent de larmes. Debby relève le menton, prête à lui infliger le coup de grâce.

— Elle l'a fait avant ou après que tu as été voir d'autres femmes ?

Adam chancelle. Son regard vole vers Ethan, resté silencieux jusqu'à présent. Aucune surprise sur son visage.

La panique s'empare de lui. Il pensait avoir été discret, que s'est-il passé ? Comment ses enfants sont-ils au courant de ses infidélités ? Il se rassoit, vaincu.

— Pose-toi les bonnes questions, le toise Debby. Et arrête de faire comme si c'était toi la victime !

Là-dessus, elle sort de la pièce. Penaud, Adam se tourne vers Ethan.

— Tu le savais ?

Le gamin hoche la tête. Réponse sobre, sans appel. Adam n'ose même pas demander comment ils l'ont appris. Alors, le visage entre ses mains, il laisse s'écouler les larmes qu'il retient depuis des jours, celles qu'il aurait dû verser pour la mort de Barbara et ses funérailles.

Une main se pose sur son épaule. Nicole. Quand il finit par relever la tête, Ethan a quitté la pièce lui aussi.

— Suis-moi, lui intime sa belle-mère d'un geste sec.

Il obéit sans discuter, terrifié à l'idée qu'elle le chasse de sa vie comme il le mérite. Elle le conduit dans le jardin à l'arrière de la maison, à l'abri des oreilles indiscrètes.

— Je veux comprendre.

Il rougit, balbutie :

— Je...

— Il s'agissait de ma fille. Je veux la vérité.

— Je l'aimais, finit par lâcher Adam, mais peut-être pas assez pour supporter tout ça.

Il serre les dents en réalisant ce qu'il vient de dire, et à qui. Pourtant, elle conserve un visage impassible.

— Continue.

— Je suis resté fidèle jusqu'à l'annonce de son troisième cancer. Jusque-là, j'étais certain qu'on allait pouvoir s'en sortir. Et soudain, j'ai eu le sentiment qu'on était victimes d'une injustice monstrueuse, parce qu'on était tous les deux en train de mourir à petit feu, elle physiquement et moi moralement. Mais je n'étais pas malade, moi...

Il secoue la tête, honteux et en même temps soulagé de pouvoir déverser toute cette bile qui l'empoisonne depuis des années.

— Je n'avais pas prévu de la tromper, mais l'occasion s'est présentée. Je l'ai saisie.

Nicole prend une inspiration douloureuse.

— Qui était-ce ?

Il se mord la lèvre, hésitant, avant de réaliser que ses secrets n'ont plus lieu d'être.

— Une avocate du bureau du procureur. Mariée avec un homme d'affaires, mère de trois enfants insupportables, elle cherchait aussi à échapper à la morosité de son quotidien.

Nicole baisse les yeux.

— Et aujourd'hui, y a-t-il une femme dans ta vie ? Je veux dire quelqu'un d'important ?

— Non. Je n'ai eu que des aventures très courtes. J'avais l'impression que ma trahison était moins grave s'il ne s'agissait que de sexe.

Elle s'assoit alors sur le banc en pierre qui occupe le fond de son jardin et ferme les paupières. Son visage ravagé de chagrin attise le remords d'Adam.

— Vas-y, condamne-moi. J'ai été nul, n'est-ce pas ?

Elle lui fait signe de venir s'asseoir à côté d'elle. Il s'exécute.

— Barbara t'a-t-elle parlé de son père ?

— Non, jamais.

— Trevor est mort jeune, bien avant que vous vous rencontriez. Lui aussi est tombé malade : cancer de l'estomac. Et comme toi, je me suis retrouvée mariée à un homme vidé de toute énergie et privé de toute libido.

Elle ferme les yeux pour se remémorer cette épreuve difficile.

— J'étais en pleine force de l'âge. Comme toi, je voulais vivre et profiter de mes meilleures années. J'ai rencontré un autre homme avec qui j'ai eu une aventure pendant six ans. Il voulait que je quitte Trevor. Il était même prêt à accueillir ma fille dans son existence. Je l'aimais à la folie. Il était mon équilibre, ma drogue, ma bouffée d'oxygène.

Ses lèvres se mettent à trembler.

— Mais j'ai reculé. Au moment d'annoncer ma décision à mon époux, j'ai eu peur des conséquences et du poids de la culpabilité que j'aurais à porter si je laissais le père de mon enfant mourir seul. J'ai donc quitté Jonah et je suis restée aux côtés de Trevor jusqu'à la dernière seconde.

Une larme roule sur sa joue.

— Après une période de deuil convenable, j'ai repris contact avec lui, mais il ne m'avait pas attendue. Il avait tellement à offrir à une femme... J'aurais dû le savoir. Il ne se passe pas un jour sans que je me demande ce qu'aurait pu être ma vie si je n'avais pas changé d'avis.

Elle se tourne vers son gendre, aussi chamboulé qu'elle par son aveu.

— Tu as trahi la confiance de ma fille, Adam. Mais comme j'ai été aussi faible que toi dans les mêmes circonstances, quelle serait ma légitimité pour te faire la morale ?

Il se mord les lèvres pour ne pas lui montrer à quel point il est soulagé par sa réponse.

— Est-ce que la culpabilité s'estompe avec le temps ?

Nicole soupire.

— Ça dépend des jours...
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— ALORS, VOUS AVEZ TROUVÉ QUELQUE CHOSE ?

Mike fait un petit bruit de bouche pour marquer sa déconvenue. Il tend à Adam quelques feuillets.

— On a procédé en recherchant les filles qui avaient disparu en sortant de soirée : bar, fête, boîte de nuit, restaurant... On a tout passé au crible.

— Et...

Al secoue la tête.

— On n'en a trouvé que trois de plus dont l'identification a été corroborée ensuite grâce à leurs bijoux.

Adam regarde les trois portraits pendant que son équipier résume leur dossier :

— Viviane Hall, Jaina Dickson et Pamela Mitchell. On retrouve le profil professionnel des cinq autres, des filles ambitieuses : chef de rayon et employée du mois pour la première, mannequin qui venait de décrocher un contrat dans une agence prestigieuse pour la deuxième et directrice d'une école privée élitiste pour la troisième.

Huit corps identifiés sur vingt-quatre, songe Adam, un peu déçu. C'est à la fois bien et pas assez.

Le mode opératoire du tueur n'est pas si évident que cela, en fin de compte, ou alors il change de méthode pour éviter de laisser une piste trop facile à suivre.

Adam accroche les nouvelles photos sur le tableau des victimes. Leur vivacité et leur joie de vivre lui sautent au visage, au point qu'il se sent minable et pas à la hauteur de la tâche qui lui a été confiée...

Al s'approche par-derrière et pose sa main sur son épaule.

— En fait, Mike et moi on a trouvé deux autres filles en poursuivant les comparaisons des bijoux trouvés sur les cadavres et ceux mentionnés dans les dossiers des disparues.

Adam se tourne vers lui.

— C'est une bonne nouvelle, non ?

— On peut dire ça, approuve Mike sobrement.

Il tend à Adam le portrait d'une jeune femme séduisante, bien qu'un peu plus vulgaire que les autres dans son attitude et sa pose.

— Patricia McAllistair a disparu en novembre 2011. Son épicier l'a vue ressortir avec ses courses. Un voisin promenait son chien et l'a saluée pendant qu'elle garait sa voiture en bas de leur immeuble. Et pourtant, elle n'est jamais rentrée dans son appartement.

— Ses proches la décrivent comme très sûre d'elle, trop même, enchaîne Al. Elle a raté ses études et a décroché un simple boulot de caissière dans un supermarché grâce au piston de sa sœur qui y travaille aussi.

Mike revient sur le point important de ce qui vient d'être dit selon lui :

— La concernant, nous n'avons donc ni le profil professionnel des autres ni de correspondance sur le mode opératoire.

Al hausse les épaules.

— C'est la victime qui fait qu'on doit tout reprendre à zéro.

— Au contraire, rétorque Adam, cela nous fournit d'autres pistes à explorer.

Johanna intervient alors :

— Qu'elle n'ait pas fait carrière ne remet pas tout le raisonnement en question. C'est peut-être juste leur attitude qui éveille ses instincts. Ces filles avaient presque toutes des grandes gueules ou des choses à fêter qui les ont rendues euphoriques, provocatrices ou imprudentes.

Adam rejoint une nouvelle fois le tableau pour accrocher le portrait de Patricia McAllistair.

— Et la deuxième fille que vous avez mentionnée ?

Al lui tend la photo d'une jeune femme bronzée assise sur les marches du perron d'une maison. Un verre de vin à la main, elle sourit en fixant quelque chose ou quelqu'un hors de l'image. Elle porte un pantalon en toile aux motifs ethniques et une chemise en lin beige. Ses cheveux longs et bruns sont coiffés en une longue tresse qui repose sur son épaule.

— Clara Styles travaillait en tant que salariée dans une librairie, rayon voyages. Elle est décrite comme une baroudeuse qui avait l'habitude de prendre des risques lors de ses périples qui l'ont conduite aux quatre coins du monde. Elle a disparu en 2012. Comme pour toutes les autres, j'ai repris contact avec l'enquêteur qui a suivi son dossier et j'ai obtenu quelque chose d'intéressant.

Il se tourne vers un téléviseur dans un coin de la pièce.

— Si vous voulez vous donner la peine...

Les autres s'assoient. Al lance la projection.

Il s'agit manifestement d'un enregistrement d'une des caméras de la ville. L'image pixélisée montre plusieurs façades d'immeubles ainsi que l'entrée d'une ruelle étroite et sombre entre deux bâtiments. Il est environ trois heures du matin d'après l'horloge en bas de l'écran. Une berline de couleur claire s'arrête le long du trottoir. La portière s'ouvre et une jeune femme vêtue d'une jupe en jean très courte et juchée sur des hauts talons s'extrait du véhicule. Elle regarde autour d'elle, pas vraiment rassurée de se retrouver seule, ainsi, à cette heure de la nuit, avant de se diriger à pas rapides vers l'entrée de son immeuble. Et soudain, elle s'immobilise au milieu du trottoir, puis tourne la tête en direction de l'allée. Elle hésite quelques secondes, avance d'un pas, se fige à nouveau avant de se décider à s'engouffrer dans la ruelle.

Al arrête la vidéo.

— Ce sont les dernières images de Clara Styles.

— Où mène la ruelle ?

— Elle longe l'arrière de plusieurs immeubles avant de déboucher sur un parking.

— Et il y avait des caméras de l'autre côté ?

— Non. Aucun moyen de savoir ce qui s'est passé après qu'elle s'est précipitée dans ce piège.

Johanna lui demande de repasser le film. Incrédule, elle commente la scène :

— C'est stupéfiant. On voit qu'elle a peur. Chacun de ses gestes le prouve. Elle inspecte la rue, se dépêche... Et soudain, elle fonce tête baissée vers le danger.

Adam demande à Al de revenir en arrière de quelques secondes. Là, il pointe son doigt sur le visage de Clara Styles.

— Vous voyez ça ? Regardez ! Elle réagit comme si on venait de l'interpeller ou qu'elle venait d'entendre un bruit.

Mike se tourne vers Al.

— Je suppose qu'on n'a jamais su ce qui l'avait attirée ainsi.

— Non. Des enquêteurs ont d'abord pensé qu'il pouvait s'agir d'un proche, quelqu'un en qui elle aurait eu suffisamment confiance pour le rejoindre, mais cette piste n'a rien donné. Pour le moment, on peut juste en déduire que le tueur a trouvé un moyen infaillible de les attirer à l'écart pour les enlever.

— D'après Lindemann, intervient Adam en repensant à un élément mentionné par le légiste, si le tueur les avait étranglées immédiatement avant de les transporter, les mouches auraient eu tout le temps nécessaire pour pondre avant qu'il place leur corps sous plastique. Une fois exposées au froid, les larves s'endorment pour n'éclore qu'à un retour à température ambiante. Ce qui n'a pas été le cas pour nos victimes, à une exception près : la première. Il a donc transporté toutes les autres vivantes jusqu'à sa planque et les a tuées sur place.

Al ouvre son carnet.

— En parlant de ça, j'ai effectué des recherches pour savoir à qui appartiennent les terres sur lesquelles se situe la grotte. La zone entre le lac Holt et la rivière Frileys est couverte de forêts dont certaines ont été déclarées réserves naturelles et le tout appartient à l'État de l'Alabama. Bref, le type n'a pas apposé son nom sur un titre de propriété qui nous aurait conduits tout droit jusqu'à lui.

Il fallait s'y attendre, se dit Adam. Pourtant, cette piste lui semble encore exploitable.

— Est-ce que le fait de connaître son existence ne nous fournit pas un indice sur lui ? Par exemple, est-il membre d'un club de spéléologie ?

— S'il y a de nombreuses grottes en Alabama, grimace Al, celle-ci n'est pas répertoriée dans les registres des spéléologues locaux. De toute façon, si elle y avait figuré, il n'aurait pas pris le risque de l'utiliser pour stocker ses victimes.

— Les équipes qui ont fouillé les lieux ont fini par trouver l'entrée de son repaire, enchérit Johanna. L'accès ne nécessite aucune technicité particulière ou équipement spécifique, type cordes ou descendeur.

Adam ne peut cacher sa moue dépitée.

— On sait bien trop peu de choses à ce stade. Il va falloir mettre les bouchées doubles pour toutes les identifier. Dès qu'on aura une vue d'ensemble des caractéristiques physiques, morales, géographiques et autres des victimes, on pourra tirer des conclusions. Inutile de se perdre en conjectures avant.

— On n'a pas encore récupéré les comparatifs des dossiers médicaux ou radiologiques. Où en est le légiste ? demande Johanna.

— Lindemann m'a appelé pour me dire qu'il avait fini toutes les autopsies. Il nous transmettra les rapports dans les prochains jours. Il voulait aussi m'annoncer que la spécialiste de la reconstitution faciale arriverait la semaine prochaine. Dans la mesure où elle ne travaillera que sur une victime, celle qui semble être au centre de la scénarisation de la grotte, nous devons concentrer tous nos efforts sur les autres.

Johanna se redresse.

— On y retourne alors.

— OK. Al et moi, nous allons reprendre les recherches avec le nouveau critère de tri des filles qui ont disparu en bas de chez elles. Mike et Johanna, vous partez à la pêche aux renseignements concernant les cinq filles que nous venons d'identifier. Je veux toutes les informations qui auraient pu échapper aux enquêteurs la première fois.

Leurs deux collègues sortis, Al demande à son équipier comment procéder pour obtenir des résultats plus rapides.

— Elles ont toutes le même type physique, répond Adam. Elles ont du caractère, un job qui attire l'attention du tireur ou une attitude qui le fait disjoncter. Et nous n'avons dorénavant plus de certitude sur la façon dont il procède. Sortie de soirée, retour au bercail... Tout ce qu'on peut en déduire c'est qu'il agit la nuit.

— Je ne comprends pas comment il a pu passer ainsi entre les mailles du filet.

— L'attention de la police était focalisée sur l'Origamiste et cet autre tueur en a sans doute profité. Leurs victimes se ressemblent beaucoup physiquement.

Al regarde encore les portraits des jeunes femmes pleines de vie, fauchées par la folie meurtrière d'un homme.

— On devrait peut-être aller interroger l'Origamiste en prison. Qu'est-ce que tu en dis ?

— J'y ai pensé, mais à quoi bon ? Étant donné qu'il nie toutes les accusations en bloc, si on y va pour lui annoncer qu'un autre tueur sévissait en même temps que lui, tu penses bien qu'il mettra tout sur le dos de l'autre et invoquera l'erreur judiciaire.

Al se passe la main sur le visage.

— Tu as raison, on ne va quand même pas aider ce type à s'en sortir.

— Comme tu dis, fait Adam en se replongeant dans les dossiers.

*

— Les dossiers radiologiques transmis par Lindemann nous ont permis de redonner leur identité à cinq autres filles. Les plus anciennes, Rita Bean et Laura Sandman, étaient étudiantes à Birmingham et ont disparu sur le campus en 1999 et 2001, en rentrant de cours tardifs.

Adam tend des clichés aux membres de son équipe.

— Je pense que leur identification est très intéressante pour nous, parce qu'il y a quinze ans, le tueur était beaucoup plus jeune et novice qu'aujourd'hui. Il ne devait pas prendre autant de précautions pour choisir ses victimes que maintenant.

Johanna hoche la tête en comprenant où il veut en venir.

— Tu penses qu'il a agi dans un environnement qu'il connaissait bien ? Disons... comme s'il était étudiant à Birmingham ?

— N'allons pas trop vite en besogne, mais ça se pourrait.

Adam adresse un coup d'œil à Al pour qu'il prenne le relais.

— Les deux suivantes ont disparu en 2004. Joane Paulson et Keira Vickers étaient serveuses dans des bars. Elles ont été enlevées à la fin de leur service.

Al pose une cassette vidéo sur la table, entre eux.

— J'ai récupéré un nouvel enregistrement qui vient corroborer ce que nous avons vu pour Clara Styles. Keira Vickers attendait l'arrivée de son petit ami qui venait la chercher en voiture devant le bar où elle travaillait. Bar situé, pour tout dire, dans un quartier assez malfamé. Pourtant, elle redresse soudain la tête et s'éloigne de la lumière des réverbères. Encore une fois, elle a agi d'elle-même, sans contrainte, pour rejoindre son meurtrier.

L'équipe regarde le film en silence. La scène est telle qu'Al l'a décrite.

— C'est incompréhensible, fait Johanna, soufflée. Elle n'hésite même pas, elle court se jeter dans la gueule du loup !

Adam attend qu'Al ait arrêté l'enregistrement pour reprendre la parole :

— Et la dernière des cinq, Tatiana Dell, était chef comptable dans un hôpital. Elle a été enlevée à la sortie de sa salle de sport. Les deux étudiantes étaient brillantes. De l'avis de leurs professeurs à l'époque, elles n'avaient besoin ni l'une ni l'autre de forcer pour avoir d'excellents résultats.

— Elles étaient inscrites dans les mêmes filières ?

— Non. Ça aurait été trop simple. L'une était en chimie et l'autre en neurologie. Pour compléter le tableau, elles étaient fêtardes et collectionnaient les aventures.

— Et si c'était un type qu'elles avaient repoussé ? suggère Johanna.

Adam hésite.

— Dans aucun des témoignages recueillis au fil des ans il n'est question d'un problème de ce genre. Si c'était le cas, cela aurait filtré, au moins pour une voire plusieurs d'entre elles.

— En est-on vraiment certains pour les autres filles ? intervient Mike.

— Ce qui est sûr, répond Al, c'est que si c'était un gars du genre harceleur, des témoins auraient fait remonter l'information. On en saurait déjà beaucoup plus sur lui à cet instant. Et s'il était du genre dragueur agissant sous le coup de la colère, les proches des victimes disparues en soirée s'en seraient souvenus.

— Il a un type de femmes bien défini, réfléchit tout haut Adam. Pour autant, je ne suis pas certain que sa pulsion soit activée après un contact direct. Il s'agit peut-être d'une vague ressemblance couplée à un trait de caractère qui active ses fantasmes. Après ça, il reste à distance et profite de la première occasion pour passer à l'acte.

Il repose les yeux sur ses notes pour terminer son exposé.

— Revenons aux faits. Joane Paulson travaillait comme barmaid en soirée pour payer ses études dans la finance. Elle était volontaire, décidée et indépendante. Keira Vickers vivait de petits boulots après avoir arrêté très tôt ses études pour suivre son petit ami, un type qu'elle traînait comme un boulet. Elle venait de se séparer de lui et était prête à prendre un nouveau départ. De l'avis de tous, c'était une battante. Avec Tatiana Dell, c'est encore plus flagrant. Elle était dominatrice avec ses collaborateurs, très séductrice avec ses collègues masculins et très cassante dans sa façon de les traiter. Je cite : « C'était le genre de chef qui n'est jamais satisfaite de votre travail, qui trouve toujours à redire parce qu'elle fait tout mieux que vous. » Pour tout dire, jusqu'à ce qu'on identifie le corps, les enquêteurs qui ont traité son dossier étaient quasiment sûrs qu'un des gars de son service l'avait tuée.

— À cause de quoi ?

— Elle avait fixé son dévolu sur lui. Elle lui a tourné autour pendant des semaines avant de se jeter dans son lit. L'idylle à peine consommée, elle s'est débrouillée pour que sa femme l'apprenne et que tout le service soit au courant. À partir de là, elle s'est acharnée sur lui, l'a ridiculisé, brisé. Il a tout perdu à cause d'elle : son job, son couple, la garde de ses enfants...

— Le coupable idéal, en somme, ironise Mike.

— Je ne te le fais pas dire. Sauf qu'il s'est suicidé il y a deux ans, ce qui ne correspond pas à l'agenda de notre tueur.

— Nous avons encore une fois épluché les dossiers non résolus, enchaîne Al. Notre critère de recherche, cette fois, c'étaient les disparitions en bas de chez les victimes. Grâce à ça, nous avons retrouvé l'identité de trois autres filles : Tabitha Orson, Lorna Mickaels et Mary Thomson. Elles ont disparu respectivement en 2003, 2004 et 2013. Tabitha Orson était étudiante en comptabilité, disparue en rentrant du gymnase, juste sur le pas de la porte de l'appartement qu'elle louait en colocation sur le campus de Birmingham...

— Birmingham ? le coupe Johanna. C'est pas possible ! Mais pourquoi personne ne s'est intéressé à ces informations avant nous ?

Al hausse les épaules.

— L'Origamiste. Je te rappelle qu'il a enlevé pas mal de filles dans le coin. D'ailleurs, les quatre étudiantes que nous avons identifiées figuraient sur la liste de ses victimes potentielles.

Adam grimace.

— Cela signifie que quand nous allons prévenir leurs parents, l'information va forcément revenir jusqu'aux oreilles des représentants de la fondation des disparues de l'Alabama.

— Ouais. Et quand on va avoir ces fanatiques religieux accrochés à nos basques, ça va nous faire tout drôle...

Al se rembrunit avant de reprendre son compte rendu :

— Lorna Mickaels était professeur d'arts plastiques dans un lycée et donnait des cours à des adultes en soirée. Elle a pris un verre avec un de ses élèves. Il l'a déposée devant chez elle, mais elle n'a jamais franchi sa porte. Le type en question a été suspecté avant d'être mis hors de cause, parce qu'il a été arrêté le soir même pour excès de vitesse à un endroit de la ville qui contredit toute implication dans notre affaire... Et Mary Thomson, notre dernière identifiée pour le moment, était hôtesse de l'air. Son avion a atterri à l'aéroport international de Birmingham-Shuttlesworth. Elle a pris un pot avec quelques collègues avant de passer chez une amie récupérer son courrier et son chat. On a retrouvé le matou et les factures sur le pas de sa porte, mais l'hôtesse de l'air s'était envolée.

— Pitié, Al ! Pas ce genre de vanne, gémit Johanna, tandis qu'Adam accroche les trois nouveaux portraits à côté des autres.

— Nous avons donc les noms de dix-huit victimes. C'est bien. Très bien.

— Quel est le programme maintenant ?

Adam regarde encore une fois le tableau.

— On reprend l'enquête terrain pour les huit jeunes femmes que nous venons d'identifier. Concernant la première victime, nous attendons l'arrivée de l'experte conviée par Lindemann. Pour les cinq dernières, on passe aux tests ADN. Il va falloir contacter toutes les familles des dossiers restant en suspens pour obtenir leur coopération. Allez-y en douceur parce que là, on met clairement les pieds sur le territoire de la fondation des disparues de l'Alabama.

— On peut prétexter une mise à jour des dossiers...

— Oui... Pour autant, inutile de se voiler la face : contacter ces familles revient à mettre le feu aux poudres, prédit Adam. Je ne voulais pas commencer l'étude de la victimologie trop tôt, car j'avais peur que cela nous oriente vers des fausses pistes ou une vision trop partielle des événements. À présent que nous en avons dix-huit, on s'y met. On recherche en priorité tous les points communs : passé, scolarité, hobbies, connaissances, lieux fréquentés...
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ADAM SE FROTTE LES YEUX et se redresse. Son dos lui fait un mal de chien. Il a la bouche sèche. Il a soif, faim, envie de dormir... Et aucun souvenir des informations qu'il vient de lire. Bref, il est temps de faire une pause.

Il se lève et se dirige vers la porte, sous l'œil hagard de ses collègues qui sont dans le même état d'abrutissement que lui. Il faut dire que depuis des heures, ils compulsent des données pour tenter de comprendre comment le tueur choisit ses victimes, où il a pu les rencontrer, par quel biais, quel est le lien, si toutefois il y en a un.

Adam se traîne dans le couloir jusqu'à la première source de ravitaillement. Face au distributeur automatique, il fixe les boissons glacées sans les voir. À cet instant, il vendrait un de ses reins pour une bonne bière, bien fraîche. Il ferme les yeux un instant et imagine le liquide ambré, la mousse aérée et légèrement amère, la condensation sur le verre, le froid sur le bout de ses doigts et la sensation du liquide coulant dans sa gorge. Il déglutit.

— Lieutenant Gibson ?

Une femme à l'air revêche lui fait face. Un homme replet mais qui semble effacé reste en retrait. Elle s'avance et tend la main au policier.

— Je suis la présidente de la fondation des disparues de l'Alabama. Je suis...

Adam la coupe en serrant sa main osseuse.

— Je sais qui vous êtes.

La tuile. Mais ça leur pendait au nez.

Satisfaite de constater son inconfort, elle hoche la tête. Sa fondation a pris de l'ampleur au fil des ans. Les membres rôdent partout, sont omniprésents, savent tout ou presque. Rien n'échappe à leur vigilance, rien ne reste inaccessible à leurs antennes.

Sauf... cette enquête.

Le couple vient tout juste d'apprendre ce qui se passe et de la pire des manières. Ils ont perdu plusieurs adhérents ces derniers jours.

Malgré sa contrariété, la femme conserve un sourire de façade.

— Pouvons-nous discuter quelques instants ?

Adam a l'impression de se passer une corde au cou, quand il répond :

— Pourquoi pas...

Avec un soupir résigné, il introduit sa monnaie dans le distributeur et tape le numéro 11 pour obtenir un thé glacé. Il leur fait ensuite signe de le suivre jusqu'à son bureau.

— Je vous en prie, prenez place.

Ils s'assoient, raides et guindés.

Lui qui tente de se faire le plus petit possible dans l'ombre de son épouse. Elle dans sa robe noire et avec son chignon sévère qui regarde le lieutenant avec une moue pincée. On dirait une de ces veuves d'un autre temps, figée dans sa douleur, confite dans son deuil.

Adam se perche sur un coin de son bureau pour bien montrer qu'il ne compte pas s'éterniser.

— Je vous écoute.

— Il semblerait que vous ayez omis de nous informer de vos récentes découvertes.

Même si son ton l'agace prodigieusement, Adam choisit de jouer l'innocence.

— Nos récentes découvertes ?

— Certains de nos membres les plus actifs sont devenus silencieux du jour au lendemain. J'ai mené ma petite enquête et j'ai alors appris la vérité. Vingt-quatre corps dans une grotte. Dix-huit parents enfin fixés sur le sort de leurs enfants. Quand comptiez-vous nous prévenir ?

Adam prend une petite inspiration avant d'expulser l'air de ses poumons avec lenteur.

— Votre fille ne figurant pas dans la liste des victimes identifiées jusqu'à présent, nous n'avions pas à vous alerter de quoi que ce soit. De plus, je crois que sa disparition est attribuée de façon quasi officielle à un autre tueur. Je ne vois pas en quoi vous pouvez être concernés par ce qui se passe en ce moment.

Elle lève les yeux au ciel.

— Notre fondation a fait la preuve, au fil des ans, qu'elle était apte à aider les autorités.

Il ne peut retenir un gloussement qu'il masque bien vite derrière une fausse toux.

— Sauf que votre fondation s'est spécialisée dans les victimes de l'Origamiste. Ce qui, je vous le rappelle, n'est pas le cas ici.

— Comment pouvez-vous en être certain ? intervient le mari en s'avançant sur sa chaise. Tant de victimes de l'Origamiste n'ont jamais été retrouvées.

Adam pourrait leur expliquer en quoi la signature diffère, mais il ne leur accorde aucune confiance.

— Je suis navré de ne pouvoir partager mes informations avec vous.

— Mais pourquoi ? insiste l'homme. Nous avons besoin de savoir !

— Dois-je vous rappeler, rétorque Adam, le ton dur, que par le passé vous avez déjà gravement compromis une enquête en diffusant une information qui vous avait été confiée ?

Elle se fige, outrée.

— Comment osez-vous ? Cette information a permis d'alerter des dizaines de jeunes filles !

— Cela n'a pas empêché le tueur de sévir à nouveau. Pire, vous avez fait disparaître le seul lien que les enquêteurs avaient avec lui.

Elle se redresse, comme prête à mordre.

— Lieutenant Gibson, je ne pense pas que vous ayez intérêt à vous mettre notre fondation à dos. Nous sommes devenus très puissants au fil des ans et de l'incompétence flagrante de vos collègues.

— Seriez-vous en train de me menacer ?

— Non. Bien sûr que non ! s'interpose le mari, avant d'obliger sa femme à se rasseoir. En fait, nous voudrions savoir ce que nous pouvons faire pour vous aider.

Adam a envie de leur dire qu'il n'attend rien de leur part. Surtout pas. Mieux vaut pourtant la jouer en douceur.

— Comprenez-moi, commence-t-il en affichant un sourire factice, je ne peux vous laisser diffuser des informations de façon massive ou incontrôlée. Certaines familles, comme la vôtre, attendent d'être fixées depuis plusieurs dizaines d'années. Je ne peux me permettre de leur donner de faux espoirs ou de les voir toutes débarquer ici pour exiger des réponses.

Il soupire en captant le désespoir dans les yeux du père, reprend :

— Compte tenu du nombre de dossiers de disparition restant en suspens dans cet État et le faible nombre de victimes encore non identifiées, il faut de la modération et du discernement. Vous comprenez ?

Si l'homme approuve sans enthousiasme, sa femme, elle, fulmine. Elle n'a pas l'habitude que qui que ce soit se mette en travers de son chemin. Avec l'aide de Dieu, elle a mis en place un véritable réseau de gens dans la souffrance. C'est son rôle, sa mission de les guider, de les accompagner, de les représenter.

Adam va se poster à la porte de son bureau et conclut :

— Je vous contacterai si besoin. Comptez sur moi.

Elle n'a pas d'autre choix que de se lever et de serrer sa main tendue. Pourtant, elle sait que ce type se fiche d'elle. Dans ses yeux, elle voit cette lueur de questionnement. Il est comme tous les autres : incapable de comprendre pourquoi elle s'acharne à ce point. Il ne peut pas sonder le vide qui a envahi sa vie depuis que sa fille a disparu.

Adam sort de la pièce, les obligeant, de fait, à le suivre. Il les raccompagne jusqu'à l'ascenseur. Les portes à peine refermées sur eux, Al le rejoint.

— Je n'ai pas rêvé ? Ce sont les fondus de la fondation ?

Adam s'appuie contre le mur en soufflant.

— Ouais. On avait réussi à garder l'enquête sous contrôle et la presse à distance. C'était un miracle, mais c'est fini. Cette femme n'a aucune mesure, aucun sens commun. Elle est obsédée...

— Je ne vous l'ai pas encore présentée, pourtant !

Adam sursaute, Lindemann l'observe en riant sous cape.

— Voici la spécialiste de la reconstitution faciale dont je vous ai parlé.

Une femme séduisante à la peau mate et aux cheveux noirs retenus par un catogan lui tend la main. Son regard sombre pétille d'intelligence et d'intérêt.

— Gwen Dawn. Enchantée.

— Adam Gibson. Et voici Al Scarone. Soyez la bienvenue.

Cette femme l'attire de façon instinctive. Professionnellement s'entend, voire un peu plus. Il lui sourit et relâche sa main avec un temps de retard.

— Venez, je vais vous présenter au capitaine Olsen et au reste de l'équipe.
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ADAM OUVRE LES YEUX. Son cœur cogne contre ses côtes, comme s'il allait crever sa cage thoracique, façon Alien. Ses oreilles sifflent. Désorienté, perdu, il s'efforce de retrouver une respiration lente, inspire par le nez et souffle par la bouche tout en observant ce qui l'entoure.

Jusque-là, tout va bien. Il est chez lui, dans son lit.

Il a pris l'habitude, au réveil, de toujours inspecter son environnement avant de parler. Il s'est trop de fois endormi dans le lit d'autres femmes pour prendre le risque de gaffer devant Barbara lors des périodes où elle n'était pas hospitalisée. Et même si ces derniers temps il n'a pas découché, les réflexes acquis au fil des ans ont la peau dure.

Il se passe la main sur le visage.

Sacré cauchemar ! Adam se rappelle la meute de silhouettes momifiées qui le pourchassaient, lui hurlant de leur rendre leur nom. Il sentait leurs doigts gras se prendre dans ses vêtements et ses cheveux, leurs ongles racornis labourer la peau de son dos.

Cette enquête le mine. Certes, ils ont identifié une majorité des corps retrouvés dans la grotte, mais cela ne leur sert à rien. C'est comme si le meurtre avait certaines caractéristiques des tueurs organisés pour tout ce qui est de préparer ses enlèvements, ne pas se faire repérer ni laisser de traces, doublées de l'imprévisibilité du tueur désorganisé quant au choix de ses proies. Et rien n'est pire pour les enquêteurs que des victimes choisies au hasard et que rien ne relie entre elles.

Les dix-huit jeunes femmes qui ont récupéré leur nom n'ont rien en commun, à part ce qu'ils ont déjà mis en exergue en termes de personnalité.

Elles n'ont pas fréquenté les mêmes écoles, ni les mêmes personnes, ni les mêmes hôpitaux, ni les mêmes magasins. Elles n'ont pas fait appel aux mêmes sociétés de service, aux mêmes plombiers, aux mêmes catalogues par correspondance, aux mêmes sites Internet de rencontres ou autres.

Si certaines font du sport, elles ne pratiquent pas le même, pas dans les mêmes lieux, ni dans les mêmes salles. Si certaines ont été enlevées en sortant d'un bar ou d'un restaurant, il ne s'agit jamais du même établissement et ils n'ont pu identifier aucun individu, client ou membre du personnel commun à toutes ces soirées. Si d'autres ont disparu en bas de chez elles, il ne s'agit pas des mêmes quartiers, ni du même type de résidence. Même chose pour celles qui ont eu affaire à lui en sortant d'une supérette ou de leur travail.

Ce malade sévit dans tous les secteurs de la ville, dans toutes les couches sociales, tous les environnements, toutes les classes d'âge, allant des étudiantes douées aux femmes d'affaires les plus ambitieuses. Toutes les opportunités sont saisies et exploitées.

Ce type est invisible et capable de les attirer à lui, loin des caméras, sans qu'elles fassent mine d'hésiter. Leur entourage ne les a pas entendues parler d'un importun leur tournant autour, ni d'un sentiment d'être surveillées ou en danger. Elles étaient heureuses, sûres d'elles et en pleine possession de leurs moyens, avant de disparaître.

Incompréhensible. Comment ce tueur procède-t-il pour rester hors champ ?

Adam se prend la tête entre les mains. C'est exactement le genre d'affaire qui finit par s'insinuer dans votre quotidien, dans vos rêves, dans votre intimité. Vous vous endormez en feuilletant les dossiers des victimes, vous ne parlez quasiment plus que de ça et chaque moment passé à autre chose qu'à l'affaire est un affront que vous leur faites. À ce degré-là, vous y laissez forcément des plumes, et pas qu'un peu.

Adam soupire. Pas question ! Il réagira avant que ça lui arrive. Ces femmes n'envahiront pas la vie de ses enfants déjà passablement chahutée par le destin.

Il se lève malgré l'heure matinale, gagne le couloir et s'arrête devant la porte entrouverte de Debby. Il n'aperçoit que son bras qui sort de sous la couette ainsi qu'une mèche de ses cheveux blonds. Sur le seuil, il reste silencieux et écoute sa respiration calme et profonde.

Depuis leur affrontement chez Nicole, Debby ne se donne même plus la peine de cacher son mépris. Et une part de lui la comprend. Quand vous avez une épouse malade et deux enfants qui s'angoissent pour leur mère, il faut être un drôle de type pour compliquer encore la situation en couchant avec des inconnues. Se défendre ? Debby se fiche d'entendre ses justifications. Pour elle, son père a commis l'irréparable. Point.

Debby gémit dans son sommeil et se retourne. Adam bat en retraite, désolé d'avoir pollué son sommeil avec ses sombres pensées.

À l'entrée de la chambre d'Ethan, il regarde quelques minutes son fils étalé en travers de son lit, la couette tirebouchonnée à ses pieds. Son visage est au repos, détendu comme il ne l'est jamais quand il est éveillé. Il a l'air si jeune, si fragile. Résistant à l'envie de le serrer dans ses bras, Adam va se préparer une tasse de café soluble et sort sur la véranda à l'arrière de la maison. Assis sur les marches pour regarder le soleil se lever, il sirote son mug, celui que ses gosses lui ont offert pour la fête des Pères. « Le meilleur papa du monde », tu parles !

Ils étaient petits à cette époque et lui était encore exemplaire et impliqué. Il assistait aux galas de danse de sa fille et aux matchs de base-ball de son fils. Il était présent aux barbecues entre voisins. Il tenait sa femme par la main quand ils sortaient. Dans les moments les plus incongrus, il lui murmurait des propositions indécentes à l'oreille. Elle riait alors et réclamait son dû dès qu'ils s'enfermaient dans leur chambre.

Une larme roule sur sa joue quand il songe au naufrage de sa vie de famille. Il aurait pu s'en sortir honorablement comme tant de pères veufs. Oui, il aurait pu, s'il n'avait pas tout gâché.

Adam entend du bruit à l'intérieur. Les enfants sont réveillés. Il se lève pour les rejoindre.

Ethan lui jette un regard endormi lorsqu'il passe près de lui.

— Salut, p'pa.

Cette fois Adam ne résiste pas à la pulsion qui s'empare de lui. Il lui plaque un baiser sur la tempe. Ethan sursaute avant de se laisser aller à son étreinte.

— Salut, mon grand.

Debby sort à son tour de sa chambre et les surprend ainsi. Son regard aigre les transperce. Ethan recule pour échapper au jugement de sa sœur.

— Je file à la salle de bains.

Adam soupire et fait un pas en direction de sa fille, qui tend la main pour lui faire barrage.

— N'y pense même pas !

Il se fige.

— Navré de te décevoir, mais la cuisine est derrière toi. Tu sais, pour préparer ton petit déjeuner... Tu vas pouvoir supporter que je passe à côté de toi ?

Sans attendre sa réponse ni sa moue de dégoût, il s'avance tandis qu'elle se plaque contre le mur en détournant les yeux.

— Ça ne te fait rien de te balader en caleçon dans la maison ?

— Je pensais que tu m'ignorais assez pour que je puisse me promener quasiment à poil chez moi.

En comprenant qu'il se moque d'elle, elle se crispe. Et retourne dans sa chambre en bougonnant et en claquant la porte.

Adam va enfiler un T-shirt, un sourire amusé aux lèvres. S'il accepte de cacher son torse lisse et encore plat aux yeux de sa fille, il ne consentira aucun effort supplémentaire. Cela aura au moins eu le mérite de la faire réagir.
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ADAM SE GARE SUR LE PARKING du quartier général de la police. Riant encore sous cape de la réaction de Debby, il ne se rend pas compte qu'une meute enragée l'attend de pied ferme sur le trottoir.

— Lieutenant Gibson, est-ce vrai que vous avez retrouvé un charnier et que la presse n'en a pas été informée ?

Une jeune femme blonde en tailleur anthracite qui tient un micro devant elle a surgi et marche à ses côtés d'un pas vif. Elle se fait bousculer par un homme à la calvitie naissante qui enchaîne :

— Avez-vous identifié le tueur ?

— Quelles sont les pistes que vous suivez pour le moment ? s'interpose un jeune homme.

— Lieutenant Gibson, intervient à son tour une femme d'âge mûr, les responsables de la fondation des disparues de l'Alabama considèrent que vous avez commis une faute en ne les prévenant pas de votre découverte. Que leur répondez-vous ?

Une jeune métisse asiatique lui vole le devant de la scène :

— Est-ce qu'il y a un lien avec l'affaire de l'Origamiste ?

Passé le choc initial, Adam se ferme et ne réagit à aucune de ces questions. Il y a bien une personne à qui il aimerait mettre une baffe à cet instant : la présidente de la fondation. Cette folle n'a pas supporté d'avoir été tenue à l'écart de leur découverte et elle a préféré lâcher la presse sur eux.

Il rentre la tête dans les épaules et fend la foule en s'efforçant d'ignorer les cris. Une fois renfermées les portes en verre du hall, il soupire de soulagement.

— Adam, qu'est-ce que c'est que ce bordel ?

Le capitaine Olsen est devant lui, en train de se tordre les mains.

— Les familles des victimes identifiées ont fini par cracher le morceau à la présidente de la fondation, répond le lieutenant. On ne peut pas leur en vouloir. Elle, par contre, je lui collerais bien une accusation pour entrave à la justice sur le dos.

Et pour cause. Ils savent ce que cette fuite et l'attention qu'elle va générer signifient. Ils ont placé la grotte sous surveillance, au cas où le tueur viendrait y faire un petit pèlerinage. Dorénavant, ils peuvent remballer le matériel.

Adam est furieux.

— Cette conne a tout foutu en l'air, juste parce qu'elle n'a pas digéré qu'on tienne sa secte à la con à distance !

— Il va quand même falloir la brosser dans le sens du poil, tempère le capitaine en le suivant vers l'ascenseur, parce qu'on a besoin de la collaboration des familles pour les six dernières filles. Et puis, il faut sans doute organiser une conférence de presse. Tu t'en charges, n'est-ce pas ?

— Génial.

Arrivé à leur étage, Adam s'engouffre dans le bureau occupé par Gwen Dawn. Aujourd'hui, elle porte un jean ajusté aux hanches et un T-shirt lâche et trop court qui laisse entrevoir sa chute de reins. En l'entendant entrer, elle lui fait face. Et Adam a un aperçu très précis de la peau mate de son ventre musclé.

Elle le regarde l'observer avec un demi-sourire.

— Bonjour.

Adam se ressaisit. Un jour, chez le médecin, il a lu dans un magazine que les femmes préfèrent qu'un homme les regarde dans les yeux, pas ailleurs. Il relève la tête lentement. En s'arrêtant un peu trop longtemps sur sa poitrine. Et merde ! Cette femme est bien trop séduisante pour leur bien à tous les deux.

— Bonjour. Dites-moi que vous savez qui est la première victime.

— Pas encore. Lindemann a été un peu trop enthousiaste quand il m'a demandé de venir ici.

— Pourquoi ?

— Votre victime n'est qu'un tas d'os.

— Ça veut dire que vous ne pouvez rien faire pour nous aider ?

Elle fait un geste de la main, comme pour éloigner une mouche.

— Je n'ai pas fait tout ce chemin pour renoncer si vite. En temps normal, j'utilise ceci.

Elle s'approche de son ordinateur, tourne son écran vers lui, lui montre la photo d'un crâne en trois dimensions couvert de petits tubes de couleur plus ou moins longs.

— Je travaille à partir de photos du crâne. Mon logiciel replace les marqueurs des tissus profonds en fonction des données statistiques ethniques, du sexe du sujet et de son âge. Ces données sont utilisées depuis 1898 et ont été améliorées au fil des années. Aujourd'hui, nous disposons aussi de moyens technologiques pour obtenir la forme d'un nez, l'emplacement des yeux ou la taille de la bouche.

— Et c'est fiable ?

— En règle générale, oui. Sauf que dans votre cas, je ne dispose pas d'un crâne lisse.

Adam attend la suite.

— J'ai aussi la possibilité de procéder à une superposition entre une photo du crâne et la photo d'une jeune fille en particulier. On utilise cette méthode quand on a déjà une idée concernant l'identité de la victime.

— Ce n'est pas notre cas.

— Non, mais j'ai encore un atout dans ma manche, même si ça risque de prendre plus de temps. Il faut soumettre le corps de votre victime à des examens tomodensitométriques.

— Tomo... quoi ?

Elle sourit.

— Il s'agit d'une technique d'imagerie médicale, un scanner si vous préférez. Il faut réaliser plusieurs centaines de clichés puis, par traitement numérique, on produit des images haute résolution en trois dimensions de la partie du corps qui nous intéresse, dans notre cas la tête. Ensuite, on dépouille ce crâne des couches de peau momifiées pour le mettre à nu. Une fois qu'on l'a modélisé, on revient en terrain connu avec l'application de l'épaisseur des tissus corporels pour reconstituer un visage.

— C'est exactement ça qu'il nous faudrait, approuve Adam.

Gwen lui adresse un clin d'œil.

— Je m'en doutais. Une fois que nous aurons toutes les images nécessaires, je pourrai même procéder à des recoupements avec les bases de données des jeunes filles disparues.

Adam a l'impression de voir le bout du tunnel apparaître.

— Bon ! Et cet examen toposimétrique là...

— Dites scanner, ça sera plus simple, rigole-t-elle.

— Si vous voulez, concède Adam. Donc où est-ce qu'on peut obtenir des scanners du cadavre d'une momie dans cette ville ? Et surtout pour une somme modique...

Gwen lui tend un téléphone.

— Ça, ça va dépendre de vous. Trouvez-moi un hôpital et débrouillez-vous pour convaincre les bonnes personnes qu'un cadavre doit être prioritaire par rapport aux vivants. Ah ! Quant au prix modique...

Elle ne peut cacher sa petite mimique désolée. Adam repose le téléphone.

— Si cela ne vous ennuie pas, on va aller voir le capitaine Olsen. Il nous faut son feu vert pour une opération qui va bouffer son budget annuel. Pas sûr qu'il saute de joie.

Quand ils frappent à la porte du capitaine, il raccroche à peine.

— Vous tombez bien tous les deux. Vous avez le nom de cette première victime ?

— Ben justement, grimace Adam. C'est de cela que nous voulions te parler.

— Quoi ? Encore une mauvaise nouvelle ?

Gwen secoue la tête, puis lui explique ce qu'elle vient de dire à Adam.

— Vous voulez vraiment ma mort, c'est ça ? grogne le capitaine, le visage sombre. La présidente de cette foutue fondation a déjà contacté le maire, la presse, le pape et peut-être même le président des États-Unis !

Il a un petit sourire rusé.

— Alors, autant jouer la carte à fond. Pendant que je contacte qui de droit, vous me trouvez les noms des cinq dernières victimes.

Adam ouvre la bouche, mais Olsen pointe son index sur lui.

— Ce n'est pas négociable.

Et il attrape son téléphone pour lancer une des tractations les plus difficiles de sa carrière.

Adam et Gwen ressortent du bureau. Elle sourit.

— Ça s'est bien passé finalement.

— Oui. Comment allez-vous vous occuper en attendant d'avoir la matière première pour travailler ?

— J'ai bien une petite idée.

Ce sourire... Adam en a des palpitations.

— Ensuite, dès que votre capitaine aura débloqué la situation, je superviserai toutes les opérations. Ce genre de travail nécessite de la précision et une erreur pourrait nous être fatale.

Adam la raccompagne jusqu'à son bureau.

— Et donc, à chaque fois qu'on vous sollicite, vous restez comme ça pendant plusieurs jours ou semaines, loin de chez vous.

— Eh oui, rit-elle. Après ça, on se demande pourquoi je suis toujours célibataire et libre comme l'air. Et vous, vous êtes marié ?

Il la dévisage pour s'assurer qu'elle lui a bien tendu la perche.

— Je suis veuf.

Gwen s'approche encore.

— Je suis désolée, Adam, souffle-t-elle d'un ton qui contredit ses paroles.

— Vous...

Le portable d'Adam se met à sonner à ce moment-là.

— Excusez-moi.

Il décroche, devient soudain blême et sort sans un mot.
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— JE SUIS DÉSOLÉ, lieutenant Gibson. Dès que j'ai su que votre fille avait été arrêtée, je vous ai tout de suite contacté.

Adam hoche la tête à l'intention du jeune policier qui a officié quelque temps à Birmingham avant de trouver un poste à Fairfield.

— Je vous dois une fière chandelle, Norton.

Il regarde la porte derrière laquelle Debby est enfermée en l'attendant. Sa colère est là, blottie au creux de son ventre. Elle ne demande pas grand-chose pour s'enflammer.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il en revenant au jeune flic.

— D'après le directeur de l'école de votre fille...

Adam frémit en apprenant que Bergman est mêlé à tout ça.

— Il est au courant pour ses frasques d'aujourd'hui ?

— En partie seulement. Il sait juste qu'elle a quitté l'école avant l'heure autorisée.

C'est déjà bien assez, se dit Adam. Il n'a pas fini d'entendre la leçon de morale du directeur sur ses devoirs de père.

— Votre fille a donc rejoint le centre commercial de Belleview Plaza, en face de son établissement scolaire. Elle est entrée dans plusieurs boutiques pour voler des articles de mode.

Norton lui adresse une moue d'excuse en lui montrant son butin.

— Quand elle s'est fait prendre dans un magasin, le vigile lui a demandé d'ouvrir son sac. Ils ont alors trouvé plusieurs vêtements, du maquillage, des bijoux, une paire de chaussures, et diverses autres babioles. Il y en a pour trois cents dollars environ. Ils nous ont donc appelés pour porter plainte après avoir noté son nom et lui avoir fait signer le formulaire de reconnaissance des charges.

Adam est rongé par la honte. Il s'est toujours trouvé de l'autre côté de la barrière. Alors venir chercher sa fille au poste de police de Fairfield...

Il secoue la tête pour chasser son sentiment d'échec. Sa voix tremble.

— Que dois-je faire à présent ?

— Signer pour qu'elle soit libérée, répond Norton avec beaucoup de compassion, en lui tendant plusieurs feuillets. Comme les vigiles ont noté son identité, elle devra éviter de retourner dans ces magasins. Concernant la plainte, il y aura sans doute un procès, sauf si vous tentez de régler le problème à l'amiable avec eux. C'est sans doute la meilleure chose à faire.

Adam sait qu'il devra intervenir, aller s'excuser platement dans chaque magasin où sa fille a sévi, payer pour étouffer l'affaire.

Même s'il a envie que Debby gère son erreur, il ne peut décemment pas la laisser saborder son avenir sous prétexte qu'elle a uniquement voulu le faire chier.

Quelques minutes plus tard, Norton ressort du bloc, suivi d'une Debby maussade.

— Salut. Tu en as mis du temps.

Salut ? Elle se fout de lui en plus ! Adam n'a pas été aussi furieux depuis très longtemps. Sans un mot, il la raccompagne jusqu'à la voiture et démarre.

— Tu l'as fait exprès.

— Quoi donc ?

Il doit se maîtriser pour ne pas hurler.

— De te faire prendre.

Le sourire qu'elle lui adresse ne laisse que peu de place au doute.

— Je ne sais pas ce que tu veux, Debby. Ta mère a choisi cette école pour sa proximité avec la maison de ta grand-mère. Cela vous assure, à ton frère et toi, une qualité de vie, au détriment de celle de Nicole qui vous consacre beaucoup de temps.

— Et voilà, tu vas me faire culpabiliser, maintenant.

Il doit prendre sur lui pour ne pas lui coller une gifle retentissante.

— Mais tu es coupable, Debby ! Tu as volé ces objets avec la ferme intention de te faire choper la main dans le sac.

Elle croise les bras. À cet instant, il voit son expression fragile. Elle sait qu'elle a mal agi. Il se doute aussi que face aux vigiles et aux policiers, puis à la faune peu fréquentable qu'elle a croisée en cellule, elle a dû avoir peur.

Pourtant, au moment où il pense qu'elle va capituler, elle lui lance un regard de pur défi, avant de répondre :

— Oui.

Il la prend alors par les épaules et la secoue sans ménagement.

— Tu crois que me déranger en pleine enquête pour m'obliger à venir te chercher en prison, ça va faire revenir ta mère ?

Les yeux de Debby se remplissent de larmes. Il insiste.

— Tu crois que te faire virer de ton école, ça va la ressusciter ?

Une perle liquide roule sur la joue de sa fille. Il ne compte pas en rester là.

— Tu crois que si tu gâches ton existence pour me punir de mes erreurs, ça va nous la rendre ? C'est ça que tu crois ?

— C'est tellement injuste ! se met à hurler Debby. Pourquoi tu n'es pas mort à sa place ?

Adam encaisse la sentence.

— C'est ce que tu voudrais ?

Debby sanglote à présent. Adam regarde droit devant lui. Il a l'impression que son cœur vient de se fendre en deux. Bam ! Traversé par un coup de hache émoussée. Ça fait un mal de chien. Et quand bien même il préférerait être effectivement mort plutôt que d'entendre de tels mots, il s'efforce encore de ramener la paix entre eux.

— Donc tu vas me faire payer, à moi, son décès.

Elle secoue la tête en reniflant.

— Je ne comprends pas comment tu as pu la trahir alors qu'elle était mourante...

— Nous ne sommes pas là pour faire mon procès, Debby ! C'est toi qui viens d'être arrêtée pour vol.

— Tu avais juré d'être là pour elle, pour le meilleur et pour le pire, poursuit la jeune fille comme si elle ne l'avait pas entendu.

— Eh bien, je n'ai pas été à la hauteur. Que veux-tu que je te dise ? Tout comme toi tu ne l'es pas depuis son décès.

Si un regard pouvait tuer... Debby n'apprécie pas du tout la remarque. Pourtant, il enchaîne :

— Tu ne le feras pas pour moi, je l'ai bien compris, mais pense à ton avenir. Un casier judiciaire te poursuivra à vie. Il ne te restera que des débouchés professionnels dans les endroits où on ne te le réclamera pas. Et sauf erreur de ma part, ce n'est pas ce genre de métier que tu prévois d'exercer, non ? Est-ce que ta mère aurait souhaité ça pour toi ?

Debby lui fait face une nouvelle fois avec de la rage plein les yeux et lui retourne sa question :

— Est-ce que tu crois qu'elle aurait voulu que tu couches avec plein de pétasses alors qu'elle était encore en vie ?

Adam serre le volant de toutes ses forces.

— Ce sont des problèmes d'adultes. C'était entre ta mère et moi que ça aurait dû se régler. Ça ne te concerne pas.

— Tu te trompes. Quand une de tes poufs a appelé à la maison parce que tu ne donnais pas de tes nouvelles après votre faaaabuleuse nuit ensemble et que c'est Ethan qui a décroché, tu nous as mêlés à tes histoires d'adultes. À cause de toi on a été obligé de mentir à maman, jour après jour, quand elle demandait où tu étais. Et on ne l'a pas fait pour toi, mais pour la protéger, elle, de ta nullité.

Submergé de honte, Adam sent son cœur dégouliner au fond de ses chaussettes. Il sait qu'il a eu tort de tromper son épouse, mais là, c'est le pompon. Ses gosses se sont retrouvés en première ligne par sa faute.

— Debby, je suis...

— Désolé ? ricane-t-elle. Pas à moi. Je te hais, tu le sais, ça ? T'es qu'un pauvre type. Et si mamie est d'accord, j'aimerais vivre chez elle.

Nouvel uppercut pour Adam, qui se décide enfin à rendre les coups.

— Tu le pourrais si tu avais encore une école à côté de chez elle, si tu étais autonome financièrement, si tu étais adulte... Là, tu as juste prouvé que tu es une gosse assez stupide pour te faire pincer en volant des fringues.

— Je te déteste !

Il ne répond pas. Et pourtant, il est bien d'accord avec elle. Lui aussi se déteste.

Malgré tout, il se revoit le soir fatidique de sa première trahison. Même en en connaissant toutes les conséquences, il recommencerait. Impossible d'expliquer à sa fille ce qu'il a ressenti en voyant une femme séduisante le regarder de façon intéressée, lui faire une cour empressée pour qu'il la suive dans une chambre d'hôtel, découvrir son corps en pleine santé, sentir la vie palpiter sous ses doigts quand il l'a caressée, pénétrer son corps et lui donner du plaisir. Toutes ces choses qu'il ne pouvait plus avoir avec Barbara.

Il n'a aucune excuse, c'est vrai. À part celle d'être vivant et d'avoir refusé de crever à petit feu à côté de son épouse mourante.







16



[image: image]



— BON, MAINTENANT QU'ILS SONT TOUS AU COURANT, on a du mal à contenir la presse et les familles.

Johanna lève les yeux au ciel en entendant Mike.

— Imagine tous ces parents qui attendent des réponses depuis si longtemps et qui découvrent que leur fille est peut-être parmi ces victimes.

— Certes, approuve Adam, sauf qu'il nous reste cinq corps et qu'ils sont encore des dizaines de familles à revendiquer ces malheureuses dépouilles.

Il lève une chemise cartonnée devant lui.

— Lindemann m'a envoyé ce rapport. Il a effectué les comparatifs ADN et nous avons dorénavant les noms des cinq dernières victimes.

Tout en s'approchant du tableau pour accrocher les nouveaux portraits, il songe qu'ils ont été très efficaces, même si pour le moment ils n'ont toujours pas de piste pouvant les conduire au tueur.

— Les voici par ordre de disparition, reprend-il. Sue Beckett, étudiante en arts plastiques, a disparu en 1997 pendant son footing sur le campus. Jane Davis, étudiante qui payait ses études de droit en travaillant comme serveuse dans un snack, a disparu en 2004 en rentrant de son travail à la périphérie du même campus. Dora Simons avait un salon de coiffure, hérité de sa tante. Elle devait faire les comptes ce soir-là avant de rentrer chez elle, chose qu'elle n'a jamais faite. C'était en 2006. Tara McDonald était infirmière en chef. Elle a disparu sur le parking de son travail en 2009. Et Helen Dubbin travaillait chez elle comme illustratrice de livres pour enfants. Elle revenait d'un voyage à New York où elle venait de signer un contrat avec un éditeur. Elle est arrivée à l'aéroport, mais jamais chez elle. C'était en 2010. Que peut-on déduire de tout cela ? conclut-il en s'éloignant du tableau.

— Qu'il était d'une façon ou d'une autre présent sur le campus de Birmingham entre 1997 et 2004, suggère Mike.

— Est-ce qu'on peut récupérer les listings des élèves et des employés pour cette période ? enchérit Al.

Adam douche son enthousiasme.

— On pourrait, mais ça représente quarante mille personnes environ. J'ai vérifié.

— Ça ne sert donc à rien.

— Pas sans ajouter d'autres filtres de recherche. Revenons à la périodicité des crimes. Il tue sans régularité. Parfois il laisse passer deux ans avant d'agir, d'autres fois il enlève quatre femmes dans la même année, comme en 2004 et 2012.

— S'il a tué des étudiantes tant qu'il l'était lui-même, intervient Johanna, ça sous-entend qu'il a commencé à travailler en 2004, date à laquelle il est passé à des femmes actives elles aussi. Cette année de démarrage professionnel pourrait avoir été très difficile pour lui, ravivant ses fantasmes et son envie de s'en prendre à des filles s'assumant mieux que lui.

— Excellent ! s'exclame Adam. De plus, cette idée nous permet de réduire considérablement le nombre d'étudiants concernés. Quoi d'autre ?

— Si Johanna a raison, enchaîne Mike, il a peut-être eu une promotion en 2012 et un nouveau surcroît de stress.

Al soupire.

— Tout ça c'est bien joli, mais ce ne sont que des suppositions qui ne nous permettront jamais de le repérer au milieu des vingt mille étudiants de l'UAB et des deux cent dix mille habitants de Birmingham, s'il y réside bien. Les quelques traces génétiques qu'il a laissées sur ses victimes sont inexploitables, car non référencées dans nos bases. Il n'y a aucun témoin, aucune image de lui. Et aucun point commun permettant de remonter jusqu'à lui grâce à ses victimes. Alors, on fait quoi ?

Adam se mord la lèvre pour cacher qu'il est du même avis. En tant que chef de cette équipe, il est à court d'idées.

— Mike et Johanna, vous vous occupez de l'enquête terrain pour les cinq filles qui viennent d'être identifiées.

Ses deux collègues se sont déjà levés quand la porte de la salle de réunion s'ouvre. Le capitaine Olsen entre, suivi de près par Gwen. Elle pose son ordinateur sur la table face à eux.

Adam comprend ce que cela signifie.

— Vous avez la réponse ?

— Oui, sourit-elle. Je peux ?

— Et comment !

Tandis que toute l'équipe s'assoit, elle leur explique brièvement la méthode :

— Nous avons donc obtenu l'autorisation de monopoliser un scanner pendant plusieurs heures, pour réaliser cinq cents images de la tête de votre inconnue que j'ai ensuite modélisées dans l'ordinateur. À partir de là, je vous montre le processus en accéléré.

Adam observe l'écran sur lequel apparaît le visage ratatiné de la momie. Par étapes successives, le logiciel retire les couches de peau pour obtenir un crâne parfaitement lisse en 3D. Là, Gwen reprend son exposé :

— Quarante marqueurs tissulaires sont placés sur le crâne puis recouverts d'une peau virtuelle. En fonction des données anthropologiques que vous m'avez transmises, le logiciel choisit un modèle facial correspondant. On recouvre ensuite cette peau virtuelle des marqueurs de tissus mous, ceux qui vont permettre de reconstituer le visage.

À ce stade, Adam doit avouer que l'image obtenue ne ressemble toujours à rien. Gwen enchaîne :

— Puis, on applique six équations complexes sur les mesures obtenues à partir de trois points sur les os de la base du nez. Ces équations permettent de déterminer l'architecture du nez, son volume et son inclinaison. Ensuite, on utilise le conduit auditif pour connaître l'emplacement des oreilles et d'autres calculs complexes pour leur forme.

Alors que le visage commence à prendre une vague forme humaine, Adam sent la tension monter dans la pièce. Gwen clique encore deux fois sur son clavier. La première pour placer des yeux marron dans les orbites vides, puis pour mettre des cheveux bruns sur la tête.

Mike se redresse.

— Oh putain, c'est pas possible...

Gwen appuie une dernière fois sur sa souris et le visage obtenu se superpose parfaitement avec celui de...

— Non !

Adam se tourne vers Al qui lui renvoie son regard épouvanté.

— C'est Lana Hoffmann, la fille de John et Gina Hoffmann, respectivement vice-président et présidente de la fondation des disparues de l'Alabama.

Gwen semble ne pas comprendre.

— J'ai loupé un épisode ?

— Deux tueurs agissaient en même temps dans cet État, sans que nous le sachions, explique Adam. Cette fille est donc officiellement considérée comme une victime de l'Origamiste, l'autre tueur en série. Les Hoffmann ont d'ailleurs créé une fondation pour regrouper tous les parents dans leur situation. Ils ont œuvré pendant des années pour tenter de découvrir l'identité de l'Origamiste, puis pour le faire arrêter et obtenir ses aveux.

— Leur fille a disparu en 1994, ajoute Al, et depuis ils ne vivent que pour ça.

— Ça va leur faire un choc, bougonne Olsen, resté silencieux jusque-là.

Adam approuve.

— Pas étonnant que l'Origamiste refuse de nous dire quoi que ce soit ou d'avouer le nombre exact de ses victimes ! Avec tous les meurtres d'un autre qu'on a essayé de lui coller sur le dos au fil des ans... Bon. Johanna et Mike, vous savez ce que vous avez à faire. Al, tu vas au labo pour voir s'il y a des nouvelles à propos des robes que le tueur leur a enfilées. Moi, je vais annoncer la nouvelle aux Hoffmann.

— Passe dans mon bureau avant d'y aller, OK ? fait le capitaine avant de sortir avec les autres.

Adam hoche la tête puis se tourne vers Gwen qui attend dans son coin.

— Vous avez accompli un travail formidable. Merci pour votre aide.

— Tout le plaisir est pour moi.

Adam sent sa voix caressante s'insinuer en lui et s'adresser directement à ses plus bas instincts. Elle se mordille la lèvre, finit par se lancer :

— Nous pourrions peut-être prendre un verre avant que je parte.

Il approuve avec un enthousiasme qu'il ne parvient pas à réfréner.

— Quand pensez-vous quitter Birmingham ?

Gwen n'a jamais été une femme timide. Quand elle veut quelque chose, elle l'obtient en général parce qu'elle assume ses besoins et ses envies.

— Tout dépend de ce qui se passera quand on prendra ce fameux verre.

Adam déglutit.

— OK. Ça me va. Demain soir ? Je vous appelle pour le lieu du rendez-vous.

Et tout guilleret il va rejoindre son capitaine, lequel, à l'inverse, a tout d'un homme abattu. Les coudes sur son bureau, il a la tête enfouie dans ses mains.

— Jim ?

Olsen se redresse.

— Sacrée affaire, hein ? J'étais en train de réfléchir.

— À quoi ?

— Je pense qu'il est plus que temps de se pencher sur ce qui s'est passé pour que les deux enquêtes se retrouvent mêlées ainsi. Ken Hishikawa a pris sa retraite récemment. On doit pouvoir l'appeler pour qu'il te reçoive.
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— BONJOUR, MADAME HOFFMANN.

— Que faites-vous là ?

Malgré la sécheresse du ton, Adam garde son calme.

— Je dois vous parler.

Elle recule dans l'entrée. Dans son esprit, ce lieutenant impudent est là pour lui présenter des excuses. Il a dépassé les limites et s'est fait remonter les bretelles par sa hiérarchie. Parfait.

Son petit sourire satisfait déstabilise Adam. D'habitude, les parents d'enfants disparus comprennent tout de suite ce qui se passe quand un policier à la mine sombre frappe à leur porte.

— Votre mari est-il présent ?

— Oui. Il est au QG.

Le QG ? Adam fronce les sourcils sans comprendre.

Elle le guide jusqu'au bout du couloir. Là, il la suit dans ce qui était jadis un salon et une salle à manger. La vue somptueuse sur les arbres est très relaxante. Sauf que cette pièce à vivre est devenue une pièce mortuaire.

Les meubles ont été repoussés contre les murs depuis belle lurette. La moindre surface plane est occupée par des dossiers comportant des coupures de presse et des copies de rapports censés être confidentiels. Des cartes de l'Alabama et des États limitrophes sont accrochées aux murs, où toutes les disparitions de jeunes filles recensées depuis plus de vingt ans sont reportées grâce à des punaises. Des fils de couleur relient les données entre elles, comme si on avait essayé de créer un schéma des enlèvements ou de voir s'il en ressortait un dessin ou une figure géométrique. Sans succès, bien sûr, puisque deux tueurs étaient à l'œuvre.

— C'est votre travail ? s'étonne Adam.

— Oui. Chaque nouveau membre de la fondation nous fournit les éléments relatifs à son dossier. Nous enrichissons notre base de données en permanence.

— Vous l'enrichissez avec quels types d'informations ?

— Lieux des enlèvements, témoignages des proches, des amis, avis des enquêteurs, coupures de presse, bref tout ce qui nous tombe sous la main, ainsi que les rapports des détectives privés qui travaillent pour nous... Mais je suppose que vous n'êtes pas là pour discuter de nos méthodes d'investigation, n'est-ce pas ?

Il secoue la tête.

— Pouvons-nous discuter tous les trois ? Avec votre mari, je veux dire.

— Je vous en prie, répond-elle en lui désignant un fauteuil. John ?

M. Hoffmann sort de la cuisine avec un sandwich dans la main.

— Le lieutenant Gibson est là.

Contrairement à sa femme, il comprend d'emblée l'objet de cette visite. Son visage se décompose. Il chancelle jusqu'au canapé. Un mince filet de voix lui échappe :

— Lana ?

Adam hoche la tête avec une expression navrée. Gina Hoffmann les dévisage comme s'ils partageaient un secret hors de sa portée.

— Nous avons à présent identifié les vingt-quatre victimes retrouvées le 14 mai dernier.

Gina Hoffmann lui lance un regard surpris. Elle n'a toujours pas admis que l'inéluctable est en train de se produire. Son mari lui saisit la main et l'oblige à s'asseoir à côté de lui.

— L'une d'elles, poursuit Adam, placée bien au centre de la mise en scène des corps dans la grotte, a attiré notre attention. Nous venons juste d'obtenir confirmation de son identité.

À cet instant, Gina se tourne vers son mari. Une main plaquée sur la bouche, elle vient enfin de comprendre.

— Non !

— Je suis désolé de vous dire que votre fille est la première victime de ce tueur, soupire le lieutenant.

Un grand silence s'installe, que John Hoffmann finit par rompre en murmurant :

— Nous savons ce que l'Origamiste faisait aux jeunes femmes qu'il assassinait. Tentative de viol, battues à mort et abandonnées mourantes à leur triste sort. Est-ce...

— Lana n'est pas une victime de l'Origamiste, s'empresse de répondre Adam pour les rassurer. La méthode diffère puisqu'elle a été étranglée et n'a subi aucun autre sévice. Son corps a été conservé à l'abri des prédateurs, contrairement à celui des victimes de l'autre tueur.

Les deux parents se cramponnent l'un à l'autre, désespérés.

— Comment pouvez-vous en être certain ?

— Un homme qui tente de violer sa victime et qui la bat à mort parce qu'il n'y arrive pas n'a pas du tout la même signature qu'un individu qui étrangle des femmes pour les conserver intactes dans un endroit caché et connu de lui seul. Vous comprenez ? Il ne peut s'agir du même homme.

À ce moment, les yeux de Gina Hoffmann se remplissent de larmes. Son mari lui pose une main sur l'épaule quand elle se met à sangloter. D'un seul coup, toute sa rigueur de bigote aigrie s'effondre. Ne reste qu'une mère éplorée.

— Puis-je vous poser une dernière question à propos de la tenue que portait Lana le dernier jour ? demande doucement Adam en s'adressant à John. Est-ce que sa robe avait une signification particulière pour elle ?

Gina Hoffmann renifle.

— Nous étions partis en vacances à Pensacola quand je lui ai acheté cette robe. Elle l'adorait et la considérait un peu comme son porte-bonheur.

Son mari hoche la tête avec nostalgie.

— Vous aviez retourné les stocks d'une bonne dizaine de magasins et elle avait essayé une centaine de robes avant de trouver celle qu'elle voulait. Je m'en souviens parce que ça nous avait pris une matinée entière.

— Qui était au courant de cette anecdote ? fait le lieutenant, soudain alerté.

Les parents se regardent.

— Beaucoup de monde. Nos voisins, ses amis, ses copains d'école...

Adam jure silencieusement avant de se lever.

— Merci pour votre aide. Et veuillez accepter toutes mes condoléances. Quand vous vous en sentirez capables, venez me retrouver au quartier général de la police de Birmingham pour toutes les formalités.

Ils ne le raccompagnent pas quand il sort de la maison.

*

— Dès que j'ai eu vent du charnier que vous avez découvert, je me suis dit que vous alliez venir me rendre une petite visite.

Adam suit l'ancien flic dans un couloir étroit jusqu'à un salon empli de meubles dépareillés.

— Asseyez-vous. Poussez-le. Cette carpette met des poils partout.

Adam s'exécute. Il pousse les pattes d'un chat tigré roux gros comme un veau pour prendre place à côté de lui. Le matou lui jette un regard courroucé avant de battre furieusement de la queue.

— J'allais boire un café. Vous en voulez un ?

— Oui. Merci.

Pendant que Ken Hishikawa s'éloigne à petits pas, Adam observe sa silhouette. Il a dû être grand et bel homme. Aujourd'hui, son dos est courbé par le poids des ans. Étonnant, parce qu'il n'est pas si vieux que ça. Il devait avoir une quarantaine d'années au moment de l'affaire Lana Hoffmann. Donc un peu plus de soixante ans aujourd'hui. Pas de quoi être grabataire.

L'homme revient dans la pièce avec un plateau dans les mains. Adam se lève, l'aide à le poser sur la table et de lui-même sert les deux tasses.

— Merci. J'ai du mal avec tous les gestes du quotidien depuis que j'ai fait un AVC. Je n'ai pas encore récupéré toute ma mobilité.

— Je suis désolé de l'apprendre.

Hishikawa sirote quelques gorgées d'un café puissant et savoureux avant de planter son regard vif dans celui de son visiteur.

— Dites-moi ce que vous attendez de moi.

Adam se penche en avant, surtout pour échapper au matou qui a décidé de se faire les griffes sur son jean. Une horreur.

— Lorsque la grotte a été découverte par des gosses, les équipes du légiste se sont rendu compte qu'un corps était au centre de la mise en scène du tueur. De là à en déduire qu'il s'agissait de la première victime, il n'y avait qu'un pas. Aujourd'hui, nous avons confirmation de ce point et de l'identité de la fille : Lana Hoffmann. J'ai donc besoin de tout ce que vous pourrez m'apprendre sur son dossier puisque c'est vous qui l'avez suivi. Qui aurait pu lui faire ça ?

Sonné par ces révélations, Hishikawa hoche la tête.

— Je me souviens comme si c'était hier de ma première visite aux Hoffmann, finit-il par répondre. Ils étaient effondrés, déjà écrasés par le poids des événements. La mère n'a pas tardé à sombrer dans la dépression et la dépendance aux médicaments et le père dans l'alcoolisme. Tous les deux ont perdu leur travail. Le seul qui tenait le cap, c'était le gosse. Et il avait du mérite. Quand ses parents ont été hors jeu, il a fait ce qu'il fallait pour subvenir aux besoins de tout le monde. Il me faisait beaucoup de peine.

Il boit encore quelques gorgées de son breuvage avant de continuer :

— Sa sœur était la préférée. C'était tellement perceptible que ça faisait mal de le voir se débattre pour attirer leur attention et leur affection.

— Il pourrait en avoir tenu rigueur à sa sœur ?

— Vous voulez savoir si je crois qu'il aurait pu la tuer ? Non. Ce gosse a subi de plein fouet le contrecoup. Il a beaucoup perdu avec cette histoire. Quand ses parents ont enfin repris du poil de la bête, ils ont bâti leur vie et la sienne autour de la disparition de Lana. Pour eux, il n'y avait que leur quête. Il y a d'abord eu l'église, puis les groupes de soutien, puis la fondation... Il devait les suivre partout quand ils couraient d'un bout à l'autre de l'État pour assister à une conférence, une manifestation, rencontrer une famille en détresse à enrôler, aller emmerder des enquêteurs en plein travail...

Adam hoche la tête.

— Alors, qui aurait pu faire le coup ? Qui aurait été assez obsédé par Lana pour la mettre au centre de son fantasme morbide ?

— Malheureusement, soupire l'ancien flic, je n'ai jamais trouvé la réponse à cette question. Si vous saviez à quel point, j'ai cherché et exploité toutes les pistes qui se sont présentées...

Il ferme les yeux pour se remémorer.

— Les parents ne croyaient pas à la fugue. J'ai quand même mené mon enquête du côté des transports en commun, des stations-service où elle aurait pu avoir été prise en stop. J'ai visionné des heures de films provenant des quelques caméras qui équipaient la ville à cette époque. Rien. Elle n'avait été vue nulle part. Il n'y avait aucun témoin. On en a déduit qu'elle n'avait pas disparu de son plein gré. Elle devait avoir été enlevée sur le trajet du centre commercial où elle devait rejoindre sa mère, mais on n'a jamais pu avoir de certitudes. On a donc commencé à s'intéresser à sa personnalité.

Adam sent que ce qui va suivre va donner un nouvel éclairage à son affaire.

— Contrairement au portrait dressé par ses parents, reprend Hishikawa, on a découvert que Lana était loin d'être une oie blanche. C'était une gosse sûre d'elle, très bonne en classe, sportive, entourée. En fait, elle était suffisamment influente pour devenir méchante avec les élèves qu'elle avait dans le nez. Ses victimes la qualifiaient au mieux de vraie peste. Elle avait déjà couché avec plusieurs garçons qui nous ont fait comprendre qu'elle était assez... chaude. Elle avait une foule de prétendants, mais pas d'attaches amoureuses. Elle était entourée de suiveuses, vous savez ce genre de filles qui font tout comme leur modèle en termes de fringues, de mecs, de bêtises. Elle fumait un joint de temps en temps.

Il adresse une moue désolée à Adam qui vient de comprendre ce fameux trait de caractère qui relie toutes les victimes entre elles.

— Bref, c'était une jeune fille qui croquait la vie à belles dents. Elle n'avait pas d'ennemis crédibles à qui imputer sa disparition. À ce stade, on en a conclu qu'elle avait eu la malchance de tomber sur le mauvais type.

— L'Origamiste.

Hishikawa secoue la tête.

— Je n'ai pas tout de suite pensé à lui. Il venait d'enlever une jeune fille dans une autre ville et ça ne collait pas trop avec son rythme habituel de passer deux fois à l'acte en si peu de temps. C'est l'insistance des parents et le témoignage du frère qui ont fini par me convaincre. Il a vu l'origami que sa sœur avait reçu avant qu'elle le jette à la poubelle.

Adam éprouve un instant de flottement face à cette surprenante information.

— Comment l'Origamiste a-t-il réagi quand il a appris que vous vouliez lui coller ce meurtre sur le dos ?

Hishikawa lui lance un regard perçant.

— Dès qu'il a été arrêté avec sa future victime dans le coffre de sa voiture, il s'est muré dans le silence. Nous avons réussi à le faire condamner grâce aux traces ADN qu'il avait laissées sur les vêtements des cadavres que nous avons retrouvés. Pour le reste, j'ai bien peur de ne pas avoir de réponses à vous fournir.

— Et personne n'a jamais eu de doute en s'apercevant que certaines de ses victimes n'étaient plus des étudiantes mais des jeunes femmes actives ?

Hishikawa lève les mains.

— Nous avions seize jeunes filles ayant reçu des origamis et disparues sans laisser de traces. Et une cinquantaine d'autres ayant elles aussi disparu sans laisser de traces après que les Hoffmann ont vendu la mèche pour les origamis. Qu'auriez-vous fait à notre place ? Ces meurtres lui ont été attribués par défaut.

Adam ne répond pas à son besoin de justification. Inutile. Les deux tueurs ont interagi et cela a perdu les enquêteurs. Ils n'étaient plus en état d'analyser les différences perceptibles.

L'Origamiste s'en est toujours pris à des étudiantes. Sans jamais varier d'un iota. Il était manifestement impuissant et ne parvenait pas à éjaculer tant qu'il n'avait pas massacré ses proies pour les punir de son incapacité à s'accoupler. Il ne s'en serait jamais pris à des femmes matures.

Alors que l'autre tueur s'est attaqué en mûrissant à des femmes correspondant à son évolution au sein de la société. Il ne les touche pas autrement que pour les étrangler et leur passer une robe qui lui rappelle celle de Lana.

Maintenant que le charnier a été découvert, cela semble si évident...
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— JE SUIS DÉSOLÉE, MONSIEUR LE DIRECTEUR. Je vous promets que si vous m'accordez une dernière chance, je ne vous ferai plus jamais défaut.

Adam jette un coup d'œil vers le visage de sa fille. Elle semble sincère en prononçant ces mots. Trop même, pour être honnête.

Bergman soupire, pas dupe lui non plus apparemment. Il lance un regard agacé vers la fenêtre et la vue d'ensemble qu'il a sur l'établissement qu'il dirige.

— Debby, je ne sais pas si tu te rends compte que cette école a un statut à tenir et des comptes à rendre aux autres parents.

Debby hoche la tête.

— Je le sais. C'est pourquoi j'ai tenu à venir en personne pour vous présenter mes excuses pour tous les actes stupides que j'ai commis ces derniers temps. Avec le décès de ma mère... je n'étais plus moi-même, conclut-elle, les yeux pleins de larmes.

Adam est épaté par sa performance d'actrice jouant la jeune fille en plein repentir. Elle s'est entraînée devant la glace ou quoi ? Parce que si la mort de Barbara l'a effectivement meurtrie, pour le reste elle est bien restée elle-même, avec des intentions bien réelles derrière ses fameux actes stupides.

Si elle est là ce matin à se tordre les mains devant l'homme qui détient la clef de son destin, c'est dans un seul but. Et quand elle désire quelque chose, Debby ne fait jamais les choses à moitié.

Dès le petit déjeuner, elle s'est assise en face de son père, déterminée à lui parler. Elle a prononcé à cette occasion bien plus de mots qu'elle ne l'avait fait depuis l'enterrement. Pas bien réveillé, Adam a à peine compris ce qui lui arrivait.

Elle lui a expliqué que vivre dans cette maison, avec lui, était devenu insupportable pour elle. Histoire de ménager la chèvre et le chou et ne pas le braquer, elle lui a assuré que ce serait temporaire. Qu'avec le temps elle se remettrait à l'aimer. Pour le moment cependant, la rancœur qu'elle éprouvait à son égard perturbait son deuil.

Adam doit avouer qu'il est resté estomaqué en entendant ce laïus. En un dosage parfait de culpabilité, de souffrance, d'amour et d'espoir, elle l'avait retourné comme un gant. Avant de conclure par une proposition qu'il ne pourrait pas refuser selon elle : s'il l'autorisait à rester chez sa grand-mère jusqu'à la fin de l'année, elle irait elle-même présenter ses excuses aux vendeurs du centre commercial puis au directeur du collège.

Il a alors commis une erreur de débutant qui a pulvérisé sa crédibilité dans la négociation en lui rappelant que Nicole avait sans doute son mot à dire dans cette affaire et en ne présupposant pas que Debby avait déjà tout planifié. Sa grand-mère était déjà prévenue et d'accord avec ce projet si son père l'était aussi.

Au pied du mur, il a appelé Nicole, qui dans une position similaire à la sienne lui a dit qu'elle avait fini par accepter l'idée de Debby pour qu'ils aient l'opportunité de faire la paix. Ces semaines de séparation pourraient sans doute atténuer la colère de sa fille. Nicole lui a même proposé de prendre Ethan aussi, ajoutant que cette solution serait de courte durée puisque les vacances commençaient dans un peu plus de deux semaines et qu'à la rentrée prochaine, Debby devrait intégrer un lycée.

De guerre lasse, Adam a accepté.

Il a donc accompagné sa fille au centre commercial. Ils se sont rendus dans chaque boutique où elle avait volé des objets et elle a présenté ses excuses à tous les responsables avant d'essayer de trouver un terrain d'entente pour qu'ils retirent leur plainte. En leur expliquant le décès récent de sa mère et son état de détresse, elle les a tous eus. Ils ont déposé les armes, lui ont souhaité beaucoup de courage et un avenir joyeux.

Adam l'a ensuite escortée dans le bureau du directeur qui avait d'ores et déjà prévu de retenir des sanctions exemplaires contre elle. Mais ça, c'était avant que Debby ne lui présente ses excuses d'une façon aussi touchante.

Bergman a l'air un peu paumé.

— Si je cède, Debby, je crée un précédent. Tu peux le comprendre ?

Elle se fait suppliante :

— Je suis prête à tout pour rester ici. Donnez-moi des travaux d'intérêt général, punissez-moi en me donnant plus de devoirs qu'aux autres. Si vous me laissez une chance de rester à Forest Hills, vous n'entendrez plus parler une seule fois de moi. Je ne ferai plus un bruit.

Une larme roule sur sa joue.

— J'ai déjà perdu ma mère, je ne veux pas perdre mes derniers repères.

Adam voit le visage de Bergman se détendre et fondre sous l'effet de la compassion, un exploit ! Il doit se retenir pour ne pas lever les mains et applaudir la prestation de sa fille.

Le directeur se tourne vers lui.

— Qu'en pensez-vous, monsieur Gibson ?

— Ma fille a déjà été trop exposée pour son âge, répond Adam avec un faible sourire. Elle a pris conscience de toutes ses erreurs et de la stupidité de certaines de ses réactions.

Debby se redresse légèrement en l'entendant prononcer ces mots. Il la regarde avec un air attendri totalement artificiel.

— Je la crois sincère quand elle dit que vous n'entendrez plus parler d'elle.

— Bien, bien, soupire Bergman. Je suis d'accord. Mais attention, Debby : si je dois te faire une seule remontrance...

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Bergman, j'ai compris la leçon.

— Bien... Hum... Bien, tu peux donc retourner en classe.

Une fois dans le couloir, Adam ne peut que reconnaître la performance de sa fille.

— Tu as réussi.

— Oui, sourit-elle, triomphante. Je suis débarrassée de toi.

Il se rembrunit pendant qu'elle enfonce le clou :

— S'il ne tenait qu'à moi, cet arrangement serait définitif.

— Je veux bien tout comprendre et tout accepter de ta part Debby, mais n'exagère pas, rétorque Adam, à bout de patience. Il y a quand même des limites à ce que tu peux dire à ton père.

Elle le toise une dernière fois.

— Je dois aller en cours. N'oublie pas de déposer mes affaires chez mamie.

Et elle s'éloigne sans un regard en arrière. Elle déteste cette école, se dit Adam, elle n'y a aucun ami. Il est bluffé par ce qu'elle accepte de faire juste pour rester loin de lui. Bluffé et atterré.

Nicole sort de la maison dès qu'elle entend le bruit du moteur de sa voiture.

— Adam ! Comment vas-tu ?

Il secoue la tête.

— Pas très bien.

— À cause de Debby, devine-t-elle avec une petite moue dépitée. J'ai du mal à comprendre sa décision, mais c'est inutile d'essayer de discuter. Tu la connais.

— Aide-moi à la faire changer d'avis, Nicole, supplie-t-il. Debby pense que ce compromis va durer et qu'elle pourra rester ici pour toujours. Elle ne veut plus avoir affaire à moi. C'est terrible pour un père d'entendre de telles paroles !

— Adam, tu noircis sûrement le tableau. Ça ne peut pas être aussi catastrophique.

— Si. J'en ai bien peur. Tu as entendu, tout comme moi, que mes enfants étaient au courant de mes infidélités. Je connais enfin le fin mot de l'histoire...

Il marque une petite pause, le temps de rassembler son courage.

— Une de mes conquêtes d'une nuit a appelé à la maison pour prendre de mes nouvelles. C'est mon fils qui a décroché et qui a appris la terrible vérité. Pour que Barbara ne découvre pas ma trahison, mes enfants ont couvert mes incartades.

— Oh...

Il se sent misérable. Au-dessous de tout.

— Je vais les perdre, Nicole. Tous les deux. Ils ne me pardonneront jamais. Et je ne sais pas quoi dire de plus pour m'excuser. Je sais que j'ai commis une faute impardonnable...

Mais il a beau le savoir, ce soir, il s'apprête à remettre le couvert. Ce rendez-vous avec Gwen, après le boulot il sait déjà comment ça va se terminer. À sa décharge, cette fois il ne trahit plus personne, même s'il doute que Nicole intervienne pour sa cause si elle connaissait ses projets.

— Les voir s'éloigner de moi ainsi, c'est pire que tout.

Nicole prend son visage entre ses mains.

— Je pense que c'est une bonne chose que tu sois séparé de tes enfants pendant les prochaines semaines. Ils ont besoin d'oublier tout ce qu'ils ont subi. Un jour, ils se souviendront qu'il ne leur reste que leur papa et ils reviendront vers toi. Laisse-leur un peu de temps.

La mort dans l'âme, il la suit à l'intérieur pour monter les affaires dans leur chambre.

— Tu voudras prendre un café pour discuter ensuite ?

— C'est gentil, soupire-t-il, mais je dois me rendre dans une prison pour interroger un témoin.

— Laquelle ?

— La prison correctionnelle William E. Donaldson.

— Celle où il vient d'y avoir une émeute ?

Tout comme lui, elle a regardé les informations ces derniers temps.

Il secoue la tête.

— Ce n'étaient que des échauffourées sans gravité. Ne t'inquiète pas. C'est sans danger.

— Tu en es vraiment certain ?

— Je ne prendrais pas ce risque sinon.
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ADAM PASSE UN PORTIQUE DE SÉCURITÉ. Les gardiens le regardent à peine. Ils semblent tendus, l'esprit clairement ailleurs. Logique, avec ce qui vient de se passer.

D'après les rapports qu'Adam a consultés, la situation de l'établissement pénitentiaire est revenue au calme. Malgré tout, il y avait très peu de voitures sur le parking. Les épouses, les familles et les avocats des détenus ont dû remettre à plus tard leurs projets de visite.

Adam tend sa plaque à un des gardiens, un boutonneux à lunettes.

— Lieutenant Adam Gibson. Je...

Le gars ne le regarde même pas en répondant :

— Vous avez rendez-vous avec le directeur.

Jim Olsen a effectivement appelé pour organiser la rencontre.

— Oui. Tout à fait.

— OK. Vous pouvez entrer.

Adam marche jusqu'à la deuxième grille du sas pendant que la première se referme sur lui avec un claquement sec. Le garde dont le badge indique qu'il s'appelle Liam McNeal s'éloigne vers un bureau insonorisé, passe un coup de fil avant de ressortir.

— C'est bon ! Un de mes collègues va vous escorter jusqu'au bureau du directeur Andrews.

Nouveau claquement de grille. Adam entend alors des pas pressés. Nerveux, le nouveau venu, Doug Light, lui tient la porte.

— Allons-y sans traîner, parce que le bureau du directeur est à l'autre bout, près de la barre du T.

— Près de quoi ?

Le gardien le dévisage bizarrement.

— Le bâtiment a été construit en forme de T, la lettre. Vous comprenez ? Nous sommes dans le couloir central où se trouvent tous les services collectifs : réfectoires, infirmeries, salles de loisir, gymnases, services techniques, cuisines, lingeries, cours sécurisées. Il dessert aussi les six blocs où sont retenus les mille cinq cents prisonniers.

Adam est frappé par le bruit qui règne ici : hurlements, chocs sourds, rumeurs confuses mais dont l'agressivité est perceptible.

— Ils sont agités, non ?

— Ils sont encore sous tension après ce qui s'est passé. On a d'ailleurs décidé de les boucler dans leur quartiers pour le moment. Simple mesure de prudence.

— Je croyais que vous aviez des prisonniers relativement calmes grâce au programme de méditation Vipassana.

— Vous avez vu le reportage vous aussi ? ricane Doug Light. Ouais. Un tiers de nos détenus sont condamnés à perpétuité. Même si ça leur fait du bien de méditer, cette prison est fondamentalement un lieu de violence et de perdition.

Il regarde autour de lui tandis qu'ils franchissent les coursives et que la rumeur enfle autour d'eux tel un animal enragé.

— Cet établissement a un passé assez chargé. Vous savez sans doute qu'elle doit son nom à un gardien qui a été tué dans l'exercice de ses fonctions en 1990.

À cette évocation, il se signe. Puis reprend un ton plus bas :

— Aujourd'hui, la prison est classée au niveau sécurité maximale. Tous les détenus condamnés dans l'Alabama pour des infractions violentes ou répétées sont emprisonnés ici. Nous avons aussi un couloir de la mort. Un vrai nid de frelons en quelque sorte.

Un hurlement retentit alors sur la gauche. Suivi de cris stridents. Adam et son guide sursautent.

— Dépêchons-nous ! intime le gardien.

Adam lui emboîte le pas et se retrouve presque à courir dans le long couloir alors que le vacarme s'amplifie de seconde en seconde.

Ils parviennent enfin au bâtiment administratif. Doug referme un autre sas derrière eux et soupire de soulagement.

Adam regarde les mines tendues des hommes présents.

— Tout va bien, n'est-ce pas ?

Un dénommé Marc ne quitte pas son petit écran des yeux pour répondre :

— Les lendemains d'émeutes ne sont jamais de tout repos. Le bordel vient du bloc C, on dirait.

Un autre gardien vient accueillir Adam à la grille pour l'escorter dans les étages. Plus vieux et plus taciturne, celui-là ne lâche pas un mot. Après avoir frappé à une porte, il fait entrer le lieutenant dans un immense bureau.

Un homme à la coupe militaire et au visage sévère se lève.

— Bonjour, lieutenant Gibson. Je suis le directeur Andrews. Vous vouliez me voir ?

Adam serre la main tendue.

— Je suis venu rencontrer Abraham Poster dans le cadre de mon enquête sur les meurtres de vingt-quatre jeunes femmes.

Le directeur Andrews approuve en s'asseyant.

— Abraham Poster, dit « l'Origamiste ». Nous avons dû le mettre à l'écart de ses codétenus.

— Pourquoi ?

— Disons que sa tête et ses méthodes ne leur reviennent pas...

— Parce qu'eux sont irréprochables, n'est-ce pas ? glousse Adam.

— Comme vous dites.

Par-delà la porte, les bruits sont de plus en plus inquiétants.

— C'est normal ce raffut ?

— Je me demande si..., commence le directeur, l'air alarmé.

Au moment où il décroche le combiné de son téléphone, une explosion secoue le bâtiment. Adam se retrouve à quatre pattes, les oreilles bourdonnantes. Il n'a qu'un regard à poser sur le directeur pour comprendre que ce qu'il redoutait vient de se réaliser.

— C'est fini, lâche l'homme.

— Qu'est-ce qui est fini ? fait Adam, la voix oppressée.

— Je pense que les prisonniers nous ont testés avec quelques échauffourées, avant de se calmer pour pouvoir s'organiser de façon concertée.

Adam blêmit.

— Vous voulez dire... que la vraie émeute est en train de débuter ?

— J'en ai bien l'impression.

Andrews désigne derrière Adam un mur d'écrans et explique en les pointant tour à tour :

— Le bloc A est calme pour le moment. Les prisonniers du bloc B sont parqués à l'intérieur de leurs cellules depuis hier. Dans le bloc C, la situation vient de nous échapper.

Sur les images que regarde Adam, c'est bien pire que ça.

— On dirait qu'ils ont déjà pris le contrôle de leur bâtiment.

Le directeur se rue de nouveau sur son téléphone. Adam entend les cris de son interlocuteur. Andrews a une mine sinistre quand il raccroche.

— Ils viennent de faire sauter le sas de contrôle avec des explosifs. Ils ont accès à tout le complexe à présent.

Adam ne s'étonne plus de rien, jusqu'à un certain point :

— Des explosifs ? Entre les mains de prisonniers ?

— Si vous saviez tout ce qui circule entre ces murs, vous n'en dormiriez plus de la nuit. Bref, le bloc D est aussi sous contrôle. Dans le bloc E, l'émeute a été réprimée sévèrement et les prisonniers sont bouclés dans leurs quartiers. Dans le bloc F, les mesures de sécurité sont trop lourdes pour que qui que ce soit puisse mettre son nez dehors.

Devant les images du bloc C, Adam frémit en voyant la marée humaine enragée couler par les portes défoncées par leur bombe artisanale. Les quelques gardiens qui se retrouvent sur leur trajectoire parce qu'ils n'ont pas pris la fuite assez vite se font massacrer à mains nues ou à coups de barre de fer ou de couteau.

— Pourquoi n'envoyez-vous pas plus d'hommes ? panique le lieutenant.

— Vous plaisantez ? J'ai un effectif de deux cent cinquante gardiens pour maintenir la discipline dans cet établissement. Ils sont disséminés à travers l'ensemble du complexe et sans doute déjà bien occupés à défendre chèrement leur peau.

— Mais enfin, regardez, s'énerve Adam, les détenus se dirigent vers les blocs B et E, où ils savent que d'autres prisonniers sont prêts à se joindre à eux.

Andrews se laisse tomber dans son fauteuil en soupirant :

— La situation est désespérée.

Une explosion, très proche cette fois, tétanise Adam.

— C'est quoi ça ? Ça vient d'où ?

Le directeur hausse les épaules, incapable de réagir.

— Ils se sont introduits dans ce bâtiment.

Adam se jette sur lui, le secoue pour le sortir de son inertie.

— Est-ce qu'il y a une autre issue ? Répondez-moi, bon sang !

— Et puis quoi encore ? ricane Andrews. Nous sommes dans une prison. Plus vous multipliez les accès, plus vous vous retrouvez avec un gruyère à surveiller. En plus, dès la première explosion, toutes les issues extérieures ont été bouclées. Ceux qui sont encore à l'intérieur n'ont plus aucune chance de sortir.

Les yeux rivés aux écrans, Adam sent une enclume s'abattre sur son cœur. Le couloir est rempli de fauves, dont l'hystérie collective est perceptible jusque dans cette pièce.

— Est-ce qu'au moins il y a moyen de barricader cette porte ? crie-t-il.

Le directeur ouvre un tiroir, sort une clef tout ce qu'il y a de classique, et la lui tend.

— Faites-vous plaisir, si vous pensez que ça va les retenir.

Au même moment, une cavalcade retentit dans le couloir. Adam n'a pas le temps de réagir que le battant va se fracasser contre le mur. Un homme massif, tatoué de son crâne rasé jusqu'aux pieds et armé d'un tube en métal taillé en pointe, entre, suivi par plusieurs types du même acabit.

— Bonjour, messieurs.

Les détenus se figent en entendant le salut froid du directeur Andrews. Adam n'en revient pas d'un tel aplomb alors que la prison qu'il dirige est en train de sombrer dans le chaos.

Le meneur sourit de façon glaçante.

— Directeur !

Il s'approche d'Andrews jusqu'à frôler ses jambes. Et se propulse pour lui coller un coup de boule retentissant en plein visage.

Le directeur s'effondre.

À cet instant d'autres détenus déboulent dans la pièce. Ils n'ont pas du tout la même allure que les premiers – un autre gang sans doute –, mais leurs intentions sont identiques : eux aussi viennent chercher leur part du butin.

Adam n'ose plus bouger.

— Celui-ci, je le prends pour moi, vu que tu as revendiqué le directeur, Moss.

Adam se tourne vers celui qui vient de parler. Quand il réalise que le nouveau venu le regarde avec un sourire mauvais, son cerveau lui lance un signal d'alarme. Il connaît ce visage.

Les souvenirs reviennent avec lenteur. Il revoit des prostituées horriblement massacrées, un mac en manteau de fourrure ridicule monter dans sa voiture de luxe.

Puis la mémoire lui revient en bloc. Adam a arrêté ce gars. Vincenzo Manotti.

Le dénommé Moss accepte le deal sans discuter, même si sa bande est arrivée en premier sur les lieux.

— Garde aussi le directeur, Vix, si je peux venir lui coller une dérouillée quand ça me chante.

Vincenzo Manotti, alias Vix, opine. Et sur un signe ses gars escortent le directeur et Adam hors du bureau.
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LA CELLULE SPACIEUSE doit être réservée en temps normal aux prisonniers VIP, ceux qui ont les moyens de soudoyer les gardiens corruptibles. Avant de les enfermer ici, Vix et ses hommes ont dû virer les occupants habituels, un charmant petit couple. Les deux hommes aux bajoues pendantes n'ont opposé aucune résistance. Leurs petits cris plaintifs et aigus ont longtemps retenti alors qu'on les escortait de façon musclée jusqu'au couloir central, où la meute hurlante saurait quoi faire de deux vieilles tantes.

La place libérée, Adam et le directeur ont été menottés chacun à un lit. Ensemble mais séparés par le mur de leurs pensées respectives, ils n'ont pas échangé un mot depuis. En l'absence de vue sur l'extérieur, leur seule distraction provient des hurlements et des injures qui hantent les couloirs. Les détenus ont perdu tout sens commun. Seule règne la terreur désormais.

Si Adam a bien compris la situation, Vincenzo est devenu un caïd ici, un vrai chef de bande. Tout le monde a accepté son autorité et son choix quand il a privé la foule enragée du lynchage du directeur. Malgré l'incertitude de ce qui les attend, Adam est soulagé d'être encore en un seul morceau. À quelques mètres de lui Andrews est prostré.

— Comment va votre tête ?

— J'ai l'impression d'entendre une cloche qui sonne non-stop. Je suis navré, ajoute le directeur en soupirant.

— De quoi, voyons !

Le directeur ignore sa tentative pour détendre l'atmosphère.

— Si nous sommes encore en vie, ce n'est pas bon pour nous. Pas bon du tout.

— Que voulez-vous dire ?

Le directeur semble avoir déjà renoncé.

— Vix est une ordure. Le genre de type qui vendrait père et mère pour être au sommet de la chaîne alimentaire. Pour atteindre la place qu'il occupe actuellement, il a fait exécuter un paquet de types. Au début, je m'opposais à lui, mais à quoi bon... Il dessoudait ses rivaux plus vite que je ne pouvais faire réagir l'administration. Alors, j'ai fini par le faire enfermer en isolement, avec un traitement musclé en prime. Quand il est ressorti de là, son aura avait encore grandi.

Il ferme les yeux.

— Il a très bonne mémoire et je sais quel sort il me réserve.

Soudain Moss et trois de ses hommes font irruption dans la cellule. Vix les suit de peu.

— Je vous rappelle les règles, messieurs. Pas plus de dix coups chacun. Sinon, il ne restera plus rien pour les autres.

— OK, fait Moss, puis il se tourne vers le directeur : Andrews, c'est l'heure de ta raclée. Lève-toi.

Adam ne peut que regarder, impuissant, Andrews se mettre debout avec une dignité qui l'impressionne.

Dignité qui vole en éclats quand Moss lui enfonce son poing monstrueux dans l'estomac. Andrews s'affale contre lui, le souffle coupé. La brute enchaîne plusieurs directs dans les côtes avant de céder la place à un de ses hommes. Une armoire à glace. Le type prend le menton du directeur entre ses doigts pour lui fracasser la mâchoire d'un coup sec. Andrews gémit et tombe à genoux, du sang plein la bouche. Un troisième gars lui colle un coup de poing américain qui lui fait exploser le nez. Andrews s'effondre au sol. Des gargouillis pitoyables s'échappent de sa bouche tordue. C'est loin d'être fini. Le quatrième crâne rasé lui bourre le ventre et les parties de coups de pied.

Quand ils arrêtent le massacre, Adam réalise qu'il a crié pendant tout ce temps. Ils se retournent alors vers lui.

— Ta gueule !

Et ils ressortent en file indienne, non sans lui coller une beigne au passage.

Adam saigne du nez. C'est presque un réconfort pour lui de s'être fait taper dessus aussi. Et pourtant, quand il voit le directeur baigner dans son sang et son vomi, quand il entend ses râles, il se dit que c'est bien peu. Il aurait pu et dû faire plus.

Et se faire massacrer également ?

Il comprend que dorénavant, la question n'est plus de s'en sortir indemne, mais plutôt de tenter de survivre en calculant ce qu'on est prêt à sacrifier au passage.

Sur un signal de Vix, ses sbires viennent remettre le directeur sur sa couchette et nettoyer les dégâts. Quand ils le portent, les hurlements déchirants de cet homme qui a su garder la tête haute jusqu'à présent brisent quelque chose dans l'esprit d'Adam.

Vix claque des doigts et ses larbins déguerpissent.

— Alors, tu te souviens de moi, lieutenant Gibson ?

Adam hoche la tête sans regarder le caïd.

— Vincenzo Manotti.

— Bien, rigole l'autre. Et tu te souviens aussi de ce qui nous lie toi et moi ?

Adam ne répond pas. Vix bouge à peine, pourtant un coup de barre de fer s'abat sur le poignet du flic, comme venu de nulle part. Par chance, Vix a touché la menotte qui a encaissé une grosse partie du choc.

— Réponds, Gibson ! gueule Vix en agitant la barre devant son nez.

— Je t'ai foutu au trou.

— Quelle mémoire ! Je suis ici depuis cinq ans, par ta faute.

— Si ça n'avait pas été moi, ça aurait été un autre. Tu avais massacré sauvagement plusieurs de tes filles. Ta place était ici. Et elle le sera toujours.

Le sourire de Vix s'efface.

— Monsieur veut jouer les téméraires. Dois-je te rappeler que tu n'es plus à l'extérieur ? Ici, ta morale à la con vaut que dalle. Les règles, c'est moi qui les fait.

Il pose son arme sur le sol, hors de portée.

— Autant dire que je tiens ta vie entre mes mains.

Et il referme les doigts comme pour écraser un insecte. Adam déglutit. Cette réaction semble plaire à Vix. Trop même.

— Oui. Tu as raison d'avoir peur.

Adam recule instinctivement, ce qui fait rire Vix.

— Tu te souviens de ce que j'ai infligé à ces filles, n'est-ce pas ? Réponds ! Ne m'oblige pas à répéter ma question.

Comment aurait-il pu oublier ? Quand la police a été prévenue, Adam est arrivé parmi les premiers sur la scène de crime. Il se souvient comme si c'était hier de cet espace immense au premier étage d'un immeuble désaffecté, du sang, de l'odeur, des images. L'enfer. Deux des camées aux ordres de Vix avaient tenté de changer de protecteur. En représailles, il les avait séquestrées pendant plusieurs jours. Lui et ses hommes les avaient violées et torturées avec de l'eau bouillante, pour finir par taillader leur corps et leur visage déjà méconnaissables à cause des brûlures.

Les carcasses retrouvées par la police deux jours plus tard n'avaient plus rien d'humain.

À contrecœur, Adam hoche la tête.

— Je m'en souviens, oui.

— Parfait.

Le flic n'a pas le temps de voir le coup partir. Et sombre dans le néant.
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QUAND ADAM ÉMERGE, il ne saisit pas tout de suite ce qui se passe dans son dos.

Ses deux mains menottées devant lui, il est sur le ventre, le nez enfoncé dans un oreiller crasseux, le bassin relevé.

Sans transition, son cerveau lui fait parvenir d'autres messages effrayants, comme cette sensation de déchirure intime et lancinante qui lui coupe le souffle. Il essaie de se débattre, trop faible et sonné pour parvenir à quoi que ce soit.

Les chocs répétés contre ses cuisses deviennent plus brutaux, des doigts puissants s'enfoncent dans la chair de ses hanches. Presque dans son oreille, il entend des gémissements d'homme.

Vix ?

Adam sait ce que chacun de ces éléments pris séparément signifie. Pourtant, il refuse de faire la jonction entre ses perceptions. Parce que cela reviendrait à admettre l'impensable.

Violé. Lui...

Ses pensées s'emballent. Un homme, ça ne se fait pas violer ! C'est impossible ! Enfin, si, mais pas lui, putain, pas lui !

Il a envie de hurler. De douleur, d'impuissance. Ses yeux se remplissent de larmes brûlantes. Et pendant ce temps-là, Vix continue de le besogner.

Faites que le cauchemar s'arrête.

Quand la pression des doigts de Vix se relâche, Adam donne un brusque coup de reins en avant. Il a réussi à lui échapper.

— Oh, tu es réveillé. Parfait, s'amuse son tortionnaire.

Il se plaque contre Adam et lui murmure avec une onctuosité répugnante :

— Quand j'étais dans la rue et que j'avais mon business, j'avais toutes les salopes que je voulais à mes pieds. Tu sais, comme celles que j'ai butées. Laisse-moi te montrer comment je m'y prenais quand je devais les mater.

Et le calvaire reprend.

Insoutenable. Adam voudrait mourir. Il lui semble que Vix met une éternité à décharger.

Quand il se retire, il lui colle une petite claque satisfaite sur les fesses.

— Ma poule ! Si on m'avait dit ça ! Tu vaux dix fois mieux que certaines des putains que j'ai collées sur le trottoir.

— Va te faire foutre ! crache le lieutenant.

Dans cette position explicite, le visage ravagé par l'humiliation, la voix fêlée par la honte et la rage, les yeux débordants de larmes amères et avec ce sang qui lui coule le long des cuisses, l'insulte n'a aucune portée.

D'ailleurs, Vix rigole et se penche vers lui avec un sourire mauvais.

— Non. Ça, c'est ce qui va t'arriver jusqu'à ce que je me lasse de ton petit cul. Parce que tu vois, quand tu m'as envoyé ici, tu es devenu responsable de mon manque à gagner. Tu es mon débiteur, ma poule. Et avec tous les mecs de cette prison qui rêvent de te la mettre bien profond, je vais me faire des couilles en or.

— Tu ne peux pas faire ça ! hurle Adam, incapable de masquer son épouvante. Tu ne peux pas !

— Ne dis pas de bêtises. Bien sûr que si, je le peux.

Vix retire le préservatif qu'il a enfilé pour le jeter dans les toilettes et ajoute, avant de sortir de la cellule :

— Bon, j'aimerais rester pour faire la causette avec toi, mais j'ai un commerce florissant à lancer. Prépare-toi à recevoir ton premier client.

— Non ! Vix ! Putain, reviens ! Je t'en prie !

Les cris d'Adam se brisent dans un sanglot. Il est sonné, anéanti, brisé.

À côté de lui, la respiration du directeur change, comme s'il soupirait de soulagement. Il est réveillé. Il a assisté à tout ça. Et se rend compte que son sort n'est peut-être pas si terrible que ça, finalement.

Et il a raison. Adam préférerait mille fois s'être fait tabasser plutôt que d'avoir subi l'innommable.

Oh oui ! Il préférerait être en train de crever plutôt que de savoir que ça va recommencer.

*

Un gémissement terrible tire Adam de son sommeil agité. La peur brûle ses veines.

Et si Vix avait profité de son sommeil pour le prendre encore par surprise ? Adam se retourne. Non. Personne n'est en train de le violer. Une vague de soulagement l'étreint et l'horrifie à la fois. Est-ce donc tout ce qui importe désormais ?

À quel moment a-t-il abdiqué à ce point ? Il s'est écoulé vingt-quatre heures tout au plus depuis qu'il est tombé entre les sales pattes de Vix. Comment peut-on sombrer aussi vite et si profondément ?

Un nouveau râle s'élève du lit voisin. Et Adam comprend. Il serre les dents parce qu'il ne peut rien faire, pas plus maintenant que quand deux taulards sont venus passer le directeur à tabac ce matin, ou quand cinq autres ont fait la même chose ce soir. Il entend encore le bruit des coups s'écrasant sur la chair, des os qui se brisent sous l'impact, des hurlements de son compagnon de misère.

Pas besoin d'être médecin pour savoir que son état est grave. Andrews n'a pas repris conscience depuis le départ des cinq détenus.

Cette fois, ils ont eu la main trop lourde.

Adam se redresse avec lenteur pour épargner son propre corps martyrisé. La poitrine d'Andrews se soulève à peine. Une écume rose perle au coin de ses lèvres.

Il est en train de se noyer dans son sang.

Adam se tourne vers la porte et se met à hurler pour demander de l'aide. Un des hommes de Vix daigne venir voir ce qui se passe.

— Il est en train de mourir. Faites venir un médecin.

— Ouais, fait le gars en haussant les épaules, avant de ressortir.

Et Adam reste avec pour seule compagnie la respiration sifflante, laborieuse et de plus en plus courte du directeur. Un bruit qui le hantera toute sa vie. Du moins, ce qu'il en reste.

Soudain Andrews tressaute. Puis tout son corps s'affaisse, dans un dernier soupir apaisé.

Le silence qui suit est encore plus terrible.

Moins de deux heures après qu'Adam a appelé à l'aide, Vix entre dans la cellule et vient s'asseoir à côté de lui.

— Il paraît que tu as fait du grabuge, ma poule ? Tu n'es pas fatigué après ta première journée de taf ?

Adam s'est reculé sur sa couchette jusqu'au mur. Fatigué ? Non. Brisé, dégoûté, cassé, oui.

— Et moi qui étais satisfait de toi, au point de t'amener ça, soupire l'autre en lui tendant un tube de vaseline.

Adam a envie de vomir.

La première fois, Vix l'avait assommé, Adam n'a pas pu se défendre. Ensuite, il a tenté de lutter, au point de s'arracher toute la peau des poignets contre les menottes.

Mais entre les hommes du caïd qui s'assuraient de sa docilité, ses mains liées, et l'appétit de ses « visiteurs », Adam n'a pas pu éviter le pire. Pas une seule fois.

Il l'a retardé, tout au plus. Résultat, l'humiliation et la douleur ont été encore plus terribles. Alors il a arrêté de se battre. Pourtant, accepter ce présent, c'est franchir une étape de plus vers le renoncement.

En réalisant cela, Adam a envie de se fracasser la tête contre le mur, tant il se dégoûte.

Il se revoit assis face à toutes ces femmes auxquelles il a eu affaire au cours de sa carrière. Il réentend leurs paroles : « Mon copain m'a violée », « Ils étaient trop nombreux », « Il était complètement saoul et il m'a forcée », « Je l'ai rencontré en boîte et il m'a obligée à avoir des rapports avec lui », « Je marchais dans la rue et ils m'ont entraînée dans une ruelle sombre », « Il était si fort, je n'ai rien pu faire... » Dans quel pourcentage de ces cas a-t-il reconnu leur innocence totale dans ce qui venait de leur arriver ? Dix pour cent, à peine.

Adam ferme les yeux, il sent une larme perler à ses paupières. Il est passé à côté de tout un pan de son travail, n'a su démontrer aucune capacité d'empathie. Quel échec.

Il aura fallu ces heures d'horreur pour qu'il comprenne le sens du mot « victime ». Il comprend maintenant ce que ne pas avoir le choix signifie. Il mesure la nuance entre cesser de lutter et être consentant.

La voix de Vix le ramène violemment :

— Alors, tu le prends ce tube ?

— Jamais ! Dégage d'ici !

— Oh ! Impressionnant ! se marre l'autre. Toujours combatif, même après t'être fait ramoner par tous ces types. Comme tu veux...

Sans prévoir son geste, Adam envoie son pied dans la figure de Vix, sa rage décuplée de le manquer.

— Tu me déçois. Beaucoup, lâche le taulard en se redressant. Il va donc falloir que je sévisse.

Quand il revient dans la cellule accompagné par quatre hommes, Adam ne bouge pas. Ce qu'il ressent se situe au-delà de la peur parce qu'il a eu tout le temps d'imaginer la sanction.

Vix se tourne vers un grand type voûté, aux petits yeux pervers.

— Il est tout à toi. Et mes hommes sont là pour le faire obéir à tes moindres désirs.

L'autre s'avance. À cet instant, l'esprit d'Adam fait tilt. Il a arrêté ce gars, Mark Ranson, parce qu'il avait enlevé et massacré une petite fille.

— Je veux qu'il me suce.

Adam relève des yeux horrifiés vers Vix et ses sbires.

— Non !

Personne ne peut l'obliger à ça. Personne.

Vix l'ignore, lui et sa pitoyable rébellion.

— Pas de problème. Ça sera un peu plus cher que pour les autres, du coup.

— Je suis prêt à payer un bonus, fait Ranson, en exhibant un sourire aux dents pourries.

Vix claque des doigts et ses trois hommes se jettent sur Adam, le ceinturent, l'obligent à se pencher en avant, lui tiennent les cheveux, le forcent à ouvrir la bouche. Adam se met à hurler, tant à cause de la douleur de ses bras tendus à l'extrême que de ce qu'on veut l'obliger à faire.

— Non ! Arrêtez !

Ranson ouvre son pantalon. Vix se penche à l'oreille du flic :

— Tu dois bien avoir une petite idée sur la façon de t'y prendre, non ?

— Espèce de sale...

Son insulte se perd dans un haut-le-cœur.

*

C'est fini. Enfin. Les hommes de Vix lâchent Adam qui s'effondre comme une marionnette privée de ses fils.

Ranson se rhabille et sort derrière eux. Reste Vix.

— Tu vois, ce n'était pas si compliqué.

L'esprit d'Adam se fissure. C'est trop. Il se penche pour vomir sa honte, sa rage, son humiliation.

Quand il se redresse, il pleure comme un gosse.

Vix est toujours là. Adam le sait, tout comme il sait qu'il ne doit attendre aucune pitié de ce gars.

Alors il se reprend.

— Tue-moi.

Vix s'approche et l'aide à se redresser sur son lit. Adam hurle. Il s'est probablement démis une épaule en essayant d'échapper à la poigne de ses tortionnaires.

Vix s'assoit à côté de lui. Il a compris qu'Adam ne représente plus une menace.

— Les autres, là dehors, ils pensent que leur vie va rester comme ça, une espèce de fête permanente. Cramer des matelas, torturer les malheureux gardiens qui n'ont pas pu s'échapper, avoir de la bouffe à volonté... C'est débile soupire-t-il. Les forces armées vont bientôt arriver pour reprendre le contrôle de cette prison. Ce genre d'émeute ne dure jamais bien longtemps. Bref, ils vont te sauver.

Le sauver ? Contre toute attente, cette nouvelle terrifie Adam. Un jour plus tôt, il s'apprêtait à retrouver une femme magnifique pour lui faire l'amour. Aujourd'hui, il a servi de jouet sexuel à la lie de l'humanité. Il a dû consentir des choses monstrueuses. Est-ce qu'il a envie de vivre avec ces souvenirs ?

— Pour ce que j'ai fait, poursuit l'autre, je vais passer le reste de ma vie en taule. Et tu sais quoi ? Du fond de ma cage, une chose me réconfortera.

Il tend le bras vers le flic et passe sa main sur sa cuisse, lentement, jusqu'à son entrejambe.

— Chaque mec qui t'est passé dessus a laissé quelque chose en toi que tu ne pourras jamais oublier, comme une graine maléfique. Une part de toi restera à jamais avec eux et avec moi aussi. Tu le sais, n'est-ce pas ? C'est pour ça que tu voudrais que je te tue.

Ces mots crucifient Adam qui n'essaie même pas d'échapper à ses doigts insistants.

— Et si un jour tu réussis à bander devant une femme, dis-toi bien que tu sentiras toujours mon souffle dans ton cou.

Alors les dernières pensées cohérentes d'Adam s'effondrent.

— Sans rancune, hein ? Je te souhaite bonne chance à l'extérieur, rigole Vix avant de sortir, laissant Adam trop hébété pour réagir.
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VIX NE S'EST PAS TROMPÉ. Le lendemain, la prison est prise d'assaut. Des centaines d'hommes en uniforme, armés jusqu'aux dents, envahissent les couloirs. Les prisonniers sont laminés, repoussés vers leurs blocs, puis vers leurs cellules.

Au fil de la journée, Adam entend les coups de feu devenir plus sporadiques, les bruits d'explosion se faire plus lointains, les cris s'éteindre, tandis que l'odeur des bombes lacrymogènes flotte jusqu'à lui.

Pourtant, il ne bouge pas. Allongé sur son lit, avec son épaule qui le met au supplice, il est à peine conscient, perdu entre cauchemar et réalité.

Le corps du directeur Andrews occupe toujours le lit voisin. Adam ricane à cette pensée. Quand on a sucé un violeur d'enfant, qu'on a goûté son sperme, le fumet d'un cadavre est anecdotique.

Il ne trouve même plus la force de ressentir du dégoût envers lui-même.

Il a tout perdu en venant ici.

Son boulot de flic : fini. Comment pourrait-il avoir désormais une quelconque crédibilité face à un suspect, tout en sachant qu'un de ses potes, en taule, pourrait l'avoir baisé ?

Sa dignité d'homme : terminé. Comment pourrait-il avoir envie de repartager un jour l'intimité de qui que ce soit ? Que dira-t-il à ses enfants, à ses collègues ?

Vivre après ça ? Impossible...

Soudain Adam voit cinq silhouettes en tenue de combat faire irruption dans la cellule. Il entend leur radio crachoter des instructions.

— On a trouvé deux hommes. Je crois qu'il s'agit d'Andrews et du flic qui s'est retrouvé coincé à l'intérieur avant que l'émeute commence.

L'un d'eux va vérifier le pouls du directeur.

— Il est mort.

Il traverse la pièce pour vérifier les signes vitaux d'Adam.

— Celui-ci est vivant. En état de choc. Il faut demander son évacuation d'urgence.

— OK.

Adam sent qu'on le détache, qu'on l'allonge sur une civière, qu'on le fait monter dans un hélicoptère.

Alors qu'ils quittent le sol, il espère encore que la mort va l'emporter.

Comme en réponse, un infirmier lui plante une perfusion dans le bras. Un liquide clair se diffuse dans ses veines. Adam ressent un engourdissement chimique l'envahir. Pas assez cependant pour ne pas entendre l'appel radio :

— Prévenez l'hôpital qu'on leur amène un blessé. Lésions traumatiques anorectales importantes. Viols multiples probables.

Adam ferme les yeux, les rouvre aussitôt.

Non. Il ne veut pas dormir. Plus jamais.

— Prévoyez une aide psychologique d'urgence, entend-il encore.

Mais il ne veut pas rester éveillé non plus...
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QUAND ADAM ROUVRE LES YEUX, il est alité dans une chambre aux murs blancs. Un hôpital.

Le pire endroit où atterrir quand on veut crever. Sûr qu'ici tout sera fait pour le maintenir en vie, le sauver même contre sa volonté.

Le maintenir en vie ? De qui se moque-t-il ? Adam n'a jamais été en danger. Pas comme le directeur Andrews. Lui est mort avec honneur, debout presque jusqu'à la dernière seconde, moralement intact, sans supplier.

Son exact opposé.

Adam se prend à envier sa lente agonie. Tout plutôt que devoir vivre avec ces souvenirs qui lui emplissent la tête.

— Bonjour, monsieur Gibson.

Une jeune femme en blouse blanche entre dans la chambre.

— Vous êtes réveillé, parfait. Avez-vous besoin de quelque chose ?

Elle se penche vers lui. Il a une vue plongeante sur son décolleté pendant qu'elle note ses constantes vitales. Adam reste apathique face à cette vision qui ferait tourner la tête à n'importe quel homme et qui l'aurait fait réagir moins de quarante-huit heures auparavant.

Elle se redresse et remarque son regard mort.

— De nombreuses personnes attendent pour vous rendre visite. Pour le moment, le docteur Mallow a estimé que vous aviez besoin de temps. Il attend donc votre feu vert pour les autoriser à entrer.

Il se détourne.

— Que... que savent-ils ?

— Je n'en sais rien, répond-elle, hésitante. Je peux demander au médecin de venir vous voir...

Il lui attrape le poignet avant de retirer précipitamment sa main.

— Répondez-moi franchement.

Elle baisse les yeux, se lance :

— Les journalistes étaient collés aux grilles de la prison quand on vous a sorti de là. Ils écoutaient les fréquences de la police et ils savent par conséquent ce qui vous est arrivé, même s'ils ignorent votre nom.

Bref, c'est juste une question de temps avant qu'ils l'apprennent. Adam prend une grande inspiration.

— Bien. Faites entrer ma belle-mère dès qu'elle sera là.

Nicole arrive quelques heures plus tard. Elle tente de meubler la conversation pour masquer sa gêne.

— Les enfants sont à l'école. Je n'ai pas voulu venir avec eux tant que...

— Je ne veux pas les voir.

Nicole le dévisage.

— Que dis-tu ?

Il se mord les lèvres et tempère ses propos :

— Pas encore.

— Mais pourquoi ça, Adam ? Ils ont besoin de toi, de savoir que tu es en vie.

— Je ne veux pas voir leur regard triomphant parce que j'ai été puni pour ce que j'ai fait à Barbara.

— Ne dis pas de bêtises ! se récrie Nicole. Ce que tu as subi n'a rien à voir avec ce qui s'est passé. D'ailleurs, tes enfants ont été terrifiés en apprenant que tu étais retenu dans cette prison. Debby t'aime, même si elle ne sait pas te le montrer. Ethan n'a pas cessé de pleurer. Ils ont besoin de toi, besoin de savoir que tu es en vie et que tu vas bien.

Adam secoue la tête.

— Non. Dis-leur que leur père est mort.

— Tu ne peux pas refuser de les voir, supplie-t-elle, les yeux pleins de larmes, pas après...

— Si. Je le peux.

Nicole se tait.

— Je veux me reposer, maintenant. Je souhaiterais que tu ne reviennes pas.

Elle se lève en chancelant, lui caresse la main avant de sortir de sa chambre.

Quelques heures plus tard, c'est Al et le capitaine Olsen qui lui rendent visite. Tout de suite, Adam capte leurs regards peinés.

Il ne supporte pas leur compassion. Pas plus que leur présence. Il voudrait juste une pièce sombre pour cacher sa honte, pour enfermer cette loque qu'il est devenu en si peu de temps. Il voudrait pouvoir effacer ces deux jours, oublier, il se revoit au moment où il allait entrer dans l'enceinte de la prison, s'imagine faire demi-tour.

Ça s'est joué à si peu de chose...

— Salut, Adam.

Et changer de ville ? Ça pourrait l'aider, non ? Repartir à zéro. Ne plus jamais voir le regard de pitié de ses amis. Prendre un nouveau départ ailleurs. Recommencer une nouvelle vie...

Il est assez honnête avec lui-même pour savoir que c'est inutile.

Vix avait raison. Où qu'il aille, ses pensées le suivront. Adam est devenu son principal ennemi.

— Est-ce que quelqu'un a pu aller interroger Poster ? se force-t-il à demander.

Ses deux collègues évitent son regard. C'est Al qui se décide à cracher le morceau :

— L'orgamiste été tué pendant l'émeute. On a retrouvé son corps lardé de coups de couteau.

Tout ça pour ça ?

Adam a envie de hurler, de frapper tous ceux qui auraient pu aller là-bas à sa place, de se jeter par la fenêtre. Au lieu de quoi il sent les larmes envahir ses yeux. Sa voix se brise lorsqu'il leur parle :

— Sortez. Laissez-moi.

— Mais Adam...

— Dehors ! hurle-t-il.

Une infirmière arrive en courant et les oblige à quitter la chambre. Adam est aussi sonné par sa réaction qu'ils doivent l'être. Il n'est plus lui-même. C'est sans doute la graine dont parlait Vix. Reste à savoir quel type de plante va germer...
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— CE CHER ORIGAMISTE ! Je dois dire qu'il m'a rendu un fier service. Il m'a offert des années d'invisibilité et d'impunité.

Il ferme les yeux avec nostalgie comme s'il tentait de faire remonter à sa mémoire des souvenirs chargés d'émotions. Puis secoue la tête avec une mine affectée.

— Quand il a été arrêté, ça a été un drame pour moi. Je me suis même demandé si je n'allais pas tout laisser tomber.

— Hum..., fait son interlocuteur qui semble peu convaincu.

— Bon, OK ! finit-il par céder avec un petit sourire ironique. Ce n'est pas vrai, même si j'en ai été le premier surpris. Bien sûr, je sais pourquoi j'ai tué ma sœur. Après sa mort, jamais je n'aurais pensé avoir besoin de recommencer. Et pourtant...

Son interlocuteur ne répond pas, même s'il continue à le fixer.

— Je l'ai compris bien plus tard, reprend-il, alors que je traversais une période difficile suite à une rupture sentimentale et à quelques résultats scolaires décevants. Quand j'ai rencontré cette étudiante sur le campus, j'ai reconnu en elle la morgue de Lana, les mêmes attitudes de pouffiasse imbue d'elle-même. J'ai eu l'impression de sombrer dans un trou noir. Il n'y avait plus qu'elle dans mon esprit. Elle se trouvait en travers de ma route, comme une plaie mal cicatrisée qui m'aurait empêché d'être le nouveau moi que je m'efforçais d'être.

— Hum... hum...

— Inutile de me regarder ainsi, proteste-t-il, penché en avant tout en pointant ses mains vers son torse pour appuyer ses propos. J'ai voulu résister, parce que je savais que je risquais de me faire prendre cette fois. Avec Lana, je n'ai pas eu le temps de réfléchir ni de planifier mes actes. Alors que pour la deuxième, la tension est montée progressivement...

Il croise les mains et tapote le dessus de la table. Son bracelet métallique cliquette. Il suspend son geste avec une petite moue amusée.

— Et puis, l'envie est devenue plus forte que mes réticences. Bref, tout s'est mis en place sans aucune difficulté. Je faisais le guet sans trop y croire, prêt à toute éventualité, et elle a traversé juste devant ma voiture. Seule, détendue, inconsciente du danger. Je me suis approché d'elle pour lui demander mon chemin. Une fois près d'elle, je lui ai injecté du chlorhydrate de midazolam en intramusculaire. Ensuite, je l'ai chargée dans le coffre de ma voiture et conduite jusqu'à ma grotte.

Son débit s'accélère.

— Je finissais de l'étrangler. Et alors que je laissais son corps glisser doucement à mes pieds en me disant que je venais de signer à nouveau mon arrêt de mort, je me suis souvenu de ce qui s'était passé la fois précédente : il avait porté le chapeau pour moi.

Il sourit.

— L'Origamiste tuait des étudiantes, une nouvelle disparition sur le campus ne pouvait que lui être attribuée.

Là, il rigole franchement.

— Et comme mes parents avaient complaisamment pourri la piste des origamis en livrant l'information aux journalistes, j'étais tranquille de ce côté-là.

— Hum...

Le regard de son interlocuteur se trouble, son attention dérive. Alors il s'interrompt.

— On pourrait poursuivre une autre fois, non ?

Silence.

— Oui. C'est une bonne idée. Nous reprendrons une prochaine fois.

Il se lève en regardant son vis-à-vis qui reste apathique face à lui. Sans le quitter des yeux, il rejoint la porte de la pièce et actionne la serrure pour sortir.

Dehors, il s'appuie contre le mur et souffle en fermant les yeux. Tout cela l'éprouve. Beaucoup plus qu'il ne l'aurait imaginé.

— Bonjour, docteur Hoffmann.

Il sursaute et dévisage la jeune femme en blouse blanche face à lui.

— Oh ! Bonjour, Rebecca.

— Comment se porte M. Gibson, aujourd'hui ?

Le toubib affiche un air navré avant de lancer un coup d'œil à la ronde.

— Mal. Je le crains. Il a passé une très mauvaise nuit. J'ai dû augmenter sa dose d'Ativan pour calmer ses angoisses. Il serait utile de surveiller ses réactions puisqu'il est déjà sous Celexa. Veuillez vous assurer qu'il n'éprouve pas trop d'effets secondaires liés à la prescription de ces deux produits ensemble.

— Je m'en occupe et je passe le mot aux collègues, approuve Rebecca Baxter.

Il hoche la tête, bien conscient qu'à peine le coude du couloir franchi, elle aura oublié. C'est bien pour ça qu'il lui a confié cette tâche.

— Il n'y a rien d'autre à faire pour le moment.

— C'est si triste, soupire-t-elle.

Il lance un coup d'œil discret vers sa montre.

— Vous aviez autre chose à me dire ?

— Oh oui, s'exclame-t-elle en riant. Excusez-moi ! Je venais vous voir à propos de Phil King. Pat Theberry et lui ont encore tenté de bricoler le système d'ouverture de la porte de l'unité.

Il sourit avec indulgence.

— J'irai leur rendre visite pour leur expliquer une fois de plus que nous ne risquons rien ici.

— Merci, docteur.

Nick Hoffmann observe la jeune femme alors qu'elle s'éloigne. Son regard glisse le long de son dos, vers ses fesses charnues moulées par sa blouse. Ravissante, mais pas futée pour deux sous. Il a eu de la chance de tomber sur elle. Avec une autre infirmière de garde, il n'aurait pas pu noyer le poisson aussi facilement.

Il s'éloigne de la porte et longe les couloirs jusqu'à son bureau spacieux. Il baisse les stores des fenêtres pour se retrouver dans une semi-pénombre, puis s'assoit dans son fauteuil en cuir. Les coudes sur sa table de travail, il enfouit son visage entre ses mains.

Et il reste là, sans bouger, alors que ses idées s'emballent.

Quel sacré pétrin ! Il a déconné et maintenant il n'a plus le choix.

Quand Adam Gibson a été interné à Hill Crest, Nick l'a admis dans son service avec une joie et une curiosité malsaines, parce que Gibson l'intriguait vraiment. Nick prenait un risque qu'il estimait calculé, en cachant ses liens avec ce patient à son responsable et en vivant aussi près de son ennemi.

Il avait à l'esprit de rester prudent et en retrait. Tu parles ! Il s'est laissé gagner par la tentation.

Dès le premier jour, il lui a rendu visite. Avec timidité au début, puis de plus en plus d'assurance au fur et à mesure qu'il prend l'ascendant sur lui. Il nargue son ennemi vaincu, trop heureux de l'avoir sous sa coupe, aussi faible et utile qu'un vase brisé.

Même s'il y a peu de chances pour qu'il se souvienne de ce qu'il entend à cause de son traitement, Gibson ne devra jamais ressortir d'ici. Nick y veille en le maintenant dans un état végétatif qui le prive de tout espoir de rétablissement. Il le bourre de médicaments à des doses peu compatibles avec sa pathologie, mais qui l'empêchent de réagir ou de tenter de parler de ce que Nick lui confie.

Le médecin sent une bulle d'angoisse lui remonter le long de la gorge.

Ces dosages excessifs et peu usuels dans cet établissement qui prône les thérapies positives, joyeuses et en plein air pourraient à terme attirer l'attention sur lui, tout comme les longs moments qu'il passe enfermé dans la chambre de Gibson, l'isolement auquel il le soumet... Et que dire des heures à rallonge qu'il effectue, des jours de repos qu'il ne prend plus par peur que quelqu'un approche de trop près son captif et remarque les anomalies dans son traitement en son absence...

Nick relève la tête.

Malgré tout, le jeu en vaut la chandelle.

Depuis qu'il a perdu l'Origamiste, ce complice involontaire qui lui avait tant servi, il ressent le besoin de retrouver ce jeu de dupe, cette impunité qui lui donne un sentiment de toute-puissance.

Et Gibson, cet ancien flic qui enquêtait sur ses meurtres, remplit ce rôle à merveille.
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NICK A FINI SA JOURNÉE. Même s'il a traîné les pieds au maximum, il ne peut rester plus longtemps sans éveiller l'attention. Avant de quitter l'unité de soins psychiatriques intensifs, il fait une halte dans la chambre de Gibson.

Son cher patient a un sommeil agité. Logique puisqu'en le maintenant dans cet état de somnolence chimique, Nick l'oblige à se confronter en permanence à son traumatisme et à ses cauchemars.

S'il restait au policier un semblant de raison en entrant ici, Nick est en train de l'annihiler.

Gibson gémit. Son visage se crispe. Il secoue la tête comme s'il se débattait. Nick sourit.

— Fais de beaux rêves.

Il referme la porte derrière lui et parcourt les couloirs avec la satisfaction d'un propriétaire terrien visitant son domaine.

Après des années d'études et de sacrifices, il a atteint son objectif : médecin diplômé en psychiatrie. Les différents stages qu'il a accomplis dans cet établissement lui ont tout naturellement permis d'obtenir un poste dès sa sortie de l'école.

Il passe à côté d'un fauteuil roulant. L'odeur qu'exhale son occupant laisse présager le pire. Et personne en vue pour nettoyer le pauvre bougre...

Eh oui, comme partout, Hill Crest est confronté au manque de moyens et de personnel. De sorte que cette clinique privée survit chichement avec des ressources limitées. Le personnel médical hypermotivé par sa mission parvient à rétablir un semblant d'équilibre. La sécurité est assurée par une poignée de gars baraqués, mais sans qualifications, affectés en priorité dans cette unité, la plus délicate. Un système de caméras vidéo obsolètes vient compléter l'ensemble. La direction a choisi d'embaucher des retraités souhaitant arrondir leur faible pension pour surveiller les écrans de contrôle. Autant dire que si Hill Crest n'a jamais eu à déplorer d'évasion, ce n'est pas grâce à sa parfaite étanchéité.

Nick poursuit son chemin en sachant qu'il condamne le patient du couloir à rester dans sa merde jusqu'au lendemain matin.

Il est assez honnête pour admettre que cet hôpital n'était pas celui qu'il visait quand il a achevé ses études, mais avec ses parents qui sont toujours sur son dos malgré les années, avec la proximité qu'ils ont toujours exigée de lui, c'est un bon compromis. Et puis, dans l'ensemble, Nick est un bon praticien. Il a aidé des tas de gens à se sentir mieux.

Il a commencé par travailler dans le pôle dédié aux adolescents. Puis il a progressivement gravi les échelons pour finir par seconder le professeur Johnson dans le PICU, le service réservé aux adultes internés pour dépression sévère, anxiété, désordres post-traumatiques, abus sexuels, troubles de la personnalité, bref des patients nécessitant des soins plus poussés. En cela, Adam Gibson rentre parfaitement dans les cases de ce programme. Après son expérience traumatisante lors de l'émeute de la prison de William E. Donaldson, il ne pouvait qu'atterrir entre les bras de celui à qui il doit tous ses malheurs. Surtout depuis que la carrière universitaire du professeur Johnson le tient hors de l'hôpital la majeure partie du temps.

Nick s'apprête à monter dans sa voiture quand on lui tape sur l'épaule. Il se retourne.

— Oh, professeur Johnson ! Je ne savais pas que vous étiez là.

Le vieil homme sourit.

— Je fais souvent un saut en fin de journée pour signer quelques courriers et remplir de la paperasse. Vous aviez l'air si absorbé que j'ai hésité à vous aborder.

— Depuis que vous m'avez confié ce poste, admet Nick avec un sourire timide, je ne vis que pour améliorer la vie de mes patients.

— Et vous réussissez cette mission à la perfection. Mais il est tard. Vous devriez aller vous reposer.

Nick approuve.

— Oui. Je rêve d'une bonne nuit de repos.

— Et moi donc ! Alors bonne nuit, Nick.

— Bonne nuit, professeur.

Le toubib sort du parking et roule au hasard dans les rues de Birmingham. En réalité, il n'a aucune intention d'aller se coucher, même si la soirée est plus qu'entamée. Au contraire, il a prévu de faire une halte dans un bar, ou dans n'importe quel endroit où il pourra trouver de la compagnie. Histoire de dénicher une fille pour passer un moment agréable. Rien de sérieux, juste une envie à satisfaire.

Il se gare devant un établissement sans prétention et entre, s'accoude au bar et commande une bière.

Là, il observe les femmes présentes. Il y a de tout ici, de la vieille peau défraîchie qui espère trouver un désespéré prêt à coucher avec n'importe qui, à la jeunette qui compte sur ses atouts pour séduire un riche protecteur. Plusieurs clientes lui rendent son regard de façon prometteuse. Il se détend enfin, car il sait que sa quête a de bonnes chances d'aboutir.

En attendant que l'une d'elles se décide à faire le premier pas, il se demande une fois de plus pourquoi il a ressenti le besoin de faire de Gibson son confident.

Ce type l'a privé de sa collection de pimbêches condamnées au silence et à l'humilité. Il a identifié toutes ses victimes, dont Lana. Il a pu reconstituer son parcours au fil des ans. Il a mis le doigt sur le cœur de son rituel. Il l'a approché plus que personne avant lui. Pour la première fois de sa vie, Nick a eu peur d'être démasqué.

Or, la peur a toujours des effets curieux sur lui. Il redevient ce jeune garçon effacé et vide qui doit absolument combler ses manques grâce à l'attention d'une personne du sexe opposé. Et c'est là qu'il est contraint de jouer les équilibristes entre trouver une fille gentille qui rassasie son besoin à court terme et éviter de croiser le chemin d'une Lana bis qui éveille sa part sombre et qu'il devra tuer à un moment ou à un autre.

D'ordinaire, le stress et le manque de présence féminine le conduisent immanquablement à un passage à l'acte. Or, il ne peut pas prendre de risque en ce moment, parce qu'il n'a plus de planque pour cacher ses trophées, plus de corps à observer pour apaiser ses pulsions, plus de zone tampon pour décharger la pression.

C'est comme s'il était... mis à nu.

Il se passe une main nerveuse dans les cheveux.

— Vous avez l'air bien sérieux...

Une femme d'une trentaine d'années vient de se décider à l'approcher. Elle a sorti sa tenue des grands soirs. Une robe moulante noire si serrée que sa poitrine menace de déborder.

Nick croise son regard. Il la fixe les quelques instants nécessaires pour interpréter les ridules qui entourent ses yeux, la courbe triste de sa bouche, la teinture bon marché qui peine à cacher les racines de ses cheveux, la lueur désabusée dans son regard. Cette fille est parfaite et inoffensive.

— Je sens que je vais enfin pouvoir me détendre, sourit-il. Vous voulez un verre ?

Elle s'assoit à ses côtés sur un tabouret de bar.

— Gin-tonic, s'il vous plaît.

Elle croise les jambes. De là où il est, Nick a une vue plongeante sur ses cuisses galbées presque entièrement découvertes par sa jupe ridiculement courte. Dans son regard brillant, il saisit le message : elle l'a fait exprès, bien sûr.

— Je m'appelle Rachel.

— Et moi Nick.

Ils se mettent alors à discuter de tout et de rien, dans un ballet savant pour arriver à ce qui les motive tous les deux. C'est elle qui craque la première. Elle se mord la lèvre, hésitant encore à faire une telle proposition à un parfait étranger :

— Et si nous allions prendre un verre dans un endroit plus calme ?

— Très bonne idée.

Elle sourit avec timidité.

— Chez moi par exemple. J'habite juste à côté.

Il lui prend la main et l'entraîne à l'extérieur du bar. Là, elle le guide jusqu'à son appartement. Quand il voit les vêtements masculins accrochés au portemanteau et les photos d'elle et d'un type séduisant, Nick comprend qu'elle a agi sous le coup d'une émotion négative : vengeance, tristesse, trahison... Mais qu'importe. Il ne lui pose aucune question parce qu'il attend peu de choses d'elle : son corps, son sexe et le plaisir qu'ils vont éprouver. Point final.

Il s'approche pour lui retirer sa petite robe noire. Une fois nue, elle cache ses formes voluptueuses derrière ses mains. Il capte son regard chargé de gêne et de souffrance. Combien d'années a-t-elle passées avec son conjoint qui, à coups de paroles blessantes, l'a visiblement convaincue qu'elle n'était pas séduisante ? Nick lui saisit les poignets pour la regarder.

— Tu n'as pas besoin de faire ça.

Il caresse sa taille un peu épaisse et descend vers ses hanches un peu trop rondes.

— Tu es magnifique.

Elle lève les yeux vers lui et il y trouve ce qu'il attendait d'elle. Il l'embrasse tout en la repoussant vers le lit. Il se déshabille et la rejoint.

Quand il quitte son appartement, Nick a reboosté les batteries de son estime et repoussé l'échéance.
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— JE HAÏSSAIS MA SŒUR.

Rien qu'en prononçant ces mots, il en ressent encore toute la charge émotionnelle : colère, jalousie, sentiment d'injustice...

— Je devais rester discret parce que mes parents lui donnaient toujours raison, quelle que soit la situation. Et elle a vite compris comment retourner cet atout contre moi. Si on se disputait, j'étais systématiquement puni. Tout était de ma faute. Elle me rabaissait, m'humiliait, me frappait et une fois que je m'énervais, ça me retombait dessus. J'ai dû apprendre à contrôler mes réactions, à fermer mon esprit à ses attaques, à jouer la comédie devant ma famille, à simuler l'entente cordiale. Elle a alors changé son fusil d'épaule pour me pourrir la vie à l'école.

Il s'affaisse un peu sur lui-même.

— Même aujourd'hui, je ne comprends pas pourquoi elle ressentait le besoin d'agir ainsi alors qu'elle avait tout ce dont elle pouvait rêver. Lana travaillait bien en classe, elle était entourée, admirée, aimée, choyée... Comment ses amis ont-ils pu se laisser berner ?

Il serre les poings.

— À mes yeux, elle n'avait rien de plus que les autres, sauf qu'elle était un peu plus chiante et pénible. Mais mes parents et beaucoup de monde la voyaient comme une déesse. Tu parles ! C'était une vraie vipère, rancunière, mauvaise, hargneuse.

Face à lui, Adam soupire. Nick s'interrompt en passant sa main dans ses cheveux blond foncé coupés très court.

— Oui, je sais, je m'emballe. Mais si tu savais tout ce qu'elle m'a fait... Une fois, elle a envoyé un de ses copains piquer mes fringues dans mon casier. Je me suis retrouvé à poil en sortant des douches après le sport. Je n'ai pas osé sortir du vestiaire. J'ai loupé mes cours alors que j'avais un examen très important à passer. Et tu sais pourquoi elle a fait ça ? Parce que j'avais demandé à voir un reportage à la télévision le soir de son émission favorite. Mes parents lui avaient donné raison, bien sûr, et ils avaient enregistré ce qui m'intéressait pour que je le regarde un autre jour. Et pourtant, je l'ai payé très cher.

Il secoue la tête alors que les souvenirs l'envahissent.

— Ce n'est pas la seule fois qu'elle m'a ridiculisé à l'école. Si je passais près d'elle et de ses copines un jour où elle était mal lunée, elle leur disait que j'avais un sexe minuscule, que je ne me lavais jamais, que j'aimais les garçons, que je n'avais jamais embrassé une fille... Elles ricanaient dans mon dos et me suivaient jusqu'à ma classe en se moquant de moi. Vu leur popularité, elles faisaient des émules et c'est sous un déluge de sarcasmes que je me déplaçais dans les couloirs. Et ses copains n'étaient pas les derniers à me persécuter dans l'espoir de se faire bien voir. Je me suis retrouvé enfermé dans le gymnase. Ils m'ont plongé la tête dans la cuvette des toilettes. Ils ont enduit mon casier avec de la glu pour que je m'en mette plein les mains. Ils ont volé tous mes cahiers d'école, planqué mes livres des dizaines de fois. Ils m'ont coursé et plongé dans une immense flaque de boue...

Il marque une pause pour reprendre son souffle et son calme, surtout. Ces souvenirs le font se sentir à nouveau misérable et c'est très mauvais pour lui. Il doit se souvenir qu'il n'a plus rien en commun avec celui qu'il était à cette époque-là.

— Pris séparément, rien de tout cela n'était grave, mais mis bout à bout, je vivais un enfer quotidien. Aujourd'hui, ça porte un nom : le harcèlement. N'importe qui aurait perdu la tête à ma place.

Adam détourne les yeux. Nick s'approche et s'assoit sur le bord de son lit.

— J'entends tes objections : était-ce une raison pour la tuer ?

Il pose ses doigts sur la joue de l'ancien flic pour l'obliger à le regarder.

— À toi d'en juger. Un jour je me suis procuré un magazine porno. Tous les gosses de mon âge l'ont fait. En le reluquant, je me suis retrouvé avec une érection monstrueuse. Je pensais être seul à la maison, alors je me suis caressé. Manque de pot, Lana a débarqué sans prévenir. Elle a ouvert la porte sans frapper et m'a surpris en train de me masturber. J'ai vu son regard et j'ai su que je ne me relèverais jamais de ça.

Il déglutit.

— Elle a commencé à se foutre de moi, à dire qu'elle allait en parler à tout le monde à l'école. Puis elle m'a montré sa saloperie de robe porte-bonheur en disant que c'était vraiment son jour de chance. Et d'un seul coup, je me suis retrouvé au-dessus d'elle, les mains serrées sur sa gorge. Enfin, elle se taisait. Enfin, je la dominais. Et c'était bon, tu ne peux pas savoir.

— Hum...

— Oui. Je l'ai tuée.

Nick se passe les mains sur les yeux comme s'il se réveillait d'un songe.

— Ensuite, j'ai eu peur de ce que je venais de faire. Cette fille m'avait déjà assez coûté sans qu'à cause d'elle je finisse ma vie en prison. J'ai alors mis son corps dans une bâche et je l'ai déposé dans le coffre de la voiture que mes parents lui avaient payée pour ses seize ans. J'ai pris le volant et j'ai roulé vers le nord sans savoir où aller. Et puis, j'ai repensé à cet été où mes parents m'avaient envoyé faire du camping avec d'autres garçons de mon âge. Notre camp de base était situé entre les rives de la rivière Frileys et le lac Holt. Tu as eu l'occasion de t'y rendre, n'est-ce pas ? C'est pendant un rallye pédestre qu'un copain et moi, on s'était égarés. La pluie nous avait obligés à nous abriter dans ce qui ressemblait à l'entrée d'une grotte. On avait tenté de l'explorer, mais la peur nous avait fait battre en retraite. Je n'y avais jamais repensé avant ce jour. Je ne savais même pas si j'étais capable de la retrouver ni si je pourrais y cacher son cadavre, mais c'était ma seule chance.

Là, il sourit avec une satisfaction évidente.

— J'ai déposé le corps à l'intérieur. Je suis rentré à temps pour que ma mère me trouve dans ma chambre. Elle était très inquiète parce que Lana ne l'avait pas rejointe au centre commercial.

— Hum...

— Arrête avec ces bruits désagréables ! s'énerve Nick. Je ne te demande pas de participer, juste d'écouter !

Il reprend avec plus de sécheresse :

— Je croyais que j'allais être suspecté, que tout le monde allait se souvenir de ce qu'elle m'avait fait. Ils allaient alors forcément me désigner comme coupable et tout serait fini. Mais non.

Adam ferme les yeux. Son désespoir est perceptible. Nick lui donne une petite tape sur la joue pour récupérer son attention.

— Pendant plus de trois ans et demi, je me suis tenu tranquille, parce que même si ce n'est pas de ce genre d'attentions ou de reconnaissance dont je rêvais, mes parents se sont soudain souvenus que j'existais. Trop même. À cause de ma mère, je me suis fait larguer par ma première copine qui me reprochait mon indisponibilité chronique.

Il soupire avec nostalgie.

— Grâce à Meredith, j'ai compris ce que pouvaient m'apporter les femmes comme elle : la plénitude, la reconnaissance, l'admiration. À travers son regard, j'existais pour la première fois. J'étais entier. Du coup, quand elle m'a quitté, je me suis retrouvé en difficulté. C'est à cause de cette rupture que j'ai éprouvé le besoin de tuer pour la deuxième fois.

Malgré son regard toujours trouble, Adam réagit bizarrement à cette dernière affirmation. Son petit bruit de gorge ressemble à s'y méprendre à un gloussement.

De sorte que Nick éprouve le besoin de se justifier :

— Je ne suis pas comme tous ces tueurs en série inadaptés qui vivent en marge de la société avec une étiquette de frappadingue plantée au milieu du front. Je ne vis pas isolé, j'ai des amis, des voisins qui pensent que je suis un gars serviable. Je suis quelqu'un de tout à fait fréquentable. J'ai des rapports normaux avec les femmes. J'aime leur donner du plaisir. Je n'ai aucune pulsion violente ou de problème d'impuissance quand je suis avec une fille. Oui, tout va bien...

Adam lève les yeux au ciel. Nick se rembrunit.

— Enfin tout allait bien jusqu'à ce que tu viennes mettre ton nez dans mes affaires.

Contrarié, il se lève.

— Et regarde où ça t'a mené.
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NICK POSE LES PIEDS sur son bureau et tripote sa gourmette avec nervosité. Puis il se penche en arrière, les mains croisées derrière la nuque, et bâille à s'en décrocher la mâchoire.

Il est devant son ordinateur, dans son quatre-pièces en angle, au dernier étage du 2030 11th Avenue S, situé à moins de vingt minutes d'Hill Crest, doté de toutes les commodités, d'une belle vue, pour un loyer dérisoire. Nick n'a pas hésité une seconde avant de signer le bail. Il y vit seul, même si une des locataires passe son temps à frapper à sa porte pour lui demander du sucre ou l'inviter à prendre un café. Sa voisine de palier, âgée de quatre-vingts ans, est sourde comme un pot et il l'aide de temps en temps à monter ses sacs de courses ou à descendre ses poubelles. Il s'entend bien avec un jeune couple qui a emménagé récemment, ainsi qu'avec un homme de son âge qui vient de divorcer.

Comme il l'a dit à Gibson, il a une vie des plus ordinaires en dehors de son hobby...

La tête posée sur le dossier de son siège, il regarde par la fenêtre. Le ciel est d'un noir d'encre à cette heure de la nuit. Quelques timides étoiles percent la voûte céleste. C'est joli, pourtant il s'en fout complètement.

Il est engourdi de fatigue, incapable de trouver la force de se traîner jusqu'à son lit ou de poursuivre ce qu'il était en train de faire avant de rester figé ainsi, le nez en l'air.

Après son service, il est rentré directement chez lui parce qu'il est conscient d'avoir beaucoup trop tiré sur la corde. Impossible d'enchaîner les gardes, de ne jamais prendre de jours de récupération, de rester dehors jusqu'à pas d'heure pour trouver une fille et lui faire l'amour ensuite, sans y laisser sa santé.

Il commence à payer le stress, son rythme de vie, ses abus. Son organisme tire la sonnette d'alarme.

Allez, encore cinq minutes et il ira se coucher.

Il attend en effet une réponse de Miranda, une charmante jeune femme de Birmingham avec qui il a entamé une relation virtuelle sur un site de rencontres. À défaut de disposer de beaucoup de temps, Internet est un bon moyen pour trouver des femmes qui recherchent la même chose que lui. Les échanges écrits lui permettent aussi de cibler leur personnalité et d'éliminer toutes les Lana bis. Il veut des filles douces qui lui donnent l'impression d'être quelqu'un de bien, séduisant et doué.

Un bip l'alerte. Enfin le message qu'il attendait. Il le lit avec impatience avant de rester face à l'écran, dubitatif. Miranda minaude, fait sa timide.

Il tape une brève réponse pour la pousser à prendre une décision :

Je veux te rencontrer. J'ai envie de croiser ton regard. D'entendre ta voix.

Il attend encore un peu. Un autre mail arrive :

Moi aussi, j'ai très envie de te voir, mais je suis coincée. Je n'osais pas te parler de mes problèmes qui font que je ne pourrai pas te voir avant plusieurs jours. Je suis en voyage en Afrique. Je pensais que tout irait bien et que j'avais prévu un budget suffisant, mais il me manque de l'argent pour payer mon billet retour. Peux-tu me prêter cent dollars pour que je puisse rentrer ? Je suis impatiente de te rejoindre.

Nick est furieux. Il vient de perdre un temps précieux à draguer du vent. Il imagine un putain de brouteur, un de ces Africains plantés derrière leur ordinateur qui répondent à des messages de façon plus ou moins soft, en se faisant passer pour des jeunes gens sexy, en vue d'appâter des pigeons croisés sur le Net. Ces profiteurs vivent de la crédulité de personnes en mal d'affection et de contact.

D'un geste rageur, il dégage la pseudo-Miranda de ses contacts. Cela ne suffit pas à apaiser sa colère. Il se désinscrit de ce foutu site de merde qui est censé vérifier l'identité de ses membres. Et il finit par classer l'adresse mail de l'arnaqueur en indésirable.

Sa flambée de colère le laisse vide, mais elle a le mérite de lui donner l'impulsion nécessaire pour se lever. Il éteint son ordinateur et rejoint la salle de bains.

Pendant qu'il se brosse les dents, il pense à Adam Gibson. Curieux : depuis qu'il lui confie ses plus sombres secrets, il se sent de plus en plus mal, comme si évoquer ses souffrances passées à voix haute les réveillait et leur redonnait de la puissance.

Est-ce pour cela qu'il comptait vraiment sur cette Miranda pour le soulager de la tension permanente qui l'habite depuis quelque temps ? Oui. Sans doute.

Il est aussi fragile en ce moment qu'à chaque fois qu'il a ressenti le besoin de tuer.

Nick s'ébroue, s'exhorte au calme.

Le stress ne lui a jamais réussi.

Du calme...

Sa fatigue est telle qu'il devrait s'endormir sans peine. Pourtant, une fois au lit, son esprit sautille d'un sujet à l'autre, d'une préoccupation à une autre. Il a les yeux brûlants mais rien à faire, impossible de trouver le sommeil.

Il se tourne, se retourne, avant de comprendre qu'il va devoir changer radicalement sa façon de gérer Adam Gibson, sous peine d'y laisser trop de plumes.

Oui. Il va devoir remettre de l'ordre dans sa vie.
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— JE SUPPOSE QUE TU T'ES DEMANDÉ comment je m'y prends.

Adam ne répond pas. Même s'il a les paupières fermées, Nick sait qu'il est réveillé et l'écoute.

— Je vais te dire une chose...

Il tarde à finir. Adam cède, ouvre les yeux.

— Je ne sais pas vraiment ce qui active ma pulsion. Je la sens monter et quand je cherche à comprendre ce qui m'a mis dans cet état, je découvre une brune qui se la pète.

Il hausse les épaules, presque surpris par son aveu.

— Je n'y peux rien. Ce genre de filles, les Lana bis, me volent toute mon assurance. Elles constituent une insulte à ce que je suis devenu aujourd'hui. Elles me rappellent à quel point je n'étais rien tant que ma sœur vivait et à quel point je redeviens un être fade et vide à travers leurs yeux.

Adam s'agite. Nick regarde sa montre et constate que c'est le moment de lui donner une nouvelle dose du traitement qu'il a mis en place pour récupérer un peu de temps pour lui. Avec ces injections qui ne sont inscrites nulle part, mais qui le maintiennent sous contrôle en son absence, Gibson ne risque plus de lui causer de tort.

— C'est l'heure de ta dose de Thorazine.

Adam ne se défend même pas quand Nick lui plante la seringue entre les orteils.

Alors qu'il appuie sur le piston, le psychiatre réfléchit à son cocktail médicamenteux : deux ampoules de vingt-cinq milligrammes de Thorazine deux fois par jour pour l'assommer et le rendre somnolent et confus, une prescription élevée d'Ativan, un anxiolytique dont l'utilité est contestée dans les cas de syndrome de répétition, mais qui couplé à la Thorazine renforce l'effet de somnolence et, pour finir, une dose très faible d'antidépresseur, le Celexa, un remède qui serait pourtant idéal dans le cas du policier souffrant de flash-back, de cauchemars récurrents et de dépression.

Pour compléter le tableau, son état apathique lui interdisant toute interaction avec les autres, Adam est privé des psychothérapies qui pourraient le libérer par l'abréaction ou la reviviscence complète de ce qu'il a vécu en prison. Or, sans la possibilité d'évacuer la charge émotionnelle liée à son traumatisme et maintenu dans un état de sommeil presque permanent qui favorise le syndrome de répétition, Adam perd de plus en plus pied. État dépressif que Nick évite soigneusement de traiter.

Un sourire flotte sur ses lèvres. Il se rassoit sur le lit d'Adam.

— Nous en étions donc au moment où ma pulsion est activée. À ce moment-là, ne pense pas que je ne lutte pas. Je quitte les lieux illico. Pourtant, c'est plus fort que moi, j'y retourne quelques jours plus tard. Souvent, je ne les revois jamais. Et crois-moi ou non, je suis soulagé.

Il hausse les épaules comme s'il s'excusait.

— Mais si je les rencontre à nouveau, leur destin est scellé. Dès que je les repère, je ressors pour les attendre et les suivre jusqu'à chez elles, au cas où j'aurais besoin de connaître leur adresse. Je ne suis pas pressé. J'attends le moment où elles se retrouvent seules et à ma portée. Je ne prends aucun risque, je ne me contente d'aucune routine.

Les paupières d'Adam clignent et Nick croit percevoir sa curiosité.

— Tu veux savoir comment je les attire à l'écart, n'est-ce pas ? Rien de plus simple. Je te garantis qu'elles se font presque toutes avoir. J'ai un enregistrement des pleurs d'un nouveau-né. Les femmes sont génétiquement programmées pour laisser la priorité à un bébé, même si leur survie est en jeu. Et cet instinct leur ôte toute prudence... Après je n'ai plus qu'à les droguer, sourit-il, et à les mettre dans le coffre de ma voiture. Une fois dans la grotte, je les étrangle. Aucune fioriture dans ma façon de faire. Je n'ai pas d'érection à ce moment-là, je ne les viole pas, je ne jouis pas sur leur cadavre. Rien de tout ça. Je suis juste soulagé de pouvoir redevenir l'homme qui a pu naître après la mort de Lana.

— Rrr...

Nick sursaute et lance un regard vers son patient. Adam tend les lèvres comme s'il voulait parler.

— Rrrroob...

Épuisé par cet effort, il retombe sur son oreiller. Nick l'observe avec inquiétude. Ça, ce n'était pas prévu au programme. Cela prouve qu'Adam est encore capable d'interagir avec les informations qu'il lui livre.

Pour la millième fois, Nick hésite, se reproche sa folie. Et pour la millième fois, il ne lutte que quelques instants avant de reprendre :

— Tu veux savoir pourquoi je leur enfile une robe qui ressemble à celle que portait Lana le jour de sa mort ? C'est une espèce de pied de nez. Une façon de me moquer d'elle et de son porte-bonheur débile. Une fois qu'elles sont revêtues de cette tenue, la ressemblance est presque parfaite. Toutes ces Lana bis ont perdu leur morgue. Je les place dans leur bâche puis à l'endroit d'où tu n'aurais jamais dû les extraire.

Adam a le regard vitreux à présent. La Thorazine fait enfin effet. Nick se lève.

— Quand mes parents m'ont appelé pour me dire qu'un charnier avait été découvert par la police, ça a été un choc terrible pour moi. Tu n'imagines pas. Mais ce n'était rien par rapport à ce que j'ai ressenti quand tu as annoncé à mes parents que le corps de Lana venait enfin d'être retrouvé. J'ai eu peur d'avoir laissé des indices incriminants sur elle, plus encore que sur les autres.

Là, il marque une pause et lâche un petit rire méprisant.

— Pourtant, au moment où tu aurais pu devenir vraiment dangereux, tu t'es pris un sacré mur dans la gueule ! Rappelle-moi combien de points de suture les médecins ont dû te faire pour réparer ton anus ? Dix ? Je comprends que tu aies sombré dans la dépression. Qui pourrait encore se regarder dans un miroir après avoir été violé par des détenus, tous plus dégueulasses et pervers les uns que les autres ?

— Hum...

— Oh ! Attends, tu baves.

Nick se penche vers lui et l'essuie.

— Le plus drôle dans tout ça, c'est que tu aies atterri ici, entre mes mains. Tu dépends de moi pour tout, moi l'assassin que tu recherchais. Et puis surtout, avec ta défection, je suis intouchable maintenant. Le seul qui aurait pu découvrir la vérité après ton départ, c'était Al Scarone, mais il a fait un infarctus. Et depuis, l'enquête est à l'arrêt.

Al ? Infarctus ? Adam gémit.

— Oh, tu ne le savais pas ? Désolé. Si ça peut te rassurer, il est mort sans souffrir, c'est l'essentiel !

Il rejoint la porte en riant.
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— BONJOUR, MONSIEUR GIBSON !

Le ton enjoué et féminin est très différent de celui auquel Adam a été contraint de s'habituer au fil des jours. Il entrouvre les yeux pour découvrir qui incarne cette modeste modification dans la grisaille de son existence.

Une jeune femme brune ravissante est en train d'ouvrir les rideaux de la fenêtre grillagée de sa minuscule chambre spartiate dans laquelle tout a été pensé pour assurer sa sécurité ou éloigner la tentation du suicide. Comme il n'a que ça à faire depuis des jours, il connaît par cœur chaque détail de son domaine, à l'exception du réduit qui occupe un angle de la pièce. Un cabinet de toilette avec un WC et un lavabo d'après ce qu'on lui a expliqué. Trop assommé par son traitement pour parvenir à se lever seul, il dépend pour le moment des aides-soignants pour les petits détails techniques. De quoi lui démolir encore plus le moral...

L'infirmière se tourne vers lui.

— Je m'appelle Rebecca Baxter.

Adam regarde vers la porte qu'il distingue à peine au milieu de la brume cotonneuse qui ralentit son cerveau et ses perceptions. Il voudrait parler, mais l'effort lui semble presque insurmontable. Il tend les lèvres et parvient tout juste à murmurer une syllabe :

— Où...

Elle suit son regard. Avec un sourire empli de candeur, elle finit sa question à sa place.

— Où est le docteur Hoffmann ?

Il cligne des yeux pour confirmer. Elle évolue dans la chambre pour changer l'eau de son verre sur la table de nuit, replacer un fauteuil dans un angle, remonter la couverture sur lui, tout cela à une telle vitesse qu'il en a le tournis.

— Il est cloué au lit par la grippe. Il voulait venir quand même, mais le professeur Johnson l'a renvoyé chez lui. Imaginez une épidémie de grippe chez le personnel dans un centre comme le nôtre... Bref, je suis chargée de prendre soin de vous en son absence.

Un soulagement intense envahit Adam. Que le médecin ne soit pas là est une très bonne nouvelle. Il en a la certitude, même s'il est bien incapable de dire pourquoi. Confusément son absence signifie une journée de liberté dans l'enfermement infernal qu'est devenue sa vie, c'est plus qu'il n'aurait pu en rêver. Adam en a les larmes aux yeux.

Rebecca Baxter s'en aperçoit.

— Oh, monsieur Gibson ! fait-elle en s'approchant. Cela ne doit pas être facile pour vous de rester cloué dans cette chambre. Le docteur Hoffmann dit que vous n'êtes pas encore prêt à voir du monde...

Elle hausse les épaules, comme si elle désapprouvait ce diagnostic.

— Il dit aussi que vous refusez de recevoir vos enfants quand ils viennent vous rendre visite.

Adam sent son cœur moribond s'agiter dans sa poitrine. Serait-ce possible que Debby et Ethan n'aient pas encore fait une croix sur lui ? Après toute la souffrance qu'il leur a infligée, la peine, le désespoir, ils tiendraient encore à leur père ?

Soudain, un gouffre béant s'ouvre en lui, celui du manque. La demi-existence qu'il vivait avant d'être interné lui semble soudain bien enviable. Même si à l'époque il ne supportait plus leur omniprésence ou leurs attentions à son égard, aujourd'hui il en rêve. Il veut voir ses enfants, ne serait-ce que quelques misérables instants volés à sa camisole chimique.

Il lève les yeux vers l'infirmière, des yeux chargés d'espoir et de supplication. Elle réfléchit quelques secondes.

— J'ai une idée. Est-ce que ça vous dirait de sortir de cette chambre et de rejoindre la salle commune ? Cela pourrait vous distraire un peu...

Là, son soulagement se fait plus intense. Il hoche la tête avec lenteur.

— Super. Je pourrai même trouver du temps pour vous emmener prendre un peu l'air dans le parc de l'hôpital, si vous le voulez.

Adam est submergé d'émotion d'un seul coup. Elle lui tapote la main avec gentillesse. Il se rétracte pour éviter son contact. Même s'il sait qu'elle ne lui veut pas de mal, qu'elle n'a rien en commun avec un détenu de la prison, ses doigts frais posés sur lui le tétanisent.

— Ne vous inquiétez pas. Nous ne ferons rien de plus que ce que vous êtes prêt à supporter. Je reviens.

Elle sort de la pièce sous le regard terrorisé d'Adam. Et si elle trouvait autre chose de plus intéressant à faire que de s'occuper d'un patient comme lui ?

Les secondes s'égrènent, interminables. Et tout ce temps, il reste lucide. Pas autant que dans sa vie d'avant certes, mais bien plus que depuis son arrivée ici. Cette conversation l'a comme éveillé d'un coma dans lequel il aurait plongé depuis plusieurs mois.

Au fil des minutes, un doute émerge. Il voudrait regarder ses pieds pour vérifier cette idée fixe qui vient d'envahir son esprit, mais ils sont cachés et il n'a pas la force de soulever sa couverture. Seule certitude, son médecin est absent et il ne s'est jamais senti aussi bien. Y a-t-il un lien ?

Privé d'une partie de ses injections quotidiennes, son esprit se remet à fonctionner avec lenteur. Des phrases, des mots, des révélations fracassantes se mettent à tourner en boucle dans sa tête.

A-t-il vraiment entendu les confidences d'un tueur en série ? Tout est si flou...

La porte s'ouvre, l'infirmière entre en poussant un fauteuil roulant.

— Prêt ?

Le visage d'Adam se fend en deux sous l'effet du sourire qui écarte ses lèvres. Surpris lui-même par cette sensation inattendue dont il a perdu l'habitude, il sursaute.

Elle place le fauteuil juste à côté de son lit et l'aide à se glisser dedans. Ensuite, elle ouvre la porte du placard pour trouver ses chaussons. Adam en profite pour regarder ses pieds. Des petits hématomes bleuissent l'écartement entre ses orteils.

Elle lui enfile ses pantoufles avant de se planter devant lui.

— Vous êtes toujours partant ?

Il incline la tête.

— Alors on y va.

Parvenu dans le couloir, il éprouve déjà une sensation vertigineuse d'espace et de liberté. Puis l'infirmière Baxter tourne à un angle et ils débouchent bientôt face à des portes coupe-feu ouvertes sur un espace empli de lumière.

— C'est la salle commune.

Adam a le temps de voir une poignée d'individus postés devant un écran de télévision diffusant une publicité pour un produit contre les verrues. Ils ont l'air fascinés.

L'infirmière passe près de deux aides-soignants qui montent la garde. Ensuite, elle longe une table. Assis à un bout, deux hommes assez jeunes sont en train de discuter. Quand ils repèrent l'infirmière, ils se redressent avec un air coupable. L'un des deux, visage poupin et corps potelé, cache un objet derrière son dos avec une discrétion toute relative.

— Pat, Phil, pas de bêtises ! D'accord, les garçons ?

Le second, plus grand et plus anguleux, répond avec un sourire gêné :

— Non. Non.

Elle se penche pour murmurer à l'oreille d'Adam :

— Ils sont terribles, ces deux-là. Très bricoleurs, ils passent leur temps à trafiquer tous les objets qui leur tombent entre les mains. Même les plus anodins deviennent des armes redoutables avec eux. Leur dernière lubie en date : ils sont persuadés qu'un groupe paramilitaire tente d'infiltrer cette unité psychiatrique. Depuis, ils ont constamment le nez dans le mécanisme des serrures électroniques pour renforcer la sécurité des patients. Je ne vous cache pas qu'ils provoquent plus souvent des catastrophes qu'autre chose..., rit-elle.

Elle s'arrête près d'une immense baie vitrée avant de faire le tour du fauteuil pour le dévisager.

— Est-ce que la vue vous convient ?

Adam est déjà totalement absorbé par ce qu'il a sous les yeux : les gens qui se promènent dans le parc, les oiseaux dans le ciel, les feuilles des arbres qui bougent sous l'effet du vent, un écureuil qui saute de branche en branche...

Son air émerveillé n'échappe pas à l'infirmière. Elle fait mine de lui toucher le poignet avant de retenir son geste.

— Je repasserai plus tard pour voir si vous avez besoin de quelque chose.

Oui, il est émerveillé. Émerveillé à l'idée que le monde a continué de tourner sans lui. D'un seul coup, il se sent si petit et insignifiant comparé à la vie en général. Comment a-t-il pu imaginer un jour qu'il était au centre de tout ? Comment a-t-il pu croire que son malheur marquait l'arrêt du cours du temps ?

Bon sang ! Pendant qu'il se lamentait sur son triste sort, Al est mort. Il l'a appris par la bouche d'un... il secoue la tête alors que des mots curieux lui viennent à l'esprit.

D'un tueur en série !

Il baisse les yeux vers ses pieds, où il a vu les traces de piqûres. Il se laisse happer par un maelstrom d'images confuses. Son viol, sa dépression, son internement, les confidences du tueur de Lana, les révélations fracassantes sur son mode opératoire et sa signature...

Délires ou souvenirs ? Avec tous les médicaments qu'on lui fait ingurgiter ici, il pourrait être en train de perdre les pédales sans même s'en apercevoir, ou en plein délire. Et si son cerveau créait ces idées juste pour donner un sens à l'épreuve qu'il vit ? Pour ce qu'il en sait...

Il ferme les yeux et compte jusqu'à trois. Quand il les rouvre, il est toujours là, face à la fenêtre.

Se pourrait-il que le docteur Hoffmann soit vraiment coupable ?

 

— Monsieur Gibson ?

Il détache difficilement son regard d'un groupe d'adolescents jouant au frisbee dans le parc. Leurs T-shirts colorés qui s'agitent au gré de leurs mouvements forment une image.

Rebecca Baxter se tient face à lui, agitant les mains avec nervosité.

— Je sais ce que le docteur Hoffmann a dit à propos de vos visites. D'ailleurs, je n'avais pas prévu que votre famille passerait aujourd'hui quand je vous ai proposé de venir ici. Pourtant, ils sont bien là.

Le cœur d'Adam fait un bond dans sa poitrine. Il lève la tête et regarde avec espoir vers l'entrée. Rebecca Baxter n'a pas besoin de plus d'explications.

Et c'est bien comme ça car la bouche d'Adam reste scellée. Ses yeux se remplissent de larmes. L'infirmière sort un mouchoir en papier de sa poche et lui essuie les joues avec douceur.

— Voilà. Je prends ça pour un oui.

Elle fait rouler le fauteuil jusqu'à l'ascenseur avant d'annoncer :

— Je vais rester avec vous. Dès que vous le souhaiterez, faites-moi signe et je vous ferai remonter dans votre chambre.

Avant d'appuyer sur le bouton du rez-de-chaussée, elle passe son badge sur un lecteur. Les portes se referment. En sortant, l'infirmière tourne à gauche, longe un couloir sur une trentaine de mètres avant de franchir une grille grâce à sa carte magnétique. Elle lance un salut vers la caméra de surveillance afin de faire déverrouiller la seconde ouverture. Ensuite, elle le conduit dans une pièce aux couleurs pastel reposantes, décorée de scènes champêtres infantilisantes, d'écureuils grignotant leur noisette, de faons câlinant leur mère et d'un hibou prenant son envol.

À contre-jour, Adam distingue trois silhouettes qui lui tournent le dos. Il entend leur conversation à mi-voix :

— Tu crois qu'il va accepter de nous voir cette fois-ci ?

Nicole caresse la tête d'Ethan.

— Je n'en sais rien, mon grand.

Ils ont dû être tant de fois éconduits sans même qu'Adam soit informé de leur présence.

À cet instant, il réalise qu'il est mort de trouille. La dernière fois qu'il les a vus, il n'était vraiment pas à son avantage puisque pour son propre bien, ils ont préféré le faire enfermer ici.

La honte l'envahit. Une fois de plus. Honte de ce qu'il a subi, d'avoir été incapable de se relever, de les avoir abandonnés, de ce qu'il leur a montré de lui...

Un sanglot le secoue.

En l'entendant ils font volte-face. Dans leur regard, il perçoit cet instant de flottement pendant lequel ils prennent la mesure des changements qui se sont opérés en lui. Et à la lueur d'incertitude qu'il capte dans leurs yeux, il comprend immédiatement ce qu'ils pensent : il y a erreur sur la personne, Adam Gibson ne ressemble pas à ça !

Debby est la première à se précipiter vers lui.

— Papa ! Oh mon Dieu !

À genoux devant son fauteuil, elle pose sa tête sur ses mains inertes, sans lui laisser le temps de se préparer à cette proximité. Une larme de sa fille coule sur ses doigts et soudain, il n'a plus qu'une envie.

Adam trouve tout juste l'énergie de lui effleurer la joue du bout de l'index. Cette caresse à peine ébauchée les électrise tous les deux. Elle sanglote en murmurant son nom dans une litanie désespérée :

— Papa, papa, papa...

Debby a eu des milliards de fois le temps de penser aux dernières paroles qu'elle avait adressées à son père avant sa visite à la prison. Sur le coup, elle trouvait cela tellement normal de prendre sa revanche ainsi, parce qu'en trahissant sa mère il l'avait un peu trahie, elle aussi. Puis, elle a cru qu'il allait se faire tuer dans l'émeute. Et là, elle a compris qu'elle avait eu tort, qu'elle voulait revoir son père, l'aimer et profiter de lui de nombreuses années encore. Et contre toute attente, il s'en est sorti vivant. Du moins physiquement...

Cet effleurement, c'est plus qu'il ne lui a accordé depuis le drame qu'il a vécu, c'est le premier contact entre eux à son initiative.

Adam est bouleversé. Il voudrait que cet instant ne cesse jamais, il se sent soudain capable de soulever des montagnes pour retrouver ses enfants.

Il lève les yeux vers Ethan. Son garçon a peu changé depuis la dernière fois. Il n'a pas grandi, même si sa silhouette s'est étoffée. Sous le regard de son père, il ne bouge pas, même pas pour essuyer les larmes qui coulent sans retenue le long de ses joues.

Mon Dieu, ils avaient déjà un fardeau si lourd à porter...

Adam rassemble ses idées pour leur parler.

Je vous aime, faites-moi sortir d'ici et je vous promets de guérir.

Mais ses mots restent coincés dans sa gorge. Son effort vain le laisse vide. La drogue qui le tient sous son emprise depuis des semaines reprend ses droits. Il peine à garder les yeux ouverts après avoir grillé ses dernières cartouches. Ses mains pèsent une tonne au bout de ses bras. Et la joie simple de cette matinée cède la place à un état apathique.

L'infirmière Baxter s'en rend compte en voyant ses enfants se crisper.

— Je pense que ces retrouvailles ont épuisé votre père. Je vais le ramener dans sa chambre à présent. Mais je suis certaine que désormais, il sera d'accord pour vous voir quand vous viendrez lui rendre visite.

Adam a envie de leur hurler que oui. Bon sang, il veut s'échapper de cet endroit ! Il veut retourner vivre à la maison, tenter de reprendre le cours de sa vie avec eux. Il veut... il veut tellement de choses soudain. Qui s'éloignent à mesure que l'infirmière Baxter pousse son fauteuil pour le ramener jusqu'à sa chambre, tel un nouveau-né privé d'autonomie.

Debby et Ethan le regardent partir en pleurant.

Très affectée, Nicole lui lance un petit salut de la main. C'est la première lueur d'espoir que le sort leur offre depuis des mois et pourtant, elle ne pense pas se remettre de sitôt de cette vision d'horreur. Adam est décharné, amorphe, incapable de bouger ou de parler à cause de son traitement.

Pourtant, il est venu jusqu'à eux. Il a touché Debby, alors qu'avant son internement il ne supportait plus aucun contact. Il a semblé être conscient de leur présence et presque heureux de les voir.

Nicole en vient à se dire qu'elle a peut-être pris la bonne décision lorsqu'elle l'a fait admettre ici.

Alors pourquoi se sent-elle si mal ?

Pourquoi a-t-elle l'impression de ne pas avoir fait le bon choix ?

*

— Alors, Gibson ? Ça t'a plu, tu en redemandes ?

— Non !

— Oh allez ! Fais pas ton timide...

D'abord il y a la douleur brute, déchirante, presque immédiatement accompagnée d'un sentiment d'humiliation et d'impuissance.

Les visages de ses onze agresseurs défilent derrière ses paupières fermées. Meurtriers, pédophiles, assassins, violeurs... Avec lui, ils ont fait preuve d'un sadisme épuré, d'une douceur écœurante, d'une lenteur savante, d'un empressement malsain, d'une onctuosité désespérante. Chacun a opté pour une façon de l'avilir. Et toutes les tactiques ont porté.

Adam entend encore leurs gémissements ou leurs grognements de plaisir obscènes, sent encore leur souffle chaud sur sa nuque, leur haleine nauséabonde, leurs doigts s'enfonçant dans sa chair, leurs coups de boutoir répugnants.

Puis ne reste que le vide dévorant et abyssal que son avilissement lui inspire.

Vix attend dans un coin pour s'assurer que sa poule aux œufs d'or ne se fait pas trop malmener et encaisser son paiement après la passe. Une fois le client sorti, il se tourne vers Adam :

— Il en reste deux avant que tu aies terminé ta journée de travail.

Un brusque coup au cœur réveille Adam. Ses yeux roulent dans leurs orbites sous l'effet de la panique. Non ! Pitié ! Jusqu'à ce qu'il réalise où il est. Sa chambre à l'hôpital psychiatrique, ses cauchemars dans lesquels il revit éternellement la même souffrance, son incapacité à réagir de façon appropriée cette fois encore.

Encore sous le choc, il agite la tête. Ses mouvements lui semblent bien plus aisés que ces derniers temps. Et pour cause...

Pour la deuxième journée consécutive, le docteur Hoffmann est absent. L'esprit d'Adam s'éclaircit d'heure en heure. Pas suffisamment cependant.

Il aurait pu profiter de mille manières différentes de cet intermède pour agir, préparer la riposte, s'enfuir... Au lieu de quoi il est toujours cloué à son lit, trahi par son corps. Il n'a plus de force, plus de volonté. Tous ses muscles ont fondu. Sa sortie d'hier l'a laissé dans un état de fatigue dont il a cru ne jamais pouvoir se relever.

Et le plus terrible, c'est que l'infirmière Baxter croit avoir fait une erreur. Elle s'en veut de l'avoir poussé au-delà de ses limites. Sans se rendre compte qu'au contraire, elle lui a montré qu'il y avait encore une autre voie possible.

Il a toujours une famille. Ses enfants l'attendent. Alors pour eux, pour lui-même et pour faire payer le meurtrier de Lana et de toutes ces filles, il doit se battre.

Le temps de formuler cette pensée, il sombre dans les ténèbres.

Immédiatement, il se retrouve dans un autre hôpital, celui où il a été conduit après son sauvetage de la prison. Jim Olsen et Al Scarone sont là en face de lui, le suppliant :

— Adam, ne nous chasse pas de ta vie.

— Sortez de ma chambre ! crie-t-il. Laissez-moi tranquille !

— Vous perturbez mon patient, intervient une infirmière. Vous ne pouvez pas rester ici.

Alors que la porte se referme derrière eux, une silhouette translucide mais massive apparaît. Adam la reconnaît tout de suite.

— Al ? Je croyais...

Son équipier s'approche sans que ses pieds touchent terre, il s'arrête à côté du lit d'Adam.

— Je suis mort. Je fais ce que je veux.

Adam secoue la tête.

— Je suis tellement désolé de t'avoir rejeté. Si je ne l'avais pas fait, tu aurais pu me rendre visite à Hill Crest. J'aurais pu te dire ce que j'ai appris de la bouche même du tueur.

Al lui lance un regard incrédule.

— Adam... Tu imagines bien qu'avant que qui que ce soit te croie, tu vas devoir améliorer sérieusement ta crédibilité de témoin.

Sa franchise fait mal à Adam, surtout quand il insiste méchamment :

— Regarde-toi ! Qui serait assez fou pour accepter d'ouvrir une enquête à partir de tes allégations ?

— Il ne s'agit pas d'allégations ! s'écrie Adam. Il m'a tout avoué : son mode opératoire, sa signature, tout ! Je te le jure !

— Es-tu certain que tu n'as pas rêvé tous ces aveux ? soupire Al.

— Je...

Adam n'a soudain plus aucune certitude : son collègue a raison, pourquoi le tueur prendrait-il un tel risque ?

Pourquoi ?

Adam sursaute, se réveille encore une fois. Le docteur Hoffmann, d'une pâleur terrifiante, se tient au pied du lit. Adam voudrait hurler de terreur. Hoffmann pose son index sur ses lèvres.

— Il est temps de te rendormir...

Il sort une seringue de sa poche et lui en injecte le contenu entre les orteils.

Non !

Impossible de résister à la masse cotonneuse qui s'abat sur lui et émousse toutes ses perceptions. Son esprit se met à flotter loin de toutes ces préoccupations inutiles.

Et pourquoi l'en blâmer ? Pourquoi se poser autant de questions ? Pourquoi lutter ? Alors que l'abandon est si facile.
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NICK RANGE LA SERINGUE DANS SA POCHE et regarde Adam lâcher prise. Ses yeux papillonnent avant de se fermer et sa respiration se fait plus régulière.

Nick a pris un risque en venant jusqu'ici ce soir, mais un risque réfléchi. Cette dose de Thorazine est impérative pour maintenir l'illusion que l'ancien flic est apathique et dépressif au dernier degré.

Épuisé, le toubib recule et s'assoit lourdement sur la chaise derrière lui. La fièvre qui consume encore son corps l'assomme. En temps normal, il n'aurait jamais pris sa voiture dans cet état. S'il est venu ici, c'est dans le seul but de se rassurer.

Il se sent stupide d'avoir entamé un jeu aussi dangereux et contraignant. Pour la énième fois, il se répète que la peur est mauvaise pour lui, le stress encore pire. Savoir son captif hors de contrôle l'a terrifié. Et la sanction est tombée, comme à chaque fois qu'il se trouve en position de faiblesse. Il a été obligé d'aller voir un médecin pour se soigner. Il a choisi un cabinet proche de chez lui, sans se renseigner, trop malade pour tergiverser. Il est tombé sur une Lana bis, une brune sculpturale, sûre d'elle et de son charme, voyante. L'effet que ce genre de femmes provoque sur lui a été décuplé par sa maladie.

Pendant qu'elle l'auscultait, il s'est vu en train de serrer ses mains autour de son cou. Il l'a vue agoniser et glisser à ses pieds. Il ne pense qu'à ça depuis : la tuer. Sa sérénité est à ce prix.

Oui, il tuera cette Dylan Iron.

Une part de raison lui murmure qu'il a tort : le fait qu'il soit allé la consulter établit un lien direct avec elle. C'est trop dangereux cette fois, d'autant qu'il n'a plus aucun endroit où cacher le cadavre. Et même s'il trouve une autre grotte, comment être certain qu'il parviendra au même résultat avec ses victimes ? Et si son corps pourrissait simplement, le laissant deux fois plus frustré qu'avant d'être passé à l'acte ?

Sa colère s'embrase alors qu'il se sent trahi et dépouillé de sa raison d'être. Son rituel est brisé.

Nick sait qu'il aura à nouveau besoin de tuer, mais tout est à refaire. Il repart à zéro avec tous les risques que cela induit.

Il reste ainsi, sans bouger, les yeux dans le vague, rongé par le doute, avant de se dire qu'il est temps de retourner chez lui. Alors il se lève avec difficulté et sort de la chambre d'Adam. Il titube dans le couloir, franchit l'angle et tombe presque dans les bras de l'infirmière Baxter.

— Oh ! Docteur Hoffmann !

Il s'efforce de donner à son corps courbaturé une allure droite et assurée.

— Bonsoir, Rebecca.

— Je pensais que vous ne reviendriez pas avant plusieurs jours.

— Je n'ai pas voulu obéir à mon médecin, mais je crois que j'ai présumé de mes forces.

Et il s'affale contre le mur. Elle se porte à son secours avant qu'il s'écroule.

— Je vais vous conduire jusqu'à votre bureau.

Elle le soutient jusque-là, ouvre la porte et l'aide à s'allonger sur le canapé qui occupe un pan de mur de la pièce. Il ferme les yeux et pose sa main sur son front brûlant.

— Je suis désolé.

Elle hésite avant de prendre une chaise pour s'asseoir à côté de lui.

— Moi aussi, j'ai un aveu à vous faire.

Il rouvre les paupières, péniblement.

— J'ai enfreint vos consignes, docteur.

— À quel propos ?

Elle se mord la lèvre, car elle sait à quel point il est chatouilleux dès qu'il s'agit de ce patient.

— À propos de M. Gibson.

— Qu'avez-vous fait ?

Il imagine des scénarios horribles, analyse de sang, contre-expertise du traitement qu'il prescrit à Adam. De quoi justifier un renvoi pur et simple.

Elle se ratatine sous son regard inquiet.

— J'ai permis à M. Gibson de sortir de sa chambre. Il a passé quelques heures dans la salle commune, lâche-t-elle en se tordant les mains, un tic de nervosité chez elle.

Nick, s'est redressé trop rapidement, sa tête se met à tourner.

— Quoi ?

Les yeux de la jeune femme se remplissent de larmes alors qu'elle l'aide à se rallonger.

— Je pensais que cela lui ferait du bien...

— Que s'est-il passé ? coupe le médecin.

— Il a eu l'air d'apprécier cet intermède. Je l'ai placé près de la baie vitrée et il est resté sans bouger à regarder le parc.

— Il est entré en contact avec un autre patient ?

Elle ne saisit pas le sens de cette question, ou du moins ne comprend pas l'inquiétude sous-jacente qu'elle recèle. Comment pourrait-elle deviner que Nick redoute plus que tout qu'Adam Gibson retrouve des rapports sociaux normaux ?

— Non, répond-elle en toute sincérité.

— Comment pouvez-vous en être certaine ?

— J'avais demandé à Pierce et Mason de jeter un œil sur lui. Il n'a pas bougé.

Si cette cruche d'infirmière est distraite et peu fiable, Pierce et Mason sont irréprochables. Nick se détend. Rebecca ne peut retenir une petite moue grimaçante quand elle reprend :

— C'est à ce moment-là que sa belle-mère et ses enfants sont venus lui rendre visite.

— Vous l'avez laissé les rencontrer ? hurle-t-il.

Elle se met à pleurer en silence, certaine que son erreur de jugement va la perdre.

— Je pensais que cela lui ferait du bien, sanglote-t-elle.

Nick a le cœur au bord des lèvres, à deux doigts de s'évanouir, pourtant il veut savoir.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il a accepté de les rencontrer. Il avait l'air vraiment heureux de les revoir...

Nick pressent que la partie est finie. Sans le vouloir, cette conne a provoqué sa chute. Pourtant, elle poursuit ses explications avec un air sombre :

— Jusqu'au moment où sa dépression a repris le dessus. Il a sombré sous leurs yeux dans un état de détachement total qui les a pris de court. Je l'ai alors remonté dans sa chambre. Je suis désolée. Je pensais bien faire.

— Est-ce qu'il leur a parlé ? insiste le médecin.

— Il n'a pas prononcé un seul mot.

Nick souffle.

— Mademoiselle Baxter, je ne suis pas en état ce soir. Je voudrais vous expliquer plus en détail le cas de M. Gibson. Quand j'irai mieux, peut-être pourrons-nous aller boire un verre pour en discuter.

Elle le regarde avec un air qui ne trompe pas. Célibataire, bien faite de sa personne, cette idiote vient de mettre en marche son détecteur de mari friqué. Il agite les mains devant lui.

— Je suis désolé ! Je ne voulais pas vous... enfin vous voyez ? C'était une proposition entre collègues. Pour vous expliquer...

Il bafouille, s'enfonce plus qu'autre chose. Pourtant, elle sourit avec gentillesse.

— J'ai compris, docteur, ne vous inquiétez pas. J'ai fini mon service. Je me rendais au vestiaire pour me changer. Attendez-moi juste quelques minutes et je vous raccompagnerai chez vous.

Il lui lance un regard inquiet auquel elle répond avec simplicité.

— Vous n'êtes pas en état de conduire, n'est-ce pas ?

Elle lui adresse un clin d'œil.

— Et quand vous serez guéri, nous irons prendre le verre que vous venez de me proposer.
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— QUAND J'AI PLACÉ LANA DANS CETTE GROTTE, je n'avais pas du tout prémédité l'effet que cela aurait sur son corps.

Nick se penche sur son patient.

— Tu m'écoutes ?

Son souffle balaie la joue d'Adam. L'ancien policier a de trop mauvais souvenirs liés à ce genre de sensation pour parvenir à contrôler sa réaction instinctive de recul.

— Bien sûr que tu m'écoutes. Imagine donc ma surprise quand je suis retourné trois ans et demi plus tard cacher ma deuxième victime au même endroit et que je me suis aperçu que le cadavre de ma sœur s'était momifié.

Nick rit.

— C'était trop beau. Un cadeau du ciel ou des dieux de la putréfaction, comme tu préfères. Enfin, elle avait l'allure racornie et décrépie qui reflétait la sécheresse de son âme et de son cœur.

Il ferme les yeux pour savourer ce souvenir.

— Je me suis dit que si la deuxième se conservait de la même manière, je pourrais profiter à tout jamais de cette image d'elles, image qu'elles n'auraient jamais admise de leur vivant. Je serais le seul à les voir sans fard.

Il dévisage Adam qui semble attentif et à l'écoute. Nick se rassure : impossible, il vient de lui faire son injection de Thorazine. C'est sans doute la fixité de son regard qui donne cette impression.

Il soupire avant de reprendre :

— Quand j'ai découvert la deuxième dans le même état que Lana, j'ai trouvé ça exaltant. À partir de là, j'ai commencé à leur rendre des visites plus fréquentes. Cela me permettait de temporiser mes pulsions quand elles devenaient trop violentes... Et puis, tu es arrivé et tu me les as volées ! À cause de toi, je n'ai plus de planque, plus d'exutoire pour contrôler la montée de ma part sombre.

Nick pointe l'index vers Adam.

— C'est de ta faute si je dois tout recommencer à zéro. Je dois trouver une nouvelle façon de me débarrasser des corps.

Adam frémit. Là, le médecin ne peut plus douter : le policier comprend ce qu'il lui révèle.

Il s'approche de lui.

— Quoi ? Qu'est-ce qui te choque ? Le fait que je prévoie de recommencer ? Et qu'est-ce qui m'en empêcherait, dis-moi ? lâche-t-il avec un rire mauvais. Ma conscience ? Je n'en ai pas. La peur d'être découvert ? Il faudrait que je commette une erreur monumentale, ce qui n'est pas prévu au programme. Alors quoi ? Les soupçons de la police ? Ma mère me tient au courant de l'avancée de l'enquête. Tes collègues sont bloqués. Et pour cause, toutes mes victimes sont identifiées certes, mais il n'y a aucun moyen de remonter jusqu'à moi.

Nick se rembrunit en pensant à Dylan Iron, cette toubib qu'il a consultée – sa prochaine proie. Avec elle, il devra redoubler de prudence, à cause du lien direct qu'il y a entre eux. Il doit encore réfléchir aux détails, aux changements à opérer dans sa méthode, accepter de ne pas conserver le corps pour s'en repaître, simuler une mort plus violente... Bref devenir quelqu'un d'autre. Seule condition pour sauver sa peau.

Rassuré, il provoque encore Adam :

— Pour tout te dire, j'ai déjà trouvé ma future victime.

L'ancien flic ferme les yeux sous l'effet du désespoir et d'une part de honte impuissante, sans doute. Nick se lève.

— Oui, tu peux te faire du souci parce que le temps est compté pour elle.







9



[image: image]



LE SERVEUR DÉPOSE LEURS VERRES sur la table devant eux : mojito pour elle, vin blanc pour lui. Ils trinquent et boivent une gorgée avant qu'elle entame la discussion.

— Alors, dites-moi ce que ce patient a de si particulier pour vous.

Nick observe son verre quelques secondes avant de formuler une réponse plausible.

— En réalité, il n'a rien de plus que les autres. J'aimerais juste l'aider...

Il prend un air affecté et Rebecca saisit sans le vouloir la perche qu'il vient de lui tendre pour faire diversion.

— Quand on sait quels efforts nous fournissons pour qu'ils se sentent mieux et notre faible taux de réussite, c'est rageant. La psychiatrie est vraiment une discipline... frustrante !

— Notre rôle n'est pas de tous les guérir, la reprend-il avec douceur, mais de faire en sorte qu'ils vivent le plus normalement possible malgré leur pathologie.

— Je sais, mais les rechutes sont si spectaculaires et désespérantes. Si vous aviez vu la réaction de M. Gibson face à ses enfants... D'abord, il refuse de les voir pendant des mois et quand il se décide enfin, il bugge en direct face à eux.

Elle frissonne d'effroi.

— Je dois avouer que je fondais de grands espoirs sur lui, approuve Nick. Nos autres patients sont des paumés, orphelins, issus de familles éclatées et disséminées dans tout le pays. Rien ne prédestinait Adam Gibson à finir dans un établissement comme le nôtre, à part de fâcheux événements. Il a une famille aimante et je pensais que cela pourrait l'aider à remonter la pente plus vite que les autres.

Elle repose son verre devant elle et insiste, visiblement choquée :

— Si vous aviez vu à quelle vitesse il s'est refermé comme une huître. Le désespoir de ses gosses m'a fendu le cœur.

— C'est aussi dans le but de les préserver que j'avais interdit les visites.

— Je n'y avais pas pensé, fait-elle avec une moue candide.

Nick retient un petit sourire ironique. Elle, penser ? Ce serait un scoop !

— Pardonnez ma curiosité, docteur, mais je n'ai jamais vu la mère de ses enfants. Où est-elle ?

— Morte. C'est la grand-mère qui a récupéré leur garde à présent.

— Oh non !

Nick opine avec lenteur. Comme Rebecca Baxter ne semble pas avoir consulté le dossier de Gibson, il compte bien calmer ses velléités de fourrer son nez dans ses affaires.

— Barbara Gibson est décédée d'un cancer quelques semaines avant qu'il se retrouve enfermé dans une prison haute sécurité alors qu'une émeute débutait. Il a été violé par une dizaine de détenus avant d'être sorti de là par les forces armées.

— Je ne savais pas..., balbutie-t-elle, horrifiée.

C'est la première chose qu'aurait dû faire cette fille dans le cadre de son boulot, se dit Nick en secouant la tête : s'intéresser au cas de son patient pour s'occuper de lui de la meilleure façon possible, et ce avant de prendre des initiatives désapprouvées par le médecin en charge du dossier.

— C'est terrible, n'est-ce pas ?

— C'est à cause de ça qu'il a sombré dans la dépression ?

Brillante déduction, Rebecca ! Il masque son amusement sous une moue attristée.

— Oui. Il souffre d'un syndrome de stress post-traumatique sévère.

Elle boit une autre gorgée de son mojito.

— Docteur Hoffmann...

— Nick, s'il vous plaît.

Elle le regarde avec un sourire plein d'espoir.

— Nick, je suis désolée d'avoir agi sans votre accord.

— Rien ne m'autorise à penser que les quelques heures passées en salle commune ou avec sa famille ont eu un effet négatif sur lui, concède-t-il. Il n'a pas changé d'un iota depuis. Il est toujours...

— Apathique, termine-t-elle.

— Oui, et cela me désole. Cependant, je suis prêt à retenter l'expérience, si vous pensez que ça peut le divertir.

À l'idée qu'il puisse tenir compte de son avis, elle semble ravie. Soudain, il se lance sans réfléchir :

— Et j'ai une deuxième raison de ne pas vous en vouloir...

Elle ne bouge pas tandis qu'il se penche lentement vers elle. Avant de s'arrêter à quelques millimètres de ses lèvres, distance qu'elle franchit sans perdre une seconde. Leur baiser est beaucoup plus intense qu'il ne l'aurait pensé. Il est même surpris par le désir qu'il ressent pour elle.

Après ça il n'est plus du tout question d'Adam Gibson. Leur verre terminé, ils quittent le bar pour rejoindre l'appartement de la jeune femme, à deux pas de là.

Il entreprend de lui retirer ses vêtements pour découvrir, enfin, ce corps qu'elle lui laisse deviner depuis des mois. Dans son empressement, ses doigts percent son fin collant. Qu'à cela ne tienne, elle l'arrache elle-même pour se jeter sur lui.

Même s'il la trouve bête à manger du foin, Nick passe un excellent moment avec elle. Son corps est chaud, doux et accueillant. Elle est réceptive, câline et entreprenante. Sa façon de gémir son nom quand elle jouit le galvanise.

Quand il se recouche à côté d'elle, elle lui lance un regard qu'il n'a jamais reçu, mais qui ne trompe pas. Rebecca n'est pas seulement satisfaite, elle est amoureuse.

Il se rend alors compte qu'elle le désire depuis longtemps, réalise que cela va la rendre encore plus docile et manipulable que si elle avait couché avec lui sur une impulsion. En même temps, ne risque-t-elle pas d'être plus exigeante à son égard ?

Leurs rapports ne seront plus les mêmes au travail. Il va être obligé de la revoir pendant quelque temps, lui qui a toujours recherché des relations sans lendemain depuis son échec avec Meredith.

Un sourire lui étire les lèvres : coucher avec Rebecca n'aura rien d'un calvaire. Bien au contraire.

Tendant la main vers sa poitrine ronde et ferme, il se redresse et referme sa bouche sur son autre sein, puis sa langue suit la courbe douce de ses côtes, de son ventre, jusqu'à glisser entre ses cuisses.

Elle gémit.

Nick n'a pas besoin d'encouragement supplémentaire.
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L'INFIRMIÈRE BAXTER LE SOUTIENT pendant qu'il se recouche dans son lit. Avec un sourire plein de compassion, elle l'aide à remettre ses jambes sous les draps pour le recouvrir. Puis elle saisit la télécommande du lit et redresse légèrement l'assise avant de placer le boîtier près des doigts d'Adam.

— N'hésitez pas à m'appeler si vous avez besoin.

Il hoche la tête pour la remercier, c'est à peu près la seule partie de son corps qu'il maîtrise encore.

Depuis que Nick Hoffmann a repris le travail, il assomme de nouveau Adam à coups de mélanges chimiques, histoire de ne prendre aucun risque puisqu'il l'autorise maintenant à quitter sa chambre pour se rendre dans la salle commune.

Adam ignore d'où provient ce changement qu'il apprécie à sa juste valeur. Malgré tout, il est tout aussi prisonnier qu'avant. Et comme tout bon prisonnier, il n'a qu'une idée en tête : la liberté.

Son corps est bien trop faible pour agir sans préparation. Alors il a commencé à tâter le terrain en recrachant certains de ses cachets qu'il planque dans le rembourrage de son oreiller. Comme il n'a jamais opposé de résistance lors de la prise de ses médicaments, les infirmières, confiantes, ne vérifient pas s'il les avale bien. Ainsi, s'il ne peut éviter l'injection de Thorazine, il parvient au moins à échapper aux interactions médicamenteuses qui le plongent dans un état cotonneux, nauséeux et hagard.

Grâce ou à cause, il ne saurait le dire, de ce semi-sevrage brutal, son esprit est en chute libre. Des pensées parasites l'envahissent par vagues nostalgiques dès qu'il ferme les yeux. Des idées pas forcément désagréables d'ailleurs, qui ont le mérite de le distraire des sempiternels souvenirs de son viol.

Alors, Adam se laisse bercer par son état somnolent. Il ferme les yeux tandis que son esprit dérive vers une jeune femme aux cheveux noirs et au regard chargé de promesses. Il repense à son corps voluptueux dont il aurait pu savourer les charmes si sa vie n'avait pas dérapé.

Gwen Dawn, la spécialiste de la reconstitution faciale qui leur a permis de mettre un nom sur le crâne de Lana Hoffmann.

Dès qu'elle a su ce qui lui était arrivé, Gwen a pris un vol pour rentrer chez elle. Logique quand on y pense. Qui voudrait encore d'un type incapable de se défendre, humilié, brisé ? Tout ce qui pouvait lui plaire en lui, sa séduction, son sex-appeal, l'attirance qu'il exerçait sur elle, sa virilité... tout cela s'est évaporé d'un coup. Elle n'avait pas de temps à perdre avec un type qui ne se remettrait sans doute jamais de ce qu'il venait de subir – et puis qui sait s'il n'avait pas au passage contracté le sida ou n'importe quelle autre saloperie traînant dans les prisons...

Même s'il comprend son choix, Adam éprouve des regrets féroces. Encore aujourd'hui, il pense à cette femme en se demandant à quoi auraient pu ressembler leurs ébats. Gwen incarnait sa dernière opportunité de sexualité consentie, parce qu'après sa sortie de l'hôpital, tout s'est passé comme Vix l'avait prédit. Adam n'a jamais pu ressentir de désir et encore moins avoir une érection pour qui que ce soit.

Adieu sa libido flamboyante !

Savoir que ce salopard avait raison sur toute la ligne a beaucoup contribué à son désespoir, même si le contrecoup ne s'est pas manifesté tout de suite. Au début, Adam était beaucoup trop occupé à survivre à sa honte pour s'étonner de ne plus remarquer aucune femme. C'est bien plus tard que cela a commencé à l'inquiéter.

Il aurait tellement aimé faire mentir son bourreau...

En toute honnêteté, si les conséquences de cette terrible expérience s'étaient limitées à sa vie sexuelle, il aurait pu le gérer. La réalité, c'est qu'Adam n'a pu reprendre une existence normale dans aucun domaine.

Après sa sortie de l'hôpital, il est rentré chez lui avec la consigne d'aller voir un psy pour se faire aider. Sur les conseils de Jim Olsen et Al Scarone, il a consulté celui que les forces de police de Birmingham employaient. Trois fois par semaine pendant six mois, pour rien.

Il n'a jamais réussi à verbaliser ce qui lui était arrivé. Par contre, il a raconté en long, en large et en travers le calvaire du directeur Andrews, mais il se fermait complètement chaque fois qu'il était question de parler de lui.

Il parvenait encore à vivoter tant bien que mal à cette période, à s'occuper de ses enfants comme un gentil petit automate, à faire la vaisselle sans casser d'assiette, à dompter ses cauchemars horribles, à lancer une lessive sans se tromper de programme, à se lever le matin et à faire son lit. Tout cela était très bon signe d'après son psy.

Puis, son arrêt de travail terminé, il a fallu reprendre le boulot. Et là, tout son fragile équilibre psychologique a volé en éclats devant l'évidence : le brillant lieutenant Gibson n'avait plus aucune intuition ni aucune idée sur la façon de procéder.

En son absence, Al avait repris la tête de l'équipe et cela lui allait bien. Adam suivait les ordres avec docilité, sans chercher à les comprendre, ni à faire du zèle. À cette époque, il se montrait plutôt bon exécutant malgré son état second. Il ne se souvient pas de tout, juste que l'enquête n'avait pas progressé faute de nouveaux éléments.

Tant bien que mal, il a tenu quelques semaines en équilibre précaire, avant de surprendre Mike en train de plaisanter avec un collègue. De plaisanter sur lui, sur son déshonneur, sa dignité bafouée d'homme et de flic. La colère l'a envahi.

Adam se souvient d'avoir entendu Mike rire après l'avoir traité de lopette, puis de son réveil, les mains bandées, à l'hôpital. Entre les deux, c'est le black-out.

Al lui a raconté a posteriori qu'en tabassant ses deux collègues, il n'avait pas cessé de hurler qu'il allait arracher la putain de graine avant qu'elle germe. Ce dont, bien sûr, Adam n'a aucun souvenir.

Même s'il s'est d'ailleurs bien gardé d'expliquer la signification de ces mots, ils ont marqué les esprits. Quand il a repris le travail, tout le monde se méfiait de lui et du risque d'un nouveau coup de folie. Dans son dos, on murmurait qu'il était devenu instable. Il l'a su, mais ils étaient si nombreux à le penser qu'il ne pouvait pas leur casser la figure à tous.

Cette perte de contrôle a marqué le début de la fin pour lui. Jim Olsen l'a retiré de l'équipe d'Al, avant de l'éjecter quelques jours plus tard du service des homicides. Adam a alors échoué aux fraudes financières.

Et c'est là que son syndrome de stress post-traumatique lui a pété à la gueule.

*

— Allô ?

— Nick !

Il grimace. Malgré les années, il redoute toujours les appels téléphoniques de sa mère. Il ne pourra jamais oublier la façon qu'elle avait et qu'elle a encore aujourd'hui de réclamer son retour au bercail, à n'importe quelle heure du jour, de la nuit ou de l'année. Quand il entend sa voix, il redoute le pire, s'attendant à devoir trouver une excuse plausible pour ne pas répondre présent à son coup de sifflet.

— Bonjour, maman.

Son ton n'est pas très encourageant, il le sait.

— Comment allez-vous, papa et toi ?

Avant, il ne fallait surtout pas poser cette question sous peine d'avoir droit à des heures de rapports circonstanciés sur les dernières avancées de toutes les affaires de disparition en cours dans l'État. En dehors de ça ? Le néant. Ses parents n'avaient qu'une occupation, une seule activité, un seul but. Mais depuis l'enterrement qui a confirmé que leur travail de deuil était fait depuis longtemps, ils sont comme désœuvrés. Et c'est là que les choses sont devenues curieuses.

Nick les imaginait anéantis, détruits. Alors qu'émergeant de leurs cendres tels des phénix, ils ont comme retrouvé une nouvelle jeunesse. Même leur désinvolture face à l'enquête qui piétine est surprenante. Toutes ces années durant lesquelles ils croyaient que l'Origamiste était l'assassin de leur fille, ils s'étaient battus becs et ongles. À présent qu'ils ont appris l'existence d'un nouveau tueur, ils restent passifs et dociles. S'ils savaient...

— Bien. Nous allons très bien. Je voulais te prévenir que pour notre anniversaire de mariage, ton père a proposé que nous partions en voyage.

Nick a l'impression que sa mâchoire va se décrocher.

— En voyage ?

— Oui. On s'est offert une semaine dans une île paradisiaque, loin de tout. Repos, farniente, soleil... Ça va nous faire un bien fou.

— Heu...

Après tout le foin qu'ils ont fait avec la disparition de sa sœur, Nick ne s'attendait pas à de telles réactions. Pour un peu, il regretterait presque d'avoir planqué le corps à l'époque...

— Profitez bien.

— Merci.

Elle prend une inspiration avant d'ajouter :

— Dis-moi, mon grand, pourrais-tu te renseigner sur l'avancée de l'enquête en notre absence ? D'après les dernières informations glanées par la fondation, c'est le marasme complet pour les policiers. Je me doute bien que rien ne bougera en une semaine, mais on ne sait jamais...

Il faut le reconnaître, malgré la pression médiatique, politique et familiale, les flics sont dans une impasse. Nick y a veillé.

— Hum... d'accord. Je m'en occuperai.

— Merci. Et toi, comment vas-tu ?

Voilà une question dont le côté inhabituel le plonge dans le désarroi. Sa mère s'intéresserait-elle à lui ?

— Ça va.

Elle s'engouffre dans la brèche ouverte par son ton.

— Tu as l'air fatigué. Tu ne prends pas assez de repos.

— Sans doute pas, admet-il avec un sourire, en songeant à la nuit qu'il a passée avec Rebecca.

Sa mère a capté l'infime variation dans sa voix et son radar maternel s'est mis en route.

— Tu as rencontré quelqu'un ?

Nick n'a jamais oublié son comportement avec Meredith. Cette expérience calamiteuse lui a suffi. Et même si Rebecca ne ressemble en rien à son ex, il n'est pas sûr qu'elle trouve grâce aux yeux exigeants de sa mère.

— Non. Non, s'empresse-t-il de répondre.

Hors de question de dire qu'il est en couple pour la première fois depuis plus de dix-sept ans. Et que ça lui plaît.

Si elle n'a pas inventé l'eau tiède, Rebecca flatte agréablement son ego. Ils s'entendent très bien sur le plan sexuel. Tout ce qu'il dit est drôle, intelligent et parfait. Elle obéit à toutes ses consignes avec une dévotion touchante. Elle le comble à bien des égards : cuisine, goûts musicaux, cinématographiques, opinions politiques... Et pour cause, cette fille est pareille à un récipient vide qui attendait son contenu.

Il y a juste un hic dans cette relation. Nick n'avait pas songé qu'une fois avec elle, il n'aurait plus beaucoup de temps libre. Rebecca est très exigeante sur ce point, soucieuse qu'elle est de ne pas laisser filer ce parti si longtemps attendu. Et ce manque de disponibilité constitue pour Nick une terrible ombre au tableau, car malgré toutes ses qualités, Rebecca ne parvient pas à lui faire oublier Dylan Iron, sa prochaine cible.

Dès qu'il a un moment à lui, Nick part donc en repérage. Il n'a pas oublié les précieuses règles qui lui ont été enseignées involontairement par le lieutenant Hishikawa lui-même : ne pas rendre les corps, varier les méthodes, ne pas laisser de traces.

S'il a déjà une idée assez précise du rythme de vie de sa proie et du moment où il pourra passer à l'acte pour l'enlever, il n'a toujours pas trouvé de nouveau lieu pour entreposer ses futures victimes. Il a bien pensé à jeter son cadavre dans un des nombreux lacs du secteur. Lesté comme il faut, il pourrait ne jamais remonter à la surface. Et dans le cas contraire, rien de mieux que l'eau pour effacer tout indice exploitable.

Pourtant cette méthode ne le convainc pas totalement. Il a déjà perdu les autres, devrait-il se priver de pouvoir rendre visite à celle-ci aussi ? Cette perte de contrôle sur le devenir de sa dépouille le contrarie au plus haut point. Sans compter le risque que des témoins le voient jeter le corps à l'eau. Mais faute d'une autre idée...

En entendant la voix de sa mère, il réalise qu'elle n'est pas très convaincue par son déni.

— Si tu le dis.

— Tu serais la première au courant, maman, réplique-t-il en retenant une moue ironique. Bon, je dois te laisser, maintenant. Il faut que j'aille m'occuper de mes patients.

— D'accord. Je t'embrasse.

— Moi aussi, répond-il, décontenancé par la tendresse perceptible dans ces mots.

Nick raccroche. Oui. Il doit rendre visite à ce cher Adam, ce brave légume. Chaque jour, Nick se poste à côté de lui et le nargue. Certaines fois, ça lui fait le même effet que lorsqu'il se rendait dans sa grotte pour observer ses proies. Ses confidences lui permettent de revivre ses fantasmes et de temporiser.

Et soudain, une idée lumineuse. Nick sort de son bureau et entre en coup de vent dans la chambre d'Adam.

L'ancien flic somnole. Il ouvre les yeux dès qu'il entend la porte se refermer. Son visage se crispe.

— Comment sais-tu que ce que je viens faire ici ne va pas être agréable ? lui lance Nick, avant de pouffer. En fait, je voulais avoir ton avis...

Silence. Comme s'il hésitait, s'étonne Adam.

— Je vais passer à l'acte très prochainement, se décide à dire le médecin. Je sais quand et comment m'y prendre. J'ai juste un doute sur l'endroit où cacher le corps.

Adam manque de s'étrangler. Pour un peu, il regretterait l'époque où il était dans le cirage.

— Je pensais m'en débarrasser dans un lac. Qu'en dis-tu ?

Adam ferme les yeux pour cacher son horreur. Comment contrer ce malade dans l'état où il est ? Il en pleurerait de dépit s'il ne risquait pas de trahir le gouffre que son sevrage médicamenteux provoque en lui.

Nick claque des doigts près de son oreille pour attirer son attention.

— Oh ! Tu m'as entendu ? Qu'en dis-tu ?

L'effroi que Nick décèle dans le regard d'Adam quand il rouvre les yeux achève de le convaincre.

— Nos points de vue étant diamétralement opposés, si tu fais cette tête, c'est que mon idée est bonne, sourit-il.

Adam se détourne, écœuré que l'autre fasse de lui son complice involontaire. Nick pose sa main sur le drap pour tapoter son pied.

— J'ai encore un petit doute... Tu sais, à propos de mon rituel avec la robe porte-bonheur, je me demandais s'il n'était pas temps de passer à autre chose, de grandir en quelque sorte.

Adam retient son souffle. Tout comme les origamis pour son collègue, la robe constituerait l'unique point commun permettant aux enquêteurs de procéder à des recoupements avec les futures victimes de Nick Hoffmann. S'il y renonce...

— Alors ?

Adam secoue la tête de façon à peine perceptible.

— J'inverse encore ta réponse, contre Nick. Je laisse tomber cette robe. Ce serait idiot de recréer un lien avec ma première série, n'est-ce pas ?

Adam a envie de hurler de frustration. Nick recule vers la porte.

— Merci pour tout. Tu m'as vraiment été d'une aide précieuse. La prochaine fois que je viendrai te voir, j'aurai des tas de choses à te raconter.

Et Adam reste seul avec son désespoir.
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CHAQUE JOUR, Adam prend le gobelet de cachets et celui d'eau que lui tend l'infirmière. Il les verse tous les deux dans sa bouche et déglutit consciencieusement. Elle l'observe quelques secondes avant de vaquer à ses occupations dans la chambre. Il ferme les yeux et s'efforce d'adopter une respiration calme et profonde. Dès qu'elle sort de la pièce, il recrache les pilules et les enfonce dans son oreiller qui commence d'ailleurs à produire un surprenant bruit de castagnettes quand on le secoue.

Bien sûr, Adam ne peut éviter les injections de Thorazine, mais il est à présent presque certain que le docteur Hoffmann gère ses dosages en fonction des heures où il n'est pas en service. Le but étant juste de l'assommer et l'empêcher de communiquer avec qui que ce soit en son absence. Pourtant, sevré des autres médicaments, Adam se sent plus lucide.

Par exemple, il a conscience de l'obligation de simuler un état apathique afin de ne pas alerter Hoffmann. Dans le même temps, il s'échine à récupérer ses forces grâce à quelques exercices simples pour remuscler ses bras.

Il ne cerne pas tous les détails de son évasion... Pour être honnête, il n'en cerne aucun, mais une fois qu'il sera libre, il se rendra chez Jim Olsen et lui révélera tout ce qu'il sait. Après ça, il aura accompli plus que sa part et mérité un nouveau départ, une seconde chance pour recommencer sa vie ailleurs. Avec ses enfants. Plus question de les écarter de sa trajectoire comme il l'a fait à plusieurs reprises en croyant que cela le rendrait plus fort face aux épreuves.

À cette pensée, il est happé par un tourbillon de souvenirs.

Quand le capitaine Olsen a demandé à ses collègues des fraudes qu'on ne lui confie que des tâches sans importance et qu'Adam l'a su, il s'est senti trahi et inutile. Il a commencé à douter de lui en permanence. Et le doute s'est vite transformé en perte de confiance. Jusqu'à atteindre un sentiment de déchéance totale. Du jour au lendemain, il ne se voyait plus que comme un déchet.

Un déchet radioactif, qui plus est. Ses sautes d'humeur l'ont isolé encore plus. Ses cauchemars rongeaient son sommeil, le poussant à préférer les insomnies. Des flash-back de plus en plus virulents lui faisaient revivre son calvaire en pleine journée, le rendant encore plus étrange aux yeux de son entourage. Et là, il n'a pas pu éviter les répercussions qui se sont étendues à toutes les strates de son existence.

Il a commencé à avoir du mal à trouver la motivation pour sortir de son lit le matin, il n'avait plus envie de rien, ni de manger, ni d'entretenir sa maison, ni de voir ses enfants, ni de vivre. Il a demandé à Nicole de s'occuper de Debby et Ethan pendant quelque temps, parce que leur sollicitude lui portait sur les nerfs, leur inquiétude lui rappelait à quel point il se trouvait sur la corde raide, leurs encouragements lui renvoyaient tous ses manquements à la figure, leurs tentatives pour le secouer et l'obliger à réagir sonnaient à ses oreilles comme des insultes.

A posteriori, il sait que cette décision était la pire à prendre. Livré à lui-même, il a cessé de lutter. Il a arrêté d'aller travailler, de manger, de se lever, épuisé de vivre avec le dégoût qu'il s'inspirait à lui-même. En quelques jours à peine, il est devenu une loque, sans but et sans volonté.

Le déclic est venu d'une façon si simple et si bête qu'il n'en garde qu'un souvenir confus. Il s'est réveillé en sursaut en plein milieu d'après-midi. Encore un de ces foutus cauchemars au sein de la prison. Il s'est redressé puis traîné jusqu'aux toilettes pour pisser. C'est à cet instant qu'il a eu le malheur de croiser son reflet. Le choc en découvrant son regard mort, ses joues creuses mangées de barbe, sa mine abattue...

Il s'est regardé en silence plusieurs minutes. Pour arriver à la conclusion que ce serait bien mieux pour tout le monde qu'il passe la main. Ses enfants méritaient d'avoir une chance de recommencer à vivre une existence normale, sans lui.

Alors il a rempli la baignoire. Il y est entré tout habillé et avec un rasoir il s'est entaillé les veines en partant du poignet pour remonter vers l'intérieur du coude. Soulagé d'avoir enfin trouvé la force d'agir, il a attendu que la mort vienne le prendre.

C'est ainsi que Debby l'a trouvé, baignant dans son sang, inconscient. Elle passait juste pour récupérer un chemisier qu'elle voulait porter lors d'une soirée avec des amis. Elle n'a pas été déçue du voyage.

Elle a appelé les secours. Armée de serviettes, elle a comprimé ses plaies jusqu'à leur arrivée. Ils l'ont pris en charge sans perdre un instant. À quelques minutes près, Adam aurait réussi...

Face à sa colère d'avoir survécu, sa dépression profonde et la très forte probabilité qu'il récidive, Nicole a pris la décision fatidique de le faire interner dans cet hôpital.

En toute sincérité et avec ces quelques mois de recul, Adam pense que sans le docteur Hoffmann, avec un traitement adapté à sa pathologie, des séances de psychothérapie en lien avec son syndrome de stress post-traumatique, il aurait pu s'en sortir. Il le sait aujourd'hui. Tout comme il sait que sa situation actuelle est désespérée. Jamais il ne sortira d'ici par la voie normale, pas après tout ce qu'il a appris.

Adam en vient donc à se dire que s'il est tombé entre les pattes du tueur en série qu'il recherchait, ce n'est sans doute pas un hasard. Sa mission est peut-être là, juste sous ses yeux, même si pour le moment il est trop épuisé pour la discerner totalement.
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LA SECRÉTAIRE MÉDICALE EST PARTIE il y a trois heures environ, en saluant le docteur Iron occupée à remplir des formulaires et mettre à jour les dossiers de ses patients. Il l'a regardée tourner des pages et des pages, compulser des notes avant de se décider à ranger son bureau pour rentrer chez elle.

La toubib referme la porte extérieure derrière elle. Il voit à ses épaules basses qu'elle est fatiguée. À cet instant, elle doit rêver de prendre un bon bain et de se coucher après avoir regardé une cucuterie romantique à la télé. À peu de chose près, il va exaucer ses prières : baignade et extinction des feux...

Alors qu'elle s'apprête à rejoindre sa voiture, il met son appareil en marche. Des vagissements de nouveau-né retentissent faiblement dans l'espace étroit de la ruelle sombre.

Il ne tarde pas à entendre ses talons claquer sur le sol tandis qu'elle arrive à pas rapides vers l'origine de ces pleurs, – vers lui. Dès qu'elle se penche derrière la benne, dans le coin où il a déposé son dictaphone, il sort de l'ombre et plante sa seringue dans son cou tout en lui couvrant la bouche. Son cri s'écrase contre ses doigts alors que la drogue se diffuse dans son organisme. Elle se débat à peine avant de devenir molle entre ses bras.

Il a réussi la partie la moins risquée du plan. Après, il s'agit d'éviter d'être repéré par un témoin éventuel. Nick la dépose au sol avant d'inspecter les parages. Pas un chat à l'horizon.

Il revient vers la jeune femme endormie pour la porter jusqu'au coffre de sa voiture, garée au bout de l'allée hors de vue des caméras. Il prend ensuite le volant pour rejoindre le lac Rattlesnake, situé à une quarantaine de minutes de là. Il a choisi cet endroit pour sa proximité avec Birmingham – et sa discrétion –, mais il n'a pas eu le temps de faire des repérages sur place. Il n'a pas l'habitude d'agir avec autant de désinvolture, et surtout pas au moment de tester une nouvelle méthode. Pourvu qu'il n'ait pas à le regretter.

S'il a décidé de passer à l'acte avec autant de précipitation, c'est parce que Rebecca est en service ce soir et qu'il n'a par conséquent pas besoin de trouver une excuse pour ne pas la voir. Elle est d'une possessivité maladive avec lui. Il ne lui a pourtant pas donné de raison de douter de lui. Au contraire.

Enfin, il bifurque sur un sentier qui rejoint le lac. En roulant dans les ornières qui secouent l'habitacle, il ne peut s'empêcher de faire l'analogie avec la vie chahutée d'Adam Gibson. Nick sourit.

Il imagine déjà la tête du policier quand il saura ce qu'il a fait. Il savoure à l'avance son désespoir et son impuissance. Cloué chimiquement à son lit, le bon Gibson n'a aucune possibilité de boucler cette affaire dont il connaît pourtant tous les tenants et les aboutissants.

Nick arrive en vue des berges du lac avec un large sourire sur les lèvres. Il se gare sur les rives arborées et désertes à cette heure de la nuit. C'est parti.

Il sort de la voiture et ouvre son coffre pour récupérer le matériel dont il aura besoin ce soir : bâche, chaîne et cadenas. L'ampoule qui s'allume automatiquement fait cligner les yeux de la jeune femme. Timing et dosage parfaits.

Nick la soulève avec délicatesse et la dépose sur le sol. Face à elle, il referme ses mains autour de son cou. Elle se débat à peine alors qu'il serre. Encore droguée, elle ne risque pas de le griffer par accident. Il aurait du mal à expliquer la présence de marques de ce genre à Rebecca.

En voyant les yeux de Dylan Iron se fermer pour toujours et sa tête s'affaisser, Nick se fait encore une fois la réflexion qu'il n'est pas un serial killer comme les autres. Il ne recherche pas la peur de sa victime, sinon il attendrait qu'elle soit parfaitement éveillée pour savourer chaque seconde de son agonie. Il ne recherche pas non plus une satisfaction sexuelle quelconque – la preuve, il n'a pas d'érection ou d'envie de s'accoupler avec son cadavre encore chaud.

Non, ce qu'il veut, c'est juste couper la chique à cette garce de Lana, la faire taire à jamais, quel que soit le visage qu'elle revêt pour venir encore et encore le persécuter et lui faire perdre tous ses moyens, toute cette reconnaissance chèrement acquise. Protéger son moi de l'effondrement après une enfance de rejet, d'injustice et d'espoirs déçus est à ce prix.

Enfin, Dylan Iron ne respire plus. Comme les autres fois, il a agi vite et proprement. C'est là que la partie la plus délicate de l'opération démarre, celle où il va improviser.

Il regarde autour de lui pour repérer de lourds rochers. Il lui en faut deux. Il y a bien de la caillasse autour du lac, mais rien d'assez gros pour ce qu'il veut en faire. Nick se lève et arpente les alentours plusieurs minutes. Ce serait un monde s'il ne trouvait pas ce dont il a besoin !

Enfin, il arrête son choix sur deux grosses pierres, bien lourdes. Quand il a fini de les rouler jusqu'à elle, il est trempé de sueur.

Pas de temps à perdre pour enfermer le corps dans la bâche. Le plastique couplé à la température froide de l'eau du lac devrait provoquer un effet similaire à celui de la grotte. Du moins, il l'espère. Un cadavre remontant à la surface à cause des gaz, s'il n'y a pas putréfaction, il devrait rester au fond de l'eau.

Nick enroule les chaînes autour du plastique. Tout est prêt. Il recule pour admirer son œuvre. Et réalise alors qu'il y a un sacré hic dans son plan : comment faire pour jeter l'ensemble là où l'eau sera suffisamment profonde pour cacher son forfait ? Pas une seule barque en vue, rien. C'est même parce qu'il savait ce lac non fréquenté qu'il l'a choisi.

Bon sang ! Il se retrouve là, comme un con, avec une morte sur les bras, sans aucun moyen de la faire disparaître. Mais quel imbécile ! Autant aller gueuler partout que c'est lui le tueur.

Il est à deux doigts de tout laisser en plan.

Nick songe alors à Adam Gibson et à la joie qu'il ressentirait en le sachant en difficulté. Et par sa propre faute, en plus.

Et merde ! Pas le choix. Il se déshabille totalement, traîne son paquetage jusqu'au bord de l'eau. Les pierres laissent des sillons profonds sur la berge humide. Encore une bourde à réparer avant de repartir.

Avec des efforts surhumains, il tire sa victime et son lestage jusqu'à ce qu'il y ait assez de fond pour plonger. Parvient ensuite à pousser les deux cailloux, un par un, de plus en plus loin. Remonte à la surface et recommence jusqu'à ce que le corps lesté au niveau des genoux et du cou se retrouve à l'horizontale sous plusieurs mètres d'eau.

Quand il crève une nouvelle fois la surface, il est très loin du bord. Il se sent épuisé, presque incapable de rejoindre la rive. Il a merdé sur toute la ligne ce soir. Ça ne lui ressemble pas de faire dans l'amateurisme.

Trop éreinté pour nager, il se met sur le dos et se contente de battre des jambes. Dès qu'il a pied, il se traîne jusqu'à sa voiture, glacé jusqu'aux os, perclus de douleurs. Il trouve à peine la force de se sécher avec son T-shirt avant d'enfiler ses vêtements. Puis il s'écroule sur son siège, ferme les yeux, soulagé que cette comédie soit finie.

Non. Il n'y a vraiment pas de quoi se vanter cette fois.

Quand il racontera la scène à Gibson, il devra sacrément épurer son récit s'il veut conserver une aura de danger.

Malgré lui, il est pris d'un fou rire irrépressible.
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TROIS, DEUX, UN, ZÉRO. Adam bande ses muscles atrophiés pour passer les jambes hors du lit. Il prend appui sur ses bras et se rétablit en position assise, presque émerveillé par ce premier succès qui lui donne le tournis. Pourtant, il sait qu'il devra faire beaucoup plus s'il veut atteindre ses objectifs. Les choses sérieuses commencent aujourd'hui. Allez.

Il se retient aux montants du lit et se redresse avec lenteur, centimètre par centimètre. Cet effort le laisse pantelant et essoufflé, comme l'était Al après chaque minuscule action de la vie quotidienne.

Non, il ne doit pas penser au passé qui ne peut que l'entraver. Il doit réserver ses forces, la vie de femmes en dépend.

Il mobilise toute sa concentration pour détacher ses mains des barreaux du sommier métallique. Pour la première fois depuis des mois, il est debout. Ses jambes flageolent, il vacille. C'est fou. Sa musculature a tellement fondu qu'il se retrouve dans la peau d'un nourrisson qui apprend à faire ses premiers pas.

Adam hésite quelques secondes avant de lever un pied. Il a l'impression d'être en déséquilibre, tangue sur le côté. Son autre jambe suit le mouvement et ses bras s'écartent comme des balanciers. Heureux réflexe qui lui permet de se rétablir.

De toute façon, il n'a pas le choix. S'il se retrouve par terre et incapable de se relever seul, Nick Hoffmann comprendra qu'Adam a entamé une nouvelle partie. Et il ne lui laissera pas une autre chance.

En serrant les dents, Adam chancelle : deux pas vers le mur, demi-tour, deux pas vers le lit. Il fait une pause et souffle. Quatre malheureuses enjambées et il a l'impression d'avoir couru un marathon. Mais, ruiné par ces mois d'alitement, il sait qu'il doit s'entraîner avant de tenter quoi que ce soit.

Il repart vers le mur. Un pied, l'autre, une fois, deux fois, demi-tour.

Soudain, un bruit caractéristique dans le couloir : quelqu'un vient. Adam panique. Il se jette en avant, plonge ses jambes sous les draps et rabat la couverture au moment où la porte s'ouvre.

Nick Hoffmann est là et se penche vers lui.

— Adam ?

Il claque des doigts devant ses yeux. L'ancien flic cligne des paupières avec lenteur pour répondre aux attentes du médecin – réfrénant la répulsion que sa simple vue lui inspire. Adam entend encore sa voix satisfaite quand il lui a fait le récit du meurtre de sa vingt-cinquième victime : une jeune femme dont le seul tort était sa ressemblance physique et psychologique avec sa défunte sœur. Ensuite, Nick Hoffmann a jeté son corps au milieu d'un lac, d'où elle risque de ne jamais reparaître. Ses proches vont rester sans nouvelles d'elle. Et pendant ce temps-là, ce psychopathe sera toujours libre comme l'air.

— Tu es réveillé. Parfait. J'ai une grande nouvelle pour toi, fait le médecin en sortant une seringue de sa poche.

Adam s'interroge sur ce qui peut provoquer une telle rupture dans la routine de ses journées. Et comme s'il avait lu dans ses pensées, Nick ajoute tout en lui injectant le liquide entre les orteils :

— Tu dois te demander ce qui se passe. Pour tout te dire, ta famille est là.

Adam ouvre la bouche, avant de réaliser que le moindre geste trop rapide pourrait le trahir.

— Ils veulent te voir, bien sûr, précise l'autre.

Adam le regarde faire les cent pas dans la chambre avec anxiété. Ce cinglé va-t-il lui offrir cette opportunité ? Se pourrait-il que la chance tourne enfin ?

— Je vais accepter que tu les rencontres.

Les yeux d'Adam se remplissent de larmes. Il tente de cacher cette réaction bien trop démonstrative.

Nick l'observe avec attention, une ride au front. Adam oblige son corps à se détendre, mais trop tard, le doute s'est infiltré dans l'esprit du médecin. Alors Adam ferme les yeux avec lenteur comme si ses paupières étaient soudain bien trop lourdes, et retient sa salive quelques secondes avant de la laisser couler le long de son menton.

Nick soupire avec exaspération avant de lui essuyer la bouche.

— Que vont dire tes enfants s'ils te voient dans cet état ? Fais un effort pour être présentable.

Il secoue la tête avec lenteur comme pour chercher une réponse à une question qu'Adam ne cerne pas. Et soudain, son regard s'illumine.

— Ta fille est magnifique, Gibson.

Si la Thorazine n'avait commencé à engluer ses sens, Adam lui aurait déjà sauté à la gorge.

— Oui, je vais te laisser les voir, s'emballe le toubib. Mais si je remarque la moindre réaction anormale, je te promets que ma prochaine victime sera ta gosse. Elle a déjà une tête de chieuse, je ne devrais pas avoir à beaucoup me forcer pour poser mes mains autour de son cou gracile. Imagine-la en train d'étouffer, les yeux révulsés, et tout ça par ta faute...

Debby, en ligne de mire d'un tueur en série ! Le cœur d'Adam s'emballe.

— Tu as compris ?

Adam ne peut qu'approuver en silence.

— Parfait, apprécie le médecin, avant d'aller chercher un fauteuil roulant. C'est l'heure de la promenade, monsieur Gibson.

Et c'est conduit par son bourreau qu'Adam rejoint la pièce du rez-de-chaussée où tous les trois l'attendent déjà.

Nicole se tient en retrait. Elle semble avoir beaucoup vieilli depuis leur dernière visite. Adam se mord les lèvres pour ne pas la supplier de lui pardonner tous ces soucis. Puis il tourne la tête vers ses enfants, et reçoit un choc terrible.

Ethan semble avoir poussé d'un seul coup. Son corps a changé mais c'est toujours un gamin effrayé qui l'habite. Il le voit à son dos voûté, son regard triste et ses mains qui s'agitent avec nervosité. À ses côtés, Debby commence à ressembler à une vraie femme. Elle est resplendissante dans sa robe à motifs colorés moulante jusqu'à la taille et évasée ensuite. Son décolleté est mis en valeur par un collier qui disparaît entre ses seins. Ses cheveux remontés en chignon la font paraître bien plus mûre qu'elle ne l'est en réalité.

Le trophée idéal pour un malade comme Hoffmann.

Sans avoir conscience de son geste, Adam tend la main vers eux. Ils s'approchent tous les deux avec lenteur, trop échaudés par sa réaction de la dernière fois pour le brusquer.

La main de Debby se referme sur la sienne. C'est si bon. Adam a envie de la serrer dans ses bras, d'embrasser le front de son fils, de lui prodiguer des conseils que seuls les hommes échangent entre eux. Pitié, qu'on le laisse sortir d'ici, retrouver sa vie d'avant. Une larme roule sur sa joue.

— Papa ?

Adam hoche la tête pour rassurer Ethan. Il ne va pas craquer cette fois. Il caresse ses cheveux avec douceur et dévore ses enfants des yeux pour noter tous les changements qui se sont opérés en eux.

Ils tirent des chaises pour s'installer autour de son fauteuil et, à son regard interrogatif, se mettent à lui raconter leurs journées d'école, leur vie chez Nicole, leurs amitiés – et un début de flirt pour Debby. Pour un peu, il se croirait à table en famille, une de ces nombreuses fois où Barbara était hospitalisée et où il restait seul avec eux à la maison. À ceci près qu'à l'époque, ce malade d'Hoffmann n'était pas derrière lui.

Adam voudrait les alerter, mais en est-il seulement capable sous l'effet de la Thorazine ? Encore un obstacle à lever avant de tenter sa grande évasion. Alors, il écoute leurs bavardages, se laisse bercer par leurs mots, accepte de croire quelques secondes durant que la vie a repris son cours normal.

Hoffmann doit crever d'ennui en les écoutant. D'ailleurs qu'est-ce qu'il fout là ? Tous les médecins restent-ils avec leurs patients quand ils voient leur famille ou lui réserve-t-il aussi ce traitement de défaveur ?

Soudain, la voix de Nicole s'élève :

— Il va être temps de partir, les enfants.

— Si vite ? s'étonne Ethan.

Elle lance un regard au psychiatre, qui hoche la tête.

— Il faut y aller doucement avec votre père. Nous ne devons pas le fatiguer.

Les deux ados soupirent, mais se lèvent sans discuter. Adam souffre comme un damné à l'idée de devoir les laisser partir ainsi, sans rien tenter pour leur faire comprendre qu'il est bien là, en train de revenir vers eux.

Il les regarde s'éloigner, déjà résigné à retrouver ses chaînes, quand d'un coup la chance tourne. Alors que Debby pose une question au docteur Hoffmann, Nicole se penche vers Adam pour le saluer. Il n'aura pas d'autre possibilité. Il lui murmure à l'oreille :

— Dis à Jim Olsen de venir me voir. Dis-lui, je t'en prie.

Nicole se redresse comme s'il venait de lui cracher à la figure. Il lui lance un regard suppliant. Elle opine discrètement.

Adam exulte, sans réaliser que le toubib a perçu la fin de leur échange.

*

— Qu'est-ce que vous vous êtes dit, hein ?

Nick a envie de hurler, de frapper ce visage jusqu'à ce qu'il s'ouvre pour lui livrer tous ses secrets.

— Tu ne m'as pas pris au sérieux quand je t'ai dit que j'allais tuer ta fille ? Tu penses que je ne le ferai pas ? C'est ça ? Tu as cru que je bluffais ?

Il se revoit face à sa sœur, face à son visage congestionné et enfin silencieux. Il regarde ses mains avant de revenir à Adam.

— Lana aussi me prenait pour un imbécile et ça ne lui a pas trop réussi. Et toi, qui es-tu pour penser que tu peux faire mieux que cette conne ?

Adam reste immobile, l'air perdu, l'innocence même. Nick en viendrait presque à penser qu'il a imaginé son échange avec Nicole Lewis.

— Oh, Adam ! Tout aurait pu si bien se passer...

Il arrache les couvertures du lit. Adam, à présent assommé par l'effet de l'injection, ne peut que le regarder agir.

— Qu'est-ce que tu as dit à ta belle-mère pour qu'elle m'interroge autant sur tes progrès ? Tu lui as parlé, n'est-ce pas ?

L'expression passive d'Adam cède la place à la contrariété. Non ! Sa prise de risque ne peut pas avoir échoué si lamentablement. Nicole ne peut pas l'avoir trahi ainsi, même sans le vouloir.

Nick hausse les épaules.

— N'espère rien de ce côté-là. Toute tentative de ta part est vouée à l'échec parce qu'elle sait à présent que ton état est désespéré. Je lui ai dit que nous étions obligés de te droguer de façon massive pour éviter tes comportements erratiques et autodestructeurs, que tu ne reviendrais jamais complètement. J'ai piétiné ses espoirs. Et tout ça, c'est de ta faute ! Parce que tu as été incapable de rester tranquille. Tu me déçois beaucoup, Adam.

Là-dessus, il enroule le drap entre ses mains, attrape l'ancien flic par le col de son pyjama et le tire hors du lit. Adam gémit mais ne peut rien faire, ni pour se retenir ni pour amortir sa chute lorsqu'il s'écrase au sol. Il a le souffle coupé et l'impression que tous ses os se sont fracassés.

— Regarde ce que tu me forces à faire, gronde le médecin en lui serrant la mâchoire pour lui ouvrir la bouche.

Adam n'a même pas le temps de mobiliser ses idées et ses dernières forces pour résister que Nick lui enfonce le drap au fond de la gorge par petites poussées. Adam ouvre de grands yeux horrifiés, tant à l'idée de mourir asphyxié qu'aux souvenirs déclenchés par ce qui s'apparente à un nouveau viol.

Nick achève son œuvre en lui bouchant également les narines avec le tissu. Ensuite, il recule pour observer l'ancien flic qui étouffe sous l'effet de la panique.

— Que tu luttes ou non, l'issue sera la même, lui assène Nick. Soit tu meurs ce soir et ça résoudra tous mes problèmes, soit tu t'en sors et ça ne fera que prolonger ton agonie.

Il le gifle pour l'obliger à focaliser son attention sur lui.

— Je justifierai ta tentative de suicide par la visite de ta famille. Leurs attentes, leurs gestes envers toi te mettent une pression malvenue sur les épaules, toi dont l'état ne s'est pas du tout amélioré depuis ton arrivée dans le service. Je vais leur demander de ne plus venir te voir puisque cela te met en danger. Et comme ils vont culpabiliser, ils accéderont à ma demande.

Adam commence à voir des éclairs de lumière.

— Si tu as cru que tu pouvais te jouer de moi, continue le médecin, tu as eu tort. Alors, réfléchis bien avant de rejeter cette deuxième chance qui t'est offerte d'en finir avec ta misérable existence.

Et il sort de la chambre sans un regard en arrière.

À l'entrée de son bureau, il croise Rebecca.

— Salut, ma belle, murmure-t-il en laissant sa main glisser le long de sa taille.

Elle lui sourit avec dévotion. Il regarde sa montre.

— J'ai fini ma journée. Et toi ?

— J'ai encore deux heures à faire.

Il lui caresse la joue.

— Je t'aurais bien proposé un petit intermède dans mon bureau, mais je suis crevé. Je rentre me reposer.

— Bonne nuit, alors.

Il fait mine de s'éloigner avant de se retourner vers elle.

— Oh ! À propos... Je trouve qu'Adam Gibson n'avait pas l'air bien après la visite de sa famille. Pourras-tu passer le voir avant la fin de ton service ?

— Bien sûr.

— Merci. Je file.

Sur le chemin du retour, il imagine Adam, à la recherche de chaque minuscule goulée d'air, acharné à ne pas perdre conscience et à rester en vie.

A-t-il bien fait d'alerter Rebecca ? Oui, sans aucun doute.

Bien sûr que Nick aimerait voir Gibson mort, parce qu'alors ce jeu à la con qu'il a lui-même entamé se terminerait enfin. Il pourrait reprendre le cours de sa vie sans cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Il pourrait redevenir ce praticien respecté et tueur à ses heures qu'il était avant l'arrivée du policier dans son service. Oui, il aimerait tout cela. Malheureusement, l'autopsie du flic révélerait dans son organisme la présence de substances que personne ne lui a officiellement prescrites.

Voilà pourquoi Rebecca doit trouver Gibson à temps pour le sauver, convaincue qu'il aura voulu mettre fin à ses jours. Des patients suicidaires à Hill Crest, ce n'est pas ce qui manque.

Dès lors, pour tout le monde, preuve sera faite qu'Adam est toujours aussi fragile et instable. Et il restera à la merci de son bourreau.
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— LA VACHE ! Tu as une tête de déterré !

Adam se tourne en direction de la voix. Deux visages juvéniles l'observent avec attention.

S'il se souvient bien, il s'agit des fameux Pat et Phil. Ceux qui bidouillent tout ce qui leur tombe sous la main d'après l'infirmière Rebecca Baxter.

Il leur adresse un pauvre sourire.

Pour avoir une tête de déterré, ça oui. Ça s'est joué à peu de chose, mais il a réchappé de la tentative de meurtre de Nick Hoffmann.

Il se revoit en train de lutter de toutes ses forces. Ses mâchoires douloureuses à force de rester ouvertes sous la contrainte du bâillon. Ses doigts presque entièrement paralysés par la drogue qui tentaient de tirer sur le drap pour récupérer un tout petit peu d'air en attendant d'hypothétiques secours.

Au prix de tâtonnements interminables, il a réussi à attraper un morceau de tissu et à libérer ses narines. Au moment où il se croyait presque sorti d'affaire, une inspiration trop forte lui a plaqué le drap au fond de la gorge. Il a tenté de déglutir, a eu un haut-le-cœur. Une fois le réflexe lancé, plus moyen de le contrôler. Adam a eu un renvoi de bile acide qui, ne trouvant pas son chemin dans la bouche, a envahi son nez.

Il ressent encore la sensation d'étourdissement alors que l'oxygène ne parvenait plus correctement jusqu'à ses poumons, parce qu'il était en train de s'étouffer dans son vomi. Il visualise encore les images de ces instants durant lesquels il a vraiment cru mourir, sans ressentir le soulagement escompté. Bien au contraire, il n'a jamais eu autant envie de s'en sortir, juste pour achever sa mission.

C'est l'infirmière Baxter qui l'a découvert in extremis. Elle s'est précipitée vers lui et l'a libéré, avant de le coucher en position latérale de sécurité. Il a toussé et craché tant et plus pour libérer ses voies respiratoires, essoufflé comme un type qui aurait couru un cent mètres au sommet de l'Everest. Et elle qui le sermonnait... Elle a ensuite appelé un médecin de garde qui a confirmé que ses jours n'étaient pas en danger et que son état ne nécessitait pas d'hospitalisation dans un autre service, au grand dam d'Adam.

Depuis que le rapport de cet incident a été consigné dans son dossier, Nick Hoffmann a donc carte blanche pour traiter ses prétendues tendances suicidaires.

Il a été au bout de son plan en contactant Nicole pour la culpabiliser. Ses enfants sont dorénavant interdits de visite. Et comme Jim Olsen n'est jamais venu le voir, Adam ne peut plus compter que sur lui-même.

Il baisse la tête, presque vaincu d'avance.

— Tu as été victime des Neurales ?

Des quoi ?

— Si on t'en parle, ajoute Pat, tu dois jurer de garder le secret.

Adam approuve, plus par désœuvrement que par réelle envie d'en savoir plus.

— Les Neurales font partie d'une organisation paramilitaire qui cherche à s'emparer de ce que nous avons là.

Ils pointent tous les deux leur index vers leur tempe. Adam soupire : qui voudrait connaître les pensées de deux fous ?

— Nous avons essayé de renforcer la sécurité ici, continuent-ils, mais nous sommes à peu près certains que plusieurs membres du personnel sont complices des Neurales. À chaque fois, ils nous empêchent d'agir.

Adam les observe encore. C'est quand même dingue que deux types admis ici partagent un délire commun. Et pourtant, ils jettent les mêmes regards anxieux autour d'eux, bien décidés à se protéger eux-mêmes des méchants.

Adam relève soudain la tête. Et si...

Il prend un air entendu et lance des coups d'œil vers plusieurs surveillants. Comme s'ils n'attendaient que ça, Pat et Phil approuvent.

— J'étais sûr que Mason n'était pas net. Et celui-ci aussi ? Tu es sûr de toi ?

Adam confirme avec assurance.

Il a besoin d'aide, quelle qu'en soit la forme. Et si pour cela il doit jouer le jeu des deux bricoleurs, pas de problème. Il suffirait d'un court-circuit pour ouvrir la porte de l'unité psychiatrique.
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ADAM EST ATTACHÉ À SON LIT. Il se débat avant d'entendre un rire familier dans son dos. Il tourne la tête et découvre que Vix l'observe. Vix ? Paniqué, il cherche à distinguer son environnement. La prison... Son cœur s'emballe.

— Salut, ma poule. J'attendais que tu te réveilles pour t'amener un client.

Adam gémit et tire sur ses menottes. Non ! Il n'a pas mérité ce sort monstrueux, pas plus cette fois que les autres !

Au moment où la part humiliée de sa personnalité se recroqueville et se met à geindre, l'autre temporise. Cette étincelle de raison lui rappelle l'évidence : il est sorti de prison depuis des mois.

Il croyait en avoir terminé avec ces cauchemars résiduels depuis que toutes ses pensées sont tournées vers son évasion. Il a tout mis en œuvre pour ne penser qu'à ça. Il a fraternisé avec Pat et Phil pour en faire ses complices. Comme ils le prennent pour un super-agent anti-Neurales, ils ont commencé à travailler pour lui sans rechigner. Adam commençait à voir le bout du tunnel.

Et pourtant, il est bel et bien allongé sur le ventre, à la merci de son prochain violeur.

— Tu entends, Gibson ? Dis bonjour.

Adam frissonne. Vix insiste :

— Tu le reconnais, non ? Il est venu de très loin pour toi, alors sois poli.

Adam ne peut retenir sa tête qui se tourne vers cette nouvelle menace. Sa mâchoire manque de se décrocher quand il reconnaît son visiteur.

— Hoffmann ?

Le médecin approuve avec un grand sourire.

— Oui. Je me suis dit, après tout, que c'était bête d'être le seul à rester hors du coup. Et puis il paraît que tu vaux le détour.

Il baisse son pantalon. Adam a envie de hurler.

— Allez, débats-toi ! Ça m'embêterait que tu te montres trop coopératif.

Même s'il sait que c'est inutile, Adam s'acharne contre ses menottes, s'arrachant au passage la peau des poignets, sans plus de succès que les autres fois.

Adam hurle.

— Oh ! Gibson !

Une petite gifle le fait cligner des yeux.

— Tu m'entends ?

Nick Hoffmann est penché sur lui, dans sa chambre d'hôpital. Adam tremble encore. Des sanglots secouent sa carcasse décharnée.

— Encore un de ces foutus rêves de viol ? Tu veux m'en parler ?

Adam déglutit, mais garde les dents serrées. Plutôt crever que de se confier à ce salopard.

— Oui, tu as raison, le toise le médecin. Et en plus, j'en ai rien à foutre. Je ne suis là que pour une seule chose : savoir si tu es derrière tout ça.

Adam qui retrouve à peine son souffle n'a pas le temps de répondre.

— Je t'ai posé une question : est-ce que c'est toi qui as fait venir Olsen ici ?

Le cœur d'Adam s'emballe. Jim Olsen est ici ? Où ? Son regard s'affole, cherche. Nick s'en rend compte.

— Il est en bas, dans la salle des visites. Il t'attend.

Adam réfrène son envie de se lever pour rejoindre son ami en courant. Ce n'est pas le moment de se trahir alors qu'il est si près du but.

Hoffmann, qui ne manque rien de ses réactions, reste un moment songeur.

— Je n'ai pas le choix, finit-il par décider. Je vais t'autoriser à y aller, mais souviens-toi que la vie de ta fille est en jeu.

Adam hoche la tête avec un peu trop de vigueur. Même s'il ne sait pas comment arriver à ses fins, il ne peut manquer une telle opportunité.

Silencieusement, il remercie l'intervention de Nicole. Et trop absorbé par ses pensées, il ne voit pas Nick enfoncer une seringue entre ses orteils. Cette fois, l'injection dure plus longtemps que d'habitude.

— Simple précaution, commente Nick.

Adam a l'impression de tomber en chute libre avant d'atterrir sur un matelas épais de plumes dans lequel il s'enfonce profondément. Ses perceptions s'émoussent, ses pensées ralentissent à une vitesse inconnue jusqu'alors.

Fauteuil roulant, couloirs, ascenseur, le voilà au rez-de-chaussée, face à Jim. À ce moment Hoffmann se rapproche du capitaine de police pour lui murmurer :

— Soyez prudent avec lui. Il est très fragile.

— Comptez sur moi, approuve Jim, épouvanté par la carcasse aux yeux protubérants qui l'observe avec une intensité gênante.

Le médecin s'installe sur une chaise dans un angle de la pièce. Là, Jim se ressaisit.

— Merci. Vous avez sans doute autre chose à faire. Je vous appellerai si besoin.

Et Nick n'a d'autre choix que de s'éclipser.

Une fois le toubib parti, Jim se tourne vers Adam, ou du moins ce qu'il reste de son lieutenant.

— Alors, il paraît que tu veux me voir.

Adam regarde derrière lui. Seuls ! Ils sont seuls. Il montre la porte du doigt, balbutie :

— Hoffmann...

Non ! Ce qu'il dit est presque incompréhensible à cause de la drogue ! On dirait qu'il a du coton plein la bouche. Jim Olsen lui lance un regard inquiet.

— Tu veux que je rappelle ton médecin ?

— Non ! Je suis... son prisonnier...

Ces quelques mots l'ont épuisé. Et pourtant il est loin du compte. Jim le rassure avec la même intonation que s'il s'adressait à un gosse de six ans effrayé par un cauchemar.

— Tu n'es pas prisonnier. Tu sais pourquoi tu es là, n'est-ce pas ?

— Il me drogue..., articule Adam, tout le temps.

Jim l'observe avec désarroi à présent.

— Ce sont des médicaments prescrits pour ton bien. Adam, dois-je te rappeler que tu as fait plusieurs tentatives de suicide ? Si tu es là, c'est pour aller mieux.

Adam reprend son souffle et tente le tout pour le tout :

— Non ! C'est un... tueur.

— Bon Dieu ! s'exclame le capitaine en s'essayant face à lui. Qu'est-ce qui t'est arrivé, Adam ? Regarde-toi !

Adam secoue la tête. Pas besoin qu'on lui rappelle dans quel état de délabrement il est. D'ailleurs, ses forces déclinent à vue d'œil.

— Pitié ! Jim, j'ai besoin... d'aide.

Jim lui tapote la main avec compassion.

— Je le sais, Adam.

— Pas de cette aide-là ! s'agite Adam en retirant la main, agacé par son incapacité à s'exprimer de façon claire autant que par l'incompréhension de son ami.

Pour Jim, cette réaction ne veut dire qu'une chose. Il sait à quel point toute forme de contact révulse Adam depuis ses agressions.

— Il faut arrêter Hoffmann..., gémit encore l'ancien flic.

Sa tête est si lourde à présent. Jim recule sur son siège.

— Tu délires complètement. Je vais rappeler ton médecin.

Adam en a les larmes aux yeux. Il coule à pic.

— Sa propre sœur... il l'a tuée..., marmonne-t-il.

Jim le dévisage quelques secondes, avant de lâcher :

— Si tu voyais ton air halluciné. Je ne te reconnais plus.

— Il y en a une nouvelle... Pleurs de bébés..., insiste Adam.

C'est de pire en pire. Sa voix dégouline à présent. Jim se lève.

— Tu es de plus en plus confus. Je ne comprends rien à ton charabia.

— Jim ! Aide-moi ! Pitié, supplie Adam en le retenant par le poignet.

Ses yeux se remplissent de larmes qui coulent sans retenue. Il est en train de perdre le contrôle. La partie la plus importante de sa vie se déroule en ce moment, et il ne parvient pas à aligner deux mots.

— Je ne peux rien pour toi, Adam. Ton état est trop sérieux.

— Veux sortir...

— Ne dis pas de bêtises. Ils prennent soin de toi ici.

Adam secoue la tête violemment. S'acharne malgré son impression de devoir parler avec un paquet entier de chamallows dans la bouche.

— Je vais mourir.

Au regard navré que Jim pose sur lui, il comprend que c'est fini. Et les mots du capitaine sont effectivement sans appel :

— Si tu ne fais pas d'efforts pour t'en sortir, oui, tu finiras par réussir à mettre fin à tes jours.

Jim lui tourne le dos à présent. Secrètement il regrette beaucoup cette visite. Voir cette loque dans la peau de son ami lui fait un mal de chien. Et ces propos incohérents ! Ça doit être tous ces foutus cachetons qu'ils lui filent contre sa dépression. Quel spectacle navrant !

La porte s'ouvre, balayant les derniers espoirs d'Adam.

Hoffmann est de retour.

— Comment ça se passe ?

— Mal. Il délire complètement.

Le médecin prend une expression apitoyée.

— Je suis désolé, capitaine. J'aurais dû vous avertir que son état ne cesse d'empirer. J'essaie de limiter ses visites parce que cela le rend très nerveux. La dernière fois que sa belle-mère et ses enfants sont venus, il a fait une tentative de suicide juste après.

— Je sais, fait Jim avec un regard accusateur vers Adam. Ces pauvres gosses n'avaient pas besoin de ça. Ils ont eu le cœur brisé en apprenant qu'il avait rechuté après les avoir rencontrés.

— Je suis consterné d'avoir dû leur demander de ne plus chercher à le voir pour son propre bien, renchérit le toubib.

Jim observe encore son ami figé comme une statue de sel.

— Je n'aurais sans doute pas dû venir. Il s'est montré très agité et incohérent.

— Il vous a parlé ?

— Oui. Des propos sans queue ni tête. Il a l'air de croire que vous lui voulez du mal, ici.

Hoffmann fronce les sourcils.

— Du mal ?

— Oui. Il pense que vous essayez de le tuer.

— Le syndrome de stress post-traumatique peut s'accompagner de bouffées de paranoïa, soupire Hoffmann. Comme il ne va pas mieux, il se cherche de nouveaux coupables pour expliquer son état. Il n'est d'ailleurs pas le seul à tenir ce genre de propos délirants à propos des psychiatres.

— Il a l'air de vous en vouloir personnellement, précise Jim.

Nick hésite un instant. De toute façon, il ne pourra pas le cacher éternellement :

— Son délire n'est pas si illogique que ça quand on se penche sur la question. C'est en enquêtant sur le meurtre de ma sœur qu'il s'est retrouvé ici. Il n'y a qu'un pas pour que son esprit ravagé me rende responsable de ce qui lui est arrivé.

Jim lui lance un regard perçant.

— Vous êtes le frère de Lana Hoffmann ! Je n'avais pas fait le lien.

Se ravisant soudain :

— Pensez-vous qu'un autre praticien, je veux dire quelqu'un n'ayant pas ce type de lien, pourrait obtenir de meilleurs résultats avec Adam ?

Nick hausse les épaules.

— Si je le pensais, je n'hésiterais pas une seule seconde à passer la main. Malheureusement, avec votre ami, nous avons largement dépassé ce genre d'interrogations. Sa paranoïa a d'ores et déjà pris une tournure obsessionnelle. Il lui faut un coupable qu'il est prêt à détruire pour retrouver son équilibre. On appelle son état une psychose quérulente.

Jim jette un regard navré vers son ami.

— Je ne pensais pas que son état était aussi désespéré.

Devant l'infinie tristesse du capitaine, Nick Hoffmann pose une main sur son épaule.

— J'aurais aimé que vous puissiez le voir dans de meilleures conditions. Je suis désolé. Puis-je vous raccompagner ?

Face à eux, Adam a envie de hurler. Mais à quoi bon ? Avec la Thorazine qui annihile sa capacité de penser et de communiquer et qui bride ses mouvements, plus il s'agitera et plus Jim le prendra pour un fou.

C'est même pire que ça : après ce qu'Hoffmann a dit, quoi qu'Adam fasse à présent, son sort est scellé.

— Non. Inutile. Je sais où est la sortie, répond Olsen, les épaules basses.

Il lance un dernier regard vers l'ancien flic avant de sortir de la pièce. Adam frémit, car il a déchiffré un message terrible dans ses yeux : Jim vient d'accepter de faire le deuil de son ami. Voilà, c'est fini. Adam a dévoilé son jeu pour rien. Rien de bon en tout cas. Ce que lui confirme son bourreau en se penchant à son oreille :

— J'aimerais savoir ce qui n'est pas clair quand je te dis que je vais tuer ta fille ?
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— JE T'AIME, NICK.

Il se tourne vers elle dans le lit. Une larme glisse sur la joue de la jeune femme. Rebecca est si prévisible qu'il s'attendait à ce genre de déclaration d'un jour à l'autre. Il tend les doigts pour cueillir cette perle liquide.

S'il peut affirmer sans exagération qu'il se sent bien en sa compagnie, il est par contre incapable de dire s'il l'aime ou pas. Pour quelqu'un comme lui, être bien avec une personne, c'est déjà beaucoup, non ?

Il lui caresse les cheveux en souriant.

— Moi aussi.

Elle se mord la lèvre.

— Tu es sûr ? Je te trouve plus distant ces derniers temps.

Ah les femmes ! Nick cache sa moue bluffée.

Il n'y peut rien, quand il traque sa future proie, il s'y consacre à fond. Et Rebecca redevient un simple passe-temps.

Il lui pose la main sur la nuque pour l'attirer vers lui et l'embrasser.

— Ne t'inquiète pas. Je suis sans doute un peu fatigué, mais cela n'a rien à voir avec toi.

En fait si, un peu. Rebecca est si possessive qu'elle lui laisse trop peu de temps libre pour ses repérages. Avant, il lui fallait deux à trois semaines pour tout savoir sur l'emploi du temps de la Lana bis du moment. Ensuite, il pouvait passer à l'acte sans se poser de question. Aujourd'hui, il doit jongler avec ses propres contraintes professionnelles et celles de la jeune femme. Cela complique sa tâche, il faut le reconnaître.

Elle se redresse dans le lit avec un sourire timide qui lui fait craindre le pire.

— Ça fait pas mal de temps que nous sommes ensemble, non ?

Il approuve tout en sentant le piège se refermer sur lui. Il ne veut pas entendre la suite qui va forcément signifier encore plus de contraintes et moins de liberté.

— Tu ne crois pas que nous devrions passer au stade supérieur ? Je ne sais pas moi...

La mort dans l'âme, il se résout à aller dans son sens, mais pas de la façon dont elle l'entend, c'est certain.

— Je songeais justement à te présenter à mes parents.

Le sourire de Rebecca se fane. Il insiste :

— Tu sais, ça représente beaucoup pour moi. Je les ai toujours tenus à distance de ma vie privée.

— Ça serait formidable, Nick ! s'exclame-t-elle alors, rassurée.

L'avantage avec Rebecca, c'est qu'il est très facile de la détourner de ses objectifs en lui donnant un autre os à ronger.

— Je vais appeler ma mère pour lui proposer d'organiser un repas.

Là non plus, il ne prend pas beaucoup de risque puisque ses parents sont en voyage. Encore ! Décidément, le deuil leur va comme un gant...

Rebecca lui lance un regard charmé.

— Ma mère trépigne aussi d'impatience de faire ta connaissance. Est-ce que tu accepterais de la rencontrer ?

Le père de Rebecca est mort il y a cinq ans d'un infarctus. Sa mère travaille comme serveuse dans un routier. Rencontrer le petit ami médecin de sa fille unique ne peut que la ravir.

— Bien sûr, répond-il sans hésiter.

Rebecca se sent assez sûre d'elle pour lancer la phase deux de son plan.

— En fait, quand je parlais de stade supérieur, je pensais à une avancée encore plus symbolique.

Il déglutit, tout en faisant mine de garder un sourire confiant.

— Je t'écoute.

— Et si je rendais mon appartement ? On pourrait habiter ensemble, dans le tien, ou prendre une maison.

Cette idée est presque aussi terrible que celle à laquelle il pensait. Il garde une expression confiante pourtant.

— On pourra l'envisager quand nos parents auront approuvé notre union.

— Que veux-tu dire ?

— Je n'ai présenté qu'une seule de mes copines à ma mère, soupire-t-il, et elle l'a fait fuir.

— C'est avec toi que je veux vivre, sourit-elle, pas avec elle. Elle ne me fera pas renoncer si facilement.

Il force un petit rire.

— Tu as raison, mais je préfère faire les choses dans l'ordre.

Las à présent de cette discussion qui l'enferre chaque seconde un peu plus, Nick se redresse, embrasse le bout de son nez avant d'annoncer :

— Je dois y aller.

— Tu ne restes pas cette nuit ?

— Non, je commence très tôt demain matin. Je ne voudrais pas te déranger vu que c'est ton jour de repos.

Ce genre d'attentions achève de faire fondre Rebecca.

— Tu es un amour. Merci, Nick.

Il se lève et se rhabille sans perdre un seul instant de plus.

En montant dans sa voiture, il songe qu'il est plus que temps d'aller prendre ses marques avec la jeune Debby Gibson. Si au départ ce n'était qu'une menace pour contraindre Adam, aujourd'hui rien n'est plus sérieux pour Nick.

Depuis que le flic a tenté d'alerter son capitaine, un boulevard s'est ouvert devant Nick. Il ne cherche plus à comprendre comment Adam résiste aux surdosages médicamenteux, de toute façon désormais l'ancien policier est pieds et poings liés. Plus de visites, Nick s'en est assuré. Et même s'il entrait en contact avec l'extérieur, plus personne ne croirait ses propos, Nick s'en est aussi chargé. Adam restera son jouet à tout jamais.

Et un jouet, ça ne se rebelle pas. Jamais. Même si son ennemi est vaincu, il doit comprendre qui est le maître.
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ADAM REGARDE PAR LA FENÊTRE de la salle commune. Son humeur est maussade, pour changer. Il pense encore à la visite de Jim Olsen. Son vieil ami qui l'avait soutenu dans toutes les situations l'a laissé tomber au pire moment. Comment lui en vouloir pourtant ? Adam ne cesse de se répéter qu'il s'y est pris de la plus mauvaise des façons. Jérémiades, pleurs, paranoïa... tous les ingrédients pour se faire passer pour un détraqué.

Quand on est déjà enfermé dans un asile, la marge de manœuvre pour agir est très étroite, pour ne pas dire inexistante. Comment dans ces conditions faire comprendre à tout le monde que son psychiatre est un meurtrier sans être soi-même taxé d'hystérique dangereux à calmer d'urgence ? Le parfait cercle vicieux.

Et toutes les pathologies derrière lesquelles Nick Hoffmann peut se retrancher à son propos lui fournissent l'excuse rêvée.

Oui, dorénavant, Adam est muselé. Même les drogues qu'il avalait ou qu'Hoffmann lui injecte n'ont jamais eu un effet aussi radical que sa prétendue folie. À quoi bon tous ses efforts pour retrouver une tonicité musculaire, toutes ces heures passées à noter le rythme des rondes des surveillants et du personnel soignant...

— Tu es là ! On te cherchait justement.

Adam se tourne vers Pat et Phil qui viennent s'asseoir à côté de lui. Pat se penche avec un air de connivence et parle à voix basse :

— Ça nous a pris un peu de temps pour obtenir des piles CR2. J'ai dû attendre que mon frère me rende visite pour qu'il me les livre en douce. Pour le reste, on a dû raconter deux ou trois bobards, mais on a récupéré le matos nécessaire et fabriqué ce que tu nous avais demandé.

Phil s'assure que personne ne les regarde pendant que Pat lui tend un petit boîtier avec un gros bouton rouge au milieu.

— Le voici.

Adam regarde l'objet.

— Comment ça marche ?

— Tu colles les deux contacteurs métalliques sur la serrure et t'appuies sur le bouton. La surtension la déverrouillera.

— Simple comme bonjour, approuve Phil.

Adam regarde son sauf-conduit avec espoir.

— Vous êtes certains que ça va fonctionner ?

— Bien sûr, rigole Phil. C'est une réplique améliorée de celui qu'on a déjà utilisé. Et je te garantis que ça avait fait sauter tout le système électrique du PICU.

— C'est aussi puissant que ça, votre truc ?

— Oui, assure Pat. On s'est inspirés des shockers existant sur le marché, genre Taser. Un million de volts. Il y a assez de jus pour étourdir quelqu'un, alors une serrure... pff... un jeu d'enfant.

Adam les remercie. Phil lève la main pour signifier que ce n'est pas grand-chose, avant de demander :

— Comment comptes-tu te procurer le badge pour arriver jusqu'au rez-de-chaussée ?

Adam est douché. Phil insiste :

— Une fois dans le sas, comment vas-tu procéder avec la seconde porte ?

— Heu...

Mais quel con ! Il a imaginé quoi ? Que les issues seraient grand ouvertes ? Qu'à la sortie il trouverait quelqu'un d'assez compatissant pour le prendre au sérieux et procéder sur son seul témoignage à une fabuleuse arrestation ? Qu'après ça il récupérerait sa vie et son job, et avec les honneurs en plus ?

Son air interdit fait soupirer Pat.

— Tu ne t'es pas encore procuré un passe ?

Inconscient du drame qui se joue sous ses yeux, Phil regarde l'ancien flic avec admiration.

— Ce n'est qu'une formalité pour toi, non ?

Là, Adam a un coup de mou terrible. Vaincu par la difficulté, il baisse la tête. Les deux autres se lancent un regard.

— Ne renonce pas, les Neurales n'attendent que ça, l'encourage Phil en refermant ses mains sur les siennes, autour du boîtier. Garde-le. Tu as encore le temps de mettre ton plan au point.

— On doit te laisser, dit Pat. Ils commencent à lorgner dans notre direction.

— Ouais. Merci les gars.

Adam glisse le boîtier sous l'élastique de son slip. Sait-on jamais... Pourtant, ses espoirs viennent de fondre comme neige au soleil. Quelles sont ses options maintenant ? À l'intérieur, il est fait comme un rat. À l'extérieur, personne ne le croira et on le renverra ici, aussi sec. Alors quoi ? Tenter le tout pour le tout en tentant de fuir loin de sa misérable existence ? Et abandonner ses enfants ? Sa mission ?

— Bonjour, monsieur Gibson.

L'infirmière Baxter s'approche avec un sourire désarmant.

— Il va être temps de retourner dans votre chambre.

Et sans attendre de réaction de sa part, elle attrape les poignées du fauteuil roulant.

Une fois recouché, il ferme les yeux pour tenter de contenir le flot de ses pensées et le désespoir qui tente de s'infiltrer par tous les pores de sa peau.

Quelqu'un entre dans la chambre. Adam n'a pas besoin d'ouvrir les paupières pour savoir de qui il s'agit. Non, pas lui, pas maintenant.

— Je voulais t'annoncer quelque chose d'important ! chantonne Hoffmann. J'ai une nouvelle cible en vue. Elle est parfaite. Vraiment. Je sais déjà tout d'elle. Il ne me reste plus qu'à passer à l'acte. Ce qui ne saurait tarder. Peut-être demain soir ou après-demain... Je ne sais pas encore.

Adam rouvre les yeux, secoue la tête.

— Ne faites pas ça !

— Tu parles finalement ! s'exclame Nick en se rapprochant du lit. Je ne sais pas comment tu as réussi à reprendre du poil de la bête, mais peu importe, tu ne pourras pas m'empêcher de la tuer.

Il glousse.

— Oh attends ! Tu ne connais pas la meilleure...

Adam se crispe.

— Elle s'appelle... Debby Gibson.

Adam ouvre de grands yeux horrifiés, trop tard. Nick a déjà plongé sa seringue de Thorazine entre ses orteils. Adam se retrouve cloué au matelas, incapable de remuer un doigt.

— Et ce n'est pas tout, chuchote le médecin à son oreille. J'ai aussi trouvé une nouvelle grotte pour entreposer mes prochains trophées. Imagine, ta fille aura l'honneur de prendre la place qu'occupait Lana.

Il éclate de rire.

— Ne fais pas cette tête ! Tu m'as volé le cadavre de ma sœur ainsi que mes premières victimes. C'est un juste retour des choses que je te prenne à mon tour quelqu'un à qui tu tiens.

Adam a beau lutter, son corps ne lui répond plus. Et pendant ce temps-là, la voix de Nick résonne toujours à l'intérieur de son crâne :

— Quelqu'un que tu as mis toi-même en danger en désobéissant. Tu en es bien conscient, n'est-ce pas ?

Adam se laisse glisser dans les ténèbres.
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— CE SOIR, C'EST LE GRAND SOIR. Comme promis, je viens te rendre visite juste avant d'aller m'occuper de ta fille.

Cette voix... Adam plonge un regard suppliant dans celui de Nick.

— Hoffmann, vous êtes un adulte maintenant... Vous en prendre à des jeunes femmes ne fera pas de vous quelqu'un d'autre...

— Oh ! ricane le toubib. Tu veux jouer au psy avec moi ? Tu veux me raisonner. Tu veux que je me souvienne que j'ai une conscience. Et tu crois qu'en t'adressant directement à cette conscience, tu vas me faire changer d'avis !

— Ne lui faites pas de mal ! supplie-t-il.

Nick avance de quelques pas.

— Tu n'as tenu compte d'aucun de mes avertissements.

— Pitié... Elle est si jeune.

— Ça, c'est bien une réflexion de père de famille qui refuse de voir ses rejetons grandir. Et si je te disais que ta petite fille chérie a déjà un copain avec qui elle couche.

— Non ! C'est faux.

— Je t'assure que c'est vrai. Je sais que ça doit être difficile à entendre pour toi, mais elle a repris le cours de sa vie... Et je peux te dire qu'elle la croque à pleines dents. Elle a raison d'ailleurs. C'est si fragile la vie...

— Je t'interdis de la toucher ! menace Adam.

— Tu m'interdis ? s'esclaffe Nick en se rapprochant du lit. Montre-moi comment tu comptes me faire obéir.

L'immobilisme d'Adam l'amuse. Il s'avance encore pour le narguer.

— Je vais te dire une chose. Ta fille, je ne l'aurais jamais touchée si tu ne m'avais pas cherché, mais figure-toi qu'en la surveillant, je me suis rendu compte qu'elle avait les mêmes caractéristiques que Lana. Une vraie pimbêche.

Adam secoue la tête.

— Tu mens ! Debby n'est pas comme ça !

— Cela fait plus d'un an que tu vis en marge de la vie de tes enfants, ironise Nick. Son entrée au lycée l'a transformée. Son petit copain n'est pas étranger non plus à ces changements. C'est une femme aujourd'hui, dans tous les sens du terme. Je peux te le dire puisque je les ai vus faire...

Ces mots électrisent Adam.

— T'es qu'une sale enflure de lâche ! Un pauvre mec tout juste bon à attaquer des gamines pour se prouver qu'il existe !

— À quoi tu joues ? gronde le toubib.

— Tu crois que ta mère se mettra à t'aimer si elle découvre quelle ordure elle a mis au monde ?

Sous le coup de la rage, Nick vient au contact, prêt à frapper l'ancien flic qui se redresse et plante le shocker sur sa main tout en appuyant sur le bouton.

Le corps de Nick s'arc-boute avant de partir en arrière, dans un glapissement de douleur.

C'est maintenant ou jamais. Galvanisé, Adam saute hors du lit et se penche vers le médecin avec un sourire mauvais.

— À ton tour de payer.

Déjà sonné, le psychiatre reçoit dans le cou une nouvelle décharge. Dix secondes de douleur pure. Pour Adam, ce sont les dix meilleures secondes de toute son existence.

Le doigt enfoncé sur le déclencheur, il observe avec un plaisir sauvage son bourreau se tétaniser en couinant avant de perdre connaissance.

— Tu ne feras rien à ma fille. Tu entends ? Tu ne feras plus jamais rien à personne.

Quel dommage que la batterie se vide si vite, déplore Adam. Il attrape le médecin évanoui par sa blouse. Quitte à y laisser ses dernières forces, il sait ce qui lui reste à faire.

Il traîne Nick vers la minuscule salle d'eau qui équipe sa chambre, lui soulève la tête à deux mains...

Pas le choix.

Fracasse le crâne maudit contre la cuvette des toilettes.

Si seulement ce toubib de malheur n'avait pas menacé de s'en prendre à Debby...

Adam lève à nouveau la tête du médecin et la cogne avec violence contre l'angle en inox.

Il a soudain envie de rire en imaginant les gros titres dans les journaux : un psychiatre tué à coups de lunette de WC... Cet enfoiré de malade ne mérite pas mieux !

Adam frappe encore et encore.

Hoffmann ne lui a laissé aucune autre option que celle de devenir un meurtrier à son tour. Il continue donc de cogner en rythme la masse sanglante qu'est devenu le crâne entre ses mains.

Soudain, un cri féminin. Rebecca Baxter est entrée dans la chambre, a vu le sang sur le sol, sur son patient, sur les murs. Horrifiée, elle met quelques secondes à comprendre la scène et à reconnaître Nick dans ce pantin brisé qu'Adam Gibson continue de massacrer sans se soucier d'elle.

Elle tente de l'arrêter, mais il est focalisé sur sa mission : sauver sa fille et toutes les prochaines victimes du tueur, éliminer la menace, l'annihiler définitivement...

Rebecca glisse dans le liquide vermeil, chute lourdement. Elle hurle. Alertés, les surveillants se précipitent dans la pièce, prennent la mesure du carnage. Ils ceinturent Adam pendant qu'un aide-soignant lui injecte une dose massive de calmant dans le bras. L'ancien flic s'affaisse aussitôt. À ses pieds, Nick Hoffmann ne respire plus.

Les cris et les bruits s'estompent. Bientôt, Adam ne perçoit plus que le long écho des sanglots de l'infirmière Baxter.
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—VOICI UN NOUVEAU PATIENT qui vient d'arriver d'un hôpital psychiatrique privé pour purger sa peine ici. Je vous le confie, mademoiselle Boyle.

— Pourquoi est-il ici ?

L'homme à la carrure massive en blouse blanche de médecin tourne quelques pages du dossier qu'il tient entre ses immenses mains.

— Tout est consigné dans son dossier. Adam Gibson faisait une fixation morbide de type paranoïaque sur le psychiatre qui le soignait. À la base, il était interné pour sa propre sécurité, après avoir fait une tentative de suicide. Il souffrait d'un syndrome de stress post-traumatique avec dépression sévère.

Il secoue la tête.

— J'ai quelques doutes concernant le traitement médical qui lui a été prescrit : Ativan à haute dose, alors que cette molécule est sans effet sur le stress post-traumatique, et Celexa. Cet antidépresseur aurait pu l'aider à reprendre pied dans la réalité, mais pas avec un dosage aussi faible... Dans son cas, il aurait fallu un traitement à la prazosine associée à une posologie élevée d'antidépresseur. Je ne comprends pas ces choix qui ont sans doute contribué à accentuer la pathologie du patient.

Il lance un regard vers le lit.

— Adam Gibson est donc resté isolé et muré dans son syndrome de répétition. Il a été dans l'incapacité de suivre des thérapies qui auraient pu le libérer de son traumatisme. Résultat, il s'est enfoncé dans la folie et la paranoïa au fil des mois.

— C'est curieux effectivement, approuve Mlle Boyle. Pourquoi son médecin a-t-il prescrit un traitement aussi inadapté ?

L'homme referme le dossier d'un geste sec.

— Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il a payé très cher son erreur.

— Que s'est-il passé ?

Le médecin ôte ses lunettes pour les nettoyer contre sa blouse.

— Adam Gibson a tué son psychiatre.

Mlle Boyle lance encore un coup d'œil vers son nouveau patient. Adam Gibson a les yeux ouverts. Son regard vert semble paisible, mais avec les injections qu'on a dû lui faire pour son transfert, il ne faut jurer de rien.

— Y avait-il des antécédents de violence dans son dossier ?

— Envers lui-même, mais jamais envers les autres. Quel gâchis ! soupire le médecin. Gibson est décrit comme un brillant policier qui a eu la malchance de subir plusieurs agressions sexuelles dans le cadre de ses fonctions. Quand il est arrivé à Hill Crest, ils ont négligé un détail crucial. Il enquêtait sur une affaire de meurtres en série au moment du drame. La sœur du docteur Hoffmann faisait partie des victimes. Je crains que cette erreur d'appréciation n'ait fini par perturber la relation patient-thérapeute. Toujours est-il que Gibson a broyé le crâne du docteur Hoffmann contre la cuvette des toilettes de sa chambre.

— Quelle horreur ! s'exclame sa collègue.

— Les répercussions ont été terribles. L'infirmière qui a découvert le carnage devait épouser la victime. Quel choc pour elle ! Le professeur Johnson en charge de l'hôpital a dû répondre des erreurs commises au sein de son établissement. Adam Gibson a non seulement été mal soigné, mais il a aussi bénéficié de complicités pour parvenir à accomplir son projet macabre.

Mlle Boyle soupire.

— Cette clinique semble avoir été gérée avec beaucoup de laxisme.

— Je ne vous le fais pas dire. Le professeur Johnson a évité la fermeture de peu. En attendant, les complices d'Adam Gibson ont été séparés et envoyés dans d'autres institutions psychiatriques. Il aurait été trop dangereux de les laisser sévir à nouveau.

— Et concernant l'ancien policier ?

— Il a bien sûr été jugé coupable de meurtre, mais reconnu irresponsable de ses actes au moment des faits. Il a donc été transféré ici.

Elle approuve avec un autre regard troublé vers le lit. Son supérieur la rassure :

— Inutile de prendre des gants avec lui. Nous ne sommes pas là pour soigner ses troubles, mais pour le faire purger sa peine. Alors, on l'assomme pour éviter tout risque de débordement.

Il sort une seringue de sa poche et la plante dans le bras d'Adam, qui ne bouge pas d'un pouce.

*

Adam a entendu leur conversation. Il a aussi eu tout le temps nécessaire pour observer son nouvel environnement : une chambre minuscule, un lit aux draps rugueux et une couverture trouée, des murs jadis blancs, gris poussière à présent.

Il voudrait expliquer à sa nouvelle psychiatre qu'il ne lui fera rien, à elle. Tuer Hoffmann, c'était sa mission. Il le devait pour protéger sa fille. Mais puisqu'il est considéré comme un fou dangereux à présent à quoi bon chercher à s'expliquer ? Elle ne le croirait pas plus que tous les autres.

Tuer Hoffmann... C'est dans ce but qu'il a été violé, qu'il a atterri en hôpital psychiatrique dans l'unité où travaillait le tueur en série. C'est du moins ce qu'il veut croire, car sans cela jamais cette affaire n'aurait pu être résolue. Et parce que seule cette idée peut justifier le gâchis que représente sa vie.

Dire que c'est le meurtre du psychiatre qui l'a guéri ! Depuis Adam ne fait plus de cauchemars, n'a plus de rêves éveillés. Adieu le syndrome de répétition. S'il n'était pas considéré comme un meurtrier et un dément qu'il faut maintenir à l'état de légume pour le bien de tous, Adam pourrait sortir d'ici et reprendre le cours de sa vie.

C'est risible quand même !

Adam sent la drogue se diffuser dans ses veines, ses muscles se relâcher, la nuit l'envahir.

Voilà son avenir : une camisole chimique puissante qui le tiendra sous contrôle, des doses de drogues qui vont finir par lui griller les neurones, des jours et des années interminables, à se traîner comme un mort-vivant, jusqu'à son dernier souffle.

Avant que son esprit ne s'éteigne, Adam se répète une dernière fois qu'il a accompli sa mission. Et rien que pour ça, son sacrifice en valait la peine. Non ?
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