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          « L’espoir est un bon déjeuner, mais un mauvais dîner. »

          Francis Bacon

        

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Dans un bistro
à Ménilmontant,
Paris XXe arrondissement
        
      

    

  
    
      
      

      
      
          
            Un :
          

          Croyez-vous que l’Espoir vit toujours en Algérie ?

        

        
          
            Deux :
          

          Si c’est une approche pour boire un verre, parloter parce que vous vous sentez seul, ma propre solitude n’a pas d’a priori négatif… Prenez un tabouret, asseyez-vous, je vous écoute. Mais si c’est pour une enquête d’opinion, un sondage ou autre babiole du même ordre, je vous conseille d’aller vous adresser ailleurs.

        

        
          
          
            Un :
          

          Pas du tout… Il ne s’agit pas de ça… Excusez-moi de vous aborder comme ça, sans gêne… C’est… c’est par intérêt personnel. Des amis habitués de ce café et qui vous connaissent bien m’ont dit que vous l’aviez croisé jadis.

        

        
          
            Deux :
          

          L’Espoir ?!

        

        
          
            Un :
          

          Oui. Je me lance dans les affaires. J’ai fait des études supérieures… commerce, marketing, start-up, hautes technologies… J’ai des diplômes, des idées, un peu d’argent… Mais ici… avec la crise qui resserre ses crocs, tous les secteurs sont bouchés… On ne voit plus rien venir. Les entreprises se cassent la gueule… Si on tend l’oreille, on entendrait le clic-clac ! du métronome qui envoie des milliers d’hommes et de femmes dans les fosses communes de la misère. Ça licencie, ça explose de partout. Pourtant formidablement huilée, la machine France, une merveilleuse horlogerie de créativité et de savoir-vivre, se grippe sérieusement… L’image est un peu osée, mais on dirait que le peuple français si entreprenant, si inventif, est frappé aujourd’hui d’une sorte de sidération. L’Europe se casse les dents… Comme il n’y a pas beaucoup, pour ne pas dire du tout, de perspective… Alors, voilà, l’idée de partir au bled dans l’intention de m’y installer me trotte dans la tête depuis quelque temps… C’est un pays jeune, riche… Y a tout à faire ! Il paraît que c’est l’un des endroits où l’on s’enrichit le plus vite au monde en ce moment… Une affaire, un chantier, une importation et vous êtes propulsés au rang de la jet-set… Y a des lenteurs administratives, un enfer bureaucratique, c’est sûr… mais dites-moi où il n’y en a pas ? Il faut juste savoir être patient, faire avec et les contourner quand c’est nécessaire. Notez que je ne connais pas bien… Je redis ce que j’entends dire, ce que je lis aussi dans la presse algérienne qui ne se gêne pas pour étaler au grand jour ce qu’ils appellent une « course effrénée à l’échalote… » Je tiens à préciser que mon but n’est pas d’aller m’enrichir sur le dos d’un pays qui a beaucoup souffert et qui est celui de mes ancêtres, mais d’apporter un savoir-faire, une dynamique, former des jeunes aux technologies nouvelles…

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Il pose une question de façon
presque mécanique…
            

          

          Vous connaissez un peu le pays ?

        

        
          
            Un :
          

          Non, pas vraiment. Je suis né à Asnières. La première fois que je suis allé là-bas, j’avais treize ans, et c’était pour l’enterrement de mon père. Depuis j’y suis retourné deux ou trois fois pendant mon adolescence, mais je ne peux pas dire que j’en sais plus que ça. Les arcanes de l’organisation sociale et politique m’échappent. C’est juste qu’une grande affection qui est née au contact des gens a pris le dessus petit à petit, sans que je m’en aperçoive. Et j’ai commencé à remonter la rivière. Comme le saumon. Je me suis mis à fréquenter les cafés et les restos des « blédards » dans lesquels je ne mettais jamais les pieds jusque-là, pour retrouver des odeurs, la musique d’une langue, une philosophie du monde… Il y a une quinzaine d’années, je suis retourné au pays. Cette fois-ci encore pour un enterrement… Un oncle maternel que j’aimais beaucoup. Je suis resté peu de temps, et la raison de mon voyage ne prêtait pas à l’observation sociale. Mais un étrange sentiment d’inertie, une sorte de fatigue générale se dégageait des gens… et elle était visible à l’œil nu… Il faut dire que la période était très difficile. C’était vers la fin de « la décennie noire » et le peuple était encore enseveli sous les souvenirs de la violence. Mais malgré ça j’avais senti une énergie formidable, inexploitée… Comme si les Algériens étaient des moteurs à combustion errants, à la recherche de carrosseries nouvelles… Et de là est venue… Excusez-moi… c’est bête, je viens vers vous, je me livre sans retenue… J’ai bu un ou deux petits verres… Je n’aurais jamais osé sinon…

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Plongeant un regard inquisiteur,
voire méfiant, dans celui de Un afin
de cerner le personnage, puis ressentant
la candeur qui s’en dégage, ses traits
se relâchent et on sent la naissance
d’une empathie naturelle,
peut-être paternelle, allez savoir…
            

          

           

          
          Vous voulez donc aller vous installer « là-bas » ?

        

        
          
            Un :
          

          Oui. Et je vous avoue que c’est même devenu une obsession. Je n’en dors plus. J’achète des livres, je lis quotidiennement la presse algérienne, je surfe sur Internet… Bref, je passe mes soirées à défricher le terrain pour mesurer les opportunités…

        

        
          
            Deux :
          

          Vous en avez parlé avec vos proches ?

        

        
          
            Un :
          

          Oui, bien sûr !

        

        
          
            Deux :
          

          Qu’en pensent-ils ?

        

        
          
          
            Un :
          

          Que c’est une folie. Ils considèrent que c’est une perte de temps et d’énergie, et me conseillent d’aller plutôt voir du côté de Silicon Valley comme tous les « jeunes prodiges normaux » de ma génération. Ils me disent : « L’Espoir a quitté l’Algérie depuis longtemps et sans lui tu ne peux rien entreprendre. » Comme je ne veux pas en démordre, je me renseigne auprès de mes compatriotes.

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Ironique
            

          

          Et que disent « vos compatriotes » ?

        

        
          
            Un :
          

          Certains affirment qu’effectivement l’Espoir a quitté le pays depuis belle lurette, d’autres, et ils sont plus nombreux, soutiennent mordicus qu’il est parti ailleurs pendant plusieurs années pour se ressourcer, mais qu’il est revenu et en force.

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Comme quelqu’un à qui
on ne la raconte pas…
            

          

          Ah, bon… On dit ça ?

        

        
          
            Un :
          

          Oui. Ils jurent même qu’il serait rentré plus résolu que jamais et aurait lancé des projets très ambitieux. D’après eux, il s’investit énormément. Comme il est un indice de poids à la bourse et qu’il pèse aussi dans ma décision, je voulais savoir si vous pouviez m’en faire un petit portrait, éventuellement me pistonner ou m’écrire une lettre de recommandation… Vous avez peut-être des amis qui sont proches de lui… Ça faciliterait les choses. Car je sais que là-bas, si on n’est pas épaulé…

        

        
          
            Deux :
          

          Ils vous brisent l’échine… Et croyez-moi, il faut en avoir une bien solide, bien chevillée… Non, jeune homme, désolé, je ne puis vous être d’aucune utilité. Je ne suis plus dans le coup. Demandez à quelqu’un qui vit là-bas, il pourra vous renseigner mieux que moi. Ça fait longtemps que j’ai quitté le pays, et franchement, je vous le dis en toute sincérité, même si l’Espoir passait, maintenant, là, à côté de moi, je ne sais pas si je pourrais le reconnaître. Ma vue baisse. Lui-même a dû prendre de la bedaine. Il n’est plus tout à fait jeune, vous savez…

        

        
          
            Un :
          

          Vous l’avez donc bien connu ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          C’est un bien grand mot. Nous nous sommes croisés, frottés quelquefois, ça, oui, mais on ne peut pas affirmer qu’on était très intime. Car le personnage est volatil, fugace, fantasque, très, très fantaisiste. Il a son caractère, comme on dit. En un mot, c’est un fabulateur qui raconte des histoires à dormir debout, mais comme c’est un grand charmeur, il arrive toujours à vous embobiner et à vous rembobiner à sa guise.

        

        
          
            Un :
          

          Ça ne vous embête pas de… de me raconter… je veux dire…. me citer quelques exemples… Ça me permettra de mieux cerner le personnage. Histoire de savoir à qui j’aurais affaire, si jamais…

        

        
          
            Deux :
          

          Vous me prenez de court… Je n’en ai pas sous la main…

          
          
            
              Il boit une gorgée de bière, son regard
suit une piste que son esprit lui ouvre
dans la forêt de sa mémoire…
            

          

          Mais disons que s’il s’engage à faire quelque chose pour vous, faut surtout pas vous y fier.

          
            
              Sourire énigmatique.
            

          

          Tenez, ça me revient… Prenez ça comme une anecdote… mais tout de même révélatrice… C’est la seule fois que j’eus affaire directement à lui…

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Très intéressé
            

          

          Ah !

        

        
          
          
            Deux :
          

          Oui. Il m’avait donné rendez-vous… c’était il y a très longtemps… au tout début des années 1970… j’étais étudiant à l’époque… je venais d’une ville lointaine de l’arrière-train du pays… l’Espoir devait me rendre un service… oh rien de bien important… me filer un coup de piston pour bénéficier d’une chambre à la cité universitaire… Notez que je ne lui avais rien demandé. Il m’avait entendu en parler à table avec des copains, il avait alors approché sa chaise et m’avait soufflé à l’oreille qu’il pouvait peut-être faire quelque chose pour moi. Je ne demandais évidemment pas mieux. Je l’avais prié de prendre place parmi nous et lui avais offert à boire pour le remercier de ce geste généreux et sans contrepartie. L’alcool aidant, il devint intarissable sur sa puissance à régler ce problème qu’il considérait comme un détail mineur. Avec ce qui restait de ma misérable bourse, je lui avais offert d’autres verres. Nous avions quitté le bistro à dix heures du soir et l’Espoir m’avait accompagné un bout de chemin, me racontant des histoires échevelées auxquelles je ne comprenais rien sur le moment. En haut de la rue d’Isly, nous nous étions quittés avec force embrassades chargées de cette affection expansive dont les ivrognes ont le secret, et j’étais monté à Soustara, dormir chez ma tante, une de mes haltes en attendant mieux. Le cœur léger, je ne crois pas avoir dormi plus de deux heures cette nuit-là. Le lendemain, excité à l’idée que mon problème de logement allait se régler, j’étais en avance d’une heure sur notre rendez-vous…

        

        
          
            Un :
          

          Et alors ?

        

        
          
            Deux :
          

          Et alors, tintin ! Tintin et walou ! Des heures à attendre dans l’esp… je veux dire au cas où… Enfin, bon… la fin de ma première année de fac prenait fin… puis l’été était passé, j’entamais ma deuxième année, puis l’automne s’était fait la malle… les jours et les mois passèrent comme un vol d’étourneaux…

        

        
          
            Un :
          

          Et aucune trace de… ?

        

        
          
            Deux :
          

          Pas la moindre. Le téléphone du « Bar-restaurant des artistes », situé tout près de la fac centrale, était notre standard. Je rêvais qu’un jour, le patron allait tendre le combiné vers moi et me crier : « Tiens ! un appel pour toi de la part de “qui” tu sais »… Mais, Rien. J’appris plus tard que l’Espoir était devenu en ce temps-là une sorte d’expert en escroqueries de bas étage. Un voleur de pauvres, quoi. Le coup du piston pour la chambre à la cité universitaire, il l’avait fait maintes fois. Ça marchait comme sur des roulettes. Il y avait un tel désarroi dans la société… D’autres copains s’étaient fait avoir et je me souviens que ça m’avait beaucoup fait rire à chaque fois. Oui, oui, je sais… C’était pas drôle du tout… c’était un rire cathartique, disons. Ça me rassurait de ne pas être le seul nigaud d’Alger.

        

        
          
            Un :
          

          C’est très étonnant… En fait, si « j’entends » bien ce que vous dites… il a beau tromper son monde… dès qu’il récidive, le monde oublie ses frasques et se remet à croire aveuglément en lui, c’est ça ?

        

        
          
            Deux :
          

          C’est bien ça. On avait affaire à un fripon. Un bonimenteur ! Mais quel talent ! Quand il vous promet – c’est le cas de le dire – de décrocher la lune et de la mettre à votre disposition, vous ne doutez pas une seconde qu’il va attendre qu’elle soit bien pleine comme un pis de vache normande pour la cueillir et vous l’offrir comme un simple bouquet d’hortensias. Lorsqu’il réapparaît, après s’être absenté pour des raisons « indépendantes de sa volonté », la foule reprend du poil de la bête. Une force de conviction extraordinaire. Pourtant…

          
            
              Se regarde dans le miroir
derrière les bouteilles d’alcool
entreposées de l’autre côté du bar.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          Pourtant ?

        

        
          
            Deux :
          

          Oui… Pourtant…. Bien que son aura fût extraordinaire, il pouvait devenir aussi impuissant qu’un eunuque. Au fond il n’est qu’un bouffon des rois, un roturier qui bluffe et bouffe à tous les râteliers. C’est une marionnette entre les mains des puissants qui se débarrassent de lui dès qu’ils n’ont plus besoin de ses services. Je me souviens d’une longue période très sombre politiquement où il fut chassé comme un vaurien des hautes sphères des gouvernants. Il menait alors une vie des plus misérables. De temps à autre, il venait au « Bar-restaurant des artistes », là où s’est passée la petite histoire que je vous ai racontée. C’était l’un des lieux où la bohème estudiantine allait dépenser sa bourse. La cuisine était bonne et pas chère et on y servait gratuitement des céteaux et des sardines comme apéritifs pour accompagner le rosé et la bière qui coulait encore à flots. Le resto faisait aussi le plein des marginaux célèbres qui défrayaient la chronique, d’où son nom… La période était un composite de 90 % de stalinisme bipolaire et d’islamisme rampant qui jouaient à colin-maillard. Le temps que nous traversions était si fermé sur lui-même qu’il ressemblait à une huître schizophrénique. Ayant perdu sa fluidité naturelle, le temps n’étant plus qu’une masse de glace, il figeait nos rêves, nos désirs, nos passions et même nos instincts primaires, tels que manger, boire, pisser, rêver, rire, bander… Les Trois Révolutions, « agraire, industrielle et culturelle », avaient mis le pays sur les genoux. On continuait à exciter les foules avec des mots, des formules à l’emporte-pièce, mais concrètement il n’y avait rien à manger, rien à boire, rien à dormir, rien à rire. Dans la bouche du peuple, le mot « pénuries » avait une longueur d’avance sur tous ses confrères. Il écrasait la concurrence. Sur les étals, pas une pomme de terre, chou-fleur, carotte, à cuire, dans les cinémas, les navets n’étaient que du réchauffé et les étagères des librairies croulaient sous les œuvres complètes et poussiéreuses de Kim Il Sung ou d’Ibn Khafadja, un obscur poète andalou du xiie siècle. Quant à la production industrielle nationale, c’est simple, elle n’arrivait même pas à fabriquer un tournevis assez habile pour redresser la tête à un vice de forme. Et le système politique était si difforme, je vous prie de croire qu’il en aurait eu bien besoin. Je me perds…. Excusez-moi….

        

        
          
            Un :
          

          Oh, non, je vous en prie, continuez, c’est très intéressant. Ces détails sont si « parlants »…

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Il boit une longue gorgée, pose son verre
et passe le dos de sa main sur ses lèvres
pour en essuyer un dépôt de mousse.
            

          

          Tombé en disgrâce comme une star déchue, l’Espoir arrivait en piteux état, vêtu d’un inénarrable costume « bleu de Chine » délavé et de tongs usées jusqu’à la corde. Quand il faisait son entrée, les yeux ne pouvaient s’empêcher de se tourner vers lui. Malgré sa dégaine pitoyable, pas un artiste n’arrivait à lui piquer ne serait-ce qu’un grain d’instant la vedette. Redevenant très timide en ces occasions, l’Espoir jetait des regards en coin comme un chien malade. Tous ces yeux tristes qui le fixaient avec un petit reste d’admiration mêlée de mépris accusateur, c’était humiliant… il ne supportait pas. Pour tromper sa mauvaise conscience, il buvait comme un trou, se contentant de grignoter des sardines et des cacahuètes qu’il arrivait difficilement à attraper avec ses doigts tremblotants. Il passait des après-midis entiers à boire et à fumer comme un pompier…

        

        
          
            Un :
          

          Il avait les moyens de se payer à boire ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Il arrivait toujours à se faire inviter, vous l’aurez compris… Bien que les clients que l’alcool désinhibait voient d’un mauvais œil que cette cloche s’incruste dans leur lieu de détente, ils espéraient toujours en tirer quelque chose. Même les plus désenchantés finissaient par succomber aux suppliques de l’alcoolique. Ce qui ne les empêchait pas de se foutre de sa gueule et de l’interpeller de façon grossière car leur colère était légitime :

          — Tu viens nous emmerder jusque dans les couches-culottes de nos derniers retranchements ! Lâche-nous un peu la grappe, putain !

          — Tire-toi de là, misérable ! Tu troubles ce qui nous reste de ligne d’horizon !

          Comme il avait des dettes envers tout le monde, dans la rue, il rasait les murs, la queue entre les jambes, tête bien enfoncée dans les épaules pour ne pas avoir à se justifier. Il passait ses nuits dans des bidonvilles poisseux à la périphérie de la capitale. Souvent ivre mort, il s’effondrait dans des ruelles immondes où des nuées d’enfants lui couraient derrière en lui lançant des pierres… Parfois, on n’entendait plus parler de lui pendant des mois, voire des années, puis à l’occasion d’un remaniement gouvernemental, ou pendant des élections, un tremblement de terre, une émeute, des inondations, un match de foot, il revenait, toute honte bue, sapé comme un prince, souffler de nouveau sur les braises de la croyance en l’avenir. Il retrouvait alors son bagout et son train de vie somptueux. Il est comme ça. Tel le phénix, il ne cesse de renaître de ses cendres.

        

        
          
            Un :
          

          Votre génération était à ce point amnésique, ankylosée, anesthésiée pour se laisser avoir à chaque fois…

        

        
          
          
            Deux :
          

          Vous êtes encore trop jeune pour comprendre, même si je constate que vous avez déjà pris de la bouteille…

          
            
              Deux profite de ce jeu de mots
pour saisir sa bouteille de Heineken,
maintenant vide, pose le bord du goulot
sur sa lèvre inférieure et souffle dedans,
produisant des sifflements
devant l’air interloqué de Un.
            

          

          Souvenez-vous d’Ulysse…

        

        
          
            Un :
          

          …

        

        
          
            Deux :
          

          Méfiez-vous des apparences. Ne vous arrêtez pas au chant des sirènes… Plongez en apnée… Allez plus au fond. Plus au fond du cul de la bouteille. Fouillez dans les dépôts… Le rapport à l’Espoir est complexe. Je ne veux surtout pas paraître ingrat et casser du sucre sur son dos. J’ai eu moi-même de l’admiration et de la tendresse pour le bonhomme. Au-delà de mes récriminations, je n’oublie pas qu’il est autant victime du « système » que nous.

        

        
          
            Le barman :
          

          
            
              Croyant que les sifflements étaient
une façon originale de l’interpeller…
            

          

          Vous voulez boire quelque chose d’autre, messieurs ?

        

        
          
            Un :
          

          Je peux vous offrir une bière ?

        

        
          
            Deux :
          

          Ça ne se refuse pas. Une petite pression, alors. Une Chouffe, s’il vous plaît…

          
            
              
              Il écarte la bouteille de Heineken
et le verre dans lequel il buvait.
            

          

          Je n’aime pas la Heineken. Je la bois par inadvertance.

        

        
          
            Un :
          

          Deux Chouffe pressions, patron, merci. Je ne veux surtout pas paraître… je sens que ça vous fait du mal… si je vous importune, n’hésitez surtout pas à me le dire. Je vous laisserais tranquille…

        

        
          
            Deux :
          

          Ça me fait du bien d’en parler… Ne vous inquiétez pas.

          
            
              Le barman pose deux chopes sur le comptoir.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          Tchin !…

        

        
          
          
            Deux :
          

          Tchin !

        

        
          
            Un :
          

          Vous venez de dire qu’il n’a pas toujours été comme vous le décriviez. Comment était-il alors et qu’avez-vous ressenti la première fois que vous l’avez vu pour de vrai ?

        

        
          
            Deux :
          

          La première fois… Oh… Il faut remonter beaucoup plus loin…

          
            
              Après une longue gorgée de bière
suivie d’un rot involontaire.
            

          

          Il n’y a pas de mots assez forts… J’étais… J’étais scotché, comme on dit aujourd’hui. L’Espoir était puissant et sublime ! Arrogant et protéiforme. Autant que peut l’être un authentique dieu grec qui s’incarnerait soudain aux yeux des humains. Un tel événement, on ne le vit qu’une fois dans sa vie… Comment dire… Le peuple était dans le même état de stupéfaction que les milliards de fans d’Elvis Presley lorsqu’ils l’avaient vu apparaître pour son premier show télévisé planétaire. L’Espoir, c’était ça : un Elvis Presley qui serait descendu du ciel, venu d’une planète lointaine, accompagné de milliers de galaxies chantantes et dansantes. Il avait mis le feu à nos cœurs engourdis par la longue nuit coloniale. Grâce à lui, pendant un temps, court mais intense, il y eut du rock et de la rumba dans l’air du bled.

        

        
          
            Un :
          

          C’était quand précisément ?

        

        
          
            Deux :
          

          En 1962… Le 19 mars 1962. Le jour de l’annonce du « Cessez-le-feu »… On avait entendu parler de lui avant ça, bien sûr… Son nom était sur toutes les lèvres pendant les longues années de guerre. J’étais encore un enfant. Les adultes, les yeux en feu, n’arrêtaient pas de nous soûler : « L’Espoir ! L’Espoir ! L’Espoir !… Il a donné des signes de vie… il va revenir… il va remettre les choses en ordre… il va éteindre le feu du désastre et de l’injustice. C’est le seul qui peut nous sortir de la mouise… Et ceci et cela »… je vous laisse imaginer. « Qui est ce type qui monopolise toutes les conversations ? me disais-je. De quoi a-t-il l’air ? Où habite-t-il ? » J’ai fantasmé là-dessus comme pas possible. Jusqu’au jour de son apparition, j’avais grillé ma petite dynamo à produire de l’imagination pour essayer de me le figurer.

        

        
          
            Un :
          

          On raconte qu’après des décennies de bagne, exilé par les autorités coloniales dans les contrées les plus lointaines, hors du temps et de la géographie, il était revenu plus gaillard que jamais…

        

        
          
          
            Deux :
          

          Je ne sais pas comment il était avant, mais ce que je peux vous dire c’est qu’au regard de l’âge que lui donnait la conscience collective, il n’avait pas une ride. Pas un cheveu blanc. À cette époque, il était partout. Un fabuleux don d’ubiquité. On le voyait dans toutes les villes, les bourgades, sur le bout de toutes les lèvres, dans les champs, dans la pluie, dans le sourire de la lune, dans les rayons du soleil, dans chaque rue, chaque épi de blé, chaque rivière, carrefour… Il se manifestait aussi dans des poèmes ou des chansons qui avaient l’air tout bêtes… J’aurais pu ne rien comprendre au syncrétisme des événements de cette époque agitée et vous dire n’importe quoi, mais je crois être sûr de ce que je vous raconte car cette période intense nous a tous marqués à jamais du sceau de l’indélébile. L’annonce de son retour à travers les ondes courtes de radios clandestines domiciliées à l’étranger avait provoqué une énergie, produit une dynamique populaire sans précédent. La rumeur, chevauchant des vents fous, avait fini le travail en propageant l’information dans toutes les oreilles du pays. Puis le 19 mars 1962, incroyable, mais vrai !!! Roulements de tambours, cuivres et cymbales, le rideau du ciel s’ouvrit et sur l’écran géant en cinémascope de l’avenir du pays… Tenez-vous bien… Qui était là ? Flamboyant ! Monumental ! Ahurissant !…

        

        
          
            Un :
          

          L’Espoir !

        

        
          
            Deux :
          

          En personne ! Oui, Môssieu ! Le fabuleux, l’extraordinaire, le Clown majestueux, magistral, qui fait rire et rêver tous les peuples chaque fois qu’il fait son grand numéro…

        

        
          
          
            Un :
          

          Et le numéro auquel vous avez assisté… il consistait en quoi ?

        

        
          
            Deux :
          

          Très difficile à imaginer… Un… un éblouissement. Il avait jeté nos cerveaux dans le noyau d’un gigantesque feu de joie. Excusez-moi une expression pas très musulmane : c’était la Saint-Jean tous les jours ! Pendant les trois mois qui suivirent le cessez-le-feu, l’Espoir s’était démultiplié, se mettant en travers des forces extrémistes jusqu’au-boutistes qui voulaient empêcher l’Autodétermination du peuple. Sans fléchir, bille en tête, droit devant comme un moine guerrier, l’Espoir guida nos pas jusqu’à la proclamation de l’indépendance. « L’Indépendance », avec la Majuscule, s’il vous plaît, Monsieur, pardon…

        

        
          
          
            Un :
          

          Le 5 juillet 1962.

        

        
          
            Deux :
          

          Oui… c’est bien ça… Le 5 juillet 1962… En lettres d’or…

          
            
              Il regarde les bulles qui se meuvent
dans la mousse de la bière
comme s’il y puisait ses souvenirs.
            

          

          Pendant les journées historiques qui provoquèrent l’euphorie colossale de la liberté retrouvée, l’Espoir nageait le crawl, la brasse, faisait la planche sur d’immenses vagues provoquées par les remous des bains de foule, et se nourrissait de l’allégresse générale sans jamais se rassasier.

        

        
          
            Un :
          

          Il se mêlait au peuple ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Et comment !!! « Se mêler » est un piètre euphémisme. Il l’étreignait, à bras-le-corps, l’embrassait, trouvait le mot juste pour chacun… « Servez-vous, ceci est ma chair, ceci est mon sang, je suis le futur, je suis la protéine du bonheur, mangez-moi, buvez-moi. Goinfrez-vous ! Je suis à vous tous, ne vous bousculez pas, y en aura pour tout le monde, chacun aura sa tasse et son écuelle… jusqu’à l’extase… » Puis… puis…

          
            
              Ses doigts fouillent dans la poche
de son manteau pour piocher une cigarette
            

            
              électronique, la tourne entre son pouce
et son index. Il a l’air absent.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Impatient, suspendu aux lèvres de Deux.
            

          

          Puis ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Il disparut.

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Anéanti
            

          

          Il disparut ?!

        

        
          
            Deux :
          

          Oui. Pfut !!!

        

        
          
            Un :
          

          Comme ça… soudain… Au bout de quelques jours seulement… Après un exploit aussi spectaculaire ! Dans une situation où il avait toutes les cartes en main ???

        

        
          
            Deux :
          

          Oui. Après quelques crottes de minuscules petits jours seulement à l’échelle géologique de l’histoire du pays.

        

        
          
          
            Un :
          

          Et… quelle en était la cause ?

        

        
          
            Deux :
          

          Des troubles politiques s’étaient déclarés très vite entre les factions civiles et militaires qui avaient mené la « Révolution »… Des luttes fratricides pour la prise de pouvoir… Un imbroglio de mini-guerres des tranchées… Des règlements de comptes sinistres… Des classiques sans grande surprise, n’est-ce pas ?

        

        
          
            Un :
          

          Heu… oui. Et… Elvis Presley, lui… il n’avait rien fait pour freiner ces dérives ?

        

        
          
            Deux :
          

          Quand les guerres fratricides éclatent, l’Espoir devient la dernière roue de la charrue qu’on met avant les bœufs.

        

        
          
          
            Un :
          

          Comment ça s’est passé concrètement ?

        

        
          
            Deux :
          

          Je ne sais pas. Je suppose qu’« on » lui avait demandé de la mettre en veilleuse pendant quelque temps.

        

        
          
            Un :
          

          Il s’est laissé faire ???

        

        
          
            Deux :
          

          Oh, il a certainement rouspété, argumenté, supplié… mais que pouvait-il contre ces grands carnassiers révolutionnaires exclusivistes qui avaient droit de vie et de mort sur tout ce qui respirait en dehors de leurs poumons ? Il ne fallait pas qu’il se mêle de ce qui ne le regardait plus, voilà tout. C’était la consigne… enfin, j’imagine que ce devait être la consigne…

        

        
          
          
            Un :
          

          Il fut arrêté ?

        

        
          
            Deux :
          

          Non. Il était libre de ses mouvements. On lui a juste demandé de ne pas exciter la population avec ses lazzis.

        

        
          
            Un :
          

          Vous ne l’aviez plus revu en ce temps-là, alors ?

        

        
          
            Deux :
          

          Si… bien sûr… Quelques fois. Il faisait des apparitions. Je vous ai dit que c’est un fantaisiste. Il aime ça « apparaître et disparaître ». Une fois… je traînais dans les dédales de la Casbah, comme tous les kids de l’époque livrés à eux-mêmes… et je l’ai vu entrer furtivement dans une maison close…

        

        
          
          
            Un :
          

          Une maison close ???

        

        
          
            Deux :
          

          Oui. L’une des urgentes Priorités Révolutionnaires était de fermer les bordels du pays, sous prétexte qu’ils salissaient la religion et la morale nationale, alors le « syndicat » des maquereaux avait fait appel à lui pour le soutenir.

        

        
          
            Un :
          

          Soutenir les souteneurs… ça ne manquait pas d’humour…

        

        
          
            Deux :
          

          Je vous assure qu’il n’y avait plus de quoi rire. Le rire a d’ailleurs vite été proclamé contre-révolutionnaire. Notre bonhomme était alors entré en dissidence. L’avenir commençait à envoyer des signes d’incertitude quant à son issue. Très sollicité, l’Espoir intervenait de façon clandestine sur tous les fronts pour rassurer la veuve et l’orphelin. Il faisait corps avec des millions d’ouvriers sans emploi depuis le départ précipité des patrons européens, avec les intellectuels qui rêvaient d’une réelle démocratie, avec les fonctionnaires désarçonnés devant un appareil administratif complexe abandonné par ses cadres, avec les cireurs de chaussures que l’État voulait supprimer parce qu’ils symbolisaient, clamait-il, un des aspects les plus dégradants du temps de la conquête, avec les propriétaires terriens qui voulaient récupérer leurs biens spoliés par les colons, avec les ouvriers agricoles qui abandonnaient les terres qui ne donnaient plus rien pour s’installer en ville…

        

        
          
            Un :
          

          Vaste chantier !

        

        
          
          
            Deux :
          

          L’Espoir ne savait plus où donner de la tête. D’autant plus qu’il lui fallait agir en douce afin d’éviter que la police politique fraîche émoulue, zélée jusqu’à l’indécence, ne le surprenne… Une autre fois, je l’avais entraperçu sur la terrasse d’une maison bourgeoise qui avait organisé une fête… Je m’en souviens comme si c’était hier… Je jouais au foot dans la rue avec une bande de copains. On avait entendu des phrasés d’accordéon apportés par le vent du soir. Ça ne venait pas de très loin, et, comme c’était une musique du passé récent, la musique de « l’ennemi », ça avait excité notre curiosité. Nous avions arrêté de jouer et nous nous étions rapprochés de l’endroit d’où la ritournelle provenait : une villa mauresque qui occupait un grand angle entre deux rues. Planqués dans un coin, nous entrevoyions à travers des massifs de bougainvillées et de glycines des couples qui swinguaient, swinguaient à n’en plus finir… Puis soudain, parmi les danseurs, apparaissait et disparaissait l’Espoir, son grand corps agile comme le vent, emportant sa partenaire dans un tourbillon de mouvements dignes d’une étoile du Bolchoï…

        

        
          
            Un :
          

          Que faisait-il dans cette maison bourgeoise ?

        

        
          
            Deux :
          

          Il appartenait à tout le monde et donc tout le monde le tirait par le tricot pour se l’approprier… C’était ça son ambiguïté… Si on arrivait à lui mettre la main dessus on pouvait en user à volonté et il se laissait faire comme un chat qu’on caresse… Le peuple laminé par sept ans de guerre et qui avait peur que l’Indépendance ne bascule dans une violente anarchie était sorti dans la rue crier Sbaâ snine barakat !!!, Sept ans ça suffit ! Tous ceux qui, pour quelque raison que ce soit, se retrouvaient dans le désarroi ou la dépression postrévolutionnaire, l’appelaient du fond de leur âme. Je suppose que cette famille bourgeoise européanisée avait eu peur de perdre ses privilèges, de subir des représailles et l’avait invité pour se porter chance, se protéger…

          
            
              Il boit une gorgée de bière, allume enfin
sa fausse cigarette et en aspire laborieusement
quelques taffes avec une moue de dégoût.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          Ensuite…

        

        
          
            Deux :
          

          Ensuite quoi ?

        

        
          
            Un :
          

          L’Espoir a-t-il réussi à faire quelque chose pour sauver les meubles ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Que nenni ! Pour calmer le jeu, « L’État provisoire », né d’une entente arrachée aux différents contingents par les partisans de Ben Bella, désigna – « désigner » est synonyme de « élire » dans notre grammaire politique – Ferhat Abbas comme Président… provisoire. On lui avait fait jouer le rôle pendant un an pile poil. Juste le temps pour les vrais tenants musclés du pouvoir de huiler le suppositoire, d’aplanir en surface les conflits qui subsistaient, puis l’homme (Ferhat Abbas), qui aurait pu être notre Kamal Atatürk, fut embarqué dans une fusée et envoyé méditer au fin fond du Sahara, à Adrar plus précisément, un satellite de la planète Mars, fait des mêmes composants géologiques. Il fut remplacé par Ahmed Ben Bella qui se lança dans une pâle imitation de soviétisme triomphant.

        

        
          
          
            Un :
          

          C’était quoi sa tactique, son style ?

        

        
          
            Deux :
          

          Un compost – très élégant par ailleurs – de Khrouchtchev, Mao, Nasser, Nehru, Castro, Soekarno… avec un petit sourire à la J. F. Kennedy. On aurait dit qu’il sortait du catalogue des Présidents les plus propres et les plus parfumés du siècle. Ça, c’est pour l’aspect extérieur… Quant à sa dynamique politique, elle consistait à se démener comme un diable dans une débauche d’hystérie idéologique pour faire croire au peuple qu’il n’avait plus besoin d’Espoir pour être heureux puisqu’il avait l’indépendance. L’autogestion « qui a déjà donné ses fruits » et bientôt le socialisme égalitaire allaient s’en occuper mieux que ce blablateur révisionniste qu’était l’Espoir. Il avait même traité ce dernier d’espion à la solde de l’étranger. Vous voyez un peu comme il y allait ?

        

        
          
          
            Un :
          

          Et sur le terrain ?

        

        
          
            Deux :
          

          « BB », comme on l’a surnommé, a régné vingt et un mois. Bilan de son court mandat : vingt et un mois de défilé et de meetings. Les paysans, les ouvriers, les fonctionnaires, les écoliers, les scouts, les militaires, les marins, les méharis, se levaient le matin pour aller défiler, accueillir, fêter, applaudir le Président. Oh, quand je dis vingt et un mois, j’exagère ! Ce sont les restes de mon côté « la sardine qui a bouché le port d’Alger ». Allez, disons… un jour sur deux, peut-être tous les week-ends, je ne sais plus… « BB » passait son temps à faire marcher le peuple sous n’importe quel prétexte avec les ingrédients d’une joie fabriquée de toutes pièces… Le Barnum, quoi ! Un vrai foutoir. Imaginez des milliers de haut-parleurs hurlant des discours démagogiques, des chants destinés à exciter la fibre patriotique, et des slogans dévitalisés que des millions de tristes zombies scandaient par obligation « patriotique ».

        

        
          
            Un :
          

          Le peuple s’était laissé faire ?

        

        
          
            Deux :
          

          N’oubliez pas que le taux d’analphabétisme à l’époque avoisinait les 90 %. Et puis… le peuple ayant souffert d’une violence, d’un mépris, d’un apartheid innommables de la part du colonisateur… il était heureux de remettre son destin entre les mains de son semblable. Il lui était difficile de voir en lui, son double, celui qui allait devenir un jour son ennemi juré. On met un certain temps avant de découvrir des desseins néfastes chez celui qui nous ressemble comme un frère et à qui on a signé un chèque en blanc.

        

        
          
          
            Un :
          

          Et les intellectuels ? Qu’ont-ils fait ? n’ont-ils pas réagi ?

        

        
          
            Deux :
          

          En ce temps-là, ils se comptaient sur les doigts de la main de Fatma… excusez-moi l’expression… Puis les quelques têtes de cette minorité marginalisée qui sortaient du lot étaient fauchées comme de la mauvaise herbe.

        

        
          
            Un :
          

          Le peuple n’avait donc pas de guide, pas d’éveilleur de conscience, pas de vrai leader ?

        

        
          
            Deux :
          

          Pas de vrai guide, pas d’éveilleur de conscience, mais un seul leader, un seul héros… l’Espoir. Mais que pouvait faire un bonhomme de neige, ce roseau chantant, contre les bourrasques qui soufflaient de toutes parts ?

        

        
          
          
            Un :
          

          Ça c’était sous le régime du « léninifiant »… – excusez-moi… je fais de l’humour comme vous… – Ben Bella… Mais en 1965… après son éviction et la prise de pouvoir par Boumediene… Quand même ?! Boumediene ! Excusez du peu…

        

        
          
            Deux :
          

          Ah ah ah ! Jeune homme, votre fougue serait risible si je n’avais pas traversé moi aussi ce continent de béatitude qu’on appelle « la jeunesse ». Vous avez tout à fait le profil du benêt lambda qui se serait fait entuber, excusez le terme, par tous nos imposteurs notoires… comme nous l’avons tous été, par ailleurs. Boum a été le premier à nous le mettre si profond dans le baba qu’on en garde des hémorroïdes structurelles. À côté de lui « BB » c’était Droopy !

        

        
          
          
            Un :
          

          Vous ne voulez quand même pas insinuer que Boumediene était un imposteur ?

        

        
          
            Deux :
          

          Un mystificateur.

        

        
          
            Un :
          

          Un mystificateur ?!

        

        
          
            Deux :
          

          Oui… Il a plagié l’Espoir.

        

        
          
            Un :
          

          Co… comment ? Pourquoi ?

        

        
          
            Deux :
          

          Il était jaloux jusqu’au trognon de ce bonhomme qui, sans armée, sans logistique partisane, sans structure politique, pouvait d’une pichenette soulever les masses…

        

        
          
          
            Un :
          

          Je veux bien vous suivre… mais comment a-t-il pu le plagier ?

        

        
          
            Deux :
          

          Il s’était affublé de ses accoutrements, lui avait piqué quelques grimaces, s’était appliqué à copier son intonation, son allure, sa démarche… Mais pour celui qui savait regarder, tout sentait le fabriqué dans ce personnage composé pour la circonstance… Vous avez Internet, bien sûr ?… Cherchez les films, les discours, les interviews… Regardez-les, repassez-les plusieurs fois… Vous verrez… Vous vous rendrez alors compte de l’extraordinaire histrion qui se cachait derrière cette personnalité forte et intransigeante… Je me souviens… Enfin, passons… mais pourquoi pas… Après tout nous faisons de la politique de bistro, alors on peut se permettre… Vous n’êtes pas pressé ?

        

        
          
          
            Un :
          

          J’ai tout mon temps, et c’est une chance pour moi d’avoir un témoin comme vous.

        

        
          
            Deux :
          

          La cinémathèque d’Alger qui était à l’époque l’un des rares lieux de culture underground avait projeté le film Aguirre la colère de Dieu en présence du réalisateur, Werner Herzog. Nous avions, j’y étais ce jour-là, fortement ovationné le film et Werner Herzog nous avait déclaré : « J’aime ce film comme vous l’avez aimé. J’aime la prestation de Klaus Kinski, mais il aurait été meilleur si le rôle principal avait été interprété par Boumediene. Je suis fasciné par le regard de votre président. » C’est étrange, non ?

        

        
          
            Un :
          

          C’est extraordinaire.

        

        
          
          
            Deux :
          

          L’instinct animal de l’artiste !

        

        
          
            Un :
          

          Mais pendant ce temps-là… Je veux dire… pendant qu’il parlait en son nom, l’Espoir, lui… il n’a pas protesté, agi, dénoncé l’usurpation…

        

        
          
            Deux :
          

          Votre naïveté est touchante ! La première personne que Boumediene avait enfermée le jour même de sa prise de pouvoir était l’Auguste.

        

        
          
            Un :
          

          L’auguste ???

        

        
          
            Deux :
          

          Le grand clown !

        

        
          
          
            Un :
          

          Ahhh… mais, ouiiii, bien sûr… Excusez ma lenteur d’esprit… C’est que vous m’impressionnez beaucoup, vous savez.

        

        
          
            Deux :
          

          Il n’y a vraiment pas de quoi.

        

        
          
            Un :
          

          Il… Vous dites : « il l’avait enfermé »… vous voulez dire par là qu’il l’avait… enfermé ? au sens propre du terme ?

        

        
          
            Deux :
          

          À la trappe ! Dans le sous-sol du palais. Dans une cellule que seuls le Président, le gardien et deux ou trois hommes de confiance connaissaient. Chaque jour, il lui rendait visite… Pour s’en imprégner, lui pomper sa sève, boire son sang, enfin, vous voyez ce que je veux dire… il l’avait totalement vampirisé.

        

        
          
          
            Un :
          

          Tout ça remonte aux années 1960 ?

        

        
          
            Deux :
          

          Tout à fait. En 71, Boumediene avait nationalisé la production pétrolière. Cet acte héroïque, sans précédent pour un pays du tiers-monde, eut un gigantesque impact planétaire. Boumediene fit en grande pompe son entrée dans l’Olympe des dirigeants autoritaires et charismatiques. Puis, en 73, son discours culotté à l’ONU où il tint tête aux puissants de ce monde finit par le déifier. L’Espoir n’avait plus aucune chance. Il était cuit. Totalement disqualifié, sa fonction désormais assurée par un autre, il ne représentait plus aucun danger pour le Pouvoir. Quelques jours plus tard il fut relâché.

        

        
          
          
            Un :
          

          Il n’avait plus de soutien ? Des groupuscules clandestins se réclamaient pourtant de lui…

        

        
          
            Deux :
          

          Oui, mais ces groupuscules, comme vous dites, étaient eux-mêmes sans substance. Ce qui n’empêchait pas que leurs idéaux pouvaient être nobles et sympathiques. Mais la chape de plomb qui régnait rendait timides leurs revendications. Ils étaient si peu nombreux et si élitistes que leur philosophie ne faisait frémir que quelques centaines de militants imbibés d’alcool et de folklore bolchevique.

        

        
          
            Un :
          

          Qu’advint-il ensuite de notre ami ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Exsangue, livré à lui-même, sans repère, sans projet, sans argent, sans logement, l’Espoir a commencé sa descente aux enfers. Il aurait bien aimé s’exiler, pour oublier, changer d’air, aller se frotter au monde, apprendre au contact des Espoirs de pays plus avancés en la matière, mais tout départ vers ces contrées occidentales « impérialistes » considérées comme la matrice de tous nos malheurs, était assujetti à des conditions administratives draconiennes.

        

        
          
            Un :
          

          Lesquelles ?

        

        
          
            Deux :
          

          Avoir un cousin bien placé dans l’administration.

          Et, l’Espoir, redevenu un citoyen de base, n’avait pas, comme tout un chacun, le droit de quitter le pays sans la sacro-sainte « Autorisation de sortie du territoire ». Et comme l’espoir n’avait pas de cousin colonel, sous-préfet et même juste un bon copain au bon bureau, « l’Autorisation de sortie » lui fut refusée. Débuta alors sa « longue marche », son errance dans le pays de l’ennui et de la mutité postrévolutionnaire.

        

        
          
            Un :
          

          Et c’est comme ça qu’il a commencé à boire !

        

        
          
            Deux :
          

          Vous avez tout compris. Il écumait toutes les tavernes du pays et buvait comme un trou pour noyer son… désespoir. Excusez le jeu de mots facile. Et c’est à partir de là que la misère l’avait poussé à escroquer le premier venu. Par la force des choses, il fut contraint de devenir un petit voyou pour survivre.

        

        
          
          
            Un :
          

          À la fin des années 1970, le colonel Chadli, qui avait été adoubé pour succéder à Boumediene, l’a-t-il, d’après vous, réhabilité ?

        

        
          
            Deux :
          

          Réhabilité qui ?

        

        
          
            Un :
          

          L’Espoir !

        

        
          
            Deux :
          

          Ah… je ne vous suivais plus. Excusez-moi… je crois reconnaître un sbire des services secrets de « mes connaissances ». Cet homme au bout du comptoir. À la caisse… celui qui achète des cigarettes.

          
            
              Deux fixe intensément un homme qui paie,
prend sa monnaie, dit au revoir au préposé
à la vente de tabac et quitte le bistro
tout en déshabillant un paquet de cigarettes
de son vêtement en cellophane.
            

          

          Vous avez remarqué la façon dont il me regardait ?

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Intrigué… suit le personnage des yeux.
            

          

          Je… Je crois que c’est… c’est personne. C’est juste un homme qui regarde. Alors, dites-moi, Chadli a-t-il réhabilité l’Espoir ?

        

        
          
            Deux :
          

          Mon œil !

        

        
          
            Un :
          

          Pourtant, on dit que…

        

        
          
          
            Deux :
          

          Il l’avait dragué, lui avait fait des avances, c’est vrai… des propositions… des arrangements à l’amiable… lui avait promis juré craché cochon qui s’en dédit qu’il allait le remettre en selle à la condition qu’il mette beaucoup d’eau dans son vin… Ça, on ne peut pas le nier.

        

        
          
            Un :
          

          Et alors ?

        

        
          
            Deux :
          

          
            Chat échaudé…
          

        

        
          
            Un :
          

          Craint l’eau froide. Je vois…

        

        
          
            Deux :
          

          Un an après l’investiture de Chadli, en 1980, des milliers d’étudiants de l’université de Tizi-Ouzou suivis par une grande partie de la jeunesse de toute la Kabylie étaient allés traquer le « chat échaudé » pour en faire leur emblème. Leur porte-drapeau.

        

        
          
            Un :
          

          Rappelez-moi ce qui s’était passé exactement… Je parle du déclic… je ne m’en souviens plus… S’cusez-moi.

        

        
          
            Deux :
          

          Mouloud Mammeri, l’écrivain et anthropologue, que vous connaissez sûrement, devait donner dans cette ville une conférence autour d’un livre qu’il venait d’éditer : Poèmes kabyles anciens. Un livre tout à fait innocent, mais Mammeri était une sorte de force tranquille, de démiurge du mouvement pour la reconnaissance de la langue et de la culture berbère qui contenait en son sein beaucoup d’opposants au régime. Le préfet de la ville ayant peur qu’il y ait des débordements empêcha la tenue de la conférence. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase, le prétexte qui permit à toute une population d’exprimer son ras-le-bol.

        

        
          
            Un :
          

          Quid de l’Espoir ?

        

        
          
            Deux :
          

          Les dirigeants du mouvement qu’on allait par la suite désigner sous le nom de « Printemps berbère » étaient partis à sa recherche. Au bout de quelques jours, ils finirent par le dénicher dans un bar miteux d’une ville moyenne des hauts-plateaux. Il s’était retrouvé là par hasard… Ce bouge invraisemblable était fréquenté par des maquignons hagards et un aréopage de prostituées du troisième âge. L’Espoir était soûl comme une vache. Il n’arrêtait pas de meugler des insultes carabinées à l’attention des émeutiers venus lui demander de l’aide. D’après des témoins, il était dans un état désastreux…

        

        
          
          
            Un :
          

          Comment s’étaient-ils pris pour le convaincre de revenir aux affaires ?

        

        
          
            Deux :
          

          Ils l’avaient sorti de force du bistro, l’avaient emmené dans leur hôtel où ils lui louèrent une chambre et lui firent prendre une bonne douche bien froide. L’un des hommes était allé lui acheter des vêtements neufs, un pyjama, du dentifrice, une brosse à dents, des chaussures, un costume, une cravate… bref, tout le nécessaire pour transformer une épave en quelque chose d’à peu près digne. Ils lui firent boire beaucoup de café, puis se mirent à lui expliquer le pourquoi de leur mission…

        

        
          
            Un :
          

          Il avait bien réagi ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Oh non ! Il ne voulait rien savoir. Il criait qu’il était épuisé, qu’il en avait par-dessus la tête de tous ces analphabètes de l’amour, qu’il aimait bien la vie qu’il menait désormais et qu’il n’avait plus aucune passion pour toutes ces choses futiles que sont la défense des valeurs, que l’humanité ne le méritait pas, ne l’intéressait plus, les a traités de fils de catins, etc., je vous épargne les gros mots.

        

        
          
            Un :
          

          Et alors ?

        

        
          
            Deux :
          

          Loin d’abdiquer, les militants purs et durs de la nouvelle génération de la quête de la Liberté VRAIE l’avaient secoué, malmené avec des mots râpeux, pleins d’huile d’olive et de figues sèches, traité de lâche et de tous les synonymes qui en découlaient. Ça prit trois jours.

        

        
          
          
            Un :
          

          Trois jours !?

        

        
          
            Deux :
          

          Trois jours de négociations sans relâche à lui expliquer le bien-fondé de leur vision du monde nouveau qu’ils voulaient instaurer. Après trois jours sans alcool et une bonne nuit de repos, notre bonhomme comprit la sincérité de ces drôles de cocos cultivés, sympathiques, et qui voulaient vraiment en découdre. Il leur déclara enfin son plaisir de reprendre du service à leur côté. La suite, vous la connaissez. Sous la bannière de l’Espoir, les hostilités avec le pouvoir furent ouvertes. Et ça a fait mal ! Ah, ça oui. Je peux vous le dire, j’y étais. La répression du mouvement fut à la mesure de la « philosophie » du Parti Unique et d’un pouvoir opaque qui ne laissait aucune chance à un fétu de paille de la vie de s’exprimer. Résultat étroit mais intense : le pouvoir n’avait pas cédé sur l’ensemble des revendications, mais il fut ébranlé dans ses fondations. À partir de cet événement, les vannes étaient désormais ouvertes pour d’autres insurrections qui allaient éclater un peu partout par la suite.

        

        
          
            Un :
          

          Si j’ai bien compris, ce fut la première fois depuis 1962 que le peuple…

        

        
          
            Deux :
          

          Une partie du peuple. Pour l’instant le mouvement était confiné à une seule région du pays connue pour son irrédentisme surnaturel.

        

        
          
            Un :
          

          Oui… c’est vrai… pardon… Ce fut donc la première fois qu’une partie du peuple osa une révolte immense après dix-huit ans de bétonnage de la société dans son ensemble ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Oui. Au bout d’une violence inouïe, des morts, des emprisonnés, des blessés, le mouvement finit par être étouffé dans l’œuf régional…

        

        
          
            Un :
          

          Vous avez dit que le mouvement avait quand même ébranlé le pouvoir… Quelles en furent les conséquences ? Des changements ?

        

        
          
            Deux :
          

          Des changements de fond, non. Pas vraiment. En réaction à ce chambardement inattendu et pour faire oublier la tragédie, Chadli avait ouvert une fenêtre par-ci, un vasistas par-là, un soupirail plus loin… un peu de libéralisme économique, une pincée de liberté d’expression qui ne fait pas de mal par où ça passe, un peu de cumin, du vrai café pour les Algériens qui en sont friands, un peu de tolérance sur certaines revendications démocratiques, importation au compte-gouttes de voitures montées en Roumanie, du poisson congelé de Mauritanie, des moutons d’Australie, des Marlboro made in Nigeria… Des petits « aménagements positifs » pour éviter que la cocotte n’explose, quoi…

        

        
          
            Un :
          

          C’est un léger mieux…

        

        
          
            Deux :
          

          Une respiration pour les classes moyennes, des miettes pour le petit peuple. Ça permettait de voir venir, comme on dit.

        

        
          
            Un :
          

          Et que fit l’Espoir après que le pouvoir a repris son souffle et que le mouvement kabyle fut assoupi ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Il se remit à boire… mais modérément cette fois-ci. Juste de quoi évacuer le stress, car il sentait qu’il allait y avoir beaucoup d’huile sur le feu et qu’il n’allait pas tarder à rejouer les sapeurs pompiers. Beaucoup de boulot en perspective et ça ne se fait pas de se présenter ivre au bureau, n’est-ce pas…

        

        
          
            Un :
          

          L’histoire allait lui donner raison. Il allait avoir du pain sur la planche.

        

        
          
            Deux :
          

          Il avait guidé les émeutes d’Alger en 1982, puis à Constantine, Oran, Sétif, en 1986, en réplique à la précarisation insupportable provoquée par la chute vertigineuse du prix du pétrole. Comme ça pétait de partout, il avait du taffe à gogo. Il ne savait plus où donner de la tête.

        

        
          
          
            Un :
          

          Je vous vois venir… Toutes ces manifestations, ces émeutes, allaient mener à l’insurrection d’octobre 1988 qui cette fois-ci fut déterminante et entraîna le pays tout entier dans…

        

        
          
            Deux :
          

          Absolument. Je vous passe les détails : des centaines de morts, le Parti Unique qui avait fait semblant de se casser le nez, la fausse ouverture démocratique, le multipartisme décrété par un pouvoir aux abois, les islamistes qui avaient su récupérer les revendications populaires et furent vainqueurs aux élections municipales et législatives…

        

        
          
            Un :
          

          L’Espoir… on l’a perdu de vue, là…

        

        
          
          
            Deux :
          

          Non. Plus que jamais, il se démenait sur tous les fronts. Jamais il n’avait autant perdu la boussole. Toutes les factions cherchaient à signer un contrat en exclusivité avec lui. On se l’arrachait. Désemparé, déchiré, l’Espoir ne savait plus sur quel pied danser. Séduit par les islamistes, il leur avait fait gagner les élections et les avait affublés d’une énorme aura nationale. Manipulé par le pouvoir, il avait réussi à chaque fois à lui trouver une échappatoire plus ou moins légitime. Les démocrates, eux, croyaient qu’il les avait lâchés définitivement. La société civile fut anéantie. Les Autorités, ayant perdu toute légitimité sur le plan moral, étaient sur une corde raide. Et au moment où on s’attendait à la prise de pouvoir par les Ayatollahs… Hop ! Instauration de l’État d’urgence, couvre-feu, camps de regroupement dans le désert où pouvaient se retrouver des militants islamistes mais aussi n’importe quelle victime de la pénurie de lames de rasoir qui continuait de sévir… Le Président Chadli fut dégommé et « On »… je le mets en majuscule car, vous l’avez compris, c’est ce pronom personnel indéfini qui gouverne, « On » fit montrer à la télé un chef d’État mortifié pour présenter « sa » démission au peuple « pour le bien du pays ». Il était dans un état de déprime indescriptible. On voyait bien que ce n’était pas lui qui parlait.

        

        
          
            Un :
          

          Il était doublé, vous voulez dire ?

        

        
          
            Deux :
          

          Non. C’était sa voix. Mais elle était si faible, si fausse, si différente de celle à laquelle on était habitué, qu’on avait l’impression d’entendre la voix d’une marionnette de ventriloque… Comme s’il ouvrait la bouche pour lire sur un prompteur ou sur les lèvres de quelqu’un qui lui dictait ce qu’il devait dire derrière la caméra. Ce fut un choc supplémentaire. Un chaos indescriptible s’installa… Un burn-out national. Jusqu’au jour où « On » eut une idée extraordinairement diabolique pour « contrecarrer les islamistes et faire rêver les démocrates… »

          
            
              Il boit une gorgée de bière.
Salue quelqu’un qui passe dans la rue.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          C’était quoi cette idée diabolique ?

        

        
          
            Deux :
          

          Pour sauver le pays du chaos généralisé, et garder le maximum de ses billes, « On » eut l’idée de faire appel à une personnalité consensuelle pétrie de « valeurs éternelles qui cimentent l’âme de la Patrie » pour remplacer le Président « démissionnaire » : Intégrité, loyauté, sens aigu de la justice… et puis surtout qui ne s’est jamais mouillé dans les affaires louches du pays… Une personnalité vierge de tout vice répertorié à ce jour dans la nomenclature des vices de la Nomenklatura.

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Bouche ouverte, fasciné…
            

          

          Ça y est, j’ai compris. Je vous interromps, mais juste pour le plaisir d’avoir deviné…

        

        
          
            Deux :
          

          Mais je vous en prie !

        

        
          
            Un :
          

          Le nom de Boudiaf, Mohamed Boudiaf, un des concepteurs de la lutte de libération, exilé politique depuis trente ans au Maroc, sortit du chapeau.

        

        
          
          
            Deux :
          

          Bravo. Vous connaissez vos classiques et ça me fait très plaisir, car peu de gens de votre génération s’intéressent encore à cette période charnière de notre désarroi national.

        

        
          
            Un :
          

          Et… le peuple, lui, il connaissait… il se souvenait de Boudiaf ?

        

        
          
            Deux :
          

          Pas du tout. Ce n’était plus qu’un vague nom enterré dans le cimetière de la mémoire collective pour les anciens et qui ne disait absolument rien aux jeunes générations.

        

        
          
            Un :
          

          Comment ça se fait que cette mascarade ait fonctionné ? Comment se fait-il que Boudiaf ait accepté un marché aussi surréaliste ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          « On » est très fort. Il a un pouvoir de manipulation incomparable. Après qu’il a accepté le deal…

        

        
          
            Un :
          

          Quel deal ?

        

        
          
            Deux :
          

          Des conditions draconiennes que « l’homme providentiel » avait réussi à « leur imposer » : Liberté d’action, accessions à tous les dossiers sensibles, etc. Après avoir accepté, « Ils », qui est le consensus des différentes parties de « On », l’ont déguisé en Espoir absolu. Plus fort, plus vrai, plus imposant que notre « bonhomme des neiges » avec la carotte sur le nez…

        

        
          
            Un :
          

          Et le peuple a gobé facilement ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Une bonne partie du peuple y avait cru. Il crut en l’HOMME en tout cas. Le jour de son arrivée au pays restera à jamais ancré dans les mémoires. Il faut dire que la mise en scène était à la hauteur de l’événement. Des milliers de gens étaient massés autour de l’aéroport, les citoyens rivés sur les écrans de leurs télévisions. On l’avait vu descendre de l’avion… Tapis rouge et tout le tintouin… Il était beau, radieux. On aurait dit Lee Van Cleef dans le rôle de Lucky Luke. Il ne manquait que la musique d’Ennio Morricone… Comment ne pas tomber sous le charme d’un tel homme. Plus qu’un homme, une entité faite chair. Contrairement à ce qu’« On » attendait de lui : une force symbolique, il annonça vite la couleur avec une autorité tranquille et charismatique. L’empathie, la sympathie, la tendresse même, faites homme, s’incarnèrent pour la première fois sur cette terre dure comme du roc. Et il ne faisait rien pour. Pas de chichis, ni de mise en scène sauf celle toute en sobriété hollywoodienne préparée par les services secrets lors de son arrivée au pays. Mais, nuls apprêts ou coquetterie personnelle. Une émanation… une profonde émanation se dégageait tout simplement de lui. Elle coulait de source. Dans le premier discours qu’il fit et où il livra la vision de sa gouvernance, pas de détours, pas de pathos. Il ne montra pas l’oreille de la démocratie en passant la main derrière la tête pour désigner celle qui était la plus éloignée. Lorsqu’on lui demanda Win rahii wadhnek ? (Où est ton oreille ?), il alla droit au but : pour lui la démocratie, la liberté de conscience, la laïcité, la liberté d’entreprise, la liberté d’opinion, d’aimer, de sortir, de rentrer, de danser, de faire des sauts périlleux, de porter une barbe, de rester glabre, de se voiler la face, ou de traverser le Sahara nu comme un ver… seraient désormais incontournables et inscrits en lettres d’or dans la prochaine constitution du « nouveau label algérien made in fin xxe siècle ». Et il se mit tout de suite à l’ouvrage. Ça, on peut le dire. Il s’attaqua au plus terrifiant des sujets, le nœud gordien, l’ADN des problèmes : « la mafia politico-financière ». Comme il la nomma, aussitôt son séant présidentiel posé sur le Premier fauteuil de l’État. Cet homme ascète, qui dormait peu, qui parlait la langue du peuple, qui épluchait lui-même les dossiers, s’était mis à tirer plus vite que son ombre. Il avait vite fait d’avoir sur le dos tous les gros bonnets du système nerveux central. Et, tenez-vous bien, l’Espoir, le vrai, notre bonhomme de toujours, fut lui-même séduit par la personnalité de Boudiaf, alors qu’au début il se méfiait de cet échalas osseux. Pour lui, dans le paysage politique qu’il connaissait si bien, rien n’indiquait jusque-là qu’il y avait encore un bon lapin dans le chapeau. Comme la règle c’est qu’il n’y a pas d’exceptions qui la confirment, il n’y avait donc pas de raison qu’il y en ait une. Il était heureux l’Espoir. Il dansait la gigue, le heddi et la samba. Il avait trouvé sa vraie place, là, avec cet escogriffe magnifique de sincérité et de gourmandise de VRAIE politique. Cet amoureux transi du peuple. Il lui fit allégeance. Plus que jamais la perspective d’aider les projets de ce Mandela blanc avait gonflé l’Espoir à l’hélium. De l’ombre de son chien, il devint son chien, son chien de garde, son chien de chasse, son chien berger pour remettre dans le rang les brebis galeuses, son chien de compagnie, son rantanplan. Pour la première fois, l’Espoir avait trouvé son Roi et son comparse.

        

        
          
            Un :
          

          À eux deux, ils ont dû faire un malheur, bousculé les habitudes, secoué le palmier, non ?

        

        
          
            Deux :
          

          Ils ont donné des coups de pied dans les fourmilières, ah, ça vous pouvez le dire ! Ils faisaient que ça. C’était beau à voir. On savait que c’était dangereux, on avait peur pour eux, mais on jubilait. Chacun des mots du prophète de la parole enfin libérée était une profession de foi qui mettait du baume sur les cors et les hématomes du peuple désagrégé par les métastases de la longue nuit de mauvaise gouvernance.

        

        
          
            Un :
          

          Ce fut une sorte de deuxième Indépendance en quelque sorte…

        

        
          
            Deux :
          

          La Première, vous voulez dire. Car là on n’était pas seulement dans l’émotion de la libération, mais on entrait dans ses fondations, dans son magma, ses implications. On croyait qu’à eux deux ils allaient vraiment nous sortir du bourbier.

        

        
          
          
            Un :
          

          Mais ça ne dura pas très longtemps…

        

        
          
            Deux :
          

          Cinq mois et demi ! Ah Mama mia ! « Madone » ! Cinq mois et demi seulement après son arrivée, le Président Boudiaf fut assassiné sur la scène d’une maison de la culture où il donnait un discours diffusé par la télévision nationale. Le peuple ahuri assista en direct à la mort du meilleur des hommes. Pendant qu’il discourait, martelant avec force et conviction le chemin nouveau que le pays allait suivre pour s’en sortir. Ses derniers mots furent : « En quoi les autres nations nous dépassent ? Par le savoir… » Un coup de feu net… Puis des bruits de tirs derrière le rideau du fond. Silence. Regards inquiets. Les grands beaux yeux de Boudiaf firent un tour rapide, allant du côté cour au côté jardin du théâtre. Une immense détresse qui dura deux secondes. Il allait reprendre la parole… Une rafale de mitraillette. Un des gardes spéciaux chargés de sa sécurité… vous entendez : « CHARGÉ DE SA SÉCURITÉ » ! lui avait tiré dans le dos. Fin du film futuriste. Le Roi de la démocratie rêvée s’affaissa raide mort. Sur une scène de théâtre. Une vraie mort là où d’habitude les acteurs meurent, puis se relèvent pour saluer ! En quelques misérables petites secondes, le seul germe qui allait greffer le rêve démocratique dans le corps du cauchemar algérien fut…

        

        
          
            Un :
          

          Anéanti ?

        

        
          
            Deux :
          

          Le mot pour décrire l’impact émotionnel de ses deux secondes sur tout un peuple n’a pas été encore inventé.

        

        
          
          
            Un :
          

          Qu’a fait l’Espoir ? Où était-il à ce moment-là ? Comment s’est-il remis de cette dévastation ? Une grande soûlerie ?

        

        
          
            Deux :
          

          Après avoir pleuré toutes les larmes de son corps, bu dans tous les bars du pays, prié dans toutes les mosquées, hurlé sur toutes les lèvres, tapé sa tête contre tous les murs, il commença à ramasser ses cliques ses claques.… Oh, des bricoles, des fanfreluches, de la bimbeloterie, du paquetage de pauvre…

        

        
          
            Un :
          

          Pour quoi faire ?

        

        
          
            Deux :
          

          Il savait qu’il ne pouvait plus rien entreprendre. Qu’il venait de tomber dans une très longue période de chômage. Qu’il n’aurait plus jamais la chance d’avoir le moindre CDD…

        

        
          
            Un :
          

          La retraite, quoi.

        

        
          
            Deux :
          

          Dans le sens « fuite ». Il fit sa « retraite de Russie », oui, en effet. Il décida de se dé-payser…

        

        
          
            Un :
          

          Dépayser ???

        

        
          
            Deux :
          

          S’arracher du pays. S’en décarcasser. Arracher le pays de soi comme on se déshabille. Décamper. Déménager, Détaler, Déguerpir, Débarrasser le plancher des « vaches », si vous préférez. Et à la hâte ! Pas de temps à perdre.

          
            
              
              Une larme inattendue tombe
comme un fruit mûr dans le verre de Deux. Mais ne nous emballons pas…
elle a peut-être été provoquée
par le courant d’air frais qui souffle
quand des clients ouvrent en même temps
les portes des deux entrées de l’établissement,
            

            
              car rien n’indique une quelconque émotion
            

            
              chez Deux.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          …

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Allume, aspire longuement sur sa « cigarette »
et rejette la fumée. Il tousse.
            

          

          Cela fait des années que j’essaie d’arrêter… Je me suis mis à cette cochonnerie.

        

        
          
          
            Un :
          

          Ça a marché ?

        

        
          
            Deux :
          

          Pas du tout. Maintenant je fume les deux. Dans les lieux publics je tire sur cette saloperie et à l’extérieur je fume du vrai tabac.

        

        
          
            Un :
          

          Ah, c’est dommage ! Et après ?

        

        
          
            Deux :
          

          Après quoi ?

        

        
          
            Un :
          

          Après qu’il a détalé ?

        

        
          
            Deux :
          

          Ah, oui… Désemparée, la population voulait à tout prix le retenir, bien sûr. Le peuple lui hurlait qu’il valait mieux un Espoir rachitique même niqué de la tête que pas d’Espoir du tout. Mais c’était fini, il ne voulait plus rien entendre. Quelque chose en lui s’était vraiment brisé cette fois-ci. Les limites de son sens de l’adaptation aux situations les plus folles, les plus complexes, étaient désormais atteintes. Je ne peux plus rien faire pour vous ! Trente ans, ça suffit ! leur criait-il, avant de s’envoler.

        

        
          
            Un :
          

          Vous voulez dire… il… il s’est évaporé, envolé dans les airs… comme le prophète sur son cheval volant ?

        

        
          
            Deux :
          

          Qu’est-ce que vous racontez ? Attention à la bibine, jeune homme ! Il a tout simplement pris l’avion comme des milliers d’autres pour aller refaire sa vie ailleurs.

        

        
          
          
            Un :
          

          Et… heu… quelqu’un sait à quel aéroport il est descendu ?

        

        
          
            Deux :
          

          Je ne crois pas qu’il avait envie de laisser des traces. Aujourd’hui il y a des milliers d’avions, des millions de correspondances. Même si des gens l’avaient repéré dans l’appareil de départ, il suffisait qu’il s’achète au free-shop un pantacourt, des baskets, une casquette Nike, des lunettes de soleil, et il ressemblerait à n’importe quel citoyen du monde globalisé et passerait inaperçu.

        

        
          
            Un :
          

          Aucune idée donc de l’endroit où il est allé se réfugier ?

        

        
          
            Deux :
          

          Certains disent qu’il s’est installé par ici, en France, où il avait quelques solides soutiens… au moins pour le gîte et le couvert, le temps pour lui de reprendre ses esprits et les kilos perdus… D’autres prétendent l’avoir vu se la couler douce en Suisse. D’autres qu’il se serait retiré dans le nord du Québec, du côté de Chibougamau… On l’aurait vu ronger son frein dans une contrée perdue de l’Australie, ou encore qu’il se serait terré dans un coin de Tunisie… D’ailleurs, vous vous en souvenez, on l’a vu réapparaître, il n’y a pas si longtemps, et en grande pompe, dans ce pays voisin. Mais il n’a pas tardé à repartir la queue entre les jambes comme à son habitude car les Tunisiens lui auraient dit de « dégager », qu’ils n’avaient pas de leçons à recevoir d’un « loser », qu’ils avaient leur Espoir local.

        

        
          
            Un :
          

          On l’a aussi aperçu aux infos à la télé sur la place Tahrir au Caire… Il avait même donné des interviews… Il s’était laissé avoir encore une fois ?

        

        
          
            Deux :
          

          Je ne peux rien vous dire là-dessus, je ne regarde pas la télé. Enfin, bref, je pense… et ça n’engage que moi… je ne veux pas scier l’herbe sous les pieds d’un jeune homme qui veut croquer la pomme… il y a plusieurs possibilités :

          1/ Il est mort et enterré dans un quelconque no man’s land en tant qu’apatride.

          2/ Il est en train de se morfondre dans un studio de dix mètres carrés en buvant de la mauvaise bière ou du thé pourri.

          3/ Il est dans un quelconque « Guantanamo » en train de ruminer sa vengeance.

          4/ Il est dans un lit d’hôpital psychiatrique, immobilisé par une camisole de force.

          5/ En ce moment même, pendant qu’on extrapole, qu’on ergote, comme deux pauvres cons naïfs, il est peut-être au bord d’une piscine en train de fumer un havane en sirotant un punch avec une pépée subventionnée par une dictature d’avant-garde…

        

        
          
            Un :
          

          Vous croyez ? Ou vous dites ça juste pour l’amour des figures de style ?

        

        
          
            Deux :
          

          
            
              Conquis par cette soudaine familiarité
qui s’installe, il sourit.
            

          

          Je dis ça comme ça… en essayant d’explorer… mais franchement, je n’en sais pas plus que vous.

        

        
          
            Un :
          

          Et… Je reviens un peu en arrière… j’insiste, excusez-moi… Comment était la situation au pays après son départ ? Je sais des choses… je les sais d’une façon générale… par les chiffres, les commentaires politiques, les analyses, You Tube… Mais le ressenti ?… si je peux me permettre, vous êtes pour moi une sorte d’ingénieur en ressenti, et ça change tellement le regard sur les choses… j’aimerais bien savoir, si vous le voulez bien, comment vous l’avez… comment vous l’avez ressenti ? Je connais les choses superficiellement, vues d’avion, mais comme un observateur impliqué, très proche émotionnellement des événements… Je connais le degré du traumatisme… mais dans son incarnation ? dans la chair et le sang des choses… en quelques mots…

        

        
          
            Deux :
          

          Un cataclysme. Une catastrophe sans nom. Un tsunami de cauchemars sur l’écran de chaque cerveau. Le trou noir. Guerre civile, meurtres sans sommation, abominations, massacres collectifs, liquidations à tire-larigot, fuite des cadres à l’étranger, le tissu économique, sociologique, culturel, laminé. Une longue nuit masquée du visage hideux de la panique s’installa, chevillée à l’âme de la société tout entière. Une sorte de série américaine apocalyptique, « 24 h chrono », en boucle, sans trêve, sans la pause-pipi publicitaire rituelle, sans Coca-Cola, sans chips, sans Heineken, diffusée en direct pendant six, sept, huit, peut-être dix ans…

        

        
          
            Un :
          

          Puis Bouteflika est arrivé ! Il a fait des choses, Bouteflika, non ?… l’amnistie, « la concorde civile », la réconciliation nationale, la fin de la violence… c’est pas rien !… Beaucoup pensent qu’après des négociations très longues et très difficiles, il aurait convaincu l’Espoir de rentrer au pays… Si cela est vrai…. qu’en pensez-vous ? Bouteflika ? La reconstruction, le métro d’Alger, le pétrole, l’autoroute Est-Ouest… Ne soyez pas si pessimiste ! Des économistes, des géopoliticiens, des spécialistes en la matière, affirment que l’Algérie a maintenant des chances de devenir la future nation émergente de la zone sud de la Méditerranée. Le Brésil de l’Afrique. L’Espoir est peut-être derrière tout ça. Il a peut-être été convaincu par Bouteflika qui, ne l’oublions pas, a été ministre des Affaires étrangères à l’âge de vingt-cinq ans et qui est un séducteur et un diplomate hors pair. L’Espoir a peut-être négocié avec lui un retour incognito, comme ça s’il se ramasse encore une fois personne ne lui en imputerait la responsabilité.

        

        
          
            Deux :
          

          Bouteflika qui manie la séduction comme un jongleur virtuose pour acheter tout le monde et qui arrive à se sortir des situations les plus invraisemblables avec la souplesse d’un Houdini, lui a fait du pied sous la table, des clins d’œil complices, l’a chatouillé pour le faire rire… Il l’a invité à revenir, c’est sûr… Il lui a même remis « la médaille du mérite national pour services rendus à la patrie »… Mais…

        

        
          
            Un :
          

          Mais ?…

        

        
          
            Deux :
          

          Chat effroidé…

        

        
          
            Un :
          

          Craint l’eau chaude !… Je comprends…

          
            
              Petit silence lourd de sens, puis Un s’ébroue
comme un chien de chasse en apprentissage.
            

          

          Bon, ben, tout ça ne nous met pas l’eau à la bouche, alors buvons un autre verre de bière… Deux Chouffe, patron, s’il vous plaît ! Vous permettez ?

        

        
          
          
            Deux :
          

          Je vous en prie. Je n’ai que ça à faire.

          
            
              Le barman remplit les verres au robinet
de la pression, puis les pose
devant les deux clients. Un lève son verre
en direction de Deux.
            

          

        

        
          
            Un :
          

          
            
              S’apprête à lever le verre pour trinquer,
puis s’immobilise.
            

          

          Euh… S’il y avait une morale à tout ça, vous en auriez une ?

        

        
          
            Deux :
          

          Moralité : Malheureux les peuples qui ne comptent que sur l’Espoir pour s’en sortir.

        

        
          
          
            Un :
          

          Et pour mon projet d’aller au bled… Qu’en pensez-vous ? À la lumière de tout ce que vous m’avez dit, je devrais mettre fin à mes rêves et aller voir… du côté de Silicon Valley ?

        

        
          
            Deux :
          

          Comme l’acteur cherche le clown qui est en lui, cherchez l’Espoir qui est en vous. Quand vous l’aurez trouvé, suivez-le, il vous guidera. Lui seul saura vous indiquer le chemin de vos rêves.

        

        
          
            Un :
          

          
            
              Ému, Un lève son verre.
Deux l’imite et lui fait un clin d’œil
suivi d’un sourire amical.
            

            
              Ils trinquent.
            

          

        

        
          
          
            Deux :
          

          Chouf devant !

          
            
              Il éclate de rire…
            

            
              puis, son regard s’assombrit, il tourne la tête
vers l’extérieur et suit du regard
quelqu’un qui passe.
            

            
              Un petit air d’inquiétude presque
            

            
              imperceptible traverse Deux.
            

          

          Dites donc… regardez sur votre gauche, sur le trottoir… l’homme au costume gris ?… Vous le voyez ?… là-bas, le grand aux cheveux blancs crépus…

        

        
          
            Un :
          

          Qu’est-ce qu’il a ?

        

        
          
            Deux :
          

          C’est… c’était pas lui qui était là tout à l’heure… celui qui avait acheté des cigarettes…

        

        
          
          
            Un :
          

          Je…

        

        
          
            Deux :
          

          Oh, laissez tomber… C’est pas grave… Mon imagination me joue des tours…

          
            
              Il range sa vaporette dans sa poche et se lève.
            

          

          Je sors fumer une vraie cigarette pour chasser les fantômes… Jeune homme… j’ai été enchanté et bonne longue route !
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