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				Les six histoires de ce recueil appartiennent aux chefs-d’oeuvre de la littérature chinoise en langue « vulgaire ». En marge du patrimoine classique, se développa un art de conter qui connut dès l’époque Song une vogue extraordinaire, grâce aux talents des conteurs professionnels qui, forts de leur « langue de trois pouces », n’avaient pas leur pareil pour ravir et captiver leur auditoire.
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				AVANT-CONTE

				Les six récits racontés dans ce recueil appartiennent pour certains d’entre eux aux chefs-d’œuvre de la littérature chinoise en langue vulgaire, c’est-à-dire en langue vivante telle qu’elle était comprise et lue par chacun, en opposition à la littérature classique pratiquée par les lettrés et enseignée dans les écoles.

				Ces huaben, contes d’abord parlés, connurent en Chine, à partir de l’époque Song (960-1280) puis sous les Yuan, les Ming, etc. une floraison et une vogue extraordinaires. En marge du patrimoine classique chinois et pour ainsi dire clandestinement, se développa une littérature ancienne en langue vulgaire, un art de conter foisonnant et très élaboré qui puisait au cœur même de la tradition populaire. C’est à ces sources vives et ancestrales que les « romans longs », qu’il s’agisse du Roman des trois royaumes ou encore du très célèbre Shui-Hu-Zhuan, Au bord de l’eau, allaient directement s’abreuver.

				L’origine lointaine de ces huaben est à rechercher sous les Tang (618-907), dans les chantefables comprenant des récits parlés et des parties chantées, genre très prisé des prédicateurs bouddhistes qui s’adressaient à un public le plus souvent illettré pour leur narrer histoires édifiantes et apologues. Certains de ces récits, transcrits pour des raisons diverses, retrouvés ici et là dans des grottes, sont connus sous le nom de « textes relatant des étrangetés » ou encore de « textes changeants », mélange de prose et de passages versifiés comportant descriptions et jugements moraux, caractéristiques d’une influence bouddhique qui perdurerait à travers tous les récits populaires chinois.

				Sous les Song du Nord (960-1127), le développement des grands centres urbains, lié à l’apparition obligée de nouvelles classes sociales, bref de toute une population de commerçants, d’artisans, d’employés, de serviteurs friands de distractions, devait favoriser la prodigieuse éclosion de conteurs de tout poil et de toute catégorie. Des chroniques d’alors, telle que Dong-jing meng-hua-lu (Chronique des splendeurs de rêve de la Capitale Orientale), permettent d’avoir un aperçu du nombre et de l’activité des conteurs, chanteurs, danseurs, comédiens dans ces villes de plaisirs qu’étaient Bianliang (K’aifeng), la capitale des Song du Nord, et Lin’an (Hangzhou), la capitale des Song du Sud. Au cœur des nombreux quartiers d’amusement, les théâtres abondaient – une cinquantaine à Bianliang aux XIe et XIIe siècles –, dont une salle pouvant contenir plusieurs milliers de personnes, sans compter tous les spectacles temporaires ou en plein air, en ville et hors les murs, animés par des conteurs indépendants ou « sauvages ».

				Les conteurs professionnels, de père en fils, ne devaient pas tarder à devenir une corporation prépondérante au sein de ces quartiers d’amusement et à se regrouper en guildes. On imagine sans peine, dans pareil contexte où la création littéraire n’était plus désormais un divertissement mais, fait nouveau, un moyen d’assurer son existence, à quelle concurrence implacable les « diseurs d’histoires » se livraient, obligés d’innover et de se perfectionner sans cesse pour plaire et survivre face à des publics de plus en plus exigeants ! Quelles techniques ils devaient inventer ! Quels genres nouveaux il leur fallait créer ! Nul doute que l’art du conteur atteignit alors des sommets dont on ne peut se faire qu’une simple idée.

				Les chroniques nous apprennent que ces conteurs professionnels (shuo-hua-de), incluant parmi eux des femmes, se groupaient en quatre « écoles » ayant chacune sa spécialité, où s’enseignaient l’art de parler et un répertoire plus ou moins secret. Elles comptaient : 

				– les conteurs de xiao-shuo, nommé également « flûte d’argent », probablement à cause d’un accompagnement musical, spécialisés dans le récit des anecdotes, histoires sentimentales et histoires fantastiques ; 

				– les conteurs de gong’an, c’est-à-dire de récits de batailles, de guerres et de cas judiciaires ;

				 – les conteurs de shuo-jing, récits édifiants des canons bouddhiques, histoires de méditation et d’illumination ; 

				– les conteurs de chroniques dynastiques, jiang shi-shu.

				La transmission, entièrement orale à l’origine de ce répertoire, se fit ultérieurement par le biais de livrets, sortes de condensés des récits, faisant office d’aide-mémoire pour les apprentis conteurs. Les plus anciens de ces textes de contes datent de la période Song.

				Connus sous le nom de huaben, leur contenu simple et schématique devait servir initialement de fil conducteur à partir duquel les conteurs pouvaient tout à loisir se livrer à l’improvisation au gré de leur inspiration et de leur culture. Car, forts de « leur petite langue de trois pouces », ils n’avaient pas leur pareil pour adapter leur vaste connaissance des récits, anecdotes et chroniques historiques, compilés dans d’énormes recueils, aux goûts, préoccupations et modes du jour, et leur science était sans égale pour introduire dans leurs histoires des personnages pris dans le menu peuple, ce qui ravissait et captivait leur auditoire.

				Mais comme il est dit dans ces huaben, trêve de détails superfétatoires !

				L’imprimerie largement diffusée sous les Song devait exploiter le marché de ce public populaire en imprimant les huaben, (« contes parlés », pris désormais dans l’appellation plus large d’« histoires de conteurs ») et contribuer de ce fait à leur extraordinaire succès. C’est ainsi que la rédaction de ces huaben devint le passe-temps de certains lettrés impécunieux et non des moindres – on ne peut qu’admirer au passage une performance fort éloignée de leur formation intellectuelle –, soit pour en donner des versions embellies et détaillées, soit pour inventer, en pastichant les anciennes, de nouvelles histoires, des huaben dits d’imitation. C’est ainsi que de l’impression purement utilitaire de ces synopsis de contes, ou contes-résumés, on a pu passer à l’édition de ces huaben améliorés, enrichis, destinés à être lus (et non plus écoutés). Et ce, comme le remarque André Lévy, en réduisant ici les parties versifiées, en étendant là les homélies, plus loin, les descriptions érotiques.

				Les six contes racontés ici ne représentent qu’une part infime de l’extraordinaire richesse des œuvres écrites en langue vulgaire, mais à travers eux, on découvre le charme si particulier de cette littérature chinoise qui procède d’un étrange et savant amalgame : passion du surnaturel associé au présent le plus concret ; goût pour l’histoire vraie, quasi bureaucratique, de la tradition confrontée au courant le plus anticonformiste et individualiste ; aspiration populaire au merveilleux comme exutoire au désir de justice et au besoin éperdu de s’affranchir des contraintes sociales.

				



				Lecteur,

				Il vous faut lire ces contes en les écoutant ; vous laisser abuser par ces « cinq rats célestes » qui peuvent prendre toutes les apparences parce que c’est dans la nature de ces esprits-rats de se livrer à de telles métamorphoses ; succomber au charme fatal du « Serpent Blanc » et avec lui, au nom de l’amour, transgresser tous les interdits ; partager la passion de Qiu Xian le « vieux jardinier » pour ses fleurs, face à l’oppression du mandarinat et des propriétaires fonciers ; vous laisser abuser par ce Raminagrobis de « Chat-Flamme » ; déplorer enfin l’injuste sort qui malmène les joues roses de « la Charmante »...

				Il vous faut lire ces contes en les reprenant pour les continuer, en prolonger durablement la magie jusqu’à ce que, à votre tour, superbe, vous vous égariez dans le monde chinois, si éloigné dans le temps et dans l’espace, et pourtant par l’imaginaire à portée de voix, à proximité de votre regard.

				YVELINE FÉRAY

			

		

	
		
			
				

				

				CINQ RATS JOUENT
DE MAUVAIS TOURS
À LA CAPITALE ORIENTALE

				Parlons d’abord du père de ces cinq rats…

				C’était un rat du Premier Paradis de la planète Vénus. Durant plus de mille ans, il avait rempli la charge de Grand Surveillant du Grenier de l’Auguste Empereur de Jade sans jamais commettre la moindre faute. Aussi s’était-il vu récompenser du titre d’Etoile Suprême des Cuisines Célestes. C’était donc un rat on ne peut plus honorable.

				Ses cinq fils, tous liés comme les cinq doigts de la main, tous doués de pouvoirs extraordinaires, ne semblaient nullement prêts à suivre la carrière de leur père.

				En fait, dans le très sage Paradis de l’Ouest de l’Empereur de Jade, forcés de mener une vie rangée, ils s’ennuyaient.

				La Terre les attirait.

				Là-bas, ils pourraient exercer leurs surnaturelles aptitudes à se métamorphoser. Car ces rats-là, en vérité, étaient capables de prendre dans l’instant l’apparence de qui ils voulaient et de se faire passer pour un jeune étudiant ou une belle de seize ans ou encore une noble dame, un mandarin ou un vieux mendiant, comme bon leur semblait. Au gré de leur fantaisie, tout leur était permis. C’était donc les cinq fils dissipés d’un grand personnage de rat.

				Ayant convenu de se porter mutuellement assistance en cas de danger grâce à un signal magique de détresse :

				Rat Cinquième qui rêvait de se marier ;

				Rat Quatrième qui rêvait d’être Premier ministre ;

				Rat Troisième qui rêvait d’être Empereur, Fils du Ciel ;

				Rat Deuxième qui rêvait de commander l’Empereur lui-même ;

				Rat Premier, le plus sérieux des cinq, qui souhaitait seulement aider ses frères, quittèrent donc le Paradis de l’Ouest.

				C’est ainsi qu’ils descendirent sur Terre, c’est-à-dire en Chine, histoire de se divertir en jouant de mauvais tours à la Capitale Orientale.

				*

				Non loin de la Capitale Orientale, se trouvait le mont de la Voile Brodée, couvert de sombres forêts, coupé de vallées profondes, hérissé de rochers escarpés. Dans ce lieu sauvage déserté par les hommes, toutes sortes de démons et d’esprits malins se livraient à leurs trafics.

				Ce mont de la Voile Brodée était décidément l’endroit rêvé.

				Les cinq rats choisirent donc de s’y installer et élurent domicile sur la falaise Tournée vers la Mer.

				Toujours le premier à faire des siennes, Rat Cinquième se changea aussitôt en beau jeune homme et s’amusa à tenir une fausse auberge au milieu des bois dans le but de dépouiller les voyageurs et de leur voler leurs femmes puisqu’il n’avait en tête qu’une idée : se marier.

				Il se trouva qu’un soir, un jeune étudiant du nom de Shi Jun, qui allait se présenter aux examens de la Capitale Orientale, vint à passer au pied du mont de la Voile Brodée. Déjà le ciel noircissait.

				— Maître, lui dit son serviteur appelé Petit Deuxième, on s’enfonce dans la nuit, mieux vaut chercher un logis.

				Dans les bois, ils découvrirent une auberge et frappèrent à l’huis.

				L’aubergiste-Rat Cinquième parut sur le seuil, vit ce jeune seigneur en route pour le concours de la Capitale et l’accueillit avec les plus grands égards. Pendant que le repas se préparait, il lui servit du vin attiédi à souhait.

				C’était vraiment le cas de dire :

				


				Si Shi Jun n’avait pas bu le vin, il ne se serait rien passé !

				


				Mais l’ayant avalé, l’étudiant Shi Jun se mit à discuter avec l’aubergiste-Rat Cinquième à bâtons rompus des événements d’hier et d’aujourd’hui, d’histoire et de philosophie.

				— Quel aubergiste ! se disait-il, plein d’envie et d’admiration devant tant d’érudition, il sait tout !

				En discourant ainsi à l’infini, il ingurgitait le tord-boyaux que l’aubergiste-Rat Cinquième lui versait à tort et à travers dans l’intention de lui faire un mauvais coup.

				Chacun sait que l’alcool rend la langue glissante, c’est-à-dire bavard !

				Croyant pouvoir ouvrir un cœur sincère à un ami véritable, Shi Jun en vint à lui parler avec émotion de la jeune et jolie femme qu’il avait dû, le cœur déchiré, laisser seule à la maison.

				Sitôt que l’aubergiste-Rat Cinquième apprit l’existence de la belle, son museau et ses oreilles de rat frémirent d’excitation, et une méchante idée l’envahit.

				D’un souffle il eut vite fait d’empoisonner la coupe de vin de Shi Jun qui : « Aïe, retiens-moi, je tombe ! » s’écroula inanimé.

				— Ton maître a besoin de repos, dit-il à Petit Deuxième, va donc le coucher et reviens boire une coupe avec moi.

				Puis, le petit valet neutralisé à son tour d’une autre coupe empoisonnée, Rat Cinquième enfourcha comme on dit les nuées jusqu’à la province voisine et la porte de l’étudiant Shi Jun.

				Là, il se métamorphosa en Shi Jun avec son teint pâle, ses yeux noirs et brillants comme laque, son air doux et distingué ; prit sa voix, ses gestes. Ses pouvoirs surnaturels étaient tels qu’il était vraiment un double parfait.

				Pénétrant alors dans les appartements intérieurs, Shi Jun-Rat Cinquième s’annonça :

				— Ma Dame, me voici de retour !

				Dame He, l’épouse de Shi Jun, à cet instant peignait devant son miroir sa chevelure de nuage, elle se retourna en sursautant de joie. Elle était absolument ravissante et le bonheur inespéré de revoir son mari ajoutait un éclat incomparable à sa beauté.

				Elle accepta toutes les explications que Shi Jun-Rat Cinquième lui donna pour justifier son retour précipité à la maison et l’absence du valet Petit Deuxième.

				Elle croyait que c’était son mari et qu’il disait la vérité lorsqu’il prétendait que la session des examens à la Capitale Orientale était terminée avant même qu’il y parvienne, et affirmait que Petit Deuxième resté à la traîne avec les bagages finirait bien par arriver.

				Comment aurait-elle pu imaginer les tourments que le vrai étudiant Shi Jun, son époux, était en train d’endurer ?

				*

				C’était le cas de répéter :

				


				Si Shi Jun n’avait pas bu le vin, rien ne serait arrivé !

				


				Le vin empoisonné de Rat Cinquième avait d’abord plongé l’étudiant et son valet dans un profond sommeil, mais vers la cinquième veille, c’est-à-dire quatre heures du matin, il se mit à leur incendier les entrailles.

				Réveillé en sursaut, Petit Deuxième, plié en deux, criait : « Papa ! Maman ! » pendant que l’étudiant Shi Jun gémissait et se tordait, l’un et l’autre en proie à des douleurs épouvantables.

				Et pas plus d’auberge que d’aubergiste qui s’étaient comme qui dirait évaporés. Personne alentour pour leur porter secours.

				Perdus au milieu des bois, maître et serviteur se trouvaient dans cette situation critique quand apparut entre les arbres un bûcheron chargé de fagots. Tout souffrant et gémissant, l’étudiant Shi Jun l’appela à l’aide.

				— Ce coin grouille d’esprits malfaisants ! déclara le bûcheron, et après les avoir examinés : Vous avez reçu le souffle empoisonné de quelque démon de la nuit et vous allez mourir bientôt ! A moins que vous n’avaliez ceci qui guérit des démons le corps tout entier, dit-il en tendant à chacun d’eux un grain de cinabre. C’est le seul moyen de vous débarrasser de ce poison infernal.

				Avant même d’avoir fini de parler, il avait disparu à la grande frayeur de Petit Deuxième.

				— Sombre bêta, lui dit l’étudiant Shi Jun, la nuit ce sont des diables, mais le jour ce sont des dieux.

				Le cinabre promptement avalé, maître et serviteur se mirent à vomir d’abondance. Ensuite ils se sentirent beaucoup mieux : toute douleur avait cessé.

				— C’était sûrement un Immortel1 venu nous sauver la vie, fit Shi Jun plein de gratitude en remerciant le Ciel.

				Au bout de quelques jours, étant rétablis, ils reprirent le chemin de la Capitale mais la session des examens était bel et bien terminée.

				Il ne restait plus à Shi Jun qu’à rentrer chez lui retrouver sa jeune et ravissante épouse.

				Si vous voulez savoir ce qui arriva, écoutez la suite qui vous l’apprendra.

				*

				Une fois parvenu à la porte de sa maison, l’étudiant Shi Jun envoya Petit Deuxième l’annoncer.

				— Ah ! le beau valet que voici qui se permet de traîner en route et d’arriver vingt jours après son maître ! l’accueillit une Dame He courroucée en pointant vers lui son index.

				— Maîtresse, que racontez-vous là ? rétorqua Petit Deuxième interloqué. Je n’ai pas quitté le maître d’un pas, marchant avec lui le jour, dormant avec lui la nuit. Comment le maître pourrait-il être à la maison depuis vingt jours alors que nous venons tout juste d’arriver ? C’est insensé !

				— Dis tout de suite que je mens ! fit Dame He indignée. Alors regarde un peu si ce n’est pas lui qui est assis dans la salle de derrière.

				Petit Deuxième entra dans la salle et sursauta. Dame He disait vrai : un étudiant Shi Jun était bel et bien assis là. Comme le petit valet se hâtait de ressortir, il vit un autre étudiant Shi Jun qui attendait dehors.

				— Quelle guigne ! s’exclama-t-il, cette année on ne voit que des fantômes en chemin et encore à la maison !

				— Où donc est mon épouse ? lui demanda l’étudiant Shi Jun qui s’impatientait, et sans plus attendre, il pénétra dans la maison.

				Il n’avait pas fait trois pas que surgissait, hurlant et vociférant, Shi Jun-Rat Cinquième :

				— Imposteur qui ose prendre mon visage pour tromper ma femme ! Déguerpis, canaille, avant que le tribunal ne te règle ton compte !

				Et ce disant, celui-ci lui flanqua son poing en pleine face et l’expédia dehors à coups de savate.

				A moitié estourbi sous le choc, le vrai étudiant Shi Jun fut donc forcé de battre en retraite. Mais sitôt qu’il eut recouvré ses esprits, il entreprit de raconter ses mésaventures à tous ses amis et voisins en prenant Petit Deuxième à témoin.

				A savoir : comment il avait été empoisonné un soir par l’aubergiste du mont de la Voile Brodée mystérieusement disparu avec son auberge au petit matin, comment ils avaient survécu, lui et son petit valet, grâce aux grains de cinabre d’un bûcheron qui passait, comment enfin il venait d’être brutalement chassé de chez lui par un homme qui se prétendait le maître de maison, le mari de Dame He, et lui ressemblait trait pour trait.

				On lui répondit que l’aubergiste devait être un esprit malveillant séduit par la beauté de son épouse et que pareille affaire ne pourrait être tirée au clair qu’au tribunal.

				*

				Le vrai étudiant Shi Jun alla donc porter plainte à la sous-préfecture qui, incapable de trancher, transmit l’affaire à la préfecture qui, incapable de trancher, transmit l’affaire directement au Premier Ministre Wang.

				Le Premier Ministre Wang, ayant interrogé le vrai étudiant Shi Jun, puis le valet Petit Deuxième et obtenu deux témoignages parfaitement conformes dans les moindres détails, fut rapidement convaincu qu’il s’agissait là d’une sensationnelle histoire d’être maléfique !

				Aussitôt il signa l’ordre d’arrêter sur-le-champ l’imposteur Shi Jun-Rat Cinquième et Dame He.

				Quand les deux étudiants Shi Jun comparurent devant le Premier Ministre Wang, face à face ils étaient en tous points semblables : même teint pâle, même yeux noirs et brillants comme laque, même air doux et distingué, même voix et mêmes gestes. Dame He ne pouvait distinguer le vrai du faux, ni d’ailleurs Petit Deuxième.

				Le Premier Ministre Wang usa donc d’un stratagème : il envoya tout ce petit monde en prison, puis, vers le soir, fit chercher Dame He afin de lui demander si le vrai étudiant Shi Jun n’avait pas sur le corps un signe particulier.

				— Votre Excellence, répondit-elle, mon époux a une verrue noire sur l’épaule droite.

				Le lendemain matin, le Premier Ministre Wang, ayant prévenu ses gardes de passer la cangue au cou de l’accusé qui n’aurait pas de verrue noire sur l’épaule droite, fit extraire de leurs geôles les deux étudiants Shi Jun. Puis il ordonna qu’on leur dénudât la poitrine.

				Avec une belle précipitation, les gardes se précipitèrent alors sur l’étudiant qui n’avait pas de verrue – en l’occurrence Shi Jun-Rat Cinquième – pour lui mettre cangue et chaînes.

				Mais Shi Jun-Rat Cinquième se mit prestement à protester comme un beau diable, histoire d’ameuter le Ciel et la Terre.

				— Misérable démon, s’emporta le Premier Ministre Wang agacé par ses jérémiades. Tu oses récriminer ! Le vrai étudiant Shi Jun a une verrue noire à l’épaule droite, le faux n’en a pas. Te voilà confondu !

				C’était le détail que Shi Jun-Rat Cinquième attendait pour effectuer un de ses tours magiques grâce à ses dons surnaturels.

				— Bien sûr que j’ai une verrue noire à l’épaule droite ! Comment les gardes peuvent-ils prétendre le contraire ? s’indigna-t-il. Que Votre Excellence daigne venir le vérifier de ses propres yeux.

				Force fut au Premier Ministre Wang de constater qu’il avait aussi une verrue noire sur l’épaule droite. Dans ces conditions, impossible de distinguer le vrai étudiant Shi Jun du faux, d’imposer la cangue à l’un plus qu’à l’autre. Mieux valait garder les deux étudiants Shi Jun en prison pour les interroger de nouveau. Ainsi pensait Son Excellence.

				Tandis que de son côté, Shi Jun-Rat Cinquième, voyant que l’affaire avait bien failli se gâter, estimait le moment venu de faire appel à l’un de ses frères pour se débarrasser du coriace Premier Ministre Wang.

				Sans plus attendre, il cracha par son long museau de rat l’effluve-signal de détresse chargé de messages codés.

				Aussitôt, Rat Quatrième, à la falaise Tournée vers la Mer, sut que Rat Cinquième était emprisonné dans le palais du Premier Ministre Wang.

				En un éclair, Rat Quatrième, qui rêvait d’être Premier Ministre, fut dans la salle du palais, où il se transforma en l’image parfaite du Premier Ministre Wang avec son visage anguleux, ses yeux triangulaires et ses touffes de poils dans les oreilles.

				Fort de sa nouvelle autorité, le Premier Ministre Wang-Rat Quatrième fit immédiatement extraire de leurs geôles les deux étudiants.

				En trois mots et deux paroles, il déclara que le vrai étudiant Shi Jun était le faux, le condamnant à vingt coups de bambou lourd en dépit de ses cris et protestations.

				Alerté par tout ce tapage, le vrai Premier Ministre Wang pénétra alors dans le tribunal pour constater – pince-moi, je rêve ! – qu’un autre lui-même siégeait à sa place !

				Nullement impressionné, le Premier Ministre Wang-Rat Quatrième se mit à l’apostropher en ces termes :

				— Qui es-tu donc, toi qui prétends usurper ma place en prenant mon aspect ? lui cria-t-il avec aplomb du haut de l’estrade. Gardes, saisissez-vous de lui et appliquez-lui une sévère bastonnade !

				Mais le vrai Premier Ministre Wang n’était pas homme à se laisser intimider.

				— Qui s’aviserait de me toucher ? cria-t-il d’une voix de tonnerre.

				Les gardes ahuris s’écartèrent, ne sachant auquel de ces deux Premiers Ministres Wang obéir tant ils étaient semblables par l’attitude, la voix et le visage et jusqu’aux poils dans les oreilles.

				— Pourquoi, dit alors fort calmement le vrai Premier Ministre Wang avec l’arrière-pensée de traîner le faux Premier Ministre Wang devant l’Empereur, ne pas en référer à Sa Majesté elle-même, qui examinera l’affaire au miroir de Sa Sainte Sagesse ?

				Comment Rat Quatrième aurait-il pu s’esquiver ?

				Ainsi fut fait.

				Du haut des degrés de jade où il trônait, le Fils du Ciel Renzong tenait sous son regard de Dragon ses deux Premiers Ministres Wang en train de se prosterner de semblable façon.

				Mais Rat Quatrième n’était pas rat à se laisser prendre au dépourvu. Pendant qu’il faisait ses courbettes, cul par-dessus tête, il se mit à exhaler un fluide démoniaque qui, dans l’instant, obscurcit la vue de l’Empereur et lui brouilla les sens.

				Incapable de distinguer le vrai du faux, le Fils du Ciel ne put qu’ordonner d’enfermer provisoirement les deux Premiers Ministres qu’il interrogerait le lendemain matin.

				— Le lendemain matin ? sursauta Rat Quatrième.

				Voilà qui ne faisait pas son affaire.

				A minuit en effet, quand l’étoile polaire se trouvait en face du Palais du Ciel, l’Empereur devenait infaillible, et aucune sorte d’êtres maléfiques ne pouvait alors lui échapper.

				Rat Quatrième le savait bien, qui risquait fort à l’apparition de l’étoile d’être démasqué.

				Si vous voulez savoir ce qui arriva, écoutez la suite ou vous ne le saurez pas.

				*

				Estimant que l’affaire était maintenant en train de mal tourner, Rat Quatrième cracha aussitôt par son long museau de rat l’effluve-signal de détresse en direction de la falaise Tournée vers la Mer qui fit rappliquer illico Rat Troisième.

				Les deux rats tinrent conseil.

				La cinquième veille n’avait pas encore sonné que Rat Troisième, qui rêvait d’être Empereur Fils du Ciel, pénétrait dans la salle des Audiences Matinales transformé en Empereur Renzong pour régler l’affaire du Premier Ministre Wang devant les mandarins civils et militaires.

				On allait ouvrir la prison et en extraire les deux Premiers Ministres Wang quand… le vrai Empereur Renzong monta dans la salle des Audiences Matinales.

				A la vue de ces deux Fils du Ciel dans leurs tuniques d’or brodées de dragons en train de se dévisager avec les mêmes yeux et la même expression souveraine, les grands dignitaires restèrent d’abord sans voix, effarés comme un chien pris dans un enterrement, avant d’aller en grande hâte en informer l’Impératrice Douairière.

				Munie du précieux sceau impérial, celle-ci vint aussitôt examiner ces deux Empereurs si rigoureusement identiques par le visage comme par la voix, dont l’un était son fils. Mais lequel ?

				Si grande que fût sa surprise, elle ne la montra pas.

				— A quoi bon vous affoler ? dit-elle avec majesté. Le vrai Empereur se distingue par les marques de ses mains : la montagne et le fleuve sur la gauche, l’autel du pays sur la droite.

				Aussitôt, tous les fonctionnaires civils et militaires de se pencher, de regarder et… de constater : les deux Empereurs avaient dans les mains les mêmes marques.

				— Les pouvoirs maléfiques de cet être sont décidément étendus ! dit encore l’Impératrice Douairière en scrutant l’un après l’autre les deux empereurs au fond des yeux. Puis, s’adressant aux mandarins : Je vous remets le sceau impérial que voici afin de le faire essayer par chacun des Empereurs. Que le vrai rentre ensuite au palais, que le faux soit envoyé en prison où l’on réglera son…

				Elle n’avait pas fini de parler que – ah, misère, voyez-vous ce que je vois ? – deux Impératrices Douairières parfaitement semblables se tenaient maintenant dans la salle des Audiences Matinales !

				C’était Rat Troisième qui, voyant l’affaire prendre mauvaise tournure, avait craché l’effluve-signal de détresse en direction de Rat Deuxième, lequel s’était instantanément métamorphosé en Impératrice Douairière. Lui qui rêvait justement d’avoir autorité sur l’Empereur lui-même !

				Devant cette calamiteuse multiplication de doubles, les hauts dignitaires, le visage couleur de terre, se mirent à crier au démon, en resserrant leurs rangs.

				En vérité, seul le vrai Empereur, Fils du Ciel Renzong, savait ce qu’il convenait de faire.

				Aussi, laissant l’assemblée des fonctionnaires civils et militaires délibérer sans agir, incapables qu’ils étaient de distinguer le vrai du faux, il se retira loin de la salle des Audiences Matinales pour donner ses ordres.

				Et pendant que les mandarins continuaient de discourir, un messager quittait secrètement le Palais du Ciel au triple galop, porteur d’un message confidentiel.

				C’était une convocation au seul homme capable de régler pareille affaire : le très célèbre Juge Bao dont on disait qu’il jugeait sur terre le jour et la nuit dans l’autre monde.

				Convocation ignorée de tous sauf de Rat Deuxième qui devait à ses dons surnaturels de tout connaître du passé, du futur et du présent.

				Or donc, averti qu’il était de la venue imminente du Juge Bao et de l’urgence de la situation, il ne lui restait plus qu’à cracher de son long museau de rat l’effluve-signal de détresse en direction de Rat Premier.

				Comme il n’avait qu’un désir, aider ses frères, Rat Premier n’avait pas plus tôt reçu le signal qu’il franchissait la porte sud du Palais du Ciel métamorphosé en Juge Bao, suivi d’un impressionnant cortège de vingt-quatre bourreaux sans pitié munis de trente-six instruments de torture.

				Qui n’aurait pas reconnu le célébrissime Juge Bao qui avait ses entrées sur la Terre et au Ciel ? Ses yeux plus coupants que l’eau capables d’aller au fond des âmes extirper la vérité ?

				— Que personne ne sorte ! hurla-t-il sitôt entré. J’ai déjà envoyé un message à l’Empereur de Jade. La justice sera inflexible !

				Après quoi, il donna l’ordre de faire comparaître les suspects : les deux Premiers Ministres Wang et les deux étudiants Shi Jun.

				Le vrai Premier Ministre Wang et le vrai étudiant Shi Jun tournèrent vers lui leurs regards pleins d’espoir : le Juge Bao distinguerait, lui, le vrai du faux et ne tolérerait pas que règne l’injustice ! Ils étaient à mille lieues de penser que le Juge Bao qui faisait tout ce bruit était lui-même faux…

				C’est alors que le vrai Juge Bao, mandé en toute hâte par l’Empereur Renzong, fit son entrée, aussitôt apostrophé par le Juge Bao-Rat Premier :

				— Ainsi tu as le front, démon, lui cria ce dernier devant l’assistance éberluée, de t’approprier mon apparence et ma réputation pour pénétrer dans ce palais et berner les gens !

				Dans son métier de juge, sur la Terre et au Ciel, le vrai Juge Bao croyait avoir tout vu et tout entendu, mais devant l’audace de cet esprit malin qui allait jusqu’à usurper sa personne, à lui, le vieux Bao, il resta sans voix…

				C’est pourquoi il ne répondit pas, occupé qu’il était à chercher la meilleure tactique à adopter.

				Quand, tout soudain, l’assemblée le vit trébucher et tomber à la renverse.

				Tous alors de penser que ses trois âmes supérieures avaient pris la fuite et que ses sept âmes inférieures l’avaient abandonné.

				Bref, qu’il était mort de contrariété.

				Et le vrai Premier Ministre Wang et le vrai étudiant Shi Jun de désespérer.

				Et les cinq rats de se réjouir.

				Si vous voulez savoir comment l’histoire se termina, un peu de patience vous l’apprendra.

				*

				En réalité, le vrai Juge Bao, qui avait reconnu les cinq rats, n’avait fait que s’absenter momentanément de son corps pour aller au Paradis de l’Ouest demander aide et assistance à l’Empereur de Jade.

				Une fois instruit de l’affaire, l’Empereur de Jade livra sa conclusion : seul le merveilleux Chat d’or du Bouddha pouvait se saisir des cinq rats.

				Le Très Compatissant Bouddha consulté se déclara quant à lui tout prêt à rendre service en prêtant l’animal, mais l’assemblée de ses moines, elle, faisait des difficultés :

				— Et nos livres sacrés ? En l’absence de notre chat, les rats vont nous les grignoter ! Pourquoi ne pas prêter au Juge Bao le Lion aux yeux d’or ?

				L’inspecteur de service à la Cour de l’Empereur de Jade objecta que le lion en question était parfaitement impropre à la capture des rats.

				Pas d’autre solution donc pour les moines que d’aller chercher le Chat d’or au visage de jade qu’ils apportèrent dans un panier.

				Comme c’était un chat de moelleuse apparence, trois fois plus gros qu’un gros chat, le Bouddha dut le miniaturiser afin que le Juge Bao puisse le glisser dans sa manche.

				L’opération terminée, le Juge Bao, revenu sur terre à la vitesse de l’éclair, reprenait conscience et se relevait pour crier à l’adresse des cinq rats : « Créatures infectes, vous n’irez pas loin ! » en libérant le chat qu’il avait dans sa manche.

				Sitôt lâché, le chat reprit sa taille, et d’un coup de patte ici, d’un coup de griffe là, se saisit des rats :

				Du faux Juge Bao qui était Rat Premier ;

				De la fausse Impératrice Douairière qui était Rat Deuxième ;

				Du faux Empereur Renzong qui était Rat Troisième ;

				Du faux Premier Ministre Wang qui était Rat Quatrième…

				Quant au faux étudiant Shi Jun qui était Rat Cinquième, il parvint à échapper au chat !

				Est-ce que ça vous étonne ?

				On dit qu’il courut se réfugier dans le très sage Paradis de l’Ouest auprès de l’Empereur de Jade qui le fit livrer au Bouddha, lequel le condamna à rester éternellement sur terre en vivant de rapines ici et là…

				On dit aussi que les cinq rats repentis devinrent, sous une forme humaine, les Cinq Généraux Protecteurs des Greniers Célestes pour la plus grande joie de leur père, lui-même Etoile Suprême des Cuisines Célestes.

				On dit encore que le coup du sosie qui est, comme chacun sait, la spécialité de ces esprits-rats, touche parfois les conteurs eux-mêmes…

				Alors, allez savoir qui, du conteur ou de son double, le Rat-conteur, vous a narré cette histoire ?

				
					
						1	Immortel, caractère siang, composé de la clé « homme » et de « montagne », littéralement « l’homme de la montagne », homme élevé comme les montagnes. La mythologie chinoise compte huit principaux Immortels ; ils reviennent tous les ans sur terre et celui qui a le bonheur de les rencontrer est promis à toutes sortes de félicités.

					

				

			

		

	
		
			
				

				 

				LE FOU DES FLEURS

				Notre vaste monde de poussière est réellement plein d’histoires extraordinaires, d’événements prodigieux que ne pourraient relater ni les Annales historiques ni les Classiques ni même les plus savants parmi les savants tel Yu Shinan des Tang, qui était pourtant à lui seul une encyclopédie !

				J’en prendrai pour exemples la faveur toute particulière dont jouissent ceux qui chérissent les fleurs et le sort funeste réservé à ceux qui les saccagent. Je ne vous demande pas de me croire. Ecoutez seulement cette véridique histoire…

				



				Cela se passait sous la dynastie des Song.

				Dans le village Joie Eternelle vivait un vieux jardinier solitaire qui ne possédait qu’une rustique maison et quelques champs. Depuis l’enfance, sa passion des fleurs emplissait sa vie. Rien d’autre ne comptait pour lui.

				Apercevait-il une fleur d’une espèce rare ? Toute affaire cessante, il tombait en contemplation et n’avait de cesse de l’obtenir, quitte à mettre en gage ses propres vêtements, plus heureux que s’il eut possédé un joyau. Ceux qui voulaient lui soutirer de l’argent lui proposaient des plantes extraordinaires dont ils s’étaient contentés de couper quelques branches. Mais, même sans racines, les plantes chez le vieux jardinier – ô miracle ! – prenaient, croissaient et prospéraient.

				Si bien qu’à la longue, autour de sa charmante chaumière, s’était édifié le plus extravagant jardin et pour ne parler que de sa haie d’arbres luxuriants où se mêlaient tant de variétés qu’il était quasiment impossible de les citer toutes, à la floraison, elle n’avait rien à envier au plus splendide des paravents. Partout le magnolia s’élançait, le pêcher souriait au soleil levant, le lotus se laissait bercer, le poirier pâlissait au clair de lune et de tous côtés, la pivoine, l’azalée, les passeroses, les balsamines et tant d’autres encore étalaient leurs riches brocarts voilés au petit matin d’impalpable brume. Devant une telle profusion de beautés, qui ne se serait senti comme ivre, comme fou ?

				C’était le cas de dire :

				


				Dans la petite chaumière entourée de mille fleurs Repose tous les jours le maître en face de son jardin.

				


				Le vieux jardinier du nom de Qiu Xian, du premier au dernier jour de l’année, de l’aube au crépuscule, travaillait sans relâche, plantait, bêchait, arrosait, surveillait. Chaque éclosion de fleurs le rendait si heureux qu’il procédait à des libations, faisant chauffer le vin ou infuser le thé. Il passait des nuits au clair de lune à leur tenir compagnie, les rafraîchissait au moment des grosses chaleurs, les protégeait les jours de tempête, soutenait les tiges les plus faibles avec des bambous, sur le pied de guerre par tous les temps et sans penser un seul instant à lui.

				Impermanence de ce monde ! Quand les fleurs commençaient à se faner, il souffrait cruellement. Sur les corolles tombées, il versait des larmes. Il les ramassait pieusement et les déposait dans une cuve. Lorsque celle-ci était pleine, avec du vin et du thé il leur disait adieu avant de les enterrer. C’était, disait-il, l’« enterrement des fleurs ». Si d’aventure il trouvait des pétales souillés de boue, il les lavait et les laissait ensuite dériver sur le lac tout proche. C’était l’« ablution des fleurs ».

				Rien ne lui était plus cruel que de voir tailler des branches ou faire des bouquets. Il pensait à la vie éphémère de ces corolles à peine écloses qui souffrent atrocement, à ces rameaux qui ne repousseront jamais, et pire encore, à ces bourgeons s’étiolant sur la branche coupée tels des bébés mort-nés. Cueillir des fleurs était pour lui un péché et par tous les moyens il s’efforçait d’en dissuader les gens. Il leur proposait de l’argent, demandait grâce au nom des fleurs avec maintes révérences, tombait à genoux, se prosternait cul par-dessus tête, suppliait… jusqu’à ce qu’on eût pitié du pauvre fou qu’il était et de sa douce manie.

				Peu lui importait. Les gens qui cueillaient les fleurs au gré de leur fantaisie, les donnaient à n’importe qui et jetaient le reste dans le chemin, ne les aimaient pas vraiment. Les fleurs elles-mêmes avaient quelque raison de s’en plaindre et de leur en vouloir terriblement. Telle était sa théorie, lui qui n’avait jamais brisé une tige ni cueilli un bourgeon.

				Soucieux de préserver les fleurs en général et les siennes en particulier, c’est peu de dire qu’il ne se montrait guère hospitalier, exigeant des rares visiteurs admis dans son jardin qu’ils circulent précautionneusement dans les allées et admirent les fleurs de loin afin que nulle mauvaise odeur ne vienne les troubler. Celui qui prenait la liberté d’en cueillir une seule était flanqué à la porte à jamais. Tout le monde à la ronde connaissant sa folie, nul n’aurait osé toucher à une feuille.

				Les oiseaux eux-mêmes ne s’y hasardaient point.

				Car dans sa crainte de les voir picorer les fleurs en boutons, Qiu Xian répandait à leur intention au pied des arbres du riz et du millet en les priant de veiller à ne pas y toucher. De sorte que ceux-ci, rassasiés, voletaient sagement de branche en branche sans becqueter ni fleur ni baie. Chaque année, le jardinier récoltait donc quantité de fruits énormes et succulents qu’il offrait à ses voisins. Le surplus, il le vendait pour avoir quelque argent.

				Cela faisait près de cinquante années que Qiu Xian s’était mis ainsi au service des fleurs. Le village Joie Eternelle vénérait ce jardinier exemplaire qui avait certes ses lubies mais menait une vie sobre, faisait l’aumône et donnait ses fruits. En honneur de « Grand-père Qiu », les villageois avaient même composé ces vers : 

				



				Il arrose ses plantes, le matin comme le soir

				Grâce à ses soins cent fleurs étalent leur fraîcheur 

				Jamais il ne se lasse de les regarder 

				Et s’en délecte tant qu’il ne peut trouver le sommeil.

				



				Mais trêve de détails superfétatoires !

				*

				Voilà qu’un beau jour, de la ville proche, devait surgir avec sa bande de fils de garces un certain Zhang Wei, aussi teigneux qu’une hyène.

				A la suite d’un procès perdu, ce mauvais sujet venait couver sa honte dans son manoir du village Joie Eternelle. Descendant d’une famille de mandarins, il se croyait tout-puissant. Acoquiné à des malfrats sans foi ni loi, il avait à son actif méfaits innombrables et crimes abominables. Tel était le gaillard redoutable qui s’installait dans les parages.

				Or donc, un matin que Zhang Wei légèrement ivre se promenait à travers le village, il avisa le jardin de Qiu Xian, ses bosquets épanouis derrière ses arbres luxuriants :

				— A qui appartient-il ?

				— Au « fou des fleurs », lui répondit un de ses valets.

				— Apparemment, il sait comment les cultiver, dit Zhang Wei. Allons lui rendre visite !

				— Personne n’entre sans autorisation et le vieux est bizarre.

				— Les autres peut-être. Pas le Seigneur Zhang ! Faites-moi ouvrir immédiatement !

				Et d’ordonner de tambouriner à sa porte.

				C’était l’époque des pivoines.

				En cet instant s’épanouissaient non pas la variété courante dite « printemps au pavillon de jade » mais les cinq espèces les plus rares : « pavillon jaune », « papillon vert », « pulpe de pastèque », « lion noir dansant » et « tête rouge de lion ». Indolentes et hautaines, les pivoines « jaune des Yao » et « violette des Wei » balançaient leurs corolles qui valaient chacune cinq mille taëls. A l’abri d’un écran de rochers, sous la tenture qui les protégeait du soleil, les célèbres fleurs, légères et délicates, dansaient dans le vent d’est, comme chante le poème.

				Assis au pied d’un arbre, Qiu Xian, au comble du ravissement, aiguière de vin à la main, fêtait leur floraison. Les coups violents frappés à sa porte le firent sursauter.

				Qui pouvait lui rendre visite à l’improviste ?

				Il ouvrit timidement un battant sur une douzaine d’hommes à l’haleine avinée.

				— Que cherchez-vous ici, Messieurs ? dit-il, craignant déjà le pire.

				— Hé, vieillard, fit Zhang Wei en s’avançant, est-ce que tu ne reconnais pas le jeune Seigneur Zhang du manoir voisin ? Tu as des plantes rares, je viens les voir.

				— Seigneur, dit Qiu Xian, mon modeste jardin ne présente pas le moindre intérêt. Aucune plante n’est actuellement en fleur.

				— Tu me contes des lanternes ! Ecarte-toi ! 

				Zhang Wei bouscula rudement Qiu Xian qui trébucha pour s’engouffrer dans le jardin suivi de sa bande.

				Force fut au vieux jardinier de refermer sa porte derrière eux et de les suivre, son aiguière à la main. Chaque cri poussé par les malfrats répandus dans les allées le faisait trembler : il ne savait s’ils s’extasiaient devant la beauté des pivoines ou s’ils s’en moquaient. Plus inquiet que le poisson sur le hachoir, le vieux jardinier tremblait pour ses fleurs, bien déterminé néanmoins à les protéger.

				— Veillez, Seigneur, à ne pas les admirer de trop près ! recommanda-t-il à Zhang Wei en train de grimper sur les rochers pour mieux les respirer.

				— Tu as commencé, vieillard décrépit, par me mentir, tu as de très belles fleurs et maintenant tu voudrais m’empêcher de les sentir ! Tu crains peut-être que je les mange ? Que dis-tu de ça ? fit le Seigneur Zhang Wei furieux.

				Il prit les fleurs à pleins bras pour les renifler avec des grognements de goret tandis que les autres s’esclaffaient.

				Livide, Qiu Xian devait ronger son frein, réduit à attendre qu’ils se retirent. Zhang Wei n’en avait nullement l’intention qui commanda à ses valets d’aller chercher du vin accompagné de mets.

				— Pour fêter ce beau paysage, lança-t-il avec ostentation.

				— Ne craignez-vous pas, Seigneur, d’être ici à l’étroit ? hasarda Qiu Xian. Boire chez vous serait sûrement plus agréable.

				— Pas du tout ! s’exclama Zhang Wei qui jubilait devant la face racornie du vieux jardinier. Moi et mes compagnons, nous nous installerons par terre. On dirait que ça te contrarie ?

				— Vous asseoir, Seigneur, dans un endroit aussi malpropre quand vous pourriez prendre vos aises dans votre manoir ? rétorqua Qiu Xian.

				— Eh bien, qu’on étale un tapis !

				Les valets s’en furent en quérir un dans la propre maison de Qiu Xian.

				Sitôt déroulé, Zhang Wei et sa bande s’y installèrent en cercle, vidant maintes et maintes coupes, et jouant bruyamment à la mourre, couvés par l’œil noir du jardinier qui avait l’air, comme on dit, de celui qui est obligé de mâcher des aliments amers.

				— Vieillard, s’écria tout à coup Zhang Wei qui déjà tanguait à l’est et à l’ouest, tu es un rustre mais un bon jardinier, je t’offre à boire !

				Qiu Xian refusa tout net.

				— Ton jardin est magnifique, continua Zhang Wei, plein de convoitise, je le veux. Je te l’achète !

				— Vendre mon jardin ! s’exclama douloureusement le jardinier. Mais c’est ma vie même !

				— Ta vie, je m’en fous ! Cède-le-moi et tu viendras soigner les plantes chez moi. Y a-t-il un problème ?

				— Quel veinard ! s’exclamèrent les fils de garces de sa bande. Qu’est-ce qu’il attend pour prouver sa reconnaissance au maître ? Allez, prosterne-toi !

				Et ils donnaient des bourrades à Qiu Xian, suffoquant de colère mais ne soufflant mot.

				— Décidément, qu’il est détestable, ce vieux-là ! s’esclaffa Zhang Wei. Vas-tu répondre ?

				— Je vous l’ai dit clairement, Seigneur : ce jardin c’est ma vie.

				— Si tu ne veux pas que je t’envoie à la préfecture sous escorte, tu as intérêt à dire oui.

				Devant cet homme puissant, saoul de surcroît, dardant vers lui sa face cruelle, le jardinier se sentit aussi démuni qu’un crabe sans pattes. Que faire, sinon dans l’immédiat paraître obtempérer ?

				— Puisqu’on ne peut pas conclure le marché sur-le-champ, est-ce trop demander à Monseigneur de m’accorder un jour de réflexion ? demanda-t-il.

				Tous les voyous d’approuver cette proposition et d’aider Zhang Wei à se lever. Demain, ils reviendraient, dirent-ils.

				Dans la crainte qu’ils ne se livrent en partant à quelque saccage, Qiu Xian les précédait vers la sortie quand une exclamation le fit se retourner : Zhang Wei, en pleine ivresse, s’avisait de faire un bouquet.

				Il n’en fallut pas davantage au vieux Qiu Xian pour voler au secours de ses fleurs comme s’il avait des ailes.

				— Seigneur, arrêtez ! Quel dommage de cueillir ces fleurs qui demandent tant de soins pour seulement le plaisir d’un jour ou deux ! De grâce, ne commettez pas ce péché !

				— Tu ne parles pas, tu pètes. Ces fleurs seront à moi demain. Je peux toutes les cueillir !

				Zhang Wei voulut écarter Qiu Xian mais ce dernier lui agrippa convulsivement les poignets.

				— Sur ma vie, vous ne les cueillerez pas !

				Les yeux hors de la tête, le vieux jardinier paraissait possédé.

				— Qu’est-ce qui nous empêche de rosser cette vieille denrée ? s’écrièrent les malfrats.

				— J’ai une meilleure idée, fit l’un d’eux, nommé Zhang Ba, sa face de rat malignement pointée vers le massif de pivoines. Offrons au maître le bouquet qu’il souhaite.

				Un clignement de paupières et tous s’élancèrent, cueillant, arrachant, brisant à qui mieux mieux tandis que le vieux jardinier hagard lâchait Zhang Wei pour courir de l’un à l’autre tel un aveugle poursuivant des ombres.

				— Bandits ! Innommables bandits ! A quoi bon vivre ! hurla-t-il en se précipitant tête baissée sur Zhang Wei qui, sous le coup, s’effondra, saoul comme un âne.

				— Il a battu notre Seigneur, ce chien de cul-terreux !

				La bande jeta les fleurs et se rua sur Qiu Xian. Heureusement, quelques serviteurs qui avaient gardé la tête froide s’interposèrent entre les bandits et ce vieillard d’un grand âge.

				— Tu ne perds rien pour attendre, vieux déchet !

				On releva Zhang Wei. Celui-ci, furieux d’avoir été jeté à terre, s’élança vers les précieuses pivoines éparpillées sur le sol et se mit promptement à les écraser sous ses bottes avec un acharnement d’ivrogne.

				Adieu « jaune des Yao » ! Adieu « violette des Wei » ! Corolles de soie valant cinq mille taëls ! Adieu, délicats pétales de brocart, tendres feuilles, tiges gracieuses ! Bientôt il ne resta plus sur le sol qu’une bouillie infâme.

				Comment ne pas s’exclamer :

				


				Quelle misère ! Quelle pitié !

				Soudain coups de main et de pied s’abattent,

				Comme pluie en tempête ;

				Hélas, les feuilles fraîches et les fleurs délicates

				S’éparpillent sans que personne daigne les ramasser !

				


				A genoux, Grand-père Qiu contemplait ce désastre. D’énormes larmes roulaient sur sa face pendant qu’il poussait des cris à remuer le Ciel et la Terre, et s’arrachait les cheveux par poignées.

				Aux voisins accourus qui restaient bouche bée, Zhang Wei lança : « Dites à ce vieil imbécile de me céder son jardin sinon il aura de mes nouvelles ! » avant de disparaître, plein de haine.

				Tous de se hâter vers Grand-père Qiu qui pleurait à s’en faire éclater la tête, de lui donner à boire, de s’efforcer d’un geste affectueux, d’une bonne parole de l’apaiser. Aux menaces de cet ivrogne de Zhang Wei, il ne fallait accorder aucun crédit. Demain les choses seraient oubliées et les pivoines refleuriraient la saison prochaine ! Après l’avoir ainsi calmé, tous se retirèrent en tirant la porte du jardin.

				— Cela devait arriver, dit l’un des villageois qui gardait rancune au fou des fleurs de l’avoir un jour évincé, quand on est aussi maniaque de son bien. A se montrer trop personnel, Grand-père Qiu a récolté ce qu’il avait semé. Une sacrée leçon qu’il a reçue aujourd’hui !

				Scandalisés, les autres prirent la défense du vieux jardinier. Pouvait-on le blâmer de protéger ses fleurs quand il prenait pour elles tant de peine ?

				



				Resté seul, Qiu Xian s’avança vers les rameaux piétinés, les entrailles flétries de tristesse, leur parlant et recommençant à pleurer. Comment un tel malheur avait-il pu arriver ?

				Il se posait pour la dixième fois la question quand une toux discrète lui fit lever les yeux. Une jeune fille se tenait là qu’il ne connaissait pas : en simple toilette, elle était d’une beauté parfaite. Qui était-elle ? Que venait-elle faire ici ?

				Ayant appris l’existence en ce jardin de pivoines merveilleuses, en voisine elle était venue les admirer. Mais que s’était-il donc passé ? Son regard plein de curiosité allait des yeux rougis du vieux jardinier au sol jonché de pétales écrasés.

				— A quoi bon en parler ? dit Qiu Xian en se remettant à pleurer. Cependant, une phrase entraînant l’autre, il finit par lui raconter la visite de Zhang Wei et de sa bande, le saccage des pivoines, le crissement des tiges broyées, le cri silencieux de toute cette splendeur piétinée. Horreur conjuguée au chagrin : son désespoir était total. Les sanglots l’étouffaient.

				— Que diriez-vous, fit la jeune visiteuse en souriant, si les fleurs étaient à nouveau sur leurs branches comme aux premières heures de la matinée ?

				— Oh, je serais fou de joie, mais hélas, c’est impossible, répondit Qiu Xian. Il en est des fleurs comme de la vie humaine qui s’épanouit et se fane, personne n’y peut rien changer, même l’espace d’un instant !

				— Si pour vous, je faisais revivre les fleurs ?

				— Jeune fille, cessez de vous moquer ! répondit Qiu Xian.

				— J’ai toujours réussi, dit-elle.

				Le vieux jardinier sentit monter du fond de ses entrailles un invraisemblable espoir.

				— Vraiment, Demoiselle ? Vous avez ce pouvoir magique ? dit-il en s’inclinant profondément.

				— Allez seulement me chercher un grand bol d’eau fraîche et vous verrez.

				Qiu Xian de lui obéir aussitôt et de courir vers sa maison en se demandant s’il devait la croire, s’il pouvait la croire.

				Quand il revint, son bol d’eau fraîche à la main – ô miracle, pince-moi, je rêve ! –, plus un seul pétale sur le sol et sur les rameaux la plus fantasmagorique des floraisons. De nouveau les « jaune des Yao » et les « violette des Wei » indolentes et hautaines se balançaient sur leurs branches, mais dix mille fois plus belles, dix mille fois plus chatoyantes que le matin même.

				Du phénomène témoigne ce quatrain : 

				


				Jadis un immortel fit éclore des lotus dans un brasero, 

				Cette fois, la fée a fait revenir les fleurs sur les rameaux. 

				La sincérité a une telle puissance qu’elle émeut même les végétaux, 

				Mais le fou des fleurs reste toujours la risée des sots.

				


				— La demoiselle a vraiment réussi ce miracle ! s’écria Qiu Xian, éperdu de bonheur, en la cherchant partout à travers le jardin.

				Où donc était-elle ?

				En ouvrant sa porte, il tomba sur deux voisins venus le consoler. Qiu Xian répondit qu’il avait certes bien souffert à cause de Zhang Wei et de sa bande mais tout était désormais arrangé grâce à une jeune visiteuse qui avait ressuscité ses fleurs. Ne l’avaient-ils point aperçue s’éloigner ?

				Ils répondirent qu’ils étaient là depuis un bon moment et n’avaient vu personne. Et de s’étonner : comment était-il donc possible de ressusciter des fleurs saccagées ? Et de supplier le vieux jardinier de les laisser contempler un tel miracle.

				Pour une fois Qiu Xian ne se fit pas prier : il les conduisit devant le massif ressuscité, puis après une offrande d’encens pour remercier le Ciel, il les invita à fêter avec lui l’événement.

				Les deux voisins avaient à peine pris congé que la nouvelle se propageait à travers le village plus vite que si le crieur public l’eût annoncée : émue par son amour des fleurs, une fée avait apporté à Grand-père Qiu son aide, les pivoines saccagées par Zhang Wei et ses sbires étaient de nouveau sur leurs rameaux, encore plus belles qu’auparavant !

				Dès l’aube, tous les villageois se pressaient donc à la porte de Grand-père Qiu pour voir de leurs yeux de chair ce prodige, en redoutant toutefois d’être éconduits.

				Mais la nuit avait porté conseil au vieux jardinier : la cause de son malheur était à rechercher dans son étroitesse d’esprit et son manque de générosité. Aussi devait-il permettre à tout le monde d’entrer voir les fleurs, à la seule condition de ne point les toucher.

				Lorsque Zhang Wei apprit ce qui s’était passé, il se pointa avec sa bande pour voir les fleurs ressuscitées.

				C’était bel et bien vrai : les pivoines plus belles que jamais sur leurs branches semblaient sourire pour aguicher les hommes au point qu’il en fut épouvanté. Néanmoins c’était un être perverti, rusé et cupide qui n’avait d’un homme que l’apparence. Dans son esprit fertile en tromperies de toutes sortes, naquit un stratagème pour que le jardin de Qiu Xian, avec ou sans fée, lui appartînt.

				La chose était on ne peut plus simple : profitant d’une chasse aux sorciers lancée à travers le pays depuis qu’un certain Wang Ze avait fomenté une révolte en utilisant la sorcellerie, il enverrait son acolyte Zhang Ba, bien introduit à la préfecture, dénoncer Qiu Xian au préfet qui avait promis trois mille sapèques à qui démasquerait les insurgés. De cette façon, lui, Zhang Wei, aurait tout le bénéfice de l’affaire : la récompense et le jardin ! N’était-ce pas bien combiné ?

				Tous les fils de garces d’applaudir.

				Sitôt dit, sitôt fait. Comme « sorcier maudit » et « bandit rebelle », Qiu Xian, appréhendé dans son jardin et ligoté, fut jeté dans une geôle. Aux villageois venus aux nouvelles, les huissiers – qui tous avaient été achetés – répliquèrent que leur Grand-père Qiu était impliqué dans une affaire susceptible de compromettre tout le village. Qu’ils se le tiennent pour dit.

				A l’audience, le vieux jardinier fut donc accusé d’ensorceler les villageois dans le but de les inciter à la révolte.

				Protestant de sa bonne foi, Qiu Xian n’y comprenait goutte. Il était natif du village Joie Eternelle, d’une famille honorablement connue depuis des générations. Il ne connaissait rien à la magie et ne s’occupait que de son jardin.

				— Parlons-en, justement ! N’as-tu pas pratiqué la sorcellerie pour faire revivre tes fleurs ? tempêta le préfet.

				Voilà pourquoi on l’accusait de maléfices ! Qiu Xian de raconter alors les méfaits de Zhang Wei et de sa bande, les pivoines saccagées, la visite de la jeune fille qui savait ressusciter les fleurs, mais le préfet n’avait cure de cette histoire sans queue ni tête : une fée aurait été touchée par le chagrin de ce vieux jardinier et lui serait apparue ? Comment croire qu’il ait pu rencontrer une divinité quand tant d’ascètes pratiquaient méditations et jeûnes sans en voir jamais ! Pas de doute, c’était un sorcier habile à trigauder les gens.

				Le préfet allait ordonner de soumettre Qiu Xian à la torture quand un voile blanc couvrit ses yeux. Se sentant pris d’un inexplicable vertige, il renvoya l’affaire au lendemain et le vieux jardinier à sa geôle.

				— Relâchez votre cœur de tout souci, lui chuchotèrent au passage ses deux voisins venus au tribunal, demain tout le village se portera garant de votre innocence.

				— Que le Ciel vous entende ! leur répondit Qiu Xian avant que les geôliers ne l’emmènent.

				Au cœur de la nuit, l’infortuné vieillard qui souffrait mille maux dans sa cangue se mit à prier l’Immortelle dont les bienfaits avaient certes sauvé ses fleurs mais provoqué sa ruine. Si elle daignait le prendre en pitié et le laver de toutes ces calomnies, il se promettait d’entrer en religion.

				Soudain, dans un halo de clarté, sur le mur de sa prison, la gracieuse fée du jardin lui apparut...

				— Tu voudrais bien sortir de là ? 

				Souriante, elle désignait le carcan qui aussitôt se brisa tandis que Qiu Xian reconnaissant frappait du front le sol.

				— Je suis l’une des déesses des fleurs de la reine du lac de Jade. Ton incommensurable amour des fleurs m’a touchée, lui dit-elle. C’est pourquoi j’ai ressuscité tes pivoines. Que Zhang Wei ait cherché à te nuire, cela même était décidé par le destin. Il a fait l’objet d’un rapport transmis à l’Empereur Céleste. Bientôt, les coupables seront châtiés et toi, Qiu Xian, tu seras libéré et dans quelques années tu deviendras un Immortel…

				— Mais comment ? balbutia Qiu Xian.

				Immortel, il le deviendrait par son amour de fleurs. Elle lui expliqua alors comment cultiver l’authentique et nourrir sa nature2 avant de disparaître.

				



				Pendant ce temps, Zhang Wei, ravi de la réussite de son stratagème, gagnait le jardin de Qiu Xian pour y festoyer à l’aise. D’autorité, sous les yeux indignés des voisins, ses sbires enfoncèrent la porte et remontèrent l’allée jusqu’au massif de pivoines. Et là, poussèrent des cris de surprise et de déconvenue.

				De nouveau les rameaux étaient dépouillés ! De nouveau les fleurs écrasées jonchaient le sol !

				— Pareils changements en une demi-journée à peine ! s’exclama l’un des voyous.

				— C’est ce qui s’appelle un vrai sorcier ! dit Zhang Wei.

				— Seigneur, ce gredin de jardinier veut vous impressionner par sa magie, dit Zhang Ba.

				— Cela ne va pas m’empêcher de trinquer devant ces fleurs tombées. Fée ou pas, je m’en moque, ce jardin est désormais à moi ! répliqua Zhang Wei en claquant dans ses doigts.

				Les valets étalèrent un tapis et tous s’assirent en rond, buvant tout leur saoul, s’esclaffant et se congratulant. Ils l’avaient bien eu, ce vieux !

				La nuit était tombée quand survint une tornade telle que mille pins semblaient hurler ensemble tandis qu’une myriade de pétales lumineux fondaient à travers le jardin sur le massif de pivoines, où ils se transformaient en filles gigantesques.

				De frayeur, les malfrats sentirent que les abandonnaient leurs trois âmes et leurs sept affects.

				Quelle sorte de démons était-ce ?

				Les filles immenses n’en finissaient pas de grandir, sous le regard terrorisé des hommes qui, plus pantelants que des coqs de combat après la défaite, semblaient frappés de paralysie subite. Seules leurs bouches gémissantes fonctionnaient encore.

				Dans leur éclosion titanesque, les visages magnifiques se modifiaient sans cesse et les corps épanouis et les cheveux hérissés d’épines et les yeux qui fulguraient et les bouches qui proféraient d’inaudibles menaces… C’est alors que jaillit d’entre toutes ces géantes une géante écarlate qui ordonna :

				— Sœurs, vengeons Qiu Xian, notre bienfaiteur ! Ces hommes nous ont malmenées et détruites. Ne les laissons pas échapper ! Punissons-les !

				Tel un monumental bouquet qui se défait, les filles immenses fondirent alors sur eux, leurs manches longues de plusieurs pieds pareilles à des étendards. Elles répandaient un froid intense.

				— Nous sommes morts ! criaient les voyous. Les uns tombaient à la renverse, les autres prenaient leurs jambes à leur cou…

				Quand, faces lacérées, pieds ensanglantés, la bande se retrouva hors de la tornade, le Seigneur Zhang Wei et Zhang Ba, son acolyte, manquaient à l’appel.

				Le calme revenu, torches en main, aidés de quelques valets robustes, les voyous revinrent fouiller le jardin où régnait maintenant un profond silence. Passant devant le massif de pivoines, ils constatèrent stupéfaits que les rameaux étaient de nouveau couverts de fleurs… Un peu plus loin, ils ramassèrent Zhang Ba, mortellement blessé à la tête par la chute d’un arbre. Mais ils eurent beau inspecter tous les coins et recoins, de Zhang Wei il n’y avait trace nulle part. Les démons l’avaient-ils dévoré ?

				De guerre lasse, ils s’apprêtaient à repartir, laissant aux deux voisins survenus le soin de fermer le jardin, lorsqu’un des valets s’écria depuis le mur de l’est :

				— Le Seigneur n’est pas loin !

				On se précipita, le domestique brandissait le foulard de Zhang Wei.

				On chercha le long du mur… et tout à coup on cria de brandir les torches puis on hurla : « Qu’est-ce que c’est que ça ? »

				O malheur ! O catastrophe !

				Dans ce coin est, des jambes émergeaient de la fosse d’aisance : celles d’un homme planté dans cette puanteur la tête en bas. C’était bien leur jeune Seigneur. On l’extirpa de là. On lava son cadavre au bord du lac pour le débarrasser de l’odeur infecte avant de le ramener au manoir.

				Zhang Wei et Zhang Ba morts, c’était le cas de dire :

				


				Deux voyous partent ici-bas,

				Une paire de démons s’en va en enfer.

				


				Le lendemain à l’audience, le préfet, apprenant la mort inopinée du plaignant Zhang Ba et de son maître, ne savait quelle décision prendre lorsque les habitants du village Joie Eternelle se présentèrent, porteurs d’une pétition relatant toute l’histoire.

				Le haut dignitaire, qui subodorait là-dessous quelque affaire surnaturelle et avait deviné que son étrange malaise était un avertissement du Ciel, se félicita alors de n’avoir pas soumis le fou des fleurs à la torture. Il fit immédiatement libérer Qiu Xian tandis qu’une proclamation garantissant ses droits de propriété était placardée à la porte de son jardin.

				Tous s’étant prosternés rentrèrent chez eux fêter le retour de Grand-père Qiu et de la paix au village Joie Eternelle.

				



				C’est à partir de ce moment-là que Qiu Xian se mit à pratiquer le jeûne et la méditation, que ses cheveux redevinrent noirs de laque et qu’il se mit à rajeunir.

				Mais c’est le jour de la fête de la Mi-Automne, le quinzième du huitième mois de cette même année, déclarèrent les villageois qui assistèrent au miracle, qu’une musique divine se fit soudain entendre, que des parfums suaves se répandirent et qu’ils virent planer dans le ciel puis s’abattre devant Qiu Xian assis en méditation un phénix bleu et une cigogne blanche précédant la fée des fleurs sur son char de nuages, environnée de mille suivantes sous des dais chatoyants.

				Celle-ci venait annoncer à Qiu Xian prosterné qu’il était nommé par décision de l’Empereur de Jade « Messager des fleurs ». Immortel préposé aux jardins, il aurait désormais à s’occuper des fleurs du monde entier et il lui appartiendrait de récompenser ceux qui les chérissent et de punir ceux qui les abîment.

				Respect à ceci.

				A cet instant, par cette douce journée d’automne, la chaumière entourée de son splendide jardin, avec sa haie d’arbres luxuriants et Qiu Xian assis sous son bosquet qui faisait des signes d’adieu de la main, s’envola à travers le ciel serein, de plus en plus loin du village Joie Eternelle, de plus en plus haut, vers les lieux éthérés du pays du Céleste Empire, d’où notre monde de poussière apparaît en bas comme un misérable petit tas de terre.

				On décida alors que le village s’appellerait dorénavant village des Cent Fleurs.

				Plus tard, un poème devait servir de conclusion à cette histoire qui disait à peu près ceci : 

				



				L’amour profond de Qiu Xian fit descendre parmi nous la déesse des fleurs.

				Avec la chaumière, plantes et herbes s’envolèrent. 

				Dès lors pour devenir Immortels, inutile d’étudier l’alchimie.

				
					
						2	Pratiques taoïstes de méditation et de concentration.

					

				

			

		

	
		
			
				

				 

				LE CHAT-FLAMME

				A une autre époque que celle-ci, dans un autre endroit que celui-là, vivait un Roi des rats qui régnait sur un peuple de cinq cents rats. C’était un Roi débonnaire, soucieux du sort de ses sujets, tous ses parents.

				Son palais, le plus plaisant qui se pût concevoir, était un ancien grenier impérial dont toutes les issues avaient été bouchées, de sorte que les rats ne pouvaient entrer et sortir que par un seul orifice, au bout d’une longue galerie creusée par quelques lointains ancêtres aux dents aiguës.

				Bien que le palais du Roi offrît tous les divertissements des plus simples aux plus raffinés, le suprême plaisir de ce peuple de rats, des mandarins des sept grades au menu peuple, était ces sorties hors des murs protecteurs.

				Rien de tel pour rompre, selon eux, la monotonie des jours que ces incursions à l’extérieur qui avaient un parfum d’aventure. C’était la découverte à pas menus ou à cavalcades effrénées de tout ce que la ville comptait de restaurants, hôtels, cabarets, maisons de thé et maisons de chanteuses, et d’autant de victuailles variées aux goûts divers. C’était l’occasion de déployer astuce et habileté.

				Bref, à cet appel de la liberté nul sujet de ce Roi si débonnaire ne résistait.

				Tant et si bien que l’un suivant l’autre à un débit accéléré, dix, vingt, trente, cinquante, cent, cent cinquante, deux cents, les rats n’en finissaient pas de sortir et de rentrer par cette seule issue du palais, aussi pressés au retour qu’à l’aller.

				De ces escapades quotidiennes, le Roi des rats ne savait rien qui avait toujours autour de lui quantité de dévoués sujets à le servir.

				*

				A cette même époque, en ce lieu différent, vivait également un chat appelé Flamme. Au temps de sa jeunesse, il avait mis à mort tant de rats qu’il en avait depuis longtemps perdu le compte sinon le goût.

				Autrefois, avec ses muscles vigoureux, sa souple détente de félin et ses griffes acérées, nul n’était plus habile que lui à la chasse. Mais le temps passant, voilà que son admirable corps le trahissait sans qu’il perdît pour autant son appétit et son goût carnassier.

				Telle était la triste vérité qu’il ne cessait de ruminer dans ses moustaches de chat pelé par les années et efflanqué par le jeûne :

				— Autrefois, grâce à ma force, ma souplesse, ma détente de chat plein de jeunesse, j’attrapais tous les rats que je voulais. Maintenant me voici si bien décrépit par les ans que je ne puis plus faire de captures. A quel stratagème pourrais-je avoir recours ?

				Tout en vivotant d’expédients divers, il ne cessait de gémir ainsi sur la dure Voie du Ciel… jusqu’au jour où il entendit parler d’un certain Roi des rats, de son palais et des cinq cents rats qui étaient ses sujets.

				Il croyait rêver !

				Dès lors, il n’eut de cesse de trouver l’ancien grenier impérial désaffecté dont toutes les issues étaient murées, et de découvrir le fameux passage par où les rats entraient et sortaient, disait-on, par centaines.

				D’excitation, ses lèvres noires ne cessaient de saliver.

				Son pelage gris cendré en était tout électrisé.

				C’était le moment où jamais, pour ce vieux chat, de faire sienne la croyance populaire :

				


				La nourriture attribuée à tout être vivant pendant sa vie est chose prédéterminée !

				


				En vertu de quoi, à force de fureter ici et là, il finit par dénicher l’endroit et le trou des rats.

				Restait maintenant à élaborer une stratégie.

				En matière de feintes, de ruses et de stratagèmes, le Chat-Flamme n’était pas à court. Il n’avait pas sa pareille pour trigauder les gens. Ce qu’il ne devait pas à sa nature perverse, en chat cultivé, il l’avait puisé dans les livres tels que Les Treize Articles sur l’art de la guerre, Le Roman des Trois Royaumes  ou encore Au bord de l’eau.

				*

				Il se rendit donc près du trou des rats. Là, ayant allumé un bâtonnet d’encens de foi, il s’assit pattes croisées dans la posture requise, marmonna quelque formule incantatoire et feignit d’entrer en contemplation.

				C’était le cas de dire avec Sun Tse :

				


				Dans l’Art militaire, chaque opération particulière a des parties qui demandent le grand jour et des parties qui veulent les ténèbres du secret.

				


				Et pour le vieux Chat-Flamme d’appliquer ce principe du grand stratège :

				


				Quand une fois vous serez campé avec tout l’avantage du terrain, attendez tranquillement que l’ennemi fasse les premières démarches et qu’il se mette en mouvement.

				


				Or, il n’était pas plus tôt dévotement installé que les rats sortaient de leur trou.

				Pour le coup, ils marquèrent un temps d’arrêt devant ce vieux chat qui, parfaitement immobile, yeux fermés, joues creusées par le jeûne, demeurait assis en contemplation.

				Face à cet adepte concentré sur les quatre étapes du Dharma3, les rats en balade manifestèrent d’abord l’agitation inquiète propre à leur espèce. Museaux froncés, moustaches frémissantes, ils s’interrogèrent du regard.

				Puis, en chœur, ils finirent par lui demander :

				— O mon oncle, que faites-vous là présentement ?

				Ils durent répéter trois fois leur question avant que le vieux chat ne tressaille, n’ouvre un œil puis l’autre, ne reprenne lentissimement pied dans ce monde de vent et de poussière, et ne leur réponde d’une voix lointaine :

				— Jadis quand j’étais jeune et que ma force était grande, j’ai commis des crimes innombrables. Désormais je désire pratiquer une conduite productrice de bonheur afin d’effacer mes anciens péchés.

				L’air paisible, les yeux mi-clos, il lorgnait le groupe de rats dodus en train de pointer vers lui leurs museaux pleins de compassion. Après quoi il feignit de reprendre sa méditation.

				A voir son air contrit, sa maigreur, à écouter sa voix pleine de repentir, comment les rats auraient-ils soupçonné qu’il cachait dans son sein un embryon de démon, c’est-à-dire qu’il nourrissait de noirs desseins et tramait d’odieuses machinations ?

				Ils furent tous convaincus que le vieux chat mettait maintenant en pratique la loi vertueuse et que, loin de toute mauvaise pensée et de tout désir impur, il avait déjà atteint le stade de la parfaite sérénité.

				Alors donc, ils virevoltèrent un moment autour du vieux chat sur la voie du Nirvâna, puis après trois tours à l’est et à l’ouest, ils lui tournèrent le dos et rentrèrent un à un dans leur trou pour regagner le palais.

				C’était le moment que le Chat-Flamme attendait.

				Le gros de la troupe s’engagea dans la galerie et s’éclipsa en un clin d’œil… Les rats avaient tous disparu ou presque… quand il s’élança, se saisit du bon dernier et le mangea.

				*

				Le lendemain, quand les rats de nouveau sortirent, le vieux chat était là comme la veille et comme la veille en pleine méditation.

				Sans plus lui prêter d’attention, ils s’en furent assouvir leur soif quotidienne d’aventure et de liberté, firent trois petits tours et puis rentrèrent dans leur trou…

				C’était le moment que Flamme attendait qui lui avait si bien réussi le jour précédent.

				Le contingent de rats s’engagea et s’éclipsa… Les rats avaient tous disparu ou presque… quand il s’élança, se saisit du bon dernier et le mangea.

				Le lendemain, quand les rats sortirent de nouveau de leur trou, le vieux chat en méditation était toujours là…

				Des lunes et des lunes passèrent.

				Les rats en nombre diminuèrent.

				

				*

				Le Roi des rats ne savait rien des escapades journalières de ses sujets. Néanmoins, à voir soudain se creuser les rangs jadis si serrés de ses mandarins civils et militaires, Sa Majesté finit par s’interroger et ordonner une discrète enquête.

				— Entre mes rats qui graduellement disparaissent et la santé de plus en plus florissante de ce vieux chat, il doit sûrement y avoir un lien de cause à effet, dit-il à ses sbires-enquêteurs et il les chargea sur-le-champ de mener plus avant leurs investigations dans le plus grand secret afin de ne pas battre les herbes pour effrayer le serpent.

				Peu après, ils revenaient faire au Roi leur rapport :

				— Que Votre Majesté veuille bien examiner les faits que voici au miroir de Sa Sainte Sagesse, dirent-ils en se prosternant. Après maints et maints minutieux examens pratiqués par vos petits sujets, il ressort que les excréments de ce vieux chat renferment indubitablement des poils et des os de rats.

				Le Roi des rats s’y attendait, il n’en sursauta pas moins d’indignation. Puisque le chat mangeait les rats, ses sujets, il allait de ce pas le prendre sur le fait.

				

				*

				A l’heure furtive où les rats avaient coutume de pointer leur museau hors du trou, il se rendit incognito à l’entrée de la galerie et surveilla le moment où le chat se saisirait d’un rat…

				Ainsi le Roi tapi à l’intérieur du trou surveillait le vieux Chat-Flamme qui ne bougeait ni ne respirait.

				Le Roi vit les rats, ses sujets, tout au moins ce qu’il en restait, sortir en catimini, courir qui à l’est, qui à l’ouest, sans se préoccuper le moins du monde du vieux chat en méditation… Et leurs trois petits tours faits, il les vit rentrer dans leur trou, tous ou presque… et là il vit aussi comment le vieux chat d’une détente expresse se saisissait, mine de rien, du bon dernier pour le croquer.

				Ne lui laissant pas le temps de le mâcher, le Roi debout à l’entrée du trou s’écria :

				— Vieux chat, votre corps engraisse peu à peu, tandis que la foule de mes rats diminue graduellement. Si vous mangiez des fruits, des racines et des feuilles, comme tout bon adepte de la Voie, il ne devrait pas y avoir dans vos excréments des poils et des os ! Quand vous vous livrez à la méditation, on ne peut pas dire que ce soit par vertu ; c’est en vue de votre seul profit que vous feignez de faire le bien et singez le repentir. Je vous souhaite bonne santé et tranquillité, mais pour ce qui est de mes rats, dites-vous bien que vous n’en mangerez plus désormais.

				De surprise et de rage mêlées, le vieux Chat-Flamme en avala de travers. Un os qu’il n’avait pas pris la peine de broyer lui transperça le gosier.

				Le Roi des rats avait dit la vérité :

				Ce rat était bien le dernier ! 

				
					
						3	Loi préconisée par Bouddha qui régit l’ordre du monde et que chaque esprit porte en lui. Il faut se conformer aux quatre vérités de cette loi pour contrôler son karma (ensemble des actes, des paroles et des pensées accumulés dans notre vie et dont les conséquences affectent le cycle des renaissances).

					

				

			

		

	
		
			
				

				

				LA TOUR DU PIC DU TONNERRE
OU LE SERPENT BLANC 

				Serpent Blanc ne sortira pas avant que le lac de l’Ouest s’assèche, que le mascaret cesse et que la tour du pic du Tonnerre s’affaisse.

				



				Ceci se passait voilà plus de huit cents ans, à Hangzhou, Capitale des Song du Sud, à l’époque de la fête de la Pure Clarté. La coutume veut que ce jour-là, garçons et filles aillent fouler le gazon vert, c’est-à-dire désherber les tombes, et se promener sur les rives tant vantées du lac de l’Ouest.

				Si vous voulez savoir ce qu’il arriva à l’un de ces jeunes et beaux promeneurs en cette saison pluvieuse de la fête des morts, hâtez-vous de lire ce qui suit.

				*

				Ce jour-là de sacrifice aux mânes des ancêtres, Xu Xuan, un séduisant garçon de vingt-deux printemps, ferma donc son herboristerie de l’allée du Mandarin et, les bras chargés d’offrandes, s’en fut accomplir ses dévotions à la pagode de Baoshu au milieu de la foule des grands jours.

				Ayant brûlé les objets votifs, assisté au service religieux à la mémoire de ses parents défunts et partagé un repas végétarien, il prit congé des moines pour aller visiter le pont de la Paix, la digue du mont Solitaire, le mausolée de l’ermite Lin Hejing et la fontaine de Six-Un qui, comme chacun sait, se trouvent dans le monastère des Quatre Saints. Ses devoirs de piété filiale accomplis et le cœur relâché ainsi de tout souci, il n’avait pas assez de ses yeux pour admirer les merveilles du lac de l’Ouest dont on dit qu’elles rassemblent :

				


				Trois cents temples dans le mystère des collines,

				Deux pics bleus délavés comme des nues impalpables.

				


				Cependant, chose fréquente en cette période de giboulées, les nuages destinés à arroser les fleurs prêtes à s’épanouir s’accumulaient dans le ciel. Hélant le bateau du vieux passeur Zhang, le jeune homme monta à son bord comme la pluie se mettait à tomber.

				— Père Zhang, vous me débarquerez à la porte de l’Or Emergé.

				A ce moment, depuis la rive, une voix se fit entendre : 

				— Bon vieillard, pouvez-vous venir nous chercher ?

				C’était celle d’une élégante jeune femme en deuil, coiffée de blanc, accompagnée d’une petite servante en bleu, les cheveux noués de rubans écarlates.

				— Pour ma part quand on souffle sur le feu dans la direction du vent, on n’a pas grand effort à faire. Mais le jeune maître est-il d’accord ? demanda le passeur.

				— Laissez-les embarquer, dit Xu Xuan.

				Fort civilement, il accueillit la Dame en blanc et sa suivante, et leur fit place sous le toit de feuilles. Surprise, elle sourit au jeune homme avec la plus aimable confusion en découvrant ses petites dents de jade. Assis l’un près de l’autre dans la cabine exiguë, leurs épaules se frôlaient. Malgré sa mise quelque peu malmenée par l’averse, sa beauté était parfaite et, de près, s’extasiait Xu Xuan, elle gagnait encore à être vue. Un feu étrange émanait de ses longs yeux immobiles qui ne se détournaient pas. Si pareille splendeur avait habité les environs, un jour ou l’autre il l’aurait su, se disait-il, profondément troublé, en suivant la progression d’une goutte de pluie sur son cou aussi blanc et satiné que de la graisse d’oie figée. Sans doute quelque dame de haut lignage en excursion au pavillon de l’Heureuse Fécondité prise au dépourvu par l’averse. Mais pourquoi diable n’avait-elle d’autre escorte que cette gamine ?

				Le bateau continuait de voguer. La pluie qui tambourinait le toit s’était maintenant calmée comme souvent en cette saison pour devenir légère interminablement.

				— Me voici arrivée, dit tout à coup la Dame. Monsieur, pouvez-vous demander au passeur d’accoster ?

				Xu Xuan l’aida à regagner la rive.

				— Votre bonté m’a permis de trouver refuge dans votre bateau à l’abri de la pluie. Oserais-je vous demander à quelle éminente famille vous appartenez et quel est votre honorable nom ? demanda-t-elle.

				Xu Xuan se nomma.

				— Votre noble demeure ?

				Xu Xuan répondit qu’il travaillait dans une herboristerie de l’allée du Mandarin mais demeurait chez son beau-frère, le fonctionnaire Li Ren, dans la ruelle de la Perle Noire, proche du pont de l’Armée.

				Devançant la question, elle se présenta à son tour : fille d’un gouverneur des marches lointaines et veuve du mandarin Zhang, elle appartenait à la famille Blanche, son petit nom était Précieuse, elle demeurait à Hangzhou tout près du pont de la Flèche. S’il daignait l’accompagner chez elle et accepter une tasse de thé, elle serait bien aise de pouvoir ainsi s’acquitter de sa dette.

				Xu Xuan répondit fort poliment qu’elle ne devait guère se soucier d’une telle bagatelle, qu’il se faisait tard, mais qu’un prochain jour il ne manquerait pas de venir lui rendre visite.

				— Souvenez-vous, dit-elle, près du pont de la Flèche, ruelle des Deux Maisons de Thé. Vous n’aurez qu’à demander : la maison du mandarin Zhang.

				Là-dessus, jeune femme et suivante s’éloignèrent tandis que le jeune homme remontait dans le bateau et se faisait débarquer à la porte de l’Or Emergé.

				La pluie recommençant à tomber, il passa par la rue des Trois Ponts emprunter à un confrère herboriste une paire de bottes huilées et un parapluie pour rentrer chez lui. C’était un fort beau parapluie de chez Shu le Brave, à quatre-vingt-quatre baleines et manche de bambou pourpre, sans le moindre accroc. Il promit de le rapporter sans tarder.

				Xu Xuan n’avait pas fait plus de trois pas qu’il tressaillait. Quoi, là-bas, réfugiée sous l’auvent d’une maison de thé, n’était-ce pas la Dame en blanc de tout à l’heure ?

				— Comment, vous encore ici ? dit-il, sincèrement ahuri.

				— Qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ? lui expliqua-t-elle de sa voix qui ressemblait au sifflement de la brise dans les herbes. La pluie reprenant, elle attendait Petite Bleue, sa servante, partie lui chercher chaussures et parapluie. Mais s’il acceptait de l’abriter, plus vite elle rentrerait chez elle.

				Ils se mirent à rire et c’est en devisant qu’ils atteignirent le quai des Moutons. Là, leurs routes se séparaient. Comme le jeune homme n’était plus très loin de chez lui, il la pria de garder son splendide parapluie.

				— Les pas des lotus d’or4 sont menus comparés à nos grandes enjambées d’homme. Demain sans faute je viendrai le chercher, dit-il en s’en allant pendant qu’elle se confondait en remerciements.

				D’auvent en auvent, il atteignit la maison de son beau-frère, intendant au yamen, qui l’hébergeait depuis la mort de ses parents, dîna et se coucha.

				



				Il rêva qu’il cherchait aux abords du pont de la Flèche la maison de la Dame en blanc, et ne la trouvait pas. Quand soudain la servante Petite Bleue, avec ses coques de cheveux nouées de rubans écarlates, accourait vers lui et l’entraînait : « Venez, c’est par ici. » La maison aux fenêtres grillagées, aux stores baissés avait un aspect imposant. « Prie Monsieur de bien vouloir entrer céans », disait la voix semblable à la brise dans les herbes. La maîtresse des lieux sortait des appartements intérieurs et ils se mettaient à boire du vin léger. L’était-il autant que la belle le prétendait ? Déjà, leurs têtes s’inclinaient l’une vers l’autre sur l’oreiller de porcelaine… Soudain un cri l’éveilla en sursaut. Le coq chantait, il était temps de se lever.

				L’esprit ailleurs, Xu Xuan dut se vêtir, avaler le riz du matin et courir à son herboristerie. En fin d’après-midi, n’y tenant plus, il ferma boutique pour courir ruelle des Deux Maisons de Thé récupérer le parapluie.

				Parvenu au pont de la Flèche, il eut beau questionner les uns et les autres à l’est et à l’ouest, au nord et au sud : personne qui pût lui indiquer, ruelle des Deux Maisons de Thé, la demeure de la Dame en blanc ; personne qui connût la ravissante veuve d’un certain mandarin Zhang. Comment cela était-il possible ? Tout à coup, il aperçut Petite Bleue qui s’en venait de son côté.

				— Je désespérais de trouver votre demeure, petite sœur, lui dit-il, grandement soulagé. Je viens chercher le parapluie.

				— Suivez-moi. C’est par ici ! dit-elle.

				Il reconnut aussitôt la maison de son rêve aux fenêtres grillagées, aux stores baissés, à l’aspect imposant. Plein de perplexité, il attendait d’être introduit quand, depuis les appartements intérieurs, la voix reconnaissable entre toutes retentit :

				— Prie Monsieur de bien vouloir entrer céans.

				Tout était conforme au songe de la nuit précédente : les quatre fenêtres à croisillons de la salle de réception, les fauteuils d’ébène, le brûle-parfum de bronze, les écrans de soie, le pot de jonc à moustache de tigre… jusqu’à l’apparition de Blanche Précieuse dardant vers lui son scintillant regard, sa longue traîne de soie ondulant derrière elle.

				Après les salutations d’usage et la cérémonie du thé, Xu Xuan faillit sursauter quand elle lui proposa une coupe de vin léger.

				— Vin au demeurant fort insignifiant pour exprimer ma gratitude, dit-elle. Acceptez néanmoins ce gage de reconnaissance d’une inconnue que votre sollicitude a profondément touchée.

				— Madame, veuillez n’en plus parler, protesta Xu Xuan, c’est peu de chose vraiment.

				Néanmoins il dut accepter de vider au moins trois coupes et de goûter aux différents mets dont Petite Bleue ne cessait de garnir l’estrade printanière5, avant de songer, la nuit venant, à prendre congé.

				— Oh, déjà ! dit la Dame. Puis, comme si, la mémoire lui revenant, elle en éprouvait une confusion extrême : Hier soir à mon retour, j’ai étourdiment prêté votre précieux parapluie à un voisin. Je vais l’envoyer chercher.

				— N’en faites rien, dit-il.

				— Cela ne prendra qu’un instant ! Videz une dernière coupe en attendant, insista-t-elle.

				— Je ne puis, je dois expressément rentrer.

				— Alors, si ce n’est pas trop abuser, faites-moi la grâce de revenir demain le prendre. A demain ! lui dit-elle avec un geste ondoyant de la main tandis que Xu Xuan, amolli de désir jusqu’aux moelles, s’élançait hors de la maison.

				L’air de la nuit encore chargé de pluie le calma un peu. Néanmoins il ne put trouver le sommeil, se tournant et se retournant sur sa couche au long des veilles6.

				Ainsi : 

				


				Le cœur agité tel un singe et l’esprit emballé 

				Papillons folâtres et abeilles volages peuplent sa nuit affolée.

				


				Le lendemain, au milieu de l’après-midi, il fermait de nouveau son herboristerie pour se précipiter chez la Dame en blanc, où on l’accueillit encore plus fastueusement que la veille.

				— A quoi bon vous mettre ainsi en peine ? dit-il à Petite Bleue. Je venais juste chercher le parapluie.

				— Puisque tout est préparé, daignez tenir compagnie un moment à une pauvre esseulée, dit Blanche Précieuse en soulevant la tenture. Laisser repartir un bienfaiteur l’estomac vide n’est guère convenable. Petite Bleue, verse-nous donc à boire !

				Elle s’assit, tendit à deux mains une coupe au jeune homme.

				— Je me languissais à vous attendre, dit-elle. Les visites comme celles-ci sont rares !

				Sa tunique à motifs de fleurs éparses laissait entrevoir malicieusement son cache-gorge couleur pousse de bambou, et ses cheveux, hâtivement noués, donnaient l’impression qu’elle venait juste de se lever. Elle n’en était que plus ravissante. Tout en discourant de choses et d’autres, elle croisait et décroisait ses minuscules chaussons brodés, tandis que, sous l’effet de l’alcool, passaient dans ses longs yeux des ondes langoureuses.

				Sous le charme, Xu Xian la contemplait. Vraiment, il n’avait pas de mots pour décrire sa beauté et il se sentait lié à elle par mille liens invisibles. Quand elle posa sur son bras sa petite main de jade, il crut s’éveiller d’un songe :

				— L’amitié que vous me témoignez m’impose la vérité, murmura-t-elle. Un destin contraire depuis trois longues années prive cette maison de maître et votre servante de soutien. J’ai eu le malheur de perdre mes parents, puis mon époux. Ma parenté est peu nombreuse. Faible que je suis et sans protecteur, la peur de tomber dans la fange et le fumier hante mes nuits et trouble mes jours. C’est pourquoi, dès le premier instant votre sollicitude m’a touchée. A chacune de vos visites, j’ai remarqué vos qualités éminentes et fini par penser que notre rencontre était prédestinée. Mon plus cher désir serait de prendre soin de vos habits7. Si vous y consentez, que diriez-vous alors de désigner maintenant un entremetteur afin de nous unir le reste de notre vie ?

				Xu Xian avait écouté sans en croire ses oreilles. Comme il prenait un air embarrassé, la Dame en blanc poursuivit avec vivacité, en fronçant son front de cigale.

				— Veuillez considérer mes propos comme pures divagations et n’en point tenir compte. C’est mal, je le reconnais, de troubler ainsi un homme loyal. N’en parlons plus.

				— Vous vous méprenez ! s’exclama le jeune homme dont le cœur bondissait comme un oiseau joyeux de branche en branche. Comment pourrais-je faire obstacle à un tel projet ? Seulement, vous êtes de noble descendance, votre beauté surpasse le vulgaire alors que je ne suis qu’un humble herboriste incapable de pourvoir à l’entretien d’une épouse.

				— Depuis mon plus jeune âge, j’ai appris à lire sur les visages, sachez que le bonheur et la prospérité qui vous sont destinés ne sont point ordinaires. Inutile d’insister. Votre acquiescement me comble de joie et me suffit, dit-elle. Pour le reste, j’ai largement de quoi !

				Sur un signe, Petite Bleue alla quérir dans un coffre un lingot d’argent de cinquante taëls et le remit au jeune homme afin de couvrir les frais des épousailles.

				— Votre bonté surpasse les nuages du ciel, déclara Xu Xuan en l’acceptant. Je m’en vais de ce pas prier mon beau-frère et ma sœur de bien vouloir s’occuper de ce mariage. Sitôt le délai fixé par eux écoulé, je reviendrai.

				— Je vous supplie de ne pas m’oublier, dit Blanche Précieuse en plantant son insistant regard dans le sien.

				— Que le Ciel me punisse si je néglige mon serment ! jura Xu Xuan.

				— N’oubliez pas non plus ceci, dit Petite Bleue en lui tendant le parapluie.

				



				Sur le chemin du retour, le jeune homme paya de sa bourse une oie rôtie, un pot de vin vieux, différents mets et friandises qu’il fit apprêter par la cuisinière et la servante de sa sœur.

				— Vous n’auriez pas fait tant de dépenses sans raison, lui dit Li Ren, son beau-frère, convié au banquet.

				— Cher frère, répondit Xu Xuan, je ne saurais m’acquitter de toutes vos bontés par si peu de chose. C’est tout simplement parce que j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer à tous deux.

				Là-dessus, il leur raconta sa rencontre avec la Dame Blanche le jour de la fête de la Pure Clarté en les priant de bien vouloir s’occuper des préparatifs du mariage. Ceci dit, il alla quérir dans sa chambre le lingot d’argent :

				— Relâchez votre cœur de toute inquiétude quant à la dépense. Voici de quoi y faire face. Je ne vous demande, cher beau-frère, que de bien vouloir me servir de chef de famille.

				— Je regrettais, petit frère, dit sa sœur pendant que son époux examinait le lingot, qu’un jeune homme tel que toi passe ainsi ses nuits solitaires. Me voilà heureuse d’apprendre que tu as maintenant les moyens de songer sérieusement à t’établir. C’est bien naturel.

				Sur la promesse que, dès le lendemain matin, Li Ren irait chez le changeur convertir le lingot en monnaie, ils se souhaitèrent bonne nuit et chacun rentra chez soi.

				



				A peine avait-il refermé la porte de leur chambre à coucher que Li Ren s’exclamait :

				— Malédiction ! C’est la mort pour nous tous ! Ton frère nous a mis dans de beaux draps !

				— Que racontes-tu là, tu avais l’air d’accord ? Qu’y a-t-il ? le pressa son épouse atterrée.

				— Devant lui, je n’ai rien voulu dire mais le lingot qu’il m’a demandé d’échanger porte le cachet du Trésor préfectoral. J’ai reconnu l’inscription. Or cinquante lingots de cinquante taëls viennent mystérieusement d’être dérobés au yamen sans que verrous ou scellés aient été brisés et tout le monde là-bas est sur les dents. L’affaire est on ne peut plus grave : pour le coupable, la mort certaine et pour celui qui a donné asile au criminel ou ne l’a pas dénoncé, c’est la déportation avec tous les siens. Je ne sais comment ton frère s’est procuré ce lingot volé mais il est seul responsable de ses actes. Il n’y a pas de parenté qui tienne, si on veut sauver notre peau, je dois aller de ce pas le dénoncer au yamen.

				Le lendemain matin, Xu Xuan n’avait pas plus tôt ouvert son herboristerie que quatre soldats de la préfecture munis d’un mandat d’arrêt s’emparaient de lui et, cangue au cou, au son des tambours et des gongs, le traînaient jusqu’au tribunal.

				Le magistrat étant en audience ordonna de lui administrer préalablement une copieuse bastonnade, il viendrait l’interroger ensuite. Ruisselant de sang, le jeune homme s’évanouit plusieurs fois. Où habitait-il ? Quel âge avait-il ? Qui étaient ses père et mère ? Avait-il des frères ? Quel métier exerçait-il ? Etait-il marié ? D’où lui venait ce lingot d’argent ? Qu’il parle s’il voulait s’épargner les tortures de la question.

				Xu Xuan qui souffrait mille morts n’y comprenait goutte : que lui reprochait-on ? De quels quarante-neuf autres lingots était-il question ?

				— De ceux que tu as dérobés sans bris ni effraction au Trésor du yamen, s’écria le magistrat. Inutile de nier, tu as été dénoncé par ton propre parent, preuve à l’appui. Tu reconnais ce lingot.

				— Grand Mandarin, je suis le fils d’une honorable famille de cette ville, orphelin, je demeure chez ma sœur mariée au fonctionnaire Li Ren et j’exerce la profession d’herboriste allée du Mandarin, répondit le jeune homme prosterné. Je n’ai pas volé ce lingot, il m’a été donné. Je prie Son Excellence d’être clémente.

				En y regardant de plus près, le magistrat devait bien reconnaître que ce beau jeune homme n’avait guère la dégaine d’un malfrat. Il y avait là, songea-t-il, quelque motif caché.

				— Quiconque vole l’argent du Trésor doit subir la peine capitale. Tu sais ce que tu risques. Hâte-toi de parler !

				— Ce lingot m’a été remis par… un étranger.

				— Quels sont ses nom et prénom ?

				— Je l’ignore, Votre Excellence, je le connais seulement de vue !

				— Tu ne dis pas la vérité ! tonna le magistrat furibond en faisant signe aux bourreaux.

				— Que Votre Excellence daigne d’abord m’écouter, dit Xu Xuan terrorisé.

				Là-dessus il se résigna à raconter l’histoire de sa rencontre avec la Dame Blanche, le parapluie prêté et rendu, le providentiel lingot destiné à couvrir les frais de ses noces.

				Cet extravagant récit fait avec sincérité parut ébranler le magistrat. Sur-le-champ, il libella un mandat d’arrêt qu’il remit au chef de l’escorte : charge à celui-ci, en compagnie du prévenu, d’aller ruelle des Deux Maisons de Thé appréhender cette fameuse Dame Blanche et sa suivante.

				L’instant suivant, ils étaient sur les lieux.

				— C’est ici, je crois ! balbutia Xu Xuan, incrédule.

				Imposante la veille, la demeure paraissait maintenant à l’abandon, des monceaux de détritus encombraient la cour extérieure et un long bambou barrait le seuil tout cadenassé de mousse et de mauvaises herbes. Des voisins interpellés déclarèrent en tremblant qu’il n’y avait jamais eu là de mandarin Zhang ni de Dame en blanc. Voilà plusieurs années que la maison était fermée, depuis la mort de son propriétaire, un certain sieur Mao emporté par une épidémie avec toute sa famille. Personne ensuite n’avait osé l’habiter à cause de drôles de bruits qui couraient. On disait que des revenants apparaissaient en plein jour dans la ruelle pour faire des achats. C’est pourquoi les allées et venues de cet homme-là, dirent-ils en désignant Xu Xuan, les avaient intrigués. Qu’avait-il à faire dans cette maison déserte et mal famée ?

				— Qu’à cela ne tienne, dit le chef de l’escorte à ses hommes en désignant la porte, ôtez-moi ce bambou et entrons.

				Dès le seuil, un relent de pourriture les assaillit à les faire reculer tandis qu’un vent glacial s’insinuait en eux jusqu’aux moelles.

				— Suivez-moi, dit le chef, qui avait la réputation de n’avoir peur de rien, en pénétrant dans le salon de réception.

				Sous les couches de poussière et les toiles d’araignée, Xu Xuan eut peine à reconnaître l’élégante pièce de la veille dans ce bric-à-brac de meubles démantibulés, d’écrans crevés, de tentures déchirées. Sur le parquet jonché de crottes de rats, les pas des soldats résonnaient.

				— Visitons les appartements intérieurs ! Toi, reste ici ! ordonna le chef à Xu Xuan.

				Les pièces minutieusement inspectées une à une offraient le même spectacle de désolation : fouillis de malles, de caisses, de vêtements épars. Et toujours ces relents putrides à décourager les plus braves.

				La porte de la dernière chambre résista longtemps avant de céder sous la poigne du chef dans un gémissement. Ici aussi le même sinistre désordre… Seulement la pièce n’était pas vide : là-bas, derrière le rideau léger de l’alcôve, quelqu’un était assis. Impressionnés, les hommes marquèrent un temps d’arrêt.

				— Eh bien, qu’attendez-vous ? dit leur chef intrépide.

				Et il alla écarter violemment le rideau.

				Assise sur le lit de briques, se tenait la plus époustouflante des beautés de blanc vêtue qui leva vers lui ses longs yeux de phénix. Divinité ? Esprit ? Qui donc était-elle ? Hypnotisés, les hommes la contemplaient.

				— Madame, ordre de Son Excellence le préfet, veuillez nous accompagner au yamen pour une confrontation avec le prévenu Xu Xuan, dit le chef, pas long à se ressaisir.

				La dame ne répondit pas.

				Le chef réitéra son ordre.

				La dame ne bougeait pas, son front de cigale lisse comme le jade.

				— Allons, Madame, veuillez nous suivre !

				La dame demeurait imperturbable.

				— Croyez-vous que nous allons prendre racine ici ? Vous nous suivrez de gré ou de force !

				Le chef joignait déjà le geste à la parole quand une force cyclonale dans un fracas de tonnerre le précipita à terre, lui et ses hommes. Lorsqu’ils se relevèrent tout pantelants, la dame avait disparu. A sa place, sur le lit, un monceau de lingots scintillants.

				Il y en avait quarante-neuf qui tous portaient le cachet du Trésor. C’étaient bel et bien les lingots volés qui furent sur-le-champ rapportés au yamen. Ensuite le chef alla rendre compte de ces étranges événements à Son Excellence.

				— Il ne fait aucun doute que nous avons affaire à un démon, conclut le préfet une fois informé. Faites comparaître le prévenu ! 

				Lorsque Xu Xuan, plus mort que vif, se fut agenouillé afin d’écouter la sentence : 

				— Quiconque vole le Trésor doit subir la peine capitale, déclara-t-il. Mais tout porte à croire que tu as été le jouet de quelque Yao8. Aussi, considérant ton jeune âge, je te fais grâce de la vie et te condamne à la déportation sans tatouage infamant9.

				



				Le lendemain, après des adieux déchirants à sa famille, Xu Xuan flanqué de deux satellites embarquait au pont du Nouvel Orient pour la lointaine ville de Suzhou où il devrait demeurer trois années durant. Il emportait, outre un viatique de cinquante taëls offert par son beau-frère bourrelé de remords, une lettre de recommandation adressée à un certain Tchang, herboriste établi là-bas, qui prendrait certainement soin de lui.

				

				*

				Marchant le jour, se reposant la nuit, au bout d’un mois Xu Xuan et ses gardes atteignirent Suzhou, Capitale du Kiangsu réputée pour la beauté de ses filles et l’intelligence de ses garçons.

				Ayant remis le condamné au magistrat du district contre une lettre de décharge, les gardes s’en retournèrent chez eux à Hangzhou, tandis que Xu Xuan était enrôlé comme soldat au poste de la rivière Sou. Mais son beau-frère lui avait dit quoi faire.

				Se conformant à ses instructions, Xu Xuan alla d’abord saluer le chef du poste puis revint le lendemain matin lui offrir un taël d’argent, obtenant ainsi la permission de porter à l’herboriste Tchang sa lettre de recommandation.

				— Puisque mon frère Li Ren me le demande, dit Tchang, plein de compassion au récit de tous ses malheurs, c’est avec plaisir que je vous prendrai sous ma protection.

				Grâce à une caution de dix taëls, le nom du condamné fut effacé des registres et Xu Xuan obtint l’autorisation de travailler à l’herboristerie de Tchang afin de parfaire son instruction.

				Trêve là-dessus de détails superfétatoires !

				Disons seulement que soleil et lune se croisèrent telles des navettes fugitives. Huit mois passèrent…

				



				La neuvième lune commençait. En cette heure du Dragon10, Xu Xuan était occupé à emplir des pots d’onguent quand une chaise à porteurs s’arrêta devant la boutique et deux ravissantes jeunes femmes en descendirent. Machinalement il leva les yeux et… Quoi, je rêve ? C’était bien Blanche Précieuse escortée de Petite Bleue qui s’avançait souriante vers lui. Devant tant d’impudence, il sentit la colère lui brûler les entrailles et lui embraser la cervelle.

				— Démon, tu as ruiné ma vie et tu as le front de ramener ici ta face ! hurla-t-il en se ruant à l’extérieur pour lui barrer le passage.

				Et de vomir pêle-mêle tout ce qu’il avait sur le cœur cependant que l’herboriste Tchang alerté par les éclats de voix se hâtait d’accourir. Déjà, devant la boutique, des badauds commençaient à s’attrouper.

				— Laissons Madame entrer ! intervint Tchang. Vous vous expliquerez sans témoins à l’intérieur.

				Xu Xuan ne voulait rien entendre.

				— Ce monstre n’entrera pas ! Je ne lui ai causé aucun tort et il me poursuit ! Vous autres, n’approchez pas de ce démon ! criait-il à la ronde.

				— Mais où donc est-il ? criaient les gens qui s’affolaient.

				— Monsieur l’herboriste, dit gracieusement Blanche Précieuse à l’adresse de Tchang, ne craignez rien : voyez, j’ai une ombre et mes vêtements ont des coutures11. Je suis seulement venue de très loin pour éclaircir une malheureuse affaire avec Monsieur mon fiancé, après quoi je m’en irai.

				Ses joues avaient pris le feu de la grenade et elle semblait réprimer la plus vertueuse indignation.

				— Il n’est pas convenable de discuter en pleine rue, veuillez entrer, lui répondit Tchang, usant de son autorité de patron pour faire reculer Xu Xuan à l’intérieur du magasin. Toi, calme-toi ! Ecoutons ses explications, après quoi tu aviseras !

				Là-dessus, il appela son épouse pour tenir compagnie aux deux visiteuses et, une fois les présentations terminées, demanda :

				— Mademoiselle, d’où venez-vous ? A quelle noble famille appartenez-vous ? Quel est votre précieux nom ? Vos parents sont-ils encore de ce monde ? Quelles sont vos relations avec Xu Xuan, mon employé ?

				Blanche Précieuse répondit point par point à chacune de ces questions, puis se tournant vers Xu Xuan avec élan, elle se répandit en excuses. Certes, par erreur, elle lui avait nui mais comment aurait-elle pu savoir que ces lingots, héritage de son défunt mari, appartenaient au Trésor ? Etait-ce une raison pour manquer à la foi jurée ? Comment imaginer, après avoir tant souffert pour le retrouver, un tel manque de cœur, un blâme aussi sévère ? Puisqu’il refusait de la reconnaître, pire, la traitait d’esprit impur, mieux valait qu’elle s’en retourne au Pays des Neuf Sources12.

				A ces mots elle plongea vers les degrés de pierre pour s’y briser le crâne, mais Madame Tchang la retint fermement dans ses bras.

				Devant une telle détermination, l’herboriste Tchang se sentit effrayé. Les arguments de cette belle jeune femme étaient de poids et Xu Xuan se révélait bien cruel qui continuait de la questionner :

				— Et cette maison délabrée ? Ce bruit de tonnerre ? Ta disparition ? Les soldats m’ont tout raconté.

				Blanche Précieuse eut un petit rire froid vite étouffé avant de poursuivre de sa voix semblable à la brise sifflant dans les herbes :

				— Les immondices, la maison sens dessus dessous, c’est l’œuvre de voisins complaisants pour m’éviter la honte d’être traduite en justice, et les lingots, c’est moi qui les ai laissés afin de vous disculper. Pouvais-je prévoir une suite aussi fâcheuse ? Sitôt connu votre lieu d’exil, j’ai traversé mille périls avec une seule idée : vous rejoindre. Maintenant que je me suis expliquée, je vais m’en aller car il est manifeste que le sort ne nous avait point destinés l’un à l’autre.

				Ce disant, elle se leva pour partir.

				— Cesse, dit l’herboriste Tchang à son employé, de te conduire ainsi. Cette femme est de noble famille, elle a affronté les fatigues et dangers d’une longue route afin de te retrouver. Ne l’abandonne pas ! Si tu as l’audace d’être si peu fidèle à ta fiancée, alors cessons dès aujourd’hui toutes relations.

				— Ne me grondez pas ! s’écria Xu Xuan, aux trois quarts ébranlé et de nouveau séduit. Je vous obéis !

				Quelque temps plus tard, ayant choisi un jour propice pour les noces, Madame Tchang conduisit Blanche Précieuse dans sa nouvelle demeure et, le soir venu, ayant échangé la tasse des épousailles, leur union fut consommée.

				Ainsi : 

				


				Se tenant par la main ils s’approchèrent du lit,

				Enlevant leurs habits, rougissant comme la courtisane Mei :

				 — Mon mari, dit-elle, ayez égard à mon manque d’expérience.

				Alors apparut la pivoine humide de rosée et leurs âmes s’envolèrent.

				



				Leur passion était telle qu’ils étaient comme colle et glu, mangeaient froid et consacraient leurs nuits et leurs jours à de joyeux ébats.

				Suivirent six mois d’un bonheur sans nuage jusqu’au printemps et au quinze de la deuxième lune…

				



				Ce jour-là, Xu Xuan eut envie de se mêler à la foule de Suzhou qui allait faire ses dévotions au temple du Bouddha Couché.

				— Je serai vite de retour, dit-il à Blanche Précieuse empressée à le retenir auprès d’elle, et il s’en fut en promettant de ne point s’attarder.

				Il avait parcouru les galeries du temple, visité les sanctuaires et les monuments lorsqu’à la sortie, il vit un attroupement et s’approcha. C’était, disait-on, un moine taoïste descendu cette année-là de sa montagne des joncs ; son nom religieux était l’« Homme Vrai », il pouvait dompter les puissances infernales et offrait ses philtres et pilules souverains contre le charme des esprits mauvais.

				L’Homme Vrai, avisant soudain Xu Xuan au milieu de la foule des fidèles, le prit à part pour lui dire :

				— Vous, Monsieur, votre cas est grave : vous avez au-dessus de la tête une ombre noire, signe d’envoûtement certain. Voici trois talismans propres à assurer votre salut, l’un à coller sur votre porte, l’autre à porter sur vous et le troisième à brûler à l’heure du Rat13. Je vous recommande de n’en rien dire à votre épouse. Si vous suivez fidèlement mes instructions, aucun démon ne pourra plus rien contre vous.

				Xu Xuan reçut les amulettes à genoux, fit une offrande de quatre taëls d’argent et s’en alla profondément troublé. Maintes fois au cours de ces six derniers mois de félicité conjugale, il s’était demandé ce qu’il avait fait dans une vie antérieure pour mériter pareille aubaine : cette femme qui le valait cent fois, enchantait ses nuits et lui était irrémédiablement attachée. Réveillés par les propos du moine, il sentait les soupçons de nouveau l’assaillir. N’y avait-il pas dans tout cela quelque magie capable de lui égarer les sens et de lui ôter la vie ? Si bien qu’en arrivant chez lui, il était déterminé à suivre les conseils de l’Homme Vrai, histoire d’en avoir le cœur net.

				Lorsqu’à l’heure du Rat Blanche Précieuse et Petite Bleue furent profondément endormies, vite il colla une des amulettes sur la porte, glissa la deuxième dans ses cheveux et s’apprêtait à brûler la troisième quand la voix sifflant dans les herbes le fit sursauter.

				— Quel esprit veux-tu donc chasser ainsi en pleine nuit ? dit sa femme qui s’était furtivement faufilée derrière lui. Ses lèvres souriaient mais ses yeux demeuraient étrangement fixes et froids. Inutile de me raconter des lanternes, je sais de quoi il s’agit. Te défierais-tu maintenant de moi qui suis ton épouse depuis de longs mois ? Ce talisman, tu dois le brûler, n’est-ce pas ? Eh bien, laisse-moi le faire pour toi. Lui arrachant le papier de charme, elle le jeta dans le feu et se mit à rire : Voilà ! Suis-je exorcisée à présent ? Demain, nous irons ensemble au temple du Bouddha Couché. Je suis curieuse de voir à quoi ressemble ce moine pervers qui t’a remis ces formules.

				Confus d’avoir été percé à jour, Xu Xuan faillit, comme on dit, en vomir sa langue d’étonnement.

				Le lendemain matin, les deux époux se rendaient de bonne heure au temple. Sitôt que Blanche Précieuse aperçut le taoïste assis sur son autel, ses yeux fulgurèrent.

				— Est-ce vous l’Homme Vrai ?

				— C’est moi, dit le religieux.

				— Comment osez-vous, homme malséant, dit-elle, la face empourprée, en pointant vers le front du moine son index, nous séparer et détruire notre famille ?

				— J’opère selon la méthode des Cinq Foudres au Cœur céleste, répondit tranquillement le taoïste. J’engage toute créature démoniaque à retourner vivement à son nid avant que mon talisman ne lui fasse reprendre sa forme originelle et qu’il soit alors trop tard pour un quelconque repentir.

				Là-dessus, il porta à sa bouche l’eau d’une coupe qu’il cracha ensuite dans l’espace et tout à coup le ciel s’obscurcit, le tonnerre éclata et la pluie se mit à tomber à verse.

				— C’est là un petit prodige indigne d’un homme vertueux, dit Blanche Précieuse condescendante. Voyez, la pluie cesse déjà et le soleil réapparaît. Eh bien, ajouta-t-elle, prenant la foule à témoin, puisqu’il me traite d’esprit diabolique, qu’attend-il donc pour exercer sa puissance sur moi ?

				Un démon ? Cette femme si belle ? Les gens commençaient à murmurer contre lui quand le taoïste répliqua :

				— Se saisir d’un esprit ensorceleur tel que toi ne présente pas la moindre difficulté !

				Il n’avait pas fini de parler qu’il se recroquevillait soudain devant l’assistance sidérée, suspendu dans le vide par une force invisible, et demeurait là à gigoter telle une mouche dans une toile d’araignée un bon moment avant de choir lourdement et de décamper vers sa montagne, le rouge de la honte au front. Fasse qu’il découvre bientôt le maître plus habile que lui qui l’aiderait à tirer vengeance de cet affront !

				— Le Ciel te punit, sauvage ermite qui prend plaisir à séparer ceux que des liens amoureux ont unis ! Disparais et ne reviens plus ici tromper les gens ! s’esclaffa Blanche Précieuse, puis, redevenue grave, elle dit à Xu Xuan d’une voix déchirée : Puisque tu crois encore que je suis un esprit malfaisant, il est préférable que nous nous séparions, ainsi tu n’auras plus à souffrir à cause de moi.

				— Ton stupide époux s’est laissé entortiller par des propos fallacieux, répondit Xu Xuan, bouleversé par cette voix de brise égarée dans les herbes, il reconnaît ses torts et fait appel à l’amour que tu lui as jusqu’ici témoigné pour effacer jusqu’au souvenir de cet incident.

				— C’est moi qui ai trop parlé, ne m’en tiens pas grief, toi dont la miséricorde est aussi vaste que la mer, dit la jeune femme.

				Là-dessus, le couple apaisé rentra au logis et les jours de plaisir et d’harmonie avec Petite Bleue se succédèrent. Ils nageaient tous trois dans la joie, inutile de le dire…

				Arriva ainsi le huitième jour de la quatrième lune, date anniversaire de la naissance de Bouddha. Des processions sillonnaient la ville, portant les bannières consacrées au bain du Compatissant nouveau-né. Sur leur passage, chaque maison s’empressait d’apporter ses offrandes. Il fallait avoir vu, disait-on à Xu Xuan, la fête au temple de la Bénédiction Céleste.

				— Qu’as-tu besoin d’y aller ? Qu’a-t-elle donc de si extraordinaire, cette fête ? dit Blanche Précieuse à son époux qui brûlait de s’y rendre, et comme il insistait : Soit, mais daigne alors te vêtir comme il sied pour cette cérémonie. Petite Bleue, apporte habits et parures.

				En un instant, le jeune homme fut revêtu d’une robe de soie bleue brodée de grues d’or voltigeant parmi les nuées, sa taille mince prise dans une ceinture cramoisie à pendeloques de pierreries, chaussé de bottes décorées de fleurs de pêcher et coiffé d’un seyant bonnet noir de jais orné de boucles de jade immaculé. Il tenait à la main un éventail de gaze aux lames de corail d’un exquis travail.

				— Ne t’attarde pas trop, de grâce, dit Blanche Précieuse en le contemplant ardemment. Tu sais combien chaque instant loin de toi me met à la torture !

				Il partit et tandis que son élégance lui valait nombre de regards d’envie ou d’admiration, le bruit allait courant dans la foule des promeneurs que la nuit précédente on avait volé chez le prêteur sur gages Zhou des bijoux et robes d’un grand prix. Partout, des recherches s’organisaient.

				Ses dévotions terminées, Xu Xuan, soucieux de ne point déplaire à son épouse, s’apprêtait tranquillement à quitter le temple de la Bénédiction Céleste quand quatre gardes préfectoraux, plaques de service à la ceinture, l’entourèrent : comment diable ce commis de l’herboristerie Tchang pouvait-il être aussi splendidement attifé ?

				— Ce que cet oiseau-là porte sur le dos m’a tout l’air des choses en question, dit le premier.

				— Fais voir cet éventail, dit le second à Xu Xuan.

				— C’est celui porté sur la liste des objets volés ! s’exclamèrent les troisième et quatrième.

				Le temps d’un clignement de paupières, ils le ligotèrent.

				Qu’il clame son innocence, peu importe, le corps du délit étant sur le voleur lui-même, son cas était bon. Ils le traînèrent jusqu’à la préfecture de Suzhou pour le confronter à l’usurier Zhou.

				— Quelle audace, vil animal, lui dit le préfet, d’oser te pavaner avec ces objets volés ! N’espère plus conserver longtemps ta tête sur ton cou de mulet !

				Xu Xuan ne cessait de répéter que tout ce qu’il portait sur lui appartenait à son épouse Blanche Précieuse, c’était l’absolue vérité. Comment ces objets étaient-ils en sa possession ? Il l’ignorait.

				— Cesse de nier, vermine ! Malgré ta bonne mine, tu n’es qu’un bandit fieffé toujours prêt à récidiver ! clama le préfet.

				— Que Votre Seigneurie fasse toute la vérité. Qu’elle daigne interroger ma femme et elle saura que je n’ai rien volé.

				On envoya des sbires quérir l’épouse de Xu Xuan à l’herboristerie Tchang où il travaillait. Mais Blanche Précieuse et Petite Bleue avaient disparu de leur logis. Toutes les recherches pour les retrouver restèrent vaines.

				Grande cangue au cou, planchettes aux poignets, Xu Xuan fut jeté dans le cachot des condamnés à mort. Dans l’incapacité de se disculper, comment espérer échapper au châtiment ?

				Sur ces entrefaites, Li Ren, arrivant en mission à Suzhou, apprit par son ami l’herboriste Tchang la tragique situation de son beau-frère et commença par tempêter – dans quels mauvais draps à cause de cette traînée ce foutu couillon de Xu Xuan s’est-il encore fourré ? – pour finalement admettre : nous sommes tout de même parents, je ne puis le laisser tomber.

				Ceci dit, remuant ciel et terre, il finit par obtenir que la condamnation de Xu Xuan fût commuée en déportation à la préfecture de Zhenjiang.

				— Jeune beau-frère, dit Li Ren, j’ai là-bas un oncle adoptif nommé Zhao qui trouvera à t’employer dans son herboristerie du pont de l’Aiguille. Je vais lui écrire pour te recommander. Veille désormais à ne point retomber sous la coupe de cette pernicieuse donzelle. Vois où cela t’a mené.

				— Je m’en souviendrai, grand frère bienfaiteur !

				Et le déporté, la peau éclatée et la chair meurtrie sous les coups de bambou lourd, escorté de ses deux sbires, de prendre une nouvelle fois le chemin de l’exil vers Zhenjiang, distante de trois cent soixante lis, à travers ennuis de mauvaise route et intempéries.

				Sur place, la caution versée et les formalités accomplies, il fut engagé par l’herboriste Zhao du pont de l’Aiguille comme troisième commis et logé à quelques rues de là chez le père Wang, un marchand de fromage de soja.

				*

				Tant bien que mal, quelques décades passèrent jusqu’au soir où, rentrant d’une beuverie entre employés, un peu gris et rasant les murs de crainte de heurter les passants, Xu Xuan reçut sur la tête les cendres d’un fer à repasser.

				— Quel borgne éhonté se permet pareille saleté ! cria-t-il, furibond, le poing tendu vers un auvent qui se refermait. Il n’avait pas fini de secouer son bonnet et de s’épousseter qu’il se trouvait nez à nez avec… la dame descendue s’excuser.

				Aya ! Etait-ce possible ? Ce visage en fleur, ce brûlant regard ?

				Egaré par les vapeurs de l’alcool, le jeune homme n’en croyait pas ses yeux de chair. Pourtant c’était bel et bien ce monstre maudit de Blanche Précieuse qu’il avait devant lui, qui lui susurrait avec une grâce exquise :

				— Cher Seigneur, c’est toi enfin !

				— Démon pervers, deux fois par ta faute j’ai été condamné ! Quel tort t’ai-je donc fait dans une vie antérieure que tu t’acharnes dans celle-ci à me poursuivre ? hurla-t-il, sa surprise muée soudain en une rage cannibale, et l’agrippant aux épaules, il la secoua à la démantibuler.

				En un rien de temps, les épingles de son chignon s’éparpillèrent, sa chevelure se dénoua, ses lèvres laissèrent échapper un flot d’excuses. Echevelée et balbutiante, pareille à une fleur ployant souplement dans la tempête, elle n’en était que plus séduisante.

				— Tais-toi, démon ! criait Xu Xuan, les mains sur son cou. Tu as pu me tromper une fois mais maintenant je te connais. Jamais plus tu ne me nuiras ! Loin de moi, maudite ! Si tu t’obstines, je te tuerai !

				Le meurtre était dans les yeux de Xu Xuan, un voile de sang les recouvrait et la jouissance anticipée de saccager tant de beauté lui convulsait la face.

				— Mon seul tort envers toi est de t’aimer d’un amour plus haut que le mont Taichan14 et plus profond que la mer de l’Est, soupira Blanche Précieuse de sa troublante voix de brise dans les herbes, en dardant sur lui ses dévorantes prunelles.

				Il la lâcha si brusquement qu’elle faillit tomber.

				— Madame dit vrai, fit Petite Bleue apparue sur le seuil, elle aurait bien des explications à vous donner si, au lieu de la couvrir publiquement d’opprobre, vous daigniez l’écouter. Pourquoi ne pas rentrer céans vous expliquer au lieu d’en faire profiter tout le quartier ?

				Xu Xuan les regarda par en dessous : quel stratagème ces deux garces avaient-elles encore imaginé pour le trigauder ? Néanmoins, il accepta de franchir le seuil.

				— C’est ça, dit-il, je me fais arrêter avec des parures volées, traîner devant le tribunal et condamner pendant que toi et ta maîtresse tranquillement vous vous évaporez, incapables de vous arracher seulement un poil pour m’aider !

				— Ces parures que je t’ai données appartenaient à mon défunt mari. Comment imaginer un instant qu’elles aussi avaient été dérobées ? C’est à croire que mon amour pour toi se change en fatalité ! En apprenant ton arrestation, j’ai envoyé Petite Bleue aux nouvelles, certains affirmaient que tu avais été emmené, d’autres prétendaient que tu t’étais enfui. Aussi impuissante qu’un crabe sans pattes, incapable de te secourir, traquée moi-même, j’ai cédé, c’est vrai, à la panique et pris la fuite vers Zhenjiang où je ne suis arrivée qu’hier. Vraiment, je suis honteuse de tous ces malheurs qui te sont advenus par ma faute. Sans doute ai-je été bien coupable dans mon existence antérieure pour attirer ainsi tant de calamités sur mon époux bien-aimé. Il ne me reste plus qu’à couper ma chevelure et à me retirer dans une pagode jusqu’à la fin de mes jours.

				Tandis qu’elle parlait ainsi, les larmes jaillissaient en cascade de ses yeux et elle tordait ses jolies mains.

				— Madame, ne vous mettez pas dans pareil état. Venez vous étendre un moment, la consola Petite Bleue en la conduisant vers le lit de briques avec un tel regard de reproche à l’adresse de Xu Xuan qu’il en demeura pantois.

				C’était comme si on eût ouvert son crâne bouillant de rage et embrumé d’ivresse pour y verser une grande quantité d’eau glacée. Il restait planté là, les bras ballants, à écouter les sanglots de Blanche Précieuse, ses lamentations : « Je ne croyais pas que ses sentiments pour moi étaient aussi fragiles ! Si je quitte ce monde, il n’aura plus à souffrir à cause de moi ! » et les tendres remontrances de sa servante.

				— Eh bien, lui dit celle-ci au bout d’un moment, qu’attendez-vous donc pour mettre fin au tourment d’une épouse qui se meurt d’amour pour vous ?

				A ces mots, Xu Xuan sentit, sans pouvoir s’en défendre, une émotion pleine de désir lui dilater les entrailles et l’attendrir jusqu’aux moelles. Etait-ce possible que cette ravissante créature pût être si follement éprise de lui ? Il hésitait encore quand Blanche Précieuse tourna vers lui ses longs yeux où tant de langueurs s’accumulaient :

				— Ne sommes-nous pas unis, cher époux, par l’amour le plus pur ? Au nom de cette union sacrée, des joies que nous avons partagées, je te conjure d’oublier le passé. Essayons de vivre heureux ensemble pendant cent années.

				Un moment après, sa rancune bue et sa rage tournée en ravissement, il s’agenouillait au pied du lit et l’enlaçait.

				— Les genoux des hommes sont de l’or jaune ! Daigne, cher époux, te relever, dit-elle encore en l’attirant sur le lit de briques dont les rideaux tout aussitôt se refermèrent sur le jeu du nuage et de la pluie15.

				



				Le lendemain matin, Blanche Précieuse et Petite Bleue emménageaient dans l’appartement de Xu Xuan après que celui-ci eut demandé la permission à son propriétaire.

				— Voyez-vous, mon oncle, un inconvénient à ce que mon épouse, arrivée hier de Suzhou avec sa servante, vienne loger ici ?

				— Aucun, mon neveu, répondit Wang, le marchand de fromage de soja. Je me réjouis de voir votre famille réunie.

				Tout étant réglé à leur gré, rien n’empêchait plus les époux de sacrifier aux rites d’installation en compagnie des voisins. Libations, banquets, nuits d’ivresse. Difficile d’imaginer plus radieux couple de phénix que ces deux-là !

				Au bout de trois décades, Xu Xuan, toujours troisième commis à l’herboristerie Zhao du pont de l’Aiguille, se souvint soudain de la visite de bienséance que son épouse devait faire à ses patrons. Il s’en ouvrit à Blanche Précieuse qui abonda immédiatement dans son sens. C’était agir comme il convient et saisir ainsi l’opportunité de pouvoir les fréquenter dans l’avenir, répondit-elle.

				Le jour convenu, Xu Xuan commanda donc pour sa femme une chaise à porteurs. Accompagnée de Petite Bleue chargée de présents, elle se rendit chez les patrons.

				Présentation des vœux de bonne santé et salutations rituelles.

				— Mon stupide mari a été comblé de vos bienfaits, dit-elle à Maître Zhao, et je ne vous ai pas encore témoigné notre reconnaissance éternelle !

				L’apothicaire Zhao, qui ne pouvait rencontrer une belle fille sans aussitôt s’en enticher, n’avait pas plus tôt vu Blanche Précieuse que ses sens en furent immédiatement émoustillés. Cette beauté à faire plonger les poissons et tomber les oies sauvages, il la lui fallait coûte que coûte dans son lit. A la somptueuse collation qu’il ordonna d’apporter sur-le-champ, il ajouta force vins vieux. Et tout en s’empressant auprès d’elle et en la couvant d’un œil concupiscent, il échafaudait mille stratagèmes.

				La visiteuse s’était à peine retirée qu’il tenait son prétexte : à l’occasion de son anniversaire qui tombait le treizième jour de la sixième lune, il offrirait un banquet aux parents et amis venus lui offrir leurs compliments. Quelle meilleure occasion de mettre le grappin sur cette belle ensorceleuse ? Il lui venait à l’esprit une bonne ruse pour arriver à ses fins, avec la complicité, bien sûr, de sa concubine Petite Discrète.

				Dans l’immédiat, il se garda d’en souffler mot à la patronne qui ne tarissait pas d’éloges sur Blanche Précieuse, si belle, si douce et sage et avenante.

				— Les natives de Hangzhou ont cette réputation, en effet, répondit-il négligemment, et il changea de sujet.

				Trois jours plus tard, mine de rien, il annonçait son projet de banquet à l’occasion de son anniversaire. Peu après, les invitations étaient lancées aux parents, aux voisins ainsi qu’aux employés de l’herboristerie. Il fut décidé que le treizième jour serait consacré aux messieurs et le quatorzième jour aux dames.

				



				Le jour dit, après qu’elle eut revêtu une courte tunique brodée de « cent papillons butinant dans les corolles », une veste de satin couleur pousse d’oignon et une jupe vert céladon à motifs de fleurs éparses, mis parure de tête, pendants d’oreilles et bracelets, Blanche Précieuse accompagnée de Petite Bleue se fit conduire en chaise à porteurs chez l’herboriste Zhao.

				Le banquet avait été dressé dans le pavillon de l’Est. L’apothicaire, d’ordinaire si regardant à la dépense, s’était montré d’une générosité réellement époustouflante. Il y avait là en grande abondance les mets les plus raffinés, et une ribambelle de petits valets s’empressaient autour des invitées. Mais autant par l’élégance raffinée que par la tournure séduisante, la grâce du visage, aucune n’égalait la nouvelle arrivée qui présentait ses félicitations au patron, ses salutations à la patronne.

				Sûr que les petits valets avaient été sermonnés à cet effet, les coupes – en particulier celle de Blanche Précieuse – ne demeuraient jamais vides. Si bien qu’à se pinter de la sorte, les esprits commencèrent un peu à s’obscurcir.

				C’est le moment qu’attendait Zhao l’herboriste. Tandis qu’il invitait ses hôtes à se mettre à l’aise avant de se restaurer, il envoya la concubine Petite Discrète proposer à Blanche Précieuse de se retirer dans le cabinet de toilette proche pour changer ses habits, et promptement lui-même s’éclipsa...

				Plan exécuté point par point.

				Seule dans la pièce aménagée en cabinet de toilette, Blanche Précieuse qui souffrait d’un accès de chaleur se libéra de sa tenue de cérémonie puis, comme le vin continuait de lui échauffer les entrailles, elle quitta une à une ses robes de dessous, ne gardant que son cache-seins et ses jambières, et s’approcha de la fenêtre qu’elle ouvrit toute grande afin de se donner un peu d’air. La tête lui tournait, elle sentait son estomac brûlé par le feu du tonnerre. S’assurant qu’elle était bien seule, elle délaça les cordons de son cache-seins et se pencha voluptueusement à la fenêtre pour prendre le frais.

				Dissimulé dans la pièce voisine, ce vieux voluptueux de Zhao, consumé de désir mais n’osant encore rien brusquer, avait suivi la scène, l’œil contre une fente pratiquée dans le mur tout exprès, croyant que :

				


				Sans avoir le mur à percer ou à sauter,

				Il boirait son ambroisie d’une lampée.

				


				A cet instant précis, que se passa-t-il, que vit-il pour qu’il en fût à ce point saisi ? Car virant tout à coup du rouge cuivré au gris, pantelant comme un coq après la défaite, avec un cri épouvantable voilà qu’il s’effondra.

				On accourut. On s’empressa.

				— A quoi rime tout ce tapage ? demanda la patronne, survenue avec ses soubrettes, puis avisant son mari sur le sol, les yeux grands ouverts, la bouche proférant des sons inarticulés, elle réclama sur-le-champ un médecin.

				En attendant, on transporta Zhao dans sa chambre, on l’étendit sur son lit, on lui fit prendre les médicaments de premier secours. Au bout d’un moment, il parut reconnaître ceux qui l’entouraient.

				— Qu’avez-vous donc ? lui dit sa femme, inquiète de son regard d’halluciné.

				— La fatigue sans doute et trop de vin, la tête soudain m’a tourné. Ce n’est rien, dit-il avec effort.

				Comme le médecin se faisait annoncer, Madame Zhao s’en fut s’occuper de ses invitées qui, après être restées par convenance à table un moment, devaient juger, et Blanche Précieuse en premier, plus convenable de se retirer.

				— Eh bien, dit Xu Xuan en entendant sa femme soupirer tout au long de la soirée, ne dirait-on pas que ce festin écourté chez le patron Zhao t’a chagrinée ?

				— Mon cher époux, tu lis dans les pensées, lâcha Blanche Précieuse avec un petit rire froid.

				— Mais encore ? s’étonna Xu Xuan. Qu’est-ce qui te tourmente ainsi ?

				— C’est que, tout bien considéré, la chose n’est guère facile à dire, dit Blanche Précieuse.

				— N’est-ce pas vous qui prétendez que les époux ne doivent pas avoir de secrets l’un pour l’autre ?

				Alors elle finit par lui avouer que ce banquet n’avait été qu’un guet-apens manigancé par son paillard de patron. Caché dans le cabinet de toilette où elle changeait de vêtements, il avait tenté de la violer mais elle l’avait repoussé et flanqué à la porte si violemment qu’il en était tombé à la renverse. Saisi de honte devant sa parenté, le vieil hypocrite avait prétexté un brusque malaise pour expliquer sa chute. Quant à elle, attaquée par surprise dans cette maison étrangère et contrainte de se défendre sans appeler à l’aide, le Ciel était témoin de son humiliation !

				Sa voix sifflait et le souvenir de l’incident lui échauffant la bile, elle exigea soudain :

				— Venge-moi de cet affront !

				Xu Xuan essaya de temporiser : elle oubliait qu’il était quand même son patron. Un patron qui l’avait sorti de prison en payant sa caution ! Comment lui, Xu Xuan, pourrait-il se montrer aussi ingrat ?

				Puisque le vieux libertin n’était pas parvenu à ses fins, il suffisait qu’elle ne retournât plus jamais chez lui. N’était-ce pas raisonnable ? Que pouvaient-ils faire d’autre ? Rompre avec Zhao, c’était retourner purement et simplement au bagne.

				— Ça alors, c’est un comble ! Après un tel outrage, tu resterais le larbin de ce vieux paillard ? Et moi, je devrais payer de mon corps ses bienfaits ?

				— Ai-je dit cela ? Mais si nous rompons avec lui, de quoi comptes-tu vivre et comment ? demanda Xu Xuan.

				— Parce que tu imagines qu’être commis à gages est une panacée ? Mieux vaut avoir sa propre affaire !

				Xu Xuan se mit à rire : elle en parlait à son aise ! Et les fonds ?

				— Attends un peu et tu verras, dit-elle en balançant au bout de son long cou sa jolie tête moqueuse. Je dispose d’assez d’argent pour t’établir à ton compte.

				Tant il est vrai qu’en tous temps il s’est toujours trouvé des oisifs qui, moyennant finance, ne demandent qu’à courir pour vous rendre service : un certain Jiang He, leur voisin, avec l’argent de Blanche Précieuse se chargea de tout, trouva en ville un magasin fort bien situé à louer qu’il installa et approvisionna en herbes médicinales les plus variées. Si bien qu’à la cinquième lune, ayant fait choix d’un jour faste, l’herboristerie à l’enseigne du « Temple protecteur de la santé » était inaugurée et ne tardait pas à prospérer sans que l’ancien commis Xu Xuan devenu patron eût rien à redouter de l’apothicaire Zhao, trop déconfit après sa mésaventure lamentable pour oser seulement lever un cil.

				



				Le temps passait, le couple vivait heureux et l’herboristerie qui « soignait les cent maladies » ne désemplissait pas et gagnait chaque jour en réputation, lorsque revint la fête du septième jour de la septième lune.

				— Je vais faire mes dévotions au temple du Mont d’Or en compagnie de notre voisin Jiang He, annonça Xu Xuan à son épouse qui sursauta.

				— Quel motif as-tu donc d’aller visiter ce temple ?

				— Mon désir de le connaître : je ne l’ai jamais visité. Ensuite, j’assisterai aux offices. En quoi cela peut-il te contrarier ?

				— C’est seulement que loin de toi, je languis à t’attendre, dit Blanche Précieuse en composant sa face. Puisque tu y tiens tant, pourrais-je avoir le cœur de te retenir ? Promets-moi seulement de ne point t’attarder chez les bonzes quels qu’ils soient et de rentrer tôt, sinon je serai contrainte de te relancer jusque-là.

				— Soit, dit Xu Xuan qui trouvait ces conditions acceptables.

				Il prit sa boîte à encens et, escorté de leur voisin Jiang He, il vogua sur le Yangtse vers l’île tumultueuse du Mont d’Or et le monument consacré au Dragon. Se tenant par la main, ils se promenèrent sur l’île, admirèrent le temple, firent leurs dévotions.

				— Les bonzes de ce temple, lui dit Jiang He, ont pour supérieur un homme qui jouit de pouvoirs extraordinaires dont celui de prophétie, il s’appelle le « Maître de la mer ». Aujourd’hui, rien ne nous presse, pourquoi ne pas aller saluer ce saint homme ?

				Se souvenant de sa promesse à son épouse, Xu Xuan s’arrêta net, puis poursuivit son chemin en compagnie de Jiang He. Après tout, s’il ne parlait pas de cette visite, Blanche Précieuse n’en saurait rien.

				— Entrez donc, hommes généreux16, venez vous désaltérer, dit le Maître de la mer.

				Respectueusement, les deux hommes le saluèrent.

				Une fois les tasses de thé reposées, le Maître attacha sur Xu Xuan qui se mit à trembler son extraordinaire regard capable de sonder les plus épaisses ténèbres.

				— Le vieux bonze, dit-il, connaît le passé et le futur. Vous, vous portez sur le visage le souffle de l’esprit mauvais. Celui-ci n’est pas des moindres, c’est le Serpent Blanc de la grotte du Vent Frais qui a pris forme humaine, elle est suivie d’une servante, la Carpe Bleue. Elles vous ont captivé. Ce sont elles qui ont volé les lingots du Trésor préfectoral, elles qui ont dérobé parures et bijoux de prix chez l’usurier Zhou ; à deux reprises, elle vous ont plongé dans le malheur. Serpent blanc et poisson bleu ont obscurci votre esprit, égaré vos sens par leur beauté d’emprunt. Si vous tenez à la vie, gardez-vous de retourner auprès d’elles !

				Tremblant comme une feuille d’automne à l’écoute de ces paroles, Xu Xuan se prosterna :

				— Saint homme ! Votre indigne serviteur manquant de fermeté de cœur a été envoûté et pris dans leurs filets, il lui est difficile d’en sortir. Il vous supplie de le délivrer de leurs étreintes, sauvez-lui la vie !

				— Relevez-vous, lui dit le Maître. Puisque votre esprit a maintenant vu la lumière, ce ne me sera pas tâche impossible de vous sauver.

				— Maître, j’ai beaucoup souffert à cause d’elles, je veux être votre disciple, je désire quitter ce monde, couper ma chevelure, rester auprès de vous.

				— L’heure n’est pas encore venue. Attendez pour couper votre chevelure que le terme fixé par le destin soit arrivé. Suivez-moi.

				Le Maître de la mer sortit du temple. A ce moment-là, le temps tournait à la tempête et les pèlerins attendaient à l’embarcadère une accalmie avant de traverser le fleuve. Sur ces flots déchaînés, nul n’eût osé se risquer. De son bâton, le saint homme désigna une frêle embarcation qui, tanguant et roulant sur le Yangtse démonté, vivement approchait.

				Xu Xuan sentit ses trente-six dents s’entrechoquer et ses jambes vaciller : dans ces deux silhouettes, l’une vêtue de blanc, l’autre de bleu, qui le hélaient, il reconnaissait Blanche Précieuse et Petite Bleue.

				— Que viens-tu encore manigancer ici, maudite bête ? tonna derrière lui la voix du Maître de la mer. C’est pour toi que je suis descendu de ma retraite tout exprès.

				A sa vue, Blanche Précieuse, aidée de Petite Bleue, lança la jonque au plus fort des vagues où elle chavira avant de couler à pic.

				Le cœur de Xu Xuan battait à tout rompre, son esprit était aussi troublé qu’un puits où des seaux montent et descendent en s’entrechoquant et, d’horreur, il en avait le poil sur tout le corps hérissé…

				— Maintenant, lui dit le Maître de la mer, rentrez chez vous à Hangzhou. Pensez-vous que j’ignore les dispositions du destin ?

				Là-dessus il lui remit en guise d’aide-mémoire ce couplet : 

				


				Le monstre métamorphosé en femme,

				Au rivage du lac de l’Ouest exhibe son charme.

				Si tu crains ses menées diaboliques,

				Viens me chercher au temple de la Pure Charité, au sud du lac.

				


				S’étant prosterné, Xu Xuan attendit que le fleuve se fût apaisé pour traverser en compagnie de Jiang He.

				— Comment pourrais-je rentrer à Hangzhou, ma ville natale, exilé que je suis ! gémissait-il.

				— Le Saint Bonze vous l’a dit, grand frère, il voit le passé et le futur. Suivez ses conseils et relâchez votre cœur de tout souci.

				Mais, incapable de demeurer chez lui, Xu Xuan confia sa boutique à son ami et se rendit au pont de l’Aiguille chez son ancien patron l’herboriste Zhao, qui, par le passé, l’avait aidé et accepterait peut-être, oubliant l’épisode fâcheux de son départ, de l’écouter. Ce dernier l’accueillit sans rancune et, mis au courant de tout, lui confia, après quelques coupes échangées :

				— Le jour de mon anniversaire, entrant dans le cabinet de toilette que je croyais libre pour m’y changer, j’ai vu un énorme serpent blanc occupé par la fenêtre à prendre le frais, sa tête était aussi grosse qu’un boisseau, ses yeux ressemblaient à des clochettes et sa bouche avait la forme d’une cuvette. Une lange acérée en sortait dont s’échappaient des vapeurs toxiques. Je faillis mourir de frayeur et suis tombé à la renverse. Voilà la vérité que je n’osais vous révéler. Maintenant, plus de doute possible : c’était bien votre superbe épouse sous son véritable aspect monstrueux !

				Il l’invita alors à demeurer chez lui.

				Plusieurs décades sans incident s’écoulèrent. Peu à peu Xu Xuan se remettait et l’irrémédiable passion de Blanche Précieuse qu’il avait longtemps prise pour un cadeau immérité du Ciel lui apparaissait maintenant sous le jour de la plus sinistre fatalité. Le mal prenait racine dans sa propre faiblesse de cœur face à cet esprit ensorceleur. De s’être ainsi laissé égarer par une bête immonde, Xu Xuan ressentait une répulsion profonde. Comment avait-il pu partager la même couche, céder aux mêmes élans de passion ? L’horreur qu’il éprouvait s’étendait à lui-même, traître à sa famille, à ses ancêtres et à l’espèce humaine. Seule la phrase du Maître de la mer lui apportait quelque consolation : cette union avait été voulue par le destin. Mais alors, dans quel but ?

				Un matin, le prévôt du quartier s’en vint annoncer de porte en porte qu’à l’occasion de l’intronisation de l’Empereur Xiaozong, Fils du Ciel, tous les condamnés de l’empire, à l’exception des homicides, étaient amnistiés. Xu Xuan, au nombre des graciés, pouvait donc rentrer chez lui à Hangzhou. N’était-ce pas ce que le Maître de la mer avait prédit ?

				Ayant obtenu son permis de rapatriement grâce à des pots-de-vin distribués aux différents commis préfectoraux, il vendit son herboristerie, prit congé des uns et des autres, et chargé de cadeaux destinés à ses parents, amis et connaissances de Hangzhou, il prit à tire d’aile le chemin du pays natal.

				

				*

				Alors qu’il s’attendait aux effusions des retrouvailles, sitôt qu’il eut franchi le seuil de la maison de la ruelle de la Perle Noire, son beau-frère Li Ren et sa sœur l’accueillirent plutôt fraîchement :

				— N’aurions-nous pas plus d’importance à tes yeux que du vent dans une étable ? Nous nous décarcassons à réparer tes bourdes en te trouvant des garants et toi, tu te maries sans même daigner nous en informer. Difficile de pousser plus loin l’ingratitude !

				— Mais de quoi parlez-vous ? Je ne suis pas marié ! protesta Xu Xuan, effondré, qui ne comprenait hélas que trop bien. Malheur à lui, voilà que ce démon s’acharnait à le poursuivre jusqu’ici !

				— A quoi riment ces foutues balivernes ? s’emporta Li Ren. Une dame qui dit être ton épouse t’attend ici depuis deux jours avec sa servante !

				Il les fit appeler. Blanche Précieuse, suivie de Petite Bleue, accourut :

				— Cher époux, quelle joie de te revoir ! dit-elle. Par quel hasard as-tu disparu au temple du Mont d’Or le septième jour de la septième lune ? Nous t’avons longuement cherché. J’ai pensé que tu avais oublié le serment prêté sur les mers et les montagnes, que tu étais mort peut-être. J’étais désespérée !

				Sa voix de brise sifflant dans les herbes résonnait aux oreilles de Xu Xuan de la plus déplaisante façon et il était pris d’une irrépressible envie de fuir. Néanmoins, dans le souci de ménager les siens et craignant leurs reproches, il s’efforça dans l’immédiat de composer sa face. Prétextant qu’il n’avait pas vu sa sœur depuis fort longtemps, il demeura auprès d’elle dans les appartements intérieurs tout le jour, aveugle et sourd à toutes les tentatives de Petite Bleue pour l’attirer auprès de sa maîtresse.

				Cette nuit-là, délaissant la chambre préparée à l’intention du jeune couple, Xu Xuan s’installa dans une des pièces extérieures où, à son retour du yamen, son beau-frère Li Ren le trouva assis dans l’obscurité.

				— A peine réunis, voilà que vous vous êtes déjà disputés, plaisanta-t-il.

				— Cette créature s’attache à moi comme de la glu, où que j’aille elle me suit, chuchota Xu Xuan. Si je ne parviens pas à m’en libérer, j’y perdrai la vie ! Cher beau-frère, je vous en supplie, aidez-moi !

				Et il lui raconta l’histoire de bout en bout.

				— Quoi, c’est cette même femme qui est à l’origine de votre exil de Hangzhou, puis de Suzhou ? Je vous avais pourtant engagé à ne plus retomber sous la coupe de cette pernicieuse donzelle !

				— Cette donzelle, dit Xu Xuan, est un très vieux serpent qui me tient en son pouvoir.

				— Si c’est comme ça, dit Li Ren, Dai le Dompteur du temple du Cheval Blanc est seul capable de nous tirer d’affaire. Dans sa famille, ils sont charmeurs de serpents depuis huit ou neuf générations et aucun reptile, dit-on, ne leur résiste.

				A l’aube, ils s’en furent donc prier respectueusement Dai le Dompteur de les débarrasser au plus vite d’un énorme boa qui sévissait chez eux et d’accepter un premier versement d’un taël d’argent. Sa mission accomplie, il pouvait compter sur une belle rétribution.

				Or donc, Dai le Dompteur prit son flacon d’orpiment17 et gagna la maison de la ruelle de la Perle Noire, où il pénétra sans rencontrer personne. Il ne se faisait pas trop de souci quant à ce serpent gigantesque dont les gens morts de frousse avaient sûrement exagéré la taille. Comme il avait beau frapper et tousser sans que le moindre valet ou la plus petite soubrette daignât apparaître, il décida de passer outre et ouvrit la première porte qui se présentait…

				Il n’était pas plus tôt entré qu’il demeurait pétrifié : occupant le lit de briques et en débordant, un boa monstrueux, blanc moucheté, était là qui, en un éclair, se déroula pour darder vers lui sa tête aussi grosse qu’un boisseau armé de crocs acérés, crachant une langue écarlate et des miasmes empoisonnés. Mort, Dai l’était ou presque. De terreur, il laissa choir sa fiole d’orpiment, avant de tomber en roulant sur lui-même hors de la chambre et de s’en tirer à grand-peine. Il s’enfuit de la maison comme s’il avait aux trousses les démons des Dix Enfers18 et il courait toujours lorsqu’il croisa sur le pont de l’Armée Xu Xuan et Li Ren qui s’en venaient aux nouvelles.

				Le temps de leur rendre leur taël et de hurler : « Ce n’est pas le genre de serpent dont je m’occupe, moi ! », Dai le Dompteur avait disparu telle une fumée.

				Les deux beaux-frères avaient mis en lui tous leurs espoirs, ils se regardèrent atterrés. Plus aucun doute possible, ils avaient bien affaire à un monstre de la pire espèce. Ils allèrent s’attabler dans une maison de thé, histoire de se remonter le cœur et de discuter de la meilleure tactique à adopter.

				Puisqu’il était hors de question que Xu Xuan rentrât à la maison affronter son Serpent Blanc d’épouse, Li Ren lui proposa d’aller loger chez un certain Zhang Cheng qui lui devait de l’argent et demeurait dans un endroit peu fréquenté au port des Collines Vermeilles. Si Xu Xuan restait introuvable, de guerre lasse le monstre finirait peut-être par s’en aller. Il libella aussitôt une lettre destinée à Zhang Cheng, qu’il remit à Xu Xuan avec un pécule. Après avoir vidé une dernière coupe, les deux beaux-frères se séparèrent, l’un pour regagner non sans appréhension son logis de la ruelle de la Perle Noire, l’autre pour courir jusqu’au port des Collines Vermeilles.

				Li Ren n’avait pas menti, la maison derrière ses buissons de roseaux était fort isolée. Tirant de sa manche sa lettre de recommandation, Xu Xuan se présenta et, fort civilement accueilli par Zhang Cheng, fut installé dans la meilleure de ses chambres.

				Après le riz du soir, Xu Xuan brisé par l’émotion venait à peine de s’assoupir lorsque des coups frappés à sa porte l’éveillèrent en sursaut. C’était l’unique servante de la maison venue lui apporter une bassine d’eau pour sa toilette.

				— Que le jeune maître veuille bien excuser mon retard, dit-elle en la déposant sur une table. C’est alors que la fameuse voix de brise sifflant dans les herbes s’éleva dans le silence de la chambre : « Vraiment, cher époux, quel courage d’avoir comploté avec ce dompteur de serpents pour qu’il se saisisse de moi ! »

				C’était la voix de Blanche Précieuse qui sortait par la bouche de la servante, qui poursuivait sifflante et menaçante : « C’est ainsi que tu paies de retour mon attachement et ma fidélité, accordant foi aux propos de cet âne chauve de bonze acharné à nous désunir ! Tu sembles oublier que, mari et femme, nous avons partagé la même couche ! Prends bien garde : si tu me rends heureuse de ton plein gré, je te regarderai avec des yeux de Bouddha et rien de mauvais ne pourra t’arriver, mais si tu nourris envers moi des desseins inavouables, si tu réponds à mes attentions par la haine, ce n’est pas seulement toi et ta parenté qui auront à pâtir. Tu verras cette cité noyée dans le sang et les larmes, ses habitants emportés par des lames de fond, engloutis dans des écumes opaques. Tous périront et toi avec ! » Son rire hérissa tous les poils du corps de Xu Xuan, paralysé d’épouvante.

				Là-dessus la servante, mine de rien, s’éclipsa.

				Au même instant, une épouvantable tornade se déchaîna à l’extérieur, ébranlant la charpente de la maison, faisant battre portes et fenêtres, gémir et craquer les arbres. Puis le cri d’un oiseau déchira la nuit et tout redevint tranquille.

				Jusqu’au petit matin, Xu Xuan, les esprits vitaux en déroute, les os transformés en glace, demeura affalé sur sa couche. Alors que les premières lueurs de l’aube filtraient à travers le store, en un éclair la pensée du Maître de la mer traversa son esprit. Il se souvint des paroles du Saint Bonze lui fixant rendez-vous en cas d’événement grave au temple du Mont d’Or, au sud du lac de l’Ouest. Le moment était venu d’utiliser cet ultime recours. Que n’y avait-il pensé plus tôt !

				S’étant vêtu à la hâte, il sortit sans bruit de la maison et se précipita en direction du temple du Mont d’Or comme s’il avait des ailes. Lorsqu’il y parvint, hors d’haleine à en souffler par les oreilles, il vit venir à lui le Maître de la mer portant sa chape de chanvre, tenant dans sa main gauche son bâton dit du « Dragon-Vert » et dans la droite son écuelle ronde en bois d’aigle.

				— Maître, supplia Xu Xuan en se prosternant à ses pieds, elle m’a poursuivi jusqu’ici ! Vous seul pouvez me sortir de ses griffes. Sauvez-moi, je vous en supplie !

				— Je viens vous délivrer des étreintes de cette bête. Son heure aujourd’hui a sonné.

				Lui tendant son écuelle, le saint homme lui expliqua comment procéder :

				« Ne craignez pas d’aller trop fort. Pas plus que votre esprit, vos bras ne doivent faiblir, sinon elle risque de fuir. Concentrez-vous et agissez sans la moindre hésitation. Maintenant, allez ! »

				



				Une fois chez son beau-frère, ruelle de la Perle Noire, Xu Xuan pénétra discrètement dans les appartements de son épouse, et s’étant glissé derrière elle tout occupée à sa toilette, lui posa l’écuelle sur la tête et de toutes ses forces l’y maintint. Au même instant, sa forme humaine disparut comme si, sous le bol à aumônes posé maintenant par terre, elle se réduisait soudain à une voix.

				— De grâce ! Je souffre ! criait cette voix sous l’écuelle d’un ton déchirant. Comment peux-tu être aussi cruel ?

				Cramponné à l’écuelle, Xu Xuan était sur le point de faiblir quand le Maître de la mer apparut à ses côtés. En récitant des incantations, il souleva l’écuelle. Sous les yeux incrédules de Xu Xuan, Blanche Précieuse apparut, réduite aux proportions d’une minuscule poupée. Et cette poupée implorait qu’elle n’était qu’un serpent inoffensif qui avait certes violé la loi divine mais n’avait jamais tué personne. Elle clamait : 

				— Souviens-toi, mon cher époux, de nos liens d’autrefois !

				— Maudite bête à l’audace sans pareille, tonna le Maître de la mer, reprends ta forme originelle, toi et ton acolyte, la Carpe Bleue !

				— Pitié ! le supplia Blanche Précieuse. Daignez m’épargner devant mon époux cette épreuve !

				Comme le Maître inflexible reprenait son incantation, elle se tourna vers Xu Xuan :

				— Mon cher Seigneur, pourrais-je maintenant te mentir ? C’est un coup de foudre au bord du lac de l’Ouest qui a fait naître en mon cœur cette passion ineffable. Daigne à présent me croire et à jamais te rappeler que je t’ai aimé !

				Là-dessus, sur un ultime et poignant regard, elle disparut. Xu Xuan en se penchant ne vit plus au fond de l’écuelle qu’un serpent blanc en train de ramper avec un poisson bleu.

				Le Maître de la mer, ayant recouvert le bol à aumônes d’un pan de sa robe, alla l’enterrer au pic du Tonnerre, au bord du lac de l’Ouest. Au-dessus du bol, afin que ces deux êtres maléfiques soient à jamais retenus prisonniers, un stupa de six étages fut édifié grâce à des années de quête de Xu Xuan, converti à la vie monastique.

				Ainsi :

				


				Serpent Blanc ne sortira pas avant que le lac de l’Ouest s’assèche, que le mascaret cesse et que la tour du pic du Tonnerre s’affaisse !

				


				Par la suite, le Maître de la mer devait composer cet édifiant poème :

				


				Gardez-vous de la volupté,

				Ne vous laissez point envoûter.

				L’âme droite défie toute perversité,

				Le corps sain met le mal hors de sa portée.

				Que Xu Xuan vous serve de leçon,

				Condamné comme lui à la déportation,

				Sans le bonze accouru à son secours,

				Le serpent l’aurait englouti sans retour.

				


				L’histoire dit encore que Xu Xuan vécut sans dommage et mourut après bien des années.

				
					
						4	« Lotus d’or » désigne les pieds bandés des femmes chinoises.

					

					
						5	Table où sont déposés les mets.

					

					
						6	La nuit était divisée en cinq veilles de deux heures, allant de dix-neuf heures à cinq heures du matin.

					

					
						7	Métaphore signifiant : être votre femme.

					

					
						8	Démon.

					

					
						9	Cachet doré tatoué sur le front des criminels.

					

					
						10	Heure du Dragon : sept heures à neuf heures du matin.

					

					
						11	Les fantômes portent des vêtements sans coutures.

					

					
						12	Pays des morts, en référence aux neuf sources qui les arrosent.

					

					
						13	 Heure du Rat : de onze heures du soir à une heure du matin.

					

					
						14	Un des cinq monts sacrés (région de Shandong).

					

					
						15	Expression poétique pour parler des rapports sexuels.

					

					
						16	Les bonzes, qui vivent d’aumônes ou de revenus provenant de dons, saluent par ce mot : « Shitsou », donateur.

					

					
						17	Sulfure jaune d’arsenic réputé souverain contre le venin des serpents.

					

					
						18	L’enfer taoïste compte Dix Enfers très diversifiés.

					

				

			

		

	
		
			
				

				

				LA NUIT DU MARIAGE DES RATS 

				Déjà, le lapin de la lune à l’orient monte !

				Qu’on souffle toutes les lampes !

				Qu’on éteigne bougies et chandelles !

				Qui dit noces dit banquet !

				Qu’on répande des reliefs sur le sol !

				Qu’on dispose ici et là des offrandes !

				La nuit du mariage des rats !

				



				Voici venir le cortège avec en tête les musiciens, les porteurs de lanternes, puis le nouveau marié sur son cheval caparaçonné, tournant vers son épouse au long museau son regard enamouré, puis les porteurs du palanquin fleuri de la mariée, les porteurs de bannières bariolées et la troupe des invités avec leurs cadeaux…

				Tout ce petit monde de rats moustachus, dressés sur leurs pattes de derrière, s’en vont joyeux en laissant traîner leurs longues queues.

				Ainsi, sur l’estampe, l’artiste a-t-il gravé le rat prenant femme.

				C’est qu’au temps jadis avait lieu un peu partout en Chine, après le Nouvel An, le dix-neuvième jour de la première lune, et aussi les septième, douzième, dix-neuvième jours de la septième lune ou encore le troisième jour de la douzième lune, selon les régions, la nuit du mariage des rats…

				Cette nuit-là, toutes les lumières devaient être éteintes pour que se régalent en toute tranquillité les jeunes mariés.

				Ces offrandes répandues à travers les maisons n’étaient pas destinées en fait à de nouveaux époux susceptibles de pulluler bientôt de la cave au grenier, mais à un esprit-rat, à un rat divinisé dont on espérait obtenir la protection. Pour tout dire, à un « Génie des rats » qui avait sa légende…

				Comme chacun sait, le rat, emblème de la onzième constellation zodiacale, créature du Yin, vit dans les trous et les cavernes. Là, en contact étroit et commerce assidu avec les forces cosmiques emmagasinées dans la terre, il acquiert – tout comme son compère le renard – quantité d’essence vitale qui lui assure longévité et pouvoirs extraordinaires.

				Selon un petit ouvrage consacré aux phénomènes surnaturels datant du début de la dynastie des Tang, son espérance de vie est de trois cents ans. Après cent ans, il devient blanc, obtient les pouvoirs des « Vieilles Choses », dont celui de divination, et la perspicacité des hommes ne pèse pas lourd, dit-on, comparée à la sienne. A plus de cent ans, il peut prendre apparence humaine, de préférence celle d’une jolie femme à la mine engageante. Et alors :

				


				Son poil se fait chignon, son museau visage poudré

				Sa longue queue se change en robe cramoisie et traînante…

				


				Quand il atteint mille ans, il est en communication avec le Ciel, et on l’appelle Rat céleste.

				Ceci étant dit, trêve là-dessus de détails superflus !

				*

				Donc, la légende raconte qu’un jour, en des temps lointains, peut-être à la veille de l’invasion mongole, un rat, fuyant la chaleur estivale, avait élu domicile dans une caverne au nord de Hangzhou.

				Il s’était arrêté là, séduit par le charme et la douceur du paysage, la fraîcheur des vertes montagnes ceinturant un lac limpide, ému par la féerie des tours, remparts et pavillons de la ville aux mille toits vernis, la grâce d’un grand fleuve sinueux et le souffle de l’océan.

				Rat fort discret et fort sage, il s’était installé à l’écart des collines du Sud où s’élevait le palais impérial, de la colline des Dix Mille Pins, résidence des hauts fonctionnaires de la ville, et du mont des Phénix, demeure des marchands enrichis par le commerce maritime.

				Son jardin était une forêt au versant d’une montagne solitaire, sa maison, une antique caverne fraîche en été, chaude en hiver.

				Là, par son contact étroit avec l’essence vitale cosmique et la vertu de sa conduite exemplaire, il devait atteindre cet âge vénérable où l’on acquiert les pouvoirs des « Vieilles Choses » dont il a été question plus haut, puis celui, plus vénérable encore, des métamorphoses, en jolie femme précisément.

				C’est vers cette époque que des voyageurs, forcés de traverser à la lune montante cette montagne isolée, commencèrent à raconter des histoires d’apparitions dans les bois…

				Ils jurèrent avoir vu se promener aux abords d’une caverne une femme à la beauté de jade, à la frissonnante traîne de soie, mais hélas, elle n’était point ressortie de l’antre obscur où, à leur approche, elle s’était subitement engloutie.

				D’autres, pour l’avoir entrevue derrière les arbres, prétendirent reconnaître en elle une célèbre courtisane de la Voie impériale, attendant là son amant. Et d’autres encore, pour l’avoir entendue chanter, affirmèrent qu’elle appartenait à la plus prospère maison de thé de Hangzhou.

				C’est dire que rien ne manquait à sa grâce humaine et citadine.

				Ne portait-elle pas, comme les princesses impériales et concubines, les femmes de haut rang ou les épouses de riches marchands, anneaux de chignon, parures de tête, boucles d’oreilles à pendeloques et bourse à parfums pendue à la ceinture ?

				Quel homme, la voyant ainsi, aurait pu penser à un rat se donnant des airs de femme ? Quel homme, l’apercevant ainsi, en ce lieu écarté, n’aurait été intrigué et séduit ? Nous pensons bien sûr à quelque lettré, sensible à la beauté et habile à la chanter dans des vers.

				*

				Or il advint qu’un jour d’automne, par la Volonté du Ciel, un homme, charbonnier de son état, à la recherche d’un coin de forêt à exploiter, arriva jusque-là.

				Ce charbonnier à la peau noire gravit la montagne, observa les arbres, les palpa avec intérêt, explora les environs puis s’en alla.

				Il revint peu après, accompagné d’une dizaine de congénères aussi sombres que lui, s’établir non loin de la tanière du rat.

				Les hommes édifièrent à la hâte une maison de bois des plus modeste avant de se livrer fébrilement à leur activité de charbonniers. Car, en cette saison, les commandes en charbon destiné à alimenter tous les braseros de la ville ne manquaient pas. Il arrivait parfois qu’en hiver il neigeât à Hangzhou au point de casser les branches de bambou.

				Alors, sur l’autre versant, les arbres commencèrent à tomber et la montagne fut enfumée.

				Les hommes ne ménageaient pas leur peine, levés avant le soleil, ils rentraient à la nuit tombée, plus noirs que jamais et sentant la fumée.

				Restait seul à la maison, tout le jour, le plus jeune d’entre eux.

				C’était un garçon taciturne, aux manières frustes, aux sourcils hérissés en crête de coq, économe de paroles et aimant fort l’alcool. Comme il savait préparer plats de porc et de poisson, soupes et pâtés, d’office, il avait été préposé à la cuisine. Il s’activait donc du matin au soir à nourrir sa douzaine de convives. Tout cela sans prononcer plus de trois mots d’affilée, si bien que ses compagnons ne

				l’appelaient pas autrement que Wu-le-Muet.

				*

				Un matin, Wu-le-Muet décida qu’il confectionnerait ce jour-là des petits pâtés, les uns de porc, les autres de crevettes. Aussitôt il se mit à l’œuvre, hachant ici, coupant là au fil de ses instruments tranchants, ne s’interrompant de temps en temps que pour avaler à petites goulées une coupe d’alcool attiédi sur un coin du fourneau.

				Restait à préparer la pâte qui enroberait la farce de porc et celle de crevettes minutieusement préparées. Avec sa brusquerie habituelle, il versa dans une jatte la farine à laquelle il ajouta de la graisse d’oie, de l’eau, du sel. Il s’apprêtait à y plonger les mains quand, se sentant soudain observé, il leva la tête.

				Devant lui, se tenait une ravissante jeune femme qu’il n’avait point entendu entrer, ni s’annoncer. Il se frotta les yeux. Etait-ce une de ces hallucinations dues à l’alcool ? Bien réelle, elle lui faisait face et lui souriait. Qui donc était-elle ? Que venait-elle faire ici ? se demanda-t-il en lui jetant un de ses regards peu amènes.

				La visiteuse ne parut pas s’en offusquer.

				— Je demeure non loin d’ici et voilà longtemps que j’ai coutume de passer par ce chemin de montagne pour me promener. A chaque fois, je vous aperçois en train de travailler. Quant à moi, je suis honteuse d’être en ce moment aussi désœuvrée, fit-elle en examinant la table de ses jolis yeux fureteurs. Puis-je vous aider ? Laissez-moi faire, voulez-vous ? Entre voisins, ajouta-t-elle.

				Elle avait déjà retroussé sur ses beaux bras ses longues manches de soie qu’elle fixait maintenant avec des épingles. La demande était on ne peut plus gracieuse. Un sourire d’ours des bois accroché de guingois sur sa face renfrognée, Wu-le-Muet finit par accepter.

				La jeune femme se mit à pétrir la pâte de ses jolis doigts enduits de farine. Elle travaillait vite à gestes menus et précis, et eut tôt fait de confectionner une grosse boule de pâte dont elle semblait s’amuser. Wu-le-Muet, qui l’observait à la dérobée, pensa tout à coup à un chat ou à un écureuil jouant de la patte avec une balle de tissu.

				Le moment était venu d’étendre la pâte. En allant chercher le bambou qui lui servait de rouleau, le cuisinier lampa au passage une gorgée d’alcool, histoire de se sentir plus à l’aise. Il n’aurait su dire pourquoi. D’ordinaire, ni homme, ni femme, ni bête ne le gênait.

				— Me permettez-vous ? dit-elle en lui prenant d’autorité le rouleau des mains.

				Prestement, elle se mit à écraser la pâte, à l’est, à l’ouest, au nord, au sud, gestes menus et précis, et que je passe et repasse, jusqu’à obtenir une grande galette ronde comme la lune en automne.

				A cet instant, Wu-le-Muet, qui était allé quérir la farce de porc sur le fourneau, revint vers la table et – pince-moi, je rêve ! – son regard tomba incidemment sur la pâte et y vit des traces bizarres…

				Derechef, il se frotta les yeux, l’alcool quelquefois peut vous jouer de drôles de tours, c’est bien connu ! A nouveau il se pencha : ce que voyaient ses yeux de chair, c’étaient bel et bien des traces de griffures !

				— N’auriez-vous pas un morceau de chiffon ou de papier pour m’essuyer ?

				La jeune femme, ayant fini sa tâche, frottait l’une contre l’autre ses mains très fines aux ongles aigus souillées de pâte.

				Wu-le-Muet ne pouvait en détacher les yeux, saisi soudain par leur inquiétante ressemblance avec des pattes de rat !

				Il en eut brusquement une bonne suée. Ce n’était point là une femme venue l’aider en voisine mais une créature infecte venue pour l’égarer !

				Et que dire s’il avait su toutes les histoires qui se colportaient sur ce coin de forêt !

				Certain d’avoir affaire à quelque génie malfaisant, il empoigna une hache et, sur elle, l’abattit en hurlant. Mais il ne réussit qu’à lui trancher la main. Au même instant, dans un épouvantable couinement, la jeune femme disparut, ne laissant que des traces sanglantes…

				Après quoi, Wu-le-Muet jeta par terre sa hache ensanglantée et s’écroula sur le sol où, jusqu’au soir, il demeura prostré comme si son crâne eût été fendu et qu’une grande quantité d’eau glacée y eût été versée.

				Les charbonniers, de retour à la nuit tombée, le découvrirent ainsi, au milieu de flaques de sang qui s’en allaient le Ciel sait où.

				— Qu’est-il arrivé ? D’où vient ce sang ? Où va-t-il ? demandèrent-ils.

				Quand ils eurent arraché à Wu-le-Muet son aventure bribe par bribe, ils décidèrent de suivre ce sang avec des lanternes. De la maison, le sang les conduisit le long du sentier de montagne jusqu’à une caverne. Ils y pénétrèrent, scrutant chaque anfractuosité de roche, sondant chaque recoin. En vain.

				La caverne était vide et rien n’y révélait la moindre présence, humaine ou animale, ancienne ou récente. Les charbonniers s’entre-regardèrent, pleins d’angoisse. Ils avaient beau être de frustes hommes des bois, ils en savaient assez sur le sujet pour réaliser que l’affaire était grave.

				Elle l’était en effet...

				



				Songez plutôt : si ce petit crétin de Wu-le-Muet avait eu affaire à un rat capable de se métamorphoser en humain, la blessure qu’il lui avait infligée pouvait le transformer en Dieu-Rat tenu pour démoniaque – un Yao – aux dires des autorités officielles ! Et alors...

				Et alors, on n’avait pas fini de lui rendre culte pour le neutraliser…

				*

				C’est pourquoi, depuis cette lointaine époque, chaque famille en Chine offre à ce Génie-Rat, ce Dieu-Rat des provisions la fameuse nuit du mariage des rats, avec l’espoir qu’il pardonnera à ce cuisinier violent et maladroit, et éloignera congénères et autres maraudeurs de la maison. 

				



				Déjà, le lapin de la lune à l’orient monte !

				Qu’on souffle toutes les lampes !

				Qu’on éteigne bougies et chandelles !

				Qui dit noces dit banquet !

				Qu’on répande des reliefs sur le sol !

				Qu’on dispose ici et là des offrandes !

				La nuit du mariage des rats !

			

		

	
		
			
				

				

				LA CHARMANTE 

				Au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs, dignitaires et riches commerçants se succèdent auprès d’une incomparable courtisane.

				Un lettré célèbre mais de modeste fortune n’ose faire le rêve du canard sauvage19 .

				



				A Nankin, dans le quartier des courtisanes, existaient de nombreux pavillons de plaisirs. Quantité de gracieuses créatures aux minois poudrés y festoyaient en compagnie de nombreux hôtes. Lors de ces réunions, les mets les plus délicats et les alcools les plus capiteux étaient servis, et les cuisiniers n’avaient de cesse de se surpasser. Alentour, gravitaient de « vieux parasites » chargés d’enseigner aux belles la musique, les échecs et la calligraphie, et de rendre de menus services comme de brûler l’encens, de disposer les vases de fleurs et d’essuyer les tables.

				Sur ce monde aussi instable que l’eau, exclusivement préoccupé des choses de l’oreiller, régnait une très jeune courtisane qu’on appelait la Charmante, car elle possédait tant de charmes qu’il était impossible de les énumérer tous. Outre sa beauté sans défaut, sa chevelure de nuage, son front de cigale, ses sourcils de phalène, ses joues de pêche printanière, sa distinction de fleur délicate, elle avait étudié les caractères et excellait dans tous les arts qui conviennent aux femmes.

				Son renom était tel que, tous les jours, riches commerçants et dignitaires dans l’espoir d’être reçus se pressaient en foule au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs, dont le seuil était presque brisé par les coups de talon. Aussi, dans ce quartier de plaisirs, avait-on coutume de dire :

				


				Quand la Charmante est de la fête,

				Le moindre buveur vide mille coupes ;

				Quand la Charmante est dans la maison,

				Les autres visages fardés sont de pâles fantômes.

				


				Dans ces pavillons verts, les filles ayant quelque beauté ne daignaient pas recevoir n’importe qui et la Charmante moins que toute autre. Bien que cette Reine des Fleurs eût beaucoup de « vieux isolés » (amants), elle n’appréciait rien tant que la compagnie des lettrés et des fonctionnaires. « C’était, criaient à qui mieux mieux ses rivales transformées en jarres de vinaigre, pour se montrer distinguée et supérieure ! » Mais la Charmante savait écrire des compositions littéraires et n’en avait cure. Lorsque sa matrone, la veuve Ts’ai, l’avait achetée toute jeunette et orpheline à son méchant oncle, elle-même avait fixé les règles :

				— Pour me lâcher dans la vie, n’agissez pas à la légère ! Ce sera à vous de fixer le prix et à moi de choisir les clients !

				Et la veuve avait fixé le prix d’une nuit à quinze pièces d’or.

				Ceux qui demandaient à voir la Charmante devaient obligatoirement apporter un cadeau. Si celui-ci était d’importance, elle faisait avec son client une partie d’échecs et lui donnait en retour une peinture qu’elle avait faite. Si le cadeau était modeste, elle servait tout simplement du thé à son hôte.

				Le pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs ne désemplissant pas, l’or et les rouleaux de soie s’entassant sur sa table, la veuve Ts’ai traitait la Charmante, « sa fille », avec beaucoup d’égards, ses robes et tuniques étaient de précieux satin ou de somptueux brocart, ses parures de tête et ses boucles d’oreilles d’or massif, ses appartements – deux chambres plus un petit cabinet de toilette – ornés avec goût d’objets de prix et d’étagères à brûle-parfums.

				Son professeur d’échecs, de calligraphie et de musique, un certain Maître Wou, bien introduit chez de nombreux dignitaires, connaissant le goût de la Charmante pour les fonctionnaires, lui en amenait de temps à autre. C’est ainsi qu’il lui dit un matin :

				— Demain, attendez-vous à recevoir un haut personnage qui a entendu parler de votre renommée et désire vous connaître, c’est le cinquième fils du duc Tch’en de cette principauté. J’assistais hier à une représentation quand il est venu en personne me parler. N’est-ce pas une heureuse chance pour vous ?

				Toute réjouie, la Charmante le remercia, car dans le secret de son cœur elle n’aspirait qu’à devenir un jour la femme d’un fonctionnaire. Arriverait-il jamais, celui qui serait prêt à payer dix livres de perles ou cinq mille taëls d’argent afin de l’arracher à son destin de fleur couverte de brouillard (courtisane) ?

				Maître Wou but son thé et s’en alla pendant que la Reine des Fleurs, aidée de sa soubrette, cherchait dans son coffre à vêtements une tenue en rapport avec l’importante visite du lendemain.

				*

				Ce même jour dans la soirée, au palais de son père, Tch’en le Cinquième prenait congé du lettré Ho de Suzhou, son cousin :

				— Je dois me rendre demain chez la Charmante, que diriez-vous de m’y accompagner ?

				— Certes, j’ai souvent entendu vanter sa beauté et son talent, mais ferais-je bien d’y aller ? hasarda Ho.

				— Un lettré de votre renommée, cher cousin, elle en sera très honorée. Aussi je vous prie instamment de ne pas refuser. Vous n’aurez à vous préoccuper de rien. Mes serviteurs viendront vous chercher.

				— J’irai donc avec vous demain, répondit Ho qui monta dans sa chaise à porteurs.

				Décidément, songeait-il en traversant le parc parsemé de montagnes artificielles et de kiosques ravissants, tout éclairé de lanternes en forme de cornes de bélier, la résidence de son cousin Tch’en le Cinquième était incomparable et il s’en voulut tout soudain de ne point avoir décliné l’invitation de son fortuné parent. La célébrité littéraire dont il jouissait ne lui tenait pas lieu de fortune, hélas ! S’il souhaitait conserver son modeste patrimoine et prendre un jour femme, il lui fallait faire face aux circonstances selon ses moyens, c’est-à-dire se montrer économe dans son habillement, sa nourriture, ses meubles et objets usuels, et le quartier des plaisirs n’était guère dans ses possibilités. Enfin, puisqu’il avait accepté, à quoi bon à présent se mordre le nombril, la prochaine fois il se promit d’être plus circonspect. Une fois rentré chez lui, dans le recueillement de son cabinet-aux-livres, il n’y pensa plus.

				Le lendemain, dans l’après-midi, une chaise à porteurs s’arrêtait devant sa porte, escortée de deux serviteurs qui lui remirent un billet.

				— Notre maître vous prie d’en prendre connaissance sans délai.

				Retenu auprès du duc son père, Tch’en le Cinquième lui demandait tout bonnement de bien vouloir se rendre seul auprès de la Charmante avec un cadeau de première rencontre20. « J’espère, cher cousin, ajoutait-il avec malice, que la tâche ne vous paraîtra pas trop ingrate ! » En l’occurrence, que pouvait faire le lettré Ho sinon remplacer obligeamment son parent ?

				Vraiment, le monde lui paraissait soudain semblable à un rêve printanier. Allait-il se dissiper sans laisser de traces ?

				Mi-sérieux, mi-rieur, il prit place dans la chaise qui le conduisit tout droit au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs. Pour l’occasion, il portait son chapeau carré de lettré, une robe de satin vert jade et, comme la saison de la neige finissait à peine, l’unique veste de fourrure de renard qui lui venait de son défunt père, et sa mine était des plus distinguée.

				A sa vue, la veuve Ts’ai accrocha aussitôt à sa face un sourire plein d’obséquiosité en s’inclinant comme pilon à ail. C’était sans doute ce Monsieur Tch’en le Cinquième annoncé, dont le père était le duc de cette principauté. Aussi elle se garda bien de lui donner du « beau-frère, mari de la sœur aînée », appellation intime et respectueuse en usage dans les maisons de prostitution.

				— Messire, daignez entrer vous asseoir à l’intérieur, dit-elle, et sans attendre elle le mena auprès de la Charmante.

				Celle-ci prenait une leçon de calligraphie avec Maître Wou.

				— J’ignorais que vous étiez arrivé, dit la Reine des Fleurs avec la plus aimable confusion en posant son pinceau pour le saluer. Veuillez, je vous prie, m’excuser.

				— Voici de la part de mon cousin ces vêtements sans valeur qu’il vous demande de daigner accepter, dit-il à la veuve Ts’ai en lui remettant trois robes de précieux satin.

				— Mais alors, dit la matrone, comprenant qu’il n’était pas le personnage en question, quel est donc, Monsieur, votre honorable nom ?

				— N’êtes-vous pas, intervint Maître Wou, le célèbre lettré Ho de Suzhou, parent du seigneur Tch’en le Cinquième ? Charmante lit et relit sans cesse vos poèmes, et souhaitait fort vous rencontrer. La voilà comblée de recevoir un tel visiteur !

				Là-dessus il jeta un regard de connivence à la jeune femme. Mais celle-ci contemplait le jeune et distingué lettré qui lui faisait face, et son rayonnant visage semblait recevoir la bienfaisante rosée tombant des neuf étages du Ciel.

				— Veuillez prendre place, dit la veuve Ts’ai, pendant que je fais attiédir le vin.

				Lorsqu’elle l’apporta bien réchauffé au bain-marie, la Charmante, à deux mains, présenta la première coupe au lettré Ho. Quant à Maître Wou, refusant que son élève la lui offrît, il prit sa coupe lui-même.

				— Il y a longtemps que j’admire votre grand talent, dit-il au lettré Ho, aujourd’hui je remercie le Ciel de cette heureuse opportunité.

				Ils échangèrent quelques coupes en jouant à ces jeux littéraires où le perdant doit boire, puis Maître Wou, sous prétexte d’une affaire familiale à régler, se retira, laissant seuls les jeunes gens qui se mirent à deviser de la plus aimable façon.

				Tout dans les manières de la Charmante, comme dans ses choix littéraires et sa façon très personnelle de parler de Li Po et Po Kiu-yi, ses poètes préférés, dénotait la personne de qualité qu’on ne se serait point attendu à trouver en pareil lieu. Une grâce indéfinissable, immatérielle comme une chute de pétales et tendre comme un blanc nuage dans un ciel d’été, émanait de ses longs yeux attachés sur lui, et le lettré en était captivé.

				Leur conversation paraissant devoir se prolonger à l’infini, une petite soubrette vint brusquement annoncer : « Un visiteur ! », mettant le lettré dans l’obligation de prendre congé et la Charmante de le laisser partir.

				Quel malheur, pensait-il, qu’une fille si ravissante ait été jetée dans la poussière des chemins ! Et quoi qu’il fît, il ne parvenait pas à la chasser de son esprit.

				Après quelques jours passés ainsi à languir, oubliant ses bonnes résolutions, il rassembla le peu d’argent dont il disposait, puis se rendit au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs et paya à la tortue21 le droit d’entrée. Bien qu’il apportât un petit cadeau à la Charmante dans le seul espoir de l’admirer un instant, il craignait fort que, dans la foule des visiteurs, elle ne prêtât guère attention à un aussi modeste client.

				A cet instant la Charmante était absorbée à étudier certain plan de mouvement d’échecs à exercice d’investissement que venait de lui enseigner Maître Wou, mais sitôt qu’il entra, elle le reçut très joyeusement.

				Décidément, se dit-il, elle a une beauté à faire plonger les poissons dans l’eau et tomber les oies sauvages.

				Au milieu de la pièce, sur un brasero de cuivre chauffait une petite bouilloire à manche. Pendant qu’il déposait furtivement sur un coin de table l’« argent de fleur22 », elle alla quérir dans une boîte d’étain une pincée de thé dit « aiguilles d’argent » qu’elle mit à infuser dans une précieuse théière, et lui en apporta à deux mains un bol bien chaud et bien couvert. Après quoi, ils se mirent à parler poésie, déclamant des vers, aussi familièrement que des amis de jeunesse.

				Cependant, se demandait le jeune lettré troublé, était-ce seulement la beauté des poèmes de Li Po, qui tour à tour embrasait les yeux de phénix de la Charmante et les emplissait de tendresse ? Dans son doux regard, il se voyait grandi, apprécié comme jamais il ne l’avait été, à croire que la Charmante, et elle seule, eût été capable de discerner l’essence véritable de son être, et il en était exalté.

				— Lorsque j’étais enfant et promise à un autre destin, lui dit tout à coup la Reine des Fleurs d’un ton de confidence, j’ai étudié avec mon père les Classiques et appris à arranger des vers. Bien que mon talent ne puisse être comparé à la dix millième partie du vôtre, puis-je en vous prenant pour sujet composer une poésie ?

				Le lettré Ho était aux anges.

				Confondu d’admiration, il la contempla pendant que, d’une élégante cursive, elle calligraphiait. Elle aurait pu avec la même assurance manier l’épée. Vraiment, s’étonna-t-il une nouvelle fois, par quel sort injuste cette adorable fleur était-elle tombée au hasard des chemins de saules ?

				Dans une envolée de ses manches bleues de martin-pêcheur, elle lui tendit son poème :

				


				Pour quelle raison demandait-il un bol de bouillon

				Celui qui, au pont Bleu, frappait de bon matin à la porte d’une auberge ?

				S’il désirait trouver un pilon de jade, 

				Il lui suffirait de le chercher dans le monde des hommes.

				


				A peine le lettré Ho en avait-il pris connaissance qu’il se sentit envahi par dix mille félicités. Il s’apprêtait à poursuivre plus avant la conversation lorsque la petite soubrette Nuée d’Azur fit irruption dans la pièce en criant comme la fois précédente : « Un visiteur ! » et le lettré dut s’éclipser telle une traînée de fumée.

				Rentré chez lui, il s’enferma dans sa bibliothèque et se mit à lire et relire le poème de la Charmante, profondément troublé, à la fois heureux et craignant de l’être. D’abord, elle avait annoncé le prendre pour sujet et cela sans conteste était vrai. Ensuite, de quelque façon qu’on l’envisageât, l’allusion de la Reine des Fleurs à P’ei-Hang avait tout l’air d’un aveu pour peu qu’on connût l’histoire, et quel lettré digne de ce nom aurait ignoré les Récits fabuleux de P’ei-Hang ?

				Celui cité par la Charmante, sans doute l’un des plus connus, racontait qu’un soir d’automne, P’ei-Hang, s’étant arrêté au relais du Pont Bleu après une longue marche, entra dans une auberge se désaltérer. L’établissement désert semblait vraiment à l’enseigne du fantôme qui sonne les veilles, néanmoins le feu était allumé qu’une vieille femme s’affairait à attiser avec un éventail. L’ayant saluée, P’ei-Hang lui dit :

				— Marraine, servez-moi donc, je vous prie, un bol de bouillon.

				Peu après, le bouillon lui était apporté par une jeune beauté du nom de Yun-Ning dont il s’éprit sur-le-champ. Jamais il n’avait vu aussi ravissant minois, pieds aussi minuscules et, raconte l’histoire, il ne songea plus qu’à l’épouser.

				La vieille femme lui proposa alors ce marché :

				— Je possède, lui dit-elle, une pilule d’immortalité, seulement il me manque un pilon et un mortier de jade pour la broyer. Messire, si vous obtenez ce pilon et ce mortier de jade, je consentirai à vous donner cette fille en mariage.

				Quand, après mille et une aventures et péripéties, P’ei-Hang revint à l’auberge du Pont Bleu avec le pilon et le mortier de jade, la vieille femme lui demanda encore de broyer le médicament et ce pendant cent jours et cent nuits. Comment, tenaillé d’amour qu’il était, aurait-il pu s’y dérober ? Puis elle avala la drogue et disparut. Cependant P’ei-Hang n’avait pas eu affaire à une ingrate. Jugez plutôt !

				Elle ne s’était absentée que pour aller à P’ong Lai, l’île des Immortels, saluer ses parents et leur demander de bien vouloir recevoir P’ei-Hang et Yun-Ning. Si bien qu’après la célébration du mariage selon les rites, les jeunes époux étaient conduits dans l’une des grottes innombrables de P’ong Lai où ils prenaient rang parmi les Immortels.

				Telle était l’histoire.

				Par ce récit, la Charmante avait-elle sincèrement voulu lui signifier, qu’entre tous ses prestigieux visiteurs, elle l’avait distingué, ou bien était-il tout simplement en train de faire un rêve dans une fourmilière23 ?

				Au bout d’un ou deux jours, incapable de retenir plus longtemps son cœur, il fit porter chez le prêteur sur gages un coffre de vêtements et, muni de quelques dizaines de taëls, il se rendit chez la Charmante vers le milieu de l’après-midi.

				Malheureusement, la Reine des Fleurs, invitée par un dignitaire de l’entourage de Sa Seigneurie le duc, n’était point à la maison. Le lettré Ho dut l’attendre jusqu’à l’heure où l’on allume les lampes.

				— Pourquoi, dit-elle en rentrant, ne pas m’avoir avertie de votre visite ? C’est moi qui vous aurais attendu.

				Plus ravissante encore que dans son souvenir, elle portait des cache-oreilles de martre et des fourrures d’hermine. Une fois dans ses appartements, elle les jeta à terre et vint s’asseoir joyeusement près de lui. Ses joues semblaient avoir pris le feu de la grenade et ses yeux contenaient toute la fièvre des soirs de beuverie.

				— Avez-vous, murmura-t-elle de façon à n’être entendue que de lui seul, trouvé de quoi passer une nuit avec moi ?

				— Hélas, pauvre lettré que je suis ! dit le lettré Ho troublé. Je ne puis que vous offrir mon amour passionné. Permettez-moi de vous ouvrir mon cœur sans détours. Pour le seul bonheur de vous voir aujourd’hui, j’ai épuisé mes faibles ressources. Mais mon désir se trouve satisfait d’avoir seulement pu approcher votre visage parfumé. Comment oserais-je alors faire le rêve de m’unir à vous ?

				A l’écoute de ces paroles ferventes et sincères, la Charmante ressentit une profonde tristesse et tous deux se regardèrent longtemps sans prononcer un seul mot. Le lettré ne se décidant pas à prendre congé, la matrone Ts’ai cria à maintes reprises à la Reine des Fleurs de hâter le départ de son client.

				En proie à une grande agitation, le lettré Ho s’éclipsa et dès le lendemain s’en fut emprunter cent taëls à son cousin, Tch’en le Cinquième, qui lui dit en riant :

				— M’est avis que la Charmante qui sait apprécier le talent poétique doit être pour le moins très cultivée, n’est-ce pas ? J’irai bientôt m’acquitter de cette visite que je lui dois.

				A quoi, le lettré Ho ne répondit rien. De ne posséder que ses mains nues ou presque ne l’avait pas jusqu’ici autrement gêné ; à présent il en éprouvait une honte secrète.

				Tant que la somme dura, le lettré Ho se montra comme on dit généreux et inlassable dans ses assiduités. Puis l’argent venant à manquer, la matrone Ts’ai commença à lui battre froid pendant qu’elle accablait la Charmante de reproches, se lamentant sans cesse sur ce temps si proche encore où à peine un client était-il expédié par la porte de devant qu’un autre plus riche encore entrait par la porte de derrière, gémissant après cette époque où la Charmante était un arbre d’or qu’il suffisait de secouer pour que pleuvent les richesses.

				— Je n’ai cessé d’engraisser votre famille, se rebiffait la jeune femme, qu’avez-vous à me reprocher ? Le flot des visiteurs s’est-il tari ? Alors, prenez une autre fille et laissez-moi partir.

				Réclamant un couteau, une corde, elle menaçait d’attenter à ses jours et la matrone avait bien du mal à la calmer.

				A cette époque, le lettré Ho, à défaut de pouvoir racheter à prix d’or la plus célèbre courtisane de Nankin, envisagea bien de sacrifier son patrimoine afin de se procurer quelques jours de bonheur avec la Charmante, mais après ? La perspective de devoir ensuite la quitter définitivement lui parut si intolérable qu’il préféra ne plus remettre les pieds au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs.

				Dès lors, on ne le revit plus dans le quartier des courtisanes.

				Il demeura cloîtré chez lui à composer des poèmes d’amour d’une poignante mélancolie. Comment aurait-il su qu’à force de l’attendre en secret, la Reine des Fleurs, de nature délicate, languissait, allait bien un jour et l’autre non, s’efforçait de chercher quelqu’un qui pût la consoler sans trouver personne de convenable ?

				Encouragée par Maître Wou, elle avait repris sa vie d’antan mais elle ne chantait plus les poèmes de Li T’ai-po avec la même voix et, par moments, passait dans ses longs yeux de phénix une incommensurable tristesse.

				Nuits et lunes se succédèrent.

				*

				Vers la quatrième lune de l’année nouvelle, lorsque les bateaux sur la rivière Ts’in-houai arborent des tentes élégantes et que les chants et les flûtes retentissent jusqu’à l’aube, débarqua un jour au pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs un homme à la belle et ascétique figure, à la barbe répartie en trois longs cordons, qui portait un chapeau de lettré et des chaussures de soie.

				Il se présenta chez la Charmante de la part de Maître Wou en lui apportant un cadeau, parla un court instant de la pluie et du beau temps, de la chaleur et de la fraîcheur, puis il alla toucher de son index le front de la courtisane.

				— C’est dommage ! C’est dommage !

				Il dit cela d’une voix pleine de pitié, de regret aussi, puis il s’en alla.

				Lorsque la Charmante eut reconduit le visiteur, tout le monde remarqua qu’elle avait entre les sourcils une tache sombre comme de l’encre.

				— Qu’avez-vous là ?

				Chacun de venir l’examiner. Et tous de déclarer :

				— Cela ressemble à l’empreinte d’un doigt !

				— La belle affaire, je m’en vais essuyer ça, dit la Reine des Fleurs impatientée en se saisissant d’une main de son miroir et de l’autre de son mouchoir de soie écarlate.

				Cependant elle eut beau frotter, la tache ne partait pas.

				Elle se fit apporter une cuvette d’eau tiède et du savon, recommença à frotter à s’en arracher la peau, mais tous ses efforts ne devaient avoir pour résultat que de faire apparaître la tache encore plus nettement. A n’en pas douter, c’était bien l’empreinte d’un doigt d’un noir d’encre !

				— C’est cet homme, ce démon, qui m’a touchée ! ne cessait-elle de se lamenter.

				A bout de nerfs et de fatigue, refusant de voir quiconque, elle se retira dans sa chambre. De quelle étrange maladie souffrait-elle soudain ? Quel sort lui avait-on jeté ? Quelle faute commise dans une vie antérieure devait-elle expier ? Elle ne pouvait que pleurer, interroger son miroir, la tache était toujours là, pleurer encore.

				Le lendemain à son réveil, elle crut avoir fait un mauvais rêve, tout cela n’était qu’élucubrations et extravagances, son front de cigale n’avait jamais cessé d’avoir la blancheur satinée de la graisse d’oie figée. Elle courut à son miroir vérifier.

				Hélas, mille fois hélas, non seulement la tache était toujours là mais, durant la nuit, elle s’était encore étendue, reliant d’un gros trait noir incongru ses ravissants sourcils de phalène !

				Son hurlement fit accourir la veuve Ts’ai, le proxénète et les autres courtisanes qui se figèrent sur le seuil devant le spectacle : la Charmante écroulée sur le sol, tordant ses jolies mains de désespoir avec la grosse barre de ses sourcils qui lui donnait l’air courroucé. Quelques servantes par-derrière ne purent s’empêcher de pouffer tandis que les autres s’efforçaient de la calmer.

				Qu’allait-elle devenir maintenant avec pareil visage ? Nulle part elle n’oserait plus ramener sa face ! Qu’on lui donne par pitié un couteau ou une corde, qu’elle en finisse ! Elle sanglotait à s’en fendre le crâne et poussait des cris à remuer le Ciel et la Terre.

				Vers la fin de la journée, lorsqu’elle se fut un peu apaisée, sa petite servante Nuée d’Azur s’évertua à dissimuler la tache sous des couches de fard au blanc de céruse. Et ainsi les jours suivants, et les jours d’après, cependant que la veuve Ts’ai, inquiète de perdre sa prestigieuse clientèle, faisait venir des médecins en secret. Nul maître des médecines ne connaissait la nature de ce mal, certains s’avouaient impuissants, d’autres utilisaient des subterfuges et prescrivaient au petit jugé des onguents. En vain. La tache, telle une eau noire courant sous la peau, ne cessait de grandir, si bien qu’en une décade elle avait gagné les paupières, en deux décades, les pommettes et en trois décades, l’extrémité du nez. On eût dit que la Charmante était masquée.

				C’était vraiment grande pitié de voir pareille beauté ainsi défigurée !

				Comment éviter que la nouvelle ne se répandît de pavillon en pavillon à travers le quartier des plaisirs et ensuite à travers la ville ?

				Les clients empressés, hauts dignitaires et riches négociants, « vieux isolés », qui hier encore brisaient son seuil à coups de talon, entassaient pièces d’or et rouleaux de soie sur sa table pour briguer ses faveurs, maintenant se gaussaient d’elle et l’abandonnaient.

				Devant la porte du pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs, il n’y eut bientôt plus de voitures et de chevaux.

				— Le Ciel m’est témoin, ma fille, que j’ai essayé de te venir en aide, seulement dans notre métier nous dépendons du client pour la nourriture et l’habillement, lui déclara un matin la veuve Ts’ai. Puisque le meilleur des médecins ne peut dans ton cas que se croiser les bras, il ne saurait être question que tu continues à faire fuir les visiteurs. Bientôt, par ta faute, notre cheminée ne connaîtra plus de fumée, ta place n’est donc pas ici à te pavaner mais aux cuisines à gagner ton riz.

				— Depuis sept ans que vous m’avez achetée, je vous ai rapporté des milliers de taëls et c’est ainsi que vous me traitez ? Mon visage est moins noir que votre ingratitude, s’exclama la Reine des Fleurs en pleurant des larmes de sang. Par égard pour moi qui vous ai permis d’amasser une fortune, vous auriez pu me garder cachée pour enseigner à vos filles poésie et calligraphie, au lieu de quoi vous m’envoyez remplir les seaux et vider les fourneaux !

				Tant il est vrai qu’il est plus facile d’attraper un tigre dans la montagne que de trouver un ami quand on est dans le besoin, rien ne fit plier la veuve Ts’ai.

				Dépouillée de ses beaux atours, de ses parures de tête et de ses bijoux, la Charmante vêtue de vieilles nippes fut reléguée au rang d’esclave-servante. Et les domestiques ne se privèrent pas d’assouvir en vexations et brutalités toute la jalousie qu’à son endroit ils avaient accumulée.

				Inapte de par sa nature fragile et délicate à assurer de rudes besognes, la Charmante de jour en jour maigrissait.

				*

				A quelque temps de là, parvint jusqu’aux oreilles du lettré Ho l’écho des rumeurs qui allaient bon train par la ville à propos de la maladie extraordinaire dont souffrait la plus célèbre courtisane de Nankin. La Charmante défigurée, disait-on, avait été rétrogradée au rang de souillon ! Nouvelles que confirmèrent quelques lettrés rencontrés chez son cousin Tch’en le Cinquième.

				— Je m’étais bien promis d’aller un jour lui rendre visite, et qu’en est-il maintenant ? conclut celui-ci. Réjouissez-vous, cher cousin, d’avoir eu l’heureuse chance d’admirer cette beauté lorsqu’elle était encore dans sa fleur !

				— On prétend, dit un certain licencié Wei, que le mal s’est déclaré après qu’un visiteur l’eut touchée au front. Il arrive parfois des choses bien étranges dans notre monde de poussière.

				A l’écoute de telles paroles, le lettré Ho sentit ses entrailles se flétrir de tristesse.

				Prenant congé de son parent séance tenante, il se fit conduire au quartier des courtisanes, graissa la patte de la tortue du pavillon du Bon Accueil aux Visiteurs et se faufila, tel un courant d’air, jusqu’aux cuisines.

				Il aperçut la Charmante de dos, penchée sur les fourneaux, les cheveux en désordre, maigre à faire peur. Lorsqu’elle se retourna soudain, il sursauta : avec sa face barrée de noir elle avait un air si horrible qu’elle ressemblait à une diablesse des Dix Enfers !

				A ce moment-là, elle le reconnut et cacha son visage dans sa manche, reculant jusqu’au mur où elle resta blottie.

				Pris de pitié, le lettré Ho ne balança pas un instant, il vendit ses rizières et ses vêtements, et s’en fut déclarer à la veuve Ts’ai qu’il consentait à racheter la Charmante.

				— Combien, demanda-t-il, en voulez-vous ?

				— Aujourd’hui je n’en demanderai que deux cents taëls payés comptant.

				— Les voici, dit-il en les posant sur la table.

				— Et dire qu’avant sa maladie, se plaignit la matrone en empochant l’argent, j’en aurais exigé pas moins de cinq mille ! Qu’elle s’en aille maintenant !

				— Vos regrets ne sont plus de saison, lui répondit le lettré Ho sèchement, puis, ayant fait appeler une chaise à porteurs, il emmena la Charmante chez lui.

				Mais à peine avait-elle franchi le seuil de sa nouvelle maison que la Reine des Fleurs, joignant ses mains sur son front en signe de gratitude, se mettait à pleurer, n’osant pas occuper les fonctions d’épouse et se contentant du rôle de femme-accessoire24 :

				— Il y a quelque temps encore, je n’étais qu’une fleur dans le brouillard, puis je suis tombée amoureuse de vous. Que dira votre famille si elle apprend que vous avez épousé une fille de joie marquée par le destin ? Vous ne devez absolument pas gâcher votre précieux avenir pour moi.

				Le lettré la fit asseoir auprès de lui.

				— Ce qui a le plus de prix dans l’existence, lui dit-il, c’est une amitié sincère. Au temps de votre prospérité, vous m’avez porté une réelle affection. Comment, dans une période de revers, pourrais-je vous oublier ? Vous ne sauriez vous abaisser à être ma concubine quand année, mois, jour et heure, nos horoscopes correspondent. Ainsi en a décidé le « Vieux-sous-la-lune25 ». Je suis seul, sans parents, ni frères, ni sœurs, hormis un vieil oncle qui demeure à Suzhou, relâchez donc votre cœur de tout souci.

				Ayant choisi un jour faste, fait suspendre des lanternes et des guirlandes, Ho prit pour épouse de premier rang la Charmante, coiffée du bonnet conique orné de phénix, voilée de pourpre et vêtue de la robe écarlate. Il y eut la procession rituelle, un grand festin et, le soir, une compagnie de musiciens envahit la maison, jouant des instruments à vent et à cordes.

				Le lettré Ho savait que dans son entourage tout le monde se moquait de lui et que, dans Nankin, son mariage était beau prétexte à clabaudage.

				Peu lui importait, chaque jour qui passait l’attachait davantage à son épouse. Ils avaient les mêmes goûts, les mêmes marottes, n’avaient de cesse de prévenir l’un l’autre leurs moindres désirs, de sorte qu’ils ne tardèrent pas à être unis comme la tempe et l’oreille, les lèvres et les dents. Sans doute auraient-ils été également le couple le plus heureux sans le voile léger qui en permanence dissimulait le visage de la Charmante.

				La tache qui le barrait de noir n’avait ni augmenté ni diminué.

				Une année passa ainsi.

				*

				Une autre année commençait à peine quand le lettré Ho dut quitter sa très chère épouse afin d’aller régler quelques affaires à Suzhou, berceau de sa famille.

				— Grande sœur, je ne resterai que le temps nécessaire. Prends soin de toi, je t’en prie.

				Une fois sur place, le lettré Ho fit diligence, en profita pour accomplir les rites au temple ancestral et aux tombeaux du clan, puis reprit le chemin du retour.

				S’étant arrêté un soir dans une auberge, il commanda à son petit serviteur de déballer couverture et matelas sur le lit à fourneau, et s’en alla se restaurer dans la salle. Quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir, attablé un peu à l’écart en compagnie d’un inconnu, Maître Wou qui aussitôt se porta au-devant de lui :

				— Daignez, je vous prie, vous joindre à nous, dit le vieux professeur de la Charmante, en le conviant à sa table. Voici Monsieur le lettré Houo dont la calligraphie est absolument hors pair !

				— Inutile de me présenter le célèbre lettré Ho de Suzhou ! fit ce dernier en riant, et sa gaieté contrastait avec sa physionomie qu’il avait belle et austère et ses moustaches et barbiche en cordons. Veuillez prendre place !

				Ils vidèrent quelques coupes accompagnées de plats frits et bouillis.

				— Vous qui habitez toujours Nankin, savez-vous, fit au détour d’une phrase Maître Wou au lettré Ho, ce qu’est devenue la Charmante ? On la disait à mon départ en pleine disgrâce et je déplore de n’avoir pu la revoir.

				Ho leur fit savoir qu’elle était mariée.

				— Avec qui ? demanda Maître Wou avec une mimique au lettré Houo.

				— Avec un homme dans mon genre, répondit Ho.

				— S’il vous ressemble, intervint alors le lettré Houo, on peut dire que c’est l’homme qui convient à tous points de vue, selon la sentence : Un lettré de grand talent et une jeune fille de toute beauté se doivent de s’épouser26. N’est-il pas vrai ? Peut-on savoir quelle somme on a payé ?

				— A cause de la maladie extraordinaire dont elle était atteinte, dit Ho, elle a été vendue à vil prix, sinon comment un individu comme moi aurait-il pu acheter dans une maison de plaisirs une aussi belle femme ?

				— Est-ce que, insista le lettré Houo, l’individu qui a épousé la Charmante est réellement comme vous ?

				— Que voulez-vous dire ? interrogea le lettré Ho qui trouvait cette question bizarre. Quel étrange homme est-ce là, pensait-il à part soi.

				Le lettré Houo se prit à sourire.

				— Sans vous mentir, je n’ai vu la Charmante qu’une seule fois mais je connais son histoire de fille de bonne famille malmenée par le sort. Je connais aussi son cœur. C’est pourquoi, craignant qu’une telle beauté ne tombât entre les mains de quelqu’un qui fût indigne d’elle, j’ai usé d’un petit tour de magie pour ternir son éclat et préserver sa pudeur, dans l’attente du véritable connaisseur capable d’apprécier ses talents et de corriger le cours de son malheureux destin. Eh bien, c’est fait.

				— Alors, si vous avez pu lui faire cette marque, s’exclama, fou d’espoir, le jeune lettré Ho, pourriez-vous aussi l’effacer ?

				— Comment ne le pourrais-je pas ? répliqua le lettré Houo en souriant. Il faut simplement que le mari m’en fasse la demande avec sincérité.

				— Eh bien, s’écria Ho en le saluant, c’est moi le mari de la Charmante !

				— C’est vous ! dit Maître Wou.

				— Sur terre, répliqua Houo gaiement, il n’y a que les gens véritablement talentueux qui soient très amoureux et qui ne changent pas d’idée suivant la grâce ou la laideur de leur compagne. Permettez-moi de vous accompagner chez vous demain, je ferai de votre femme une beauté !

				D’excitation, le lettré Ho ne put dormir de la nuit. Quand vaincu par la fatigue, il s’assoupit un bref instant au petit matin, il rêva que son épouse soulevait son voile et qu’elle apparaissait, splendide, vierge de tout stigmate.

				Sur ce, ils rentrèrent ensemble à Nankin.

				Le lettré Ho voulut offrir au lettré Houo du vin, mais celui-ci refusa.

				— Je préfère, dit-il, réaliser d’abord mon tour de magie, pour satisfaire celle qui va préparer le repas ! Apportez-moi une cuvette d’eau tiède.

				Sur la surface de l’eau, de ses doigts serpentins il traça des signes cabalistiques en balbutiant d’inaudibles paroles, après quoi il déclara :

				— En se lavant avec cette eau, elle guérira ! Qu’elle vienne ensuite en personne remercier le médecin !

				Ho emporta précautionneusement la cuvette et attendit que la Charmante se fût lavé le visage.

				Sitôt qu’elle eut passé sa main sur son front, puis sur ses paupières, puis sur ses pommettes et enfin sur l’extrémité de son nez, la tache s’effaça telle une natte qu’on enroule. Elle recommença deux fois l’opération avant d’oser se regarder dans son miroir.

				Miracle, sa peau était de nouveau blanche et satinée ! Elle avait retrouvé sa merveilleuse beauté d’autrefois.

				A ses cris, son mari bondit pour l’admirer, la serrer dans ses bras et l’admirer encore. Puis ils coururent vers la salle de réception afin de témoigner leur reconnaissance au médecin.

				Mais celui-ci avait disparu.

				On le chercha à travers toute la maison, dans les dépendances et dans le jardin et dans les rues avoisinantes. On interrogea les passants, les marchands. On fouilla partout et longtemps avant d’oser conclure que le lettré Ho de Suzhou et la Charmante avaient sans doute eu affaire à un Immortel.

				Il y avait en effet tout lieu de le croire.

				
					
						19	Rêve du canard sauvage, c’est-à-dire celui de s’accoupler avec sa compagne.

					

					
						20	Euphémisme pour désigner la rétribution d’une courtisane.

					

					
						21	Nom donné aux proxénètes ou domestiques des maisons de prostitution.

					

					
						22	Pourboire offert à une prostituée.

					

					
						23	Allusion au rêve de grandeur que fit un certain militaire nommé Tch’ouen-yu Fen qui, à son réveil, découvrit que l’Etat Tributaire du Sud dont il était devenu gouverneur n’était qu’une simple fourmilière (Histoire de l’Etat Tributaire du Sud, par Li Kongtsouo des Tang).

					

					
						24	Femme-accessoire (shen-bian-ren) faisant office de servante ou de maîtresse.

					

					
						25	Le Vieux-sous-la-lune assume la charge des affaires matrimoniales.

					

					
						26	Sentence tirée de Si-Siang-Su (Histoire de la Chambre de l’Ouest).
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