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  Pour les adversaires farouches comme pour les fanatiques endurcis des romans d’espionnage ou policiers, Marabout-Junior fait une mise au point intéressante en fin de roman.


  


  I


  


  20octobre – 16heures.


  


  L’homme descendit du métro à Notre-Dame de Lorette. Sans se presser, les mains dans les poches, il suivit le petit groupe de voyageurs qui se dirigeaient vers la sortie de la rue de Châteaudun. Lorsqu’il déboucha sur le trottoir, le froid parut le surprendre. Il releva le col de son pardessus et tira d’un paquet froissé une cigarette qu’il alluma avec des gestes maladroits. L’instant d’après, il continua son chemin d’une démarche nonchalante, le dos un peu voûté, en s’abritant le menton derrière les revers de son manteau.


  La maison à la hauteur de laquelle il s’arrêta portait le numéro167. C’était un immeuble haut de six étages à la façade uniformément grise. Une demi-douzaine de plaques en cuivre ou en émail, vissées à gauche de la porte, renseignaient les visiteurs sur la nature et l’emplacement des différentes entreprises commerciales qui s’y étaient établies.


  L’homme recula pour embrasser du regard l’ensemble du bâtiment. Il ne faisait pas encore nuit, mais le brouillard avait plongé la ville dans une pénombre si proche de l’obscurité que plusieurs fenêtres étaient déjà éclairées. Ayant repéré celles qui l’intéressaient, l’inconnu expédia d’une chiquenaude sa cigarette sur la chaussée et s’engouffra dans le hall.


  Quand il sortit de l’ascenseur poussif et grinçant qui l’avait hissé jusqu’au troisième, une pancarte lui apprit qu’il se trouvait à l’étage occupé par l’Agence Phénix, renseignements commerciaux et enquêtes, et qu’il était prié de sonner avant d’entrer. Docile, il pressa longuement le bouton d’ébonite blanc encastré dans le chambranle. Le bourdonnement caractéristique d’un ouvre-porte lui répondit.


  L’homme pénétra dans un vestibule rectangulaire, éclairé par un tube au néon fixé au plafond. Il n’y avait personne pour l’accueillir, et c’est en vain qu’il chercha une indication grâce à laquelle il aurait pu s’orienter. Les murs étaient aussi nus que ceux d’une cellule. Quant à l’ameublement de cette curieuse salle d’attente, il se limitait à une chaise-fauteuil.


  Le visiteur attendit, les bras ballants, l’air décontenancé. Quelques instants plus tard, une jeune femme parut. La secrétaire-type, classique jusque dans sa toilette: jupe noire et chemisier blanc. Ni laide ni jolie, le visage neutre, des cheveux châtains tirés sur les tempes et réunis eu un chignon bas, le regard froid derrière les lunettes américaines, et quelque chose de commercial dans le sourire.


  —Vous désirez?


  —Je voudrais parler au directeur, fit l’inconnu d’une voix sourde, avec un fort accent italien.


  —Le directeur?


  —Si. Monsieur Richard.


  —C’est de la part de qui?


  L’homme hésita.


  —De la part de Toni Coletto, répondit-il, mais ça ne lui dira rien. Il ne me connaît pas. Précisez-lui, s’il vous plaît, que je suis envoyé par Manuel.


  À ce nom, la secrétaire tressaillit et, durant une fraction de seconde, son regard se fit inquisiteur, presque féroce. L’homme ne détourna pas les yeux. Il avait l’air maussade de quelqu’un qui s’acquitte d’une mission ennuyeuse et qui est pressé d’en finir. Tout dans sa physionomie trahissait ses origines méridionales: son teint olivâtre, ses cheveux aile de corbeau, ses favoris et sa fine moustache noire soigneusement coupée au ras des lèvres. N’eussent été son air souffreteux et l’embarras qui gauchissait son attitude, on aurait pu lui trouver une certaine ressemblance avec Anthony Perkins.


  Il ne devait pas rouler sur l’or. Son pardessus élimé qui lui descendait jusqu’au-dessous des genoux obéissait encore aux impératifs d’une mode vieille de dix ans et ses chaussures fatiguées auraient eu le plus grand besoin d’un coup de brosse à reluire.


  —C’est bien, dit la secrétaire d’un ton où l’on discernait autant d’inquiétude que de mépris. Je vais voir si monsieur Richard est là. Veuillez patienter un moment.


  Elle s’éclipsa par la porte de droite. Resté seul, l’homme porta à ses lèvres un long mégot qu’il venait de dénicher au fond de sa poche. Mais au moment de l’allumer il se ravisa en constatant qu’il n’y avait de cendrier nulle part. Sans vergogne, il glissa le bout de cigarette dans son paquet aux trois quarts vide et s’en fut s’asseoir.


  C’est à ce moment qu’il sentit qu’on le regardait. Il aurait été incapable de préciser de quel endroit l’observait cet invisible témoin ni la manière dont il s’y prenait pour voir sans être vu, mais il était certain d’être le point de mire d’une paire d’yeux fort curieux. Sans doute l’un des bureaux continus à la salle d’attente était-il muni d’un dispositif «transparent» faisant office de judas!


  Si cet examen le gêna, le visiteur n’en laissa rien paraître. Il bâilla, étira ses jambes interminables avec une expression satisfaite puis se rencogna sur son siège en soupirant bruyamment.


  Au bout de cinq minutes, la jeune femme au sourire commercial vint l’arracher à sa solitude.


  —Monsieur Richard va vous recevoir, dit-elle. Si vous voulez me suivre…


  Le visiteur qui s’était levé sans manifester la moindre émotion fut introduit dans un cabinet de travail meublé avec un goût très sûr. Assis derrière un immense bureau d’acajou, Richard, immobile, l’examinait attentivement. Jugeant sans doute que le visiteur ne valait pas un tel effort, il avait négligé de se lever. C’était un quinquagénaire obèse au teint gris; ses cheveux d’un blond terne se raréfiaient au sommet du crâne et ses yeux sombres, à demi dissimulés par les bourrelets de graisse des paupières, ressemblaient à des billes d’agate.


  —Monsieur Coletto? demanda-t-il en désignant une chaise de la main.


  —Si, se borna à répondre l’homme. C’est Manuel qui m’a demandé de venir jusqu’ici.


  —Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?


  —Il y a quatre jours, dans une taverne du Mair, à Anvers… Nous avons bu un pot ensemble. Il povero, il ne se doutait sûrement pas qu’on allait le coffrer quarante-huit heures plus tard!…


  Richard parut sidéré.


  —Il est en prison!… Mais pourquoi?


  —Le lendemain de notre rencontre, la police belge a fait une rafle dans l’hôtel où il était descendu; elle l’a embarqué… Il se trouvait en possession d’un automatique 7,65 et il n’avait pas de permis. En outre, on a découvert dans sa valise pour plusieurs millions de francs belges en devises étrangères, en dollars surtout! Et Manuel n’a pas pu donner d’explication sur la provenance de tout cet argent…


  L’obèse avait écouté son interlocuteur sans l’interrompre. Son visage exprimait plus de surprise que d’anxiété, mais le sentiment qui paraissait dominer en lui, c’était la colère.


  —Le salaud! murmura-t-il.


  Coletto fit celui qui n’a pas entendu.


  —Si Manuel est incarcéré, reprit Richard, comment a-t-il pu vous charger d’une commission?


  —Son avocat s’est mis en rapport avec moi.


  —Il y a longtemps que vous le connaissez?


  —Qui? L’avocat?…


  —Non, Manuel.


  —Oh, ça fait des années. Quand on est devenus copains à Marseille, nous étions encore des gosses. Depuis que j’ai quitté la France je l’ai perdu de vue, mais ça m’a fait rudement plaisir de le retrouver dans ce bar, là-haut!


  —Il ne vous a pas dit ce qu’il faisait à Anvers?


  —Non. Vous savez, Manuel n’est pas du genre bavard!… Il m’a seulement fait comprendre qu’il en avait par-dessus la tête de certaines combines, qu’il avait ramassé le gros magot et qu’il se disposait à lever le camp pour le Venezuela.


  —La canaille! grommela Richard avec une moue de mépris. Et qu’est-ce qu’il me veut?


  —Son avocat m’a passé un billet que Manuel avait réussi à écrire en prison. Je l’ai détruit, par prudence, mais je me rappelle fort bien ce qu’il y avait dedans. Il vous prévient que si vous ne vous démenez pas pour le tirer du pétrin, il mangera le morceau. Il vous donne huit jours, pas un de plus.


  L’obèse abattit son poing sur le bureau. Sa bouche se mit à trembler comme sous le coup d’une émotion trop violente et une lueur inquiétante s’alluma dans ses petits yeux sombres.


  —C’est tout?


  —Si, signor, c’est tout.


  —Qui est son avocat?


  —Je ne sais pas. Je n’ai pas demandé.


  —Dans quelle prison a-t-il été incarcéré?


  —Je ne sais pas.


  —Vous ne savez rien, bon sang!


  —Moins on sait dans ces cas-là, mieux ça vaut.


  Coletto avait prononcé cette dernière phrase sur un ton si candidement sentencieux qu’il eût prêté à rire en d’autres circonstances. Mais Richard ne parut pas trouver la repartie particulièrement drôle.


  —Êtes-vous au moins en mesure de me dire dans quel hôtel il était descendu?


  —Oui. Manuel m’en a parlé. Sa taule s’appelle l’«Excelsior». Elle se trouve dans une petite rue dont j’ai oublié le nom, entre la cathédrale et le port.


  —Ça va, je me renseignerai.


  Il se fit un long silence. Les yeux rivés sur son interlocuteur, Richard semblait en proie à l’indécision.


  —Entre nous, demanda-t-il enfin, vous avez une idée de ce qu’il voulait dire lorsqu’il a parlé de manger le morceau?


  —Non. Je ne désire d’ailleurs pas le savoir. Je n’ai pas pour habitude de me mêler de ce qui ne me regarde pas. J’ai bien assez d’ennuis comme ça!


  —Vous êtes à Paris pour longtemps?


  —Pas question! Je compte repartir le plus tôt possible. L’air est malsain ici. Comme je suis interdit de séjour, il m’a fallu franchir la frontière à la sauvette.


  —Où peut-on vous atteindre?


  —Au «Picadilly», rue de Ménilmontant.


  —Parfait. Je me remettrai en rapport avec vous endéans les vingt-quatre heures.


  De sa petite main grasse, le quinquagénaire tapota le buvard de son bureau pour signifier que l’entretien était terminé. Mais Coletto ne se leva pas tout de suite. Il hocha la tête et fixa ses chaussures des yeux d’un air embarrassé.


  —Je suis raide comme un passe-lacet, murmura-t-il enfin, et j’espérais que…


  —C’est juste. Où avais-je la tête?… Vous avez droit au remboursement de vos frais.


  Richard ouvrit un tiroir et en sortit une épaisse liasse de billets de mille francs. Après avoir mouillé son index, il compte dix coupures qu’il tendit à l’italien. Coletto les empocha avec une satisfaction manifeste.


  —Grazie, marmonna-t-il.


  Au moment de tourner les talons il hésita. Il avait l’air d’un gamin timide qui ne sait comment prendre congé et qui balance entre la poignée de main et le petit salut familier. Finalement, il se contenta d’un sourire et se dirigea vers la porte, les mains dans les poches.


  Il n’eut pas plus tôt disparu que Richard pressa un bouton de sonnette dissimulé sous le rebord de son bureau. Un petit homme chafouin surgit de la pièce voisine.


  —Vous m’avez appelé, patron?


  —Oui, Joe… Suis le gars qui sort d’ici et ne le lâche pas d’une semelle. C’est très important!… Si tu le vois entrer dans un hôtel de la rue de Ménilmontant, passe-moi un coup de fil. Sinon, continue ta filature et appelle-moi à la première occasion. Compris?


  —Entendu.


  


  *

  * *


  


  En sortant de l’immeuble de la rue de Châteaudun, Coletto se dirigea sans hâte vers la plus proche station de taxis. Il s’engouffra dans le véhicule de tête et donna au chauffeur l’adresse de son hôtel.


  Comme la voiture démarrait, il se retourna et jeta un coup d’œil par la custode arrière. Un petit individu noiraud montait précisément dans le second taxi en désignant au chauffeur la 403 où Coletto avait pris place.


  —Va bene! murmura l’homme.


  Et il se cala sur la banquette comme quelqu’un qui se dispose à savourer le plus confortablement possible les charmes d’une promenade dans Paris. Un sourire flottait sur ses lèvres, un sourire étrange où se lisait la satisfaction un peu cruelle qu’on éprouve après avoir joué un tour pendable à des fripouilles.


  Ce sourire-là eût probablement inspiré à Richard les plus vives inquiétudes.


  Arrivé devant le «Picadilly», Coletto gratifia son chauffeur d’un pourboire princier et reboutonna son pardessus avec une lenteur calculée. Il eut le temps de voir passer devant lui, roulant au ralenti, la Dyna rouge et noire où était monté le petit homme chafouin.


  Apparemment satisfait, il pénétra dans l’hôtel. Il demanda un jeton de téléphone au réceptionnaire et se dirigea vers la cabine, tout au fond du hall d’entrée…


  —Allô, Marion?


  —Lui-même. Salut, mon gars! Come va la salute?


  —Laisse tomber, petit… Le Vieux n’est pas là?


  —Occupé pour le moment.


  —Dis-lui que tout est en ordre et qu’on peut venir me cueillir avec les honneurs dus à mon rang. Le poisson a mordu.


  —Entendu. La commission sera faite.


  Assez curieusement, Coletto s’était soudain débarrassé de toute trace d’accent italien. Il raccrocha en sifflotant et monta dans sa chambre.


  Une heure plus tard, un car de police faisait retentir les échos du quartier des ululements déchirants de sa sirène. Il s’arrêta devant le «Picadilly». Quatre agents et un inspecteur en jaillirent.


  Le noiraud qui s’était installé dans un café, de l’autre côté de la rue, fronça les sourcils. Il jeta sur la table de marbre une pièce de cent francs et, sans même attendre sa monnaie, courut se mêler au groupe des badauds qui faisaient déjà cercle autour du car. Les rafles sont un spectacle dont la curiosité des Parisiens ne se lasse jamais.


  Lorsqu’il vit Coletto sortir de l’hôtel encadré de deux agents, l’expression du suiveur s’altéra considérablement. L’Italien, de son côté, n’en menait pas large. Il coulait à droite et à gauche des regards sournois et marmonnait entre ses dents des grossièretés ultramontaines qui ne devaient pas être particulièrement flatteuses pour ses gardiens.


  —Qui est-ce? demanda une ménagère.


  Un personnage à l’allure compassée lui répondit en haussant les épaules:


  —Sans doute quelque gangster corse qui se sera réfugié dans cet hôtel après un règlement de compte!


  —Quelle époque, bonté divine!


  La portière du car claqua, le lourd véhicule s’ébranla, les curieux se dispersèrent. Seul demeura, sur le bord du trottoir, le noiraud qui paraissait désemparé.


  Après une brève hésitation, il regagna le café d’où il venait de sortir. Il demanda un jeton de téléphone, se fit indiquer la cabine et forma un numéro avec brusquerie.


  —Allô, c’est vous, patron?… Ici, Joe. Il vient de se produire un pépin!…
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  II


  


  Ce même 20octobre – 17heures.


  


  La cellule ne mesurait guère plus de douze mètres carrés. Elle avait la forme d’un couloir tronqué; l’un des petits cônes du rectangle était presque entièrement occupé par une porte massive, percée à hauteur d’homme d’un judas grillagé.


  Ni fenêtre, ni lucarne. Une grosse ampoule nue, fixée au plafond par un socquet y diffusait jour et nuit une lumière crue qui accentuait par le jeu des ombres portées les aspérités du mur grossièrement chaulé.


  Du côté opposé à la porte, coincée entre les deux parois dans le sens de la largeur, une méchante paillasse. Et sur cette paillasse, assis, les jambes pendantes et les mains jointes sur les cuisses, un homme immobile.


  À première vue, on lui aurait donné une soixantaine d’années. Il avait le visage racé et un peu mou des individus plus enclins aux recherches spéculatives qu’à l’action. Un front vaste et bosselé couronné de cheveux gris, des lèvres minces encadrées de deux rides profondes qui, partant des ailes du nez, allaient se perdre dans les bajoues, des yeux bleus de myope, très pâles et un peu papillotants, dont le regard incertain trahissait l’habitude de verres correcteurs.


  Mais le prisonnier n’avait plus ses lunettes. On les lui avait prises, avec sa montre, dès le premier jour.


  Ça remontait à quand, déjà?…


  En l’enfermant dans cette cellule où se confondaient le jour et la nuit, l’aurore et le crépuscule, on l’avait soustrait à l’emprise du temps, on l’avait plongé tout vivant dans l’éternité.


  Et quelle éternité!… L’enfer devait être à son image.


  Au début, il avait essayé de se raccrocher à la vie, de maintenir entre le monde extérieur et lui une espèce de contact symbolique en égrenant mentalement les heures, en décomptant les jours, au jugé… Mais il avait bien vite perdu pied. Et, d’ailleurs, le jeu lui avait paru dérisoire… À quoi lui servirait-il de savoir si on était lundi ou samedi?


  Il avait même perdu l’habitude de se lever de son lit, de faire les cent pas dans sa cellule pour éviter l’ankylose.


  À cause de ses vêtements.


  Lorsqu’ils l’avaient conduit dans ce caveau sans lumière, ses bourreaux l’avaient contraint à se défaire de tous ses effets personnels, ne lui laissant qu’un sordide uniforme composé d’un pantalon et d’une chemise de toile grise auxquels il n’y avait plus un seul bouton.


  Dans les premiers temps, le prisonnier s’était obstiné à ramener sans cesse les pans de la chemise qui flottaient sur son torse maigre, à rattraper le pantalon qui lui glissait le long des jambes. Puis, il y avait renoncé. Comme à compter les jours!


  À force de fixer son attention sur ces oripeaux qui ne tenaient pas, il en était arrivé à ne plus pouvoir penser à autre chose. Et il s’était bientôt rendu compte que son tourment aurait tourné à l’obsession s’il n’avait pas abandonné la lutte.


  C’est pourquoi, des heures durant, il restait immobile, les yeux fixés sur les dalles du pavement. Encore heureux qu’il pût, de temps à autre, goûter ces moments de détente! Car ses tortionnaires lui laissaient peu de répit.


  Il y avait d’abord eu les bizarres clignotements de l’ampoule, tantôt aussi éblouissante qu’un spot de photographe, tantôt plus faible et plus vacillante qu’une lampe à court d’huile. Elle sautait d’un extrême à l’autre avec une soudaineté saisissante, comme si elle traduisait les oscillations anarchiques d’un groupe électrogène pris de folie.


  Les caprices de l’ampoule avaient fait passer le prisonnier de la perplexité à l’impatience, de l’impatience à l’exaspération.


  Ce n’était pourtant que peu de chose en comparaison de ce qui l’attendait…


  La première fois qu’il avait rencontré, fixé sur lui, le regard froid de l’homme posté derrière le judas, il avait sursauté violemment et s’était cru le jouet d’une hallucination. Les yeux de l’inconnu n’avaient même pas cillé. Ils étaient restés rivés au malheureux pendant près d’une minute, inexpressifs, écarquillés, fascinants comme des yeux de verre.


  Un quart d’heure plus tard ils s’étaient de nouveau encadrés dans le judas, pour disparaître brusquement après une période d’observation identique à la précédente.


  Et ce manège, qui s’était renouvelé de quinze en quinze minutes avec une régularité de métronome, avait finalement fait sombrer le prisonnier dans un état d’hébétude craintive.


  Un soir (mais était-ce un soir? Ce pouvait aussi bien s’être produit à six heures du matin ou dans l’après-midi!), un haut-parleur invisible avait diffusé dans la cellule une suite de phrases incohérentes énoncées d’une étrange voix plaintive. L’homme avait tout d’abord essayé de comprendre, puis il avait ri, et son rire s’était transformé en sanglot. Enfin, il s’était bouché les oreilles pour ne plus entendre, il avait chanté, crié, hurlé… En vain! Les mots sans suite, les propos de déments entrecoupés de ricanements et d’onomatopées grotesques continuaient de lui parvenir, presque aussi distincts que s’il n’avait rien fait pour les étouffer. Cette fois-là, il avait cru devenir fou. Et sans doute le serait-il devenu si l’épreuve s’était prolongée au delà du temps fixé par ses bourreaux. Mais ces gens-là savaient ce qu’ils faisaient. Ils étaient passés maîtres dans l’art de varier et de doser les tortures. Leur victime devait vivre. Il fallait même qu’elle conservât toute sa raison. C’était à sa personnalité profonde qu’ils s’attaquaient, à son libre arbitre, à son âme.


  Le prisonnier s’en était avisé depuis longtemps; il avait compris que la meilleure défense qu’il pût opposer à ses persécuteurs, c’était de leur faire croire à l’efficacité de leurs procédés.


  Lorsqu’ils étaient venus lui mettre le casque, il avait résisté farouchement, désespérément. Pour la vraisemblance…


  Puis, il s’était laissé coiffer du monstrueux couvre-chef d’acier; il avait fermé les yeux pour ne pas affronter ces regards impassibles qui convergeaient sur lui. Et tout soudain, un tremblement épouvantable l’avait pris. Il s’était évanoui en se rappelant comme dans un éclair l’anecdote racontée par un de ses amis psychiatres sur la réaction d’un patient aux électro-chocs.


  La séance du casque s’était répétée trois fois. Après la troisième, feignant plus d’épouvante qu’il n’en éprouvait en réalité, le prisonnier avait demandé s’il y en aurait encore d’autres. Ses bourreaux lui avaient répondu qu’ils ne le savaient pas, que cela dépendait en partie de son attitude. Il s’était alors écrié qu’il était prêt à faire, à dire, à promettre n’importe quoi pourvu qu’on lui épargnât de nouvelles séances du casque, mais cette manifestation de bonne volonté n’avait suscité qu’un haussement d’épaules…


  Pour parachever la cure, pour laver ce cerveau et le débarrasser des ultimes souillures de sa personnalité, pour éteindre les dernières braises de ce feu trop lent à mourir, l’inquisiteur était intervenu.


  Un visage de marbre, une voix aux sonorités de cuivre que l’accent slave faisait chanter, des yeux gris qui irradiaient autant de chaleur que deux éclats de silex, une politesse raide, une habileté diabolique.


  Le prisonnier avait tout de suite mesuré le danger. S’il relâchait sa vigilance, s’il se laissait entamer par l’effarante force morale, par le magnétisme de ce personnage extraordinaire, il était perdu. Il en arriverait très vite à douter de tout, jusque et y compris du témoignage de ses sens; il finirait même par collaborer à la destruction de son édifice mental.


  Coûte que coûte, il lui fallait trouver un dérivatif où accrocher son esprit pendant ces entretiens, inventer un travail qui pût cristalliser ses préoccupations, qui le rendît sourd à la voix de sirène…


  Et il s’était rappelé la «Classification Périodique des Éléments», cauchemar des étudiants en chimie, qu’il avait apprise par cœur vingt ou vingt-cinq ans auparavant. Il la connaissait si bien à cette époque qu’il aurait pu la débiter tout d’une traite, sans marquer la moindre hésitation.


  Mais ça remontait bien loin! Capricieusement, un peu au hasard, le temps avait moucheté d’ombres le film de ses souvenirs et cette liste, maintenant, se déroulait dans son esprit comme un parchemin à demi effacé.


  Quel magnifique travail ce serait de le reconstituer sans l’aide de personne, en mettant patiemment en œuvre toutes les ressources de sa mémoire!… Il avait commencé sur-le-champ: 1)H. hydrogène, 1.0080; 2)He, hélium, 4.003; 3)Li, lithium, 6.940; 4)…… Il ne s’était plus rappelé le 4 et il avait sauté au 5)B, bore, 10.82…


  Le premier jour, bercé par la voix de l’inquisiteur, il était arrivé à se remémorer dans l’ordre soixante-dix éléments sur quatre-vingt douze. Vingt-deux lacunes! Il allait devoir les combler lors des entretiens suivants… À la huitième visite, les «trous» s’étaient réduits à neuf. Il lui avait encore fallu cinq autres entrevues pour ramener ce chiffre à cinq… Fort heureusement, il en était bientôt à considérer comme essentiel le lent et fastidieux travail de reconstitution auquel il se livrait. Ce qui n’avait d’abord été qu’un jeu s’était très vite transformé en désir passionné d’aboutir et aussi… en réflexe, chaque apparition de l’inquisiteur provoquant en lui un déclic mental qui évoquait l’aride tableau des symboles chimiques auquel il manquait toujours quelques éléments; les plus précieux, justement, puisqu’ils faisaient défaut!


  Cette recherche ardente où il s’abîmait s’interposait entre son interlocuteur et lui comme un écran protecteur.


  Le prisonnier disposait d’ailleurs d’une autre arme secrète… Il n’y pensait jamais sans sourire, et il imaginait la tête de ses éminents confrères quand il leur raconterait –s’il avait la chance d’en sortir– qu’il avait durant plusieurs semaines collectionné patiemment… des morceaux de sucre!


  


  *

  * *


  


  Immobile sur le seuil de la cellule, l’inquisiteur attendit que quelqu’un refermât la porte derrière lui, puis il s’avança vers le lit. Le prisonnier le regarda s’approcher avec une expression curieuse où semblaient se mêler la crainte, le respect et la sympathie. À la vérité il en était arrivé à souhaiter la présence de ce tourmenteur poli et intelligent, à se prendre pour lui d’un début d’affection. Depuis qu’il était enfermé, n’était-ce pas le seul être avec lequel il ait pu échanger quelques mots, qui l’eût momentanément arraché à sa solitude?


  L’homme lui parla pendant plus de vingt minutes, d’une voix douce et profonde, sans s’interrompre une seule fois. Si le prisonnier l’avait vraiment écouté, il aurait été effaré par l’habileté de ce discours, en apparence banal, mais dont chaque phrase soigneusement élaborée distillait un poison sournois qui le désagrégeait un peu plus. L’inquisiteur avait adopté le ton et le vocabulaire simplifié qu’on prend lorsqu’on s’adresse à un enfant ou un primitif.


  —Vous n’avez plus qu’un désir, professeur! Reprendre vos recherches, vous retrancher de ce monde stupide et bruyant qui ne vous comprend pas, disposer dans la tranquillité de tout ce qui peut permettre à votre intelligence de donner sa pleine mesure. C’est cela que vous désirez, professeur… Répondez-moi!


  —Oui, fit le prisonnier en hochant la tête en plusieurs reprises comme pour donner plus de force à son affirmation, oui, c’est cela que je désire.


  —Vous voulez oublier tout ce qui, dans votre vie passée, vous a peu ou prou détourné de votre vocation, vous méprisez et vous regrettez les accès de vanité qui vous ont incité à rechercher les honneurs, vous avez compris qu’il n’y a pour vous qu’une patrie: la science… Et vous avez en moi une confiance absolue, n’est-ce pas?


  —Oui, j’ai confiance en vous.


  —Que désirez-vous, professeur?


  —Je désire poursuivre mes travaux.


  —En n’importe quel endroit pourvu que vous jouissiez du calme, de la sérénité, du silence sans lesquels il n’est pas possible de se livrer à une recherche désintéressée… Vous voulez trancher les derniers liens qui vous attachent encore à votre milieu familial, à vos collaborateurs, au pays où vous êtes né par accident… Vous le voulez pour le plus grand bien de la science…


  —Oui, oui, je le veux.


  L’homme fit une pause et ferma les yeux une fraction de seconde. Une ombre presque imperceptible de sourire flottait sur ses lèvres. L’instant d’après il reprit son monologue insidieux entrecoupé de-ci de-là par les réponses du professeur, toujours affirmatives mais curieusement distraites.


  L’entretien dura encore près d’une heure. Quand il fut terminé, l’inquisiteur se dirigea vers la porte, mais il ne sortit pas. Il se borna à faire un petit geste à quelqu’un qui, derrière le judas, devait épier son signal. Et lorsqu’il revint vers le lit, il était flanqué d’un infirmier en blouse blanche.


  —Qu’allez-vous me faire? demanda le prisonnier.


  —Une piqûre… Couchez-vous!


  L’infirmier tenait à la main une seringue hypodermique. Il se tourna vers la lumière pour en soulever le piston puis, le visage fermé, se pencha sur le professeur. L’opération ne dura qu’un instant et fut pratiquement indolore.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Insuline, comme d’habitude… Reposez-vous, maintenant!


  III


  


  Tout avait commencé près de deux mois auparavant. Très exactement le 23août…


  Le professeur Laugereau avait fait ce jour-là, à l’Académie des Sciences, une communication qui avait suscité une émotion considérable. Le lendemain, la presse s’emparait de la nouvelle. France-Éclair titrait sur trois colonnes à la une: UN SAVANT FRANÇAIS REUSSIT À FABRIQUER DE LA VIE. En quelques heures, des millions de lecteurs de Paris et des régions les plus reculées du pays apprirent que Laugereau était parvenu à réaliser en laboratoire des protéines artificielles. La plupart ignoraient ce qu’étaient les protéines, et ils l’ignorent sans doute encore. Mais il ne fallait pas être polytechnicien pour comprendre un article comme celui de Paris-Matin et mesurer du même coup l’extraordinaire portée de cette découverte.


  


  On sait, écrivait le reporter de service, qu’à l’origine de la vie, il y a le protoplasma. On était parvenu, déjà, à réaliser artificiellement tous les composés du protoplasma, sauf un: les albuminoïdes, dont les protéines sont l’expression la plus simplifiée. Le professeur Laugereau a pu «fabriquer» des albuminoïdes en soumettant des acides aminés à des rayonnements atomiques à haute concentration. Sans crainte de se voir taxé d’exagération, on peut donc affirmer qu’il a VRAIMENT CRÉE DE LA VIE!… Est-il besoin d’insister sur les horizons fantastiques qu’ouvrent les travaux de ce génial savant?… Dans l’immédiat, ils mettent à la disposition des médecins l’arme la plus efficace qu’on ait jamais connue pour combattre le cancer: on pourra désormais régénérer les cellules mortes!


  


  Saouls de soleil et de grand air, la plupart des gens voyaient avec un peu de mélancolie s’achever la période bénie des vacances. Ils répugnaient à s’encombrer déjà l’esprit de ces grands problèmes. L’idée du labeur quotidien qui les attendait à leur retour et dont il leur faudrait vivre pendant les onze prochains mois suffisait à les absorber. D’autre part, les nouvelles étaient rares. Il ne s’était plus produit de scandale depuis trois semaines, et les relations internationales marquaient une nette tendance à la dolente. Pour les journalistes en mal de copie, la découverte de Laugereau constituait donc une aubaine inespérée. Ils lui firent un sort, imités aussitôt par leurs collègues de la radio et de la télévision. Des centaines de milliers de cherzauditeurs entendirent la voix sourde et un peu zézeyante du professeur. Un nombre à peu près égal de téléspectateurs découvrirent sur leur petit écran ce visage de sexagénaire distingué et timide qui ne savait que faire de ses mains et dont les doux yeux rêveurs s’abritaient derrière des lunettes américaines…


  Puis, insensiblement, la curiosité du public s’émoussa. L’homme de la rue se détourne vite des vedettes qui ne se renouvellent pas ou sur le compte desquelles il n’est pas possible, même avec la meilleure volonté du monde, de colporter l’une ou l’autre anecdote piquante. Hormis les dirigeants de quelques centres de recherches scientifiques, certains «grands patrons» d’hôpitaux et une poignée d’authentiques savants disséminés aux quatre coins du monde, plus personne au bout de quinze jours, ne parlait de Laugereau ni de sa découverte «géniale».


  Le professeur ne songeait d’ailleurs pas à s’en plaindre. Sa réserve naturelle s’accommodait mal d’un excès de publicité et les interviews lui faisaient perdre un temps précieux. Le cœur léger, il retourna à ses chères études.


  Le 9septembre, ayant rapidement expédié son petit déjeuner, il sortit de son domicile, avenue PierreIer de Serbie, vers sept heures trente. Chaque jour avant de se rendre à son laboratoire, il faisait une courte promenade dans le jardin des Tuileries en passant par le cours AlbertIer et le cours La Reine. Pour rien au monde, il n’eût dérogé à cette habitude dans laquelle il voyait le secret de sa forme.


  Il faisait beau ce matin-là. Du brouillard de la nuit, il ne subsistait plus qu’une brume diaphane que le soleil, étincelant au milieu d’un ciel sans nuage, aurait tôt fait de dissiper.


  Sa canne à la main, frappant en cadence les dalles du trottoir, le professeur Laugereau se dirigea vers la rue Freycinet.


  Il ne se doutait pas qu’un événement d’une exceptionnelle gravité allait marquer cette promenade, et que sa vie en serait bouleversée.


  


  *

  * *


  


  Avant de secouer ses carpettes dans la rue, au mépris des règlements de police, la petite bonne de la rue Debrousse se pencha sur le rebord de la fenêtre. Les agents brillaient par leur absence. Mais elle aperçut, arrêtée au bord du trottoir, une grosse voiture américaine de couleur noire. Debout à côté du véhicule, deux hommes discutaient à voix basse. Ils avaient l’air d’attendre quelqu’un. Ils portaient tous deux un trench-coat et un feutre rabattu sur les yeux. Pour une raison mystérieuse, le plus petit (qui paraissait particulièrement nerveux), se retourna et leva la tête… S’il ne vit pas la bonne, la bonne le vit et elle s’avisa avec une pointe d’émotion qu’il ressemblait à Daniel Gelin, sa vedette préférée. «Il en a de la chance!» pensa-t-elle stupidement. Mais ça n’alla pas plus loin. Elle aurait sans doute refermé la fenêtre et attendu que la rue fût déserte pour secouer ses tapis si, à cet instant précis, quelqu’un venant de l’avenue du Président Wilson n’avait débouché dans la rue Debrousse. C’était un vieillard, encore très vert en apparence. Il marchait d’un pas allègre en martelant le trottoir de sa canne.


  Dès qu’ils le virent, les deux individus en trench-coat écrasèrent leurs cigarettes d’un coup de talon et s’écartèrent l’un de l’autre de quelques pas comme s’ils voulaient céder le passage au promeneur qui s’avançait dans leur direction.


  Tout se passa très vite. Quand l’homme à la canne fut parvenu à leur hauteur, les deux guetteurs se rabattirent sur lui de manière à l’encadrer étroitement. Ils lui adressèrent quelques mots à voix basse auxquels le vieillard ne répondit d’abord que par une exclamation. Il considéra ses interlocuteurs d’un air surpris, puis il haussa les épaules et marmonna une phrase inintelligible. L’instant d’après, ayant touché du doigt le bord de son chapeau, il fit mine de poursuivre son chemin. Les individus en trench-coat l’empoignèrent par les bras et l’entraînèrent vers la voiture dont le moteur tournait au ralenti. Avant d’être poussé à l’intérieur du véhicule, le promeneur eut le temps d’émettre une protestation vigoureuse. De ce qu’il dit, la petite servante ne retint que le mot «arbitraire»… Ce terme, dont elle ignorait la signification, s’incrusta dans sa mémoire.


  Deux portières claquèrent, presque en même temps, et la conduite intérieure noire démarra sur les chapeaux de roues.


  La bonne resta songeuse un moment, immobile devant la fenêtre ouverte. L’idée qu’elle venait d’assister à un enlèvement ne l’effleura même pas. Ces choses-là ne se passent que dans les romans policiers! Non, ce qui la frappait de stupeur c’était d’avoir été, malgré elle, la spectatrice d’une opération de police. Car elle ne doutait pas que les deux guetteurs ne fussent des inspecteurs de la P.J.


  «Il n’y a pas à dire, pensait-elle, ces gars-là ont la manière. Célérité et discrétion… On vous embarque le bonhomme en un clin d’œil. Passez muscade!»


  Et ce petit vieillard qui avait l’air si honnête! On lui aurait donné le bon Dieu sans confession. Ce que c’est que la vie!…


  


  *

  * *


  


  Ce jour-là, vers huit heures, une camionnette de laitier télescopa violemment une voiture particulière en plein boulevard Raspail, à cent cinquante mètres de la place Denfert-Rochereau. L’accident ne présentait aucune gravité, mais il était des plus spectaculaire. Il s’ensuivit un embouteillage monstre qui dura près d’un quart d’heure; et tout au long de ces quinze minutes, profitant de l’impunité que leur conférait le caractère exceptionnel de la situation, les automobilistes paralysés interprétèrent à l’intention des habitants du quatorzième arrondissement un étonnant concerto pour klaxons et sifflets.


  Alcide Poinçon qui se rendait à son bureau dut se faufiler parmi les voitures immobiles pour traverser la chaussée. À un certain moment, comme il se demandait s’il allait passer devant ou derrière un triporteur, son attention fut attirée par trois hommes assis côte à côte sur la banquette arrière d’une énorme Buick noire. Le passager qui se trouvait le plus près de lui était un jeune homme au visage souriant, aux yeux sombres. Rien de particulier!… Mais à sa droite, la tête renversée sur le dossier, il y avait un personnage à cheveux blancs qui paraissait évanoui. Il était d’une pâleur mortelle. On ne lui voyait d’ailleurs qu’une partie du visage, le reste étant caché par un mouchoir blanc que son voisin de gauche, une espèce de primate camus, lui maintenait sur le nez avec obstination.


  Ce spectacle intrigua fort Alcide Poinçon. Plein de compassion pour ce malheureux vieillard qui n’avait manifestement pas l’air dans son assiette, il frappa au carreau de la voiture. Le jeune homme brun abaissa aussitôt la vitre.


  —Quelque chose qui ne va pas?… demanda Poinçon en désignant le passager du milieu. Si je puis me rendre utile, n’hésitez pas!…


  —Je vous remercie, répondit le jeune homme en souriant tristement. Vous ne pourriez rien faire… Ce monsieur vient d’être victime d’un pénible accident. Il a les deux jambes cassées… Mon ami lui fait respirer de l’éther parce qu’il souffre énormément.


  L’inconnu avait un accent étranger –italien, trancha Poinçon in petto– mais il pouvait être aussi bien espagnol ou portugais.


  —Et comme ça, poursuivit le bon Samaritain, vous le conduisez à l’hôpital?


  —Tout juste.


  Le jeune homme remercia encore le généreux passant d’un sourire empreint d’une douloureuse résignation, puis il remonta la vitre.


  Alcide Poinçon continua son chemin. Ce n’est que devant la porte de son bureau qu’il s’avisa d’un détail insolite. Si ce vieillard s’était fracturé les deux jambes au cours d’un accident, pourquoi le conduisait-on à l’hôpital dans une voiture particulière où il se trouvait coincé entre ses deux compagnons de voyage? Son état eût pourtant exigé plus de ménagements! Et il aurait été si simple de faire appel à une ambulance!…


  «Curieux, se dit Poinçon, très curieux.»


  Puis il oublia l’incident.


  


  *

  * *


  


  Vers dix heures, apparemment intrigué par l’absence de son patron, le professeur Lusso, l’adjoint et le plus proche collaborateur de Laugereau passa un coup de fil à l’avenue PierreIer de Serbie. Ce fut Marie, la vieille gouvernante, qui lui répondit. Non, le professeur n’était pas malade. Il était sorti de chez lui vers sept heures trente, comme d’habitude. Il paraissait en pleine forme… Quelque chose d’anormal dans son attitude?… Non, elle n’avait rien remarqué.


  —Je me demande ce qui a bien pu se passer, dit Lusso. Le patron n’est pas homme à faire l’école buissonnière!


  —Bah! répliqua Marie que son robuste bon sens mettait à l’abri des vaines alarmes, il ne s’est probablement rien passé du tout. Le professeur devait avoir un rendez-vous ce matin, dont il aura oublié de vous parler.


  Mais, à midi et demi, Laugereau qui était pourtant la ponctualité même, ne revint pas déjeuner. Marie patienta jusqu’à deux heures en maudissant ce retard qui risquait de rendre immangeable son rôti de veau aux carottes. Lorsque la viande fut carbonisée, un début d’inquiétude commença de sourdre de son cœur. Elle appela Lusso.


  —Je n’y comprends rien. Il n’a pas reparu…


  —Tant pis, répliqua Lusso après quelques instants de silence, s’il n’a pas donné signe de vie avant six heures, je… je prendrai les mesures qui s’imposent.


  —Vous comptez alerter la police?


  —Dame, il le faudra bien!


  Vers dix-neuf heures, la Préfecture qui venait d’être avertie de l’inexplicable disparition du savant expédia un inspecteur au domicile de Laugereau. Marie et Lusso l’y attendaient. Ils racontèrent tout ce qu’ils savaient, mais cela se réduisait à fort peu de chose. Rien, dans le cadre des activités quotidiennes du professeur, dans ses habitudes ou ses manies, ne pouvait jeter la moindre lumière sur les raisons de cette fugue. Parce qu’il ne fut pas question d’une autre éventualité!… L’hypothèse d’un enlèvement ne fut même pas avancée. On était en France, Dieu merci! Au doux pays de Jeanne d’Arc et du président de Gaulle on ne kidnappait pas les savants!…


  Au terme d’un entretien stérile qui dura vingt-cinq minutes, le policier se retira, passablement déprimé. Pas le moindre bout de piste… Et, par-dessus le marché, cette affaire qui se présentait mal tournait autour d’un homme que la presse, la radio et la télévision venaient de placer au centre de l’actualité. Manque de pot!… Pourquoi fallait-il qu’une enquête pareille échût à un pauvre diable d’inspecteur au bord de la retraite qui rêvait de pêche à la ligne et dont l’ambition s’était, depuis longtemps, limitée aux voleurs de voitures ou aux petits cambrioleurs?…


  Hélas, le vin était tiré; il fallait le boire!…


  On ne sut jamais comment l’indiscrétion s’était produite. Marie et Camille Lusso jurèrent leurs grands dieux qu’ils n’avaient soufflé mot de l’histoire à personne… Toujours est-il que le lendemain, dix journaux du matin annonçaient la disparition de Laugereau. L’émotion fut considérable. En dépit de la prudence des bureaux de rédaction qui s’étaient abstenus de faire allusion à un crime possible, le public subodora tout de suite le drame. On en parla beaucoup, dans les milieux les plus divers. S’autorisant de cette réaction et inquiets de se voir devancés dans la voie du sensationnel par leurs innombrables lecteurs, les reporters abandonnèrent tout scrupule. Dans son édition de cinq heures, France-Éclair titra froidement: LE PROFESSEUR LAUGEREAU EST ENLEVÉ EN PLEIN PARIS!


  L’affaire prenait des proportions alarmantes. Le lendemain, dans l’après-midi, le cabinet se réunit en conseil extraordinaire. Placés sur la sellette, le ministre de la Justice et son collègue de l’intérieur déclarèrent qu’ils allaient tout mettre en œuvre pour retrouver la trace du disparu. Il n’était pas concevable qu’un savant dont les travaux venaient de donner à la France un de ses plus beaux titres de gloire pût devenir, au nez et à la barbe de ses concitoyens, la victime de ravisseurs criminels. Aucun effort ne serait épargné. S’il le fallait, les forces vives de la nation seraient mobilisées d’un bout à l’autre du territoire. Ah! mais!…


  L’enquête fut enlevée à l’inspecteur qui rêvait de pêche à la ligne pour être confiée aux plus fins limiers de la Préfecture. Tous les journaux de France publièrent la photo de Laugereau et multiplièrent les appels pathétiques au public: si quelqu’un était en mesure de fournir sur la disparition du professeur un renseignement même minime, même insignifiant, qu’il n’hésite pas à s’adresser à la police sur-le-champ!


  Comme elle se disposait à lire les bandes comiques du quotidien de son patron, la petite bonne de la rue Debrousse tomba en arrêt devant un cliché où l’on voyait Laugereau attablé en compagnie d’un producteur de la R.T.F. Le vieillard souriait d’un air embarrassé et semblait se demander ce que diable il fichait là, au lieu de travailler.


  Sa tête disait quelque chose à la bonne; mais où et quand l’avait-elle rencontrée?… Lorsque la mémoire lui revint, elle sursauta violemment. Ainsi donc, le petit jeune homme qui ressemblait à Daniel Gelin n’était pas un policier. C’était un gangster, un vrai, comme au cinéma… Passionnant! Elle battit des mains, surexcitée.


  Devant la photographie du professeur, Alcide Poinçon eut une réaction différente. Il douta. Il y avait bien une vague ressemblance entre ce document et l’homme qu’il avait aperçu boulevard Raspail, mais pouvait-il en âme et conscience affirmer qu’il s’agissait du même individu? Si le vieillard de la Buick n’avait pas eu ce mouchoir sur le visage, Poinçon aurait tranché sans hésiter. Il possédait une mémoire des physionomies des plus remarquables. «Tant pis, pensa-t-il après avoir balancé quelques minutes sur la conduite à tenir, tant pis!… Ce renseignement n’a peut-être aucune valeur, mais je n’ai pas le droit de le taire. L’une de nos gloires nationales est en danger!»


  Les dépositions d’Alcide Poinçon et de la petite bonne, née Marinette Dubois, furent accueillies avec reconnaissance par le commissaire Husson de la Brigade criminelle. Les experts de la P.J. qui, non contents de posséder un remarquable talent de portraitiste étaient aussi passés maîtres dans la technique du trucage photographique, réalisèrent un portrait-robot du personnage aux yeux sombres et à l’expression souriante dont les deux témoins avaient pu fournir une description précise.


  On tira de ce portrait un nombre considérable d’exemplaires qu’on expédia incontinent à tous les commissariats du pays, aux postes de gendarmerie et aux différents Q.G. de l’Interpol.


  Le sommier et le fichier central furent mis à contribution.


  Le résultat de cette opération d’envergure ne se fit pas attendre. Douze heures plus tard, la police de Marseille signalait qu’un personnage ressemblant fort à l’individu fictif du portrait-robot avait purgé dans une prison de la vieille cité phocéenne une peine de dix-huit mois pour vol sans effraction. Il s’agissait d’un certain Manuel Cercal, sujet portugais, domicilié à Paris depuis un peu plus de trois ans.


  Un nom, un être de chair et d’os venait de remplacer l’entité symbolique. Enfin, on avançait!…


  IV


  


  30septembre.


  


  Des rides profondes barraient le front du ministre. Il avait le visage blême et marqué d’un homme qui n’a pas fermé l’œil de la nuit. Installés devant son bureau, deux visiteurs l’écoutaient respectueusement, se bornant à hocher la tête de temps à autre pour marquer qu’ils avaient bien compris et qu’ils partageaient point par point l’avis de leur éminent interlocuteur.


  —Les remous suscités par cette affaire au sein de l’opinion publique nous mettent en mauvaise posture, messieurs!


  D’un mouvement simultané du menton, les deux personnages assis signifièrent au ministre que la gravité de la situation ne leur avait pas échappé.


  —Vous êtes comme moi au fait des nouvelles internationales. Aussi bien, le bref exposé qui va suivre n’a-t-il pas la prétention de vous apprendre quelque chose. Disons plutôt qu’il constitue une manière de récapitulation destinée à nous éclaircir les idées… Depuis un peu plus de douze mois, le monde occidental est le théâtre d’événements singuliers qui présentent entre eux une inquiétante analogie. À la fin de novembre dernier, David Glowell, le spécialiste des questions nucléaires en Grande-Bretagne disparaît mystérieusement. Personne n’a réussi à savoir ce qu’il était devenu. Trois semaines plus tard, c’est le tour du biologiste suédois Eric-Jérémie Svenson. Pendant quatre mois, plus rien à signaler… Mais en dépit des recherches, Glowell et Svenson restent introuvables. Puis, l’avant-veille de Pâques, le chimiste italien Benjamin Termoni est brusquement retiré de la circulation alors qu’il se rendait à Florence au volant de sa propre voiture. On a retrouvé son véhicule abandonné sur une route secondaire, mais de Termoni, pas la moindre trace! L’émotion soulevée par cette troisième disparition n’est pas encore dissipée que l’Autrichien Heinz Freck, lui aussi, se volatilise brusquement. Sa fille et son gendre étaient allés le conduire le 12mai à la Sudbahnof de Vienne où il devait prendre le train pour Milan. Le malheureux n’est jamais arrivé à destination. Ce quatrième mystère, le plus troublant de tous, provoque une dangereuse effervescence. Les esprits s’échauffent. Les journaux, poussés par des mobiles commerciaux, gonflent l’affaire; ils l’éclairent d’un jour romanesque en faisant allusion aux menées subversives des services secrets stipendiés par les puissances de l’Est. On commence d’autre part à parler de la «malédiction» qui frappe les savants occidentaux; on s’avise que Glowell, Svenson, Termoni et Freck ont disparu dans des circonstances, sinon identiques, tout au moins analogues, et peu de temps après qu’une découverte ou un événement important ait attiré l’attention sur eux. Les polices nationales, les services du Contre-Espionnage et Interpol entrent dans la danse, multiplient les enquêtes, mais sans obtenir de résultat notable. Les pistes se brouillent, se perdent ou aboutissent à des impasses…


  »Jusqu’au mois dernier, la France avait été épargnée. Hélas, il a suffi qu’un de nos plus grands savants se mette en valeur pour qu’il devienne, après ses confrères étrangers, la victime de cette «malédiction» singulière. Il a disparu le 9septembre, voici donc exactement vingt et un jours… Où en sommes-nous ce soir? Nous savons qu’il a été enlevé à des fins criminelles. Comme les postes frontières, les ports et les aérodromes ont été alertés par télégraphe endéans les vingt-quatre heures, il est infiniment peu probable qu’il ait pu quitter le pays. Jusqu’à preuve du contraire, nous pouvons donc considérer que le professeur se trouve toujours en France… L’enquête à laquelle s’est livrée la police nous a permis d’identifier un de ses ravisseurs. Manuel Cercal est l’objet d’une surveillance de tous les instants, mais d’une surveillance discrète dont il paraît ne pas s’être encore rendu compte. Qu’a-t-on appris sur lui?… Fort peu de chose, ayons le courage de l’avouer. En nous imaginant qu’il nous permettrait de remonter la filière jusqu’aux chefs de l’organisation dont il dépend et, par voie de conséquence, jusqu’à Laugereau lui-même, nous nous sommes fait des illusions. Rien jusqu’à présent dans la conduite de Cercal, ni dans ses allées et venues, ne nous a fourni le moindre indice. Tout ce que nous savons, c’est qu’il est employé dans une agence de renseignements commerciaux, rue de Châteaudun. Apparemment, les activités de cette entreprise sont normales et régulières. Du directeur au garçon de course, tout le personnel de la Phénix mène une existence honorable. À part Cercal sur le compte duquel on a relevé une condamnation en correctionnelle, et un autre agent qui a fait deux ans de prison pour faux et usage de faux, les membres de cette firme ont un casier judiciaire vierge… Nous piétinons, messieurs. L’enquête marque le pas, l’affaire «pourrit»! Ne pensez-vous pas que si l’on arrêtait Manuel Cercal, nous aurions plus de chances de progresser? Sans compter que nous aurions enfin un nom à offrir en pâture au public et aux journalistes!


  Les interlocuteurs du ministre restèrent silencieux quelques instants puis l’un d’eux, qui portait à la boutonnière la rosette d’officier de la Légion d’honneur, acquiesça d’un mouvement du menton.


  —Sans doute, monsieur le ministre, dit-il, mais de toute évidence, ce Cercal est un sous-fifre. Il ne joue dans l’organisation dont vous parlez qu’un rôle d’exécutant. Il est donc à craindre que les interrogatoires auxquels la police le soumettrait ne nous apportent guère d’éléments intéressants. D’ailleurs, même s’il connaissait les patrons pour lesquels il travaille, même s’il était le dépositaire de certains secrets capables de nous mettre sur la voie, il ne parlerait pas. Ces gens-là sont coriaces, ils savent le prix du silence et préfèrent endurer les pires tortures plutôt que de se mettre à table. L’impunité que nous pourrions promettre à Manuel Cercal en échange de ses révélations ne le rassurerait pas. Tôt ou tard, il en est convaincu, ses complices finiraient par le rattraper et il subirait le châtiment qu’on réserve aux traîtres.


  —Alors, que faire?


  —Avec votre permission, monsieur le ministre, je vais céder la parole à la D.S.T. dont le responsable va vous exposer un plan qui, me semble-t-il, ne manque pas d’ingéniosité.


  Ce disant, l’homme à la rosette se tourna vers son compagnon qui, depuis le début de l’entretien, s’était cantonné dans un mutisme absolu. C’était un curieux personnage. On lui aurait donné une bonne cinquantaine d’années, mais avec beaucoup de restrictions mentales. S’il était ratatiné comme un vieillard, son regard extraordinairement vif, la mobilité de sa bouche, la précision de ses mouvements et son perpétuel demi-sourire appartenaient à la prime jeunesse. Dans la rue ou dans le métro ce petit individu malingre, vêtu d’un méchant complet de tweed qu’il devait avoir sur le dos depuis au moins trois semaines, serait passé tout à fait inaperçu; ici, dans ce cabinet solennel, en face du ministre élégant et disert auquel il servait de repoussoir, il avait quelque chose de fascinant. Son immobilité évoquait celle du chat de gouttière qui va, d’une détente fulgurante, bondir sur quelque malheureux moineau, et l’on sentait en lui comme un frémissement, une tension constante. Ses yeux bleus avaient l’éclat de l’acier; sa froideur aussi. Et son visage ridé, aux lèvres spirituelles, au nez tourmenté, au front immense, inspirait dès qu’on s’y attardait une espèce de respect craintif.


  —Je suis de l’avis de monsieur le directeur général de la Sûreté, dit-il après s’être éclairci la voix d’un rauquement discret. Manuel Cercal ne nous apprendra rien, ou presque rien. D’autre part, en l’appréhendant, nous démasquerions nos batteries. Les pontifes de l’organisation seraient alertés; ils n’auraient rien de plus pressé que de se dissimuler derrière un brouillard artificiel à l’abri duquel ils pourraient «voir venir»… Cela dit, je persiste à croire qu’il faut arrêter le Portugais, mais en prenant certaines précautions, en choisissant le moment et les circonstances, de manière que personne, pas même ses complices, ne soupçonne qu’il est aux mains de la police. Il ne s’agirait pas d’une arrestation à proprement parler, mais bien plutôt d’une «mise hors circuit» réalisée avec toute la discrétion souhaitable.


  —Si je vous entends bien, vous proposez de «kidnapper» Manuel Cercal!


  —Exactement.


  Le ministre fronça les sourcils comme s’il jugeait l’idée saugrenue, puis il haussa les épaules. Les procédés de la D.S.T. se signalaient toujours par une certaine originalité, mais n’était-ce pas dans l’ordre des choses? À travail exceptionnel, méthodes exceptionnelles.


  —Et ensuite?


  —Il nous resterait à passer à la phase active de l’opération, à profiter de la surprise et de l’inquiétude provoquée par l’inexplicable disparition de Cercal chez les ravisseurs de Laugereau.


  —Et, bien entendu, pour cette phase, heu… active, vous avez aussi un plan?


  —Oui.


  L’homme de la D.S.T. coula un regard moqueur et triomphant tout à la fois vers le directeur général de la Sûreté, puis il revint au ministre.


  —Le voici en deux mots…, commença-t-il.


  


  4octobre.


  


  Manuel Cercal était étendu sur son lit. Ses yeux grands ouverts fixaient un point du plafond et une cigarette achevait de se consumer entre l’index et le médius de sa main droite.


  Il était parfaitement immobile. Si sa poitrine ne s’était pas élevée puis abaissée au rythme régulier de sa respiration, on aurait pu le croire mort. Sur sa table de chevet, un cendrier empli jusqu’au bord de mégots tordus attestait qu’il avait passé la plus grande partie de la nuit à fumer.


  En réalité, et pour la première fois de sa vie peut-être, Manuel avait peur.


  Au début, c’est-à-dire l’avant-veille au soir, ce n’avait été qu’un vague malaise: il avait eu le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond, que les agents le regardaient d’un air soupçonneux, qu’un danger le menaçait… (Mais lequel?) Puis, sans qu’il en eût pris conscience, ces impressions confuses s’étaient cristallisées sur une quasi-certitude: celle d’être suivi!


  Il avait fait attention: les filatures, ça le connaissait!… Mais les gens qui s’étaient attachés à ses pas –à condition qu’ils ne fussent pas nés de son imagination– se montraient singulièrement habiles. Ils avaient une façon de se déguiser en courants d’air au moment opportun qui vous laissait pantois. Et Manuel était rentré chez lui, vers minuit, fort perplexe.


  La matinée du lendemain était venue confirmer ses appréhensions. «On» l’avait repéré, «on» épiait chacun de ses mouvements, il était prisonnier d’un réseau de regards vigilants…


  Cette découverte l’avait plongé dans une prostration douloureuse.


  Qui?… QUI? La police n’a pas l’habitude d’agir avec une telle discrétion. D’ailleurs, que pouvait-elle lui reprocher? Depuis cette malheureuse affaire de Marseille, il s’était toujours tenu tranquille.


  Les services du Contre-Espionnage?… Peu probable. L’organisation avait fait preuve d’une extrême prudence et Manuel était protégé par un alibi du tonnerre. Pour imaginer que la rue des Saussaies avait découvert les activités spéciales auxquelles on se livrait sons l’étiquette de l’agence Phénix, il aurait fallu croire au Père Noël. Et puis, en admettant même que cette hypothèse ne fût pas invraisemblable, pourquoi la D.S.T. se serait-elle attaquée à lui, Cercal, plutôt qu’à Paulo ou à monsieur Richard, par exemple?


  C’était à devenir fou… La veille, Manuel avait été tenté de s’ouvrir de ses inquiétudes à Richard. Mais il s’était ravisé en se rappelant comment on avait réglé le sort du petit Schmidt dans une circonstance à peu près semblable, six mois auparavant. Paulo le Camard qui venait de Milan, le lui avait raconté. Schmidt s’était fait remarquer à la suite d’une négligence impardonnable; il avait été assez sot pour demander aide et protection aux membres de l’organisation. Trois jours plus tard on l’avait retrouvé sur la route de Gênes, à l’état de cadavre.


  Quand on a la malchance d’attirer l’attention sur soi, mieux vaut se débrouiller tout seul et se taire. Surtout se taire! Les huiles qui tiennent les leviers de commande font bon marché des gens «marqués». Animées par le souci du bien «commun» et préoccupées de sauvegarder l’entreprise, elles préfèrent expédier les pauvres diables dans un monde meilleur. Manuel, quant à lui, n’avait pas envie du tout de passer l’arme à gauche.


  En attendant, il avait peur. Et comme la peur est généralement mauvaise conseillère, elle ne lui inspirait aucun remède à la situation.


  


  *

  * *


  


  Le lendemain 5octobre, il en était toujours à se demander ce qu’on lui voulait et à chercher un moyen de sortir du pétrin, quand un petit incident vint mettre un terme à son angoisse.


  C’était un lundi, vers deux heures du matin. En sortant de chez lui, le Portugais avait senti qu’on le suivait. Il ne lui avait même pas fallu se retourner pour s’en assurer: son pas avait un écho, il sentait dans son dos la brûlure d’un regard… Au bout de quelques minutes, il recourut au truc classique: il ralentit brusquement puis parcourut une cinquantaine de mètres au pas de gymnastique pour s’arrêter enfin dans une encoignure de porte afin d’allumer une cigarette. Son suiveur épousa parfaitement la cadence et lorsque Manuel Cercal s’immobilisa, il s’aplatit aussitôt contre le mur avec une promptitude qui témoignait d’une longue expérience.


  Cercal jugea qu’il n’avait plus qu’à semer cette ombre vigilante et obstinée. Ce qu’il fit. L’opération lui demanda près d’une demi-heure mais il put la mener à bien. Comme il débouchait de la rue de Richelieu dans le square Louvoir, désert à cette heure, une traction noire qui roulait très lentement le dépassa et s’arrêta à cinq mètres devant lui. Deux hommes en descendirent, marchèrent à sa rencontre. Lorsque Manuel réalisa le danger, il était trop tard. Des poignes d’acier l’agrippèrent à l’instant précis où il pivotait sur lui-même pour foncer dans l’autre direction.


  Ce fut propre et rapide. Trente secondes après, coincé entre ses deux ravisseurs sur la banquette arrière de la Citroën, Manuel était emmené vers une destination inconnue. Durant cinq bonnes minutes, personne dans la voiture ne desserra les dents. Le chauffeur dont le Portugais ne voyait qu’une nuque grasse, conduisait vite mais avec une maîtrise rassurante. Après avoir remonté l’avenue de l’Opéra, il avait pris les grands boulevards et se dirigeait vers la place de la République.


  «Curieux itinéraire, pensa Manuel. On dirait qu’ils veulent sortir de Paris par la porte de Vincennes!»


  Il coula un regard en biais vers son voisin de droite: la quarantaine, un visage fermé, inexpressif, barré d’une épaisse moustache noire, des yeux qui luisaient méchamment entre les paupières lourdes. Il jugea qu’il n’y avait rien à tirer du quidam et se tourna vers son compagnon de gauche. Sensiblement plus jeune et plus mince, un visage pâle, osseux, mais au profil très pur. Au moment où l’on s’était mis en route, il avait déposé son chapeau sur ses genoux. Manuel vit qu’il avait des cheveux noirs, coupés courts et le menton bleu des gens qui doivent se raser deux fois par jour. Les yeux, étonnamment clairs, détonnaient dans cette physionomie au type méditerranéen. Sa main droite était enfouie au fond de la poche de son loden où elle étreignait sans doute la crosse d’un automatique, mais la gauche, nonchalamment posée sur la coiffe de feutre, attira l’attention du Portugais. C’était une longue main d’artiste aux doigts effilés, trop musclée, trop nerveuse pour n’être point typiquement masculine, mais d’une race et d’une finesse insolites.


  Ces deux hommes, Manuel l’aurait juré, n’étaient pas des policiers. Dès lors, pour le compte de qui agissaient-ils?… Soudain, quelque chose qui ressemblait fort à de l’effroi lui glaça le cœur. Si ces inconnus n’appartenaient pas à la Préfecture, il se pouvait qu’ils fussent membres du Réseau. Peut-être avait-on appris en haut lieu que le petit Cercal s’était fait repérer…?


  Son imagination se mit à battre la campagne, à échafauder un scénario qui collait à la situation. Tout d’abord, le coup de téléphone du grand patron: «Il faudra vous occuper de Manuel. Il est devenu dangereux, mieux vaut le supprimer. Emmenez-le faire un tour en voiture et débarrassez-vous de lui proprement!…» Deux tueurs sont aussitôt alertés; ils se tiennent prêts à intervenir d’un moment à l’autre… Pendant quarante-huit heures, les gars de l’organisation l’épient, le suivent à la trace… Dernier tableau: vers deux heures du matin, dans un square désert, une traction noire s’arrête à sa hauteur, l’embarque… La promenade du condamné à mort…


  Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il avait la gorge si serrée qu’il éprouvait d’énormes difficultés à déglutir sa salive.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il d’une voix éteinte.


  —Tu le sauras toujours assez tôt, mon bonhomme!


  C’était son voisin de droite qui avait répondu.


  —Mais enfin, poursuivit Manuel affolé, je n’ai rien fait! Où m’emmenez-vous?


  —Si on te répondait que ça ne te regarde pas, tu aurais le toupet d’insister?


  Cette fois, la réplique venait de la gauche.


  —J’ai le droit de savoir, tout de même!


  —Tu ferais mieux de la boucler. Nous ne sommes pas précisément du genre patient.


  Le ton était si menaçant que Manuel jugea préférable de se taire. L’instant d’après, en levant les yeux vers le rétroviseur, il croisa le regard froid du chauffeur qui le confirma dans cette impression.


  Quelque chose, d’ailleurs, venait de lui rendre un peu d’espoir. Arrivés au bout du boulevard Voltaire, au lieu de traverser la place de la Nation en direction de Vincennes, ses ravisseurs avaient fait demi-tour et s’étaient engagés dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine. On regagnait le centre!… «C’est donc qu’ils n’ont pas l’intention de m’exécuter tout de suite, pensa le Portugais. Pourquoi se risqueraient-ils à me tuer en plein Paris alors qu’il leur aurait été si facile de me liquider dans le bois de Vincennes? Ils ont dû changer d’avis dans l’entre-temps, à moins qu’ils n’aient fait cette longue balade que pour semer d’éventuels suiveurs!»


  Vingt minutes plus tard, débouchant de la place Beauveau, la traction prit la rue des Saussaies.


  Cercal poussa un soupir de soulagement. La D.S.T.… Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt?…


  Bien sûr, la perspective d’affronter les services du Contre-Espionnage n’avait rien de particulièrement réjouissant mais, tout compte fait, ça valait mieux que de tomber entre les mains de tueurs à gages!… C’était à lui de jouer, maintenant. Ces messieurs de la Sûreté Nationale allaient se rendre compte très rapidement que Manuel Cercal n’était pas né de la dernière pluie et qu’il appréciait la discrétion à sa juste valeur.


  V


  


  Retour au 20octobre – 18heures.


  


  Il avait suffi de menus soins de toilette et de quelques transformations vestimentaires –l’affaire d’une demi-heure!– pour métamorphoser Coletto au point de le rendre méconnaissable. Seul un observateur particulièrement perspicace aurait pu retrouver l’italien minable, inquiétant et moustachu qu’un car de police avait embarqué devant l’hôtel «Picadilly», sous les traits de ce jeune homme au visage glabre qui, installé dans un fauteuil, les jambes croisées, souriait d’un air détendu en écoutant ce que lui disait un fonctionnaire supérieur de la D.S.T.


  Il était vêtu d’un complet de fil à fil gris clair qui sortait du bon faiseur et soulignait l’élégante sveltesse de sa silhouette… Sans perdre un mot du discours que lui infligeait son interlocuteur, il alluma une Chesterfield avec des gestes lents, puis ses longues mains de pianiste caressèrent machinalement la surface polie du briquet en or qu’il venait de sortir d’un étui de daim.


  Même lorsqu’il était assis, il voûtait un peu le dos et son attitude semblait trahir une certaine nonchalance. Ses collègues le rangeaient dans la catégorie des beaux garçons. En réalité, il était plus sympathique que séduisant. À en juger par ses cheveux de jais dont les boucles résistaient à l’action conjuguée de l’eau de Cologne et de la brillantine, par son teint mat et légèrement hâlé, par l’ombre bleuâtre de sa barbe qui lui mangeait la moitié des joues, on aurait pu le prendre pour un Espagnol ou un Italien; mais ses yeux curieusement clairs, d’un vert où passaient comme des reflets dorés, inspiraient quelque doute sur la pureté de ses origines méridionales.


  Mince jusqu’à paraître fluet, ce grand garçon de vingt-sept ans chez qui les attaches trop fines trahissaient une ossature fragile, n’avait rigoureusement rien d’un athlète. Pourtant on devinait en lui la tranquille assurance des gens qui sont certains de leur force, la naturelle placidité de ces costauds débonnaires toujours lents à s’émouvoir mais qui se révèlent des adversaires dangereux lorsqu’on les accule au combat.


  Une fine cicatrice blanche lui barrait le front, depuis l’arcade sourcilière gauche jusqu’à la racine des cheveux. Peu de gens savaient qu’elle était un souvenir de Dien-Bien-Phu, où il avait été grièvement blessé.


  De son vrai nom Coletto s’appelait Jordan. Nick Jordan. Il était inspecteur à la D.S.T. et ses chefs le tenaient pour une des valeurs les plus sûres du Contre-Espionnage français.


  Jordan aurait pu servir d’illustration à ce que peut la volonté quand elle s’exerce opiniâtrement dans le même sens, pendant des années.


  Treize ou quatorze ans au plus, c’était un gamin chétif qui avait grandi trop vite, une grande bringue, maigre à faire peur et affligée par surcroît d’une sensibilité de fillette. Le prénom de Nicolas dont l’avait doté son parrain avait été fort longtemps pour ses camarades de lycée l’objet de plaisanteries douteuses où se trouvaient évoqués tour à tour le saint évêque à barbe blanche, grand dispensateur de jouets, un grossiste en vins très populaire dans la région parisienne et certains paysans de comédie auxquels l’accent du terroir conférait une saveur comique…


  Si la victime de ces railleries n’avait pas réagi, il est probable que leurs auteurs s’en seraient très vite lassés. Malheureusement Nicolas n’avait pas son pareil pour «monter à l’arbre». Il suffisait d’un sourire équivoque pour le «braquer»; si l’on insistait, il trépignait ou fondait en larmes. Le spectacle était si pittoresque que les petits camarades remettaient ça aussi souvent qu’ils le pouvaient.


  Deux ou trois fois, exaspéré, à bout de patience, Nicolas s’était précipité toutes griffes dehors sur les plaisantins. Son amour-propre n’y avait pas trouvé son compte, chacune de ces manifestations s’étant soldée par une raclée mémorable.


  Alors, un beau jour, il avait décidé de devenir un homme. Il aurait été bien incapable d’expliquer ce qu’il entendait par là, mais cette notion de virilité, tout irréductible qu’elle fût à une formule, ne s’en présentait pas moins dans son esprit sous l’aspect de quelques images éloquentes et claires… Il avait une âme de fille, il s’en était forgé une de garçon. Il avait appris à contrôler ses nerfs qui le trahissaient à tout bout de champ, à rester maître de lui en n’importe quelle circonstance. Il s’était aussi, et surtout, efforcé d’endurcir, d’armer sa carcasse débile. Méthodiquement, patiemment, au prix d’exercices souvent fastidieux, il avait développé chaque muscle de son corps. Passant outre aux quolibets, il avait réussi, grâce à l’intervention d’un de ses professeurs, à s’introduire dans une équipe de basket-ball où plastronnaient tous les durs du lycée. Enfin, il avait pris des cours de judo…


  Les mois avaient passé, puis les années. Insensiblement, Nicolas le souffre-douleur s’était effacé devant un être nouveau prénommé Nick (diminutif viril s’il en est, incisif comme un coup de poignard); un adolescent solide, équilibré, serein, mais heureusement toujours aussi sensible, même si cette sensibilité s’extériorisait moins qu’auparavant. Au regard craintif, au sourire apeuré de l’enfant qui vivait dans la terreur des moqueries, s’étaient substitués peu à peu le sourire franc, assuré, le regard clair et lucide du jeune homme qui sait ce qu’il vaut et ne craint pas de se frotter à la société…


  Le personnage assis en face de Jordan ressemblait comme un frère à l’homme qui, quelques jours plus tôt, avait proposé au ministre un plan audacieux où il était question de «kidnapper» Manuel Cercal. Dans cette maison où il faisait la pluie et le beau temps, on l’appelait le «Vieux»; mais celui qui aurait vu dans ce sobriquet une preuve d’irrespect ou même simplement une nuance de raillerie, se serait lourdement trompé. Tous les agents de la D.S.T. éprouvaient pour leur patron une sympathie et une estime qui se teintaient de vénération.


  —Vous êtes bien certain, mon petit Jordan, de n’avoir mis la puce à l’oreille de personne?


  —Absolument certain.


  —Pourtant les gens de la rue de Châteaudun vous ont fait suivre, lorsque vous les avez quittés!


  —Nous nous y attendions, non? Même s’ils ne m’ont cru qu’à moitié –et je suis prêt à parier qu’ils ont donné tête baissée dans le panneau– je n’en étais pas moins le seul homme qui pût, sinon les mener jusqu’à Manuel, tout au moins établir une liaison entre eux et le Portugais… C’est d’ailleurs en prévision de cette filature que nous avons monté notre petite comédie de la rafle. Il fallait que ma disparition n’ait rien de mystérieux. Le commissariat du quartier a fait du beau boulot. C’était criant de vérité!


  Le Vieux hocha la tête et attendit pour continuer d’avoir roulé sa cigarette. À l’entendre, ce n’était point par avarice qu’il n’achetait pas des Gauloises ou des Gitanes comme tout le monde, c’était pour s’astreindre à fumer moins.


  —Tout ça, c’est très bien, reprit-il enfin, mais la partie ne fait que commencer. Et j’ai dans l’idée qu’elle ne sera pas facile… Résumons-nous! Rien de tel qu’une bonne mise au point pour y voir clair… Dans la nuit de lundi à mardi, en compagnie de Marion, vous «interceptez» le Portugais. Ni vu ni connu… La presse n’en a pas parlé pour l’excellente raison qu’elle a été tenue dans l’ignorance des événements. Depuis lors, le bonhomme est au secret. Il n’a communiqué avec personne en dehors des interrogatoires que nous lui avons fait subir. À ce propos, je vous le signale en passant, pour ce qui est des révélations, il faudra repasser. Chou-blanc… Le gaillard a la bouche cousue. Mais poursuivons… Que font pendant tout ce temps les gens de la Phénix, avec lesquels, d’après vous, Manuel a partie liée?…


  —Minute, patron. Je suis sûr de ce que j’avance. Ce Richard n’en menait pas large quand j’ai fait allusion devant lui à une trahison possible de Cercal. Pour parler comme Marion, il avait drôlement les jetons!


  —Admettons… N’empêche qu’ils n’ont rien fait pour le retrouver. Quand on a égaré dans la nature une charge de dynamite ou une bombe à retardement, on se démène jusqu’à ce qu’on ait récupéré le colis, que diable!


  —Ce n’est sans doute pas l’envie qui leur en manquait, mais qu’auraient-ils pu faire?


  Le Vieux fronça les sourcils comme si les interruptions de Jordan l’agaçaient.


  —Soyez gentil de m’écouter en silence, mon petit. Si je réfléchis tout haut comme je le fais, c’est parce que ça m’aide; ce n’est pas seulement pour vous donner l’occasion de me faire perdre à tout bout de champ le fil de mes idées. Voyons!… Je veux bien supposer que vous ayez raison. Richard et ses acolytes croient Manuel en prison, dans la bonne ville d’Anvers. Ils ont donc tout lieu de craindre que le Portugais mette ses menaces à exécution et finisse par manger le morceau. Manuel pourrait avouer qu’il a participé à l’enlèvement de Laugereau. En soi, ce n’est pas grand-chose. Nous le savons déjà et nous n’en sommes pas plus avancés. Néanmoins, un tel aveu, s’il était rendu public, ficherait toute l’organisation en l’air. Les huiles, profitant du courageux anonymat derrière lequel elles se retranchent, passeraient au travers des mailles du filet, mais l’agence Phénix n’aurait plus qu’une ressource: se faire hara-kiri dans les douze heures… Les patrons du Portugais, bon gré mal gré, vont donc réagir. D’abord, cela va de soi, en essayant de contacter Cercal. Vous me suivez?…


  —Parfaitement, patron, répondit Jordan en souriant d’un air suave. Vous vous exprimez avec une précision et une clarté qui me sidèrent.


  Le Vieux ne changerait décidément jamais. Il ne supportait pas qu’on lui donne la réplique mais il s’offusquait d’un long silence et sollicitait alors sur un ton impatient une approbation ou un avis qui ferait rebondir l’entretien.


  —Ils en seront pour leurs frais, évidemment!… continua-t-il après s’être assuré d’un coup d’œil furtif que l’inspecteur ne se moquait pas de lui. Ils vont expédier à Anvers un émissaire qui reviendra bredouille au bout de quelques jours. Bredouille mais nullement convaincu d’avoir fait fausse route!… Les renseignements que vous avez fournis à Richard sont trop vagues pour que le messager puisse être fixé rapidement sur leur exactitude… En attendant, le temps aura passé et le délai de l’ultimatum sera près d’expirer! Les patrons du réseau, qui ont du plomb dans la cervelle, commenceront à trouver que ça sent le roussi. Ils ne se contenteront pas de sacrifier l’agence Phénix ni de prendre des demi-mesures pour garantir leur sécurité personnelle et celle du professeur… Ils feront les choses à fond! Le 29septembre, après l’avoir embarqué, Manuel et ses complices ont conduit Laugereau dans un endroit qui risque d’être révélé… L’organisation devra donc transférer Laugereau autre part!…


  —Ça me paraît évident! murmura Nick Jordan en esquissant une moue où se lisait l’admiration qu’il éprouvait pour l’impeccable raisonnement de son interlocuteur.


  —C’est là que nous les attendons, nos gaillards!


  Tout excité, le Vieux sortit de sa poche la boîte de fer où il enfournait chaque matin son tabac.


  —Nos dispositions sont prises et j’ose le dire, bien prises! Depuis une heure, douze de nos agents éparpillés dans les environs immédiats surveillent l’immeuble de la rue de Châteaudun. Ils ont pour mission de filer ceux –hommes ou femmes– qui sortiront de la maison.


  —Très bien.


  —Ce n’est pas tout… Dès que j’ai appris que la police était déchargée de cette affaire et que je pouvais diriger les opérations à ma guise, j’ai fait brancher une table d’écoute sur les deux lignes téléphoniques de l’agence.


  —Parfait!


  —De la sorte, si Richard ou quelqu’un d’autre s’avise de donner des instructions par fil à un complice de l’extérieur, nous en serons aussitôt avertis.


  —Mais, suggéra Jordan avec une feinte timidité, il se pourrait que ces gens-là disposent d’un poste émetteur-récepteur sur ondes courtes!


  Un éclair de triomphe passa dans les yeux du Vieux.


  —J’y ai pensé, parbleu! s’écria-t-il. On ne me prend pas sans vert… J’ai fait disposer en triangle –à la Trinité, au boulevard Hausmann et au square Montholon– trois camions équipés d’émetteurs-récepteurs et de radiogoniomètres. Nos techniciens connaissent leur métier. Ils capteront sans difficulté les émissions éventuelles de l’agence!


  Le jeune homme fut tenté de poser une dernière question: «Et si les messages-radio étaient envoyés en code?…» mais il se ravisa. Ce diable de patron était capable d’avoir aussi prévu cette éventualité, au demeurant dénuée de vraisemblance.


  —Décidément, vous avez songé à tout, fit-il. Je vous tire mon chapeau. Et à moi, qu’est-ce que vous me réservez dans cette affaire?


  —Le boulot le plus délicat, mon petit. Vous allez jouer tout à la fois un rôle de couverture et de «deus ex-machina». Je ne sais pas encore quand vous interviendrez, mais ça ne saurait tarder… En attendant, vous allez me faire le plaisir de modifier quelque peu votre physique avenant. Il y a dans le bureau de Marion, rassemblés à votre intention, une perruque blonde qui vous conférera un petit charme nordique, des lunettes à monture d’écaille et une magnifique salopette blanche. Vous y trouverez même certaines boulettes d’aspect graisseux qui, fourrées dans les narines, modifient avantageusement, paraît-il, la forme de certains nez.


  —C’est un ouvrage d’iconoclaste! gémit Jordan. Si ma pauvre mère vous entendait…


  —J’ai le plus grand respect pour madame votre mère, mon petit, mais le travail c’est le travail!


  —Puis-je savoir à quelle fin vous m’obligez à m’enlaidir ainsi?


  —Il ne faut pas qu’on puisse établir le moindre rapprochement entre Toni Coletto et le nouveau personnage que vous allez interpréter.


  —Quel rôle suis-je censé jouer?


  —Celui d’un livreur, mais pas de n’importe quel livreur!… Vous piloterez la camionnette d’une entreprise de teinturerie à magasins multiples.


  —Ah?… C’est nouveau, ça… Et où se trouve ladite camionnette?


  —En bas, dans la cour. Maintenant allez vous déguiser, mon petit… Quand vous reviendrez, si je trouve votre aspect satisfaisant, je vous donnerai un supplément d’informations.


  Jordan soupira et déplia sa longue carcasse. S’il feignait la maussaderie, c’était moins pour traduire son sentiment véritable que par jeu. Et aussi parce qu’il estimait que le Vieux en prenait un peu trop à son aise. En réalité, la perspective d’une nouvelle comédie à jouer l’amusait. Il avait toujours eu un faible pour les travestis. Et, mon Dieu, il ne se tirait pas mal d’affaire quand il s’agissait de donner le change!


  VI


  


  Ce même 20octobre – 18h30.


  


  Lorsqu’il avait reçu le coup de téléphone de Joe le Noiraud, l’inquiétude que Richard éprouvait depuis la visite de Toni Coletto s’était subitement transformée en affolement. Il ne manquait plus que ça!… En arrêtant l’italien, la police privait l’organisation du seul moyen dont elle disposait pour retrouver Cercal et, surtout, pour l’empêcher de parler. «Huit jours, avait dit Manuel. Je leur donne huit jours, pas un de plus!» Impossible en si peu de temps de faire libérer le petit Portugais. Si au moins l’imbécile avait eu la bonne idée de rester en France! Mais non, il avait fallu qu’il se fasse épingler en Belgique, pour tout compliquer! Et, bien entendu, cet empoté de Coletto n’avait pas été en mesure de fournir la moindre précision. Tout ce qu’on savait, c’était que Cercal se trouvait à Anvers. Plutôt vague…


  Quand il se sentait dépassé par les événements, Richard adoptait une attitude qui témoignait de son bon sens et dont il n’avait jamais eu qu’à se louer. Au lieu de se casser la tête, il demandait des instructions au Numéro Un.


  C’est ce qu’il fit, ce soir du 20 octobre.


  Il forma un numéro sur le cadran du combiné. L’oreille collée à l’écouteur, il attendit la fin du troisième appel sonore puis raccrocha. C’était le signal. Le grand patron avait formellement interdit qu’on lui parle au téléphone des affaires du réseau. «Mesure de prudence élémentaire!» disait-il. Richard s’était incliné, mais il trouvait que le Numéro Un exagérait un tantinet les précautions. Les romans d’espionnage avaient dû lui tourner la tête!


  Il consulta sa montre. Six heures quarante-deux. À six heures moins le quart, il descendit dans les sous-sols de l’immeuble. Il y avait là, soigneusement dissimulée derrière des casiers bourrés d’archives, une petite porte secrète qui donnait accès à une cave équipée d’un émetteur-récepteur de radio.


  Richard s’installa sur un tabouret, mit l’émetteur en batterie et, le visage crispé par l’impatience, attendit que l’appareil chauffe.


  —RC2 appelle BI… dit-il enfin d’une voix sourde. RC2 appelle BI… C’est vous, monsieur Neptune?… Un pépin. Je vous raconte en quelques mots…


  L’échange de vue fut mené tambour battant. Trente secondes pour les explications de Richard. Cinq secondes réservées au silence et à la réflexion, quinze secondes pour les ordres de Neptune. Le Numéro Un était expéditif.


  —O.K. Terminé, dit Richard.


  Et il coupa le courant.


  Lorsqu’il poussa la porte de son bureau, au troisième étage, le directeur de la Phénix avait recouvré sa belle assurance. Il venait de se décharger d’une lourde responsabilité. S’il se produisait une anicroche, désormais, prière de s’adresser au Numéro Un. Mais il était bien tranquille. Le Numéro Un ne se trompait jamais.


  Il prit son temps pour allumer l’énorme cigare qu’il avait retiré avec d’infinies précautions d’un étui métallique, puis il décrocha le téléphone.


  —Allô, dit-il, c’est toi, Max?… Bonsoir. Rien de particulier dans ton secteur?… Bon. De notre côté, il y a du nouveau. Nous avons pensé que notre cher malade aurait besoin d’un changement d’air. Prépare-le gentiment. Nous viendrons le prendre demain vers quatre heures trente, et nous l’emmènerons dans un coin tranquille où il pourra se refaire une santé. Compris?… À demain, mon gars. Bien des choses chez toi.


  À l’autre bout du fil, Max n’avait même pas bronché. C’était un garçon qui saisissait vite. Richard l’appréciait tout particulièrement. Les collaborateurs de cette trempe valaient leur pesant d’or; ils se signalaient par un esprit toujours en éveil joint à une impassibilité de concombre…


  


  21 octobre – 16heures.


  


  Il pleuvait à verse lorsque Richard sortit de l’immeuble de la rue de Châteaudun en compagnie de trois de ses adjoints, parmi lesquels se trouvait Joe le Noiraud.


  —Quatre heures une!… constata l’inspecteur Pélissier qui, au volant de sa 4CV grise, surveillait la maison depuis une bonne vingtaine de minutes. Leur rendez-vous est fixé à la demie. Il y a donc gros à parier qu’ils vont en banlieue.


  Les quatre hommes de la Phénix s’engouffrèrent dans une Aronde paille. Le gigantesque personnage au nez camus qui s’était insinué avec beaucoup de souplesse entre le siège du conducteur et le volant démarra en douceur et, d’un train de sénateur, prit la direction des grands boulevards. À une vingtaine de mètres, Pélissier le suivait à la trace. Ni l’inspecteur, ni les occupants de l’Aronde qui ouvrait la marche, n’avaient remarqué au moment où ils s’étaient ébranlés, la camionnette Citroën dont le chauffeur –un jeune homme blond affublé de grosses lunettes à monture d’écaille– semblait s’être donné pour tâche de les escorter à distance respectueuse.


  Poissonnière, Bonne-Nouvelle, Saint-Denis… Pas de changement dans l’ordre du peloton. À la porte de Charenton, l’allure était devenue plus rapide. L’Aronde menait toujours, suivie à trente mètres de la 4CV grise. Loin derrière, mais manifestement décidée à ne pas s’en laisser trop mettre dans la vue, la camionnette soutenait le train.


  C’est au grand carrefour de Charenton-le-Pont que les choses se gâtèrent. Le soir tombait et il avait fallu allumer les phares; mais il était encore possible de distinguer, dans la précaire clarté du crépuscule, la forme et la couleur des véhicules. Jusqu’à la sortie de Paris, Richard qui s’était retourné plusieurs fois vers la custode arrière avait trouvé singulier que cette 4CV grise empruntât un itinéraire en tous points identique au sien. Singulier sans plus… Ce pouvait être l’effet d’un hasard. Mais, l’anomalie persistant, il avait commencé à s’inquiéter.


  —J’ai l’impression que nous sommes filés! confia-t-il à ses compagnons de voyage.


  Un silence de mort succéda à cette annonce et trois têtes se tournèrent vers la route enténébrée au bout de laquelle brillaient les lumières de la capitale.


  Seul le chauffeur camard continua de regarder devant lui; il se contenta de lever les yeux sur le rétroviseur.


  —Ce n’est pas possible, dit Joe le Noiraud. D’ailleurs, c’est une 4CV!


  —Et alors?


  —Les flics ne se baladent pas en «microcars»!


  Richard haussa dédaigneusement les épaules.


  —Primo, répliqua-t-il, rien ne nous prouve que ce sont des flics. Secundo, ta remarque me paraît trahir une certaine candeur, Joe!… Les gens de la P.J. se sont mis à la page. Ils ont abandonné le chapeau-melon et le parapluie depuis belle lurette, et il leur arrive de préférer l’inoffensive 4CV à la traditionnelle traction noire. Ça fait moins tapageur!


  Il abaissa la vitre pour jeter le mégot de son cigare.


  —D’ailleurs, poursuivit-il après avoir réfléchi quelques instants, nous allons bien voir. Accélère, Paulo!


  L’homme au nez plat ne se fit pas répéter l’invitation. Bondissant comme un lévrier affolé, l’Aronde poussa une pointe de vitesse digne du circuit de Monthléry. Un moment distancée, la petite voiture grise grignota son retard avec une aisance des plus suspectes.


  —Moteur trafiqué, murmura Richard. Les moulins de série qui sortent de Billancourt n’ont pas cette puissance d’accélération. Très inquiétant tout ça… Ralentis, Paulo.


  De 120km/h, l’aiguille du tachymètre retomba à 40. Avec le petit décalage normal, le pilote de la 4CV décéléra pour maintenir entre l’Aronde et lui une distance raisonnable. Il n’avait pas été pris de court.


  —Bon, fit Richard d’une voix lugubre. Nous sommes fixés, les gars. Maintenant, il faut aviser.


  —Je continue? demanda Paulo le Camard.


  —Oui, mais ne va pas trop vite. Je vais réfléchir.


  Le résultat de sa méditation ne se fit pas attendre. Cinq minutes plus tard, le directeur de la Phénix avait trouvé la parade à ce coup dur imprévu.


  —Je prendrais volontiers un café bouillant, dit-il. Par ce temps de chien, rien de tel pour vous remettre d’aplomb. Il y a une petite auberge sympathique à Joinville… Le «Coq Couronné». Tu connais, Paulo?


  —Oui.


  —Tu t’y arrêteras. J’en profiterai pour donner un coup de téléphone.


  Il venait de prendre une décision grave: celle d’enfreindre la consigne formelle du Numéro Un et d’appeler par fil le grand patron à son domicile privé. Les circonstances exceptionnelles justifiaient cette dérogation. Et, d’ailleurs, il n’y avait pas moyen de faire autrement!


  


  *

  * *


  


  Pélissier, dans la 4CV, trouvait le temps long. C’était la première fois au cours de sa carrière qu’il voyait des gangsters ou des agents secrets interrompre une mission pour baguenauder dans une auberge et discuter le bout de gras en sirotant un moka. Décidément, le monde dégénérait!


  À quatre heures quarante-cinq, deux des compagnons de Richard sortirent du «Coq couronné» et réintégrèrent l’Aronde. Pélissier, au passage, avait reconnu le Camard. Il hésita. Un groupe de quatre hommes qui, sans raison apparente, se réduit brusquement à deux individus, ça donne à réfléchir… Que faire? Poursuivre la filature ou attendre Richard et Joe le Noiraud qui étaient restés dans l’auberge?… «Ne lâchez pas leur voiture!», avait dit le Vieux. Pélissier hocha la tête. À trop peser le pour et le contre, on risque de lâcher la proie pour l’ombre. Il embraya, les yeux fixés sur les feux rouges de l’Aronde qui s’éloignait en direction de Corbeil.


  Installé dans sa camionnette Citroën, à cinquante mètres de là, Nick Jordan n’avait rien perdu de la scène. «Ils se sont aperçus qu’ils étaient suivis et ils se divisent en deux fractions pour dérouter leur poursuivant, se dit-il. Tactique connue!…»


  Il perçut un léger grésillement dans l’écouteur qu’il tenait à la main, et actionna la manette de l’émetteur-récepteur que les techniciens de la D.S.T. avaient placé sous le tableau de bord de son véhicule.


  —Jordan, dit-il. J’écoute! À vous…


  Puis il mit le bouton sur «réception».


  —Sûreté Nationale, répondit la voix du Vieux. Parlez, Jordan. Où êtes-vous?


  Le jeune homme replaça la manette sur «émission».


  —Joinville. Richard et les trois autres ont repéré la 4CV et sont entrés au «Coq couronné». Deux d’entre eux viennent de sortir. Pélissier leur file le train. J’attends Richard et le quatrième mousquetaire. Je vous rappelle dès qu’il y a du nouveau. À vous…


  Nouveau passage de l’émetteur au récepteur.


  —O.K. L’homme de choc, c’est Richard. Ne le laissez pas s’échapper. Terminé.


  Jordan ferma le poste et alluma une Chesterfield. Avec un peu de remords, parce que ce n’était pas le genre de cigarettes qu’on pouvait s’attendre à trouver au bec d’un livreur, même motorisé. Mais puisqu’on ne l’observait pas, au diable les scrupules!


  Quelques minutes après le départ simultané de l’Aronde et de la 4 CV, une grosse américaine venant de Paris s’arrêta devant l’auberge. Quelqu’un en descendit, dont Nick ne put distinguer les traits. L’inconnu reparut presque aussitôt, flanqué de Richard et du Noiraud et le trio s’engouffra dans l’énorme conduite intérieure dont le moteur n’avait pas cessé de tourner. «Et voilà, pensa l’inspecteur. On a envoyé un autre chauffeur pour prendre la relève de l’homme au nez plat qui est en train de balader ce pauvre Pélissier dans la nature. À moi de jouer, maintenant!»


  L’américaine se dirigeait à une allure très modérée vers Champigny. Jordan l’eût suivie sans aucune peine s’il s’était risqué à allumer ses phares de croisement. Mais, pour éviter de donner l’éveil, il roulait à la lueur très… symbolique de ses feux de position.


  La voiture s’arrêta à l’entrée de Chennevières, devant un immeuble qui ressemblait à un entrepôt ou à un garage. Richard descendit suivi de Joe. Il murmura quelques mots à l’oreille du chauffeur et attendit que ce dernier eût continué son chemin pour pénétrer dans la maison. Le Noiraud lui emboîta le pas.


  Les yeux écarquillés, le nez collé au pare-brise de sa camionnette arrêtée vingt mètres plus bas, tous feux éteints, Jordan qui venait de se mettre en communication avec le Vieux scrutait les ténèbres. Il avait le souffle court. Les postiches que le Vieux l’avait obligé à se fourrer dans les narines rendaient sa respiration sifflante. «Pourvu, pensait-il, qu’il ne s’agisse pas d’un nouvel arrêt-buffet!» Il prit une cigarette et d’un geste machinal en tapota le bout sur l’ongle de son pouce. Comme il allait actionner la molette de son briquet, la grande porte-volet de l’immeuble où avaient disparu les deux hommes se leva avec un grincement métallique, livrant passage à une longue station-wagon maquillée en ambulance. La voiture portail, peinte sur ses deux flancs, une croix rouge de belle dimension. Elle sortit du garage en cahotant et vint se ranger sur le bord du trottoir. Au volant, un chauffeur d’aspect massif en qui Nick reconnut –ou crut reconnaître le gros Richard. Il était vêtu de blanc. Joe, affublé lui aussi d’une blouse d’infirmier, se hâta de refermer la porte du garage et rejoignit son compagnon au pas de charge. Il claqua la portière et, l’instant d’après, le véhicule mit le cap sur Ormesson.


  «Ça se corse, pensa Jordan au comble de la jubilation. M’est avis que cette ambulance-bidon va me conduire en droiture à la maison de retraite où nos amis de la Phénix soignent les nerfs du professeur Laugereau. Ce n’est pas le moment de flancher, ni de se laisser semer. Plutôt crever mes deux chevaux!…»


  Avec la nuit, le brouillard était tombé, ce qui ne facilitait pas les choses. Pourtant la purée de pois présentait un avantage à ne pas sous-estimer: elle empêchait Richard d’aller trop vite.


  Ormesson puis Sucy-en-Brie furent traversés à vive allure. La station-wagon ne ralentit qu’aux abords de Boissy-Saint-Léger mais contrairement à ce que pensait Nick, elle parcourut toute l’agglomération et s’arrêta, passé la ville, devant un imposant pavillon dont l’accès était défendu par une grille et un mur d’enceinte.


  Jordan fit jouer ses phares, passa en code et continua paisiblement sa route… jusqu’au carrefour suivant.


  


  *

  * *


  


  Pendant ce temps-là, Pélissier faisait le gamin dans la forêt de Sénart. Au naturel c’était un homme plutôt sérieux. Il appréciait peu les promenades et moins encore les étendues boisées, surtout en hiver quand elles sont enveloppées dans un cocon de brouillard. Il eût préféré de loin se trouver bien au chaud chez lui, ou faire une belote avec quelques amis dans un café tranquille. Mais le boulot, c’est le boulot. Et puisqu’on lui avait dit de suivre l’Aronde paille, il la suivrait jusqu’au bout, même si l’homme au nez camus passait toute la nuit à explorer les beautés naturelles de la forêt de Sénart… En attendant on allait d’une démarche hésitante comme des promeneurs oisifs qui ne cherchent qu’à tuer le temps; on tournait à gauche, puis à droite, pour le seul plaisir de tourner; on revenait sur ses pas, capricieusement, et on retombait sans cesse sur les mêmes clairières, les mêmes sentiers, les mêmes arbres et le même brouillard. Désespérant!


  Mais tout à coup Pélissier perdit l’Aronde de vue. Volatilisée, la conduite intérieure paille! La brume l’avait absorbée, déglutie. L’inspecteur se sentit envahi par une douloureuse perplexité. «Ils ont sans doute éteint leurs phares, se dit-il. S’ils connaissent bien la région, ils peuvent prendre le risque de rouler sans lumière pendant quelques minutes. Ça leur suffira pour me glisser entre les doigts.»


  Il en était encore à chercher une riposte à ce coup de Jarnac lorsqu’il ressentit un choc violent. Ses mains se crispèrent sur le volant. Quelqu’un avait tiré et les échos de la détonation se répercutèrent longuement dans la nuit. La 4CV qui grâce au Ciel avait ralenti, zigzagua sur une dizaine de mètres puis s’immobilisa en travers du chemin. «Ils m’ont crevé un pneu, les bougres, pensa Pélissier. Pas possible, ils doivent être nyctalopes pour avoir fait mouche du premier coup!»


  Une peur sournoise s’insinuait dans ses veines, lui glaçait le sang. L’ennemi était là, tout près, invisible. S’il descendait de voiture pour changer de roue, l’homme au nez camard allait sans doute lui sauter dessus. C’était le genre de gaillard qu’on n’aime pas rencontrer au coin d’un bois. Et ce soir, en fait de coin de bois, il était bien servi le pauvre Pélissier. Lui qui détestait la forêt!…


  Il hésita, luttant contre la panique qui le paralysait. Puis il aspira une grande gorgée d’air et ouvrit la portière. Personne. Il promena lentement le faisceau de sa lampe électrique sur les environs immédiats. À droite, à gauche, devant et derrière, des arbres, rien que des arbres.


  À pas lents il contourna la 4 CV et constata que la balle avait fait dans l’enveloppe d’un pneu une entaille large de dix centimètres.


  «S’ils m’ont faussé l’essieu, se dit Pélissier en soulevant le capot du coffre, je suis bon pour une nuit en forêt. J’ai pourtant passé l’âge de jouer au boy-scout!»


  Il sortit la roue de secours et la jeta par terre avec un grognement de rage. C’est alors qu’il entendit au loin, comme une réplique à son exclamation, le doux ronronnement d’une voiture qui s’éloignait.


  L’inspecteur serra les poings. Il n’aurait pas été plus vexé si quelqu’un lui avait éclaté de rire au nez en le traitant de «poulet».
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  VII


  


  Ce même 21octobre – 16h10.


  


  À l’instant même où s’ouvrait la porte de la cellule, le prisonnier comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Ce n’était pas l’heure. Depuis qu’on lui avait enlevé sa montre, il vivait à la cadence de certains événements qui venaient, à intervalles réguliers, ponctuer le fil du temps: sa toilette quotidienne, ses repas, les entretiens avec l’inquisiteur, les séances du casque, les piqûres d’insuline… Cette visite-ci était insolite; elle rompait le rythme.


  Pourtant il n’ébaucha pas un geste, il n’eut pas le moindre réflexe de curiosité. Il resta assis sur le bord de son lit, les épaules affaissées, les mains posées à plat sur les cuisses. Ses yeux papillotants, rivés à la porte, donnaient l’impression de regarder sans voir.


  L’inquisiteur s’avança vers le lit, imperturbable comme à l’accoutumée. Il tenait sous le bras un vêtement plié que le prisonnier prit pour un pyjama. Derrière lui, l’infirmier en blouse blanche portait un petit plateau de métal argenté sur lequel étaient disposés une fiole, un tampon d’ouate et une seringue.


  —Je viens vous annoncer une grande nouvelle, dit l’inquisiteur, vous allez quitter cet endroit.


  Le prisonnier ne cilla pas.


  —Vous ne me demandez pas où on va vous conduire, professeur?


  —Il n’y a qu’une chose qui m’intéresse, répondit le vieillard. Vais-je pouvoir enfin poursuivre mes travaux?


  La réponse parut plaire à l’inquisiteur. Il hocha la tête d’un air approbateur.


  —Bientôt, très bientôt. L’évolution de votre état est satisfaisante mais il vous reste encore quelque progrès à faire… D’ici une bonne heure, certains de nos amis viendront vous prendre pour vous mener à l’endroit que nous vous avons choisi comme résidence provisoire.


  Les yeux pâles du prisonnier se fixèrent sur son interlocuteur. Ils n’exprimaient ni étonnement ni révolte; on n’y lisait qu’une soumission résignée et une infinie lassitude. Tous ses ressorts vitaux semblaient avoir été brisés par le patient travail de ses persécuteurs.


  —En attendant, professeur, veuillez passer ce pyjama.


  L’inquisiteur venait de jeter sur le lit les vêtements qu’il avait apportés.


  —Débarrassez-vous de cette chemise et de ce pantalon… Ils ont fait leur temps.


  Au lieu d’obtempérer sur-le-champ, le vieillard coula un regard vers la veste pliée du pyjama. Il constata qu’elle avait des boutons. Une bizarre lueur s’alluma dans son regard, qui s’éteignit d’ailleurs presque aussitôt.


  —Eh bien, professeur!… insista la voix aux sonorités de cuivre, qu’attendez-vous?


  —Je vais vous obéir… Tout de suite… Mais je voudrais que vous me laissiez seul un moment… Je n’ai pas l’habitude de m’habiller en public.


  L’autre hésita. Cette requête inattendue avait éveillé sa méfiance. S’agissait-il d’un simple réflexe de pudeur, ou le désir de solitude manifesté par le professeur cachait-il une arrière-pensée suspecte? Il échangea un rapide regard avec l’infirmier qui, depuis le début de l’entretien, s’était figé dans une immobilité de statue, puis il haussa les épaules.


  —Soit, dit-il enfin, comme à regret. Dépêchez-vous. Lorsque vous aurez changé de tenue, nous viendrons vous administrer une piqûre «calmante».


  Le vieillard acquiesça d’un signe de tête. À peine les deux hommes furent-ils sortis qu’il se leva d’un bond, avec une vivacité qu’on ne se serait pas attendu à trouver dans ce corps débilité par une longue claustration. Un coup d’œil au judas le rassura: personne ne l’observait. Il glissa la main sous l’oreiller de la paillasse et en ramena son trésor: une vingtaine de morceaux de sucre qu’il avait, depuis d’interminables semaines, économisés sur ses repas. Tout en se débarrassant de ses oripeaux, il les croqua avec une hâte gloutonne, au risque de s’étouffer. Il fallait absolument qu’il eût absorbé son stock avant que les autres reviennent.


  Le dos tourné à la porte, il passa le pantalon du pyjama dont il serra soigneusement la cordelière. Quand vint le tour de la veste il éprouva un plaisir enfantin à insérer un à un les quatre boutons dans leurs boutonnières.


  Tandis qu’il accomplissait ces gestes familiers dont sa longue claustration lui avait presque fait perdre l’habitude, le prisonnier continuait à croquer avidement le sucre de sa provision.


  L’inquisiteur reparut comme il avalait péniblement le dernier morceau… À présent, il était paré! Si, comme il le pensait, les circonstances de son «transfert» lui offraient une chance –une toute petite chance– d’échapper à la surveillance de ses gardiens, il serait en mesure d’en profiter. Parce que ce changement de résidence forcée –le professeur en avait l’intime conviction– n’était pas dû à l’initiative de ses ravisseurs. Elle présentait trop de danger et ils ne s’y étaient résignés que sous la contrainte d’événements extérieurs. Peut-être la police avait-elle enfin découvert un indice, ou retrouvé sa trace!…


  —Vous êtes prêt, professeur?


  Le prisonnier répondit par un petit geste affirmatif, en essayant de dominer l’exaltation dangereuse qu’il sentait monter en lui.


  —Couchez-vous…


  L’infirmier s’avança, la seringue en bataille. Le vieillard ferma les yeux et serra les dents tandis que l’insuline lui pénétrait dans les veines. Quelques instants plus tard, immobile sur sa couche, il entendit se refermer la lourde porte au judas, et décroître dans le couloir les pas des deux hommes.


  Une manière de sourire flottait sur ses lèvres décolorées. «Vous êtes prêt?» avait demandé l’inquisiteur. Simple coïncidence sans doute, mais il n’aurait pas pu trouver de mot plus conforme à la situation. Prêt, le professeur l’était en effet. Prêt à saisir l’occasion par les cheveux si elle se présentait, à prouver à ces canailles que les techniques les plus éprouvées subissent parfois des échecs retentissants et qu’il existait encore de par le monde des caractères assez trempés pour résister au «lavage de cerveau».


  


  21 octobre –17 heures.


  


  Monsieur Neptune introduisit dans la serrure la petite clé Yale qu’il tenait entre le pouce et l’index de sa main gantée et poussa la porte. Il était mécontent, très mécontent. Pour une foule de raisons. Depuis quelques jours, il éprouvait au creux de l’estomac une contraction douloureuse qui l’inquiétait. Lui fallait-il craindre le réveil de ce vieil ulcère dont il croyait s’être débarrassé pour toujours?… Perspective alarmante. Si au moins les affaires avaient marché normalement. Mais de ce côté-là aussi, ça clochait.


  Sans se départir de son expression maussade, il s’en fut pendre son chapeau et son pardessus à la patère, puis il considéra d’un regard inquiet l’image que lui renvoyait le miroir du hall. Des traits bouffis, un teint jaunâtre de bilieux, des poches sous les yeux. Pas brillant du tout.


  Au moment où il pénétrait dans le salon, une porte s’entrebâilla sur la gauche, juste assez pour livrer passage à une tête inquiète de vieille femme.


  —Ah, c’est vous, monsieur!… J’avais entendu du bruit et je me demandais… Vous rentrez plus tôt que d’habitude!


  —Oui, Joséphine. J’espère que ça ne vous dérange pas.


  Le ton était sarcastique. On y discernait comme des linéaments d’irritation. Joséphine, avec cet instinct infaillible qui guide les domestiques en de semblables circonstances, sentit venir l’orage. Elle comprit que l’heure n’était pas aux facéties ni même aux petits entretiens familiers. Comme elle rentrait prudemment la tête pour refermer la porte de sa cuisine, la voix de monsieur Neptune s’éleva de nouveau, abrupte.


  —Qu’est-ce que vous comptiez préparer pour le dîner?


  —Du bœuf en daube. Ça mijote déjà…


  —Tant pis pour vos talents de cordon-bleu, ma bonne amie. Le bœuf en daube, vous le mangerez toute seule, jusqu’à l’indigestion si vous voulez. Préparez-moi du vermicelle à l’eau.


  —À l’eau?


  —Oui, à l’eau. J’ai mal à l’estomac.


  Lorsque sa gouvernante eut disparu, monsieur Neptune passa dans la pièce voisine échanger son veston contre une robe de chambre. En revenant au salon, son regard rencontra sur un guéridon le coffret d’argent où il rangeait ses havanes. Il fut tenté d’en prendre un. Déjà il tendait le bras, mais sa grosse main baguée resta suspendue en l’air, absurde et insolite. Non, pas de cigare… Tout à fait contre-indiqué pour les estomacs délicats, le tabac.


  Cette abstinence volontaire aggrava l’humeur de monsieur Neptune. Il ébaucha une grimace, se passa la langue sur les lèvres puis haussa les épaules en grommelant un juron inintelligible. La soirée s’annonçait mal: d’insipides pâtes à l’eau à se mettre sous la dent, pas de havanes et, par-dessus le marché, cette inquiétude sourde qui le tenaillait depuis la veille, cette menace imprécise qu’il sentait planer au-dessus de sa tête…


  Il se laissa tomber dans un fauteuil et se contraignit à réfléchir calmement, lucidement…


  Au début, tout avait bien marché. Trop bien peut-être!… Dans des affaires de cette envergure qui mettent en branle tant d’intérêts et de forces redoutables, il faut nécessairement s’attendre à certaines complications. Si l’on pouvait créer et animer une organisation clandestine spécialisée dans la traite des savants avec autant de facilité qu’on ouvre un commerce d’épicerie, le premier venu s’établirait espion, «kidnapper», agent double ou saboteur…


  Quoi qu’il en soit, l’enlèvement de Laugereau –préparé au demeurant avec une minutie toute asiatique– s’était déroulé le mieux du monde. Que l’affaire eût suscité quelques remous, c’était à prévoir! Mais l’effervescence s’était rapidement apaisée et, tout au long de l’enquête qu’elle avait menée, la police, une fois de plus, avait donné le navrant spectacle de son impuissance. Pendant ce temps, bien à l’abri dans une clinique privée qu’on avait aménagée à cet effet plusieurs mois auparavant, le professeur suivait la cure de «désintoxication» qui devait le transformer en un instrument docile, complètement dépersonnalisé…


  Monsieur Neptune revoyait le petit homme aux yeux bridés et au sourire intelligent avec lequel il s’était mis en rapport trois semaines plus tôt. Un interlocuteur bien sympathique!… D’une politesse exquise, d’une correction exemplaire. Si la puissance asiatique qu’il représentait possédait de nombreux laboratoires fort bien équipés, elle manquait en revanche de spécialistes compétents. Ça tombait bien… En sa qualité de chef du réseau français de l’Organisation B.T. (ou «Brain Trade»)1, il avait négocié la cession de Laugereau; l’offre et la demande avaient fini par trouver un point d’équilibre aux alentours de deux cent cinquante mille dollars. Pour témoigner de sa bonne foi et prouver la confiance qu’elle avait dans l’efficacité des méthodes B.T., la puissance orientale était allée jusqu’à verser un acompte de cent mille dollars dont il avait aussitôt –et très prudemment– fait virer les deux tiers au compte qu’il s’était ouvert dans une banque de Suisse…


  C’était inespéré. Jamais affaire commerciale ne s’était présentée sous de meilleurs auspices.


  Quel dommage que l’inexplicable disparition de Manuel Cercal eut brusquement tout gâché! En soi, le petit Portugais ne présentait aucun intérêt et le réseau se serait privé sans peine de ses services. Malheureusement, Cercal savait sur le compte de l’organisation certaines choses assez compromettantes et l’on pouvait craindre qu’il se livre, dans un moment de faiblesse ou d’abandon, à des confidences regrettables…


  Pourtant, sitôt passé le premier effet de surprise, il s’était rassuré. Manuel ne parlerait pas… N’était-il pas compromis jusqu’au cou dans l’enlèvement de Laugereau? Il n’y avait donc pas de raison sérieuse pour voir dans sa fuite le prélude à une trahison. Harcelé par des scrupules rétrospectifs, craignant d’être pris dans un engrenage fatal, le Portugais avait sans doute préféré se réfugier à l’étranger afin d’y jouir paisiblement de la petite fortune qu’il venait d’amasser. Attitude inqualifiable, certes, mais assez compréhensible dès qu’on l’examinait sous un certain angle…


  Bon!… Là-dessus, visite à la Phénix du dénommé Coletto: Cercal, qui s’était fait pincer à Anvers dans des circonstances assez louches, menaçait de manger le morceau…


  Branle-bas de combat. Richard avait fait suivre ledit Coletto qui s’était fait épingler, lui aussi, comme interdit de séjour.


  La rue de Châteaudun avait aussitôt lancé un S.O.S. Devant la tournure prise par les événements, il devenait nécessaire de recourir à une mesure d’urgence, à savoir: déménager le professeur. Parce que Cercal connaissait l’endroit où était enfermé Laugereau!…


  Richard avait promis de s’en occuper.


  L’opération s’était déroulée comme prévu. Mais, vers quatre heures et demie, crac!… appel angoissé du gros qui, complètement désemparé, passait outre à la consigne et demandait des instructions par fil. Un comble!…


  Au souvenir de cet entretien, monsieur Neptune sentit sa colère se réveiller. Ah, il ne l’avait pas ménagé au téléphone, cet abruti de Richard! Il lui avait exprimé sa façon de penser en des termes dont le bonhomme se souviendrait toute sa vie…


  Mais une fois soulagé par l’explosion de cette fureur vocabulaire, il avait recouvré son sang-froid; il s’était avisé que tout cela était fort troublant, et il avait réfléchi… Cette 4CV grise, il fallait s’en débarrasser! Et quel homme eût été plus indiqué pour cette besogne que Paulo?…


  —Qu’il prenne l’Aronde, avait-il dit à Richard. Il réussira bien à entraîner l’indiscret à sa suite dans un endroit désert.


  Le gros avait alors posé une question idiote qui prouvait combien il était peu fait pour assumer des responsabilités de chef. N’avait-il pas parlé de supprimer purement et simplement ce suiveur inconnu? Où se croyait-il donc? À Chicago?… Est-ce qu’on résout des problèmes de cet ordre à coups d’assassinats?… La réplique était tombée, cinglante:


  —Pas question! Il me faut un travail propre. Paulo n’a qu’à refréner ses instincts sanguinaires. À la rigueur, je l’autorise à endormir le gars d’un petit coup de matraque, mais je préférerais qu’il l’égare tout simplement dans le bois comme le petit Poucet, et qu’il l’abandonne après avoir bousillé la 4CV.


  Cette mise au point faite, il avait ordonné à Richard de rester à Joinville avec Joe et d’y attendre une autre voiture qu’il allait leur envoyer pour les conduire à Chennevières.


  —Quand vous serez arrivés à la clinique, avait-il ajouté, tenez-vous prêts mais ne décampez pas avant d’avoir reçu mes instructions par fil!…


  Puis il avait raccroché brutalement. Il avait besoin de réfléchir. Cette histoire de filature lui paraissait louche, très louche…


  


  *

  * *


  


  Voilà pourquoi monsieur Neptune était rentré ce soir-là un peu plus tôt que d’habitude. Voilà pourquoi, affalé dans un fauteuil, le regard invinciblement attiré par le coffret d’argent où dormaient ses précieux havanes, il cherchait depuis une petite demi-heure le moyen de parer au danger, tout en maudissant les tiraillements d’estomac qui lui brouillaient les idées.


  La disparition de Manuel et sa mésaventure d’Anvers, l’arrestation-surprise de Toni Coletto alors que l’italien venait de surgir comme un «contactman» providentiel, tout cela n’était que broutille en comparaison de cette histoire de 4CV grise. Qui, hormis un policier, pouvait avoir reçu l’ordre de suivre l’Aronde? Et quelle explication donner à la filature dont Richard était l’objet, si ce n’est que la P.J. avait découvert un indice. Lequel?… Mystère. Où? À la Phénix?… Peu probable; on s’en serait aperçu.


  Monsieur Neptune se gratta le nez avec vigueur, ce qui était chez lui l’indice d’une intense préoccupation. Il avait le sentiment de combattre un adversaire invisible dans un brouillard à couper au couteau. Faute de connaître les intentions des gens d’en face, faute de découvrir les éléments qu’ils détenaient, il était condamné à se mouvoir à l’aveuglette, à ne prendre que des mesures empiriques à chaque nouvelle alerte.


  Pour dominer à nouveau la situation, il lui fallait savoir. Mais le moyen… En général, les commissaires observent un silence prudent sur leurs méthodes de travail et les progrès de leurs enquêtes. Imagine-t-on un Richard, tout respectable qu’il soit, se présentant à la P.J. le bec enfariné et la mine papelarde, pour extorquer les confidences d’un inspecteur principal?… Ces messieurs du Quai des Orfèvres auraient tôt fait de le renvoyer à ses foyers avec les égards qu’on doit à d’honorables directeurs d’agences…


  Soudain, le visage de monsieur Neptune s’éclaira. Il se leva brusquement et se mit à faire les cent pas dans le living, promenant d’un bout à l’autre de la pièce ses quatre-vingt-quinze kilos de viande sous tension. L’idée qui venait de lui traverser l’esprit semblait l’animer d’une vie nouvelle. Il avait ce regard fixe, brillant, un peu halluciné qui trahit un grand pouvoir de concentration; et comme pour épouser plus étroitement les sinuosités de sa pensée, ses mains agiles décrivaient de curieuses ébauches de gestes.


  Le projet, décidément, n’était pas bête du tout. De quel côté qu’on l’examinât, il restait séduisant et sa mise en pratique ne présentait aucun danger.


  Comment n’y avait-il pas songé plus tôt?… Sans démasquer ses batteries, sans se compromettre, l’organisation pouvait savoir où en était la police et découvrir du même coup pour quelle raison on avait fait suivre Richard. Il lui suffisait d’agir indirectement, par l’intermédiaire d’un homme insoupçonnable.


  Et personne ne pouvait répondre mieux à cette condition que Lusso.


  Camille Lusso, l’adjoint du professeur Laugereau, l’intègre savant dont les journaux disaient qu’il se consumait d’angoisse à l’idée qu’il était peut-être arrivé malheur à son patron; Camille Lusso qu’on tirerait de sa torpeur éplorée en lui confiant un rôle d’agent de renseignement…


  Il restait à trouver un prétexte plausible pour obliger Lusso à prendre contact avec la P.J. À première vue, ça ne présentait aucune difficulté. Mais un plan pareil demandait à être fignolé dans le détail. Il fallait que l’intervention de Lusso parût absolument naturelle, qu’il fût impossible d’y subodorer un coup fourré!…


  Durant une dizaine de minutes, monsieur Neptune poursuivit son va-et-vient méditatif. Dans l’excitation de la découverte, il avait inconsciemment adopté une démarche de félin. La façon dont il posait presque mollement le talon sur le tapis pour «dérouler» en quelque sorte le pied jusqu’aux orteils, sans faire le moindre bruit, évoquait la souple progression d’un léopard.


  Tout à coup, il s’arrêta, appela Joséphine.


  —Il y a contre-ordre, aboya-t-il Même pour les vermicelles à l’eau… Ce soir, je ne dînerai pas ici.


  —Vous allez au restaurant? demanda la gouvernante interloquée.


  Elle avait l’air d’une chouette à qui une souris impertinente vient de manquer de respect.


  —Je ne sais pas, fit le Numéro Un avec un geste évasif. C’est dans le domaine des choses possibles. De toute manière, ça ne vous regarde pas. Bonsoir!…


  VIII


  


  21 octobre – 17h15.


  


  Jordan avait garé sa camionnette à deux cents mètres du pavillon, dans un chemin de traverse où il n’était plus visible de la route. Mais il avait pris soin d’inverser la position de son véhicule de manière à pouvoir le cas échéant reprendre le chemin de Paris sans faire de longues manœuvres.


  À présent, jumelles aux yeux, il observait les abords de la maison. Quelqu’un de l’intérieur, avait ouvert la grille. La station-wagon recula de quelques mètres, moteur emballé, puis elle effectua un virage sur l’aile et s’engagea entre les deux montants du petit mur de pierre qui clôturait la propriété.


  À travers ses lentilles, Nick suivit le trajet des phares. La voiture longea le mur latéral puis s’arrêta, probablement dans une cour, derrière le bâtiment. Les lumières s’éteignirent.


  «Bon, pensa le jeune homme. Il me reste à repérer le numéro de la maison. Dans ce fichu patelin, tous les pavillons se ressemblent. Il ne s’agirait pas de se tromper.»


  Il fit glisser les jumelles sous son siège et embraya.


  Trois minutes plus tard, ostensiblement, il s’arrêta à la hauteur de la façade qu’il croyait reconnaître. Il sauta à bas de son siège et, après avoir claqué bruyamment la portière, contourna la camionnette pour accéder au compartiment arrière. Il en retira deux robes suspendues à des cintres et protégées par de longues enveloppes de cellophane. Pour celui ou ceux qui l’auraient observé de la maison, il ne pouvait être qu’un garçon-livreur. Il avait les gestes lents et précis d’un homme habitué à son travail. Et la démarche chaloupée d’un petit gars des faubourgs.


  Avec un naturel parfait, levant le bras pour ne pas laisser traîner les robes par terre, il franchit la grille entrouverte et se dirigea vers la porte d’entrée. Il sonna.


  Juste en dessous du bouton, une petite plaque de cuivre vissée dans le mur de briques portait: Clinique du docteur Dobrovief — Consultations sur rendez-vous exclusivement.


  «Tu parles!… se dit Jordan, il doit s’agir d’un milieu plutôt fermé. Pas question d’admettre n’importe quel cul-terreux dans cet hôpital à la noix!»


  Un plafonnier s’alluma dans le hall. De hauts talons claquèrent sur le pavement puis une ombre féminine se dessina derrière la vitre dépolie. La porte s’ouvrit.


  Nick se trouvait en présence d’une infirmière entre deux âges, à la mine revêche, au regard inquisiteur.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Le garçon-livreur arbora son sourire le plus enjôleur.


  —B’soir, mamzelle, dit-il avec un accent de Belleville d’une irréfutable authenticité. S’cuzez le dérangement. J’viens vous rapporter les robes.


  —Quoi?… Quelles robes?


  Pas commode l’infirmière. Elle avait une façon de vous aboyer sous le nez et de vous toiser des pieds à la tête comme si vous étiez le dernier des malpropres… Brrr! Il ne fallait pas être sujet au trac pour lui donner la réplique.


  —Ben, vos deux robes, quoi!… répondit le livreur un peu démonté par l’accueil de ce cerbère. Celles que vous avez données à nettoyer à sec chez Clean-Magic!


  —C’est une erreur.


  —Pardon?


  —Je dis que c’est une erreur. Nous ne sommes pas clients de cette firme.


  Elle voulut refermer la porte.


  —Voyons, mamzelle, c’est pas possible!…


  Pour la vraisemblance, il crut nécessaire d’insister. Il adopta l’attitude douloureusement indignée du travailleur-pauvre-mais-honnête-bafoué-par-les-puissants-de-ce-monde. L’expression lui allait à merveille. Un psychologue averti s’y serait laissé prendre.


  —Il n’y a que trois jours que je suis dans la boîte! gémit-il. Mettez-vous à ma place… Si j’ai fait tout ce trajet pour des prunes, qu’est-ce que je vais prendre en rentrant!… Et c’matin, y m’ont bien dit: «Émile, pour terminer ta tournée, t’iras porter les deux robes de «coquetêle» à la clinique Dobrovief, avenue du colonel Baralle, à Boissy-Saint-Léger.» Enfin quoi, la clinique Dobrovief, c’est bien ici?


  —C’est ici en effet, mais je vous répète que vous vous trompez. Nous n’avons pas donné de robes à nettoyer.


  Nouvelle tentative de l’infirmière-dragon visant à refermer la porte. Nouvelle contre-attaque d’Émile le livreur sur le ton pleurnichard.


  —Voudriez pas vérifier quand même, mamzelle?… Pour la bonne règle!


  —Inutile de procéder à la moindre vérification, riposta l’autre dont l’impatience allait croissant. Je sais ce que je dis. Remportez ces robes d’où elles viennent et fichez-nous la paix.


  À ce moment une silhouette malingre se profila au fond du couloir. Joe le Noiraud. Attiré par le bruit de la discussion, il venait se rendre compte de ce qui se passait, l’air méfiant comme d’habitude. Il coula un regard sombre dans la direction de Nick et fit mine d’intervenir, mais finalement il se ravisa.


  D’ailleurs ce n’était plus nécessaire. Apparemment accablé par son destin cruel, le livreur courba la tête, recula de deux pas et tourna les talons. La porte de la clinique lui claqua dans le dos avec un bruit rageur.


  —Qu’est-ce qu’il voulait, cet olibrius? demanda Joe à l’infirmière blême de rage.


  —Il tenait absolument à nous refiler deux robes que nous aurions soi-disant confiées à un teinturier.


  —Des robes?… murmura le Noiraud songeur. C’est curieux… C’est d’autant plus curieux que la tête de ce gaillard ne m’est pas tout à fait inconnue. Ou alors il ressemble à quelqu’un que j’ai rencontré ces jours-ci!…


  Le gros Richard qui fumait un cigare, posté devant l’une des fenêtres du premier étage, vit Émile replacer mélancoliquement dans son fourgon les deux robes laissées pour compte. Le spectacle lui eût paru banal si son attention n’avait pas été attirée par un détail insolite. Il venait d’aviser la longue antenne de T.S.F. qui se balançait mollement devant le pare-brise de la camionnette.


  —La radio dans une voiture de livraison!… pensa-t-il. Je n’ai jamais vu ça. Il est vrai que de nos jours il ne faut plus s’étonner de rien. Les ouvriers sont gâtés. On se préoccupe de leur confort, on est aux petits soins pour eux… Décidément, nous vivons une drôle d’époque!


  Revenu à son point de départ, dans le chemin de traverse à deux cents mètres de la clinique, Jordan se mit en communication-radio avec le Vieux. Il lui donna l’adresse du pavillon où se trouvait Richard et dans lequel, selon toute probabilité, devait être séquestré Laugereau.


  —Terminé. À vous…


  La voix nasillarde du patron grésilla dans l’écouteur.


  —Vous me rappellerez quand ils s’en iront. Bien entendu, vous ne les perdez pas de vue. Mais soyez prudent. Il est probable que vous êtes repéré.


  Une lueur d’amusement passa dans les yeux verts de Nick. Le Vieux avait trouvé le terme exact. Repéré, l’ami Émile l’était autant qu’on pouvait l’être. Il n’avait pas plus de chance désormais de passer inaperçu qu’un loup blanc qui se baladerait à vélo sur les Champs-Élysées.


  —Je me tiendrai à carreau, promit-il.


  Et il coupa le contact en songeant que c’était plus facile à dire qu’à faire. Plein d’astuce, le truc de la camionnette «Clean-Magic». Aussi longtemps qu’on n’attire pas l’attention sur soi… Mais une fois qu’on s’est fait remarquer, ça devient un sérieux handicap.


  —Bah, murmura-t-il, pour parodier un vers célèbre, c’est bien plus beau lorsque c’est difficile.


  Il se rencogna sur son siège et alluma une Chesterfield.


  


  *

  * *


  


  Il était cinq heures trente-cinq. Assis devant son bureau poussiéreux et couvert de paperasses, le front plissé par l’attention, le Vieux se roulait une cigarette quand la sonnerie du téléphone retentit à son oreille. Il sursauta, laissa tomber papier et tabac dans sa boîte en fer-blanc et décrocha le combiné.


  —Brigade criminelle. Commissaire Philippe à l’appareil.


  —J’écoute…


  Philippe était un homme austère, très à cheval sur les principes et qui détestait la plaisanterie. Lorsqu’il avançait quelque chose, on pouvait le croire. C’était pesé, mûri. Du solide. Pourtant, ce soir-là, le Vieux se demanda si le commissaire ne traversait pas une crise de démence. Ce que lui débitait, par le truchement du microphone, la voix caverneuse de cette autorité de la P.J. lui paraissait à ce point extraordinaire qu’il s’octroya quelques secondes de réflexion avant de répondre. Il loucha avec un air de regret vers sa cigarette inachevée. Un peu de tabac lui aurait été, en l’occurrence, d’un précieux réconfort.


  —Voyons, fit-il enfin, reprenons tout depuis le début. Vous me dites que vous avez reçu, il y a dix minutes, un coup de téléphone de Camille Lusso. C’est bien ça?…


  —Oui.


  —L’adjoint du professeur Laugereau… Il ne s’agit pas d’une autre personne, par hasard?


  —Mais non. L’homme qui vient de m’appeler s’est bien présenté comme le collaborateur de Laugereau.


  Philippe paraissait étonné par les questions «enfantines» de son interlocuteur. Le Vieux commencerait-il à radoter? Un peu de surmenage, peut-être…


  —Et Lusso prétend avoir été en communication téléphonique avec un certain Cercal?


  —Plus exactement, ce Cercal l’aurait sonné pour lui proposer un rendez-vous à sept heures moins le quart dans un café de la Trinité…


  —Lequel?


  —Il ne me l’a pas dit, mais comme, de toute manière, je dois reprendre contact avec lui…


  —Bon. Quel serait l’objet de ce rendez-vous?


  —Le cas Laugereau. Cercal sait, paraît-il, où est le savant… Il serait prêt à manger le morceau à condition qu’on ne divulgue pas le rôle qu’il a joué dans tout ce mic-mac. D’après ce que m’a dit Lusso, le gaillard est sérieusement inquiet. Sans doute craint-il que ses complices retrouvent sa trace et lui fassent payer cher son indiscrétion!


  Le Vieux leva les yeux au ciel. Cette affaire prenait une tournure absolument loufoque. Il était payé pour savoir que Manuel ne pouvait pas avoir téléphoné puisque, depuis quinze jours, le Portugais se trouvait au secret le plus absolu. Quelqu’un parmi les ravisseurs de Laugereau s’était donc fait passer pour Cercal et s’était mis en rapport avec Camille Lusso… Mais dans quel but?


  —Pourquoi Lusso a-t-il alerté la police?


  —Parce qu’il a peur. Depuis la disparition de son patron, il vit dans les transes. Il m’a demandé ce qu’il devait faire, s’il fallait ou non aller à ce rendez-vous.


  —Et que lui avez-vous répondu?


  —Que j’allais réfléchir. Avant de me prononcer, je tenais à prendre contact avec vous. La Préfecture a été débranchée…


  —Il ignore donc que c’est la D.S.T. qui mène l’enquête à présent?


  —Bien sûr.


  Le Vieux hocha la tête. Très prudent, le Philippe. On ne le prenait pas sans vert.


  —Quand devez-vous le rappeler?


  —Dans dix minutes, chez lui.


  —Bon… Priez-le de sauter dans sa voiture ou dans un taxi et de venir me voir. J’aimerais bavarder avec lui quelques instants. Il y a dans cette histoire une petite chose que je n’arrive pas à comprendre, et ça me gêne… Je compte beaucoup sur Lusso pour éclairer ma lanterne. D’ailleurs, j’aurai plaisir à le rencontrer. C’est un homme sympathique dont on vante l’intelligence et l’intégrité…


  —Vous voulez que je vous l’envoie… à votre bureau?


  —Oui, ici, rue des Saussaies.


  Silence. Le commissaire devait sans doute méditer sur le sort qui, tôt ou tard, menace les fonctionnaires trop consciencieux. Emporté par sa fougue naturelle et par son ardeur au travail, on présume de ses forces, on abat le boulot de dix hommes, on veille tard et l’on se ruine la santé. Bilan: aux alentours de la cinquantaine, ramollissement général, sénilité précoce… Pauvre Vieux! Il «déraillait», victime de son devoir… Parce qu’il fallait avoir perdu la notion du sens commun pour réagir comme il le faisait. Il eût été si simple pourtant, et si logique, de coiffer Lusso d’un ou de deux inspecteurs futés qui, arrivés sur les lieux du rendez-vous, vous auraient embarqué le pseudo-Cercal avec toute la discrétion souhaitable…


  —En… entendu, articula-t-il péniblement. Je ferai ce que vous me demandez.


  —Et ne croyez surtout pas, repartit le Vieux d’une voix sifflante, que je tourne à la vieille baderne ni au gaga…


  Philippe se sentit rougir. Il lui déplaisait de voir mises à jour ses pensées secrètes.


  —J’ai encore toute ma tête, continua la voix nasillarde. Mais il y a dans l’affaire Laugereau certains aspects qui échappent fatalement à votre sagacité, mon cher Philippe. Je ne puis pas, hélas, vous les révéler pour l’instant. Botus et Mouche cousue, comme diraient Dupond et Dupont!… À bientôt, j’espère. Soyez gentil de déposer mes respectueux hommages aux pieds de MmePhilippe.


  Il raccrocha précipitamment et se rua comme un affamé sur sa boîte en fer-blanc. Jamais il n’avait éprouvé un tel besoin de cigarette.


  IX


  


  21octobre – 18h10.


  


  Dûment alerté par le commissaire, Camille Lusso fit diligence.


  Il fut accueilli rue des Saussaies par un petit quinquagénaire aussi vif qu’un furet, qui se précipita vers lui en souriant, lui serra chaleureusement la main et l’aida même à se débarrasser de son manteau. Cette scène, si elle s’était déroulée devant les agents de la D.S.T., eût plongé les témoins dans un profond étonnement. D’une manière générale, le Vieux était d’une courtoisie toute «négative», en ce sens qu’il évitait d’être grossier. Mais pour l’obliger à se mettre en frais de politesse, il aurait normalement fallu plus qu’un tremblement de terre.


  Une fois terminé le traditionnel échange de banalités qui sert d’entrée en matière, Lusso s’installa dans un fauteuil boiteux, en face de son interlocuteur. Son sourire dissimulait mal une certaine gêne. Sans doute, comme la plupart des savants, vivait-il un peu en marge des réalités.


  —Vous pensez bien, cher monsieur, lui dit le Vieux, que ce n’est pas uniquement pour le plaisir de vous voir que je vous ai demandé de venir jusqu’ici. Tout ce qui touche de près ou de loin à la disparition du professeur Laugereau nous paraît mériter un examen très attentif. Or, le coup de téléphone que vous avez reçu s’y rapporte directement. J’ai pensé que si nous en bavardions un peu, vous et moi, vous pourriez peut-être me révéler certains détails auxquels vous n’avez pas attaché d’importance mais qui, pour le policier que je suis, seraient significatifs.


  Lusso inclina la tête. Il donnait l’impression de déborder de bonne volonté.


  —Je suis à votre disposition, répliqua-t-il. Mais, avant tout, si je puis me permettre une question… Êtes-vous satisfait des progrès de l’enquête?


  —C’est selon.


  —Vous n’avez pas de soupçons?


  —«Soupçon» est un mot bien vague. Cet enlèvement, de toute évidence, n’a pas été l’œuvre d’un seul individu. Nous avons affaire à une bande organisée.


  —Avez-vous au moins découvert l’un ou l’autre indice qui puisse vous mener jusqu’aux ravisseurs de mon patron?


  —Hélas!…


  —C’est effrayant! Je ne vous cache pas que ce drame m’a porté un coup terrible. À… à votre avis, le professeur est-il toujours en France?


  —J’ai tout lieu de le croire, cher monsieur…


  Le Vieux sourit, l’air bonhomme.


  —Vous voudrez bien m’excuser, mais il me semble que vous renversez les rôles. C’est vous qui menez l’interrogatoire.


  —Je vous demande pardon.


  —Il n’y a pas de mal. Je conçois que vous soyez inquiet… et impatient. À propos de ce coup de téléphone…


  —Vous allez sans doute être déçu. En dehors de ce que j’ai dit au commissaire Philippe, je ne sais rien.


  —Nous allons voir… Vous étiez chez vous quand ce correspondant mystérieux vous a appelé?


  —Oui.


  La main noueuse et tavelée griffonna quelques mots sur un bloc-notes.


  —Comment s’est-il présenté?… Je veux dire: quels mots a-t-il employés pour commencer l’entretien?


  —Attendez que je me rappelle… Il m’a demandé si j’étais bien Camille Lusso. Je lui ai répondu que oui. Il a enchaîné aussitôt: «Ici Cercal, Manuel Cercal… Mon nom ne signifie probablement rien pour vous… Sachez que je vous téléphone au sujet du professeur Laugereau…» J’étais si bouleversé par cette entrée en matière que je lui ai fait répéter sa phrase. J’avais peur d’avoir mal compris.


  —Votre émotion est tout à fait compréhensible… Et ce Cercal ne vous a rien appris de plus sur le compte du professeur?


  —Non. Il m’a simplement promis de m’en dire davantage si je venais au «Luxor», à sept heures moins le quart…


  —Mais vous ne le connaissez pas?


  —Bien sûr que non.


  —Comment, dans le cas où vous iriez à ce rendez-vous, pourriez-vous l’identifier parmi les clients du café?


  —C’est une objection que j’ai soulevée. Il m’a répondu que je ne devais pas m’inquiéter, qu’il me connaissait, lui…


  Le Vieux dodelina du chef avec une expression rêveuse. Avant d’aller plus avant, il ralluma le mégot qu’il avait laissé s’éteindre et expédia au plafond un lourd panache de fumée bleue.


  —Sa voix, dit-il enfin, vous pourriez me la décrire?


  —Claire et assez jeune, à ce qu’il m’a semblé. Mais j’étais tellement ému…


  —Cercal… Manuel Cercal, ce n’est pas un nom de chez nous, ça… Il avait un accent?


  —Oui, très prononcé.


  —Espagnol?…


  —Espagnol ou portugais… Il y a peu de différence.


  —Curieux, curieux…


  Le Vieux prit encore quelques notes, puis se leva, l’air navré.


  —Excusez-moi, monsieur Lusso, un ordre à donner dans le bureau d’à côté. C’est l’affaire de quelques instants.


  —Je vous en prie.


  Lusso le regarda partir avec l’expression un peu craintive des gosses qu’on abandonne tout seuls dans le noir. La tactique du Vieux avait l’air de le laisser perplexe. À quoi rimaient les questions qu’on lui avait posées jusqu’ici?


  Demeuré seul, il jeta un coup d’œil autour de lui. Que de casiers, de classeurs, de paperasses!… Il posa l’index sur le rebord du bureau et l’en retira gris de poussière. Il fit la grimace. Ces fonctionnaires, aucun souci de l’hygiène!…


  Le Vieux reparut bientôt, la mine épanouie.


  —Voilà, dit-il, c’est fait. J’espère que je n’ai pas été trop long.


  Il se rassit, une cigarette encore humide de salive au coin des lèvres; il l’alluma posément.


  —Nous disions donc, monsieur Lusso, que Cercal vous avait fixé rendez-vous au «Luxor» à sept heures moins le quart. Il est maintenant six heures vingt-deux… Que comptez-vous faire?


  L’adjoint de Laugereau parut tomber des nues.


  —Mais, balbutia-t-il, j’attends que vous me disiez vous-même la marche à suivre. S’il s’agissait d’un traquenard…


  —Je ne pense pas que ce soit un traquenard, répliqua le petit quinquagénaire avec un sourire méphistophélique, du moins au sens où vous l’entendez. Ce n’en est pas moins un… coup monté!


  Les lèvres étirées dans un sourire énigmatique, il fit quelques ronds de fumée presque parfaits. Ses petits yeux à l’éclat métallique luisaient méchamment derrière ses sourcils broussailleux. Il donnait l’impression de s’amuser comme un fou.


  —Je ne vous comprends pas, fit Lusso complètement démonté.


  —Vous ne saviez pas que Cercal a disparu depuis une quinzaine de jours?


  —Heu… non.


  —Bien sûr! Je suis stupide, vous ne pouviez pas le deviner. Les journaux n’en ont pas soufflé mot. Mais nous, monsieur Lusso, nous savons où il est, le dénommé Cercal!


  Il pencha le buste en avant et se redressa à moitié, les deux coudes appuyés sur son sous-main. Son visage s’était empreint d’une gravité habituelle.


  —Vous êtes le plus proche collaborateur et l’ami du professeur Laugereau, reprit-il. Je suis certain que je puis vous faire confiance. Je vais donc vous parler à cœur ouvert mais, de grâce, que ceci reste entre nous! Il y va de la vie de votre patron!…


  —Je vous écoute, dit Lusso apparemment subjugué par la solennité de ce préambule.


  —C’est nous qui avons arrêté Cercal. Nous avons opéré dans le plus grand secret, pour ne pas donner l’éveil à ses complices. Nous avons tout lieu de croire que cet individu a participé à l’enlèvement du professeur.


  Cette nouvelle parut produire sur l’adjoint de Laugereau un effet foudroyant. Il écarquilla les yeux; ses lèvres s’entrouvrirent…


  —Mon Dieu, murmura-t-il, mais alors…


  —Alors, le personnage qui vous a téléphoné est un imposteur, tout simplement.


  —C’est insensé!… Dans quel but…


  —Voilà ce que j’aimerais savoir. Vous avez encore vingt minutes devant vous. C’est plus qu’il n’en faut pour vous rendre à la Trinité. Au moment où vous arriverez au «Luxor», deux de nos inspecteurs s’y trouveront. Peut-être d’ailleurs y sont-ils déjà. Ils repéreront l’individu qui vous abordera… Le reste nous regarde, monsieur Lusso! Le hasard nous tend la perche. Saisissons-la… Parce que je ne vous cache pas que nous piétinons. Cercal, que nous cuisinons depuis deux semaines, refuse obstinément de se mettre à table. Et comme nous n’avons aucune preuve contre lui…


  —Bien, dit Lusso qui, manifestement, éprouvait quelque peine à recouvrer son sang-froid. Je vais vous obéir. Mais tout ce que vous venez de me dire me stupéfie…


  Il se leva et prit son manteau. Le Vieux remarqua que ses mains tremblaient.


  —Je… ces inspecteurs, murmura l’adjoint de Laugereau, je veux croire qu’ils n’hésiteront pas à intervenir s’il se passe quelque chose d’anormal. Je vous avoue que depuis la disparition de mon patron…


  —Rassurez-vous! Mes hommes vous protégeront.


  Malgré le ton péremptoire sur lequel elle avait été prononcée, cette promesse ne parut pas dissiper les appréhensions de Lusso. Il coula vers son interlocuteur un regard de martyr chrétien qu’on livre aux lions, serra mollement la main qui lui était tendue et s’éclipsa avec de petits hochements de tête significatifs de son état d’esprit: le pauvre homme ne devait avoir qu’une confiance mitigée en la tactique de la D.S.T. et il semblait mourir de frousse. Il est vrai qu’à sa place, personne ne se serait senti très fier. Qu’est-ce qu’on lui demandait, à ce digne savant, sinon de servir… d’appât?


  Lorsqu’il fut parti, le Vieux se dirigea vers son bureau en se frottant vigoureusement les mains. Dana son enthousiasme, il alla même jusqu’à esquisser un entrechat grotesque; s’il avait été surpris en pleine action, cette attitude déplacée l’eût irrémédiablement déconsidéré aux yeux de son personnel.


  —Nous avançons, murmura-t-il. Pas de doute, nous progressons à pas de géant!


  


  *

  * *


  


  Camille Lusso s’engouffra dans sa petite Rosengart. Il était si préoccupé qu’il faillit, en traversant la place des Saussaies, emboutir l’aile d’un taxi qui déboîtait d’une rangée de voitures garées au bord du trottoir. Coup de frein, coup de volant, dégât nul… On en était quitte pour la peur. Le chauffeur de l’antique G-7 abaissa la vitre de sa portière et se lança dans une tirade pittoresque (mais non dépourvue de véhémence) où il était surtout question des farfelus qui prennent les rues de Paris pour un cirque. Il ajouta que si le farfelu tenait absolument à jouer aux autos-tamponneuses, il était préférable qu’il attende la fête à Neu-Neu…


  Conscient de sa responsabilité, Lusso ne répliqua point et poursuivit son chemin en prenant bien garde de ne plus commettre de sottises.


  Il s’arrêta devant un bar-tabac de la rue Saint-Lazare. Un temps d’arrêt au milieu du trottoir, un coup d’œil à sa montre: pas encore six heures quarante… Il ne serait pas en retard à son rendez-vous de la Trinité!


  —Un jeton de téléphone, s’il vous plaît, demanda-t-il à la caissière.


  La cabine était au fond, à droite. Le professeur fut bref. Lorsqu’il sortit de l’isoloir réservé aux entretiens par fil, il se heurta à un individu hilare qui lui adressa en guise d’excuse un salut cérémonieux.


  Lusso passa, très digne. Le rigolo haussa les épaules et s’enferma dans la cabine. Il eut deux communications coup sur coup, à peine plus longues que celle du professeur.


  [image: Image4]


  X


  


  21octobre – 19h15.


  


  La voiture tapait allègrement son quatre-vingts. Pas besoin d’aller plus vite, d’autant qu’avec ce brouillard on risquait à tout moment de voir surgir un obstacle imprévu sous ses roues.


  Confortablement installé sur son siège de cuir, les mollets caressés par l’air tiède que brassait la chaufferette, le Numéro Un réfléchissait. Il était content de lui, et n’eussent été les tiraillements d’estomac qui continuaient à le tourmenter, il se serait laissé aller à fredonner.


  L’adversaire avait mordu à l’hameçon «Lusso». Gloutonnement. Il convenait donc de rectifier le tir. Plus question, pour commencer, de faire déménager Laugereau. Ce n’était plus nécessaire. C’était même contre-indiqué. Jusqu’à nouvel ordre, le professeur demeurerait à la clinique du DrDobrovief, sous la sauvegarde de ce cher Max, et il poursuivrait sa cure.


  Ah, cette comédie, place de la Trinité… Trop drôle! En se remémorant la scène qui s’était déroulée au «Luxor» une heure plus tôt, le Numéro Un ne put s’empêcher de pouffer. Le brave, l’inoffensif Camille Lusso attendant patiemment l’arrivée de Cercal, installé sur une banquette tout au fond du café, tandis que deux lascars aux allures de matamores accoudés au zinc, le couvaient du regard comme s’il avait été le Père Noël en personne. Aussi discrets qu’une grenouille dans un verre de whisky, ces inspecteurs de la D.S.T.! Ils embaumaient le policier à plein nez. De temps à autre, ils échangeaient avec Lusso un coup d’œil lourd de signification, puis, la mine pateline, ils se tournaient ostensiblement d’un autre côté pour donner le change. À crever de rire!


  Mais, pendant ce temps-là, pas plus de Manuel Cercal que de palmiers en Alaska.


  Et pour cause…


  Après avoir attendu vingt minutes, Lusso avait déserté sa banquette et s’était dirigé vers les toilettes où l’attendait l’un des inspecteurs. Long conciliabule avec l’ange gardien… Ensuite le professeur avait quitté le café, l’air penaud, en jetant à droite et à gauche des regards furtifs.


  L’affaire en était restée là. Pour les gens de la rue des Saussaies, ce rendez-vous manqué équivalait à un chou-blanc de belle dimension. Pour le Numéro Un, au contraire, il constituait une expérience pleine d’enseignement…


  Allons, une fois de plus il tenait le bon bout! Les transes dans lesquelles il vivait depuis la veille n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Encore vingt minutes et il serait à Boissy-Saint-Léger parmi ses fidèles. Le généralissime au milieu de son état-major. Une impression bien réconfortante, surtout quand le danger est écarté.


  Demain, la vie recommencerait et, dans quelques semaines, la négociation serait terminée à la satisfaction générale. Le petit homme aux yeux bridés sourirait de toutes ses dents en lui remettant le chèque. Et il dirait: «Nous sommes très contents, monsieur Neptune. Nous n’avons eu qu’à nous louer de nos rapports avec vous. Je référerai à mon gouvernement. Et si à l’avenir une occasion semblable se présente encore, vous pouvez être assuré de trouver en nous des interlocuteurs compréhensifs.»


  On pourrait s’atteler à la préparation d’une nouvelle affaire. Sans se presser. Les clients ne manquaient pas. C’était plutôt le «matériel», la «marchandise» qu’on ne dénichait pas facilement. Mais quand on a deux cent cinquante mille dollars devant soi, on peut se permettre de voir venir!


  Encore heureux qu’il ait pensé à faire «donner» Camille Lusso. C’était l’œuf de Colomb, bien sûr, mais il fallait y songer. À l’idée de ce qui serait arrivé s’il n’avait pas pris cette initiative, le Numéro Un fut traversé d’un frisson d’épouvante rétrospective. Bon sang, il était moins cinq!… Les autres lui avaient tendu un drôle de traquenard. Sans cette inspiration de dernière minute, il se serait jeté dans le panneau tête baissée. Parce qu’elle n’était pas bête du tout, leur mise en scène: un comparse répand le bruit que Cercal, en prison à Anvers, se dispose à manger le morceau… Résultat: l’organisation aux abois est obligée de transférer Laugereau dare-dare. Et elle se fait pincer en flagrant délit de déménagement. Un joli coup!… Seulement, voilà: Ces messieurs de la D.S.T. avaient compté sans l’astuce du Grand Patron…


  À Chennevières, le Numéro Un fut tenté de s’arrêter. Il n’avait rien mangé depuis midi et la faim commençait à se faire sentir. Jusqu’à présent, il avait imposé une sourdine à ces revendications physiologiques. Il était d’ailleurs trop occupé pour y prêter sérieusement attention. Mais maintenant que l’alerte était passée, la nature reprenait le dessus.


  Justement, il arrivait à proximité d’une auberge gastronomique où il avait dîné avec quelques confrères à deux ou trois reprises. La chère y était succulente. Un peu abondante, peut-être, et trop épicée pour les gens qui souffrent d’un ulcère, mais quoi! une fois en passant on peut bien raffiner sur l’ordinaire! Il serait temps, le lendemain, de se mettre au régime… Ce soir, foin de vermicelles à l’eau, au diable les laitages!


  La tentation fut très, très forte. Déjà, en voyant cette voiture qui roulait au pas d’homme, hésitante comme un cocker qui croit flairer une piste, le portier galonné s’avançait, sourire aux lèvres et main tendue. Mais le Numéro Un pensa à Richard, à Joe et à tous les autres qui l’attendaient à la clinique pour discuter des mesures à prendre. Non, en sa qualité de chef, il n’avait pas le droit de se passer une fantaisie pareille; il se devait de donner l’exemple.


  Il exhala un profond soupir et accéléra, plantant là le portier tout pantois avec son sourire inutile et sep galons ternis.


  


  21octobre – 19h30.


  


  Nick Jordan s’ennuyait ferme. Sa camionnette manquait de distraction et le spectacle offert par les alentours n’avait rien de particulièrement réjouissant. De temps à autre, il entendait sur sa gauche le ronflement assourdi d’une voiture qui filait à toute vitesse sur la Nationale 19, en direction de Paris ou de Troyes; mais ces bruits lointains semblaient provenir d’un autre monde et ne troublaient nullement la sinistre quiétude des environs immédiats. Sur l’avenue déserte, les quelques réverbères dont sourdait en temps normal une lumière parcimonieuse formaient dans le brouillard une série de halos jaunâtres qui n’éclairaient strictement plus rien. Et s’il tournait la tête vers la droite, Nick devinait plus qu’il ne le distinguait le rideau formé par les premiers arbres du bois Notre-Dame. Un tantinet lugubre, le secteur. Les habitants de Boissy-Saint-Léger ne devaient pas s’amuser tous les jours.


  Trois ou quatre fois déjà, il était descendu de voiture pour se dégourdir les jambes, mais le froid sournois qui maintenait en suspension dans l’air glacé de microscopiques gouttelettes d’eau l’avait incité à la prudence. Au bout de quelques minutes il avait regagné son abri, s’était réinstallé sur son siège, morose et rageur…


  Pour comble, sa provision de Chesterfield s’épuisait à une cadence ultra-rapide. Plus que deux cigarettes. Comment résisterait-il à cette affreuse solitude une fois qu’il les aurait fumées? Cette perspective le fit frémir.


  —Mais qu’est-ce qu’ils fichent, bon sang?… On dirait qu’ils ont l’éternité devant eux!


  D’après le Vieux, c’était pourtant ce soir qu’on devait emmener le professeur Laugereau en promenade. D’ailleurs la communication téléphonique que Richard avait eue la veille avec un certain Max ne pouvait laisser aucun doute sur ce point. Alors?…


  La clinique du DrDobrovief semblait plongée dans un sommeil léthargique. Pas une lumière, pas un bruit, pas l’ombre d’un mouvement. Richard et ses compagnons avaient-ils subitement décidé de jouer à la Belle au Bois Dormant?


  «Tant pis, se dit Jordan, je vais prendre des nouvelles de la maison. Cette attente est insupportable.»


  Lorsqu’il réussit, après plusieurs essais infructueux, à établir le contact-radio avec la D.S.T., ce ne fut pas la voix du Vieux qui lui répondit.


  —Ici Gémini… Le patron vient de partir il y a cinq minutes avec une demi-douzaine d’hommes. Destination inconnue. À toi, Nick…


  Un petit déclic.


  —Il n’a pas laissé d’instructions pour moi?


  Nouvelle pause.


  —Si. Reste où tu es et n’en bouge sous aucun prétexte. Méditation au clair de lune. Bonne nuit, mon petit vieux… Terminé.


  Jordan coupa le courant d’un geste impatient. Il ne détestait rien tant que l’inactivité, et celle à laquelle on le contraignait lui était particulièrement odieuse. Pour se calmer les nerfs, il alluma son avant-dernière cigarette. «Restez où vous êtes…» Ça voulait dire quoi exactement? Dans le voisinage du pavillon?… Oui, bien sûr.


  Sa décision fut prise aussitôt. En un clin d’œil, il se débarrassa de sa perruque blonde, de ses lunettes d’écaille et de la salopette blanche qui, pendant plusieurs heures, avaient fait de lui le garçon-livreur d’une teinturerie symbolique. Il s’en fut prendre dans le fourgon son manteau perdu au milieu de robes de toutes tailles et de toutes nuances, et le passa en frissonnant. La température n’était guère propice à une longue station dehors mais tout valait mieux que de macérer dans cette prison de tôle. Après avoir fermé à clé les portières du véhicule, il s’assura que le chargeur de son Mauser contenait bien toutes ses balles. L’instant d’après, le col relevé, les mains dans les poches, à peine plus voûté que d’habitude, il se dirigea d’un pas rapide vers la clinique du DrDobrovief.


  S’il espérait du spectacle il ne fut pas déçu. Il avait choisi comme poste d’observation un morceau de palissade à droite du pavillon, qui lui permettait d’échapper aux regards des passants, d’ailleurs bien hypothétiques à cette heure et par ce temps. Au bout de cinq ou six minutes, il entendit le ronronnement de la voiture qui s’approchait. Arrivée à proximité de la clinique l’auto ralentit, puis elle effectua un large virage et vint se placer face à la grille fermée. Deux coups de klaxons, très brefs. Quelqu’un sortit de la maison en courant et fit tourner sur leurs gonds les lourds battants de fer. La voiture bondit avec une telle soudaineté que le portier poussa un petit cri d’effroi et dut faire un saut de côté pour ne pas être écrasé. Il y eut un échange de politesses assez rapides, ponctué par un éclat de rire; puis le véhicule contourna le pavillon et disparut.


  Nick avait eu le temps de reconnaître au passage l’Aronde paille. Si l’homme au nez camus rejoignait le gros de la troupe, c’est qu’il avait accompli sa mission… Qu’était-il advenu du pauvre Pélissier? Jordan haussa les épaules. Bien sûr, quand on exerce ce métier de fou, il ne faut pas se bercer d’illusions. Les coups durs font partie de l’ordinaire! Mais à l’idée que Pélissier, ce brave type, avait peut-être salement écopé dans l’affaire, son cœur se serra. «S’ils ont touché à un cheveu de sa tête, ces salopards, ils le paieront cher!» se promit-il. Et machinalement, il caressa dans sa poche la crosse froide de son Mauser.


  Depuis que l’Aronde s’était arrêtée derrière le bâtiment, tout était rentré dans l’ordre. Dix minutes passèrent. Recroquevillé près de la palissade, Nick grelottait éperdument; le claquement cadencé de ses dents le faisait, malgré lui, rêver de soleil, de mimosas, de mer bleue et de… castagnettes. Là-bas, à Barcelone…


  Il fallut pour l’arracher à sa délectation morose un nouveau ronflement de voiture. Le bruit venait du nord, cette fois, c’est-à-dire de Paris. Quel qu’il fût, le conducteur de ce véhicule devait être un homme prudent. Il conduisait à une allure circonspecte. C’est à peine s’il ralentit devant la clinique. «Un coup pour rien!» pensa Jordan déçu. Il se trompait. Un peu plus loin, l’auto fit une manœuvre et rebroussa chemin mais elle dépassa le pavillon et ne s’arrêta qu’une vingtaine de mètres plus loin, le moteur tourné vers la banlieue sud-est de la capitale.


  Un claquement de portière, des pas feutrés sur la chaussée… Pas de doute, l’inconnu se dirigeait vers l’établissement du DrDobrovief. Lorsqu’il arriva à la hauteur de la palissade, il traversa comme un éclair le champ visuel de Nick qui s’était placé dans l’axe d’une fente assez large, séparant deux planches disjointes. Le jeune homme sursauta violemment et ne réprima qu’avec peine une exclamation de surprise. Ce visage lourd lui en rappelait un autre, qu’il avait entre aperçu deux ou trois fois, à l’époque où la police avait commencé son enquête. Se pouvait-il qu’il y eût…? Mais non, c’était trop absurde! Il repoussa l’idée fantastique qui venait de lui traverser l’esprit.


  Impassible, l’homme avait continué sa route. Quelques instants plus tard, il s’immobilisa, tira une grosse clé de sa poche et ouvrit la grille. En habitué de la maison, il s’engagea délibérément dans l’allée de gravier. Il avait une démarche lourde mais assurée. Au lieu d’obliquer vers la porte de la façade, il contourna l’immeuble comme l’avait fait l’Aronde dix minutes auparavant. Jordan prêta l’oreille. Il perçut bientôt, très assourdi, le bruit d’une porte qui se referme; après quoi ce fut de nouveau le silence.


  Dans des circonstances identiques ou similaires, tout autre que Nick Jordan eût regagné paisiblement la camionnette pour se mettre à l’abri des intempéries. Il venait, par le plus grand des hasards, d’entrevoir le visage du grand patron, de ce monsieur Neptune auquel Richard avait envoyé la veille un message-radio capté par les techniciens de la D.S.T.… À quoi bon pousser plus avant les investigations? Sans compter qu’en certains cas, le zèle inconsidéré signifie «danger de mort»!… Mais ce qu’il venait de surprendre l’avait trop excité pour qu’il se résigne à s’arrêter en si bon chemin. Il lui fallait battre le fer tant qu’il était chaud et s’assurer qu’il ne s’était pas trompé. Tant pis pour les risques!


  Il sortit de sa cachette et jeta autour de lui un regard prudent. Personne… Le pavillon était bien protégé. Pas question d’y accéder par la grille, que le visiteur avait pris soin de refermer derrière lui. Restait le mur. Il était haut de deux mètres environ, mais il ne constituait pas un obstacle infranchissable. Au bout d’un moment, Nick, dont les yeux étaient parfaitement accoutumés à l’obscurité, découvrit dans la maçonnerie, à quelque quatre-vingt-dix centimètres du sol, un trou assez profond pour recevoir la pointe d’un soulier. En prenant appui sur ce marchepied, il arriverait bien à se jucher d’un bond sur le faîte de l’enceinte…


  Il se reçut avec quelque rudesse sur la terre battue, de l’autre côté du mur. Pétrifié, le cœur au bord des lèvres, il écouta le silence. S’il y avait des chiens de garde dans la propriété, il était fichu. Lors de sa première visite, il avait trouvé la grille entrouverte. Mais cela se passait à cinq heures. Depuis lors, on pouvait avoir lâché les molosses… Il n’avait pas songé à cette éventualité avant de sauter. Comme quoi on ne pense jamais à tout. Baste, à la grâce de Dieu!…


  D’une pression du pouce, il souleva le cran de sûreté de son Mauser et s’avança. Il négligea, lui aussi, l’entrée principale. Le mur de droite, long d’une vingtaine de mètres, était percé de deux grandes fenêtres dont les volets soigneusement clos ne laissaient filtrer aucune lumière. Poursuivant sa progression, les muscles tendus, les sens en éveil, Nick gagna l’arrière du pavillon, où il distingua l’ombre d’une petite construction annexe –un garage vraisemblablement– devant laquelle stationnait, tous feux éteints, l’Aronde paille. Pas de trace de l’ambulance. On devait l’avoir mise à l’abri.


  Mais déjà Jordan ne pensait plus à la station-wagon. Son attention venait d’être attirée par le mince sillon lumineux qui, à trois pas de lui, sur sa droite, soulignait le rectangle noir d’une fenêtre. Il s’en approcha, se hissa sur un rebord de pierre. À travers l’interstice du volet, il ne pouvait voir qu’un côté de la pièce –un cabinet de travail, lui sembla-t-il, ou un salon-bibliothèque. À en juger par la fumée qui stagnait en lourdes écharpes grises sous le plafond, il devait y avoir là pas mal de monde. Malheureusement, de l’endroit où il se trouvait, Nick n’embrassait que le secteur occupé par deux de ses vieilles connaissances: le gros Richard, affalé dans un fauteuil de cuir, et Joe qui, debout, adossé au mur, fumait pensivement une cigarette. Soudain, un dos massif se silhouetta devant la fenêtre, quasiment sous le nez de Jordan. Après avoir haussé les épaules à deux ou trois reprises pour manifester son impatience, le propriétaire de ce dos s’avança en gesticulant vers le directeur de la Phénix. L’autre opinait du chef avec une expression soumise.


  Nick aurait bien voulu que l’homme se retourne. Sans doute était-ce le visiteur qu’il avait aperçu lorsqu’il était posté derrière sa palissade. Comme s’il avait deviné le désir informulé de l’observateur, le mystérieux personnage pivota sur ses talons, offrant son visage en pleine lumière.


  Jordan grimaça de plaisir et se laissa glisser du rebord de pierre.


  C’est à ce moment qu’il perçut dans son dos un petit «flac» caractéristique: le bruit d’une semelle qui s’enfonce dans la boue. Il se retourna d’un bond. Trop tard…


  Un objet incroyablement dur, qui pouvait être aussi bien un crâne qu’un boulet de canon, lui percuta le plexus solaire avec une force inouïe. Il tomba à la renverse en étouffant un gémissement de douleur et lâcha son pistolet.


  Malgré la violence du choc, l’instinct de conservation joua. Le jeune homme ramena les genoux à la hauteur de l’estomac, prêt à expédier son adversaire à l’autre extrémité de la cour d’une vigoureuse détente des jambes. Mais l’agresseur inconnu pressentit le dessein de Nick. Il décrivit un petit arc de cercle, à la façon d’un toréador qui veut éviter les cornes du taureau, puis il se laissa tomber comme une masse sur le corps étendu.


  Jordan eut l’impression qu’un marteau pilon l’enfonçait d’un bon demi-mètre dans la terre glacée. L’homme n’était pas un poids plume. Au jugé, il devait peser dans les cent quatre-vingt-dix livres. Il n’était pas manchot non plus. Non content d’écraser son antagoniste sous une montagne de viande et d’os, il lui tripotait la gorge avec des intentions qui n’avaient manifestement rien d’amical. Déjà ses gros pouces, appliqués à la bonne place, juste en dessous de la pomme d’Adam, allumaient au fond des yeux verts de Nick des myriades d’étoiles. Le prélude au voile rouge, à l’asphyxie… Il fallait réagir à l’instant même. Dans dix secondes, il serait trop tard. D’un formidable coup de rein, le jeune homme projeta ses deux jambes en l’air tout en imprimant à son corps un irrésistible mouvement de rotation. Quand il est bien réalisé, ce mouvement vous libère de n’importe quelle immobilisation. Et Nick pratiquait le judo comme un maître du Kodokan.


  Sa riposte surprit le colosse qui l’étranglait en lui soufflant sous le nez une haleine parfumée au gros rouge. Sentant qu’il allait basculer, il essaya de se rattraper. Ce réflexe le perdit. L’instant d’après, c’était lui qui se trouvait étendu sur le dos. Nick le chevauchait allègrement Abandonnant tout scrupule, le jeune homme lui assena du tranchant de la main un coup violent sur la veine jugulaire. Ce fut radical. L’homme s’amollit brusquement, puis cessa de gigoter.


  Mais Jordan n’eut pas le temps de savourer sa victoire. À l’instant où il se relevait, il ressentit à la base du crâne une douleur fulgurante. Durant une fraction de seconde, il conserva encore assez de lucidité pour se dire: «Un coup de crosse magistral!…» puis il glissa vertigineusement dans un trou noir et sans fond.


  XI


  


  21octobre – 20heures.


  


  Lentement, péniblement, il émergea des ténèbres. «Pourquoi n’arrête-t-on pas le massacre?» se demanda-t-il. Ces démons qui s’obstinaient à lui enfoncer à coups de marteau de longs clous dans le crâne, il ne se trouverait donc personne d’assez complaisant pour leur dire de cesser?… Il souleva les paupières, mais les referma aussitôt, ébloui, avec une sensation de brûlure au fond des orbites.


  Des gens parlaient près de lui, dont les voix ne lui étaient pas familières… Au bout de quelques secondes, il se contraignit à rouvrir les yeux. La lumière lui parut moins intense, mais le moindre mouvement continuait à tirer de sa nuque d’infinies variations sur un thème douloureux.


  Il se trouvait dans la pièce qu’il avait, cinq ou dix minutes plus tôt, contemplée de l’extérieur. Trois hommes étaient disposés en demi-cercle devant lui: Richard, Joe et l’homme au nez camard. Les deux derniers étaient armés. Un peu en retrait, un personnage assis dans un fauteuil, le visage dissimulé derrière un foulard blanc. «Sans doute monsieur Neptune!» pensa Nick. Le dernier membre de l’assistance se tenait debout, adossé à la cheminée. Il avait fourré ses mains dans ses poches et ses yeux pâles considéraient Jordan avec un curieux détachement.


  —Alors, on se remet de ses émotions?


  C’était Richard qui avait parlé. Une petite flamme cruelle dansait dans son regard.


  —Inspecteur Jordan, n’est-ce pas?… Heu, nous avons eu l’indiscrétion d’examiner vos papiers pendant que vous «dormiez». Vous savez que ce n’est pas joli, joli, pour un homme chargé de maintenir l’ordre, de pénétrer dans une propriété privée par effraction, monsieur Jordan?… Heureusement que notre ami Paulo a l’oreille fine. Il a été alerté par le bruit que vous avez fait en sautant le mur. Mais malin comme il est, il n’a eu garde de vous donner l’éveil. Lorsque vous avez gagné l’arrière du pavillon, il est sorti par la grande porte avec un de ses camarades. Il a contourné la maison par la droite, tandis que son ami exécutait une manœuvre analogue par la gauche, de manière à se rabattre sur vous. C’est ce qu’on appelle un mouvement en tenaille. Vous avez failli triompher de Paulo, qui vous a surpris le premier. C’est une performance étonnante, parce que Paulo a du punch. Grâce au Ciel, son compagnon veillait!…


  Il hocha la tête et se tourna vers le Camard avec une expression ironique. Ce dernier, furibard, grogna quelques mots inintelligibles. Au regard hostile dont il le gratifia, Jordan comprit que c’était avec lui qu’il s’était colleté dans le noir.


  —Nous avons quelques questions à vous poser, monsieur Jordan, reprit Richard. Ou monsieur Coletto, si vous préférez… Nous savons que vous n’en êtes pas à une identité près. On m’a même assuré qu’on vous avait vu rôder dans les parages, cet après-midi, déguisé en garçon-livreur. J’ai peine à le croire…


  —Pas de doute, c’était bien lui, intervint Joe d’une voix sifflante. Il a bassiné Olga pendant un quart d’heure avec une histoire de robes. Il avait l’air bien tarte sous sa perruque blonde!


  Le sourire de Richard s’accentua, mais c’était le sourire du loup qui voit un agneau se détacher du troupeau et gambader vers l’endroit où il se tient à l’affût. En réalité, le directeur de la Phénix devait enrager ferme.


  —Vous nous avez suivi depuis Paris? demanda-t-il.


  Jordan acquiesça d’un signe de tête. Mieux valait se montrer docile. En répondant aux questions qu’on lui poserait, il gagnerait du temps. C’était l’objectif numéro un.


  —Vous vous trouviez donc à la rue de Châteaudun?


  —Oui.


  —Et qu’attendez-vous ici depuis cinq heures?


  —Que vous vous en alliez.


  —Où?


  —Je n’en sais rien. Je complais sur vous pour m’indiquer le chemin.


  —Vous étiez donc persuadé que nous quitterions cet endroit. Pour quelle raison, d’après-vous, l’aurions-nous fait?


  Cet interrogatoire était ridicule. Nick s’en rendait compte, malgré son cuisant mal de tête qui lui enlevait une bonne partie de ses moyens. Pourtant Richard n’était pas un imbécile. S’il bavardait ainsi, c’était sans doute parce qu’il avait l’intention de glisser un chausse-trappe parmi ses questions idiotes. Méfiance!…


  —Je croyais, dit Nick, que vous aviez l’intention de conduire un de vos… malades quelque part.


  —Et on vous avait demandé de découvrir l’endroit où nous mènerions ce «malade», comme vous dites?


  —Exactement.


  —Vous connaissez, bien entendu, le nom de ce pensionnaire?


  —Oui, c’est le professeur Laugereau.


  —Nous y voilà, dit Richard.


  Il fit une pause pour rallumer son cigare.


  —Le professeur Laugereau, hein?… L’homme qui a disparu il y a deux mois et que vous nous soupçonnez d’avoir enlevé?


  Jordan haussa les épaules.


  —N’essayez pas de jouer au plus fin, dit-il d’une voix lasse. Vous l’avez effectivement enlevé et vous le tenez prisonnier dans cette boîte déguisée en clinique.


  —Erreur, monsieur. Grossière erreur! Le professeur est ici de son plein gré. Il vient de subir une crise… disons idéologique. Il a décidé de couper les ponts avec son passé, de faire peau neuve et de se mettre au service d’un gouvernement vraiment démocratique.


  «Où veut-il en venir? pensa Nick. Espère-t-il me monter le bourrichon avec sa phraséologie de concierge? Pourtant, ce gaillard-là n’est pas né de la dernière rosée. Il l’a prouvé. Alors?… Il essaie de noyer le poisson, ou quoi?»


  —Comment saviez-vous que c’était aujourd’hui que devait avoir lieu ce… transfert?


  Sonnette d’alarme. Bien qu’elle eût été posée sur le même ton que les précédentes, cette question cachait un piège. Et quel piège! Heureusement, Jordan ne s’y laissa pas prendre… Mais in-petto, il tira son chapeau à Richard. Il s’y entendait, le mâtin, à mener un interrogatoire!


  —Nous ne le savions pas, répondit-il froidement. Mes collègues et moi avions reçu l’ordre de nous relayer pour assurer la surveillance de la Phénix.


  Le gros cilla puis il se tourna vers l’homme masqué qui, figé dans son fauteuil, n’avait pas encore desserré les dents. Le mystérieux personnage se contenta de hocher la tête.


  —Et pourquoi, continua Richard, étiez-vous deux à nous filer le train?


  —Mesure de sécurité. Je servais de couverture, et de réserve pour le cas où la 4CV aurait été repérée.


  Jusqu’à présent et tout en donnant l’impression de parler sans réticence, Nick ne s’était pas compromis. Mais il n’était pas encore au bout de ses peines. Une nouvelle question-traquenard pouvait surgir d’un moment à l’autre. Il lui fallait donc rester vigilant.


  —Vous venez de nous dire que vous aviez reçu l’ordre de surveiller l’immeuble de la rue de Châteaudun. Pourquoi spécialement celui-là?


  —Parce que Cercal était un employé de l’agence… Et parce que je me suis présenté chez vous sous le nom de Coletto, pour vous annoncer que Cercal allait se mettre à table. Si vous aviez quelque chose à voir dans la disparition de Laugereau, vous deviez nécessairement agir. Nous vous attendions au tournant.


  —Bien sûr, fit Richard condescendant. Ce n’était pas mal imaginé. Malheureusement, monsieur Jordan, nous savons que Manuel n’est pas à Anvers et qu’il n’a jamais tenté de nous trahir. C’est notre petit doigt qui nous l’a dit. Ce même petit doigt nous a encore révélé que, depuis quinze jours, les spécialistes de la D.S.T. s’escrimaient en vain sur ce pauvre Cercal. Mais nous sommes tranquilles, le Portugais se taira.


  Ce fut au tour de Nick d’être stupéfait. Il ne songea même pas à dissimuler son effarement.


  —Bon sang, murmura-t-il, comment avez-vous pu…?


  —Nous disposons, nous aussi, de certaines sources de renseignements. Nous avons même, figurez-vous, des accointances à la rue des Saussaies. Et très haut placées!…


  Richard s’interrompit un instant, comme pour savourer son triomphe.


  —Bon!… Une dernière question, monsieur Jordan. Si les événements avaient pris la tournure que vous escomptiez, comment deviez-vous indiquer à vos supérieurs la nouvelle retraite du professeur?


  Signal rouge. Danger!…


  —Par téléphone, répondit-il avec beaucoup de naturel. Sitôt connue l’adresse, j’avais l’intention d’appeler la «Maison» d’un quelconque bistrot.


  Le gros parut satisfait. Il écrasa le mégot de son cigare dans un cendrier sans quitter Jordan des yeux.


  —Vous vous êtes montré très conciliant, inspecteur, dit-il. Votre attitude vous vaudra un régime de faveur. Nous ne vous ferons pas souffrir.


  —Revolver ou poignard?… demanda Nick. À moins que vous ne préfériez l’étranglement?


  —Je vous laisse le choix. De toute manière –et croyez bien que nous le déplorons– nous sommes obligés de vous faire disparaître. Vous savez trop de choses. Vous êtes le seul qui puissiez faire courir un danger à notre organisation. Nécessité fait loi!


  Depuis le début de l’interrogatoire, Nick s’attendait à cet épilogue. Si sa mort n’avait pas été décidée, Richard se serait bien gardé de lui parler avec une telle franchise. Il ébaucha un petit geste fataliste et sourit.


  —Votre attitude témoigne d’une réelle grandeur d’âme, inspecteur, remarqua le gros. Ça vous est donc égal de mourir?


  —Non. À tout prendre, je ne vous le cache pas, je préférerais faire de vieux os. Mais je trouve que vous vous conduisez comme des idiots. De toute manière vous êtes cuits. Pourquoi vous mettre un meurtre sur la conscience, par-dessus le marché?


  —Détrompez-vous, monsieur Jordan. Nous ne sommes pas «cuits»! Votre collègue à la 4CV a été mis hors d’état de nuire.


  —Vous l’avez tué?


  —Nous n’assassinons pas sans raison. Nous nous sommes contentés de l’abandonner dans la forêt de Sénart après avoir immobilisé son véhicule. Il n’est pas en mesure de prouver qui a fait le coup, et il ignore l’adresse de cette clinique.


  —Mais la Phénix est repérée!


  —Et alors?… Quelles charges peut-on réunir contre cette agence? Nous faisons des affaires honnêtes, nous avons une comptabilité en règle et nous payons nos impôts rubis sur l’ongle.


  Nick faillit commettre une gaffe et répliquer qu’une entreprise commerciale qui n’a rien à cacher n’utilise pas de poste émetteur clandestin. Il se retint à temps. Même s’il laissait sa peau dans l’aventure comme tout le laissait présager, il n’avait pas le droit de «bousiller» l’enquête. Le Vieux en savait assez sur la Phénix pour la mettre dans le bain, mais il fallait que Richard continue à l’ignorer.


  —Une fois que vous serez éliminé, personne ne pourra plus rien contre nous, inspecteur! On ne fait pas deux fois le coup «Cercal»!…


  —Mais, le professeur… À moins de vous résigner à l’abandonner dans une oubliette, vous serez bien forcé, un jour ou l’autre, de lui faire passer la frontière à la sauvette!


  —Je vous ai déjà dit que le professeur est ici de son plein gré. Je vais d’ailleurs vous en administrer la preuve.


  Nick tressaillit. Il se demanda s’il avait bien entendu.


  —La preuve?


  —Comme il ne vous reste plus que quelques minutes à vivre, nous ne courons aucun risque. Vous allez constater, monsieur Jordan, que vous vous êtes trompé du tout au tout au sujet de ce grand savant. Nous allons le prier de venir ici. Il vous parlera, il vous dira lui-même qu’il veut faire table rase de sa vie passée, et que personne ne l’a contraint à se joindre à nous. D’ici quelques semaines, quand nous jugerons le moment venu, il reparaîtra au grand jour; il expliquera à ses concitoyens qu’il a fait une retraite volontaire et il effectuera de son propre chef les formalités nécessaires à l’obtention d’un passeport et d’un visa pour… l’étranger. En vertu de quel critère pourrait-on lui interdire d’entreprendre un voyage d’études au Japon ou en Chine? Grâce à Dieu, monsieur Jordan, nous sommes dans un pays où l’on tient à sauvegarder la liberté individuelle!


  Nick baissa la tête. Il ne lui était pas difficile de deviner l’atroce vérité qui se cachait derrière ces propos anodins. Comme presque tout le monde, il avait entendu parler du «lavage de cerveau», et des tortures raffinées que font subir à leurs victimes ceux qui recourent à cette méthode dont certains procès célèbres, émaillés d’autocritiques et d’aveux spontanés, avaient démontré la monstrueuse efficacité. Peu préparé à de telles épreuves, le malheureux Laugereau avait dû être une proie facile pour ces «menticides».


  —Mais avant de vous confronter avec le professeur, poursuivit Richard, il nous reste à régler une petite formalité. Vous êtes venu ici en voiture, monsieur Jordan. Où avez-vous garé votre véhicule?


  Le jeune homme eut l’impression qu’une chape de plomb lui tombait sur les épaules. S’ils découvraient la camionnette, ils trouveraient tout de suite le poste émetteur-récepteur de radio. Ils devineraient qu’il s’était mis en rapport avec la D.S.T. et qu’il avait donné aux gens de la rue des Saussaies l’adresse de la clinique. Ils n’auraient rien de plus pressé, dès lors, que de prendre la fuite!… Mais comment les empêcher de mettre la main sur la 2CV? Ces gens-là ne reculeraient devant rien pour l’obliger à parler. Et ils finiraient tout de même par dénicher la voiture: il leur suffisait de battre les environs… D’ailleurs, la question du directeur de la Phénix venait, par association d’idée, de faire naître en Nick un fol espoir. Gémini lui avait dit que le Vieux était parti avec une demi-douzaines d’hommes. Peut-être s’était-il déjà mis en route pour Boissy-Saint-Léger!…


  —Je l’ai laissé dans un petit chemin de traverse, à deux pas d’ici, du côté du bois Notre-Dame, répondit-il en tendant à son interlocuteur les clés de la voiture.


  Richard opina en grimaçant de satisfaction. Son prisonnier manifestait beaucoup plus de docilité qu’il ne s’y était attendu. Cette attitude lui facilitait la tâche.


  —Paulo, dit-il en se tournant vers l’homme au nez camard, va chercher cette bagnole. Tu la conduiras à Joinville et tu la laisseras dans une rue déserte… Ce n’est pas la peine de revenir. Quand tu auras fait ce que je t’ai dit, tu rentreras à Paris et tu attendras nos instructions.


  L’homme hésita. Il n’avait pas l’air content. Il coula un regard de regret vers Jordan et fut sur le point de répliquer. Mais à l’ultime seconde, il se ravisa. Il grogna un juron inintelligible et prit les clés que lui présentait son chef. L’instant d’après, il marcha vers la porte en faisant glisser dans son holster le gros Smith and Wesson qu’il tenait à la main. «Un de moins, pensa Nick. Encore une chance que le choix de Richard se soit arrêté à cet abruti. Paulo est capable de faire cinquante kilomètres avec la camionnette sans apercevoir mon installation!»


  Paulo parti, le directeur de la Phénix interpella l’individu aux yeux pâles qui fumait sa quatrième cigarette depuis le début de l’entretien, toujours adossé à la cheminée.


  —Le professeur est-il en état de paraître, Max? demanda-t-il.


  —Oui. Je l’avais personnellement préparé au petit voyage dont nous étions convenus. Mais je me demande si cette confrontation est très indiquée?


  Il avait une voix profonde à laquelle l’accent slave donnait des inflexions chantantes. Nick le considéra avec plus d’attention. Ce personnage, c’était sans doute le DrDobrovief qui servait de façade à la clinique. Tout en élevant cette objection, le dénommé Max s’était tourné du côté de l’homme masqué. Celui-ci ne se prononça pas tout de suite. Il réfléchit quelques secondes puis il fit signe au Russe de s’approcher, et lui murmura quelques mots à l’oreille. Nick crut deviner le raisonnement qu’avait suivi monsieur Neptune. Puisqu’il n’était plus qu’un mort en sursis, on allait se servir de lui, Nick Jordan, pour éprouver la valeur des méthodes utilisées par Dobrovief, pour s’assurer que l’infortuné Laugereau était vraiment sur le chemin de la dépersonnalisation intégrale…


  —Comme vous l’entendez, dit Max, le visage fermé.


  Et à son tour, il se dirigea vers la porte.


  XII


  


  Il revint au bout de trois ou quatre minutes en compagnie du professeur. Laugereau avait passé une robe de chambre par-dessus son pyjama et il portait ses lunettes, ce qui lui donnait un regard plus assuré. Immobile sur le seuil de la pièce, il dévisagea successivement tous les membres de l’assistance et s’arrêta à Jordan dont le visage tuméfié et les vêtements en désordre disaient assez qu’il ne se trouvait pas là en visite de politesse.


  —Veuillez vous asseoir, professeur. Là-bas… dans ce fauteuil.


  Le vieillard obéit. Lorsqu’il passa devant Nick, il lui lança un coup d’œil aigu qui détonnait singulièrement avec son allure hébétée, et qui laissa le jeune homme perplexe. Était-ce une illusion? Il lui avait semblé découvrir dans les yeux de Laugereau comme une offre d’alliance et une invitation à passer à l’offensive. Mais non, ce n’était pas possible. Il avait sans doute été le jouet d’une hallucination.


  —Ce monsieur, commença Max en désignant Jordan, met en doute la sincérité de vos sentiments à notre égard. Répondez-moi, professeur! N’est-ce pas que vous avez confiance en nous?


  —J’ai en vous la confiance la plus absolue, déclara Laugereau d’une voix morne, comme s’il débitait une phrase apprise par cœur.


  Ses mains décharnées s’étaient jointes dans un geste de prière. Nick constata qu’elles étaient agitées d’un tremblement incoercible. Une bouffée de colère lui monta au cœur: ces monstres avaient réduit le savant à l’état de loque humaine.


  —Et n’est-il pas vrai, professeur, poursuivit Max sur le ton d’un juge d’instruction, que vous voulez rompre tous les liens qui vous attachent encore à votre famille et à ce pays?


  —C’est vrai, je le veux.


  Jordan était épouvanté. Jusqu’à présent, il avait toujours douté qu’il se trouvât des êtres assez diaboliques pour commettre de pareils forfaits. Hélas, il lui fallait se rendre à l’évidence. Révolté par ce spectacle de cauchemar qui se déroulait pour lui seul, luttant contre la nausée qui l’envahissait, il n’arrivait pas à détacher les yeux du visage maigre et douloureux… Il était comme fasciné.


  Et, soudain, il capta dans le regard du professeur le même appel muet que quelques minutes auparavant. Fugitif comme un éclair, mais indubitable. Cette fois, il était sûr de ne pas s’être trompé! Les yeux de Laugereau lui avaient dit: «Qu’attendez-vous donc pour agir?… Vous ne voyez donc pas que notre situation est désespérée et que seul un coup d’audace peut nous tirer du pétrin? Si j’ai adopté cette attitude soumise, c’est pour ne pas leur mettre la puce à l’oreille. Ne vous y trompez pas, cependant! Vous pouvez compter sur moi. Je ne vous serai peut-être pas d’un grand secours mais tout ce qu’il est humainement possible de faire pour vous aider, je le ferai…»


  Jordan passa rapidement ses adversaires en revue. Joe le Noiraud était le seul qui fut armé, et la résignation dont faisait montre le prisonnier semblait avoir endormi sa méfiance. D’ailleurs, comme Max, Richard et l’homme masqué, il n’avait plus d’yeux que pour le professeur.


  «Une chance sur trois que j’aie deviné juste en ce qui concerne Laugereau, pensa Nick. Une chance sur dix que je réussisse à désarmer Joe. Une chance sur cent que je parvienne à sortir indemne de cette maison en compagnie du professeur. Mais comme, de toute manière, je suis condamné, à Dieu vat!»


  Le moment était particulièrement propice à une action rapide. Passionné pair l’interrogatoire que Max faisait subir à sa victime, le Noiraud avait encore baissé d’un cran le canon du Colt 38 qu’il tenait braqué sur l’inspecteur. Avec la petite grimace significative d’un homme ankylosé par une trop longue immobilité, Nick changea de position; il se tourna légèrement, de manière à se trouver en face de Joe; puis sa jambe droite se détendit comme un ressort et le bout de son soulier heurta le poignet du Noiraud avec un étrange bruit mat. Après avoir décrit une gracieuse parabole, le Colt atterrit sur le tapis, à quatre mètres de son propriétaire. Hébété de surprise, le misérable contempla son poignet brisé en étouffant un cri de douleur. Mais déjà Jordan avait bondi sur ses pieds. Il agrippa le bras droit de Joe, se pencha en avant, pivota sur lui-même d’un quart de tour et d’un «premier d’épaule» que n’eût pas désavoué le maître hiératique à ceinture pourpre, guide spirituel de tous les judokas, il propulsa son adversaire vers la cheminée. Au fond de la pièce, le personnage masqué se leva, les yeux pleins d’épouvante tandis que le Noiraud, tête en avant, ses jambes fauchant l’air désespérément, exécutait un vol plané dans la direction et de Max et de Richard.


  Sous le poids de ce projectile vivant, les deux hommes qui n’avaient pas encore eu le temps de réagir, basculèrent et tombèrent à la renverse comme des quilles. Toute l’opération n’avait duré que quelques fractions de secondes. Nick se tourna vers l’endroit où était tombé l’automatique et le chercha des yeux.


  Le Colt avait disparu. Quant à Laugereau, il rampait prestement derrière un fauteuil de cuir.


  Jordan connut un instant de folle panique. D’autant que le gros Richard tout en proférant un chapelet d’imprécations commençait à se dégager du magma de chair dans lequel il se trouvait empêtré. Sans attendre d’être debout, il fit jaillir de sa poche un mignon 6,35 qu’il braqua aussitôt sur l’inspecteur. À l’instant précis où il pressait la gâchette, Nick guidé par l’instinct de conservation s’aplatit sur le sol. La balle miaula au-dessus de sa tête et se ficha dans le mur, derrière lui.


  «C’est la fin», pensa-t-il. Richard allait tirer une deuxième fois et, ce coup-ci, il ne le raterait plus. Le gros homme avait constaté que l’inspecteur était désarmé. Pour ne lui laisser aucune chance, il prit le temps de viser soigneusement. Son visage convulsé par la colère avait quelque chose de bestial.


  Il se produisit alors une succession d’événements qui tenaient du prodige. Tandis que le directeur de la Phénix s’apprêtait à faire feu, savourant par avance la satisfaction qu’il éprouverait à voir son ennemi baignant dans son sang, une main surgit de derrière le fauteuil de cuir, une main pâle et maigre qui étreignait le Colt 38 de Joe. Nick l’aperçut avant Richard. L’effort qu’il fit lui arracha un cri. Il roula sur lui-même du côté du fauteuil; deux détonations éclatèrent coup sur coup. La première balle fit voler le plafonnier en éclat et plongea la pièce dans une obscurité complète. La deuxième, qui était destinée à Jordan, manqua son but de justesse. L’instant d’après, la porte claqua; quelqu’un venait de sortir…


  Richard poussa un rugissement de fureur. Quant à Nick, il s’était catapulté derrière le fauteuil où s’était abrité le professeur. Durant son interrogatoire, il avait eu le temps de «photographier» la disposition du salon-bibliothèque. Il se trouvait du côté du mur opposé à la cheminée, et à moins de trois mètres de la porte. «Passez-moi le pistolet!», souffla-t-il à Laugereau. Le vieillard lui obéit sans hésiter. Jordan tira vers la cheminée, au jugé. Il ne se souciait pas d’atteindre quelqu’un. Ce qu’il voulait, c’était signaler sa position à Richard. La riposte ne se fit pas attendre. Le gros fit feu à deux reprises dans la direction du fauteuil. Pendant ce temps, à quatre pattes, l’un suivant l’autre, Laugereau et l’inspecteur se rapprochaient rapidement de la porte.


  Mais le plus dur restait à faire! Pour tourner la clenche, il leur faudrait se lever. Le bruit attirerait l’attention de leurs adversaires et, pendant quelques secondes, ils constitueraient une cible facile pour Richard auquel le maniement du 6,35 paraissait familier.


  —Passez devant, professeur, murmura Nick. Sortez d’ici, je vous couvrirai.


  Laugereau hésita. Le jeune homme dut le pousser en avant pour qu’il se résigne à obtempérer. À l’instant où il jugea que le vieillard allait ouvrir la porte, il fit feu vers l’endroit où se terraient les trois bandits. Un cri lui répondit. Sans le vouloir, Jordan avait blessé quelqu’un. «Autant de gagné, pensa-t-il. Si c’est le gros, j’ai réussi un beau coup!» Mais ce n’était pas le gros. Comme pour le lui prouver, une balle vint se ficher dans la boiserie, à moins de dix centimètres de son oreille droite.


  Nick s’emplit les poumons d’air. C’était le moment. Il bondit vers la porte que Laugereau avait laissée entrebâillée. Il avait bien calculé son élan. Mais si rapide qu’il fût, le tireur d’en face le devança. Comme il se glissait dans l’ouverture, une douleur cuisante lui vrilla l’épaule gauche. Il serra les dents en réprimant une plainte sourde et referma le battant. Le professeur l’attendait à deux pas, immobile.


  —Vite, dit-il, la porte de la façade!


  Il courut vers l’extrémité du couloir, entraînant le vieillard à sa suite. Affolés à l’idée que leurs proies allaient peut-être leur échapper, Max, Richard et Joe se précipitèrent en aveugles vers la sortie mais, gênés par l’obscurité, ils perdaient quelques précieuses secondes à chercher la porte.


  Les fugitifs avaient déjà franchi la moitié de la distance qui les séparait de l’entrée lorsque, tout soudain, le couloir s’éclaira. Un infirmier venait de surgir du sous-sol pour leur barrer le chemin. Il avait actionné la minuterie et son poing étreignait un vieux revolver à barillet qui devait dater du temps de Buffalo Bill.


  —Halte! cria-t-il.


  Jordan fit feu sans viser. Atteint à la cuisse, l’homme chancela. Pourtant, il parvint à ne pas lâcher son arme. Il se laissa glisser contre le mur et, le visage livide, leva lentement son revolver vers les deux hommes.


  —Restez où vous êtes, leur ordonna-t-il. Si vous faites un pas, je tire. Vous n’avez aucune chance: cette porte est fermée à clé!…


  Plus rien à faire de ce côté. Nick le comprit sans avoir besoin d’un petit dessin. Pour comble, Richard qui était parvenu à sortir du salon-bibliothèque galopait lourdement sur ses talons, suivi de Max et de Joe. Il ne restait plus qu’une issue: l’escalier à droite…


  D’un coup d’œil, il avertit Laugereau de son intention et se précipita vers le premier étage. Le professeur lui emboîta le pas. Deux fois coup sur coup, l’infirmier blessé pressa la gâchette. Ses balles se perdirent dans les marches et la rampe où elles ne réussirent qu’à faire jaillir de petits éclats de bois.


  Sans choisir –il n’en avait pas le temps– Nick ouvrit la première porte qu’il rencontra en débouchant sur le palier; il fit passer Laugereau puis referma le battant à double tour.


  —La lumière! souffla-t-il.


  À tâtons, le vieillard chercha l’interrupteur le long du chambranle. Un tube de néon s’alluma au plafond après quelques papillotements capricieux. Les deux hommes se trouvaient dans une petite pièce carrée, peinte uniformément en vert clair. La chambre d’hôpital classique… À gauche, scellé dans la maçonnerie, un lavabo de porcelaine blanche surmonté d’une glace ovale. À droite, un lit de fer et une armoire en laqué blanc. Deux chaises garnies de simili-cuir «épinard» complétaient l’ameublement.


  Aidé du savant, Nick poussa l’armoire et le lit contre la porte, puis il éteignit. Des pas lourds gravissaient l’escalier. Ils faisaient autant de bruit qu’un régiment en marche. Richard devait avoir mobilisé toutes ses troupes pour forcer la tanière des assiégés.


  —Rendez-vous! cria-t-il. Vous êtes faits…


  —Allez au diable! répliqua Jordan avec le plus grand calme.


  Et il contraignit Laugereau à s’aplatir contre le mur, tout près de lui. Un coup de feu éclata. La balle, qui avait été tirée à travers la serrure, traversa les deux épaisseurs de l’armoire et s’en fut se loger avec un bruit mou dans une plinthe, près de la fenêtre.


  —Pas la peine de nous faire des illusions, murmura Nick. S’ils s’y mettent tous, notre barrage ne tiendra pas le coup. D’ailleurs il ne reste plus que trois ou quatre balles dans mon chargeur. C’est insuffisant pour soutenir un long siège.


  Quelqu’un, dans le couloir, essaya d’ouvrir la porte d’une poussée de l’épaule. L’armoire et le lit en furent à peine ébranlés. Cet échec incompréhensible provoqua des éclats de voix et quelques jurons sonores.


  —Vous faites l’idiot! intervint à nouveau Richard. Ouvrez-nous! Vous savez bien que toute résistance est inutile.


  —Ne braillez pas comme ça! Vous allez vous faire sauter une corde vocale!…


  Un temps. Silence de part et d’autre de la ligne de feu. Sans doute les assaillants déconcertés se consultaient-ils sur les mesures à prendre. Nick se tourna vers le professeur. Laugereau semblait très à l’aise. Derrière ses lunettes où se réverbérait la clarté blafarde de la fenêtre, ses yeux brillaient d’un éclat presque joyeux.


  —Je ne sais pas comment cette aventure va se terminer, lui dit le jeune homme, mais je tiens à vous adresser toutes mes félicitations, professeur. Vous avez fait preuve d’un sang-froid magnifique. Après les traitements que ces misérables ont dû vous infliger, c’est tout bonnement extraordinaire. On m’avait pourtant affirmé que leurs procédés annihilaient les réflexes de défense et transformaient en automates les individus les plus résistants!


  —Je dois être plus solide que je n’en ai l’air! répliqua le savant en haussant les épaules. Il est vrai que la cure n’était pas terminée. Si vous étiez intervenu deux ou trois semaines plus tard…


  Il n’acheva pas sa pensée. C’était d’ailleurs inutile. Jordan avait compris.


  —Figurez-vous, reprit Laugereau, qu’il y a deux heures ces barbares m’ont injecté assez d’insuline pour me plonger dans un coma hypoglycémique.


  —Mais alors, comment avez-vous pu…?


  —Cela n’a tenu qu’à une poignée de morceaux de sucre. Bien avant qu’on m’en injecte dans les veines à doses massives, je connaissais les effets destructeurs de l’insuline sur l’organisme. Elle brûle le glucose indispensable aux centres cérébraux de contrôle des perceptions, et transforme pour un temps n’importe quel individu normal en un pantin décervelé… Contre ce poison –car entre des mains criminelles, l’insuline en est un!– il n’existe pas d’autre antidote que le sucre… J’en suis d’ailleurs la preuve vivante.


  Le professeur souriait comme un collégien qui vient de jouer un bon tour à son surveillant. Nick hocha la tête, subjugué par tant de grandeur et de simplicité.


  —Bon sang, murmura-t-il, je suis rudement fier d’être à vos côtés ce soir!


  Dehors, les coups de bélier avaient repris avec une force accrue. Sous une poussée particulièrement violente, l’armoire dressée contre la porte vacilla. Le jeune homme fit feu dans la direction de la serrure. Un geignement lamentable lui répondit, puis le silence revint.


  Profitant de ce court répit, Jordan marcha vers la fenêtre. La chambre donnait sur la façade et surplombait le parc d’une hauteur de sept ou huit mètres. S’il avait été seul, il aurait peut-être essayé de fuir en sautant, au risque de se fracturer une jambe à l’atterrissage. Mais avec le professeur, il ne pouvait pas être question de tenter un exploit aussi périlleux.


  Les yeux rivés à l’allée de gravier dont il discernait vaguement le tracé au travers du brouillard, Nick supputa les chances qu’il avait de sortir vivant de cette maudite clinique. Une sur mille, en étant très optimiste! Mais que pouvait-il faire, sinon tenir dans cette chambre jusqu’à la limite de ses forces? Ce ne serait probablement plus long. Sa blessure commençait à le faire souffrir cruellement; la douleur peu à peu rayonnait jusqu’à l’extrémité de sa main et la manche de sa chemise, toute poisseuse de sang, lui collait à la peau. Une fois qu’il aurait épuisé ses munitions, les autres n’éprouveraient aucune peine à jeter à bas sa barricade de fortune. Il ne lui resterait plus alors qu’à se rendre… et à mourir. Le professeur, quant à lui, avait trop de valeur aux yeux de ses ravisseurs pour courir le moindre danger. C’était une consolation. Au moins son imprudence n’aurait pas coûté la vie à Laugereau!…


  Tout à coup le visage de Jordan se durcit. Il cligna des yeux et se colla le nez à la vitre. Bon sang, ce n’était pas le moment d’être victime d’un mirage!… Pour l’ombre furtive qu’il avait cru distinguer à gauche, le long du mur, il se pouvait à la rigueur qu’il ait eu la berlue… Mais pas pour cette autre qui, d’un bond, venait de rejoindre la première!… Ni pour cette troisième… Il y avait du monde dans le parc, et du monde qui tenait à faire le moins de bruit possible. Encore une ombre, là, à droite… Puis sur l’allée de gravier… Et tout au fond du parc, près de la grille, cette surface polie qui avait accroché au passage la lueur fuligineuse d’un réverbère, Nick aurait juré que c’était un casque!


  —Professeur, murmura-t-il d’une voix brisée, venez… venez voir! Je crois que nous sommes sauvés!


  Laugereau le rejoignit. Au même moment, quelqu’un cogna violemment à la porte du rez-de-chaussée. Le cri de joie qui s’était formé dans la gorge de Jordan se mua soudain en un gémissement de rage impuissante. Il venait d’apercevoir une silhouette massive dans le terrain vague qui longeait la propriété. Et cette silhouette, c’était celle de monsieur Neptune qui détalait comme un lapin vers la chaussée où il avait abandonné sa voiture…
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  XIII


  


  21octobre – 20h35.


  


  Les mains derrière le dos dans une attitude napoléonienne, le feutre cavalièrement repoussé sur la nuque, le Vieux arpentait le salon-bibliothèque en suçotant un mégot brunâtre, éteint depuis belle lurette. Il avait l’air d’un chef de commando qui vient de se rendre maître d’une place forte et qui prend quelques minutes de repos en attendant que ses hommes aient procédé aux dernières opérations de ratissage.


  Massés dans un coin de la pièce, la mine défaite, tous les occupants de la clinique Dobrovief observaient ses allées et venues d’un œil morne et inquiet: Max dont le front saignait, Joe le Noiraud, Richard, deux infirmiers (l’un indemne et l’autre blessé) et un revenant: Paulo le Camus…


  Allongé sur un divan, pâle comme un linge, Jordan se mordait les lèvres jusqu’au sang tandis qu’Olga l’infirmière lui faisait, sous l’œil attentif de Marion, un pansement provisoire.


  Le professeur Laugereau, souriant et détendu, était assis entre deux agents de la D.S.T. revolver au poing. Un autre inspecteur montait la garde devant la porte.


  Comme si le ressort qui l’animait s’était brusquement brisé, le Vieux s’arrêta au milieu de la pièce et se tourna vers Olga:


  —Alors, aboya-t-il, c’est bientôt terminé ces soins?


  —Voilà, répondit Marion. Encore un petit tour de gaze et notre sémillant jeune premier sera fin prêt.


  —Bon. Quand on aura fini de vous dorloter, venez me retrouver dans la salle d’attente, Jordan. J’ai à vous parler.


  Il sortit en claquant la porte.


  —Je suis très mécontent de vous, lança-t-il à Nick quand le jeune homme l’eût rejoint, quelques minutes plus tard. Vous n’êtes qu’une fichue tête de mule. Votre témérité a failli tout gâter. Pourquoi n’avez-vous pas attendu dans la camionnette, bien tranquillement, au lieu de venir faire le zouave dans cet établissement? Gémini vous a pourtant transmis mes instructions! Oui mais, voilà… Môssieu trouvait le temps long! Môssieu s’est cru plus malin que les autres! Môssieu, comme un grand, a voulu s’introduire tout seul dans le camp ennemi! Ça vous a servi à quoi de foncer dans le brouillard, dadais? À récolter un pruneau mal placé! C’est bien fait pour vous… On n’a pas idée d’être aussi sot!


  —Voyons, patron, répliqua Jordan avec un sourire suave, un peu de calme, songez à votre tension!… Vous savez bien que ma présence ici ne faisait courir aucun danger supplémentaire au professeur!


  —Et alors? Qu’est-ce que ça change? Votre conduite n’en est pas moins stupide. Il aurait pu vous arriver malheur…


  Il s’interrompit, gêné, détourna les yeux et bredouilla une grossièreté confuse que son interlocuteur préféra ne pas comprendre. Lorsqu’il poursuivit sa diatribe, son ton s’était singulièrement radouci.


  —Il se trouve que j’ai encore besoin de vous, Jordan, dit-il. Ça m’aurait ennuyé de vous perdre!


  —J’ai des circonstances atténuantes, patron. C’est à coups de crosse sur l’occiput que ces messieurs m’ont persuadé de leur rendre visite. Et d’ailleurs, si je me suis jeté dans la gueule du loup, ce n’est pas sans raison. Je venais de faire une découverte en regardant par le trou d’une palissade. Tout au moins, je le croyais… Et je voulais être sûr.


  —Vraiment?


  Une petite flamme ironique dansait dans les yeux du Vieux.


  —Quelle découverte, Jordan, si ce n’est pas trop indiscret?


  —Je sais qui est le grand chef de l’organisation.


  —Vous vous imaginez sans doute, petit présomptueux, que vous êtes le seul à le savoir?


  —Mais, patron, c’est tout à fait par hasard…


  —Je n’en doute pas, petit. Moi, c’est en faisant fonctionner mes cellules grises que j’ai trouvé. Voilà toute la différence…


  Il se pencha vers Nick et approcha son oreille poilue de la bouche du jeune homme.


  —Le nom de ce monsieur!… dit-il. Histoire de voir si nous sommes d’accord…


  L’inspecteur s’exécuta.


  —Camille Lusso, dit le Vieux en se redressant. C’est bien ça.


  Il avait l’air de jubiler. Très brièvement, en quelques phrases hachées, il raconta au jeune homme la visite que lui avait faite peu après six heures l’adjoint du professeur Laugereau.


  —Et voilà… À présent, Jordan, je vais mettre votre sagacité à l’épreuve, fit-il lorsqu’il eut termine son récit. Si vous aviez été à ma place, quelles conclusions auriez-vous tirées de cette démarche?


  Nick se prêta au jeu en souriant. Comme son chef, il éprouvait un faible pour les petits divertissements intellectuels.


  —Les mêmes que vous, patron, répondit-il en souriant. Je me serais demandé à quoi rimait cette démarche, j’en aurais cherché les raisons cachées. À priori, il ne pouvait s’agir que d’une manœuvre puisque Cercal –nous sommes payés pour le savoir!– se trouvait dans l’impossibilité de téléphoner. S’il ne l’a pas fait, c’est donc que quelqu’un a donné un coup de fil à sa place… Arrivé à cette phase de mon raisonnement, je me serais heurté à un grand point d’interrogation. Pourquoi?… Quelles raisons l’organisation avait-elle de mandater l’un de ses membres pour prendre contact avec Lusso? Pour envisager la libération du professeur, pour discuter le montant de la rançon?… Impossible. Ces gens-là n’auraient pas choisi Lusso comme intermédiaire. Pour recueillir des précisions sur le sort de Cercal?… Impossible aussi, à première vue, puisque Lusso, à leurs yeux comme aux nôtres, est tout à fait étranger à cette affaire et qu’il ignore jusqu’à l’existence de Manuel! On ne voit d’ailleurs pas comment, une fois documenté par nous, il aurait pu renseigner la bande sur Cercal! À moins que, justement… Et à ce moment-là, patron, j’aurais «sursauté», pour employer le style d’un auteur de romans policiers; j’aurais même «étouffé une exclamation de surprise»… Une hypothèse fantastique aurait germé dans mon esprit. Je me serais dit: «Imaginons que Lusso ait trempé dans l’enlèvement de Laugereau…»


  Le Vieux ne dissimula pas sa satisfaction.


  —Je finirai par croire, Jordan, que vous n’êtes pas un crétin congénital et que vous deviendrez quelqu’un si Dieu vous prête vie… Mais revenons-en à notre affaire! Il ne m’a pas fallu longtemps pour m’aviser que, si Lusso faisait partie de la bande, tout devenait clair, cohérent, tout s’enchaînait à merveille… Suivez-moi bien! Richard s’aperçoit qu’il est filé sur la route de Joinville. Il téléphone à son patron qui lui envoie une autre bagnole après avoir retiré Pélissier du circuit. Mais l’activité insolite de la police inquiète Lusso. Il voudrait bien savoir où nous en sommes. Il cherche à nous tirer les vers du nez. C’est facile!… Il joue de sa double personnalité. Lusso-chef de gang expédie en éclaireur Lusso-adjoint de Laugereau. Après avoir fait un petit crochet à la P.J., le gaillard se présente chez moi et, bille en tête, me mitraille de questions apparemment anodines mais un peu trop précises tout de même pour paraître naturelles dans la bouche d’un inoffensif savant… Puis il se trahit… Vous pensez si j’ai saisi la balle au bond. J’ai tout déballé, aussi sec: l’arrestation de Manuel, sa mise au secret, les interrogatoires que nous lui avions fait subir en vain… Il a dû me prendre pour un gros naïf. Ah, si vous aviez vu sa tête! Il n’en revenait pas, mais il buvait du petit lait… Lorsqu’il m’a quitté, je l’ai fait suivre. Il s’est arrêté dans un bistrot de la rue Saint-Lazare pour téléphoner. L’un de nos agents qui le guettait s’est précipité dans la cabine à sa suite et il a fait rechercher par la Centrale le destinataire de cette communication.


  —Je parierais que c’était la clinique de l’honorable DrDobrovief!


  —On ne peut rien vous cacher! Dès lors, j’étais certain que Lusso avait décidé de surseoir au transfert de Laugereau. Cercal ne risquant pas de manger le morceau, ce petit voyage devenait tout à fait inutile… Il me restait à passer à l’action. Mais comme je ne voulais pas risquer inutilement la vie de mes hommes, j’ai fait appel au C.R.S. de Seine-et-Marne. Vous savez qu’un commandant de compagnie ne peut intervenir que sur l’ordre du ministre de l’intérieur ou, en cas d’urgence, sur instructions du préfet. Il m’a donc fallu effectuer pas mal de démarches. J’ai perdu un temps précieux. C’est la raison pour laquelle nous ne sommes arrivés à pied d’œuvre qu’après huit heures… Vous vous rendez compte à présent, mon petit, du danger que vous nous avez fait courir en vous aventurant dans les parages de la clinique… Si ces gredins avaient découvert vingt minutes plus tôt que vous étiez en liaison-radio avec la maison, ils auraient flairé le danger. Ils se seraient éclipsés sans demander leur reste, après vous avoir farci de plomb. Et nous, bien entendu, nous aurions été gros Jean comme devant!


  Cette allusion à la radio éveilla dans l’esprit de Jordan un souvenir pénible.


  —Bon sang, s’écria-t-il, Paulo de Camard!… On lui avait dit de conduire la camionnette à Joinville… Il me semble pourtant l’avoir aperçu parmi les prisonniers tout à l’heure! J’étais dans la vape, je le veux bien, mais…


  —Nous venions de prendre position dans le parc lorsqu’il est sorti de la maison, répondit le Vieux. Nous l’avons «intercepté» en douceur. C’est le cas de dire qu’on est tombé à pic. Cette brute aurait manqué dans le tableau. Ainsi, nous avons réussi à prendre tout le monde au nid.


  —Pas tout le monde, hélas, remarqua Nick en hochant la tête. Lusso est parvenu à vous filer entre les doigts. Je l’ai vu qui courait vers sa voiture au moment où vous avez frappé à la porte!


  Cette nouvelle laissa le Vieux de marbre.


  —Voyons, explosa l’inspecteur, vous n’allez tout de même pas me dire que vous le saviez!


  —Si, petit, si… Je me doutais qu’il allait essayer de nous fausser compagnie. Je n’ai rien fait pour l’en empêcher.


  Jordan considéra son chef avec un peu d’effarement.


  —Vous… vous n’avez rien fait? balbutia-t-il. Mais c’est lui, l’homme important! Tous les autres, Richard compris, ne sont que des sous-fifres.


  —Réfléchissez, mon ami, que diable! Votre blessure doit vous embrumer l’intellect, ou alors vous me prenez pour un enfant de chœur!… Si Lusso avait eu la moindre chance de passer à travers les mailles du filet, vous pensez bien que je ne lui aurais pas permis de jouer les filles de l’air! Son domicile, l’agence Phénix et son relais de Chennevières sont sous surveillance. Il y a des barrages sur toutes les routes qui partent de Paris. Les gares et les aérodromes sont farcis de flics… J’avais deux raisons pour laisser provisoirement la bride sur le cou à Lusso. Primo, il ne se doute pas encore qu’il est démasqué. Secundo, sa personne nous intéresse beaucoup moins que les renseignements qu’il détient sur l’organisation. Que pensez-vous qu’il fait en ce moment, l’ami Camille?…


  Nick haussa les épaules, un peu vexé. Une fois de plus, le patron avait raison.


  —Il est en route pour chez lui, poursuivit le Vieux imperturbable. Il va entasser quelques vêtements dans une valise, se munir de son passeport et d’un automatique pour parer aux coups durs éventuels, détruire toutes les archives du réseau, de manière à ne rien laisser de compromettant derrière, puis filer en douce… Nous ignorons encore où se trouvent les archives en question. Lusso va nous y conduire ce soir-même…


  Le silence tomba, un silence trouble et lourd de pensées informulées. «Les chasseurs ont rabattu le gibier, se disait Nick. La bête est aux abois, l’hallali va commencer…» Tout compte fait, il était content que le sort lui eût épargné de participer à la fin de cette chasse à l’homme. Ce genre de spectacle n’a rien de plaisant.


  —Comment vous sentez-vous, Jordan? demanda le Vieux d’une voix douce, comme s’il avait deviné les secrètes préoccupations du jeune homme.


  L’inspecteur s’ébroua.


  —Mieux, dit-il. Ce n’est qu’une égratignure…


  —Je n’ai pas l’intention de moisir ici. Vous vous sentez assez solide pour retourner à Paris?


  —Bien sûr, quand vous voudrez, dit Nick en se levant.


  Il alluma sa dernière Chesterfield d’une main tremblante.


  —Dites-moi, patron, en ce qui vous concerne, tout s’est bien passé? Pas de pertes dans nos effectifs?


  —Aucune. Dès qu’ils se sont aperçus que la propriété était cernée et qu’ils ne pouvaient pas nous échapper, ils se sont rendus sans résistance. Je parierais qu’ils sont encore en train de se demander comment, diable, nous avons pu découvrir leur planque.


  —Et… et Pélissier? demanda encore Jordan.


  Le Vieux baissa les yeux et chercha dans sa poche la boîte de fer-blanc où il mettait son tabac.


  —Pas de nouvelles, répondit-il d’une voix bougonne. Ça m’embête.


  XIV


  


  21octobre – 20h45.


  


  Le compteur marquait cent dix. Peu faite pour un pareil régime, la petite Rosengart vibrait de toute sa carcasse et manifestait sa réprobation par de terribles secousses dans la direction. Les symptômes étaient alarmants, mais Lusso n’en avait cure. Il avait dépassé le stade de la prudence. S’il arrivait à temps, peu lui importait d’avoir raccourci de plusieurs mois la vie de son moteur! À présent, c’était une question d’heures. Richard et Max connaissaient son nom. De beaux dégonflés!… Les gens de la D.S.T. n’auraient pas besoin de forcer leur talent: les deux lascars se mettraient à table sans se faire prier!… Il lui fallait donc profiter des quelques heures de répit dont il disposait pour brûler les documents, alerter le centre européen et chercher asile dans un pays ami…


  Un pays ami… Pourquoi pas la Suisse? En général, la Confédération Helvétique se montrait très accueillante pour les «réfugiés politiques». D’ailleurs la période était propice; la saison des sports d’hiver allait bientôt battre son plein… Et puis, détail à ne pas perdre de vue, il y avait soixante-trois mille dollars qui dormaient, bien au chaud, dans une banque de Berne! Au cours du change, ça devait faire dans les trente millions de francs (français).


  Lusso hocha la tête, rasséréné. Allons, tout n’était pas perdu! Évidemment, le petit homme aux yeux bridés la trouverait mauvaise. Mais il s’agissait d’un cas de force majeure. Les bonzes du centre européen se chargeraient de le lui expliquer.


  Presque déserte, l’interminable perspective de la rue de Rivoli venait de s’ouvrir devant lui. Il écrasa le champignon. Au diable les agents de la circulation! Il foncerait de plus belle au premier coup de sifflet et bien malin qui pourrait, par ce brouillard, relever son numéro!


  Concorde, Champs-Élysées, Étoile, avenue de Wagram, boulevard de Courcelles… Ouf! Il serra le bord du trottoir dans un crissement de freins. Ça n’avait pas traîné.


  Avant de descendre de voiture, il baissa la vitre et sortit la tête. Coup d’œil à droite, coup d’œil à gauche. Personne. Il est vrai que dans cette brume, on n’y voyait pas à vingt mètres! Il ferma sa portière sans bruit et gagna son appartement. Un bruit de casseroles l’accueillit, qui venait de la cuisine.


  —C’est vous, monsieur?


  Zut, Joséphine!… Il l’avait oubliée. S’il n’y mettait bon ordre, cette peste allait lui reparler de ses vermicelles à l’eau et lui tenir la jambe pendant une demi-heure.


  —Oui, c’est moi, répondit-il d’un ton bourru sans même se retourner. J’ai dîné au restaurant. Je n’ai rien à vous dire. Je n’ai pas besoin de vous. Stop. Allez vous coucher. Bonne nuit!


  —Mais, monsieur…


  —Allez vous coucher!


  La porte de la cuisine qui s’était entrebâillée claqua avec un bruit sec où se révélait de la dignité offensée. Lusso attendit, l’oreille aux aguets. Lorsqu’il fut certain que la vieille s’était retirée dans sa chambre, à l’étage du dessus, il se débarrassa de son manteau et courut à sa chambre.


  Dix minutes plus tard, rasé de frais, vêtu d’un nouveau complet de tweed qui faisait sous l’aisselle gauche une bosse curieuse, il revint dans le living avec une petite valise de cuir jaune. Il prit une clé tout au fond du tiroir de son secrétaire et se dirigea vers la bibliothèque. Sur le troisième rayon, un gros volume relié en toile bleue. Shakespeare’s Complete Works… D’une main preste, il retira le livre de l’étagère et se pencha pour repérer le trou de la serrure. Il y inséra la clé. Toute une section de la bibliothèque pivota sans bruit, découvrant dans la maçonnerie une niche assez vaste pour contenir un petit coffre-fort et un poste de radio.


  Lusso hésita, se demandant s’il devait expédier son message avant de détruire les archives ou s’il valait mieux procéder d’abord au nettoyage par le vide. À la réflexion, il donna la priorité au message. Il tira un tabouret à lui, coiffa le casque d’écoute et tripota longuement la manette de l’indicatif. Au bout de trente ou quarante secondes, il passa à l’audition. Néant. Il dut renouveler trois fois cette manœuvre avant d’obtenir une réponse. Il négligea de recourir au code. Le temps lui manquait. Il se contenta de commenter les événements à mots couverts.


  «B.I. à C.B.T., commença-t-il. Mauvaises nouvelles. Prière d’aviser d’urgence le père de famille. La retraite de notre cher malade a été violée. Des importuns sont venus interrompre la cure. Tous ceux qui soignaient notre ami et qui s’occupaient de lui trouver du travail après sa convalescence, doivent faire face à de pénibles contrariétés. Seul B.I. n’a pas été victime de ce contretemps. Il se dispose à rejoindre ses amis de l’étranger après avoir détruit le fruit de son travail. Il va s’y mettre sur-le-champ. Terminé…»


  Il débrancha l’écouteur et son regard se fit songeur. Ce poste allait l’encombrer, le compromettre peut-être. Le plus simple n’était-il de le laisser dans l’appartement? À présent, il lui était égal qu’on le découvre…


  Il sortit le petit coffre-fort de la niche, referma la bibliothèque et entama la destruction systématique de ce qu’il venait d’appeler «le fruit de son travail». Il était pâle. D’une pâleur qui louchissait sur le vert. Des gouttes de sueur perlaient à ses tempes, mais ses mains ne tremblaient pas.


  


  *

  * *


  


  À neuf heures une minute, la camionnette-radio équipée de gonio qui stationnait à la rue de Lisbonne alerta une traction de la Sûreté Nationale garée à l’angle de la rue de Prony et du boulevard de Courcelles.


  —Nous venons de capter un message émis du domicile de Lusso. L’oiseau est au nid. Il s’apprête à détruire certains papiers. Allez-y, les gars. Et bonne pêche!


  —Nous partons immédiatement, dit Gémini.


  Il cligna de l’œil à l’adresse du conducteur qui avait déjà embrayé et, d’un geste machinal, souleva le cran de sûreté de son pistolet.


  


  *

  * *


  


  Dans le silence ouaté de l’appartement, le coup de sonnette fit penser à une pièce de drap qu’on déchire. Lusso se figea, brusquement changé en statue de sel. Durant une seconde ou deux, son cœur s’arrêta de battre. Il ouvrit la bouche comme un poisson au bord de l’asphyxie et ses yeux écarquillés, hagards, se fixèrent sur la porte du hall.


  Se pouvait-il qu’ils eussent déjà découvert?…


  Il se secoua, jeta autour de lui un regard désespéré. Il avait à peine commencé à détruire les archives de l’organisation!


  Sur le palier, les autres s’impatientaient. Ils avaient déjà sonné une deuxième fois d’une manière plus insistante, sans obtenir de réponse. À présent, ils tambourinaient à la porte comme des frénétiques.


  —Au nom de la loi…


  Lusso se passa la main sur le front; il l’en retira tout humide de sueur. Une plainte lâche lui mourut au bord des lèvres.


  Inutile de replacer les documents dans leur cachette. Ces gens-là connaissaient les ficelles du métier; ils découvriraient tout de suite le secret de la niche. Mieux valait leur ouvrir sans attendre davantage. En se rendant, il ne faisait qu’avancer un peu l’échéance fatale. Son sort était fixé, il n’y échapperait pas! Et le scénario qu’il avait vécu dans ses cauchemars allait se dérouler, inexorable comme la fatalité: son arrestation, les gros titres dans les journaux du matin, le scandale («Vous savez?… Camille Lusso, ce professeur d’université dont Laugereau avait fait son collaborateur le plus proche!… Eh bien, c’est un espion. Et de la pire espèce! C’est lui qui a organisé l’enlèvement de son patron; il comptait le «vendre» à une puissance asiatique. Un vrai Judas!…»), l’instruction avec ses interrogatoires pointilleux, interminables, sans cesse recommencés («Reconnaissez-vous avoir participé à ce crime monstrueux qui consiste à priver un homme de son libre-arbitre?»), et puis en fin de compte, le procès à sensation, couronné par un verdict qui lui tomberait sur la nuque comme le couperet de la guillotine («Coupable de haute trahison et de «menticide»…)


  Et les autres, devant la porte de son appartement, qui s’obstinaient à l’étourdir de leur vacarme infernal!


  Il contourna sa table de travail, traversa la pièce d’un pas d’automate, s’engagea dans le hall.


  —Au nom de la loi…


  Il ouvrit. Ce fut comme une délivrance. Trois hommes firent irruption chez lui, fermèrent la porte, le repoussèrent sans ménagement et coururent vers le living. Ce qui les intéressait, c’étaient les archives du réseau. Du traître, ils auraient tout le temps de s’en occuper plus tard.


  Pendant que leur compagnon, un automatique au poing, tenait Lusso en respect, deux inspecteurs parcouraient rapidement les documents étalés sur la table à côté du coffre-fort entrebâillé. Une véritable mine d’or! Bien à l’abri dans sa retraite privée qu’il croyait inviolable, l’adjoint de Laugereau s’était offert le luxe de tenir en clair la plus grosse partie des archives et de la comptabilité du réseau. Tout s’y trouvait: les noms des différents chefs de secteur, les relais, le mécanisme des transmissions à l’intérieur du territoire métropolitain et avec les réseaux étrangers, les renseignements recueillis sur plusieurs savants français et leur entourage, soigneusement classés par rubriques…


  La mise à jour de ce butin sonnait le glas de l’organisation.


  Lusso fit un pas dans la direction de l’inspecteur affecté à sa garde.


  —Vous permettez? demanda-t-il.


  —Quoi? aboya l’autre.


  —Je voudrais prendre un médicament. J’ai le cœur qui flanche…


  Il n’avait pas bonne mine en effet. Les lourdes poches qui lui soulignaient les yeux avaient pris des proportions inquiétantes.


  —D’accord, fit l’agent de la D.S.T. Mais attention, pas d’entourloupette, je vous ai à l’œil!


  Lusso plongea la main dans sa poche. Il en ramena une petite capsule qu’il fit mine de porter à sa bouche; il n’eut pas le temps d’accomplir son geste. L’inspecteur avait surpris dans les yeux du misérable un éclair suspect. Il lui décocha du tranchant de la main un coup sec sur le poignet. La capsule roula par terre.


  —Cyanure, hein? fit l’agent de la Sûreté après avoir flairé le «médicament» qu’il venait de ramasser.


  Lusso, livide, le considérait d’un air hébété. Il ne répondit pas.


  —Je suis un vieux renard, professeur. Avec moi, ces trucs éculés ça ne prend plus. D’ailleurs, il est encore un peu tôt pour vous débiner dans un monde meilleur. Ce serait trop facile!… Vous allez d’abord nous révéler certaines choses.


  Il haussa les épaules et fourra la capsule dans la poche de son imperméable. En général, quand un espion aux abois tente de se suicider, c’est qu’il est loin d’avoir vidé son sac. Lusso ne devait pas échapper à la règle, et le Vieux s’y entendait mieux que quiconque à presser les gens comme des citrons.


  XV


  


  30 octobre.


  


  Le ministre regarda successivement ses trois interlocuteurs avec une expression satisfaite.


  —Messieurs, leur dit-il, si je vous ai convoqués dans mon cabinet, c’est d’abord pour vous adresser mes félicitations; c’est aussi pour vous mettre au courant des suites que l’affaire Laugereau a entraînées sur le plan international et qui n’ont pas encore pu arriver à votre connaissance… Le cas dont vous avez été appelés à vous occuper s’imbrique, si je puis dire, dans un complexe européen. Nous nous sommes trouvés en présence d’une organisation qui s’était spécialisée dans la traite des savants –un peu comme jadis les négriers faisaient la traite des Noirs– et dont les ramifications s’étendaient à plusieurs pays. La destruction du réseau français ne signifiait pas la disparition totale de l’organisation. Le gouvernement s’est fait un devoir d’aider les nations atteintes du même mal que nous à extirper ce cancer de leur sein. Si vous ne l’avez pas appris par les journaux c’est parce que la presse d’information a été muselée. Pour le public, Laugereau n’a jamais été enlevé. Sa disparition n’était qu’un faux bruit. Le professeur –qui nous a promis le secret– a été victime d’un infarctus du myocarde dont il s’est heureusement remis. Quant au procès de Lusso, il se déroulera à huis-clos…


  »D’ailleurs, nous avions pour nous montrer si discrets, d’autres raisons encore, que vous comprendrez aisément. La divulgation des dessous de cette sinistre affaire nous aurait contraints à faire face à certaines difficultés diplomatiques. Il nous aurait fallu mettre en cause le représentant accrédité d’une puissance orientale. C’eût été pour le moins inopportun! Inutile, après ce bref exposé, de vous recommander le silence le plus absolu. Je vous serais reconnaissant de transmettre la consigne à tous les agents de la D.S.T. qui ont participé à l’enquête…


  »Dans l’entre-temps, vous le pensez bien, les services des Contre-Espionnage britannique, suédois, italien et autrichien ne sont pas restés inactifs.


  »Eric-Jérémie Svenson a été retrouvé à Stockholm au moment où il se disposait sous un faux nom à prendre l’avion pour Helsinki en compagnie de deux de ses ravisseurs. Svenson a pu fournir sur l’organisation du réseau suédois des précisions d’une valeur inestimable. Grâce à ses renseignements et aux nôtres, la Sûreté suisse a liquidé le centre européen de cette entreprise criminelle, qui avait établi son siège à Berne.


  »Hélas, d’autres nouvelles nous sont parvenues récemment, qui sont moins réjouissantes. Appelée à identifier un misérable amnésique qui errait dans les rues de Vienne, la police autrichienne a reconnu Heinz Freck. Le malheureux se trouvait dans un état de faiblesse indescriptible. Il est en traitement, mais les médecins conservent peu d’espoir de lui faire recouvrer la santé et la mémoire.


  »Les agents clandestins qui opéraient en Grande-Bretagne ont réussi à faire passer la frontière à Glowell. Ce savant aurait été reconnu par un membre de l’I.S. dans un pays situé derrière le rideau de fer.


  »Termoni, quant à lui, a été tué. Il est probable qu’en voyant le filet se resserrer autour d’eux, les agents du réseau italien n’ont trouvé que ce moyen-là de se débarrasser d’un témoin accablant. J’ajoute que la police est sur la trace des assassins.


  »Voilà, messieurs, le bilan de ce qui fut l’organisation B.T.


  »Il n’en reste pas moins que notre service de Contre-Espionnage a réussi là où tous les autres avaient échoué, et c’est à vous qu’en revient le mérite…


  Le ministre s’interrompit pour allumer un cigare, puis il continua, mais à l’intention particulière du Vieux, cette fois.


  —Je vous avoue qu’au départ votre plan ne m’enthousiasmait guère. Si je me suis laissé faire c’est parce que M.le directeur général de la Sûreté s’en est porté garant. Je reconnais bien volontiers que je me suis trompé. Vous avez pris des risques, des risques énormes, mais vous avez triomphé, c’est l’essentiel. Votre idée de «kidnapper» ce… ce… comment donc? Circal, Surcal…


  Le Vieux s’agita sur sa chaise.


  —Si je puis me permettre, monsieur le ministre, je voudrais rectifier un petit point d’histoire et rendre à César ce qui est à César. En réalité, cette idée n’est pas de moi…


  —Ah, non?


  —C’est mon jeune collaborateur, l’inspecteur Jordan ici présent, qui l’a conçue. Voilà pourquoi j’ai sollicité l’honneur de vous le présenter!


  Le ministre se tourna vers l’intéressé en plissant les yeux, visiblement intrigué par ce phénomène auquel il n’avait pas jusqu’alors accordé d’importance particulière. Jordan, que cet examen mettait à la torture, se cala une Chesterfield entre les lèvres pour se donner une contenance et sortit son briquet. Ce n’est qu’au moment d’allumer sa cigarette qu’il s’avisa de l’inconvenance de son geste. Il rougit violemment.


  —Je vous en prie, inspecteur, fit le ministre avec un sourire bienveillant. Comme vous le voyez, je suis moi-même fumeur!… Je tiens à vous adresser toutes mes félicitations, monsieur.


  Il détourna les yeux et adressa au directeur général de la Sûreté un long regard dont la signification échappa à Nick. Mais le Vieux parut la comprendre, et il tressaillit.


  —Fichue corvée, murmura Jordan dans la voiture qui le ramenait à la rue des Saussaies. Pourquoi teniez-vous tellement à me présenter au ministre, patron?


  —Pour des raisons de moi connues, répondit le Vieux en se roulant une cigarette. Jamais entendu parler des Services spéciaux, petit?…


  —Si, vaguement. Mais ces gens-là sont plutôt discrets sur ce qu’ils trafiquent.


  —Les gars des Services spéciaux, ce sont, si vous voulez, les commandos du Contre-Espionnage, les spécialistes du baroud dans l’ombre, les durs, ceux qu’on expédie au casse-pipe en leur disant: «Débrouillez-vous comme vous pourrez. On ne vous connaît pas. S’il vous arrive malheur, ne comptez pas sur nous et bouclez-la!» J’ai dans l’idée, Jordan, qu’on va vous proposer d’en faire partie, de ces fameux Services spéciaux!


  Le visage de Nick s’illumina.


  —Vous croyez?


  —Et tête de lard comme vous êtes, ça ne m’étonnerait pas que vous acceptiez.


  Le Vieux hocha la tête.


  —Je ne vous donne pas tort, remarquez!… Si j’avais encore votre âge…


  Il mouilla abondamment sa cigarette de salive et contempla le travail en connaisseur.


  —Tiens, reprit-il un instant plus tard, MmePélissier m’a téléphone hier soir pour m’annoncer que son mari était guéri. Il reviendra demain. Pas de chance, le pauvre vieux! Il a fait une mauvaise bronchite. Mais on n’a pas idée non plus, à quarante-six ans, de jouer au Robinson toute une nuit dans la forêt de Sénart!


  


  


  FIN


  CHEVALIER

  OU

  MERCENAIRE?


  


  Les héros modernes des romans d’aventures peuvent être classés en deux grandes catégories: les chevaliers et les mercenaires.


  Les chevaliers: un exemple-type est certainement Bob Morane, le héros des romans de Henri Vernes. C’est un homme qui, sans doute, ne ressemble pas entièrement au chevalier du Moyen Age, mais comme lui c’est un homme libre, un homme maître de son destin. Cette liberté et ce destin, il les met au service d’autrui: risquant sa vie pour une noble cause, pour défendre un ami ou l’humanité tout entière, ou même parfois, simplement, pour satisfaire son désir de connaître le vaste monde. Comme le chevalier d’autrefois, il est entièrement désintéressé, et toujours, il abandonnera à d’autres le fruit de ses combats, suffisamment heureux, en ce qui le concerne, d’avoir pu vaincre parfois les éléments, parfois d’autres hommes, parfois lui-même, c’est-à-dire sa faim ou sa peur.


  Un tel «chevalier» –faut-il le dire?– encore qu’il ne prétende nullement être une créature parfaite, ne pourrait servir d’exemple concret et de modèle réel qu’en des occasions tout à fait exceptionnelles.


  Qui donc, aujourd’hui, dispose de tous les loisirs, de toute la chance, de tous les hasards qui, seuls, permettraient une si exaltante existence, une vie tout entière consacrée à de merveilleuses entreprises?


  


  Le héros-mercenaire, par contre, se rencontre bien plus fréquemment dans la vie réelle; et quand nous disons «mercenaire», chacun aura compris que nous voulons parler du policier, du détective, de l’espion ou du contre-espion. Ces hommes sont payés pour faire un certain travail et, en général, ce «travail» n’est guère de nature à fasciner les foules; mais parce que, souvent, cette activité se déroule dans un cadre plein de mystère, dans un monde plein d’ombre, dans un univers trouble et obscur, le roman d’aventures moderne –qu’il soit policier ou d’espionnage– a fait de ce mercenaire un dieu.


  Presque toujours, les auteurs de romans policiers oublient volontairement la vie réelle du détective, pour l’enjoliver et l’idéaliser à plaisir; ils laissent dans l’ombre toute l’amertume, la violence (le sadisme parfois), les petitesses qui sont le lot quotidien de cette vie, pour n’en garder que les côtés prestigieux, et par là même fallacieux.


  Pourtant, ne serait-il pas possible de concevoir un héros de roman policier ou d’espionnage qui, tout en restant mercenaire, sache dépasser les aspects sombres et sordides de ses enquêtes –il en existe d’illustres exemples– sache mettre dans sa vie un véritable idéal, sache voir que, par-delà la mécanique et les manœuvres, même admirablement construites, des bandes auxquelles il s’oppose, il y a des êtres qui sont des hommes comme lui.


  Il nous semble que c’est possible; il nous a semblé que Nick Jordan, à la fois mercenaire et policier, pouvait trouver ici sa place.


  Et si, un jour, l’auteur a l’occasion de montrer comment Nick Jordan est devenu l’homme que le présent récit nous décrit, on verra, derrière son impassibilité apparente –et indispensable– combien on peut trouver de sensibilité humaine.


  


  MARABOUT-JUNIOR.


  [image: Image6]


  LES VRAIS «CERVEAUX À VENDRE»


  


  Si les cerveaux de savants ne constituent pas encore –grâce aux efforts de Nick Jordan– une réelle marchandise, il en est tout autrement pour les cerveaux électroniques, dont le champ d’application augmente de jour en jour.


  En effet, l’«autergisation» s’implante de plus en plus dans les usines et les bureaux. Selon le président de l’Airways Modernization Board (Bureau de modernisation des voies aériennes), elle est appelée à jouer un rôle vital dans un programme quinquennal américain destiné à développer le réseau d’installations aéronautiques des États-Unis.


  


  ÉLECTRONIQUE ET TRAFIC AÉRIEN


  


  Des calculateurs électroniques seront ainsi utilisés pour coordonner les informations relatives au contrôle de la navigation aérienne et, partant de ces données, fournir les solutions voulues.


  Les calculateurs électroniques seront également employés pour interpréter les résultats des essais d’appareils en laboratoire et en soufflerie.


  Nous voici bien loin de ce jour de 1801 où Jacquard inventait son métier automatique commandé par cartes perforées, dans lequel les techniciens actuels voient le véritable ancêtre des cerveaux électroniques, utilisés de plus en plus largement.


  


  OÙ LA MACHINE REMPLACE LES ASSUREURS


  


  Depuis longtemps, les machines à calculer, les machines enregistreuses à cartes perforées ont trouvé leur place dans les bureaux. Ce sont maintenant des appareils bien plus complexes qui font leur apparition.


  Une grande compagnie d’assurances américaine a constaté qu’elle réalisait un gain de temps considérable en utilisant des calculateurs électroniques pour déterminer le montant des polices ou les versements à effectuer au bénéficiaire d’une assurance-vie. Le cerveau électronique peut également préparer les documents relatifs à la transaction envisagée (contrats, chèques, etc.) et enregistrer cette transaction.


  Ces machines universelles tendent aussi à trouver leur place dans les banques américaines.


  Il existe actuellement des calculateurs électroniques qui peuvent exécuter de bout en bout une opération comptable extrêmement complexe. Dans cinq ans, affirme à ce sujet le vice-président d’une importante société bancaire de Californie, les succursales de cette entreprise pourront tenir à jour automatiquement deux millions de comptes privés.


  


  SIGNATURE PAR TELEVISION


  


  La télévision en circuit fermé devrait également être appelée à jouer un rôle important. C’est ainsi qu’un caissier désirant vérifier la signature apposée sur un chèque n’aurait qu’à composer le numéro du compte sur un cadran. En quelques secondes, la signature apparaîtrait devant lui sur un écran. L’état d’un compte, les informations sur les dividendes, pourraient également être transmis par télévision et envoyés, le cas échéant, à plusieurs destinataires.


  Les bandes magnétiques, d’autre part, sont également employées par les banques américaines pour enregistrer tous les renseignements importants relatifs aux hypothèques et autres transactions qui, aux États-Unis, sont de leur ressort.


  L’autergisation des opérations bancaires entraînera-t-elle une réduction du personnel? Non, affirment les spécialistes américains, qui donnent l’exemple du téléphone, où l’introduction du standard automatique n’a nullement diminué le nombre des opérations.


  Ainsi la machine assure-t-elle progressivement la relève de l’homme et le libère-t-elle des éléments les plus fastidieux de son travail, sans le priver pour autant de son gagne-pain.


  


  L’AVION D’INTERCEPTION AUTOMATIQUE


  


  Un ordinateur électronique miniature qui peut piloter un intercepteur à réaction par tous les temps, depuis le décollage jusqu’à l’atterrissage, vient d’être mis au point aux États-Unis par la Hughes Aircraft Company.


  Cet appareil, appelé Digitair, ne pèse que 54 kilos. Ses dimensions sont si réduites qu’il logerait, affirme la compagnie productrice, dans le coffrage d’un poste de radio d’appartement. Les tubes à vide jusqu’à présent utilisés dans les «cerveaux électroniques» de ce genre sont remplacés par 4.000 diodes qui ne sont pas plus grosses qu’une tête d’allumette.


  Malgré sa petite taille, le Digitair peut effectuer 9.600 opérations arithmétiques en une seconde et prendre 6.250 décisions en une minute.


  


  UN APPAREIL OMNISCIENT


  


  C’est ainsi que le nouveau cerveau électronique peut agir sur les plans de commande de l’appareil pour remédier au tangage ou au roulis, dire au pilote s’il doit augmenter ou réduire sa vitesse, vérifier sans cesse le niveau du carburant et la distance que peut couvrir l’avion avec ce qui reste dans les réservoirs, compte tenu des conditions atmosphériques. Le Digitair fournit aussi au pilote des indications sur la distance à laquelle il se trouve de son objectif et sur la vitesse et l’altitude qu’il doit adopter pour intercepter l’appareil qu’il vise.


  «Le Digitair peut s’attaquer à plusieurs questions à la fois. Il peut résoudre un problème de navigation tout en calculant la direction et le point précis où il faut intercepter le bombardier ennemi», affirment ses fabricants.


  Le cerveau électronique miniature pourrait alors assurer la navigation automatique, calculer la vitesse et l’altitude qui assurent le meilleur rendement et régler la consommation de carburant, depuis le décollage jusqu’à l’atterrissage, tout en tenant compte des modifications des conditions de vol. En outre, le Digitair interpréterait automatiquement les données relatives à la navigation qui lui seraient fournies et établirait les communications entre l’appareil et les stations au sol chargées du trafic et de l’atterrissage.


  


  


  


  


  1) Littéralement: Commerce de cerveau. ↵

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/Image3.jpg





OEBPS/Images/Image4.jpg





OEBPS/Images/Image5.jpg





OEBPS/Images/Image2.jpg





OEBPS/Images/Image6.jpg
(7
G
mn
u
alo
0
| uf





