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  Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard.


  Chapitre 1


  


  N’eût été le bourdonnement régulier de ses quatre moteurs, on aurait pu croire que l’avion s’était immobilisé en plein ciel. Le régime auquel il venait de se fixer avait étouffé les faibles trépidations qui, quelques minutes plus tôt, couraient encore le long de sa carcasse métallique. Plus rien ne donnait l’impression du mouvement à l’intérieur de cette prison volante, tiède et silencieuse. Dans les verres, le niveau des boissons demeurait à l’horizontale, sans une ride, et les grandes taches grises qu’on voyait par les hublots évoquaient quelque monstrueux univers de brume, figé pour l’éternité.


  Plusieurs passagers dormaient. D’autres avaient renversé la tête sur le dossier de leur fauteuil et s’abandonnaient à une torpeur béate qui leur mettait du rêve et du sommeil plein les yeux.


  Nick Jordan aurait bien voulu les imiter, mais il se sentait trop nerveux, trop irritable, pour goûter n’importe quelle forme de détente. À tout bout de champ, le souvenir revenait le harceler des heures dramatiques qu’il avait passées à Bonn en compagnie du Vieux.


  Comme il allumait une nouvelle cigarette –la quatrième depuis le décollage–, la porte du poste s’ouvrit toute grande, livrant passage au pilote en second. L’homme avait le teint brouillé, la bouche molle, les yeux sanglants et un peu flous des gens qui relèvent d’une cuite carabinée. Il inclina la tête sans s’adresser spécialement à personne et longea lentement le couloir central en direction des toilettes.


  Après l’avoir suivi du regard durant une seconde ou deux, Nick répondit machinalement au sourire entendu dont le gratifiait une dame mûre et très maquillée, assise à sa hauteur dans la travée de gauche. De toute évidence, ce sourire n’était qu’une invitation à discuter le bout de gras pour tuer le temps. Effrayé par le danger auquel il s’exposait, le jeune homme détourna vivement la tête et fit mine d’ouvrir son journal. C’est à ce moment qu’il rencontra, fixé sur lui, le regard inquisiteur du Vieux.


  —Vous n’avez pas l’air dans votre assiette, petit?


  —Peuh…


  —Je crois deviner ce qui vous préoccupe.


  —Ce n’est pas bien sorcier. Vous pensez sans doute à la même chose que moi.


  —Péligot, hein?


  —Oui.


  —Qu’est-ce qui vous tracasse à son sujet? Vous estimez que les présomptions relevées contre lui ne sont pas suffisantes?


  —Au contraire! Je trouve prodigieux qu’on ait pu en réunir un tel nombre en si peu de temps.


  Le patron ne répondit pas tout de suite. Il se mordilla pensivement la moustache puis retira sans hâte une tablette de chewing-gum de son emballage.


  —M’est avis, déclara-t-il enfin, que l’abus des romans policiers vous a gâté le jugement. Vous réagissez comme ces lecteurs futés qui se disent, en arrivant au milieu d’un volume: «Ce gars-là n’est sûrement pas l’assassin. Trop d’indices le désignent. L’auteur cherche à m’aiguiller sur une fausse piste… D’ailleurs, le vrai coupable se serait montré plus astucieux.» Ici, malheureusement, nous ne sommes plus dans le domaine de la fiction romanesque. Bon gré mal gré, nous devons tenir compte des faits matériels. Péligot n’a pas une chance sur dix de s’en tirer. Tout l’accuse. Pour moi, son affaire est claire.


  Nick fut bien forcé d’admettre que le Vieux avait raison. Si on ne le jugeait qu’à travers les éléments du dossier, le cas Péligot n’avait rien que de très simple, en effet. C’était l’histoire banale et sordide –ô combien!– d’un intellectuel brillant, consciencieux, apparemment très respectable, mais grignoté par une passion secrète qui pouvait, du jour au lendemain, le faire basculer de l’autre côté de la barrière. Après avoir réussi à cacher sa faiblesse pendant de longues années, l’homme avait fini par commettre une grosse sottise et s’était laissé acculer à la trahison pour sauver les apparences…


  Tout avait commencé trois semaines auparavant, avec la mise en garde expédiée au S.R. de Bonn par un espion ouest-allemand introduit derrière le rideau de fer. Au dire de cet agent secret, des documents occidentaux avaient été livrés aux Services de l’Est. Il s’agissait de photographies reproduisant des notes, dessins, épures et rapports d’une importance capitale pour la défense du monde «libre»: plans et maquettes d’armes révolutionnaires entre autres du fameux fusil-laser à rayons désintégrants, nouveaux dispositifs d’alerte et de riposte que l’O.T.A.N. comptait adopter, s’ils se révélaient efficaces, plans de bataille établis par l’état-major de Fontainebleau, etc.


  Pour la France comme pour l’Allemagne fédérale et, en définitive, pour tous les pays de l’alliance atlantique, la divulgation de ces secrets militaires présentait une extrême gravité.


  Alertée la première, la Bundeskriminalamt(1) s’était mise en campagne sans perdre un seul jour. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour aboutir à la conclusion que les fuites ne pouvaient provenir que de Bonn, et plus précisément encore, de l’O.F.A.C.(2) où quantité de documents confidentiels se trouvaient centralisés. Cet organisme discret dont la puissance occulte s’étendait jusqu’aux plus hautes sphères administratives de Bonn et de Paris, groupait une bonne trentaine d’hommes et de femmes. Presque tout de suite, les enquêteurs avaient mis hors de cause le personnel subalterne dont les membres, faute d’avoir accès aux archives, ne pouvaient disposer que d’informations fragmentaires. Restait le haut du panier, c’est-à-dire les savants, les professeurs, les techniciens et les officiers qui constituaient l’état-major de l’office: six Français, dont Étienne Péligot, et six Allemands, parmi lesquels le DrFrans Jünger, président de l’O.F.A.C.


  Avec cette obstination diligente et minutieuse qui caractérise la police d’outre-Rhin, les gars du contre-espionnage avaient entrepris de scruter la vie publique et privée de chacun des douze hommes, passant au crible leurs amis, leur famille proche ou lointaine, leurs opinions politiques, leurs hobbies… Tâche ardue et délicate. Comme le moindre faux pas pouvait dégénérer en catastrophe, ils avaient dû faire montre de prudence et de doigté. Les membres de l’O.F.A.C. appartenaient à l’élite des deux pays. C’étaient des hommes de science estimés, des techniciens de grande valeur, des militaires au passé glorieux, dont personne a priori ne pouvait mettre en doute la parfaite honorabilité. L’opinion publique eût difficilement admis qu’on jetât le discrédit sur des personnages aussi considérables. Au reste, il semblait impossible d’associer le mot «trahison» à des hommes comme le général Lebesgue qui, après trois ans d’enfer, passés dans un camp de concentration, avait donné depuis l’armistice tant de preuves éclatantes de son patriotisme; ou comme le professeur von Ucht, ce saint laïque dont presque tout le revenu allait à des institutions charitables; ou, enfin, comme le DrFrans Jünger que cette présidence de l’O.F.A.C. récompensait de quinze ans de bons et loyaux services, dans les services de sécurité du chancelier fédéral d’abord, à la Bundeskriminalamt ensuite, où il avait occupé un poste clef…


  Les limiers de Bonn ne s’étaient pas laissé intimider par de telles considérations, si légitimes qu’elles fussent. La chance les avait aidés, certes, mais même sans ce petit coup de pouce du destin, on peut croire que leur ténacité de bouledogues eût rapidement porté ses fruits. Il leur avait suffi de quinze jours pour découvrir le présumé coupable; en l’occurrence, le Français Péligot.


  Prévenu par téléphone des premiers résultats de l’enquête et des charges accablantes qui pesaient sur eon compatriote, le chef des Services spéciaux avait décidé de s’embarquer pour la capitale fédérale dès le lendemain matin. En principe, il devait voyager seul, mais au dernier moment, par caprice ou pour quelque motif connu de lui seul, il était revenu sur sa décision et avait prié Jordan de l’accompagner.


  Une marque de faveur dont Nick se fût volontiers passé!


  D’abord parce qu’elle avait suscité pas mal de jalousie parmi ses collègues. En apprenant la nouvelle, Fondin s’était exclamé: «Ce coup-ci, tu ne pourras plus le nier, que tu es le dauphin du patron!» Blanchard avait pâli et Pélissier, ce grand dadais, était venu lui déclamer sous le nez, d’un air goguenard: «Mon père, ce héros au sourire si doux… Suivi d’un seul hussard qu’il aimait entre tous… pour sa grande bravoure et pour sa haute taille…» Réactions puériles, bien sûr, et assez anodines mais passablement agaçantes!


  Ensuite, et surtout, parce que cette journée comptait parmi les plus pénibles qu’il eût vécues. Même si l’intéressé vous est inconnu, il est impossible d’assister sans émotion à la dégradation d’un être humain, à sa déchéance brutale, irrémissible et soudaine. Nick, lui, avait des raisons particulières de ressentir profondément le drame de Péligot. Il le connaissait bien. Trois fois par semaine pendant près d’un an, il avait suivi son cours de physique nucléaire à l’École polytechnique. Il gardait de lui le souvenir d’un maître brillant, d’un homme ouvert, aimable, compréhensif et foncièrement intègre. Comment aurait-il pu imaginer à cette époque que le destin lui ferait, deux lustres plus tard, retrouver ce même Péligot au banc d’infamie, méconnaissable, transi d’épouvante à la vue de l’abîme qui venait de s’ouvrir sous ses pieds, frappé de stupeur au point de ne plus trouver de mots pour se défendre et réduit à protester de son innocence par des cris aussi poignants que des sanglots?…


  Une mauvaise journée; une de ces journées sales que les Anciens marquaient d’une pierre noire.


  Tout en écrasant sa cigarette dans le cendrier, il coula un regard de biais vers la droite. Apparemment, le Vieux n’avait plus envie de parler. Il mâchonnait sa gomme d’un air morose, le regard perdu dans la grisaille du hublot.


  Nick qui n’aspirait qu’au silence se garda bien de l’arracher à sa rêverie. Il se rencogna sur son siège avec un petit soupir et ferma les paupières à demi, en homme qui s’apprête à somnoler.


  Presque aussitôt, surgies des ténèbres où il les reléguait depuis une heure, les images de son bref séjour à Bonn lui défilèrent devant les jeux comme les séquences d’un film…


  


  *

  * *


  


  11h15


  Arrivée à l’aéroport de Wahn-Cologne. Il tombe des hallebardes. Parmi les douze ou treize personnes qui attendent sur le tarmac inondé, un trio se signale plus particulièrement à l’attention. Il est formé de deux solides gaillards en trench-coat et chapeau de gabardine qui encadrent un petit homme rose et rond, tout de noir vêtu. Le petit homme tient son parapluie comme un cierge. Il ne quitte pas des yeux la passerelle mobile dont les passagers descendent les degrés à la queue leu-leu. À la vue du Vieux, son visage s’illumine. Le chef des Services spéciaux lui adresse de loin un petit geste de la main.


  —Jünger!… souffle-t-il à Nick, le président de l’O.F.A.C. Gentil à lui d’être venu m’accueillir!


  Les deux hommes se connaissent depuis plus de dix ans. Bien qu’ils ne se soient rencontrés qu’une douzaine de fois, ils s’estiment et se considèrent comme des amis.


  —Bonjour, Herr Direktor, fait Jünger en secouant avec chaleur la dextre du Français. Je suis enchanté de vous revoir. Dommage que nous devions nous retrouver dans de telles circonstances.


  Le Vieux qui ne s’attendait pas à être pris si vite à partie s’en tire par une formule banale:


  —Hélas, Herr Doktor, c’est la fatalité. Nous n’y pouvons rien… Vous n’auriez pas dû vous déranger jusqu’ici…


  —C’est la moindre des choses, voyons! Ma voiture vous attend. Lorsque vous serez passé par les bureaux de contrôle, nous ferons route ensemble.


  —Très volontiers. Permettez-moi de vous présenter mon adjoint, Nicolas Jordan.


  Herr Doktor Jünger se déclare enchanté. Il ne juge pas opportun de claquer les talons et tempère sa cordialité d’un petit rien de condescendance, mais sa poignée de main est vigoureuse. Quant aux deux gorilles, ils se bornent à sourire d’un air contraint sans desserrer les dents: ils se rendent compte que leur identité n’intéresse personne.


  Dix minutes plus tard, les cinq hommes s’embarquent dans une Mercédès noire presque aussi vaste qu’un corbillard. Il n’y a que vingt-huit kilomètres de Wahn-Cologne à la capitale fédérale. La puissante limousine couvre cette distance en moins d’un quart d’heure.


  —Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, proposa Jünger, je vais d’abord vous emmener dans mon bureau pour vous exposer sommairement les données du problème. Nous nous rendrons au siège de la Bundeskriminalamt après le déjeuner. Le chef des Services de contre-espionnage nous y attend.


  —Aurons-nous la possibilité de voir Péligot?


  —Bien sûr. Étant donné le caractère international de l’O.F.A.C. et la personnalité du prévenu, les autorités de Bonn estiment que cette affaire concerne surtout la France.


  


  Midi


  Cette première conférence se déroule dans une atmosphère de bonne compagnie. Silence douillet, tapis de haute laine, fauteuils confortables, air conditionné. Trônant derrière son immense table d’acajou, Herr Doktor Jünger pousse la coquetterie jusqu’à ne s’exprimer qu’en français –langue qu’il parle d’ailleurs avec beaucoup d’aisance et presque sans accent.


  Le Vieux a croisé les jambes. Il écoute sans broncher les yeux mi-clos.


  Nick, lui, ne se contente pas de prêter l’oreille. Il regarde, il observe. D’emblée, Jünger lui a inspiré la sympathie la plus vive. Cet homme, indiscutablement, possède un grand pouvoir de séduction, mais il ne paraît pas s’en rendre compte. Malgré ses cheveux blancs qui le vieillissent, on hésite à lui donner plus de cinquante-cinq ou cinquante-six ans. Il a le visage lisse, coloré, bien en chair, le sourire facile, le regard limpide et profond des adultes qui se souviennent encore d’avoir été des enfants. Ses petites mains grasses de prélat palpitent comme des ailes.


  Pour tout bijou il ne porte qu’une chevalière ornée d’une tête de taureau en camée.


  Son rapport est un modèle de prudence et de tact. Jamais il n’affirme. Il se contente de rapporter, sans prendre parti, les conclusions «provisoires» auxquelles ont abouti les enquêteurs. Il ne condamne pas non plus. Nulle acrimonie dans le ton de sa voix, nulle trace et indignation. Il parle avec la gravité sereine du sage qui a depuis longtemps mesuré les abîmes du cœur humain et qui tient en égale suspicion le pharisaïsme, la rigidité puritaine et l’excès d’indulgence.


  Un «Monsieur»!


  Pas étonnant que le Vieux, si froid, si méfiant d’habitude, se soit entiché d’un tel homme!


  Hélas, si Jünger se garde et accabler et témoigne d’un sens étonnant des nuances, les faits parlent pour lui. Impossible, après avoir entendu sa relation, de conserver le moindre doute sur la culpabilité de Péligot.


  


  14h39


  Au terme d’un déjeuner frugal au restaurant du «Zum Stern», Jünger, le Vieux et Jordan se rendent au siège de la Bundeskriminalamt. Le fonctionnaire qui les reçoit –Herr Siegfried Rippelmeister, chef de la section du contre-espionnage– pourrait servir de repoussoir au président de l’O.F.A.C.: long, squelettique, jaune de teint et noir de poil, un regard brûlant d’inquisiteur et le débit si rauque, si saccadé, qu’il donne l’impression d’aboyer… Il se casse en deux lorsque Jünger le présente au chef des Services spéciaux mais, devant Nick, sa courbette ne dépasse pas un angle de vingt degrés.


  —Une affaire bien désagréable! dit-il en allemand sur un ton d’excuse.


  Le Vieux et Jünger approuvent d’un hochement de la tête.


  —Je crains fort, hélas, que nous ne puissions plus nourrir la moindre illusion.


  Une nouvelle fois, les deux têtes chenues s’inclinent en silence. Nick coule vers Rippelmeister un regard inquiet. Va-t-il devoir subir une seconde version de l’affaire? Non… Le président de l’O.F.A.C. intervient avec bonhomie.


  —Monsieur le directeur est déjà au courant du détail. Je lui ai commenté le dossier.


  —Ach so!


  —Il aimerait pouvoir s’entretenir avec le professeur Péligot. Tout de suite si possible.


  —Natürlich…


  Rippelmeister se frotte le nez d’un air perplexe.


  —Excusez-moi, Herr Direktor, reprend-il à l’adresse du Vieux, mais je pensais que vous auriez désiré jeter d’abord un petit coup d’œil sur les «pièces à conviction».


  —C’est inutile. La conscience professionnelle et la probité de vos agents me sont trop connues pour que je perde mon temps à contrôler leur travail.


  —Très bien, dans ce cas nous pouvons aller voir le prévenu sur-le-champ. Je préfère vous avertir: depuis hier, Péligot est au secret… Vous pourrez constater néanmoins que la police fédérale le traite avec le maximum d’égards.


  


  14h40


  —Bitte, meine Herr en… Par ici!


  Nick serre les poings. À l’idée de ce qui va se passer sous ses yeux dans quelques secondes, une pointe d’angoisse lui griffe le cœur.


  Péligot s’est levé de sa chaise, sans hâte, sans curiosité. Visiblement, il n’attend déjà plus rien des visites qu’on peut lui faire. Une coupure à peine cicatrisée lui barre le menton sur trois ou quatre centimètres. Plus encore que sa pâleur et le tremblement de ses lèvres, ce qui frappe dans sa physionomie c’est le regard papillotant derrière les grosses lunettes à monture d’écaille: atone et craintif comme celui d’une bête malade.


  Sans s’attarder sur Jünger et Rippelmeister qui sont pour lui de vieilles connaissances, il considère le Vieux avec un peu d’étonnement.


  —Le chef des Services spéciaux, déclare à mi-voix le président de l’O.F.A.C.


  —Ah! murmure Péligot. C’est vraiment beaucoup d’honneur.


  Puis il tourne la tête et reconnaît Nick. Un bref éclair traverse ses prunelles pâles.


  —Jordan!… Mon Dieu, je ne m’attendais guère à vous retrouver ici.


  —Bonjour, monsieur le professeur.


  Le silence qui succède à cet échange de politesses prend une densité presque insupportable. Nick baisse les yeux avec le sentiment de perdre pied, puis il recule d’un pas. Son attitude, il s’en rend compte, suscite chez les deux Allemands une surprise teintée de réprobation. Il s’ébroue, se contraint à prendre une part plus active à l’épreuve qui oppose le Vieux à Péligot…


  Sans nier les faits –mais comment le pourrait-il?– le prévenu conteste l’interprétation qu’on leur a donnée.


  —Il est établi, dit le patron que vous avez eu plusieurs contacts le mois dernier avec Serguei Baritchine.


  —En effet, je l’ai vu deux fois, les 14 et 18février.


  —Cet individu était soupçonné de se livrer à des activités subversives. Les Services de contre-espionnage exerçaient sur lui une surveillance discrète. Vous l’ignoriez?


  —Je n’en savais rien.


  —Comment êtes-vous entré en rapport avec lui?


  —Par l’intermédiaire d’un ami commun, Ruppert Coswig. D’après lui, Baritchine était un physicien éminent; il avait insisté pour que j’accepte de le rencontrer. Lors de notre première entrevue, Baritchine m’a longuement interrogé sur une théorie nouvelle qui venait d’être mise en avant par des physiciens américains. Puis il m’a parlé d’un jeune Tchèque de ses amis dont la thèse pouvait, à l’en croire, bouleverser le monde scientifique. Il voulait que je la lise… En bref, nous n’avons abordé que des sujets austères sans aucun rapport avec l’actualité. Non seulement Baritchine n’a pas tenté de m’extorquer la moindre renseignement mais il s’est même abstenu de faire allusion au rôle que je jouais à l’O.F.A.C.


  —Si vous ne lui avez transmis aucune information, comment expliquez-vous que Coswig et lui se soient brusquement volatilisés trois jours après le début de l’enquête?


  —Je ne me l’explique pas.


  —Une lettre a été envoyée à la Bundeskriminalamt, qui vous dénonçait comme traître…


  —Un message anonyme!


  —Sans doute, mais il contenait des éléments d’accusation fort précis. L’expéditeur y avait joint une photo où l’on vous voit dîner dans un restaurant de Cologne en compagnie de Baritchine.


  —Ce n’est pas un crime, je suppose!


  —Ah non! Je vous en prie…


  Devant l’hésitation du Vieux, Péligot esquisse un sourire amer. Trois semaines plus tôt, n’importe qui lui aurait servi du «Monsieur le Professeur» long comme le bras. Aujourd’hui, on ne l’appelle déjà plus que «Monsieur» ou «Professeur». Demain, ce sera Péligot tout court, en attendant la familiarité grossière, le tutoiement canaille que les flics réservent aux criminels de droit commun…


  —Voyons, professeur, soyez sérieux! reprend le patron avec un peu d’embarras. Votre système de défense ne tient pas debout. Nous savons que vous êtes dans une situation financière très critique. Depuis le mois de janvier, vous avez perdu au jeu des sommes considérables. En soi, la roulette et le poker ne sont pas des plaisirs coupables mais, pour ce qui vous concerne, on ne peut s’empêcher de faire certains rapprochements. Le 12février, deux jours avant votre première entrevue avec Baritchine, vous vous êtes rendu au cercle «Astor», à Cologne. Le dernier coup de poker, que vous avez joué sur parole, vous a coûté 4000DM et vous aviez déjà laissé 8000DM sur le tapis avant de tenter cette relance hasardeuse. Vos dettes de jeu n’ont été remboursées qu’en partie. Pour y parvenir, il vous a fallu emprunter à des sociétés de crédit. Or, l’avant-veille de votre arrestation, un certain Bauer dont la trace n’a pas encore été retrouvée, a crédité de 50000DM le compte que vous vous êtes fait ouvrir à la banque Hansel. Nierez-vous avoir reçu cette somme?


  —Le versement a peut-être eu lieu mais je n’en ai pas eu connaissance. Aucun avis de crédit ne m’est parvenu. D’ailleurs je ne connais pas de Bauer et personne ne me doit de l’argent. Si l’on m’avait avisé de l’opération, j’aurais conclu à une erreur et j’aurais prié ma banque de mener une enquête.


  —La banque Hansel vous a expédié l’avis. Elle est formelle sur ce point.


  —Je ne l’ai pas reçu.


  —En définitive, vous prétendez que ces 50000DM vous sont tombés du ciel, à votre insu?


  —Exactement.


  —Et le stylomine trouvé dans votre bureau de l’O.F.A.C.


  —Un mystère.


  —Il ne vous appartient pas?


  —Non.


  —Et vous ne l’aviez jamais remarqué?


  —Jamais.


  —Curieux… Ce stylomine présente pourtant des caractères très particuliers. Il dissimule un appareil-photo miniature à obturateur presque invisible, dont le mécanisme est actionné par le bouton-poussoir. Dès que l’on a pris un cliché, il suffit de tourner le capuchon d’un quart de tour pour être en mesure de réaliser une nouvelle photo… Une authentique petite merveille conçue par les techniciens de l’Est à l’usage de leurs espions.


  —Je sais… On m’a longuement décrit l’objet. Mais je ne puis que vous répéter ce que j’ai déjà dit: il ne m’appartient pas. Quelqu’un a dû le glisser parmi mes affaires pour me compromettre. Si je m’en étais servi aux fins que vous supposez, j’aurais eu l’intelligence de le dissimuler avec plus de soin.


  —Ce n’est pas sûr! Souvenez-vous de La Lettre Volée d’Edgar Poe!… La meilleure cachette est souvent celle qui crève les yeux.


  Visiblement, Péligot rien peut plus. Il se passe la main sur le front.


  —Vous n’avez plus rien d’autre à me dire, professeur? insiste le patron.


  —Non.


  —Pourquoi vous obstiner? Dans une situation comme la vôtre, il me semble que seuls des aveux complets pourr…


  Sans le savoir, le Vieux a forcé la dose. Ses derniers mots ont emporté comme un raz de marée la digue fragile derrière laquelle le prévenu essayait désespérément de garder contenance. Péligot serre les poings et se dresse brusquement, des larmes plein les yeux.


  —Assez! crie-t-il. Vous n’aurez donc jamais fini de me torturer… Je suis innocent! Vous m’entendez?… in-no-cent.


  Mais sa voix se brise presque aussitôt. Il retombe sur sa chaise et se prend la tête dans les mains en balbutiant des mots incompréhensibles.


  Le Vieux échange un regard éperdu avec Jünger et Rippelmeister. Cette crise nerveuse le désarçonne.


  —Il n’est plus en état de supporter un interrogatoire, lui souffle Jünger. Mieux vaut mettre fin à l’épreuve.


  —Oui, vous avez raison.


  Déjà, l’homme de la Bundeskriminalamt se dirige vers la porte.


  —Bitte, meine Herren!


  


  16h35


  C’est fini. La grande Mercedes noire emporte les deux Français vers l’aéroport où les attend l’avion de Paris.


  De ses deux dernières heures en territoire allemand, Nick ne garde qu’un souvenir assez confus. Hanté par l’image du vieil homme désespéré, les oreilles pleines encore de ses cris, il n’a guère prêté d’attention aux propos que Jünger, le Vieux et Rippelmeister échangeaient près de lui. Tout ce dont il se souvient, c’est que les autorités fédérales se dessaisiront de l’affaire une fois l’enquête officiellement terminée, qu’on ramènera le prévenu en France et que son dossier sera confié à un juge d’instruction de Paris. Au moins Péligot ne subira pas l’affront suprême d’être condamné par des magistrats étrangers.


  Jusqu’au bout, Herr Doktor Jünger a fait montre d’un tact parfait. Au moment des adieux, son regard s’embue. Il quitte le Vieux sur une poignée de main particulièrement chaleureuse.


  —Vous ne sauriez croire, Herr Direktor, à quel point tout ceci me bouleverse. Mes collègues et moi avions beaucoup d’estime pour Péligot. Comme homme et comme savant… Je ne comprends pas ce qui a pu se passer!


  


  *

  * *


  


  —Dites-moi, Jordan…


  Nick s’attendait si peu à être interpellé qu’il en sursauta. Il tourna la tête avec un peu d’agacement.


  —Vous vous demandez peut-être, continua le Vieux, pourquoi je vous ai demandé de m’accompagner à Bonn!


  —Ma foi…


  —Je vais vous faire une confidence: je savais que vous aviez été l’élève de Péligot et que vous lui gardiez une sorte de vénération. Si je vous ai emmené quand même, c’est parce que j’ai confiance en vous. Je veux que vous soyez fort. Tôt ou tard, vous prendrez du galon, vous assumerez des responsabilités, vous donnerez des ordres dans la maison. Un vrai chef doit tout connaître de son métier, y compris ses aspects les plus odieux. Je sais que vous ne garderez pas un bon souvenir de cette journée et qu’en ce moment même vous m’en voulez un peu. Tant pis! Chamfort a écrit: Il faut que le cœur se brise ou se bronze. J’espère que le vôtre se bronzera…


  Il s’interrompit brusquement et baissa les yeux, gêné par le tour un peu trop personnel de cet entretien et par le ton grave qu’il avait adopté sans bien s’en rendre compte.


  Le quotidien que Nick tenait sur ses genoux lui fournit un prétexte commode pour changer de conversation.


  —C’est un journal de Cologne que vous avez là?


  —Oui.


  —Quoi de neuf?


  —Fort peu de chose. Les Allemands continuent à faire de l’autocritique. Ils jugent leurs criminels de guerre par fournées, comme s’ils brûlaient de rattraper le temps perdu. Ce canard-ci consacre trois pages au nouveau procès qui vient de s’ouvrir à Munich, sur les massacres de Juifs organisés par les Einsatzcommandos d’Ukraine en 1941 et 1942. Il n’y a que deux inculpés présents. Le troisième responsable –un certain Wolczyn– a disparu depuis la fin de la guerre.


  —Hon-hon… S’il vit encore, ce type a beaucoup de chances de passer au travers. Il y aura prescription à partir du 8mai de l’année prochaine. Plus personne, alors, ne pourra l’inquiéter.


  Les recommandations traditionnelles en vue de l’atterrissage venaient d’apparaître sur le panneau lumineux placé à l’avant de l’appareil.


  D’un même mouvement, les deux Français entreprirent de boucler leur ceinture.


  —Vous rentrez directement chez vous, petit? demanda le Vieux.


  —Oui.


  —Dans ce cas, je vous embarque. Le chauffeur du Service m’attend devant l’aérogare. Je vous déposerai à proximité de l’Étoile.


  —Volontiers.


  —Autre chose… Passez donc me voir à mon bureau, demain vers 5 ou 6heures. J’aurai du travail pour vous. Oh, rien de très compliqué, rassurez-vous! Mais ça vous donnera l’occasion de faire un beau voyage et… de vous changer les idées!


  Chapitre 2


  


  Le Vieux tint parole. Quand Jordan vint le voir dans l’après-midi du lendemain, il lui confia un ordre de mission pour l’Argentine et le pria de s’embarquer sans délai vers son nouveau théâtre d’opérations. En fait, il s’agissait d’une petite besogne de routine qui ne présentait aucun danger et qu’un homme comme Nick, à condition de mettre les bouchées doubles, pouvait expédier en moins d’une huitaine.


  —Je vous donne quinze jours, dit le patron, magnanime. Si vous avez terminé votre travail avant le délai prévu, je vous autorise à jouer les touristes dans les rues de Buenos-Aires. On dit que c’est une très belle ville…


  Nick s’envola pour l’Amérique du Sud avec la conviction qu’il n’aurait plus à intervenir directement dans l’affaire Péligot et qu’à son retour, le problème des fuites serait depuis longtemps résolu.


  Il se trompait.


  Durant son absence, le destin allait tisser la trame d’une intrigue où il devrait, bon gré, mal gré, jouer un rôle de premier plan.


  Le drame s’amorça par deux événements d’une portée très limitée. Le premier, qui se rangeait dans la catégorie des faits divers, eut lieu à Calais le 12mars au soir; les journaux en parlèrent beaucoup. Le second passa totalement inaperçu du grand public; il se produisit à Prague, le 15mars, dans des circonstances assez mystérieuses.


  À priori, ces deux événements semblaient n’avoir rien de commun. On s’aperçut pourtant à l’examen qu’ils tournaient autour d’un seul et même personnage: le dénommé Wolczyn, mort ou disparu depuis quatre lustres et dont il avait été longuement question au cours du procès des Einsatzcommandos d’Ukraine à Munich.


  Après avoir confronté les deux affaires, les Services spéciaux français admirent que ce Wolczyn n’était peut-être pas tout à fait étranger au scandale de l’O.F.A.C. et que son témoignage –pour autant, bien sûr, que l’intéressé ne fût pas hors de portée– pouvait influer d’une manière décisive sur le sort de Péligot.


  


  *

  * *


  


  Calais, le 12 mars


  


  Bien qu’il disposât d’un passeport britannique, l’homme n’était sûrement pas né en Grande-Bretagne. À en juger par son accent pittoresque et très prononcé, il devait provenir de Russie ou d’un pays slave d’Europe centrale.


  Après avoir débarqué de la malle de Douvres, il fit une pause de dix minutes au buffet de la gare maritime pour déguster un café noir, puis, sans se presser, franchit le pont qui borde le bassin Carnot et déambula par la ville jusqu’à l’heure de son rendez-vous.


  C’était un personnage assez falot, ni vieux ni jeune, ni gros ni maigre. Son visage neutre ne présentait aucun caractère propre à retenir l’attention: bouche molle, teint plombé, cheveux grisonnants et lunettes américaines. Il marchait en baissant la tête, les mains dans les poches. Sa vieille gabardine aux coudes trop luisants lui flottait sur le corps.


  Les Calaisiens et les Calaisiennes dont il croisa le chemin ce jour-là l’oublièrent sitôt après l’avoir entrevu. On les eût fort surpris en leur apprenant que ce monsieur Tout-le-monde était un rescapé de l’enfer. Il s’appelait Lipschev. Vingt-deux ans plus tôt, les S.S. l’avaient laissé pour mort dans une fosse commune, parmi les cadavres des soixante-dix Juifs ukrainiens qu’ils venaient d’abattre à la mitrailleuse. Par miracle, il ne portait que des blessures superficielles. Il avait pu fuir à la faveur de la nuit et rejoindre une compagnie de partisans avec lesquels il s’était vaillamment battu jusqu’au retour offensif de l’Armée rouge. En 1945, Lipschev avait repris du service dans la marine marchande soviétique. Il gardait trop la nostalgie de son ancien métier pour accepter de moisir sur les terres noires d’Ukraine, en butte aux tracasseries de l’odieuse et toute-puissante bureaucratie stalinienne. Au cours de ses randonnées successives, il avait appris à connaître le monde occidental et à en apprécier les séductions.


  Puis, un beau jour de 1954, lors d’une escale en Angleterre, il s’était brusquement décidé à sauter le pas, à «choisir la liberté».


  Depuis près de dix ans, il besognait dur –et à bas prix– pour un armateur de Londres. Son existence ne différait guère de celle qu’il aurait connue en U.R.S.S. Un peu plus tranquille peut-être, mais sûrement pas plus brillante. L’ivresse que lui avait donné sa liberté toute neuve s’était dissipée au bout de quelques mois. C’est un état auquel on s’habitue très vite. En 1957, moins par amour que pour meubler une solitude trop lourde à porter, le matelot russe avait épousé une Anglaise entre deux âges, personne acariâtre et pimbêche qui ne manquait jamais une occasion de lui remettre en mémoire sa double tare d’ancien «bolchevik» et de réfugié.


  Devenu citoyen britannique en 1963, David Lipschev aurait sans doute mené jusqu’au bout la petite vie paisible et maussade dont le sort l’avait gratifié, si l’épisode le plus tragique de sa vie n’avait brusquement refait surface à la faveur de circonstances aussi banales qu’imprévues.


  C’était arrivé huit jours plus tôt, un samedi matin, chez le coiffeur. Il feuilletait quelques vieux magazines empilés sur le guéridon. Une photo, tout soudain, lui avait tiré l’œil. Il en était resté comme étourdi; un coup de poing au cœur ne l’aurait pas secoué davantage.


  Que le hasard l’eût remis vingt ans après sur la trace de Wolczyn, ce jeune officier nazi qui avait ordonné le massacre de tant de ses coreligionnaires ukrainiens, c’était pour Lipschev un signe indiscutable du destin.


  Le signe dont allait dépendre sa dernière chance…


  Car le dénommé Wolczyn avait fait du chemin depuis l’époque des charniers. Il s’était affublé d’une autre identité, il occupait un poste en vue dans la capitale fédérale allemande, il passait pour un citoyen honorable, pour un époux exemplaire, pour un de ces esprits d’envergure parmi lesquels l’Europe politique allait recruter sa future élite. Personne assurément, ni dans son entourage ni au sein du gouvernement, ne soupçonnait qu’il s’était distingué jadis comme «exécuteur» du Führer. Lui-même l’avait peut-être oublié…


  «Qu’est-ce qui m’empêche de lui rafraîchir les idées? avait pensé Lipschev. Je ne dispose d’aucune preuve matérielle, bien sûr, mais ce que je pourrais révéler à son sujet ferait sensation dans les journaux. Peu importe que Bonn ordonne ou non une enquête officielle; les gens se diront qu’il n’y a jamais de fumée sans feu. Dans sa position, Wolczyn ne peut pas admettre qu’on laisse planer le moindre doute sur son passé. Si je le menace de manger le morceau, il n’aura plus d’autre ressource que d’acheter mon silence… à n’importe quel prix!»


  Le lundi suivant, David Lipschev avait écrit à Bonn. La réponse lui était parvenue trois jours après sous la forme d’une lettre discrète et conciliante tout à la fois qui le priait de se rendre à Calais le 12 mars afin de s’y entretenir avec un intermédiaire.


  


  *

  * *


  


  Le «négociateur» fut exact au rendez-vous. Il abandonna sa voiture au coin du boulevard Poincaré et parcourut à pied les cinquante ou soixante mètres qui le séparaient encore de la digue Georges Berthe, absolument déserte à cette heure.


  Lipschev l’y attendait depuis dix minutes, frémissant d’espoir et d’inquiétude, la main droite crispée sur le revolver dont il avait eu la prudence de se munir.


  L’homme paraissait inoffensif. Son visage placide arborait un vague sourire et il marchait sans hâte, les bras ballants pour bien montrer qu’il n’était animé que d’intentions pacifiques.


  —Je m’appelle Kramer, dit-il d’une voix douce. Je viens de Bonn pour m’acquitter d’une mission confidentielle. Vous êtes David Lipschev?


  —Oui, répliqua l’ancien matelot.


  Il hocha lentement la tête avec un reste de méfiance.


  —D’après la lettre, vous deviez m’aborder d’une certaine manière.


  —En effet. On m’a chargé de vous dire que le facteur était passé. Êtes-vous satisfait?


  —Voire, j’attends vos propositions.


  Le sourire de Kramer s’élargit.


  —Si j’en juge par votre attitude, vous me soupçonnez de méditer quelque traîtrise. Vous avez tort, monsieur Lipschev. Mon unique dessein est d’aboutir à un compromis qui obtienne votre agrément et celui de mon mandant. D’ailleurs, en voici la preuve…


  Il fléchit le bras droit. Lipschev esquissa aussitôt un mouvement de recul mais il n’eut pas le temps de dégainer. Prompt comme l’éclair, l’Allemand avait déjà tiré de sa poche intérieure plusieurs liasses de billets verts serrés dans leurs bandelettes.


  —Des coupures de 5dollars, dit-il. Il y en a quatre liasses en tout. L’équivalent de 250.000anciens francs. Bien entendu, ceci ne constitue qu’une petite avance sur le contrat verbal dont nous allons à présent discuter les termes. Prenez ces billets, monsieur Lipschev. Ils sont à vous!


  Lorsqu’il referma les doigts sur ce bel argent tout neuf, l’ancien matelot sentit une bouffée de joie sauvage lui monter au cœur. Il ne lui restait plus l’ombre d’une inquiétude à présent. La rondeur, le calme et l’apparente bienveillance de Kramer l’avaient rassuré. Un seul problème le préoccupait encore: celui de savoir combien il pouvait exiger. Le chiffre qu’il s’était fixé lui paraissait bien modeste tout à coup…


  —Avant d’entrer dans le vif du sujet, reprit l’Allemand sur le même ton placide, j’aimerais vous poser quelques questions.


  —Allez-y.


  —Comment avez-vous pu retrouver la trace de l’homme qui portait jadis le nom de Wolczyn?


  —Le plus bêtement du monde. En examinant les photos d’un magazine anglais. Bien qu’elle ait beaucoup changé depuis 1942, la silhouette de… heu… de Wolczyn a ranimé en moi de vagues souvenirs. Sur ce cliché, son visage était masqué en partie par le dos d’un inconnu, mais on distinguait nettement son bras. Il se disposait à échanger une poignée de main avec le lord-maire. J’ai remarqué certain détail qui…


  —Oui, je vois! coupa Kramer. Avez-vous parlé de votre découverte à quelqu’un?


  —Non, à personne.


  —Même pas à votre femme?


  —Il m’a bien fallu lui donner les raisons de ce voyage en France!


  —Que lui avez-vous dit?


  —Que j’avais rendez-vous avec un certain Wolczyn, mais j’ai soigneusement gardé le silence sur sa nouvelle identité.


  —Vous faites toujours preuve d’une telle prudence?


  —Oui, quand il s’agit d’affaires graves. Je me doutais que vous alliez me questionner là-dessus. Et puis, à vous parler franc, ma femme et moi, nous ne nous entendons pas très bien. Elle n’aurait sûrement pas compris que j’accepte de négocier avec un ancien S.S.


  —Voilà qui est parfait, monsieur Lipschev. Il ne nous reste plus qu’à parler chiffres et à discuter les garanties que vous pouvez nous offrir.


  —Les garanties?


  —Vous allez comprendre… fit Kramer avec un bon sourire.


  Il sortit machinalement un étui à cigarettes de sa poche et l’ouvrit d’un coup de pouce avant de le présenter à son interlocuteur.


  —Vous fumez?


  —Volontiers.


  Lipschev ne devait jamais connaître le goût de ces cigarettes. Au moment où il tendait la main pour en saisir une, il eut l’impression qu’un marteau le frappait à la poitrine. La seconde d’après, une douleur effroyable lui explosa dans tout le corps. Il ouvrit la bouche pour crier mais sa langue avait déjà doublé de volume et sa gorge brûlante ne laissa filtrer qu’un son dérisoire. Ses souffrances furent brèves. Il mourut sans s’être rendu compte de ce qui lui arrivait.


  Après avoir jeté un regard autour de lui pour s’assurer que ce drame éclair s’était déroulé sans témoins, Kramer, très calmement, traîna sa victime dans un coin d’ombre. Il la débarrassa de ses papiers, lui reprit les quatre liasses de billets verts qui n’avaient changé de mains que l’espace de trois minutes puis, visiblement satisfait de son exploit, rebroussa chemin en direction du boulevard Poincaré.


  Sans l’accrochage qui se produisit un quart d’heure plus tard au centre de la ville, il est probable que l’assassin de la digue Georges Berthe n’aurait jamais pu être identifié. Mais le destin en avait décidé autrement. Comme il abordait un tout petit peu trop vite l’important carrefour du parc Saint-Pierre, Kramer eut la malchance de renverser un jeune cycliste. Il aurait dû s’arrêter sur-le-champ, s’assurer que le gamin ne portait pas de blessures et attendre l’arrivée de la police. Une telle attitude l’eût peut-être sauvé. Mais, effrayé par tous les dangers auxquels il allait s’exposer en affrontant la curiosité des flics calaisiens, il résolut de jouer le tout pour le tout. Il accéléra sans se soucier des cris d’indignation qui s’élevaient derrière lui et tenta de se perdre dans le flot des voitures. Mal lui en prit. Le tumulte et les coups de sifflet de l’agent à poste fixe alertèrent un motard en baguenaude. L’homme fit opérer une volte-face à sa machine afin de prendre en chasse cet automobiliste trop pressé.


  La poursuite se prolongea pendant près de dix minutes. Elle se termina de façon tragique, sur la nationale43 qui relie Calais à Saint-Omer. Kramer venait de doubler deux poids lourds à une allure d’aérolithe. En se déportant vers la droite pour éviter le véhicule qui fonçait à sa rencontre, il dérapa sur la chaussée humide, exécuta un tête-à-queue magistral et s’en fut percuter un arbre de plein fouet.


  Lorsque la police parvint à le dégager des débris de sa voiture, il avait déjà cessé de vivre.


  On trouva sur lui cinq cents dollars en petites coupures, un pistolet à balles de cyanure, dissimulé dans un étui à cigarettes, et deux cartes d’identité: la sienne et celle du dénommé Lipschev dont, à ce moment-là, personne ne connaissait la fin tragique.


  Le cadavre de l’ancien matelot russe fut découvert peu après quatre heures du matin. Jusqu’au lendemain soir, le commissariat, de Calais demeura convaincu qu’il s’agissait d’un crime crapuleux. Une note de la D.S.T.(3) le contraignit à changer d’avis: Kramer était fiché à la section «contre-espionnage»; de son vrai nom il s’appelait Illinsky et la Sûreté le soupçonnait d’avoir trempé dans plusieurs «exécutions» perpétrées pour le compte de la Z.O.B.(4) tchèque en territoire français.


  Le dossier Lipschev aboutit à la rue des Saussaies(5) sur le bureau d’un commissaire divisionnaire dont le premier soin fut de prendre contact avec les Services spéciaux. C’est dans la matinée du 15mars que le Vieux eut connaissance de l’affaire. Si le nom d’Illinsky lui rappelait quelques mauvais souvenirs, celui de Lipschev, en revanche, ne lui disait rien. Désireux d’élucider cette sombre énigme au plus tôt, il s’autorisa du fait que la victime était de nationalité britannique pour téléphoner à Londres et alerter la Spécial Branch de Scotland Yard.


  —C’est noté, sir, lui répondit le lieutenant Hammond. Je vous sais gré de nous avoir communiqué la nouvelle tout de suite. L’agent que vous allez nous envoyer sera le bienvenu, Comment s’appelle-t-il, au fait?


  —Fondin.


  —All right, sir. Good bye.


  Vingt-quatre heures plus tard, les enquêteurs de Londres recueillaient une première indication, fort maigre il est vrai: l’infortuné Lipschev s’était rendu à Calais pour y rencontrer le mandataire d’un certain Wolczyn…


  


  Prague, le 15 mars


  


  On aurait pu croire que l’homme attendait l’autobus. Pourtant, lorsqu’il vit s’arrêter à sa hauteur la petite Skoda rouge dont l’aile avant droite portait les marques d’un télescopage récent, il n’eut pas l’ombre d’une hésitation. Il s’avança jusqu’au bord du trottoir, ouvrit la portière et prit place sur le siège du passager.


  Le chauffeur démarra sur-le-champ.


  —Le timide a peur avant le danger, dit-il au bout de quelques secondes.


  À quoi le personnage qui venait de le rejoindre répliqua aussitôt:


  —Mais le courageux, lui, a peur après le danger… Qui êtes-vous?


  —Un ami, Alex, rassurez-vous. Appelez-moi Rodolphe. Je fais partie du S.R. français. C’est notre attaché militaire qui m’a demandé de venir à ce rendez-vous. Lui-même ne pouvait pas courir le risque d’être aperçu en votre compagnie… Il paraît que vous avez des révélations à nous faire?


  —Oui.


  —Je vous écoute.


  —Vous savez que des documents secrets centralises à l’O.F.A.C. ont été livrés aux services de l’Est. Un agent occidental ouest-allemand installé à Prague a eu vent de ces fuites. Il s’est empressé de prévenir Bonn. Cet homme s’appelait Lowi.


  —Pourquoi parlez-vous de lui à l’imparfait?


  —Parce qu’il est mort. La Sûreté tchèque, ou Z.O.B., lui a mis le grappin dessus, trois jours après qu’il eût donné l’alerte à ses patrons d’Allemagne occidentale. Plusieurs séances du troisième degré ont eu raison de son obstination. Lowi a dénoncé certains de ses informateurs. Moi-même, je faisais partie de son réseau et je ne dois qu’à un miracle d’en être sorti indemne. Sans doute le malheureux est-il mort avant d’avoir pu prononcer mon nom.


  —Comment s’est-il fait prendre?


  —Dites plutôt qu’on l’a trahi. Il a été dénoncé par l’homme qui livrait les documenta de l’O.F.A.C. au S.R. tchèque.


  —Péligot?


  —Non. Péligot n’est pour rien dans cette affaire.


  —Il existe pourtant contre lui des charges très sérieuses.


  —Du bidon! Si Péligot était le coupable, il ne se serait plus produit de fuites depuis son arrestation. Or, je puis vous affirmer que, la semaine dernière, deux brevets déposés à l’O.F.A.C. ont été transmis au S.R. de Prague. J’ai même surpris le colonel Boleska en train de les enfermer dans son coffre.


  —Vous connaissez le traître?


  —Non, hélas! Il m’a tout de même été possible de glaner quelques tuyaux sur lui. Je sais, par exemple, qu’il est enregistré au Service sous le matricule G-002. J’ai appris en outre qu’il occupait à Bonn une situation de tout premier plan, probablement dans la police ou dans l’administration, qu’il avait porté jusqu’en 1942 le nom de Wolczyn et qu’il s’était illustré en Ukraine comme chef de section d’un Einsatzcommando. En somme, ce Wolczyn est un criminel de guerre qui a pu refaire sa vie.


  —Si je vous comprends bien, vous le tenez pour responsable de l’arrestation de Lowi?


  —En effet.


  —Le nom de votre camarade n’était pourtant connu que de quelques chefs de la Bundeskriminalamt!


  —Qui vous dit qu’il n’appartient pas à la Bundeskriminalamt? D’ailleurs, même si son poste ne lui permet pas de disposer de moyens d’information exceptionnels, on peut supposer qu’il s’est élevé jusqu’au sommet de l’échelle sociale et qu’il fait partie aujourd’hui de ces très grosses légumes auxquelles les ministres confient leurs secrets d’État!… Essayez un instant de vous mettre à sa place, Rodolphe! Vous comprendrez mieux la tactique de Wolczyn. Cette histoire de fuite lui a porté un rude coup. Il ne fallait à aucun prix que le gouvernement fédéral puisse avoir la puce à l’oreille. Pour conjurer le péril, il s’est choisi un bouc émissaire, Péligot en l’occurrence, et l’a indirectement accusé de trahison. Puis il s’est débrouillé pour connaître le nom de l’agent occidental qui avait découvert le pot aux roses et l’a mis hors d’état de nuire. Opération-sauvetage réussie!… Wolczyn va désormais pouvoir poursuivre impunément son petit trafic d’informations. Du moins il le croit. Parce qu’à sa connaissance il n’existe plus personne, ni à Prague ni ailleurs, qui soit en mesure de tirer la sonnette d’alarme et d’avertir Bonn que ses secrets militaires f… le camp.


  —Très franchement, Alex, vous n’avez pas la moindre idée du nom que ce Wolczyn peut porter aujourd’hui?


  —Pas la moindre.


  —Le service tchèque qui l’emploie, et dont vous faites partie vous-même, doit pourtant posséder sa photographie!


  —C’est possible, mais je ne l’ai jamais vue.


  —Dommage!


  Tout en maintenant son volant de la main gauche, Rodolphe alluma la cigarette qu’il venait de se piquer entre les lèvres.


  —Je vous remercie, reprit-il enfin. Vous nous avez apporté une aide précieuse… Pour quelle raison vous êtes-vous adressé à l’ambassade de France? Normalement, c’est aux Allemands que vous auriez dû confier ces renseignements. Vous travaillez pour eux!


  Un sourire désabusé flotta sur les lèvres d’Alex.


  —Les services de Bonn connaissent mon identité. Si je les avais alertés, Wolczyn se serait arrangé pour savoir d’où leur venaient ces nouveaux tuyaux. Et j’aurais subi le sort de Lowi… Très peu pour moi. Je tiens à la vie!


  —Puis-je espérer que vous reprendrez contact avec nous si vous apprenez du nouveau!


  La réponse cingla le silence comme un coup de fouet.


  —Non.


  —Autrement dit, nous ne devons plus compter sur votre concours?


  —C’est fini pour moi, Rodolphe. Je détale. Le métier devient trop dangereux. J’ai déjà prévenu les gars de Bonn qu’ils devraient me trouver un remplaçant. Rien ne m’obligeait à vous tuyauter ce soir. Si je l’ai fait c’est dans l’espoir que mon intervention vous aiderait à démasquer un salaud… Lowi et moi, nous étions de très vieux amis.


  —Je comprends, fit Rodolphe.


  Puis, d’une voix plus douce:


  —Où voulez-vous que je vous conduise?


  —N’importe où, ça n’a pas d’importance… Tenez, déposez-moi là-bas, tout de suite après le carrefour. Je prendrai l’autobus.


  Les deux hommes ne jugèrent pas à propos de se serrer la main au moment de se quitter. Ils échangèrent un bref regard en guise d’adieu puis la portière claqua et Rodolphe poursuivit son chemin, le visage impénétrable. S’il s’abstint de tourner la tête, il ne put s’empêcher cependant de jeter un coup d’œil au rétroviseur pour suivre la silhouette d’Alex qui s’enfonçait dans la nuit.


  Une nuit profonde et silencieuse au sein de laquelle il n’avait guère de chances de le rencontrer à nouveau.


  Chapitre 3


  


  Si Jordan espérait obtenir quelques jours de congé après sa mission en Argentine, il se trompait lourdement. À peine eut-il mis le pied sur le tarmac d’Orly qu’il vit accourir vers lui son vieux collègue Blanchard.


  —Salut, mon pote! J’espère que tu as fait bon voyage et que tout s’est bien passé là-bas?


  —On ne peut mieux, répondit Nick en souriant. Tu représentes le comité d’accueil?


  —Non, fiston. Je suis en service commandé. Il faut que je te ramène à la boîte séance tenante.


  —Il y a le feu?


  —Presque… C’est au sujet de l’affaire Péligot.


  Le visage de Jordan se rembrunit.


  —Ah! Elle n’est donc pas encore classée?


  —Que du contraire. D’un côté, ça devrait te faire plaisir parce que ton ancien professeur va probablement s’en tirer, mais le Vieux, lui, commence à la trouver mauvaise. Depuis ton départ, cette histoire a pris des proportions inquiétantes.


  —Si tu t’expliquais?


  —Non… D’ailleurs je ne suis au courant que des grandes lignes. Il vaut mieux que le patron te raconte tout ça lui-même!


  Deux heures plus tard, Nick savait à quoi s’en tenir sur le fameux dossier Péligot que d’aucuns avaient déjà débaptisé pour l’appeler, plus logiquement, dossier Wolczyn. Avec cette clarté, cette concision et ce sens du détail précis qui eussent fait de lui le plus brillant des rapporteurs parlementaires, le Vieux venait de lui relater les circonstances dans lesquelles s’était déroulé le drame de Calais et les révélations faites par l’agent double Alex à un informateur français connu sous le nom de Rodolphe.


  —Et voilà, conclut le chef des Services spéciaux. À présent vous disposez des mêmes éléments d’information que moi. Il semble bien que Péligot soit la victime d’un coup fourré et qu’on ait voulu lui faire endosser un crime qu’il n’a pas commis. Je suis heureux, tout comme vous, de voir son innocence virtuellement établie, mais il ne s’agit là que d’un résultat négatif. En ce qui concerne les fuites proprement dites, nous ne sommes pas plus avancés.


  Fatigué par cette longue tirade, il se renversa sur le dossier de son fauteuil avec un petit soupir, tout en continuant de fixer sur Nick un regard qui luisait d’impatience et de curiosité.


  —Alors, petit? demanda-t-il enfin. Votre avis?


  —L’énoncé du problème est fort simple: il faut démasquer ce Wolczyn, mais ce ne sera pas commode. Si cet individu n’a jamais été inquiété depuis vingt ans, c’est qu’il n’existe plus aucune trace de son passé, ni dans les registres de l’état civil, ni dans les archives du Troisième Reich, officielles ou non. Seul un sacré coup de veine peut nous permettre de faire la soudure entre l’homme qu’il était en 1942 et celui qu’il est aujourd’hui. Si j’ai bien compris, l’ex-Wolczyn jouit dans sa nouvelle peau d’une situation privilégiée. Non seulement il s’est acquis l’estime et le respect de ses compatriotes mais il peut même compter sur l’aide inconditionnelle des agents de l’Est installés en Europe occidentale. À preuve, l’assassinat de Lipschev. En liquidant l’ancien matelot russe, ses amis ont voulu le débarrasser d’un témoin qui pouvait devenir gênant…


  —Bref, l’affaire vous paraît difficile?


  —Extrêmement.


  —J’ai donc eu raison de vouloir vous la confier. Pour commencer, petit, vous allez vous embarquer dans le premier avion à destination de Londres, Hammond et Fondin battent le beurre. Ils n’ont pu tirer de la veuve Lipschev que des renseignements dépourvus d’intérêt. Or, je suis convaincu que cette dame en sait plus qu’elle ne le dit. Il suffirait sans doute de savoir la prendre. Toutes les femmes ont des points faibles: l’argent, la vanité, que sais-je encore… À vous de jouer! Je vous charge de la circonvenir et de lui tirer les vers du nez… Mais ne vous éternisez pas en Angleterre. Lorsque vous aurez glané suffisamment de tuyaux, passez la main à Fondin qui continuera l’enquête avec le lieutenant Hammond, et rappliquez dare-dare à Paris. Nous ferons le point ensemble puis vous vous envolerez pour Bonn. Car c’est là, et pas ailleurs, que Wolczyn doit être débusqué.


  —Les Allemands sont d’accord pour que j’aille piétiner leurs plates-bandes?


  —N’oubliez pas que l’O.F.A.C. est à moitié français. D’ailleurs, pour préparer le terrain, j’ai déjà pris contact avec mon ami Jünger. Son concours nous est tout acquis.


  —Comment a-t-il réagi aux nouvelles?


  —De la manière la plus normale. Il s’est réjoui de savoir que Péligot allait être blanchi mais, à l’annonce des nouvelles fuites, il a piqué une colère terrible. Il ne comprend plus… Cette affaire l’indigne et l’exaspère.


  —Vous lui avez parlé de Wolczyn?


  —Bien entendu. Encore qu’il ne mette pas en doute le sérieux de nos informations, l’histoire lui semble assez rocambolesque. Il n’arrive pas à croire qu’un ancien nazi –criminel de guerre par surcroît– puisse se pavaner impunément parmi les notabilités de Bonn –et peut-être même au sein de l’O.F.A.C. ou de la Bundeskriminalamt. Néanmoins il se montre aussi désireux que nous d’éclaircir ce mystère. Je lui ai dit que vous iriez le voir dès votre retour d’Angleterre. En attendant votre arrivée, il va prendre contact avec Rippelmeister. Vous pouvez être assuré que les Services fédéraux de contre-espionnage vous apporteront toute l’aide souhaitable.


  —Acceptons-en l’augure.


  


  Avant de se séparer, les deux hommes passèrent encore une petite demi-heure à régler les détails de cette nouvelle mission. Comme il ne lui restait plus assez de temps pour passer chez lui, Nick s’en fut déjeuner sur le pouce dans un restaurant du boulevard Poissonnière puis il reprit le chemin d’Orly afin de s’embarquer dans la Caravelle Paris-Londres qui décollait à 16h45.


  Le soir tombait lorsqu’il atterrit sur l’aéroport d’Heath Row. Persuadé que le Vieux avait fait le nécessaire de Paris, il jugea inutile d’annoncer sa visite et s’engouffra dans le premier taxi venu. Trente minutes plus tard, son chauffeur le déposait devant l’immeuble de Scotland Yard, tout près de Westminster Bridge.


  Le lieutenant Hammond l’attendait, en compagnie de Fondin, dans son bureau de la Spécial Branch. Ni l’un ni l’autre n’avaient l’air particulièrement farauds. Sitôt expédiés les shake-hands et les congratulations d’usage, l’agent britannique attaqua bille en tête au cœur du problème.


  C’était un solide gaillard aux cheveux de lin dont le visage, criblé de taches de rousseur, gardait encore une expression enfantine; mais il suffisait d’un examen plus attentif pour se rendre compte que l’homme n’était pas né de la dernière pluie; ses yeux gris révélaient autant d’intelligence que de ruse et de ténacité.


  —Votre patron, commença-t-il, a dû vous prévenir contre nous et nous traiter d’incapables. Je confesse que nous n’avons pas obtenu des résultats sensationnels, mais il faut bien vous rendre compte que nous sommes en Grande-Bretagne. Les lois qui protègent le citoyen britannique contre l’arbitraire ou la curiosité et, d’une manière générale, contre toute forme d’atteinte à la liberté, sont ici de stricte application. Lipschev est mort à l’étranger. Sa veuve ne peut pas être impliquée dans ce crime, ni comme auteur, ni comme complice, ni comme témoin. Si elle veut la boucler, nous ne disposons d’aucun moyen légal pour la contraindre à parler. Nous avons été la voir deux fois. Elle nous a reçus fraîchement –c’est le moins qu’on puisse dire– et j’ai dû sortir le grand jeu pour l’amener à nous confier la lettre écrite par Wolczyn à feu son mari. Avant de partir pour Calais, Lipschev l’avait rangée au fond d’un tiroir, soigneusement pliée en quatre dans son enveloppe d’origine. Malheureusement, cette missive ne nous apporte aucun éclaircissement. Elle se résume à dix lignes dactylographiées portant pour signature un «W» majuscule. Il n’y est question que d’une négociation possible, d’une proposition de rendez-vous à Calais avec un intermédiaire inconnu et d’une phrase de reconnaissance!…


  —Le message est sans doute passé par bien des mains?


  Hammond échangea un bref regard avec Fondin. Un sourire ironique lui flottait sur les lèvres quand il se retourna vers Nick:


  —C’est aux empreintes que vous songez? demanda-t-il.


  —Bien sûr. Sa lettre, Wolczyn ne l’a sûrement pas dictée à une employée. Il à dû l’écrire lui-même. On peut donc supposer qu’il y a laissé des traces de doigts, ne serait-ce qu’en retirant le feuillet du chariot.


  —Rassurez-vous, Jordan, je ne suis tout de même pas un novice dans le métier. Personne n’a touché à cette lettre. Je l’ai transmise immédiatement au service dactyloscopique.


  —Et alors?


  —On y a relevé trois séries d’empreintes. Les premières –et aussi les plus nettes– appartiennent à feu Lipschev; il nous a suffi de les comparer à celles qui figurent sur sa fiche, au département des réfugiés politiques. Les deux autres séries manquent de précision. Néanmoins je les ai fait agrandir. Vous pouvez, si vous le désirez, en obtenir une reproduction.


  —Merci, Hammond. Mais ce n’est pas tout. Vous devriez me rendre un autre service… Faites-moi donc tirer douze photocopies de la lettre de Wolczyn.


  —C’est facile!


  —Attention! Ces documents doivent m’être remis «vierges de toute empreinte». Il faudra donc que l’opérateur passe des gants pour les retirer de la machine, pour les plier et pour les glisser, chacun, dans une enveloppe ouverte.


  Hammond considéra Nick avec un peu de surprise.


  —Que diable comptez-vous faire de toutes ces paperasses?


  —Les montrer, sous quelque prétexte fallacieux, à certaines personnalités de Bonn qui pourraient avoir porté jadis le nom de Wolczyn.


  Le Britannique ne répliqua pas tout de suite, mais l’étonnement qui brillait dans son regard se nuança d’un peu d’admiration.


  —Bravo! dit-il enfin, je vous souhaite bonne chance.


  —Et maintenant, poursuivit Nick, revenons-en à MmeLipschev. Que vous a-t-elle révélé au juste?


  —Fort peu de chose, répliqua Fondin qui, par discrétion sans doute, n’avait pas encore desserré les dents. Si le lieutenant est d’accord, je vais t’exposer ça en quelques mots.


  —Allez-y, mon vieux, fit Hammond.


  —Il y a trois ou quatre semaines, Lipschev est rentré chez lui dans un état de vive excitation. Il a raconté à sa femme qu’il venait de retrouver la trace d’un certain Wolczyn. À l’en croire, il s’agissait d’un salaud de la pire espèce qui eût mérité cent fois d’être pendu et qui était parvenu, sous une fausse identité, à se refaire une situation brillante dans la capitale fédérale allemande. Lipschev n’a pas caché son intention de prendre contact avec Wolczyn et de le menacer de dévoiler son imposture s’il ne crachait pas au bassinet. Il semblait convaincu que cette petite entreprise de chantage pouvait lui rapporter gros… MmeLipschev prétend n’avoir prêté qu’une oreille distraite à ces propos. Elle considérait son défunt mari comme un aigri et un raté. Ce qu’il y a de certain, en tout cas, c’est que la mort tragique de Lipschev ne l’a point plongée dans un abîme de douleur. Voilà, c’est à peu près tout… Je sais bien qu’il n’y a pas lieu de pavoiser, mais comme enquêteurs officiels, nous pouvions difficilement obtenir davantage!


  —Il ne me reste plus qu’à prendre le relais, dit Nick. Les méthodes que je vais mettre en œuvre ne sont peut-être pas très orthodoxes, seulement je les crois plus efficaces que les vôtres.


  Puis ce tournant vers Hammond:


  —Pourriez-vous me prêter pour quelques heures un appareil-photo avec flash électronique, analogue à ceux qu’utilisent généralement les reporters!


  —Bien sûr, fit l’agent britannique. Un simple coup de téléphone à donner. Vous l’aurez dans quelques minutes.


  —Parfait. Où habite-t-elle, votre veuve intransigeante?


  —À Bromley, 16, Ghislehurst Street. En taxi, ça représente une petite demi-heure de trajet.


  —Vous ne me demandez même pas comment je vais tenter ma chance?


  —Je ne tiens nullement à le savoir, mon cher. Un officier de police ne peut approuver que des procédés légaux et je crains fort que les vôtres ne le soient pas. Il vaut mieux, par conséquent, que vous ne me mettiez pas dans la confidence. Cela dit, je suis de tout cœur avec vous.


  Nick éclata de rire. Décidément, ces hypocrites d’Anglais ne changeraient jamais!


  


  *

  * *


  


  Pour ce qui est de la laideur et du sinistre, la banlieue londonienne ne le cède en rien à celle de Paris. Avec ses réverbères fuligineux et ses maisons en briques brunes qui s’alignaient, toutes pareilles, derrière les mêmes jardinets minables et prétentieux, Ghislehurst Street débitait sa tonne de cafard au mètre cube.


  Lorsque la porte du n°16 s’ouvrit, Jordan se trouva en présence d’une femme entre deux âges aux cheveux platine, trop maquillée et visiblement mal portante. Il put néanmoins se rendre compte que cette veuve presque quinquagénaire avait dû être jolie et qu’elle gardait, dans sa décrépitude, quelques vestiges de son ancienne beauté.


  À la vue du gros appareil photographique que le jeune homme portait en bandoulière, l’expression naturellement rébarbative d’Helen Lipschev s’adoucit quelque peu.


  —Je m’appelle Nicholson, déclara Nick avec son sourire le plus suave. Bert Nicholson, correspondent de Paris-Éclair… C’est moi qui vous ai téléphoné vers 19h30.


  —Ah oui!


  Elle commençait à minauder; c’était bon signe. Comme toutes les femmes un peu mûres, elle n’appréciait jamais tant la gentillesse et la galanterie que lorsque ces sentiments prenaient, pour s’exprimer, l’apparence d’un jeune athlète au charme cascadeur.


  —Entrez donc, monsieur… heu, Nicholson. Par ici, je vous prie.


  Sitôt la porte fermée, elle se débarrassa prestement de son tablier tout en essayant, du bout des doigts, de faire bouffer ses cheveux ternes. Nick fut conduit dans un salon minable qui sentait le moisi. Il n’en jeta pas moins autour de lui un regard appréciateur.


  —Je vous sais gré, chère madame, d’avoir bien voulu me recevoir à une heure aussi tardive.


  —Mais non, c’est tout naturel!


  —C’est que notre journal attache beaucoup d’importance à cette interview… Et je n’aurais pas aimé me faire griller par la concurrence. Pour vous montrer combien nous avons été sensibles à votre esprit de collaboration, je me suis permis de vous apporter une petite avance…


  Lentement, d’un air pénétré, il ouvrit son portefeuille et y compta quinze billets d’une livre qu’il déposa sur la table. Le regard d’Helen Lipschev en prit une brillance nouvelle. Il n’y avait pas qu’aux belles manières et à la séduction masculine qu’elle était sensible. L’argent l’attirait aussi. Et fichtrement!


  —Bien entendu, reprit l’agent spécial, rien n’est changé à nos accords. Vous toucherez le montant prévu, c’est-à-dire 50livres, à la parution de l’article… Et maintenant, si vous le voulez bien, je vais vous photographier. Oh, n’ayez crainte, je n’abuserai pas de votre temps. Rien que deux ou trois clichés. Notre rédacteur en chef choisira le meilleur.


  La veuve semblait n’avoir jamais été à pareille fête. En un tournemain, elle retira la housse qui recouvrait le plus grand des fauteuils et s’y installa pour prendre la pose, les jambes haut croisées, le regard profond.


  Nick arrêta les frais après le troisième éclair de magnésium. Toujours souriant, toujours enjôleur, il rangea son appareil, sortit bloc-notes et crayon et vint s’asseoir en face de son hôtesse.


  —Comme je vous crois modeste, chère madame, il me paraît préférable de vous prévenir. Après la publication de cette interview dans Paris-Éclair, vous allez devenir une sorte de vedette. D’autres magazines, certains journaux, la radio, la télévision elle-même, vont vous faire des offres sans doute très alléchantes.


  —Ah! Vrai… vraiment? Vous croyez?


  Elle en bafouillait, la pauvre. La perspective de cette popularité dorée lui mettait dans le regard une sorte d’extase.


  —C’est quasi certain, répliqua Nick avec assurance. Voyez-vous, ce Wolczyn, l’homme qui a fait assassiner l’infortuné M.Lipschev, est l’un des plus grands criminels de guerre de tous les temps, une sorte d’Eichmann… Il a sur la conscience la mort de plusieurs dizaines de milliers d’Israélites ukrainiens. Si personne n’est encore parvenu à découvrir sous quel nom il se cache aujourd’hui, on a du moins la certitude qu’il est vivant… et qu’il jouit, dans l’opulence, d’une scandaleuse impunité. Vous rendez-vous compte de la dette que la société contracterait envers vous si l’on réussissait, par vos révélations, à démasquer ce personnage diabolique?… Ce serait la gloire, madame Lipschev! Aussi bien, je vous demande instamment de fouiller les moindres recoins de votre mémoire et de ne rien me dissimuler de ce qui pourrait nous mettre sur la trace de Wolczyn. Essayez de vous rappeler exactement tout ce que vous avez vu, entendu ou surpris depuis le moment où feu votre mari vous a parlé pour la première fois de cet ancien S.S. Dans une affaire semblable, il n’y a pas de détail insignifiant!


  La veuve ne répondit pas tout de suite. Elle considéra Jordan avec une expression pathétique, puis hocha lentement la tête.


  —Oui, oui, murmura-t-elle enfin d’une voix mal assurée, je comprends… Je vais tâcher de vous aider. Il y a certaines petites choses que je n’ai pas cru devoir révéler à la police et dans lesquelles vous découvrirez peut-être des indices… Ces inspecteurs ne pensent qu’à vous chercher des poux dans la tête. Et puis, ils sont d’une grossièreté!… Avec vous, c’est tout différent. Voyons, laissez-moi réfléchir quelques secondes… Oui, c’est un samedi matin que David m’a rapporté la nouvelle. Le 3 ou le 4mars si je ne m’abuse…


  Déjà le crayon de Nick commençait à courir sur la première page du bloc-notes.


  Chapitre 4


  


  C’est aux alentours de 22heures que Jordan prit congé de MmeLipschev. Il se trouvait dans un état de fatigue fort proche de l’épuisement et l’infect whisky d’Irlande qu’il avait dû ingurgiter pour ne pas désobliger son hôtesse lui barbouillait le cœur. Il n’en resta pas moins charmant –et charmeur– jusqu’au bout. Ravie par son compliment d’adieu, la veuve lui adressa un sourire ému. Elle le suivit du regard quand il tourna les talons et attendit pour refermer sa perte qu’il eût franchi la grille du jardinet.


  La nuit ensevelissait Bromley sous un linceul de brume et de silence. Il n’y avait plus personne dans les rues. La plupart des fenêtres étaient éteintes et les chétives lueurs qui filtraient çà et là derrière les rideaux tirés, évoquaient une atmosphère paisible de pipes et de pantoufles autour du feu. Sur le bord du trottoir, des poubelles pleines attendaient déjà le prochain passage des camions de la voirie; elles dégageaient une odeur forte à laquelle les chats errants paraissaient très sensibles.


  Malgré l’heure tardive, Nick résolut de ne pas attendre jusqu’au lendemain pour rendre compte de sa démarche à Fondin. Ignorant la configuration des lieux, il se mit à marcher au hasard, dans l’espoir de tomber sur une station d’autobus; il n’en trouva point mais, après dix minutes de déambulation, la chance plaça sur son chemin un taxi en maraude qui s’en retournait vers la City.


  Aramis(6) n’avait pas encore regagné sa chambre; il s’était installé au bar-fumoir de l’hôtel et feuilletait d’un air maussade la dernière édition du Daily Mirror. L’apparition de son collègue n’eut pas l’air de le surprendre outre mesure. Les conseils de guerre à l’aube et les causeries nocturnes sont monnaie courante dans le métier d’agent secret. Surtout quand on se met en cheville avec des phénomènes comme Jordan! Au travail, c’était bien connu, le grand Nicolas ne faisait jamais de distinction entre le jour et la nuit. Tant pis pour ceux de ses coéquipiers qui aimaient se coucher tôt!…


  —Alors, chef, dit-il en repliant son journal, tu as rempli ta gibecière?


  Nick se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche avec un soupir d’aise.


  —Rempli, c’est beaucoup dire. Je n’ai malheureusement pu tirer que quelques alouettes!


  —Bravo tout de même… Ça prouve que la citadelle «veuve Lipschev» n’était pas imprenable.


  —Je confesse qu’il m’a fallu, pour obtenir ce résultat, recourir à des procédés… douteux.


  —Ta séduction personnelle?


  Fondin avait hasardé cette remarque sur un ton si candide que Nick n’eut pas le courage de se fâcher.


  —Ma foi, il est possible que la dame m’ait trouvé sympathique, mais ce n’est pas de cela que je voulais parler. Tu sais quel rôle l’esprit de lucre et la vanité peuvent jouer dans le comportement d’un être humain. Il s’est trouvé pour mon bonheur que la veuve Lipschev aime l’argent et qu’elle a très envie de faire parler d’elle. J’en ai profité pour l’amener à composition. Ça m’a coûté 15livres. En définitive, je crois qu’elle m’a révélé tout ce qu’elle savait. Beaucoup de bla-bla, bien sûr! mais quelques détails, parmi les scories, qui nous conduiront peut-être à une piste intéressante.


  —Je t’écoute…


  Nick attendit pour entamer son rapport que le barman eut servi les deux whiskies commandés par Fondin. Il se rencogna sur son siège et alluma une cigarette.


  —Eh bien, allons-y, dit-il l’instant d’après. Comme tu possèdes une mémoire phénoménale je ne veux pas t’obliger à prendre des notes. Mais sois très attentif… Je vais t’énumérer les éléments dans l’ordre où ils m’ont été livrés… C’est en parcourant des illustrés chez le coiffeur que Lipschev est tombé sur la photo de Wolczyn. Quel coiffeur? La veuve l’ignore. Quels illustrés? Elle ne le sait pas davantage. «On trouve toutes sortes de périodiques dans ce genre d’endroits, m’a-t-elle dit avec raison, jusques et y compris des magazines publicitaires et des revues professionnelles. En outre, les numéros qu’on met à la disposition des clients ne sont pas toujours les derniers parus.» Seule, la date de cette découverte peut être précisée avec une quasi-certitude. «Un samedi matin, au début du mois.» Il ne peut donc s’agir que du 3 mars…


  —C’est noté. Ensuite?


  —J’ajoute que, d’après le défunt, Wolczyn –ou plus exactement l’homme qu’il est devenu depuis la guerre– n’était pas nommément désigné dans la légende du cliché.


  —Là, je ne comprends plus… Si Lipschev ignorait l’identité actuelle de notre gaillard, comment a-t-il pu lui écrire en Allemagne?


  —On peut supposer qu’il s’est renseigné à ce sujet dans la journée du lundi 5mars. Les sources d’information ne lui manquaient pas: l’ambassade d’Allemagne, le Consulat, les Amitiés anglo-allemandes ou peut-être même tout simplement la rédaction du périodique ou l’agence de presse qui a diffusé la photo en Grande-Bretagne. N’oublie pas que Wolczyn «nouvelle version» est une personnalité de premier plan!


  —C’est juste… J’ai posé cette question sans réfléchir. Poursuis, Nicolas!


  —Sur le cliché dont je viens de te parler, Wolczyn a, paraît-il, le visage presque entièrement caché par un spectateur; il exécute une courbette d’allure très germanique et tend le bras pour serrer une main qui lui est tendue. D’après la veuve, Lipschev l’aurait identifié grâce à un «détail» dont il n’a malheureusement pas précisé la nature mais qui devait être… révélateur.


  —Un détail du bras ou de la main?


  —Sans doute.


  —Plutôt vague, tu l’admettras… Enfin! Continuons.


  —MmeLipschev a vu l’enveloppe où son défunt avait glissé la lettre qu’il destinait à Wolczyn.


  —Ah! Tu commences à m’intéresser.


  —Ne t’excite pas, mon gros. Elle ne se souvient ni du nom ni de l’adresse qui se trouvaient dans le libellé. Tout ce qu’elle peut affirmer, c’est qu’elle y a déchiffré les mots Bonn – Deutschland et la mention Strictement personnel inscrite en travers, dans le coin supérieur gauche.


  —Cette dame doit se mordre les poings de n’avoir pas fait montre d’un peu plus de curiosité. Elle est passée à côté de la montre en or.


  —Hé oui! Mais les regrets sont superflus. Il nous faut travailler sur les données qu’on nous fournit.


  —Elle ne t’a plus rien confié d’autre?


  —Si… Un détail assez curieux. Je doute cependant qu’il soit de nature à nous aider. Lorsqu’il est rentré de chez le coiffeur, ce samedi-là, Lipschev aurait dit aussi –et je me borne à reprendre ses termes: «Cette crapule de Wolczyn!… Il a peut-être changé de nom mais il n’a pas perdu ses vieilles habitudes. Tiens, je me souviens d’une inspection qu’il a passée un matin de février 1942, dans notre camp d’Ukraine. Nous étions près de deux cents détenus et je me trouvais au premier rang. Pour je ne sais quelle raison, il s’en est pris à moi. Sans doute croyait-il que je le narguais ou que je l’insultais tout bas. Il s’est avancé dans ma direction, les yeux fixes, le visage convulsé par la colère puis, sans crier, sans même ouvrir la bouche, il m’a violemment frappé au visage. Regarde! J’en ai gardé les marques.»


  —Elle te les a décrites, ces marques?


  —Oui. Deux petits trous sur la pommette droite, assez rapprochés et guère plus grands que des têtes d’épingle.


  —Étrange, en effet! murmura Fondin après quelques secondes de silence. À priori, je ne vois que deux objets susceptibles de laisser de telles cicatrices: des ciseaux ou un coup de poing américain hérissé de pointes.


  —Je livre le problème à tes méditations.


  —Très bien. C’est tout pour la veuve Lipschev?


  —Oui.


  —À présent, soyons pratiques, Nicolas. J’aimerais savoir au juste ce que tu attends de moi.


  —Il faut que tu retrouves la photographie grâce à laquelle Lipschev a identifié Wolczyn.


  —Tu te rends compte de ce que tu me demandes?


  —Oh, je sais que ce sera long et difficile, mais nous n’avons pas le choix. Seul ce document peut nous mener au coupable… Dès demain matin, tu iras t’inscrire à la bibliothèque et tu t’installeras dans la salle des périodiques jusqu’à l’heure de la fermeture. Si tu n’as pas obtenu de résultats, tu recommenceras après-demain et les jours suivants… Je voudrais que tu parcoures attentivement les numéros de toutes les revues distribuées en Grande-Bretagne entre le 31 décembre et le 3 mars, à quelque genre qu’elles appartiennent. Quand tu en auras fini avec les publications britanniques, tu t’attaqueras aux américaines, aux canadiennes etc., en bref à tous les périodiques de langue anglaise qu’on pourrait s’attendre à trouver dans un salon de coiffure.


  —Un travail de longue haleine!


  —Je ne t’ai pas fixé de délai.


  —Et fastidieux…


  —Crois bien que je compatis.


  —Je crois surtout que tu t’en fiches éperdument! murmura Fondin avec un petit sourire en coin. Mais qu’à cela ne tienne. Je n’ai pas l’habitude de renâcler devant les corvées quand elles se révèlent indispensables. Tu peux compter sur moi.


  —J’en étais sûr.


  Nick avala d’un trait ce qui restait de whisky dans son verre, puis il réprima un bâillement et jeta un coup d’œil sur son bracelet-montre. Minuit moins dix… Pas étonnant qu’il se sentît fourbu. Quinze heures plus tôt, il naviguait encore à trente mille pieds d’altitude dans l’avion de Buenos-Aires. Comme dérivatif après ce voyage exténuant, il aurait pu espérer mieux que les longues heures de tension nerveuse dont il venait d’être gratifié…


  Il abandonna son fauteuil avec un soupir de regret.


  —Je me fais la paire, dit-il. Il est grand temps que je dorme un peu…


  —Où loges-tu?


  —Au Mayfair, dans le West End… Je me demande d’ailleurs pourquoi on ne m’a pas réservé une chambre dans le même hôtel que toi! Ça m’aurait bien arrangé.


  —Tu ne connais pas encore le Vieux, murmura Fondin. Il a le sens de la hiérarchie, lui. Le Royal est un établissement correct mais de second ordre, tout juste bon pour les sous-fifres dans mon genre. Aux vedettes, il faut des palaces comme le Mayfair!


  Nick considéra son collègue avec un peu d’agacement. Il n’aimait pas ses allusions continuelles à la différence de traitement dont ils étaient l’objet, l’un et l’autre, de la part du patron. Mais Aramis était de ces hommes contre lesquels on n’arrive pas à se fâcher. Son expression d’enfant de chœur, la modestie de son sourire et la limpidité de son regard désarmaient la colère.


  —Pour le quart d’heure, reprit l’agent spécial en haussant les épaules, la vedette ne songe qu’à retrouver son plumard dans le plus bref délai. Sur ce, elle te salue bien!


  —Tu ne me laisses pas ton appareil photographique?


  —Inutile de t’en charger. Je dois passer à Scotland Yard demain matin pour prendre les photocopies que Hammond m’a promises. Je lui restituerai son bidule par la même occasion. Tchao, petit.


  —Tchao, Nicolas. Le rat de bibliothèque te souhaite une bonne nuit.


  


  *

  * *


  


  Nick repartit pour Paris le lendemain matin à 10heures. À midi et quart très exactement, il se présentait au rapport. Si le Vieux fut surpris de le revoir si tôt il n’en laissa rien paraître. Il l’accueillit comme d’habitude, marmonna quelques mots de bienvenue qui se perdirent dans l’épaisseur de sa moustache et lui tendit sa petite patte velue par-dessus le bureau.


  —Asseyez-vous, petit.


  Puis, quelques secondes plus tard, quand Jordan se fut installé dans le fauteuil réservé aux visiteurs:


  —Vous avez, reprit-il, la réputation de toujours aller au fond des choses. J’en conclus donc que, si vous n’êtes demeuré qu’un seul jour en Angleterre, c’est que vous avez d’ores et déjà obtenu de la veuve Lipschev toutes les informations qu’on pouvait raisonnablement attendre d’elle.


  —En effet.


  —… Et qu’il n’y a guère de chances pour que cette dame se soit rappelée après votre visite l’un ou l’autre détail dont elle aurait omis de vous parler?


  —J’en mettrais ma main au feu.


  —Tant mieux.


  Nick lui jeta un regard étonné.


  —Pourquoi «tant mieux»?


  —Je vous l’expliquerai tout à l’heure. En ce moment, c’est vous qui avez la parole. Je vous écoute…


  Pour la deuxième fois en un peu plus de douze heures –et presque dans les mêmes termes que la veille au soir–, l’agent spécial fit l’inventaire des menus renseignements qu’il avait récoltés à Bromley. Le patron lui prêta une oreille attentive. S’il s’abstint de tout commentaire, il n’en exprima pas moins son sentiment par deux ou trois grimaces de satisfaction; ce qui, chez un homme aussi avare de paroles, équivalait aux éloges les plus vifs. Il approuva de même les directives données à Fondin pour retrouver la photographie de Wolczyn. En revanche, la manière dont Jordan comptait utiliser les photocopies que Hammond lui avait remises avant son départ de Londres n’eut pas l’heur de rencontrer son agrément. Après un petit haut-le-corps de surprise, il esquissa un geste de contrariété.


  —Je n’aime pas ça, dit-il. Pas du tout.


  —Pour quelle raison?


  —Les gens auxquels vous avez affaire ne sont pas des naïfs, et encore moins des imbéciles. Non seulement cette ruse de boy-scout ne les abusera pas, mais elle va vous attirer leur méfiance et leur hostilité.


  —Si je procède avec la prudence voulue, je vous fiche mon billet qu’ils n’y verront que du feu… Et puis quoi! il nous faut une preuve matérielle. En fait d’indices, les empreintes digitales sont encore ce qu’il y a de moins discutable.


  Le Vieux ne tint aucun compte de l’interruption. Peut-être ne l’avait-il même pas entendue.


  —Non, non! poursuivit-il d’un air obstiné, nous ne pouvons pas courir le risque de nous mettre à dos un homme comme Jünger. Sans son appui, notre enquête en Allemagne est vouée à l’échec. Or, je le connais, le bougre! Il n’y a pas plus pointilleux que lui sur les questions d’honneur! Jaloux comme il est de sa réputation et de celle de ses confrères, il prendrait fort mal votre petite astuce!


  Un instant, les deux hommes s’affrontèrent du regard.


  —Je sens que vous n’êtes pas convaincu!


  —C’est exact, je ne le suis pas, répliqua Nick.


  —Essayez d’être raisonnable, bon sang! Vous ne vous croyez tout de même pas assez fort pour amener ces messieurs à palper vos photocopies sans qu’ils se doutent de rien?


  —Si j’échoue, je me soumets d’avance à toutes les sanctions qu’il vous plaira de m’infliger.


  —Vous n’êtes qu’un âne buté! Ça me fera me belle jambe, de vous punir… Si nous sommes dans la mélasse à cause de vous, sanctions ou pas, nous ne pourrons plus nous en dépêtrer.


  Visiblement, le Vieux avait peine à se contenir. Sous la broussaille de sourcils, ses petits yeux clairs avaient pris un éclat féroce; deux taches rondes lui empourpraient les pommettes. Il aspira une longue goulée d’air pour se calmer.


  —Jouons cartes sur table, petit! reprit-il. Vous ne mettriez pas tant d’obstination à me faire accepter cette épreuve par photocopies si vous n’aviez pas une idée derrière la tête. Et cette idée, on peut la deviner sans peine. Vous croyez que Wolczyn appartient à l’équipe allemande de l’O.F.A.C.?


  —Oui.


  —Des hommes comme Jünger, von Ucht, Behring!… Voyons, c’est aberrant, impensable!


  —Pas pour moi, patron. Navré de vous contredire… Je me fonde sur les déclarations faites à Rodolphe par cet agent double de Prague dont j’ai oublié le nom…


  —Alex?


  —Oui, Alex! Il nous a dit que le responsable des fuites et le dénonciateur de Lowi ne faisaient qu’un.


  —Et alors?


  —On peut en déduire que l’ex-Wolczyn occupe une situation particulière grâce à laquelle il peut, tout à la fois, disposer des archives secrètes de l’Office et connaître l’identité des agents secrets qui travaillent pour Bonn derrière le rideau de fer. Combien d’hommes remplissent ces deux conditions, à votre avis? Personnellement, je n’en vois que six: les dirigeants allemands de l’O.F.A.C. Chacun d’eux a eu la possibilité matérielle de livrer des documents au camp adverse et tous les six font partie de cette élite éminemment respectable dont les services de police ne se méfient pas. Comme ils étaient intéressés au premier chef dans cette histoire de fuites, Rippelmeister ou quelque autre fonctionnaire de la Bundeskriminalamt n’a pas dû voir malice à leur dévoiler le nom de l’espion qui avait donné l’alerte. Quoi de plus normal, en définitive? En France, les choses se seraient sans doute passées de la même façon.


  Une petite flamme vacilla dans les yeux du patron.


  —Il me faut admettre, dit-il, que votre raisonnement tient debout. Décidément je vieillis… Il y a dix ans, de telles réflexions me seraient venues tout de suite à l’esprit.


  Il haussa les épaules avec un peu d’humeur.


  —Bon, soit… Puisque vous croyez que ces photocopies pourront vous apporter des indices sérieux, agissez à votre guise! Tout ce que je vous demande, c’est de faire preuve de tact, de ne blesser personne, en bref, de ne pas nous aliéner l’administration fédérale.


  —Entendu… Vous avez encore eu des contacts avec Bonn depuis mon départ pour Londres?


  —Oui, avec le président, hier soir. Il m’a tenu pendant dix minutes au bout du fil pour m’annoncer que les dispositions étaient prises en vue de votre arrivée. Il a secoué Rippelmeister. Les services de la Bundeskriminalamt se décarcassent déjà pour rechercher dans les sommiers et les archives l’une ou l’autre trace du dénommé Wolczyn. Jünger a même poussé la conscience jusqu’à intervenir personnellement auprès des ministres de la Justice et de l’intérieur. Il a obtenu l’assurance que les services de police et l’organisation Gehlen(7) nous apporteront toute l’aide souhaitable. Je comprends sa hâte d’en finir. Il n’en dort plus, le pauvre homme. Même si les journaux n’en parlent pas, ou guère, ce scandale compromet l’Office tout entier.


  —Soyez assuré que je ne perdrai pas de temps, dit Nick. J’irai voir Rippelmeister ce soir même.


  Il fit mine de se lever.


  —Plus rien d’autre, patron?


  —Si… Rasseyez-vous un instant, nous ne nous sommes pas encore tout dit. J’ai reçu un coup de téléphone en provenance de Londres, ce matin vers 11heures.


  —Hammond?


  —Oui. Je l’ai branché presque tout de suite sur ma secrétaire qui a pris sa communication en sténo.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  Le Vieux se massa distraitement le menton du revers de la main.


  —Vous n’aurez plus jamais l’occasion d’interviewer MmeLipschev, fiston… Elle est morte.


  Nick accusa le coup. Il en resta bouche bée pendant quelques secondes, le cœur étreint par une soudaine angoisse.


  —Un… un accident?


  —On ne sait pas, répondit le patron d’une voix lointaine.


  Il prit une feuille de papier qui traînait sur son bureau.


  —Voici la traduction de la dépêche d’agence que le lieutenant nous a dictée… Je vais vous la lire: Ce matin vers 9heures, comme elle faisait quelques courses chez les commerçants du quartier, Mrs.Helen Lipschev, domiciliée à Bromley, 16, Ghislehurst Street, a été renversée par une voiture qui roulait à vive allure. L’accident s’est produit près du carrefour formé par Church Street et Romilly Avenue. L’auteur de l’accident a pris la fuite aussitôt. Personne n’a pu relever le numéro de son véhicule mais trois témoins s’accordent à déclarer qu’il s’agissait d’une conduite intérieure noire assez ancienne, dont l’aspect rappelait la Berline Austin A-40 de 1953. Mrs.Lipschev souffrait de nombreuses fractures aux jambes, au bassin et à la tête. Elle est décédée pendant son transfert à l’hôpital sans avoir repris connaissance. La victime venait de perdre son mari, David Lipschev, mort à Calais quelques jours plus tôt dans des circonstances aussi dramatiques que mystérieuses. Une enquête est ouverte…


  Le Vieux se renversa sur le dossier de son fauteuil avec un soupir de lassitude. Au bout d’un moment, comme son interlocuteur persistait à garder le silence, il retira ses lunettes, souffla dessus et sortit une peau de chamois de sa poche-gousset.


  —Qu’est-ce qui se passe, Jordan, demanda-t-il enfin. Vous m’avez l’air bouleversé.


  —Il y a de quoi, non? Quand je pense que voici moins de quinze heures, elle me servait à boire dans son minable petit living de Bromley…


  Ce que Nick n’avouait pas, c’est qu’il avait mauvaise conscience. Avec le recul et à la lumière de son tragique épilogue, la comédie pourtant bien innocente qu’il avait jouée la veille au soir prenait à ses yeux l’allure d’une farce sinistre. Il en éprouvait une manière de remords. «Tout ça parce qu’elle est morte, se dit-il. Comme c’est idiot! Si elle vivait encore, nous en ririons entre copains…»


  —De vous à moi, reprit le Vieux, vous y croyez, à la version de l’accident?


  —Non. «Ils» l’ont assassinée.


  —C’est aussi mon avis.


  —Mais pourquoi, grand Dieu?… Elle n’était au courant de rien.


  —Il s’agit sans doute d’une exécution… préventive. Après la mort de Lipschev, les amis de Wolczyn se sont crus hors de danger; mais comme ils ne font jamais les choses à moitié, ils ont tout de même surveillé sa veuve du coin de l’œil. L’intérêt que Scotland Yard et le contre-espionnage français lui témoignaient n’a pas pu leur échapper. Ils ont pris peur. Sans doute craignaient-ils qu’elle nous aiguille sur une voie dangereuse en nous révélant l’un ou l’autre détail apparemment sans importance. Dans des cas semblables, les gens expéditifs n’hésitent jamais. Ils prennent les devants…


  —Oui, dit Nick, vous devez avoir raison.


  —Il n’est pas certain, reprit le Vieux, que votre interview nous sera de quelque utilité. En tout cas, je tiens à vous féliciter de votre diligence. Si vous aviez remis cette démarche au lendemain –comme il eût été normal de le faire– ce n’est pas à Ghislehurst Street que vous auriez trouvé MmeLipschev, mais à la morgue… C’est tout, petit, j’en ai terminé. Préparez-vous à partir pour l’Allemagne. Tous mes vœux vous accompagnent.


  Chapitre 5


  


  À Bonn, cinq heures plus tard


  


  Le bureau de Siegfried Rippelmeister, au siège de la Bundeskriminalamt, était bien à l’image de la nouvelle république fédérale: trop neuf, trop ordonné, trop somptueux, avec une petite pointe d’exhibitionnisme qui trahissait le parvenu.


  Nick s’y sentait aussi mal à l’aise qu’un ermite égaré dans une surprise-party. Les moquettes couleur «caca d’oie» où il enfonçait jusqu’aux chevilles, les sièges futuristes en forme de vasques, les meubles fonctionnels, tout dans ce décor lui donnait la nausée.


  Il n’aimait pas non plus le mélange d’arrogance et d’obséquiosité avec lequel Rippelmeister lui parlait depuis dix minutes, ni la façon qu’il avait de lui aboyer les mots en pleine figure comme un roquet hargneux. D’autant qu’il ne lui apportait rien de positif. Zéro sur toute la ligne… Son laïus prétentieux se résumait à un procès-verbal de carence.


  —Je vous remercie, dit-il très vite en profitant de ce que l’Allemand s’était interrompu pour reprendre haleine, j’ai suivi votre exposé avec beaucoup d’attention. En somme, vous n’êtes nulle part, et rien n’indique que vous pourrez, dans un proche avenir, retrouver la trace du dénommé Wolczyn!


  —Ne nous décourageons pas, Herr Jordan. Tôt ou tard, j’en suis convaincu, le succès récompensera nos efforts. J’ai donné l’ordre à mes agents de poursuivre activement les recherches.


  —Oui, oui, bien sûr.


  —D’ailleurs, reprit l’homme de la Bundeskriminalamt, si son nom ne figure sur aucune pièce d’archives, ce Wolczyn n’est plus tout à fait un inconnu pour nous.


  —Ah!


  Une petite lueur d’intérêt s’alluma dans le regard de Nick.


  —Auriez-vous l’obligeance d’éclairer ma lanterne, HerrRippelmeister?


  —Très volontiers. Je faisais allusion à un incident qui s’est produit au début de 1960. À cette époque, je n’assumais pas les mêmes responsabilités qu’aujourd’hui. Les services de contre-espionnage étaient placés sous l’autorité du DrFrans Jünger… Un chef prestigieux, Herr Jordan! Il n’a laissé que des regrets dans la maison quand il nous a quittés pour devenir président de l’O.F.A.C… En bref, voici l’histoire… Nous avions été avertis par téléphone que deux caisses pleines de documents secrets venaient d’être découvertes dans un commissariat de Kassel, près de la ligne de démarcation; elles contenaient, en particulier, des instructions d’Himmler aux Einsatzcommandos de Russie. Pour nous, vous vous en rendez compte, ces archives constituaient une aubaine inespérée! En dépit de tous nos efforts, jamais nous n’avions pu savoir ce qu’étaient devenus certains chefs de ces troupes spéciales et tristement célèbres: Bohr, Heissel, Wolczyn et quelques autres… Le seul moyen d’éviter les indiscrétions et de prévenir d’éventuelles tentatives de détournement, c’était de mettre immédiatement le butin en lieu sûr, au siège de la Bundeskriminalamt. Le DrJünger l’a compris. Il a immédiatement contacté le ministre et lui a demandé l’autorisation d’aller chercher les caisses lui-même, en compagnie d’un chauffeur et d’un agent du service. Comme bien vous pensez, Son Excellence n’a pu qu’accéder à une telle requête… Sur le chemin du retour, les trois hommes ont été victimes d’un attentat. Des agresseurs inconnus les ont forcés à descendre de leur fourgonnette, puis ils ont fait main basse sur les précieux documents et se sont volatilisés dans la nature en abandonnant un mort et deux blessés sur le terrain…


  Nick hocha la tête d’un air songeur.


  —Ces caisses, on ne les a jamais retrouvées, bien entendu?


  —Hélas! Ce n’est pourtant pas faute de les avoir cherchées… Les services de police sont restés sur la brèche pendant plus de trois semaines, multipliant les contrôles routiers, les fouilles, les perquisitions, les interrogatoires… En vain!


  —Ce Wolczyn a décidément beaucoup de chance!… Sans cette agression criminelle, vous l’auriez arrêté… ou pendu depuis longtemps, et les secrets de l’O.F.A.C. seraient encore inviolés!


  Il alluma une nouvelle cigarette au mégot de la précédente, puis contempla durant deux ou trois secondes l’affreux tapis jaune où ses chaussures disparaissaient à moitié.


  —Vous me pardonnerez ma franchise, reprit-il soudain en relevant la tête vers son interlocuteur, mais connaissant l’efficacité de vos méthodes, je m’étonne qu’un criminel de guerre notoire puisse, sans même quitter son pays, s’abriter derrière une fausse identité pendant plus de vingt ans!


  Rippelmeister haussa les épaules.


  —Ailleurs qu’en Allemagne, dit-il, une telle situation serait inconcevable, je vous l’accorde bien volontiers; mais il faut vous rappeler qu’à l’époque de l’armistice notre pays n’était plus qu’un champ de ruines. Les bombardements massifs de 1943 et de 1944 avaient rasé ou partiellement détruit la plupart de nos villes, anéantissant du même coup des tonnes de documents officiels dans les hôtels de ville, les centres de la police et les bâtiments administratifs. En outre, quelques semaines avant la grande débâcle de 1945, les Services nazis ont brûlé à la hâte toutes les archives qui se trouvaient à leur portée. Et Dieu sait s’il y en avait! Plusieurs dizaines de milliers d’Allemands ont profité de ce chaos pour faire table rase de leur passé. Dans l’espoir d’échapper aux Alliés ou à la justice nationale, ils se sont affublés d’une nouvelle identité que les services administratifs ont dû authentifier sans pouvoir procéder à la moindre vérification. Je ne vous citerai qu’un exemple: celui de Richard Baer, le dernier commandant d’Auschwitz. Durant deux lustres et sans jamais éveiller les soupçons il a pu se faire passer pour un bûcheron paisible appelé Neumann(8)… J’ajoute que certains changements d’état civil se sont opérés dans les formes légales. En 1940, le gouvernement national-socialiste fit promulguer une loi dite «de germanisation» qui permettait aux purs Aryens de prendre un nouveau nom si le leur avait une consonance un peu trop étrangère. Nombre d’Allemands originaires de Silésie, des Sudètes ou des pays baltes profitèrent de cette autorisation tout au long des cinq années de guerre. Il en est fait mention dans quelques uns des registres d’état civil retrouvés intacts après la tourmente, mais nous ne saurons jamais au juste combien de nazis ont, ainsi, pu changer de peau…


  —Wolczyn, dit Nick, ce n’est pas un nom germanique!


  —Sûrement pas. Il serait plutôt polonais.


  Le silence retomba. Depuis le début de l’entretien, l’Allemand semblait s’être amadoué. On ne pouvait pas encore parler de cordialité, mais il y avait déjà moins de froideur dans sa politesse, moins de méfiance dans sa réserve. Nick crut le moment venu de porter son premier coup.


  —Il y a près d’un mois, reprit-il, quand on vous a prévenu que des fuites s’étaient produites à l’O.F.A.C. vos services ont ouvert une enquête sur les dirigeants de cet organisme?


  —Oui.


  —Sur tous les membres de l’état-major?


  Rippelmeister battit des paupières. Visiblement, cette question l’embarrassait.


  —Ou… oui. C’est-à-dire que…


  —Ne vous fatiguez pas, j’ai compris. En réalité, vos recherches se sont limitées au camp français et vous n’avez étudié le cas de vos compatriotes que pour la forme, parce qu’ils vous paraissaient insoupçonnables!


  —Je le reconnais, fit l’homme de la Bundeskriminalamt sur un ton de défi. Mais, dès le début, il est inutile de vous le rappeler, nous avions relevé contre Péligot des indices très sérieux.


  —Soit! N’épiloguons pas là-dessus… Me serait-il possible de consulter les dossiers établis sur chacun des responsables de l’O.F.A.C.?


  L’Allemand ne répliqua pas tout de suite. Il considéra son interlocuteur avec un mélange de colère et d’appréhension puis se mordilla les lèvres et détourna les yeux.


  —C’est qu’il s’agit de pièces confidentielles, dit-il. Je ne sais pas si j’ai le droit. Seul le ministre…


  —Très bien, j’aviserai… Pour les besoins de l’enquête, vos agents ont dû passer au crible le passé de ces douze hommes. Quelle époque de leur vie ont-ils examinée?


  —La période qui s’étend de 1959 à nos jours.


  —Cinq ans, c’est bien peu!… Répondez-moi sans détours, Herr Rippelmeister. Accepteriez-vous de poursuivre vos recherches mais en les limitant cette fois au camp germanique et de remonter le cours du temps jusqu’à la fin de la guerre?


  L’attitude de l’Allemand se transforma subitement du tout au tout. Sa circonspection cauteleuse fit place à une hostilité ouverte. Il se raidit, releva le menton dans un mouvement très mussolinien et fusilla son interlocuteur du regard.


  —Non! aboya-t-il. D’abord parce qu’il nous serait très difficile –pour ne pas dire impossible– d’enquêter sur des faits antérieurs à l’armistice. Je viens de vous en exposer les raisons. Ensuite…


  —Ensuite?


  —Parce que je n’aime pas du tout la manière dont vous voulez orienter cette enquête.


  —Excusez-moi… On m’avait assuré que je pouvais compter sur une aide inconditionnelle.


  —Elle vous est acquise. Je ne me dédis pas. Tout sera mis en œuvre pour retrouver Wolczyn.


  —Vous ai-je demandé autre chose?


  —Ne finassez donc pas, Herr Jordan. Vous partez d’une idée préconçue. Si vous me braquez sur les membres allemands de l’O.F.A.C., c’est parce que vous êtes convaincu que Wolczyn se cache parmi eux. Et ce postulat, je le rejette!


  Nick haussa les épaules. Une immense fatigue venait de s’abattre sur lui, faite surtout de découragement. Que Rippelmeister se fût cabré devant sa requête, c’était bien normal en définitive. L’idée d’en découdre avec des personnalités aussi prestigieuses, aussi influentes, aussi respectables que les dirigeants allemands de l’Office, avait dû l’affoler. Mais s’il avait réagi de la sorte, ce n’était pas seulement par crainte des responsabilités. En nationaliste farouche –et quel Allemand ne l’est pas?– il refusait d’admettre qu’un étranger lui dictât sa conduite et le contraignît à tenir d’emblée pour suspects des hommes qui faisaient la gloire de son pays.


  Un patriote, ce Rippelmeister! Voilà qui n’allait pas simplifier les choses.


  —C’est votre dernier mot?… Vous refusez?


  —Oui. À moins que le ministre ne m’en donne l’ordre formel.


  —Vous avez un sens de la discipline très développé, n’est-ce pas, Herr Ober-Kommissär?


  —Comme tous les fonctionnaires dignes de ce nom.


  —Permettez-moi une dernière question… Trouvez-vous légitime qu’un chef du contre-espionnage dévoile l’identité des agents secrets qui travaillent pour son pays derrière le rideau de fer et qui, de par-là même, se trouvent exposés aux pires dangers?


  —J’ai horreur des insinuations, Herr Jordan. De quoi voulez-vous parler?


  —De Lowi, l’agent de Prague grâce auquel vous avez pu être renseigné sur les fuites de l’O.F.A.C. La sécurité de cet homme dépendait de votre silence. Or, quelques jours plus tard, son nom a été porté à la connaissance de personnes étrangères aux services de la Bundeskriminalamt. La suite ne s’est pas fait attendre. Lowi est mort…


  Le visage de l’Allemand changea de couleur.


  —Vous vous trompez! protesta-t-il d’une voix presque inaudible. Cette indiscrétion ne peut pas m’être imputée.


  —Qui l’a commise?


  —Il m’est revenu que le nom de Lowi avait été mentionné au cours d’une conversation privée entre un membre du gouvernement et… et le baron von Ucht.


  —Ah, nous y voilà!… Si je comprends bien, von Ucht n’a pas su tenir sa langue?


  —C’est un grand savant, très éloigné de ces sortes de contingences et pour tout dire, un peu distrait, irréaliste… Il ne s’est sûrement pas rendu compte…


  —En bref, il a parlé de l’agent de Prague à certains de ses confrères?


  —Oui.


  —Combien d’hommes, à l’O.F.A.C. connaissaient l’identité de Lowi?


  Le chef du contre-espionnage baissa la tête.


  —Tous les membres de l’état-major allemand, répondit-il dans un souffle.


  Il n’y avait plus qu’à tirer l’échelle. Nick n’eut même pas le courage de chercher les mots les plus propres à exprimer sa stupeur et son indignation. Il se leva brusquement.


  —Bonsoir, Herr Rippelmeister!


  Puis il tourna les talons et marcha vers la porte. L’Allemand s’était redressé, lui aussi, avec la soudaineté d’un ressort qui se détend. Debout devant la grande carte murale où se dessinait son ombre filiforme, raide, livide, il regarda partir son interlocuteur sans desserrer les dents.


  


  *

  * *


  


  Bonn n’était pas faite pour devenir une capitale fédérale. Bien sûr, cette promotion soudaine a modifié son apparence. Des milliers de fonctionnaires sont venus s’y établir avec leur famille; le gouvernement a construit autour du Bundestag des complexes administratifs que l’on considère comme un modèle du genre et les hôtels locaux reçoivent à présent la visite d’hôtes étrangers souvent illustres. Mais si la ville a changé de visage, elle n’a pas changé d’âme. En dépit de son titre, Bonn reste une vieille cité de province, paisible, morose, presque austère, où les gens se couchent tôt faute d’y trouver l’animation, les spectacles et les plaisirs qui font la renommée d’autres villes rhénanes comme Cologne et Düsseldorf.


  Après avoir pris congé de Rippelmeister, Nick s’y promena pendant plus d’une heure au hasard des rues et des boulevards qui s’ouvraient devant lui, sans autre but que de se calmer, de digérer sa déconvenue et de faire le point de la situation. Rarement enquête avait débuté sous d’aussi fâcheux auspices! Car il ne nourrissait plus guère d’illusions: sous les dehors les plus courtois et tout en multipliant les marques de bonne volonté, la Bundeskriminalamt allait lui opposer un véritable mur d’inertie. À moins qu’un ordre des instances supérieures ne vienne la secouer, jamais elle n’oserait s’attaquer de front à l’état-major de l’O.F.A.C.!


  Mais cet ordre supérieur, qui le donnerait?…


  Vers 9heures, le Français dîna d’un plat unique dans une gargote du centre puis, jugeant qu’il ne s’était pas encore donné suffisamment d’exercice pour goûter le sommeil réparateur dont il avait besoin, il reprit le cours de ses déambulations maussades.


  La ville s’était assoupie. Les piétons que l’on rencontrait sur les trottoirs avaient l’air pressé de rentrer chez eux. Quelques rares voitures sillonnaient encore les chaussées –de grosses Mercedes pour la plupart; elles roulaient presque sans bruit, dans un glissement feutré.


  Comme il s’engageait sur la promenade After Zoll, en bordure du Rhin, Nick fut dépassé par un cabriolet auquel il ne prêta guère d’attention. C’est à peine s’il le reconnut lorsqu’il le retrouva trois on quatre cents mètres plus loin, arrêté cette fois. La conductrice, une jeune femme blonde d’allure élégante, avait mis pied à terre. Elle tenait un cric dans la main droite et contemplait d’un air perplexe et dégoûté celui de ses pneus qui avait rendu l’âme.


  L’agent spécial aurait sans doute poursuivi son chemin si, au moment où il arrivait à sa hauteur, l’inconnue ne s’était tournée vers lui en esquissant un petit geste de supplication. Il s’approcha sans méfiance.


  —Puis-je vous aider?


  —Oh, monsieur, vous seriez gentil!… Les boulons de cette roue sont si serrés que je n’arrive pas à les dévisser.


  —Laissez-moi faire…


  Six minutes plus tard, la réparation était terminée.


  —Et voilà! dit Nick en se relevant. Je crois que…


  Il s’interrompit, frappé de stupeur. Pendant qu’il travaillait, la jeune femme avait profité de son inattention pour se métamorphoser en héroïne de mélodrame: tremblante, décoiffée, les yeux agrandis par l’effroi, avec des traînées de rouge à lèvres qui lui barbouillaient tout le bas du visage… Elle avait même poussé le souci de la mise en scène jusqu’à déchirer l’un des revers de sa veste-tailleur.


  —Mais, balbutia-t-il, que vous est-il arrivé?


  Pour toute réponse, l’inconnue lui agrippa les bras et se mit à pousser des cris stridents et des appels au secours. Comme s’il n’attendait que ce signal pour intervenir, un quidam déboucha au pas de course de dessous le couvert des arbres. Il fut sur Nick en deux bonds.


  —Petite canaille! grogna-t-il. On s’en prend aux dames, hein! Je vais te corriger, moi…


  Joignant le geste à la parole, il se fendit d’un uppercut qui eût sans doute provoqué de sérieux dégâts s’il était arrivé à destination. Grâce au Ciel, l’agent spécial réussit à l’esquiver d’extrême justesse. Tout devenait clair à présent!… La dame en détresse était de mèche avec ce boxeur d’occasion. Il ne s’agissait de rien moins qu’un traquenard. Pauvre idiot!… Comment avait-il pu donner dans un piège aussi grossier, aussi classique? Une charmante inconnue vous demande de lui rendre service. On accepte, comme il se doit. Toujours la bonne vieille galanterie française!… Puis la dame feint d’avoir été victime d’une odieuse agression. Elle se défend, elle s’égosille à réclamer de l’aide. Un témoin qui se trouve là par hasard s’empresse d’accourir pour prêter main-forte à l’infortunée. Et hop! Dix minutes plus tard, le voyou se retrouve au poste pour avoir manqué de respect à une femme seule…


  Nick comprit qu’il fallait se tirer du pétrin dans la minute même, et sans lésiner sur le choix des moyens. À la seconde où le quidam revenait à la charge, il lui décocha un méchant coup de genou dans le ventre. L’énergumène eut tout juste la force d’éructer une sorte de gargouillis. Il ouvrit des yeux comme des soucoupes puis se plia en deux, la bouche grande ouverte. De ses deux poings serrée, le Français l’acheva d’un atémi sur la nuque.


  Et d’un!


  Restait la blondinette que cette bagarre-éclair semblait avoir prise de court. L’épouvante qui lui emplissait les yeux n’était plus entièrement feinte, à présent. Mais la tigresse ne manquait pas de cran. Sans cesser de glapir des injures entrecoupées d’appels pathétiques, elle s’accrocha de plus belle à son soi-disant agresseur. Son objectif était clair: elle devait l’empêcher de fuir avant l’arrivée de la police.


  Pour s’en débarrasser, Nick dut se montrer brutal. Une fois n’est pas coutume, et puis les circonstances exigeaient impérativement qu’il fît preuve de décision.


  Sa liberté lui coûta deux gifles, retentissantes suivies d’un direct pas trop appuyé à la pointe du menton. Non seulement la belle cessa de crier mais elle consentit même à lâcher prise. Vacillant sur ses talons aiguilles, elle lança au Français un regard de somnambule et recula vers sa voiture.


  Il était temps!


  Plusieurs coups de sifflet venaient de retentir près de la collégiale, auxquels fit écho presque tout de suite un bruit de galopade sur le bitume. Persuadé que ce martial piétinement annonçait un arrivage de flics, Nick n’hésita point. Il pirouetta sur lui-même, fonça tête baissée vers le premier carrefour et se précipita dans la petite rue sombre qu’il avait suivie, le moment d’avant, pour aboutir à la promenade.


  À partir de là, il dut s’en remettre au hasard. L’essentiel ce n’était pas de savoir où il allait, mais de fuir. Et de fuir au plus vite! Incapable de s’orienter dans cette ville inconnue, il lui arriva de se retrouver dans la même rue à quelques secondes d’intervalle, et –ce qui est un comble– de refaire en sens inverse des bouts de chemin déjà parcourus. Tout involontaire qu’il fût, le caractère désordonné de cette fuite le servit; ses zigzags capricieux déboussolèrent complètement les agents lancés à sa poursuite.


  D’ailleurs, ce soir-là, Nick avait la chance pour lui. Comme il s’engageait dans Friedrichsallee où les trottoirs brillaient encore de mille feux, il tomba inopinément sur une sortie de cinéma.


  Un de ces coups de pot qui vous réconcilient avec la vie pour plusieurs mois!


  Il ralentit l’allure aussitôt en essayant de ne pas montrer qu’il était hors d’haleine, puis il se mêla au flot des spectateurs. Pour ceux qui veulent passer inaperçus, la foule est encore le meilleur des refuges! Après s’être attardé complaisamment devant certaines des photos exposées à l’entrée, il alluma une cigarette et suivit d’un air très naturel le groupe de dix ou douze personnes qui se dirigeait vers la plus proche station d’autobus. Personne ne lui accorda la moindre attention.


  Le véhicule survint à point nommé, quelques secondes plus tard. Nick s’y engouffra sur les talons d’un couple d’amoureux.


  —Terminus! annonça-t-il au receveur en lui tendant sa monnaie.


  Au moment où le bus s’ébranlait, il inspecta les alentours d’un bref regard circulaire. Pas l’ombre d’un flic à l’horizon. Rassuré, il se carra confortablement sur son siège et s’offrit une traversée complète de la ville avant de partir à la recherche d’un taxi. À pied, bien entendu.


  Minuit sonnait lorsqu’il réintégra ses pénates. Personne ne l’attendait à l’hôtel, ni dans le hall de réception, ni dans sa chambre.


  Chapitre 6


  


  Bien qu’il fût d’un naturel plutôt sérieux, Herr Doktor Jünger ne put s’empêcher de sourire lorsque Nick lui raconta, le lendemain matin, la mésaventure dont il avait failli être victime sur la promenade After Zoll.


  —Hélas, cher ami, dit-il, ces sortes d’attentats ne sont pas rares dans nos villes allemandes. Vous êtes tombé sur un gang spécialisé dans le chantage à la moralité. Si la police avait eu l’occasion d’intervenir, il est fort probable que votre prétendue victime vous aurait offert de retirer sa plainte moyennant le versement d’une coquette indemnité.


  —Vous estimez donc qu’il n’y a aucun rapport entre ce guet-apens et l’affaire qui nous occupe?


  —Mais non, voyons! Si les amis de Wolczyn avaient voulu se débarrasser de vous, ils n’auraient pas eu recours à des procédés aussi douteux. Une rafale de mitraillette est bien plus radicale!


  —Je ne suis pas tout à fait de votre avis Herr Doktor. Il y a des cas où un crime n’arrange rien. Imaginons que je sois mort à l’heure actuelle… Que se passerait-il? Paris aurait déjà réagi. Les autorités allemandes chercheraient à savoir pourquoi la Bundeskriminalamt avec laquelle je collaborais n’a pas jugé utile d’assurer ma protection. Il se produirait des remous au sein du gouvernement. Une fois de plus, le scandale des fuites reviendrait sur le tapis. Le ministre prendrait des mesures urgentes et exceptionnelles afin d’accélérer l’enquête. Somme toute, en me liquidant, l’adversaire n’aurait abouti qu’à braquer davantage encore la Sûreté, ce dont mon successeur n’eût pas manqué de tirer profit; Bonn lui aurait fourni des moyens d’investigation bien plus efficaces que ceux dont je dispose moi-même…


  Jünger hocha la tête à deux ou trois reprises.


  —Tout ce que vous me dites là me paraît sensé, mais où voulez-vous en venir exactement?


  —Je voudrais vous démontrer que Wolczyn a témoigné de beaucoup de perspicacité en s’efforçant de me mettre cette histoire sordide sur le dos… Que fait-on d’un soi-disant touriste étranger surpris en flagrant délit de… polissonnerie? On le fourre au bloc, on l’interroge, puis on lui constitue un bon petit dossier grâce auquel le juge d’instruction pourra l’expédier devant le tribunal correctionnel. C’est ce qui se serait passé pour moi. Ce genre d’infraction étant du ressort de la police «ordinaire», la Bundeskriminalamt et les autorités fédérales n’auraient été prévenues qu’assez tard. Entre-temps, Wolczyn se serait empressé de mettre les journalistes dans le coup et de déclencher un petit scandale de derrière les fagots! Je vois d’ici les manchettes des quotidiens à sensation. Chargé d’une mission clandestine sur le territoire fédéral, un agent des Services secrets français tente d’abuser d’une jeune Allemande. De quoi faire baver les foules… Devant les répercussions provoquées par ce fait divers, les pouvoirs publics n’auraient même plus eu la possibilité d’agir en ma faveur, ouvertement du moins. Pour notre enquête, c’eût été un enterrement de première classe.


  —Comment cela?


  —Après un coup pareil, je doute que Paris se fût risqué à vous envoyer un autre agent. Mon gouvernement aurait peut-être envisagé de retirer ses nationaux de l’O.F.A.C.!


  —Oui, oui, je vois! murmura Jünger.


  Il n’y avait plus trace de sourire, à présent, sur son visage rose de vieillard bien nourri. La bonhomie y avait fait place à une gravité soucieuse.


  —Voilà un aspect du problème auquel je n’avais pas songé, Herr Jordan… Tout bien pesé, vous pourriez avoir raison! Que Wolczyn soit un adversaire redoutable, nous le savions déjà, mais si votre hypothèse est exacte, nous devons admettre aussi qu’il dispose d’un extraordinaire réseau d’informateurs. Car enfin! vous n’êtes chargé de cette mission que depuis quarante-huit heures… Comment diable a-t-il déjà pu vous repérer?


  —Je donnerais beaucoup pour le savoir.


  Jünger tira quelques bouffées du cigare qu’il venait d’allumer puis il se rencogna sur son siège et caressa machinalement la tête du taureau sculptée qui ornait le chaton de sa bague.


  —Et Rippelmeister? demanda-t-il tout à trac. Vous avez été le voir?… Que fait-il?


  —Du train dont vont les choses, ce n’est pas encore demain qu’il arrêtera Wolczyn. J’ajoute que je lui ai présenté une requête à laquelle il n’a pas voulu donner suite.


  —Laquelle?


  Nick avait conscience de tenter un coup hasardeux. Il savait que les quelques minutes à venir pouvaient avoir une influence décisive sur la suite de son enquête, mais il n’hésita pas. Depuis la veille au soir, sa décision était prise: coûte que coûte, il lui fallait mettre Jünger dans son jeu.


  —Je veux être franc avec vous, Herr Doktor, répliqua-t-il. Le chef des services spéciaux qui vous tient en haute estime, vous ne l’ignorez pas, m’a dit combien vous étiez affecté par le discrédit dont souffre actuellement l’Office de coordination. Si je suis ici, c’est pour essayer, en collaboration avec la Bundeskriminalamt, de découvrir l’homme qui a vendu nos secrets militaires… Au risque de vous paraître odieux ou d’encourir votre colère, je ne vous cèlerai pas davantage mon sentiment; c’est d’ailleurs celui qu’éprouverait à ma place n’importe quel observateur impartial mis au courant des faits… Tout indique que le traître se dissimule parmi vos collaborateurs allemands de l’O.F.A.C.


  Pas un muscle ne tressaillit sur le visage du vieillard. Il se contenta de hausser les épaules.


  —Croyez-vous donc m’apprendre quelque chose? dit-il quelques secondes plus tard avec un petit sourire amer. Si je n’abonde pas dans votre sens, c’est parce que je les connais personnellement depuis de longues années et que je les sais incapables d’un crime pareil, mais pour un enquêteur, «objectif», ces arguments n’ont et ne peuvent avoir aucune valeur. Il me paraît donc normal que vous les teniez pour suspects… Que vouliez-vous me dire au sujet de Rippelmeister?


  —Je lui ai demandé hier soir s’il voyait la possibilité de poursuivre son enquête sur l’état-major allemand de l’Office, c’est-à-dire sur MM.von Ucht, Behring, Feitz, Dorzbach et Mindelbaum, et d’étendre ses recherches à une période de vingt ans, ce qui nous eût reportés à cette année 1944 au cours de laquelle Wolczyn a définitivement disparu.


  —Et il a refusé?


  —Oui.


  —C’est bien. Je lui téléphonerai tout à l’heure pour le prier d’accéder à votre demande qui me paraît légitime. Au cas où ce ne serait pas suffisant, je me rendrai chez le ministre.


  —Je vous sais gré de votre compréhension, Herr Doktor.


  —Ne me remerciez pas. Si j’agis de la sorte ce n’est pas seulement pour aider la justice. Il me tarde que mes collaborateurs et amis soient enfin lavés de tout soupçon.


  —Verriez-vous un inconvénient à ce que je m’entretienne avec chacun de ces messieurs en tête à tête? Il ne s’agirait pas de les soumettre à un interrogatoire, bien entendu! –c’est l’affaire des Services de contre-espionnage– mais seulement de les… sonder afin de recueillir auprès d’eux, si possible, l’une ou l’autre information intéressante!


  —Agissez comme bon vous semble, Herr Jordan. Je me rends compte de ce que votre rôle peut avoir d’ingrat. Mes amis, j’en suis sûr, vous réserveront le meilleur accueil.


  Nick ne put se défendre d’un sentiment d’admiration pour ce petit homme placide et sympathique qui faisait face à l’orage avec tant de crânerie.


  —Une dernière chose, Herr Doktor… Comme vous le savez sans doute, je me suis rendu à Londres avant de venir à Bonn. J’y ai pris connaissance de la lettre dans laquelle Wolczyn proposait un rendez-vous à Lipschev. Ne pouvant se défaire de l’original, Scotland Yard m’en a remis un fac-similé… Si vous le voulez bien, je vais vous le montrer. Peut-être y découvrirez-vous certains indices susceptibles de nous mettre sur la voie…


  Il sortit de sa poche l’enveloppe où se trouvait la première des photocopies réalisées par les services du lieutenant Hammond et la déposa sur le bureau. Jünger s’en saisit aussitôt d’un geste naturel, sans donner aucun signe de trouble.


  —Ouais!… fit-il deux minutes plus tard après avoir parcouru le message avec attention. Que voulez-vous que je dise, sinon que l’auteur de cette lettre a témoigné d’une extrême prudence? Quinze lignes tapées sur une machine à écrire de série, un «W» majuscule pour toute signature, des termes vagues, des allusions voilées, une phrase de reconnaissance banale… Franchement, je ne vois rien dans tout cela qui puisse nous fournir une indication quelconque sur l’identité de l’expéditeur.


  Sentant que l’entrevue tirait à sa fin, Nick s’était levé pour prendre congé.


  —Je m’en doutais un peu! répliqua-t-il avec une moue désabusée. Aussi, ne vous ai-je montré ce texte que par acquit de conscience.


  Tout à ses soucis, le président de l’O.F.A.C. ne s’aperçut point que le jeune homme enfilait ses gants. L’eût-il remarqué qu’il aurait sans doute mis ce manquement aux convenances sur le compte d’une distraction bien excusable. Il replia soigneusement la photocopie puis la glissa dans son enveloppe.


  —Bitte, Herr Jordan!… Je n’ai pas de conseil à vous donner mais si j’étais à votre place, je confierais ce document à Rippelmeister. Les experts de la Bundeskriminalamt sont passés maîtres dans l’art d’analyser les indices. Qui sait s’ils ne parviendront pas à retrouver la machine dont s’est servi l’auteur du message?


  —Je n’y manquerai pas, Herr Doktor. Il ne me reste qu’à vous remercier de votre accueil.


  Nick n’oublia pas de se déganter pour serrer la main de son hôte.


  


  *

  * *


  


  Usant de l’autorisation que lui avait donnée Jünger, l’agent spécial s’empressa de prendre contact avec les dirigeants de l’Office. Il rendit visite le jour même à Feitz et Mindelbaum. Behring et Dorzbach lui fixèrent rendez-vous le lendemain dans les bureaux qu’ils occupaient respectivement au siège de l’O.F.A.C. le premier à 9heures du matin, le second à la fin de l’après-midi. Quant au baron von Ucht, sixième et dernier membre de l’état-major, Jordan dut patienter vingt-quatre heures avant de pouvoir le rencontrer.


  Comme bien l’on pense, ce n’était pas seulement pour le plaisir de converser avec des esprits supérieurs que Nick avait entrepris ces démarches. En fait, il n’en rapporta rien, sur le plan du renseignement, qui lui parût digne d’être noté. Les cinq hommes semblaient vraiment au-dessus de tout soupçon. À l’instar du président Jünger, ils disposaient les uns et les autres d’une fortune personnelle qui excluait par avance l’hypothèse d’une trahison «intéressée».


  Élevés dans les meilleures traditions de la bourgeoisie ou de l’aristocratie, ils professaient les idées politiques les plus saines et condamnaient les excès de l’extrême-droite avec autant de rigueur que ceux de l’extrême-gauche. Apparemment, leur vie était sans mystère. Aucun d’eux n’avait changé de nom pendant la guerre. En quoi, d’ailleurs, cette fameuse loi de germanisation aurait-elle pu les intéresser? Ils appartenaient tous à des vieilles familles établies en Allemagne depuis neuf ou dix générations. La preuve de leurs origines? Bien sûr, ils n’eussent pas demandé mieux de l’administrer, mais comment?… À part le Rhénan von Ucht, tous –Jünger compris– avaient vu le jour dans ce qu’on appelait aujourd’hui –ô dérision!– la République démocratique allemande.


  Bref, le néant absolu…


  Mais, en homme réaliste, Jordan ne s’était jamais fait d’illusions sur les résultats de ces diverses entrevues. Il ne les avait sollicitées que pour amener chacun de ses interlocuteurs à déposer bien gentiment ses empreintes sur une photocopie de la lettre a Lipschev. Et son succès, à cet égard, était total.


  Tandis que l’agent spécial se livrait ainsi aux joies toutes relatives de la conversation, les services de la Bundeskriminalamt, énergiquement fustigés par le président de l’O.F.A.C. d’abord, par le ministre ensuite, accumulaient fiévreusement les informations relatives au passé de ces importants personnages.


  Au bout de trois jours, quand Rippelmeister en fit un premier inventaire, il dut admettre que l’enquête se trouvait toujours au point mort. Mais pouvait-on, raisonnablement, s’attendre à autre chose qu’à cet aveu de faillite?


  Nullement découragé, Nick pria le DrJünger de lui accorder un nouvel entretien.


  —Je n’abuserai pas de votre temps, lui dit-il. Je n’ai qu’une seule prière à vous adresser. Pourriez-vous organiser dans les toutes prochaines heures une conférence à laquelle assisteraient MM.von Ucht, Behring, Feitz, Dorzbach et Mindelbaum? Il va de soi que vous présideriez la réunion…


  —Une conférence! s’exclama l’Allemand sans pouvoir dissimuler sa surprise. Pourquoi, grand Dieu? Qu’en espérez-vous?


  —Rien de positif. Mais je crois utile de faire le point avant de repartir pour Paris. En outre, je désire mettre l’assemblée au courant d’un… heu… d’un détail qui peut avoir son importance.


  —Bon, bon… Je vais tâcher d’arranger cela. Voyons… Demain, ça vous conviendrait?


  —Parfaitement.


  —À quel moment de la journée?


  —Votre heure sera la mienne, Herr Doktor.


  —Disons 18h30… Nous nous retrouverons ici même.


  Pour la première fois depuis qu’ils avaient fait connaissance, Nick crut déceler une nuance de curiosité dans les yeux limpides de Jünger. Inquiétude? Espoir?… Il eût été bien en peine de le préciser.


  


  *

  * *


  


  Docilement, sans dire un mot, ils s’étaient assis de part et d’autre de leur président; trois à sa gauche, deux à sa droite. Nulle trace d’émoi dans leur attitude, ni même simplement d’anxiété. Dignes, raides, ils avaient ce regard lointain que prennent les gens importants lorsqu’on les dérange pour des broutilles.


  Nick qui avait eu tout le loisir de les observer au cours des journées précédentes s’était amusé in petto à les classer selon des types connus, comme il l’eût fait de vagues relations de vacances ou de cabaret. Dans son esprit, chacun de ces hommes avait déjà sa petite case personnelle avec son étiquette et sa référence. C’est par Jünger lui-même qu’il avait commencé ce petit jeu. Dès le jour où il l’avait vu avec le Vieux, quelques trois semaines plus tôt, il avait eu l’impression que le président de l’O.F.A.C. lui rappelait une vieille connaissance; presque tout de suite, une image s’était imposée à lui: celle du délicieux, de l’ineffable M.Pickwick(9), dont le président de l’O.F.A.C. avait tous les traits: la douceur, la sagesse sereine, le bon sens, l’humour et l’apparence physique…


  Von Ucht, ce vieil aristocrate un peu précieux, au visage ascétique, au regard trop pâle et trop vague, le faisait penser à Don Quichotte. Pour Behring, il avait longtemps hésité: le gaillard appartenait à cette catégorie d’individus falots que l’on peut croiser cent fois dans la rue sans les reconnaître; le geste mou, le débit feutré, gris, timide, banal sous tous les rapports –sauf peut-être sous celui de l’intelligence! Mais comme il parlait peu et de la manière la plus terne du monde, il était difficile d’en juger. Faute de mieux, Nick l’avait baptisé Salavin(10), en souvenir d’un héros pitoyable de Duhamel. Feitz, ce pot à tabac prétentieux, redondant et bavard, qui n’arrêtait pas de débiter des lieux communs en rajustant ses lunettes après chaque phrase, incarnait assez exactement à ses yeux le personnage légendaire de Joseph Prudhomme(11). Avec son teint d’apoplectique, sa voix de rogomme et sa truculence parfois gaillarde, le gros Dorzbach au mufle de bouledogue débonnaire évoquait quelque Falstaff(12) égaré sur les bords du Rhin. Restait Mindelbaum: un Israélite de cinquante ans auquel une physionomie souffreteuse, d’admirables yeux d’almée et de longs cheveux noirs bouclés sur la nuque conféraient une allure très romantique; sachant l’amour qu’il professait pour la musique et, en particulier, pour les compositeurs allemands du XIXesiècle, c’est à Mendelssohn(13) que Nick l’avait tout naturellement identifié…


  Chaque chose en son temps!… Pour le quart d’heure, il n’y avait plus de Don Quichotte, de Salavin, de Joseph Prudhomme de Falstaff, ou de Mendelssohn mais cinq personnages gravissimes alignés devant lui comme des têtes de pipe et qui attendaient impatiemment de pouvoir retourner à leurs chères études.


  À l’idée que l’insaisissable Wolczyn se trouvait peut-être dans cette pièce, sous ses yeux, Nick ressentit le long de l’échine une sorte de titillation qui n’avait rien de désagréable. L’instinct du chasseur sans doute!


  —Nous vous écoutons, Herr Jordan, déclara le président Jünger après avoir échangé un bref regard avec ses collaborateurs. Ne croyez pas que je veuille exercer la moindre pression sur vous, mais je vous serais reconnaissant d’être bref! Mes collègues et moi-même avons encore…


  Nick inclina la tête.


  —… beaucoup de travail! compléta-t-il en s’armant de son sourire le plus suave. Je m’en doute. Rassurez-vous, Meine Herren, ce que j’ai à vous dire tient en fort peu de mots. J’ai décidé de rentrer à Paris dès demain matin. Herr Rippelmeister et moi-même avons débattu hier soir pendant près d’une heure, le problème qui nous préoccupe. Nous sommes arrivés à la conclusion que nous perdions notre temps. Seul un miracle pourrait nous permettre de retrouver la trace de Wolczyn. Son nom a été maintes fois évoqué durant le procès des Einsatzcommandos qui vient de se dérouler à Munich, mais la place qu’il devait occuper sur le banc des accusés est restée vide. La police le recherche depuis près de dix ans. Il n’est pas d’efforts qu’elle se soit épargnés pour lui mettre le grappin dessus… Pourquoi voulez-vous que nous réussissions là où elle a échoué? Convaincue de faire fausse route en s’obstinant dans une entreprise qui semble vouée à l’insuccès, la Bundeskriminalamt a décidé de changer son fusil d’épaule. Elle va s’attacher désormais à découvrir quels procédés l’espion a mis en œuvre pour consulter les archives secrètes de l’O.F.A.C. sans éveiller les soupçons de personne, à quel moment et dans quelles circonstances il a pu photographier les documents et quelle filière il a suivie pour les faire parvenir à ses clients de l’Est. En d’autres termes, les Services de contre-espionnage vont se cantonner sur le terrain des faits matériels, avec l’espoir d’y trouver des indices propres à les mener jusqu’au coupable. Devant la tournure nouvelle prise par l’enquête, j’ai cru préférable de me retirer. Ma présence à Bonn n’est plus indispensable, ni même utile. Non seulement je ne suis guère familiarisé avec les méthodes en usage dans la police criminelle, mais d’aucuns pourraient s’étonner, à juste titre, de voir un étranger participer à des investigations qui sont du seul ressort des agents fédéraux.


  —Nous prenons acte de votre décision, Herr Jordan, mais est-ce là tout ce que vous…


  —Non, bien sûr, répliqua le Français sur le même ton déférent. S’il ne s’était agi que de vous annoncer mon départ, je n’aurais pas eu l’outrecuidance de déranger ces messieurs… En réalité, j’ai une communication confidentielle à vous faire… Une communication délicate et qui me coûte beaucoup…


  —Laquelle?


  Tous les regards, à présent, étaient braqués sur Nick.


  —Lors, du dernier entretien que j’ai eu avec le président Jünger, je lui ai fait part d’une opinion qui, sur le moment, l’a peut-être choqué. Avant même de venir à Bonn, j’étais intimement persuadé que le traître appartient à l’état-major allemand de l’O.F.A.C. Cette conviction, je l’ai toujours… Vous me pardonnerez cette franchise brutale. Je tiens à vous parler à cœur ouvert.


  —Continuez, Herr Jordan. Je crois être l’interprète de toute l’assemblée en vous disant combien nous apprécions votre droiture.


  Nick était fort sceptique sur la sincérité d’une telle déclaration. Il fit néanmoins semblant d’y croire et inclina la tête en guise de remerciement.


  —Sur la lettre de Wolczyn à Lipschev, la police anglaise a pu relever plusieurs empreintes, certaines fort nettes et d’autres qui l’étaient moins. J’ai fait réaliser des photocopies de ce message avant de quitter Londres. Le papier utilisé pour le tirage des reproductions a subi un traitement spécial qui le rend très… sensible. Il suffit de l’effleurer du bout des doigts pour y imprimer des marques presque indélébiles.


  L’agent spécial s’interrompit quelques secondes afin de mesurer l’effet de ses paroles. Les six visages qui lui faisaient face s’étaient figés dans une expression de surprise inquiète.


  —Messieurs, reprit-il en baissant la voix, je me reconnais coupable d’avoir abusé de votre confiance. Si je vous ai priés, au cours de nos entrevues successives, de bien vouloir examiner le message de Wolczyn –je disposais d’un exemplaire différent pour chacun d’entre vous–, ce n’était pas dans l’espoir que vous pourriez m’en dénoncer l’auteur. Je voulais seulement que vous y laissiez vos empreintes digitales!


  Il se fit un grand silence auquel Dorzbach mit fin par un grognement rageur. Mais les manifestations s’arrêtèrent là. Jünger et ses compagnons n’avaient pas encore dépassé le stade de la stupeur. Ils hésitaient à comprendre.


  —Voyez-vous, poursuivit Nick, il me paraissait indispensable de pouvoir comparer les traces de doigts laissées sur les copies avec celles que Scotland Yard avait relevées sur l’original. À l’heure actuelle, messieurs, les six enveloppes se trouvent dans ma chambre d’hôtel. Je les emporterai demain à Paris pour les remettre au laboratoire dactyloscopique. De tout cœur, j’espère que nous n’aboutirons qu’à des résultats négatifs… Voilà, j’en ai terminé. Faites-moi la grâce de croire que je n’ai recouru à ce subterfuge douteux qu’avec la plus extrême répugnance. Mais le moyen d’agir autrement?… Si je vous avais demandé de me livrer vos empreintes comme à de vulgaires délinquants de droit commun, vous vous seriez récriés. Et c’eût été compréhensible. Il y a des pratiques infamantes auxquelles on ne se conforme jamais de son plein gré, surtout lorsqu’on fait partie –ce qui est votre cas– d’une élite sociale et intellectuelle. Rippelmeister lui-même, en dépit des pouvoirs dont il dispose, n’aurait pas pu vous y contraindre… Permettez-moi d’ajouter, messieurs, que rien ne m’obligeait à vous confier ce secret… Cela vous paraîtra peut-être ridicule, mais je ne m’y suis résolu que par esprit de fair play. En ma double qualité de citoyen français et d’agent des Services de renseignements, il m’eût été pénible de passer à vos yeux pour une sorte d’escroc.


  Nick s’attendait à des réactions énergiques. Les remous provoqués par son discours dépassèrent en violence –et de très loin– tout ce qu’il avait imaginé. Hormis Jünger qui avait su garder un calme relatif, les membres de l’assemblée se dressèrent comme un seul homme, l’œil étincelant, le visage durci par l’indignation. Von Ucht et Mindelbaum avaient blêmi, Feitz et Dorzbach s’étaient empourprés jusqu’à la racine des cheveux, Behring tremblait de tous ses membres; mais, si divers que fussent les symptômes extérieurs de leur état d’esprit, le Français les sentait animés à son endroit d’un égal ressentiment. Au bout de deux ou trois secondes traversées de murmures menaçants, ils se mirent à parler tous à la fois.


  —Votre attitude est celle d’un gougeat! glapit Dorzbach. Non content d’avoir surpris notre bonne foi, vous avez le toupet de venir nous narguer…


  —Une ruse indigne d’un honnête homme! jeta dédaigneusement von Ucht.


  —Mais ça ne se passera pas ainsi! cria Mindelbaum.


  L’un des membres de l’état-major que Nick n’eut pas le temps d’identifier s’exclama presque au même instant:


  —Nous exigeons la restitution de ces photocopies!


  Sur quoi, une autre voix enchaîna aussitôt:


  —Et vous les brûlerez devant nous!


  Au comble de la colère, le gros Dorzbach contourna la table et se précipita vers l’agent spécial en brandissant le poing. Il se serait sans doute livré à des voies de fait regrettables si Jünger n’était intervenu avec autant de sang-froid que d’énergie.


  —Assez! cria-t-il. Herr Professor Dorzbach, je vous en prie… Vous vous conduisez comme un collégien.


  Si brève qu’elle fût, cette mercuriale porta ses fruits, Falstaff s’arrêta tout net, l’air hébété.


  —Quant à vous, Meine Herren, poursuivit le président à l’adresse des quatre autres, votre attitude est presque aussi blâmable que celle du professeur.


  —Voyons, Herr Jünger… protesta von Ucht en relevant le menton, comment pouvez-vous admettre qu’on nous traite de la sorte? Devant une manœuvre aussi basse, il est normal que…


  —Ne dramatisons pas, cher ami, voulez-vous? Il s’agit d’une… ruse de guerre, tout au plus. Des manœuvres avouées courageusement et sans contrainte, ne peuvent pas être qualifiées de basses.


  Feitz eut un dernier sursaut.


  —Mais…, commença-t-il.


  Jünger coupa court.


  —Ma parole, vous réagissez comme des coupables!… Si vous n’avez rien à vous reprocher, je m’explique mal l’importance que vous attachez à ces photocopies.


  L’argument avait du poids. Les membres de l’assemblée baissèrent la tête tout les cinq, dans un même mouvement. Estimant qu’ils étaient matés, Jünger s’approcha de Nick, lui prit le bras et l’entraîna vers la porte du fond.


  —Je vous serais reconnaissant de nous laisser pendant quelques minutes, lui dit-il à voix basse. Le temps de délibérer sur ce que vous venez de nous apprendre. Si vous les voyez dans cet état, c’est parce qu’ils se considèrent comme insultés. Je vais s’efforcer de les calmer en leur faisant comprendre que les réactions d’amour-propre ne sont pas de mise dans une affaire aussi grave… L’huissier va vous conduire dans un petit salon tout proche. Vous nous rejoindrez quand l’ambiance se sera détendue.


  —À vos ordres, Herr Doktor, répliqua Nick.


  Au moment de franchir le seuil de la pièce, il se retourna et salua les membres de l’assistance d’une petite inclination de la tête. Personne ne lui répondit.


  Chapitre 7


  


  Jordan ne devait jamais savoir de quels arguments le DrJünger s’était servi ni quels trésors d’éloquence il avait prodigués pour amener ses collègues à changer d’attitude mais, à en juger par les résultats de son entremise, ce diable d’homme devait disposer d’une puissance de persuasion peu commune.


  Lorsque l’huissier le reconduisit à la salle de conférences, l’agent spécial eut peine à reconnaître les furies qui, dix minutes plus tôt, l’abreuvaient encore d’invectives et de menaces. Un magicien avait métamorphosé les loups en moutons. Groupés tous les cinq autour de leur président, ils accueillirent sa réapparition debout, avec de petits hochements de tête et des sourires confus. Jünger, lui, affichait un visage radieux.


  —Il ne subsiste plus aucun malentendu entre nous, cher monsieur, dit-il à Nick. Encore que vous puissiez vous passer d’un avocat, j’ai cru devoir plaider votre cause auprès de ces messieurs. Ils ont admis que votre conduite ne vous avait été dictée que par un seul mobile: servir la justice. Je les ai convaincus aussi que la franchise dont vous venez de faire preuve devait être portée à votre crédit et que nous serions malvenus de vous la reprocher.


  —Es ist wahr, Herr Jordan, déclara le baron von Ucht en se vissant un monocle dans l’orbite droite. Je m’associe aux paroles du DrJünger. Le métier que vous exercez n’est pas seulement difficile et dangereux, il a aussi des servitudes parfois pénibles. Nous aurions dû le comprendre.


  —Quant à moi, enchaîna le gros Dorzbach d’une voix enrouée, je vous prie d’accepter mes excuses. Je regrette de m’être laissé emporter… La nature m’a doté d’un tempérament très colérique.


  Nick ne put dissimuler son embarras. Certes, il s’attendait, pour sa rentrée en scène, à trouver une atmosphère un peu plus sereine et des visages moins hostiles, mais cet assaut de courtoisie, ces amendes honorables, ces «Embrassons-nous, Folleville!» le prenaient de court. Il esquissa un geste de protestation en cherchant désespérément une réplique qui fût dans la note. Jünger ne lui laissa même pas le temps de placer un mot. Visiblement, il était ravi, ce cher docteur, d’avoir pu jouer les colombes, de la paix.


  —Nous aurions été marris, mes collègues et moi, de vous quitter en mauvais terme, reprit-il. Puisque vous retournez à Paris demain matin, vous nous ferez la grâce, j’espère, de nous réserver une partie de votre dernière soirée en Allemagne?


  —C’est que, dit le Français, je ne…


  —Vous avez pris des rendez-vous?


  —Non, aucun, mais…


  —Dans ce cas, nous n’admettrons pas de dérobade. Herr Professor Dorzbach vient d’avoir une idée à laquelle je ne puis qu’applaudir: celle de vous retenir à dîner pour sceller notre réconciliation. MM.Feitz, Behring et Mindelbaum ont des engagements qui les empêchent de se joindre à nous, mais le baron von Ucht et moi-même nous ferons un plaisir de participer à ces modestes agapes.


  Une fugitive lueur de triomphe passa dans les yeux de Nick. Il baissa la tête pour ne pas se trahir. À quelques détails près, les événements se déroulaient comme prévu. Depuis qu’il avait mis délibérément les pieds dans le plat en parlant des photocopies et des empreintes digitales, il savait que l’adversaire devrait réagir ce soir même, et que quelqu’un, au sein de l’état-major allemand, s’arrangerait pour le tenir éloigné de son hôtel pendant deux ou trois heures. Comment?… Il l’ignorait encore jusqu’à la minute d’avant. L’initiative de Dorzbach venait de le renseigner sur ce point. Quoi de plus naturel, après tout, et de plus innocent qu’une invitation à dîner?


  —Vous acceptez, n’est-ce pas? insista la voix de rogomme.


  Plus de trace d’acrimonie, à présent, dans le visage coloré de Falstaff. Son sourire débordait de cordialité.


  —Oui, répondit l’agent spécial, avec le plus vif plaisir.


  —Très bien, je vais m’occuper séance tenante de nous faire retenir une table au restaurant du Bergisher Hof.


  Durant deux ou trois secondes, Nick soutint le regard candide et joyeux que Jünger fixait sur lui. «Vous voyez bien? semblait dire le président. Quand on se trouve entre gens de bonne compagnie, tout finit par s’arranger!»


  


  *

  * *


  


  N’en déplaise aux détracteurs de la cuisine d’outre-Rhin, le repas du Bergisher Hof fut succulent. Dès les hors-d’œuvre, ce qui subsistait de gêne entre Nick et les Allemands s’était déjà dissipé sous l’effet de la bonne chère et des vins fins.


  Plein de déférence pour l’autorité morale, l’âge et le rang de ses convives, l’agent français ne prit qu’une part très modeste à la conversation; il se contenta de répondre quand il le fallait, d’opiner du bonnet ou d’émettre de loin en loin quelques remarques judicieuses, propres à témoigner de l’intérêt que suscitaient chez lui les vues profondes des trois vieillards. Chacun d’eux, tour à tour, enfourcha son dada personnel. Von Ucht, qui avait la passion de l’histoire, retraça non sans pittoresque les fastes du pays rhénan; Jünger parla de droit international et Dorzbach fit un petit cours de stratégie où s’affrontèrent pour un instant les ombres prestigieuses de Napoléon, de von Molkte, de Schlieffen et de Foch. Pas une seule fois, en revanche, les Allemands n’évoquèrent, fût-ce même à mots couverts, l’épisode délicat des photocopies et, si l’on excepte le toast porté par Jünger au succès de l’enquête «menée conjointement par les services allemands et français», il ne fut pas davantage question de l’O.F.A.C.


  Somme toute, ce dîner se serait déroulé le mieux du monde sans le petit incident –d’ailleurs bénin– dont il fut marqué dès le début et que chacun fit semblant d’oublier aussitôt.


  Le sommelier venait de servir avec le cérémonial d’usage une bouteille de Liebfraumilch –cuvée réservée de 1947. Comme Jünger s’apprêtait à le goûter, une dame américaine qui tenait son petit garçon par la main passa près de lui. L’enfant fit un écart involontaire; il heurta le coude du président qui renversa la moitié du verre sur son veston.


  Bien entendu la dame se confondit en excuses.


  —Really, sir, I am sorry…


  Sans même prendre la peine de s’essuyer, Jünger se leva comme un automate, le visage illuminé d’un bon sourire.


  —N’en parlons plus! répliqua-t-il dans un anglais très pur. C’est absolument sans importance. Au reste, le vin blanc ne fait pas de taches, c’est bien connu.


  Puis, se penchant vers le coupable qui le considérait d’un air interdit:


  —Ce délicieux bonhomme ne l’a pas fait exprès, n’est-ce pas?


  Il lui tapota la joue d’un geste paternel.


  —J’ai des petits enfants, moi aussi… Je sais ce que c’est. À leur âge on est si exubérant!


  Comme il retirait la main, son annulaire entra en contact avec le menton du gosse qui poussa un cri de douleur et se réfugia, tout apeuré, dans les jupes de sa mère.


  —Eh bien, Stephen! fit la dame avec une mine sévère, est-ce ainsi que l’on se conduit lorsqu’on vient de…


  Elle s’interrompit soudain, frappée de stupeur: une goutte de sang perlait sur le menton de l’enfant.


  —Oh, mon Dieu! s’exclama Jünger en pâlissant. Que je suis maladroit… J’ai dû l’égratigner sans le vouloir.


  L’Américaine ce répondit point. Après avoir coulé vers l’Allemand un regard étrange où la surprise se nuançait de reproche et de vagues soupçons, elle se baissa pour tamponner la blessure qui continuait à saigner.


  —Vraiment, reprit Jünger, vous ne sauriez croire combien je suis navré. Mon pauvre petit, j’espère que tu n’as pas eu trop mal?


  La jeune femme haussa les épaules. Visiblement cette scène l’agaçait. Elle avait hâte d’en finir.


  —Don’t mention it, sir! jeta-t-elle avec un sourire crispé.


  Elle se redressa brusquement puis, sans ajouter un mot, prit son fils par la main et l’entraîna vers la table où l’attendaient deux de ses compatriotes en uniforme de l’U.S. Air Force.


  —Vous devriez faire attention, cher ami, murmura von Ucht quelques secondes plus tard. Je vous ai déjà mis en garde. Ce bijou est un véritable danger public.


  Le président de l’O.F.A.C. hocha la tête.


  —Oui, je sais, dit-il d’un air penaud, mais que voulez-vous? J’y tiens beaucoup. On me l’a offert quand j’étais encore à l’Université… D’ailleurs, j’ai tellement grossi depuis cette époque que je ne puis plus l’enlever. Il faudrait en scier l’anneau…


  


  *

  * *


  


  Il était un peu plus de minuit quand Nick regagna son hôtel. Tout en lui tendant sa clef, l’employé aux yeux bouffis qui somnolait derrière le bureau de la réception l’assura que personne ne s’était présenté pour le voir au cours de la soirée et que le standard n’avait enregistré aucun appel téléphonique à son nom.


  —Très bien, dit Jordan. Soyez gentil de faire préparer ma note et de donner des instructions pour qu’on me réveille à six heures. Je dois prendre le premier avion pour Paris.


  —Ja Wohl, mein Herr. Bis Morgen, Gute nacht.


  L’agent spécial n’eut pas plus tôt franchi le seuil de sa chambre qu’il fut frappé par les effluves de tabac blond et d’eau de Cologne dont l’atmosphère de la pièce demeurait imprégnée. Il actionna l’interrupteur avec un petit sourire ambigu. Pas de doute, la chambre avait reçu de la visite pendant son absence! Elle avait même été passée au peigne fin, mais avec un tact, une discrétion qui trahissaient des mains d’artistes. Chaque chose se trouvait à sa place primitive, intacte en apparence: les vêtements, le linge, les objets de toilette, jusqu’aux revues et aux prospectus touristiques abandonnés sur le guéridon… Nulle part la moindre trace de bouleversement! Un œil moins exercé que le sien n’y aurait sans doute vu que du feu, mais depuis le temps qu’il opérait et… subissait des perquisitions de ce genre, Nick connaissait trop la musique pour se laisser abuser par de faux-semblants.


  Sans hâte, avec une sorte de jubilation intérieure, il grimpa sur une chaise et promena lentement la main au-dessus de la garde-robe. Le petit paquet qu’il y avait dissimulé au début de l’après-midi ne s’y trouvait plus.


  Cette découverte ne parut guère l’affecter. Sitôt descendu de son perchoir, il alluma une cigarette puis entreprit de se déshabiller et passa dans la salle de bains afin de se livrer à ses ablutions biquotidiennes…


  À l’heure actuelle, Wolczyn nageait sans doute en pleine euphorie. La disparition des photocopies compromettantes où ses empreintes figuraient parmi celles de ses collègues de l’O.F.A.C. écartait définitivement de sa tête la plus terrible des menaces qui eussent pesé sur lui depuis l’affaire Lipschev. Comme il devait rire dans sa barbe en pensant à la déconvenue de l’adversaire. Un coup dur pour le petit Jordan… Plus le moindre indice à se mettre sous la dent! Ce dadais allait devoir repartir pour Paris les mains vides, bredouille par sa faute, alors qu’il était sur le point de réussir le plus bel exploit de sa carrière… L’imbécile, le prétentieux. Ça lui servirait de leçon. Désormais il y réfléchirait à deux fois avant de répondre «oui» quand on l’inviterait à dîner…


  Tout en se frictionnant le cuir chevelu, Nick essaya de se représenter le tableau que Wolczyn devait offrir à cette minute même. Il l’imagina, confortablement assis devant son âtre, en train de se frotter les mains, l’œil fixé sur les flammes où les documents qui avaient failli causer sa perte, ne formaient déjà plus qu’un petit tas de cendres noires. Tout à sa hâte de les détruire, il ne s’était peut-être même pas donné la peine d’ouvrir les enveloppes! L’eût-il fait qu’il n’y aurait d’ailleurs découvert que ce qu’il escomptait: six reproductions absolument identiques de sa lettre au petit Juif de Londres.


  Seulement, voilà!… Wolczyn ne savait pas tout. Et les choses qu’il ignorait, s’il les avait connues, lui eussent ôté toute envie de rire.


  —Ce n’était pas six photocopies, comme il le croyais, mais… douze que Nick avait rapportées de Londres.


  —Le paquet déposé en guise d’appât au-dessus de la garde-robe ne contenait que les fac-similés dont l’agent spécial ne s’était pas servi.


  —Quant aux reproductions «porteuses d’empreintes», elles avaient été transmises le matin même à l’ambassade de France et devaient, présentement, faire route vers Paris dans une valise diplomatique…


  


  «Désormais, se dit Nick en boutonnant sa veste de pyjama, il ne me reste plus que six suspects. Ce n’est pas le bout du monde!… D’autant que je puis presque à coup sûr écarter Mindelbaum. Un Juif n’aurait pas servi dans des groupes S.S. chargés tout spécialement du massacre des populations israélites. Six moins un, reste cinq! En bonne logique, je devrais accorder une attention particulière à von Ucht et à Dorzbach; le premier parce qu’il a utilisé ses relations pour découvrir l’identité de Lowi; le second parce qu’il a pris l’initiative de cette invitation au Bergisher Hof… Mais dans quelle mesure ont-ils agi «consciemment»? Les hommes les plus intelligents ne sont pas toujours les plus perspicaces…»


  Il se coula entre ses draps avec un soupir d’aise puis éteignit la lampe et ferma les yeux. Il savait qu’il aurait une rude partie à jouer, le lendemain, contre le chef des Services spéciaux. Sans doute devrait-il se battre avec acharnement pour lui faire accepter le projet de guet-apens auquel il songeait depuis deux jours et qui, moyennant un peu de chance, pouvait mettre un terme définitif à la carrière de Wolczyn…


  Mais à chaque jour suffit sa peine! Soucieux de garder intactes les forces dont il aurait besoin pour cette joute, il chassa délibérément le problème de son esprit et se mit à compter les moutons.


  Dix minutes plus tard, il dormait à poings fermés.


  


  *

  * *


  


  Londres


  Bien que son métier ne lui eût guère donné l’occasion de les fréquenter, Fondin avait toujours professé un grand respect pour les bibliothèques. Il les considérait comme des institutions un peu anachroniques, certes, mais éminemment vénérables, des sanctuaires de la sagesse, des hauts lieux de la culture et de la recherche désintéressée. Chaque fois qu’il passait devant l’un de ces bâtiments austères, il adressait une pensée émue aux centaines d’hommes et de femmes de tous âges qui s’abîmaient les yeux à consulter de gros bouquins, des archives ou des manuscrits…


  Mais depuis deux jours son sentiment avait considérablement évolué. Il vouait en bloc les bibliothèques, leur personnel et leurs habitués à tous les diables de l’enfer et se sentait, à l’égard de la chose imprimée, plein d’une rage d’iconoclaste.


  Cette transformation n’avait rien d’étonnant si l’on songe qu’il s’ankylosait les fesses depuis quarante-huit heures sur la même chaise de bois, dans la même odeur de vieux papiers, à tourner mécaniquement des centaines, des milliers de pages. D’heure en heure, avec un regard admiratif et stupéfait, le préposé à la section «périodiques» venait déposer sur sa table une nouvelle pile de revues qu’il attaquait aussitôt, sans même lever la tête, en dépit des picotements douloureux qui lui taraudaient le bout des doigts.


  Le ciel, en sa justice, ne pouvait pas condamner une telle persévérance à la stérilité. Au matin du troisième jour, Aramis fut parcouru par le frisson de la réussite.


  Il venait de tomber sur un ancien numéro des Ulster News, revue irlandaise éditée à Belfast. L’exemplaire portait la date du 16février. Trois de ses pages étaient consacrées à une étude critique de la politique étrangère menée par l’Allemagne fédérale depuis 1947. De nombreuses photos illustraient l’article: rencontres de personnalités internationales à Bonn et à Berlin, portraits de divers mandataires allemands aux conférences de l’O.N.U. de l’O.T.A.N. et de la C.E.E.(14), voyages des chanceliers Adenauer et Erhard dans certaines capitales d’Europe et d’Amérique, etc.


  L’un de ces clichés attira tout de suite son attention parce qu’il correspondait à la description que feu Mrs.Lipschev en avait fait à Jordan.


  On y distinguait en gros plan, aimable et détendu, le chancelier fédéral qui présentait l’un des membres de sa suite au lord-maire. Ce personnage avait le visage presque entièrement masqué. Il se pliait en deux et tendait le bras vers le premier magistrat de Londres.


  Jugeant inutile de poursuivre ses recherches plus avant, Aramis nota soigneusement les références figurant sous la photo, dit adieu à l’employé qui l’avait si fidèlement secondé depuis deux jours et se rendit tout droit à Scotland Yard.


  Trois heures plus tard, alors qu’il se trouvait déjà en possession du négatif dont l’agence de presse avait consenti à se dessaisir sur la requête du lieutenant Hammond, le vice-consul d’Allemagne lui confirmait par téléphone l’identité de l’homme à la main tendue.


  Les laboratoires de la Spécial Branch s’empressèrent de réaliser, à partir du négatif, une diapositive en noir et blanc qui fut aussitôt projetée sur grand écran.


  Il s’agissait à présent de détecter le «détail» auquel Lipschev avait fait allusion.


  Interrompu à tout bout de champ par les commentaires sceptiques d’Hammond et les répliques excédées de Fondin, l’examen se poursuivit pendant près de dix minutes.


  —Suffit! dit enfin le Français. Lumière…


  Puis, se tournant vers son collègue britannique:


  —C’est peu de chose, sans doute, et l’on ne peut pas dire que ce soit très révélateur mais, en fait de détail… particulier, je ne vois rien d’autre.


  Le lieutenant acquiesça sans grande conviction.


  —Oui, dit-il, vous avez sans doute raison. Reste à savoir si vous êtes tombé sur la «bonne» photo!


  Aramis eut un haut-le-corps indigné auquel la perspective de devoir retourner à la bibliothèque n’était sans doute pas étrangère.


  —J’en suis convaincu, répliqua-t-il avec force. Tout concorde… Au reste, je vous rappelle qu’on a vendu à Londres, entre le 31décembre et le 3mars, six mille deux cent trois quotidiens et périodiques de langue anglaise et que j’en ai déjà parcouru plus de quatre mille… Très exactement quatre mille six cent soixante-quatre!


  Il haussa les épaules.


  —Avec votre permission, je vais téléphoner immédiatement à Paris. Je voudrais que l’information soit transmise à Jordan ce soir même.


  —Comme vous l’entendez, mon vieux. Les standards du pays sont à votre disposition.


  En demandant le numéro du Vieux à l’inter, Fondin ne se doutait pas que Nick était déjà revenu à Paris, que ça se bagarrait ferme dans le bureau du patron et que son coup de fil allait encore mettre un peu d’huile sur le feu.


  Chapitre 8


  


  Paris


  


  L’œil étincelant, la moustache en bataille, le Vieux se démenait comme un diable au fond d’un bénitier. Jamais il n’avait tant crié ni gesticulé. L’excitation, lui mettait le feu aux joues. Il faisait penser à quelque baderne proche de la retraite qui jette ce qui lui reste de forces dans un dernier baroud d’honneur. Moins par conviction que par amour du beau geste…


  —Non, non et non! hurlait-il. Je refuse de marcher dans votre combine. D’ailleurs vous ne m’avez pas convaincu. Vos arguments se résument à quelques hypothèses vaseuses.


  —Je proteste contre le mot «vaseuses».


  —Tant pis, je ne le retire pas. Ce que j’exige, ce sont des preuves solides, irréfutables… En avez-vous?


  —Non, dit Nick.


  —Dans ce cas…


  —Je veux dire: pas encore, mais ce n’est probablement plus qu’une question de minutes.


  —Comment?


  —Les empreintes se trouvent au laboratoire de dactyloscopie depuis le début de la matinée. J’imagine que les experts ne tarderont plus à nous communiquer leurs conclusions!


  —Ils m’ont promis uns réponse pour sept heures.


  —Si vous le voulez bien, nous l’attendrons de conserve… D’ici là, patron, essayez de rester calme!


  Le Vieux haussa les épaules.


  —Calme! Vous avez de ces mots… Mais, bon sang! il faudrait une patience d’ange pour écouter de telles énormités sans frémir. C’est un peu comme si vous me disiez que la reine d’Angleterre a télécommandé le hold-up de l’express Glasgow-Londres ou que le président des États-Unis se nourrit de chair humaine chaque matin à son petit déjeuner!… Et encore! vous ne vous bornez pas à lancer des accusations! Vous prétendez par-dessus le marché me compromettre –et le gouvernement français avec moi– dans une entreprise rocambolesque qui ne peut tourner qu’à notre confusion. Là, tout de même, il y a de l’abus…


  Nick eut le bon esprit de ne pas répliquer. Quand le Vieux se mettait dans des états pareils, il n’existait que deux tactiques possibles: laisser passer l’orage en courbant le dos, ou le démonter par l’une ou l’autre remarque anodine sans rapport direct avec la discussion.


  Il jeta un coup d’œil à son bracelet-montre.


  —Plus que dix-sept minutes, dit-il. On avance…


  —Qu’est-ce que vous me chantez là? Dix-sept minutes avant quoi?…


  —Avant sept heures. Je connais les experts, ce sont des gens de parole. Il me reste tout juste le temps de fumer une cigarette…


  L’agent spécial n’avait même pas rengainé son briquet qu’un voyant rouge s’alluma sur l’interphone. La petite patte velue du patron actionna rageusement la manette n°3.


  —Allô!


  —Une communication urgente de Scotland Yard, monsieur! grésilla la voix de la standardiste.


  —Qu’est-ce qu’ils me veulent, ces olibrius?


  —Je l’ignore, monsieur. L’appel n’émane pas directement de la police britannique. C’est Fondin qui est à l’appareil. Il insiste pour vous parler sur-le-champ.


  —Bon, transmettez.


  Il décrocha l’écouteur de son téléphone personnel, l’approcha de son oreille puis, se ravisant tout à coup, le tendit à Jordan.


  —Prenez le message, petit.


  —Mais…


  —Il ne peut s’agir que de l’affaire Lipschev. Puisque c’est vous qui avez orienté les recherches de Fondin, je préfère qu’il vous communique directement les résultats auxquels il est arrivé.


  —Très bien, patron. Comme vous voudrez…


  L’entretien fut bref. Nick était un peu pâle lorsqu’il reposa le combiné sur la fourche, mais ses yeux verts brillaient d’un éclat insolite. Le Vieux qui avait noté ce changement d’expression se rencogna sur son piège comme un matou frileux.


  —Alors! demanda-t-il en toussotant, qu’a-t-il bien pu découvrir, votre ami Aramis?


  —Il a retrouvé la photographie où figure l’homme en qui Lipschev a reconnu Wolczyn. Il nous l’envoie par courrier exprès afin que nous puissions juger nous-mêmes.


  —C’est tout?


  —Non… Le consulat d’Allemagne lui a fait connaître le nom que ce personnage porte aujourd’hui.


  —Ah!


  —Fondin m’a aussi parlé du «détail» grâce auquel Lipschev «aurait» pu identifier son ancien bourreau.


  —Eh bien?


  —Sur ces deux derniers points, les déclarations de mon collègue et ami confirment les hypothèses… «vaseuses» que j’ai eu l’honneur de vous exposer voici quelques instants.


  Le patron se tassa davantage encore dans son fauteuil. Ses yeux s’étaient réduits à des fentes brillantes et il serrait si fort les mâchoires que ses maxillaires lui formaient deux bourrelets grisâtres au bas des joues.


  —Ouais… Bon! grogna-t-il. Tout ça, c’est très joli, mais je vous répète qu’il me faut des preuves matérielles, des preuves que personne ne puisse mettre…


  —Les voici, dit Nick en tournant la tête.


  Quelqu’un venait de frapper à la porte. La seconde d’après, le battant s’ouvrit avec force, livrant passage au vieux Bernard, doyen des techniciens du Service et chef des laboratoires de dactyloscopie. L’homme tenait à la main deux reproductions encore humides, du format 18x24. Sans mot dire, il passa devant Nick et s’en fut les déposer sur le bureau. Le Vieux se pencha dessus avec une curiosité craintive.


  —Les photos se ressemblent, c’est indiscutable! dit-il au bout de quelques secondes.


  Puis, relevant la tête vers le technicien:


  —Vous n’êtes plus un novice, Bernard.! Il y a près de vingt ans que vous exercez ce métier et je connais votre conscience professionnelle. À votre avis, ces deux empreintes appartiennent-elles au même individu?… Réfléchissez avant de répondre. Je veux que vous preniez une position ferme.


  —Pour moi, patron, il n’y a pas l’ombre d’un doute. Les relevés présentent quatorze points communs, ce qui nous donne une certitude quasi mathématique.


  —Sur quelle photocopie avez-vous trouvé la seconde série d’empreintes?


  —Sur l’épreuve numérotée 1bis.


  Un éclair fauve traversa les yeux du Vieux. Il redressa le buste avec effort.


  —Ça va, Bernard, je vous remercie. Vous pouvez disposer…


  Figé dans une immobilité de statue, il suivit du regard le technicien qui marchait vers la porte. Le petit claquement du pêne dans la gâche le fit sursauter. Il s’ébroua comme au sortir d’un rêve, puis tourna vers Jordan son visage ravagé.


  —Je vous demande pardon, petit.


  Cette formule d’excuse était si imprévue dans sa bouche, et si contraire aux usages de la maison, que Nick en fut bouleversé.


  —Voyons, patron!… protesta-t-il.


  —Si, si… Je me suis conduit comme un crétin. Voyez-vous, on a beau avoir de l’expérience et n’être pas tout à fait un imbécile, quand on se trouve devant une hypothèse qui vous paraît… monstrueuse, on s’insurge sans se donner la peine de réfléchir, on réagit d’instinct, ou par sentiment… C’est idiot!


  Il se passa la main sur le front et aspira une longue goulée d’air.


  —Bon! À présent je vous écoute. Vous m’avez déjà parlé de votre projet mais qu’attendez-vous de moi au juste?


  —Rien que de très simple… Vous devriez passer un coup de fil, demain soir à 18h30 précises, à l’homme que nous continuerons d’appeler Wolczyn.


  —Pourquoi 18h30?


  —Vous allez comprendre dans un instant.


  —Bien. Continuez.


  —Vous ne lui parlerez pas du vol des photocopies. Il s’imaginera que je vous l’ai caché et se gardera soigneusement d’y faire allusion.


  —Que faut-il donc que je lui raconte?


  —Vous lui déclarerez sur un ton réjoui que vous avez une bonne nouvelle à lui apprendre, que le mystère des fuites est sur le point d’être éclairci et que l’on va enfin connaître l’identité de Wolczyn.


  —Il me demandera des précisions!


  —J’y compte bien… Le but de cet entretien téléphonique, c’est précisément de lui en fournir autant qu’il voudra… et même davantage!… Voici en substance, ce que je vous propose de lui dire: «À la suite d’un coup de veine exceptionnel, l’un de nos correspondants à Zurich a pu prendre contact avec un sujet allemand réfugié en territoire suisse depuis 1945. Il s’agit d’un ancien nazi, enrôlé à la fin de 1941 dans les Einsatzcommandos de Russie. En sa qualité de simple soldat, il ne pouvait pas être jugé comme criminel de guerre mais il a cru prudent, néanmoins, de s’expatrier sous un faux nom sitôt après l’armistice. Cet individu, dont vous ignorez l’identité, affirme qu’il détient une photographie, prise quelque part en Ukraine au mois de février 1942, où l’on voit un groupe de jeunes officiers S.S. en uniforme parmi lesquels se trouve Wolczyn. S’il n’a pas livré ce document aux autorités fédérales, s’il s’est abstenu d’en faire état lors du récent procès des Einsatzcommandos à Munich, c’est par crainte des ennuis sans nombre qu’une intervention de ce genre aurait pu lui attirer. L’homme serait toutefois disposé à céder le document aux Services français contre une forte somme d’argent et sous la garantie formelle que nous respecterions son anonymat…»


  —Jusqu’ici, je vous suis parfaitement, fit le Vieux. Mais si je comprends bien, cette photo n’existe que dans votre imagination?


  —Dieu seul le sait! Personnellement, je suis convaincu que Wolczyn a dû poser plus d’une fois devant l’objectif en compagnie de quelques autres S.S. Collectionner des souvenirs, c’est une manie typiquement allemande, et l’uniforme rend vaniteux quand on n’a que vingt-quatre ou vingt-cinq ans! Admettons pourtant que je me trompe!… Qu’est-ce que cela change? Notre gaillard peut-il être sûr qu’il n’a jamais été photographié à son insu par l’un ou l’autre de ses camarades?


  —Soit, je m’incline sur ce point. Seconde objection: l’adversaire va s’étonner que votre ancien nazi s’adresse à des Français pour négocier un tel document!


  —Je ne le crois pas. Les journaux n’ont guère parlé des fuites de l’O.F.A.C., mais en France tout au moins, la plupart des quotidiens ont publié des articles sensationnels sur l’assassinat de Lipschev, en y mentionnant le nom de Wolczyn de la manière la plus précise. Notre réfugié peut les avoir lus!


  —Bon. Ensuite?…


  —Vous ajouterez, s’il vous plaît, que l’agent chargé de traiter cette délicate affaire n’est autre que votre serviteur, que le propriétaire de la photo doit m’expédier un messager auquel je remettrai la somme convenue en échange du cliché, que l’entrevue aura lieu à 20heures et qu’on peut s’attendre, dès lors, à ce que le problème soit résolu avant la fin de la nuit.


  —Vingt heures?… répéta le Vieux songeur. Une heure et demie après mon coup de téléphone!… Vous ne trouvez pas que c’est un peu juste?


  —À mon avis, c’est la marge qu’il faut. Trop courte pour laisser à Wolczyn le temps d’atteindre ses tueurs à gages et de me les lancer dans les pattes; assez longue cependant pour lui permettre d’intervenir en personne, ce à quoi l’imminence du péril le contraindra inévitablement.


  —Encore faut-il que… heu… ledit Wolczyn connaisse l’endroit du rendez-vous?


  —Faites-lui confiance, patron, il s’arrangera pour vous le faire dire. D’ailleurs si vous le sentiez pris de court, si l’épouvante paralysait ses réflexes, vous sauriez lui glisser l’information dans le tuyau de l’oreille le plus innocemment du monde. Il n’y a pas plus habile que vous à ce petit jeu!


  Le patron ne répondit pas tout de suite. Ses yeux bleus s’étaient fixés sur Nick avec une nuance d’inquiétude.


  —Vous êtes un brave gars, petit, reprit-il, mais il y a des moments où je vous trouve diabolique… Enfin, passons! Où devez-vous rencontrer votre soi-disant messager?


  —Nous en arrivons au point capital! Je sollicite respectueusement toute votre attention. Le rendez-vous aura lieu à Cologne, dans les entrepôts du port fluvial, derrière le hangar n°9.


  —Cologne, entrepôts du port fluvial, hangar n°9, c’est noté.


  Puis, un instant plus tard:


  —Vous savez ce qui vous attend?


  —Oui. Une rafale de mitraillette ou quelques halles de revolver.


  —L’homme qui vous accostera risque fort d’écoper, lui aussi.


  —Il sera prévenu par son supérieur hiérarchique. Inutile de vous préciser que je compte m’entourer de toutes les précautions nécessaires. L’opération sera menée avec le concours de la Bundeskriminalamt et bous les ordres de l’Ober-Kommissär Rippelmeister.


  Le Vieux sursauta.


  —C’est nouveau, ça!… Jusqu’à présent, vous n’aviez même pas fait allusion à Rippelmeister.


  —Vous ne m’en avez pas laissé le temps!


  —Et s’il refuse?


  —Devant les preuves que je lui apporterai, il ne pourra pas se dérober. J’irai le voir dès mon arrivée à Bonn et je vous garantis qu’il ne me faudra pas plus de dix minutes pour le convaincre. Ses hommes seront postés dans les parages, arme au poing, dès 19heures. À peine Wolczyn aura-t-il montré le bout du nez qu’ils lui sauteront sur le paletot!


  —Je le souhaite! dit le Vieux avec une petite moue fataliste. Ça vaudrait mieux pour tout le monde et en particulier pour vous!


  Machinalement, il replia l’index sur le médius et tendit la main droite vers le jeune homme dans un geste de conjuration.


  


  *

  * *


  


  Le lendemain à Cologne


  


  Le décor choisi par Nick aurait fait merveille dans un film d’atmosphère. Désert, sale, mal éclairé par quelques lampes blafardes qui se balançaient sous les rafales en arrachant des plaintes aux câbles métalliques, il avait le caractère sinistre et discret des endroits que les mauvais garçons affectionnent dès qu’il s’agit de se bagarrer au couteau, de voler, de tuer ou de tenir des assemblées clandestines.


  Du Rhin tout proche sourdait une brume qui polissait les pavés comme des miroirs. Une cinquantaine d’énormes fûts empilés près de l’entrepôt attendaient qu’on trouve de la place pour les mettre à l’abri. Quelques grues, non loin de là, découpaient leurs silhouettes efflanquées dans le ciel de suie.


  Nick arriva sur les lieux du rendez-vous à 19h55 précises. Après s’être arrêté deux fois en cours de route pour s’orienter, il s’immobilisa définitivement à trois ou quatre mètres du hangar n°9 puis alluma une cigarette et releva frileusement le col de son manteau.


  Le silence, autour de lui, était si profond qu’une inquiétude le traversa. Rippelmeister n’avait-il pas changé d’avis à la dernière minute?… Il chassa tout aussitôt cette idée de son esprit. C’était ridicule!


  Secoué par ce qu’il venait d’apprendre, mais manifestement convaincu, l’Ober-Kommissär s’était engagé à mettre tout en œuvre pour mener l’opération à bonne fin. Il s’était même avancé beaucoup plus loin. Pour qu’il ne subsiste aucun doute sur sa volonté de collaboration, il avait immédiatement réuni l’état-major de son service en présence du Français, désigné les responsables et réglé jusqu’au moindre détail le dispositif du piège. Un homme qui agit de la sorte ne se met pas seulement dans le bain jusqu’au cou, il coupe aussi les ponts derrière lui…


  À 8h02, Nick perçut un léger crissement de semelles sur sa droite. Il fit demi-tour, le cœur au bord des lèvres. L’homme qui s’avançait à sa rencontre lui était inconnu, mais Rippelmeister l’en avait averti: «Il est préférable que votre prétendu messager n’appartienne pas aux services centraux de Bonn. L’adversaire pourrait le reconnaître et se méfier. Je vais demander qu’on m’envoie un agent de Francfort. Ne vous inquiétez pas… Il sera là en temps voulu!»


  L’individu paraissait très jeune. Il portait un trench-coat kaki et un chapeau de gabardine presque informe.


  —Herr Jordan? demanda-t-il à voix basse en s’arrêtant près du Français.


  —Lui-même. C’est l’Ober-Kommissär qui vous envoie?


  —Oui… Mon nom est Werner. Il faut que je vous avertisse tout de suite. Le type que nous attendons est ici depuis près d’un quart d’heure. En voiture… Ne vous retournez pas, vous ne pourriez pas le voir… Il a garé sa bagnole derrière l’entrepôt voisin, à dix mètres à peine.


  Nick cilla très vite à deux ou trois reprises. Il s’attendait à cette nouvelle. Comme Wolczyn était arrivé avant lui, il ne pouvait pas l’avoir entendu s’approcher, mais les agents de la Bundeskriminalamt savaient à quoi s’en tenir; c’était l’essentiel! Quand l’adversaire passerait à l’offensive, leur réaction n’en serait que plus prompte!


  —Très bien, répliqua-t-il. Continuez à me parler sans élever le ton. Si l’homme est venu, c’est afin de récupérer une photo. Il n’interviendra donc que lorsque vous porterez la main à votre poche pour y prendre le document que vous êtes censé me livrer. À ce moment-là, nous devrons faire gaffe. Je ne sais pas s’il tirera de sa voiture –dix mètres, au pistolet, c’est une jolie distance!– mais ce qu’il y a de certain, en tout cas, c’est que nous allons avoir chaud. Tenez-vous prêt à vous aplatir dès la première alerte… Compris?


  —Bien sûr.


  —On y va?


  —Ja wohl, Herr Jordan.


  Ce décor lugubre, ces répliques échangées sur un ton de messe basse à quelques mètres d’un tueur à l’affût, la brume, les sirènes des bateaux, la valse-hésitation des grosses lampes suspendues, tout cela dégageait une telle impression d’irréalité que Nick dut faire un effort pour prendre conscience qu’il ne vivait pas un simple cauchemar.


  Lentement, sans émotion apparente, Werner leva le bras vers l’échancrure de son trench-coat. Lorsqu’il ressortit sa main deux ou trois secondes plus tard, il serrait entre ses doigts une grande enveloppe jaune.


  Tout, alors, se passa très vite. Un moteur gronda dans un éclaboussement de phares. À la seconde même où éclataient les premières détonations, l’Allemand et le Français se laissèrent tomber sur le sol comme deux pantins. Un feu d’enfer se déclencha. On tirait de tous les côtés, presque à ras de terre, pour atteindre les pneus, le capot ou le réservoir d’essence. Les agents de la Bundeskriminalamt avaient reçu des ordres formels: coûte que coûte, il fallait capturer Wolczyn vivant…


  Quinze ou vingt secondes passèrent. Une éternité d’angoisse… Puis le silence se rétablit, troublé seulement par les hoquets d’un moteur à l’agonie. Comme il relevait la tête, Nick vit des hommes surgir des quatre points cardinaux, mitraillette à la hanche.


  Une joie sauvage lui gonfla le cœur. L’hallali avait sonné.


  —Pas de mal? demanda Rippelmeister en se penchant sur les deux formes encore étendues.


  —Non, répondit Jordan. Et Werner non plus… Mais lui… il est vivant?


  —Je crois, venez.


  Immobile derrière son volant, le visage figé, Wolczyn avait déjà jeté son arme sur la banquette. Il n’opposa pas l’ombre d’une résistance aux policiers.


  Nick vit avec stupeur de grosses larmes couler sur ses joues roses et pleines. L’homme, pourtant, ne sanglotait pas. Il avait une expression calme, presque sereine; mais son regard était vide.


  —Descendez de là, Herr Doktor Jünger, aboya l’Ober-Kommissär. Cette fois, la comédie est bien finie…


  Chapitre 9


  


  Une heure et demie plus tard, au siège de la Bundeskriminalamt


  


  Silencieux comme des mannequins de cire, les trois hommes attendaient sans impatience la sténographe convoquée au téléphone par Rippelmeister.


  En dépit de la chaleur, Jünger avait gardé son manteau et son écharpe. Il ne transpirait même pas. L’épreuve qui l’attendait, et dont la perspective eût épouvanté les plus intrépides, ne semblait guère l’affecter. Nulle trace d’altération dans son visage presque aussi lisse que celui d’un enfant. Seul son regard trop pâle et trop fixe, qui lui faisait des yeux d’aveugle, pouvait trahir quelque désarroi. Ses larmes, à présent taries, lui avaient laissé sur les joues de minces traînées sèches qui tranchaient sur le satin duveté de sa peau.


  Personne ne tourna la tête à l’apparition de l’employée. Impersonnelle, petite, maigrichonne, elle n’avait d’ailleurs rien qui pût susciter la curiosité avec sa maigre figure de fouine à demi cachée par de lourdes lunettes. Elle s’avança jusqu’à la table qui prolongeait le bureau de l’Ober-Kommissär et attendit, debout, les ordres de son chef.


  —Bitte, setzen Sie sich!… aboya Rippelmeister.


  Puis, après l’avoir considérée d’un air très attentif:


  —Il s’agit d’une affaire grave. Fraulein Schultz, reprit-il. La déposition que vous allez enregistrer doit être considérée comme strictement confidentielle. Je veux que vous la transcriviez ce soir encore. Un exemplaire suffira. J’attendrai que vous ayez fini… Vous me remettrez votre travail avant de rentrer chez vous.


  —Ja wohl, Heer Direktor.


  L’homme de la Bundeskriminalamt se tourna vers Jünger.


  —Allez-y! Nous vous écoutons…


  Nick nota l’absence de titre. Aux yeux de l’Ober-Kommissär, le Herr Doktor traditionnel n’était déjà plus de mise.


  Le président de l’O.F.A.C. acquiesça d’un petit signe de tête et se mit à parler d’une voix basse et morne, mais sans fêlure…


  Il était né à Breslau le 12juin 1913. Son père, Ernst-Ludwig Wolczyn ingénieur civil de son état, avait été tué à Tannenberg en août 1914, alors qu’il chargeait les Russes à la tête d’un peloton de hussards. Sa femme l’avait suivi de près dans la tombe. Jusqu’à l’âge de treize ans, le petit Frans avait vécu à Leipzig, chez Frau Rudl, une tante maternelle… Somme toute, mis à part les changements apportés aux noms de lieux et de personnes, son passé réel correspondait exactement aux informations qu’il avait fournies, après l’armistice de 1945, à la police d’abord, puis à la haute administration du chancelier. Sitôt terminées ses études secondaires, Frans s’était inscrit à l’université pour y préparer une licence en droit. En 1939, lors de la déclaration de guerre à la Pologne, il faisait déjà partie des cadres de la police, à Breslau, et venait tout juste de s’inscrire au parti nazi dans l’espoir que cette démarche favoriserait son avancement. Réformé pour faiblesse cardiaque, il était parvenu à se faire admettre dans les S.S. Cela se passait en mars 1941: une date qui devait marquer le début de sa «période sanglante»… Expédié en Russie comme chef de section des Einsatzcommandos, il avait été contraint d’y organiser le massacre de 15000Juifs. Ces tueries l’avaient profondément «meurtri». Dès le début de 1942, il s’était arrangé pour revenir en Allemagne et réintégrer le poste qu’il occupait avant la guerre dans la police criminelle de Breslau. L’idée de profiter de la loi «de germanisation» et de changer d’identité ne lui était pas encore venue à l’esprit. C’est en 1943, seulement, qu’il y avait songé, lors des défaites retentissantes subies par la Wehrmacht en Russie, en Italie et en Afrique. Persuadé que l’Allemagne courait à sa perte et que des représailles seraient exercées contre les tenants du régime, il s’était rendu à Hambourg où personne ne le connaissait afin d’y adopter le nom de Jünger. De cette modification d’état civil dûment actée dans les registres ad hoc, il n’était plus demeuré le moindre vestige après les effroyables bombardements au phosphore qui avaient réduit en cendres la vieille cité hanséatique. La guerre finie, Jauger ex-Wolczyn n’avait connu qu’une seule alerte, en septembre 1945… Les Américains l’avaient fait arrêter sens motifs précis par un enquêteur de l’U.S. Army. Il était demeuré près de six semaines à la prison de Regensburg, puis ces mêmes Américains l’avaient relâché avec mille excuses en lui expliquant qu’ils s’étaient trompés, qu’ils recherchaient un autre Jünger et que le coupable venait de se faire prendre… Réintégré dans la police sur l’intervention des Yankees, mais à Hambourg cette fois, Jünger avait bientôt convolé en justes noces avec une demoiselle de la ville. Les mois puis les années passant, il avait fini par croire que toutes les traces de sa participation aux Einsatzcommandos s’étaient dissipées en fumées. Il se trompait lourdement. Parmi les archives du sinistre Kaltenbrunner, la Sûreté tchèque avait découvert plusieurs dossiers sur ces troupes «spéciales» et c’est sans grande difficulté qu’elle était remontée de Wolczyn à Jünger. Néanmoins, en plein accord avec le R.U. soviétique, elle n’avait pas bougé tout de suite. Son intention était de n’intervenir que lorsque l’ancien nazi se serait taillé une place en vue dans les Services d’Allemagne fédérale. Inconscient de la menace qui pesait sur lui, Jünger avait gravi très rapidement les échelons de la hiérarchie administrative. Nommé chef des Services de sécurité du chancelier en 1956, il avait obtenu, deux ans plus tard, la direction du département «contre-espionnage» à la Bundeskriminalamt. Mais les Tchèques veillaient. Dès le début de 1957, ils s’étaient rappelés à son bon souvenir. Le chantage classique… «Ou nous révélons que vous êtes le criminel de guerre recherché sous le nom de Wolczyn ou vous acceptez de travailler pour nous et de nous transmettre toutes les informations intéressantes qui vous passeront par les mains. En échange de ces menus services, nous nous engageons à garder le silence sur votre passé et, même, à vous protéger contre ceux qui pourraient vous porter préjudice…» Au terme d’un douloureux débat de conscience où la tentation de disparaître l’avait effleuré plusieurs fois, Jünger, la mort dans l’âme, s’était résigné à trahir…


  Fatigué sans doute par ce long exposé biographique, l’homme ferma les yeux et garda le silence pendant quelques secondes. Personne ne souffla mot. Son crayon suspendu à deux centimètres du papier, la sténographe n’osa même pas relever la tête. Ce qu’elle venait d’entendre devait l’avoir transie d’épouvante.


  Lorsque le président de l’O.F.A.C. reprit la parole, ce fut pour solliciter d’une voix timide la permission de fumer.


  Rippelmeister haussa les épaules.


  —Je n’y vois pas d’inconvénient.


  Puis, lorsque Jünger eut allumé un de ses havanes:


  —Jusqu’ici, reprit-il, je vous ai laissé parler. À présent, je vais vous interroger. Le moment est venu d’en arriver aux faits… Depuis quand travaillez-vous pour les services tchèques?


  —Depuis 1957.


  —Quel rôle avez-vous joué dans l’attentat perpétré en 1960 contre la fourgonnette où vous aviez pris place avec deux agents du Service pour ramener à Bonn les archives découvertes à Kassel?


  —Ce n’est pas moi qui l’ai mis sur pied, mais j’en ai donné l’idée à mes correspondants. Je ne voyais pas d’autre moyen de m’en sortir. Comme ces caisses contenaient des dossiers relatifs aux Einsatzcommandos, on devait s’attendre à y trouver d’anciennes photos ou des fiches signalétiques. Il importait donc de les faire disparaître au plus tôt… Pour ne pas attirer les soupçons sur moi, l’un des agresseurs m’a tiré une balle dans les jambes. «Blessure glorieuse!» a dit le ministre qui m’a décoré… Ce fut la première alerte. La deuxième a eu lieu trois ans plus tard. J’ai eu très peur, je l’avoue, au moment où l’on a commencé d’instruire le procès des «commandos d’Ukraine» qui devaient être jugés à Munich. Mais je m’étais affolé à tort… Bien que l’accusation ait cité mon nom à diverses reprises, personne au cours des débats n’a pu établir le moindre rapport entre Wolczyn et Jünger… La troisième alerte, la plus grave, s’est produite il y a deux mois, quand on a découvert les fuites de l’O.F.A.C.


  —Nous y voici! dit l’Ober-Kommissär. J’aimerais que vous vous expliquiez clairement sur cette affaire!


  —Que voulez-vous savoir?… La marque de l’appareil dont je me servais pour prendre les photos, le nom de mes correspondants allemands, la filière que suivaient les films avant d’aboutir à Prague?…


  Rippelmeister coula un regard embarrassé vers Nick.


  —Non, non!… fit-il très vite. Ces détails techniques feront l’objet d’un interrogatoire ultérieur. Ce qui m’intéresse pour le quart d’heure c’est de savoir comment vous avez pu mettre le baron von Ucht dans votre jeu. Car c’est grâce à lui que vous avez découvert l’identité de notre agent de Prague, H-029! Est-il votre complice?


  —Grand Dieu, non! répliqua Jünger avec une ombre de sourire. Vous n’y pensez pas! La vérité est beaucoup plus simple. J’ai fait part a von Ucht de mes craintes et de mon indignation à l’idée du scandale qui allait éclabousser l’O.F.A.C. Je lui ai dit qu’il n’y avait sûrement pas de traître parmi nous –ce dont il était d’ailleurs convaincu–, que les renseignements fournis par cet espion inconnu devaient être inexacts ou fantaisistes et qu’il importait de se renseigner sur son compte afin de savoir dans quelle mesure on pouvait ajouter foi à ses prétendues révélations… Von Ucht s’est rallié à mes vues en toute bonne foi. Comme le ministre l’honorait de son amitié, il est allé lui rendre visite pour lui parler de la chose. Son Excellence n’a pas cru devoir s’entourer de mystère devant un vieux camarade de vingt ans dont il connaissait la parfaite droiture. Deux heures plus tard, von Ucht est revenu à l’O.F.A.C. nanti de l’information que j’attendais. Par prudence, je l’ai amené à ne la dévoiler qu’en présence de tout l’état-major de l’Office.


  —Et Lipschev?


  —Je me suis vu contraint de réclamer sa mise à mort. Sachant ce qu’il savait, cet homme représentait pour moi une menace mortelle. Mes correspondants l’ont fort bien compris. C’est avec leur accord que j’ai proposé à Lipschev le rendez-vous de Calais. L’un des tueurs de la Z.O.B. l’y attendait.


  —La liquidation de sa veuve s’imposait-elle aussi?


  —Oui. Je craignais que Lipschev lui eût révélé certains détails avant de se rendre en France et qu’elle se les rappelât… inopportunément.


  Ses yeux limpides croisèrent un instant ceux de Jordan.


  —J’ai appris depuis lors que cette seconde intervention avait eu lieu un tout petit peu trop tard.


  Il téta deux ou trois fois son cigare puis hocha la tête.


  —En somme, reprit-il, il a fallu deux circonstances absolument fortuites pour m’abattre. Si les Services tchèques s’étaient montrés plus habiles, Lowi ne serait pas mort sous la torture avant d’avoir livré les noms de tous ses complices. Personne dès lors, n’aurait pu attirer l’attention des Français sur un certain Wolczyn ni leur révéler qu’il y avait encore eu d’autres fuites. Mais le destin, décidément, m’était devenu contraire! Il a voulu aussi que Lipschev s’avise, pour tuer le temps, de feuilleter des revues chez un coiffeur et qu’il y découvre ma photo… S’il n’y avait pas eu tant de monde dans ce salon de Londres, le jour où il s’y est rendu, sa femme et lui vivraient encore à l’heure actuelle… Et le réfugié que Jordan devait rencontrer ce soir n’aurait pas eu l’idée de lui vendre une vieille photo prise en Ukraine voici vingt-deux ans!


  Nick et Rippelmeister échangèrent un bref regard de connivence, mais ni l’un ni l’autre n’eurent le courage de sourire devant la naïveté avec laquelle Jünger était tombé dans le piège.


  —Je n’avais plus besoin que de six mois, poursuivit le président de l’O.F.A.C. En mai prochain, la prescription aurait joué… Vous n’auriez plus été en mesure de me poursuivre.


  Nick ne put réprimer un mouvement d’indignation.


  —C’est probable, en effet, dit-il d’une voix vibrante, mais un innocent aurait payé à votre place! Et ça n’a pas l’air de vous émouvoir beaucoup!


  Puis, à l’adresse de Rippelmeister:


  —Si vous le permettez, Herr Ober-Kommissär, j’aimerais interroger le DrJünger à propos du cas Péligot.


  —Je vous en prie, acquiesça l’Allemand. Fraulein Schultz notera les questions et les réponses.


  Sur ce point comme sur les autres, le président de l’O.F.A.C. fit preuve d’une franchise totale, à laquelle sa voix feutrée, son calme et son attitude candide donnaient une résonance de cynisme.


  —Un homme dans ma situation, déclara-t-il, devait s’attendre à des coups durs. J’avais donc décidé de me trouver un bouc émissaire à jeter en pâture à la police dans le cas où le pot aux roses viendrait à être découvert. Plutôt que de le choisir dans le camp allemand, je me suis tourné vers l’équipe française. Péligot, dont la passion du jeu était connue, m’a paru convenir à merveille… Comme vous le savez, les recherches n’ont pas commencé immédiatement après l’alerte. Huit ou dix jours se sont passés en palabres diverses au sein de l’administration fédérale. D’autre part, lorsqu’elle a obtenu le feu vert, la Bundeskriminalamt ne s’est pas tournée tout de suite vers l’O.F.A.C. Elle a d’abord voulu s’assurer que les fuites ne provenaient pas de Paris ou de l’état-major de Fontainebleau… J’ai profité de ces trois semaines de flottement pour amener Péligot à rencontrer Baritchine. La photo jointe à la lettre anonyme de dénonciation a été prise à mon initiative. C’est moi aussi qui ai prié le Service tchèque de verser au compte de Péligot une somme de 50000DM.L’avis de crédit ne lui est jamais parvenu parce que nous avions acheté l’employé qui devait poster le courrier. Quant au stylomine, il n’a pas été bien difficile de le dissimuler parmi ses affaires sans qu’il s’en aperçoive.


  Jünger jeta le bout de son cigare dans le cendrier.


  —J’espère que vous voilà satisfait, Herr Jordan?


  Il soupira:


  —Depuis quelques jours, j’avais le sentiment que vous me soupçonniez. J’ai fait mon examen de conscience, mais je n’ai rien trouvé à me reprocher. Ai-je vraiment commis des erreurs ou ne vous êtes-vous fié qu’à votre intuition?


  Nick se sentait de plus en plus mal à l’aise. L’attitude de Jünger le déconcertait. Jamais encore les circonstances ne l’avaient confronté avec un criminel d’une telle envergure. Que cet homme fût un monstre, c’était indéniable. Mais si l’on peut supporter de regarder en face des monstres à l’état brut, comment ne pas se troubler devant un assassin qui, sans même chercher à donner le change sur sa véritable nature, prend l’aspect d’un délicieux vieillard plein d’onction et de douceur, d’un bon-papa gâteau au sourire angélique?…


  —Désirez-vous que je réponde à cette question? demanda-t-il à Rippelmeister.


  —Je ne veux pas vous y obliger, Herr Jordan, mais il ne serait peut-être pas inutile qu’un bref rapport sur votre enquête figure au procès-verbal. La tâche du magistrat instructeur s’en trouverait simplifiée.


  —Très bien, dit Nick.


  Il se tourna vers le président de l’O.F.A.C.


  —C’est à Paris que j’ai commencé à vous soupçonner, quand j’ai appris la mort «accidentelle» de la veuve Lipschev. Vous seul saviez que je m’étais rendu à Londres pour persuader la malheureuse de me confier tout ce qui pouvait nous aider à découvrir les assassins de son mari. Mon patron vous avait prévenu de cette démarche au cours d’un entretien téléphonique. Vous avez fait diligence, mais, si rapides qu’ils fussent, vos tueurs sont arrivés après moi.


  —Oui, je sais, murmura Jünger. Depuis que Scotland Yard enquêtait sur cette affaire, l’un des membres de notre Organisation londonienne surveillait en permanence la petite maison de Bromley. Il vous a vu entrer au n°16 de Ghislehurst Street, mais comme il n’avait pas reçu d’instructions, il s’est gardé d’intervenir. Mis au courant de votre visite, le chef du réseau local a décidé de passer immédiatement à l’action…


  —Ce n’est pas tout!… Dès mon arrivée à Bonn, Herr Rippelmeister m’a relaté cette histoire de fourgonnette prise d’assaut. Je ne vous cache pas qu’elle m’a laissé rêveur. Il n’est pas d’exemple qu’un chef des Services de contre-espionnage se déplace lui-même pour aller chercher des documents secrets… L’importance capitale que présentaient ces dossiers, la crainte où vous étiez de les voir… s’envoler, pouvaient expliquer, à la rigueur, votre désir de diriger personnellement l’opération; seulement, dans ce cas, un fonctionnaire consciencieux se serait entouré d’une escorte plus nombreuse et mieux armée… Je passe sous silence l’attentat dont j’ai failli être victime sur la promenade After Zoll. Behring, Feitz, von Ucht ou n’importe lequel de vos collègues pouvaient l’avoir manigancé au même titre que vous… Mais, trois jours plus tard, il y a eu cette invitation à dîner! Prudent comme d’habitude, vous vous êtes arrangé pour que l’initiative vienne de Dorzbach. C’était assez facile. Il avait voulu me sauter à la gorge. Vous lui avez fait comprendre que son attitude ne risquait pas seulement d’attirer les soupçons sur lui, mais aussi, de compromettre l’O.F.A.C. tout entier, et qu’il se devait de réparer cette faute par un geste ostensiblement amical… Le gros homme s’est laissé embobiner.


  —Mes compliments! Vous êtes très perspicace. À peu de choses près, c’est bien ainsi que ça s’est passé.


  —Après le vol des photocopies, poursuivit Nick, mon impression s’est confirmée. Je vous avais jeté un hameçon. Vous y avez mordu avidement sans vous douter que vous vous enferriez.


  —Que voulez-vous dire, Herr Jordan?


  Pas un muscle ne tressaillit sur son visage lorsque Nick lui expliqua comment, ce soir-là, il avait fait un pas de clerc. Il se contenta d’opiner du chef et quelque chose qui ressemblait à de l’admiration pétilla dans son regard.


  —C’était bien joué! reconnut-il.


  —Pour être complet, il me faudrait vous rappeler aussi l’incident du Bergisher Hof!


  —La bague?… Oui, je comprends. C’est grâce à ce bijou n’est-ce pas, que Lipschev m’avait reconnu sur la photo?


  —Sans doute, mais je l’ignorais. Et sa veuve aussi… Il n’y avait pas fait allusion devant elle. Par contre, il lui avait montré les deux cicatrices minuscules qu’il portait à la pommette droite. À l’en croire, elles provenaient d’un coup de poing que Wolczyn lui avait donné jadis, en Ukraine. Quand j’ai vu le sang perler sur le menton du petit Américain, j’ai brusquement compris: ces deux trous très rapprochés qui marquaient l’infortuné Lipschev, c’étaient les cornes du taureau… Malheureusement tout cela ne constituait qu’un faisceau de présomptions. Aucun tribunal ne vous aurait condamné sur des indices aussi vagues. Il me fallait des preuves! Sitôt après les avoir réunies –vous savez comment–, j’ai persuadé mon patron et l’Ober-Kommissär de m’aider à vous tendre le traquenard de ce soir…


  À peine le silence fut-il retombé, que la sténographe brisa la pointe de son crayon avec un bruit sec. Ses nerfs l’avaient trahie. Elle se mit à trembler comme une feuille et darda sur Rippelmeister un regard plein d’épouvante.


  —Entschuldigen, Herr Direhtor.


  —Aucune importance Fraulein Schultz, répliqua l’Ober-Kommissär d’une voix plus douce que d’habitude. C’est fini, maintenant. Vous pouvez disposer.


  Elle s’éclipsa sans relever la tête, aussi discrète et furtive qu’une souris. Mais l’atmosphère n’en fut pas allégée pour autant. Incapables de prononcer un mot, accablés par cette effroyable confession, Nick et Rippelmeister continuaient de baisser les yeux. Ni l’un ni l’autre ne s’aperçurent que Jünger, très calmement, se dégantait et déboutonnait son manteau.


  —Vous êtes chasseur, Herr Jordan?


  —Non.


  —Mais si… Vous pratiquez la chasse à l’homme! C’est encore plus excitant.


  Le président de l’O.F.A.C. sortit de l’une des poches de son veston sa grosse bague ornée d’une tête de taureau.


  —Les chasseurs, paraît-il, aiment à garder le trophée des plus belles ou des plus rares de leurs victimes.


  Il soupesa un instant le bijou dans sa paume puis le tendit au Français.


  —J’en ai fait scier l’anneau ce matin même par un bijoutier. Cette bague sera votre trophée, Herr Jordan. Qui sait? Elle figurera peut-être quelque jour dans une vitrine où vous aurez assemblé d’autres reliques de grands criminels. Prenez-la, je vous en prie. Comme il ne s’agit pas d’une pièce à conviction, Rippelmeister ne peut pas m’empêcher de vous la donner.


  Nick n’eut même pas conscience de refermer les doigts sur l’objet que Jünger venait de lui fourrer de force dans la main. Il ne savait plus très bien où il en était. Ce petit vieillard le fascinait avec son regard limpide, ses joues roses et son univers de cauchemar. La sensation qu’il éprouvait en sa présence tenait tout à la fois du vertige et de la nausée. Il n’avait plus qu’un désir: s’évader au plus vite de l’atmosphère pestilentielle où il évoluait depuis près de deux heures, descendre dans la rue, marcher, parler, se perdre au milieu de gens simples, reprendre contact avec des hommes comme lui, des hommes qui ne fussent «ni anges ni démons»…


  Jamais il ne devait se rappeler de quelle manière il avait pris congé de Rippelmeister; mais, cinq minutes plus tard, quand il se retrouva sur le trottoir aux dalles patinées par le crachin, il eut le sentiment de renaître à la vie.


  Une jeune femme le heurta au passage, puis s’excusa en souriant.


  Il l’aurait volontiers embrassée.


  Chapitre 10


  


  À Bonn, le surlendemain matin.


  


  Hans Gehrardt, matricule 397, officiait comme gardien de prison dans la capitale fédérale depuis près de vingt ans. Ce n’était donc plus un novice. Au cours de sa longue carrière, il avait affronté toutes sortes de détenus: des mous, des féroces, des intellectuels et des primaires, des aristocrates et des clochards. Jamais encore, le hasard ne l’avait mis en présence d’un personnage aussi considérable que le DrFrans Jünger, ancien chef des Services de sécurité du Chancelier et ci-devant président de l’O.F.A.C.


  Il était 6h20, ce matin-là, quand il commença de distribuer les petits déjeuners aux prisonniers de la galerie3. Chaque pas qu’il faisait vers la cellule occupée par Jünger augmentait ses scrupules et sa perplexité. Quelle attitude allait-il adopter en face du nouveau? Les qualités de ce pensionnaire hors série n’exigeaient-elles pas qu’il se montre différent, qu’il sourie, qu’il engage la conversation? Ne devait-il pas saluer en entrant, et s’inquiéter de savoir si l’illustre détenu jouissait de tout le confort souhaitable?… Problèmes assez futiles en apparence, mais fort importants pour un geôlier qui se respecte et qui a toujours eu le sens de la hiérarchie.


  Seulement, Gehrardt n’était pas de ceux qui se décident à la légère. Lorsqu’il arriva devant le n°24, il n’avait pas encore tranché la question: il résolut donc de se fier à son instinct, rectifia machinalement sa position et entrouvrit le petit judas découpé dans la porte.


  Le spectacle qui s’offrit à ses yeux lui glaça le sang.


  —Donnerwetter! bégaya-t-il.


  Après avoir déposé son plateau sur le sol, il pressa convulsivement le bouton d’alarme le plus proche puis introduisit d’une main tremblante la clef dans la serrure.


  Alertés par la sonnerie, trois autres gardiens accouraient déjà pour prêter main-forte à leur collègue. Ils s’engouffrèrent dans la cellule en coup de vent, sur les talons de Gehrardt, puis, comme lui, s’arrêtèrent pile tout aussitôt, les yeux fixes, le visage exsangue.


  Pendant la nuit, Jünger était parvenu à déchirer son drap de toile rêche en longues lanières qu’il avait nouées patiemment bout à bout avant d’y faire un nœud coulant pour se faire justice.


  Il ne devait pas être mort depuis longtemps: ces mains étaient encore tièdes.


  


  *

  * *


  


  Lorsque le taxi le déposa devant l’aérogare de Wahn-Cologne, Nick ignorait la fin tragique de l’ancien criminel de guerre. Ce fut par hasard, en cherchant un peu de monnaie pour s’acheter un journal, qu’il retrouva dans sa poche la bague à tête de taureau.


  Depuis la veille au soir, le bijou lui était sorti de l’esprit.


  Il l’examina longuement, avec un mélange d’attirance et de dégoût puis, sans trop savoir pourquoi, conscient de la stupidité de son geste, il se mit à le flairer.


  Un frisson le parcourut. Ce n’était peut-être qu’une illusion mais il aurait juré que cette bague dégageait un parfum.


  Douceâtre, écœurant comme l’odeur des cadavres.


  Il la jeta loin de lui. Elle roula sur le bord du trottoir, tomba dans la rigole, rebondit deux ou trois fois puis s’immobilisa enfin, le chaton en l’air.


  Nick eut encore le temps d’apercevoir la petite tête cornue du taureau avant qu’un filet d’eau sale ne l’entraine tout doucement vers une bouche d’égout.
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  L’ALLEMAGNE

  À TRENTE ANS DE DISTANCE


  


  L’Allemagne a durement payé les responsabilités qu’elle a prises dans le déclenchement de la seconde guerre mondiale.


  D’après des estimations dignes de foi, ses pertes en vies humaines atteignirent le chiffre effarant de cinq millions d’hommes et de femmes (dont 3900000 militaires). En 1943, 1944 et 1945, les forces aériennes alliées déversèrent sur son territoire plus de 1000000 de tonnes de bombes. Le vent d’orage et le phosphore ayant transformé de nombreux abris en fours crématoires, les raids qui s’échelonnèrent sur Hambourg entre le 24 juillet et le 3 août 1943 firent près de 80000 victimes. À Dresde –en trois jours seulement–, 200000 personnes trouvèrent la mort lors des terribles bombardements de février 1945. Au moment de l’armistice, les grands centres industriels du Troisième Reich, ses voies de communications, ses ports, son réseau ferroviaire et ses bases aéronavales n’étaient plus que ruines…


  Mais il n’est pas d’épreuve, pas de deuils que le temps n’efface ou ne répare.


  Animée d’une extraordinaire volonté de vivre, l’Allemagne n’a mis que dix ans à se hisser de nouveau au rang des grandes puissances. Néanmoins, si elle a pansé ses blessures, elle reste douloureusement marquée par les bouleversements géographiques et politiques que lui valurent sa défaite et les dissensions de ses vainqueurs.


  De la première guerre mondiale elle était sortie pratiquement intacte; il n’y avait pas de différence profonde entre le Reich de 1934 et l’empire aux destinées duquel GuillaumeII présidait en 1914. On chercherait en vain dans l’Allemagne d’aujourd’hui l’image de ce qu’elle était il y a trente ans!


  


  Bouleversements géographiques


  La ligne Oder-Neisse que les Alliés lui ont imposée comme frontière orientale a rendu polonais de vastes territoires indiscutablement allemands, tels que la Poméranie, le Brandebourg oriental, la Posnanie et la Silésie.


  L’immense enclave de 40000km2 que la Prusse orientale formait sur la Baltique est aujourd’hui partagée entre l’U.R.S.S., qui en occupe le Nord (16500km2) et la Pologne qui en a pris le Sud (23500km2). Königsberg, ville natale d’Emmanuel Kant, le plus grand philosophe allemand du XVIIIe siècle, a changé de nom; elle s’appelle Kaliningrad et fait partie de la R.S.F.S. de Russie.


  Il n’est point d’Allemand, si pacifique soit-il, qui se résigne à considérer ces annexions comme définitives, et le nom de Königsberg a dans les cœurs germaniques une résonance aussi douloureuse que celle que pouvait avoir en 1871 le nom de Strasbourg dans les cœurs français.


  


  Bouleversements politiques


  Si, au moins, cette Allemagne amputée avait pu garder une forme d’unité nationale. Nous sommes loin de compte! Deux États y ont vu le jour depuis 1945, qui ne sont pas seulement autonomes mais… hostiles. En fait, hormis la langue, la culture et les traditions, tout les sépare. Si la République fédérale de Bonn est capitaliste et démocratique, la République populaire de Pankow est totalitaire et socialiste. Ces deux gouvernements se sont intégrés dans des blocs antagonistes qui les ont dotés, l’un et l’autre d’une armée puissante; si bien que pour l’Allemagne d’aujourd’hui, un nouveau conflit débuterait presque inévitablement par la plus atroce des guerres civiles.


  Non contents de se refuser à toute forme d’échanges, Bonn et Pankow ont dressé entre eux une frontière infranchissable qui ressemble fort à un abîme. L’homme de Leipzig et l’homme de Francfort ont beau être compatriotes, ils n’ont guère plus de points communs qu’un Français et un Bulgare.


  Mais, au sein de cette Allemagne invraisemblable, c’est Berlin, à coup sûr, qui réalise le comble du paradoxe. Située en secteur oriental, l’ancienne capitale d’empire a gardé le statut d’occupation de l’immédiate après-guerre. Jour après jour, sous la protection de leurs alliés respectifs, les deux Allemagnes s’affrontent en champs clos, de part et d’autre d’un mur qui a déjà fait couler des flots de sang.


  Ni les Russes ni les Occidentaux ne pourraient plus lâcher Berlin sans perdre la face. Au reste, l’abandon de ce gage précieux risquerait d’entraîner des conséquences politiques incalculables.


  «Situation explosive!» répètent les prophètes de malheur depuis près de vingt ans.


  Du point de vue de Sirius, elle l’est, incontestablement. Encore faudrait-il que quelqu’un, parmi les Alliés de 1945, eût vraiment envie de faire sauter le baril de poudre!


  


  1Service criminel d’Allemagne occidentale qui a le contre-espionnage dans ses attributions.


  2Office franco-allemand de coordination. Il s’agit, bien entendu, d’un organisme fictif d’un organisme fictif.


  3Direction de la Surveillance du Territoire.


  4Zpravodajska Oblastni Byro. Services tchèques de contre-espionnage.


  5Siège de la D.S.T. à Paris.


  6Surnom donné à Fondin par ses collègues des Services spéciaux. Voir notamment «Pleins Feux sur Nick Jordan» (Junior 179) et «Jours de deuil pour Nick Jordan» (Junior 224).


  7Services secrets allemands issus de la division Frempe Heere Ost de la Wehrmacht; ils ont remplacé la défunte Abwehr.


  8Authentique.


  9Personnage imaginé par Charles Dickens, dont les aventures émouvantes et dramatiques tour à tour, ont enchanté et enchantent encore des centaines de milliers de lecteurs.


  10Georges Duhamel, de l’Académie française, a narré les tribulations de Salavin dans une suite romanesque de cinq volumes, dont la plus célèbre est «Confession de Minuit».


  11Créé par Henri Monnier, Joseph Prud’homme est devenu le symbole du conformisme bourgeois.


  12L’une des créatures les plus vivantes du grand dramaturge anglais Shakespeare. Falstaff jour un rôle important dans deux des pièces du poète: HenriIV et Les joyeuses commères de Windsor.


  13Compositeur né à Hambourg en 1809, mort à Leipzig en 1847. Il faut citer principalement parmi ses œuvres, La Symphonie italienne, Romances sans paroles et Le Songe d’une nuit d’été.


  14Communauté Économique Européenne, mieux connue sous l’appellation «Marché Commun».
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