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Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard.


PROLOGUE

Lorsque Kélli le tira par la manche, Sollinger eut l’impression de revenir de très loin. Il mit un certain temps à émerger du marécage d’angoisse dans lequel il s’était enlisé sitôt qu’il avait fermé les yeux. Sa peur – cette peur abjecte qui était devenue sa compagne de tous les instants – l’avait poursuivi jusque dans le sommeil et il se sentait aussi fourbu qu’au moment où il avait fait halte au pied de l’éperon rocheux, pour prendre quelques heures de repos avant la dernière étape.

La dernière… Celle qui devait le conduire à la liberté ou le ramener en enfer.

Il se dressa sur le coude. Tout près de lui, le visage de Kélli faisait une tache claire dans la nuit. Les petits yeux bleus du Macédonien luisaient comme deux glaçons sous l’épaisse broussaille des sourcils ; le froid condensait son haleine.

Sollinger qui s’était recroquevillé en chien de fusil fut parcouru d’un long frisson. Il se leva d’un bond, respira deux ou trois fois très profondément, frictionna ses mains gourdes et se battit les flancs à tour de bras pour rétablir la circulation. Son compagnon le regarda faire sans rien dire ; quand ce fut fini, il lui tendit une gourde à laquelle le Français colla ses lèvres avec avidité. C’était un individu de haute taille, aux cheveux blancs, d’une maigreur squelettique. Il paraissait âgé d’une quarantaine d’années. Son visage osseux, blême et raviné avait un aspect maladif qu’accentuait encore l’éclat fiévreux de son regard. Partant des ailes du nez, deux rides profondes en forme de parenthèse lui encadraient les commissures des lèvres et donnaient à sa bouche sinueuse une expression indiciblement amère.

— Ouf ! Ça réchauffe… dit-il d’une voix rauque, si grave qu’elle en paraissait caverneuse.

Il s’essuya le menton du revers de la manche et rendit le récipient au Macédonien.

— On y va ?

Kélli hocha la tête.

— Oui, répondit-il, mieux vaut ne pas traîner. Il faut que tout soit fini avant l’aube et nous allons aborder une zone dangereuse où nous risquons d’être retardés.

Il parlait un affreux sabir composé de français et de grec. Le français dominait, mais sous une forme argotique assez inattendue dans ce coin perdu des Balkans. Cela tenait à des circonstances dont Kélli ne faisait point mystère. Tout jeune, il avait vécu près de deux ans à Puteaux. Lors de la première guerre mondiale, son père s’était lié d’amitié avec quelques hommes du corps expéditionnaire de Salonique et il en avait conçu un tel désir de connaître Paris qu’il y avait emmené sa famille après les hostilités. Il en était revenu passablement déçu et complètement désargenté.

— C’est plein de gardes-frontière par ici, continua le guide. Ces gars-là se baladent avec des chiens grands comme des veaux, qui n’ont pas leur pareil pour le flair… Et puis, après…

— Quoi, « après » ?

— Quand nous nous serons embarqués, nous ne serons pas encore au bout de nos peines. Le lac Prespa a plutôt mauvaise réputation auprès des services de la Sécurité albanaise. Paraîtrait que des agents occidentaux venus de Grèce l’ont traversé voici deux ou trois mois pour s’introduire frauduleusement sur le territoire de la République populaire… Depuis lors, il y a beaucoup de vedettes sur le lac. Et armées de mitrailleuses, s’il vous plaît… Histoire de parer à toute éventualité.

Sollinger ne put s’empêcher de sourire malgré la gravité de la situation. Le calme de Kélli et l’humour – peut-être involontaire – dont il pimentait ses discours, le réconfortaient. Ce montagnard avait la solidité, le flegme et le courage des guerriers balkaniques devant qui, jadis, avait tremblé la soldatesque ottomane.

— Eh bien, allons-y, dit le Français. Vous me montrerez le chemin.

Kélli opina gravement. Il ajusta sur son épaule le sac de toile qu’il avait posé par terre, et les deux hommes s’engagèrent l’un derrière l’autre dans le sentier rocailleux qui serpentait à flanc de montagne.

Le pays était boisé, sauvage, absolument désert. En fait de route on n’y trouvait que de vagues pistes à peine tracées où l’homme devait se rencontrer moins fréquemment que les animaux sauvages de la forêt.

 

*
* *

 

Sollinger avait depuis longtemps dépassé le stade de la fatigue. Sur les talons de Kélli qui suivait le chemin de son allure souple de paysan, il marchait comme un somnambule, plongé dans une hébétude douloureuse, les yeux rivés à la silhouette massive qui se balançait en cadence devant lui, sans jamais ralentir le train.

Ses jambes avaient la lourdeur du plomb. Chaque fois qu’il posait un pied devant l’autre, une onde brûlante le parcourait des talons jusqu’aux reins. Mais il s’efforçant de ne pas penser à son infinie lassitude. S’il en avait pris clairement conscience, ce qui lui restait de force l’aurait sans doute abandonné. Il se serait laissé tomber sur le bord du sentier, résigné à l’inévitable, comme ces soldats fourbus qui jalonnent la route des colonnes en retraite et sanglotent d’impuissance en voyant s’éloigner leurs camarades.

Il n’avait pas le droit de s’attendrir sur lui-même et de se rappeler qu’il était un homme diminué. Il devait oublier son cœur malade, tout comme ses crises de malaria et cette fichue blessure au poumon qui, cinq ans plus tôt, en Indochine, l’avait fait rayer des effectifs de combat.

S’il avait supporté tant de tourments pendant vingt-quatre mois, c’est parce que la conviction ne l’avait pas quitté que sa servitude était momentanée et qu’il finirait bien par trouver le moyen de s’évader. Le moment était venu ! À présent, il lui fallait triompher de sa faiblesse et de son âge pour justifier deux longues années d’espérance.

C’est pourquoi il continuait à marcher de son pas saccadé, supputant ce qui l’attendait de l’autre côté.

S’il avait la chance d’y arriver…

Jusqu’à cette nuit tout s’était bien passé, mais le plus dur restait à faire. Près de quarante-huit heures déjà s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté la base. L’alerte devait avoir été donnée à tous les postes-frontière.. Sa seule chance, c’était qu’on le guettât là où, logiquement, il aurait dû essayer de fuir le pays : le long du littoral. Car jamais la police n’imaginerait qu’un étranger pût tenter de s’échapper en escaladant les montagnes de l’Albanie méridionale ! Sollinger avait spéculé sur ce raisonnement. Délibérément, il s’était décidé pour l’itinéraire le plus long et le plus pénible.

Avait-il été bien inspiré en confiant à Kélli le soin de son salut ? Il haussa les épaules. Question stupide. Comme si les circonstances lui avaient laissé le choix. Encore heureux qu’il se fût trouvé quelqu’un d’assez fou pour prendre de tels risques. En le guidant jusqu’aux abords du monde libre, le Macédonien jouait sa peau, tout simplement ; et il le savait. Mais le danger n’effrayait pas Kélli. Il appartenait à cette race d’hommes frustres – survivants d’un autre âge – qui se font hacher menu pour un idéal et défendent jusqu’à la mort les vies humaines dont ils ont assumé la responsabilité. Sollinger lui avait été confié par l’un des chefs de son réseau ; Sollinger était un ami de la « Macédoine Libre ». Il ne lui en fallait pas davantage ! Il avait juré de conduire le Français à bon port ou de ne plus jamais reparaître dans la ville de Korçé…

 

*
* *

 

Kélli s’immobilisa sans crier gare. Surpris par ce brusque temps d’arrêt, Sollinger donna du front sur la vareuse de cuir de son compagnon. Il trébucha, s’agrippa au bras secourable qui tentait de le retenir dans sa chute et leva la tête, un peu inquiet.

— Que se passe-t-il ?…

Pour toute réponse, le Macédonien posa un doigt sur ses lèvres et pointa le menton en direction de l’est. Sollinger prêta l’oreille. Il retint son souffle pendant quelques instants, puis il fut traversé par un long frémissement et une plainte informulée mourut au bord de ses lèvres. Loin, très loin, des chiens aboyaient. Ils devaient être nombreux, car on les entendait se donner la réplique d’un bout à l’autre de la ligne d’horizon. À quelle distance se trouvaient-ils ? Quinze cents mètres, deux kilomètres… Difficile à évaluer !

Le Français se tourna vers Kélli qui s’était figé dans une immobilité de statue.

— Vous croyez que ce sont des patrouilles ?

— Probable. Les chiens de paysans, par ici, n’ont pas tant de vitalité.

— Qu’allons-nous faire ?

— Rien. Attendre…

— Mais…

— Rassurez-vous, ils ne sont pas encore assez près pour nous flairer. D’ailleurs, je ne crois pas qu’ils nous sentiront. Nous avons de la chance… Le vent souffle dans notre direction, c’est-à-dire du bon côté. S’il était venu de la mer, nous étions flambés.

Sollinger soupira. L’étau qui lui serrait la gorge se relâcha, mais cette nouvelle émotion l’avait vidé. Il vacilla et fit mine de s’asseoir sur le bord du sentier. Son compagnon l’en empêcha d’un geste impératif.

— Non, restez debout ! lui ordonna-t-il. Vous êtes trop éreinté pour vous permettre de vous reposer. Si vous pliez les genoux, vous ne pourrez plus vous relever… Et nous avons encore un bon bout de chemin à parcourir.

— Laissez-moi au moins fumer une cigarette.

— Ne dites donc pas de sottises ! Ce serait le plus sûr moyen de nous faire repérer.

Rageur, le Français haussa les épaules. Il grommela quelque chose entre ses dents, serra les poings dans les poches de son blouson et se mit à se balancer sur une jambe puis sur l’autre pour lutter contre la fatigue qui lui coulait du plomb fondu dans les membres.

Au bout de dix minutes, Kélli décida qu’ils pouvaient repartir. Les aboiements s’étaient lentement déplacés vers le sud. Cela voulait dire que, sauf obstacle imprévisible, la route qui menait au lac Prespa était à nouveau libre.

 

*
* *

 

L’embarcation dans laquelle les deux hommes prirent place était une petite barge sans gréement où Kélli avait eu la précaution d’entasser des vêtements de rechange et un attirail complet de pêcheur. À Sollinger qui s’étonnait d’y trouver ces objets apparemment inutiles, le Macédonien répondit avec un petit hochement de tête :

— Sait-on ce qui peut se produire ? Si ça se trouve, vous serez bien content tout à l’heure d’avoir quelque chose de sec à vous mettre sur le dos.

Le Français ne répliqua point, mais ses épaules se voûtèrent davantage. Il avait compris ; la vue de l’eau noire et glacée qu’une brume épaisse recouvrait à perte de vue, lui arracha une grimace de découragement.

Kélli avait des gestes sûrs et précis. Sans hâte inutile, il détacha la corde d’amarrage, s’installa sur la planche médiane qui lui servait de siège et s’empara des avirons. La barge s’éloigna silencieusement de la rive en dessinant derrière elle deux sillons divergents qui se fondirent bientôt dans la nuit.

Le Macédonien ramait avec lenteur, dans un mouvement cadencé des bras et des reins ; il brassait l’eau sans jamais soulever la moindre gerbe d’écume. Tout n’était que silence, un silence lourd que le brouillard semblait retenir au ras des flots comme celui d’un univers à part.

Sollinger s’était accroupi à l’avant, les bras nichés entre le ventre et les cuisses, les jambes ramenées sous les fesses, pour occuper le moins de place possible et ne rien perdre de sa chaleur animale. Au bout d’un quart d’heure, comme il allait s’assoupir, quelque chose le tira brusquement de sa torpeur. Il leva la tête avec, au creux de l’estomac, ce sentiment de sourde angoisse qui ne lui était que trop familier.

Kélli avait laissé tomber les rames. Le buste droit, immobile, il avait l’air de scruter les ténèbres, sur sa droite. Le Français suivit la direction de son regard, mais il lui fut impossible de rien distinguer à travers la purée de pois qui limitait la visibilité à deux ou trois mètres.

— Qu’avez-vous vu ? demanda-t-il.

Bien qu’il eût parlé très bas, le son de sa voix lui fit l’effet d’un roulement de tonnerre.

— Je n’ai rien vu, fit Kélli sans tourner la tête, mais il me semble avoir entendu… Je ne suis pas sûr… Une sorte de trépidation.

Le cœur de Sollinger eut un raté. Il se retint de respirer pour mieux écouter, les yeux fixés sur son compagnon dont le visage blafard lui apparaissait en cet instant comme l’image même de son destin.

— Je ne me trompais pas, laissa enfin tomber Kélli dans un souffle. C’est bien un bruit de moteur.

Le Français qui n’avait encore rien entendu considéra son guide avec effarement.

— Une vedette ? demanda-t-il.

— Oui, pas de doute. On dirait qu’elle se dirige vers nous.

À la seconde où il achevait sa phrase, Sollinger perçut une sorte de ronflement, mais si ténu, si assourdi qu’il paraissait venir d’un autre monde. Le bruit était à peine audible et il diminuait parfois d’intensité jusqu’à se confondre avec le silence.

— Faudra que vous descendiez dans la flotte ! murmura Kélli d’une voix étrangement douce. Vous n’avez pas le choix. C’est le bain ou la mort.

Le fugitif hocha la tête.

— Tout de suite ?

Au lieu de lui répondre, son compagnon prit une vieille chambre à air au fond de l’embarcation et entreprit de la gonfler. Lorsqu’il jugea qu’elle contenait assez d’air pour servir de bouée, il la laissa tomber aux pieds de Sollinger.

— Pas question de vous déshabiller, chuchota-t-il. Vous vous baignerez avec vos frusques. Je ne tiens pas à ce que les gardes trouvent des vêtements encore chauds dans mon rafiot. Ils chercheront à savoir d’où ils viennent et ils ne me croiront sûrement pas si je leur dis que je me suis changé en leur honneur.

Le ronronnement du moteur s’amplifiait régulièrement, mais le Macédonien gardait un calme imperturbable. Il paraissait aussi décontracté qu’un voyageur qui attend l’arrivée de son train dans un buffet de gare. Sans doute son ouïe de montagnard lui permettait-elle d’évaluer les distances avec assez de précision pour ne pas craindre d’être pris de court.

— Vous vous glisserez dans l’eau quand je vous le dirai, souffla-t-il à Sollinger. Essayez de ne pas faire de bruit. Nagez jusqu’à une cinquantaine de mètres de la barque – en silence – puis maintenez-vous à flot au moyen de votre chambre à air. Ce brouillard est une véritable bénédiction. On ne peut pas rêver meilleur camouflage. Quand les gardes m’aborderont, je m’arrangerai pour leur bourrer le crâne. Ils me connaissent. Je viens souvent pêcher par ici… Ne vous inquiétez pas, tout ira bien !… À la grande rigueur, vous en serez quitte pour une bronchite carabinée, mais vous aurez tout le temps de vous soigner au grand soleil de Grèce.

Quatre ou cinq minutes passèrent encore. Les trépidations semblaient toutes proches à présent ; elle ressemblaient à un crépitement de mitrailleuse. Soudain, un halo jaunâtre se dessina dans la brume : le projecteur de la vedette ! Kélli désigna le lac à Sollinger et secoua la tête à deux ou trois reprises. Sans mot dire, le Français enjamba le flanc de l’embarcation et se laissa glisser en se retenant au bateau de la main gauche. Lorsqu’il eut de l’eau jusqu’à mi-corps, le Macédonien lui tendit sa bouée.

— Allez-y maintenant, lui murmura-t-il. Et tâchez d’être aussi discret qu’un poisson.

Comparée à la température de l’air, celle de l’élément liquide parut presque clémente au Français, mais il savait que ce n’était qu’une impression. En cette saison le lac Prespa devait faire dans les onze degrés. Il ne tarderait pas à ressentir la morsure du froid puis l’engourdissement mortel qui succède à la douleur et paralyse les nageurs les plus vigoureux. Sans lâcher la chambre à air, il exécuta quelques mouvements de brasse entre deux eaux qui l’éloignèrent de la barge, mais ses vêtements le gênaient et l’obligation où il se trouvait de ne pas donner l’éveil l’empêchait d’aller aussi vite qu’il l’aurait voulu. Il fut surpris, lorsqu’il se retourna, de constater qu’il n’avait parcouru qu’une dizaine de mètres.

La vedette n’était plus bien loin à présent. Son moteur faisait un vacarme infernal et son phare qui n’avait cessé de fouiller la surface de l’eau en décrivant de grands arcs de cercle venait de s’immobiliser brusquement sur un objectif qui ne pouvait être que la barge de Kélli.

La proximité du danger donna au Français une énergie nouvelle. Serrant les dents, il se remit à brasser vigoureusement, attentif à ménager son souffle et à maintenir ses mouvements dans les limites d’un rythme efficace. Lentement mais sûrement, le froid s’insinuait en lui. Ses muscles s’ankylosaient. Il supputa le temps durant lequel il pourrait encore tenir le coup. Quatre ou cinq minutes tout au plus, après quoi il n’aurait plus d’autre recours que de s’agripper à sa bouée et d’attendre passivement la suite des événements.

Soudain, il perçut un brouhaha de voix dans son dos. Elles lui parvenaient si distinctement qu’il se demanda s’il n’avait pas fait du surplace. Il cessa de nager, tourna la tête, et demeura immobile, peu soucieux d’attirer l’attention des gens de la vedette au cas où il leur prendrait la fantaisie de balader le faisceau de leur projecteur sur le lac. Accroché à sa chambre à air, il se laissa dériver, retrouvant pour supplier Dieu de ne pas l’abandonner, les paroles naïves d’une prière de son enfance.

Le canot des gardes-frontière venait d’accoster l’embarcation de Kélli. Quelques répliques s’échangèrent en tosque (1). Le Français n’y comprit goutte, mais son ignorance de la langue locale ne l’empêcha point de deviner le sens général du dialogue. D’abord empreint de méfiance, le ton des policiers s’adoucit progressivement et leur rudesse, bientôt, fit place à un détachement teinté de cordialité. Sans doute le Macédonien avait-il su trouver des arguments propres à endormir leurs soupçons. Succédant à ce qui devait être une bonne plaisanterie, un rire s’éleva, tonitruant. Deux autres voix firent chorus, dont celle de Kélli. Portée par le lac, cette bruyante explosion d’hilarité tomba sur Sollinger comme un merveilleux rayon de soleil.

Après quelques mots d’adieu de Kélli, le moteur qui tournait au ralenti, se remit à ronfler avec véhémence. La vedette décrivit un gracieux demi-cercle sur la moire sombre de l’eau et s’éloigna rapidement vers le nord-est en soulevant derrière elle un geyser d’écume.

 

*
* *

 

Il ne faisait pas encore jour lorsque Sollinger aborda sur la rive grecque du lac Prespa, mais les ténèbres avaient déjà perdu de leur opacité. Un halo gris rose soulignait la ligne d’horizon, annonçant l’aurore.

Au moment de prendre congé de son « passeur », le Français se sentit paralysé. Il aurait bien voulu lui exprimer sa reconnaissance, mais il ne trouvait pas ses mots. Il avait peur de paraître ridicule ou de sombrer dans la grandiloquence. Durant quelques instants il demeura immobile à l’avant de l’embarcation, hésitant à sauter à terre. Kélli n’avait même pas l’air ému. Il fixait le Français de ses petits yeux clairs et froids, sans ciller ; son regard n’exprimait rien d’autre qu’une attente nuancée d’un peu d’étonnement.

La gorge nouée, le Français lui tendit la main.

— Adieu, murmura-t-il d’une voix à peine perceptible. Et merci de tout cœur.

Puis, comme frappé d’une subite illumination, il ajouta sur un ton presque vibrant :

— Svoboda illi Smert ! (2)

Un éclair traversa les yeux bleu polaire du Macédonien, et sa bouche, presque invisible sous son épaisse moustache, s’étira dans une ombre de sourire.

— Svoboda illi Smert ! répéta-t-il avec une ferveur recueillie de fanatique. Bonne chance à vous, compagnon !

 

*
* *

 

La jeune femme fit arrêter le taxi dans Cümhuriyet caddesi, à la hauteur de l’hôtel Hilton, le grand palace international d’Istanbul. Elle déposa sur le trottoir les paquets dont elle était encombrée afin de prendre de la monnaie dans son sac, paya le chauffeur puis s’engouffra dans le hall immense où la direction de l’Hilton, soucieuse d’assurer à sa clientèle un maximum de confort et de facilité, avait réuni une librairie, un studio pour soins de beauté et deux salons de coiffure.

En repérant la nouvelle venue, le réceptionnaire galonné qui somnolait derrière son comptoir fronça les sourcils comme s’il cherchait à se rappeler quelque chose. L’instant d’après, il se tourna, prit une enveloppe dans l’un des casiers d’acajou qui occupaient tout un pan de mur derrière lui et se précipita au-devant de sa cliente.

— Quelqu’un est venu pendant votre absence, madame, lui dit-il en anglais. Il a laissé ce message pour vous.

La jeune femme se saisit de l’enveloppe avec un peu d’étonnement et la retourna pour voir si elle ne portait aucune suscription au dos.

— Cette personne ne vous a pas dit son nom ? demanda-t-elle d’une belle voix de contralto où se devinait une pointe d’accent allemand.

— Non, je suis désolé.

— Merci.

Le réceptionnaire se plia en deux dans une courbette obséquieuse et retourna derrière son comptoir. Quant à l’inconnue, après un bref instant d’hésitation, elle se dirigea vers l’un des fauteuils qui décoraient le « quartier » librairie, y laissa tomber les quatre ou cinq petits paquets qu’elle tenait en équilibre instable sous son bras gauche et ouvrit l’enveloppe. Le lettre ne comptait que quelques lignes. À peine les eut-elles parcourues que le sang lui reflua du visage. Elle replia le billet d’une main tremblante, la fourra dans son sac et jeta un regard inquiet autour d’elle comme pour s’assurer que personne n’avait été témoin de son trouble.

Avisant un groom qui se dirigeait vers les ascenseurs, elle le héla d’un claquement de doigts.

— Soyez gentil et allez porter ces objets dans ma chambre, lui dit-elle en désignant les colis empaquetés dont elle venait de se débarrasser. Je suis obligée de repartir tout de suite… C’est au troisième. Le numéro 147.

— Très bien, madame.

Le chasseur ne se fut pas plus tôt éloigné qu’elle retraversa le hall et sortit sous le regard intrigué du réceptionnaire. Elle marcha d’un pas rapide durant cinq ou six minutes, emprunta une rue perpendiculaire à Cümhuriyet caddesi, parcourut encore une vingtaine de mètres et ralentit l’allure en approchant d’une grosse conduite intérieure grise arrêtée au bord du trottoir. Après avoir jeté un bref coup d’œil par-dessus son épaule, elle contourna le véhicule, ouvrit la portière de droite d’un geste décidé et s’engouffra à l’intérieur.

Immobile, imperturbable, le chauffeur la regarda s’installer à côté de lui sans prononcer un mot. C’était un personnage d’une trentaine d’années au visage carré, au teint gris. Il avait le front têtu ; ses petits yeux noirs, profondément enfoncés dans l’orbite, brillaient comme des billes d’agate tout en demeurant parfaitement inexpressifs.

Il alluma une cigarette avec des gestes lents, projeta d’une chiquenaude son paquet vide au milieu de la chaussée et poussa un profond soupir.

— Ainsi donc, il est parvenu à s’enfuir ? demanda la jeune femme en allemand.

L’inconnu hocha la tête.

— Mais comment ?… insista-t-elle. Il a dû être aidé… C’est un exploit qu’il est impossible de réussir tout seul. A-t-il déjà gagné la frontière ? Laquelle… ?

L’homme n’eut pas l’air de se troubler le moins du monde devant ce déluge de questions.

— On en est encore réduit aux suppositions, répliqua-t-il. Vous pensez bien que sa disparition a déclenché un drôle de branle-bas. D’autant que depuis son transfert à Korçé, votre mari avait adopté l’attitude la plus intelligente qui soit : celle de la soumission. Ses employeurs avaient fini par croire qu’il était gagné à leur cause et la surveillance dont on l’entourait s’était progressivement relâchée… En fait, il est pratiquement certain que des « amis » lui ont donné un coup de main. La police secrète albanaise a été alertée et je vous prie de croire que les gens de Tirana, houspillés par Moscou, ont mis le paquet pour le retrouver. Comme toutes les recherches sont demeurées vaines jusqu’ici, il faut croire qu’il a passé la frontière. Et il ne peut l’avoir franchie qu’au sud.

— Il se trouve donc en Grèce ?

Le ton de la jeune femme avait pris une intensité frémissante. Sous le coup de l’émotion, ses yeux bleu mauve semblaient s’être brusquement assombris.

— Probablement, répondit le chauffeur d’une voix morne.

Il abaissa la vitre de sa portière pour se débarrasser de sa cigarette aux trois quarts consumée.

— C’est une histoire très embêtante, continua-t-il sur le même ton. Elle risque de vous attirer de sérieux ennuis. Votre cas n’est pas comparable à celui de Sollinger. On a perdu sa trace mais vous, on sait toujours où vous atteindre. Vos faits et gestes vont être surveillés de très près, désormais. Et au moindre faux pas, pfffuit !…

Il tourna la tête pour juger de l’effet de ses paroles. Son interlocutrice avait blêmi et se mordait rageusement les lèvres. Il haussa les épaules.

— Le fait, reprit-il que votre mari ait choisi pour fuir le moment où vous vous trouviez à Istanbul, c’est-à-dire « presque » hors d’atteinte, ne manquera pas de frapper les enquêteurs. Qui sait ? Ils arriveront peut-être à établir que vous avez, d’une façon ou d’une autre, préparé l’évasion de Sollinger !

— Si je comprends bien, je dois, à partir de cet instant, me considérer comme un otage du Centre (3) ?

— C’est à peu près ça.

— Et c’est pour me l’annoncer que vous avez été dépêché jusqu’ici ?

— Entre autres choses.

La jeune femme tressaillit. Elle coula vers son compagnon un regard chargé de haine puis cilla rapidement et baissa les yeux.

— Qu’avez-vous encore à me dire ? demanda-t-elle enfin avec un air de profonde lassitude.

— Le Centre exige de vous des preuves de bonne volonté. Il estime d’autre part que votre situation est trop précaire pour que vous refusiez de lui rendre service. J’ai été chargé de vous transmettre ses instructions.

— Je vous écoute…

— Surtout, poursuivit l’inconnu en détachant chaque syllabe, n’allez pas nourrir de faux espoirs. Quel que soit l’endroit où vous vous trouviez, vous resterez prisonnière du réseau. Rien de ce que vous ferez ou direz n’échappera aux agents attachés à votre personne. Et vous savez comment on châtie les récalcitrants…

— Inutile d’insister, j’avais parfaitement compris.

— Très bien. Voici ce que vous allez faire…

L’homme se pencha en avant et tendit le bras pour prendre un paquet de cigarettes dans la boîte à gants. Il ne remarqua point l’éclat meurtrier qui traversa comme un éclair le regard de sa compagne.
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CHAPITRE PREMIER

Le Vieux ne devait pas être dans son assiette.

D’habitude, il parvenait sans peine à donner le change sur sa nervosité naturelle, et rares étaient ceux qui pouvaient se vanter de l’avoir entendu élever le ton ou précipiter son débit, même dans des périodes d’extrême tension. Jamais non plus, il ne se livrait à ces petits gestes inconscients qui, chez les hypernerveux, tournent si facilement aux tics.

Mais ce matin, le vieil histrion avait oublié de mettre son masque. Il ne tenait pas en place et fumait comme une cheminée. Il se levait à tout bout de champ pour arpenter son bureau. Son visage était parcouru de tressaillements qui révélaient une profonde agitation intérieure et il se tripotait sans cesse les doigts pour arracher les petites peaux qui lui hérissaient le pourtour des ongles…

Dès que Nick Jordan – qu’il avait convoqué pour neuf heures précises – se fut installé en face de lui, de l’autre côté de sa table de travail, il se lança dans une série de considérations générales qui lui prirent deux longues minutes. Chez un homme aussi expéditif, qui avait la réputation de ne point mâcher ses mots et d’aller toujours droit au but, au prix même d’une certaine brutalité, cette façon de tourner autour du pot ne laissait pas d’être assez surprenante.

Après quoi, passant à des sujets plus particuliers, il s’oublia jusqu’à demander au jeune agent spécial des nouvelles… de sa santé et de son moral. Or, c’était là un terrain sur lequel il ne s’aventurait jamais. Non qu’il fût insensible, mais il professait qu’il ne faut pas mêler au travail des préoccupations d’ordre personnel.

Nick en était abasourdi. Il se garda bien, toutefois, de montrer à quel point ce comportement le stupéfiait, et répondit de l’air le plus naturel du monde aux questions saugrenues de son patron. « Non, grâce à Dieu, sa blessure de Trouville (4) ne risquait pas d’entraîner de conséquences fâcheuses… Sa jambe allait beaucoup mieux et il ne boitait quasiment plus… Il avait même recommencé à faire un peu de sport, histoire de profiter au maximum du printemps précoce dont cette fin de mars gratifiait les Parisiens… Quant à son moral, mon Dieu, il aurait pu être pire ! Bien sûr, l’inactivité à laquelle l’avait contraint son accident commençait à lui peser un peu, mais il n’est pas mauvais, n’est-ce pas, de dételer de temps à autre ! Ça vous permet de faire le point, et de réfléchir à des tas de problèmes dont l’importance vous échappe dans le feu de l’action… Etc, etc… »

Cette conversation qui eût été banale n’importe où avait, dans ce bureau, une résonance insolite qui mettait Jordan mal à l’aise. Il profita d’une pause durant laquelle le Vieux actionnait son briquet avec hargne, pour couper court à ce préambule interminable.

— Vous m’excuserez si j’ai l’air de vous brusquer un peu, monsieur, mais j’imagine que vous ne m’avez pas convoqué uniquement pour me montrer combien vous vous préoccupez de mon bien-être physique et moral !… Vous avez un boulot à me confier ?

Le visage du patron se rasséréna. Il paraissait heureux que quelqu’un eût pris à sa place l’initiative des opérations.

— Oui, petit, répondit-il d’une voix douce. Il s’agit même d’une mission délicate.

— Je vous écoute.

— L’homme qui se trouve au centre de cette affaire ne vous est pas inconnu. Vous étiez de ses familiers naguère, lorsqu’il faisait partie du cadre des officiers, et vous aviez pour lui plus que de l’amitié. Il vous inspirait une estime et un respect qui confinaient à la vénération. Je crois d’ailleurs qu’il existe un vague lien de parenté entre vous. Si je ne m’abuse, vous êtes cousins à la mode de Bretagne… ?

Nick avait écouté ce petit laïus sans sourciller, mais il était devenu très pâle. Le demi-sourire qui flottait sur ses lèvres s’était insensiblement transformé en rictus. Une flamme inquiétante se mit à danser dans ses yeux verts.

— Avant de vous répondre, patron, dit-il avec une répugnance visible, j’aimerais savoir de qui vous parlez. Faites-vous allusion à… à…

Il s’interrompit comme si le nom à prononcer lui écorchait la bouche.

— Oui, répliqua le Vieux en détournant la tête. Je voulais parler de Philippe Sollinger.

— Ce traître !

Le quinquagénaire haussa imperceptiblement les épaules. Pour la sixième ou septième fois il ralluma sa cigarette qui s’obstinait à s’éteindre, puis il se renversa sur le dossier de son fauteuil et considéra Jordan avec une expression rêveuse.

— Traître !…, murmura-t-il. C’est en effet ce que tout le monde a cru, il y a deux ans. Et on ne s’est pas fait faute de le crier sur les toits. Mais personne n’est infaillible, hormis le Saint-Père. Et, pour porter ce jugement, nous n’avions, en somme, que des présomptions !

— Il y a en des faits, patron ! Des faits indiscutables qui constituent autant de preuves…

— Oui, je sais. Vous allez me rappeler que Sollinger dirigeait un service de contre-espionnage scientifique et qu’il connaissait les agents occidentaux disséminés derrière le rideau de fer, agents dont il avait pour mission de centraliser et de contrôler les informations… Vous allez me dire aussi que le surlendemain de sa disparition, comme par hasard, les collaborateurs clandestins de notre état-major ont été arrêtés et que pas un seul d’entre eux n’a échappé à cette rafle monstre opérée simultanément dans tous les pays satellites d’Europe centrale… De là à croire que Sollinger les avait dénoncés à ses nouveaux maîtres, il n’y avait qu’un pas. On l’a franchi très allègrement ! L’hypothèse selon laquelle l’intéressé aurait pu être soumis à une pression quelconque n’a même pas été envisagée !

— Dois-je vous rappeler, patron, que des témoins dignes de foi l’ont vu prendre place, avec sa femme, à bord d’un appareil de l’Aeroflot (5) ? Il s’est embarqué librement. Personne ne l’accompagnait. Il n’a subi aucune contrainte.

— Qu’en savez-vous, petit ? répliqua le Vieux sur un ton empreint de lassitude. À côté des contraintes matérielles, il en existent d’autres qu’on qualifie pudiquement de morales ! À vrai dire, j’ignore ce qui s’est passé, mais il est une chose dont je suis convaincu à l’heure actuelle : Sollinger n’a pas trahi !

Nick qui avait repris un peu de couleur, sursauta violemment. Aux derniers mots de son interlocuteur, une lueur d’espoir s’était allumée dans ses yeux, mais elle s’éteignit presque aussitôt. Il n’osait pas croire encore à la réhabilitation inattendue, quasi miraculeuse, de cet homme qu’il avait porté aux nues et dont le crime avait saccagé ses plus belles illusions.

— En avez-vous des preuves ? demanda-t-il d’une voix étranglée.

— Si je n’en avais pas je me garderais bien d’être aussi catégorique. Le M.I.-5 (6), vous le savez, vient de démanteler un réseau d’espionnage installé en Grande-Bretagne. Parmi les agents secrets qui ont été arrêtés au cours de cette opération, il s’en trouve un qui fut mêlé, voici deux ans, à l’affaire Sollinger. L’homme a fait des aveux complets. Nos confrères d’outre-Manche ont eu l’obligeance d’extraire de sa déposition tout ce qui pouvait nous intéresser et nous l’ont transmis. En réalité, Sollinger a bel et bien été obligé de passer la ligne de démarcation. On lui avait tendu un traquenard diabolique et agencé de telle sorte qu’il ne pouvait pas y échapper. Lors de son dernier séjour à Berlin Ouest, deux hommes se sont présentés à son hôtel, un beau soir, et lui ont dit en substance : « Ou vous vous embarquez dans les quarante-huit heures à destination de l’Europe orientale et nous nous engageons à vous faire bénéficier du traitement de faveur et de tous les avantages que notre gouvernement accorde à ses propres savants, ou vous refusez de partir… Dans ce dernier cas, nous communiquerons aux autorités militaires le volumineux dossier que vous avons constitué contre vous. Bien entendu, tout ce qu’il contient est faux de A jusqu’à Z : les procès-verbaux, les lettres autographes, les photographies, les signatures, les rapports, les comptes rendus sténographiés…, mais vous ne serez pas en mesure de le prouver. Nos laboratoires ont apporté un tel soin à la réalisation de ces documents que les meilleurs experts s’y tromperaient. J’ajoute que nous irions même, le cas échéant, jusqu’à produire des témoins irrécusables qui vous accableraient. Vous serez convaincu de sabotage et d’intelligence avec une puissance étrangère. Pour vos compatriotes, vous deviendrez un traître !… En revanche, si vous nous obéissez, vous garderez les mains nettes et ceux-là mêmes qui n’approuveront pas votre conduite devront admettre que vous n’avez agi que par idéal politique… » Pris de court, affolé par ce dilemme qui ne lui laissait le choix qu’entre la fuite et le déshonneur, le malheureux a cédé au chantage pour éviter le pire. Le lendemain soir, il s’est embarqué en compagnie de sa femme à bord d’un avion russe. Il semble établi toutefois qu’il n’a jamais eu l’intention de « collaborer » avec ses ravisseurs et qu’il était bien décidé à revenir en France dès que l’occasion s’en présenterait. Quant à l’arrestation des informateurs occidentaux qui a suivi sa « fuite » de quelques heures, on sait aujourd’hui qu’elle n’est pas son œuvre, mais celle d’un agent double disparu depuis lors. Ce coup de filet était destiné à perdre le Français de réputation et à lui enlever toute possibilité de rentrer dans son pays si l’envie le prenait de fausser compagnie à ses nouveaux amis. Vous le voyez, les gars d’en face ne laissent rien au hasard !

Une profonde transformation s’était opérée dans la physionomie de Jordan. Les mots du Vieux avaient résonné à son oreille comme les accords d’une musique céleste. Il rayonnait.

— O.K., patron, je suis convaincu ! À vrai dire, je ne demandais qu’à l’être, et vous ne pouvez pas savoir combien je suis heureux d’apprendre tout ça. Mais il y a encore dans cette affaire des choses que je ne m’explique pas.

— Par exemple ?

— Pour quelle raison nos adversaires ont-ils embarqué Sollinger ? Quel intérêt présentait-il à leurs yeux ?

— Vous oubliez que Philippe Sollinger n’était pas seulement un officier de valeur et un spécialiste du contre-espionnage scientifique. C’était aussi – et c’est toujours, grâce au Ciel ! – un ingénieur éminent, un authentique savant. En 1958, il avait mis au point une fusée balistique « sol-sol », capable de parcourir six mille kilomètres et d’une précision qui lui permettait de délivrer des bombes thermonucléaires dans un rayon de cinq ou six kilomètres du point visé. Les plans de ce missile intercontinental ont été communiqués nu grand état-major interarmes qui a décidé… de les mettre soigneusement à l’abri dans une armoire forte en attendant des crédits. Je ne sais trop comment, cette histoire de fusée a transpiré ; du coup, Sollinger est devenu pour certains observateurs étrangers un personnage fort intéressant… Vous savez la suite !

— Et qu’a-t-il fait durant ces deux années ? Où se trouve-t-il en ce moment ?

— Nous avions complètement perdu sa trace… C’est lui qui s’est rappelé à notre souvenir en réussissant à franchir la frontière albano-grecque. Il a d’abord passé dix-huit mois dans un centre expérimental de la base soviétique de Vloné puis il a été transféré à Korçé. C’est là qu’il prépare son évasion avec l’aide d’un mouvement nationaliste macédonien. Comment il est parvenu à se mettre en cheville avec ces gars-là, mystère !…

— Il est donc en Grèce pour le quart d’heure ?

— Oui. Du moins, je l’espère…

— Quoi ! Vous n’en êtes pas sûr ?

— Vous allez comprendre, petit. En arrivant à Salonique, son premier soin a été de se rendre au consulat de France. Nos gens, vous le pensez bien, lui ont réserve un accueil plutôt froid. Lorsqu’il a su qu’il était considéré comme traître dans son pays et qu’il risquait même d’être extradé, le pauvre Sollinger est tombé des nues. Il s’est indigné, il a protesté, mais il s’est vite rendu compte qu’il parlait dans le désert et qu’on ne le croyait pas. Il a quitté précipitamment ses interlocuteurs, de crainte sans doute qu’ils veuillent le retenir, et il a téléphoné le lendemain pour dire qu’il accepterait de rencontrer sur place un délégué français chargé par le gouvernement de venir discuter son cas. Il doit reprendre contact avec le consul jeudi ou vendredi prochain. Personne ne sait où il se cache. Voulant éviter toute complication, notre représentant s’est abstenu d’alerter la police, si bien que depuis sa brève visite au consul, Sollinger a disparu de la circulation. Est-il resté à Salonique ? C’est probable, mais ce n’est pas certain. On peut imaginer qu’il se terre dans un hôtel d’Athènes, ou ailleurs.

Le Vieux s’interrompit pour se rouler une cigarette. Cette délicate opération lui était devenue si familière qu’il l’accomplissait sans y penser. Tandis que ses doigts noueux tripotaient papier et tabac avec une dextérité de magicien, pas un instant il ne quitta son interlocuteur des yeux. Ignorant l’examen dont il était l’objet, Jordan s’était tourné vers la fenêtre et son visage avait pris une expression rêveuse, presque attendrie. L’évocation de Sollinger devait réveiller en lui bien des souvenirs. La voix de son chef le ramena brutalement aux réalités.

— Vous avez deviné, j’imagine, ce que j’attends de vous !

— En somme, je suis chargé de récupérer Sollinger et de le ramener en France sain et sauf ?

— Exactement. Sur le papier, votre mission ne présente aucune difficulté. Lorsque vous lui aurez appris qu’il est lavé de tout soupçon, l’intéressé vous suivra sans rechigner. Pourtant, ne vous y trompez pas, Nick ! Ce boulot n’est facile qu’en apparence et vous aurez fort à faire pour protéger Sollinger de tous les dangers qui le menacent. Il a dû glaner pas mal de renseignements pendant les vingt-quatre mois qu’il a passés en Albanie et les gens auxquels il a tiré sa révérence s’évertueront à le liquider avant qu’il ait pu se mettre à l’abri. D’autre part le bruit de son évasion est probablement arrivé jusqu’aux oreilles du C.I.A. ou de l’I.S. (7). Dans le domaine du renseignement, vous le savez, il n’y a pas d’allié qui tienne. Si les Américains ou les Anglais ont l’occasion d’annexer Sollinger, ils ne la rateront pas, quitte à nous bousculer un peu au passage. Attendez-vous donc à rencontrer de la concurrence !

Nick hocha la tête en souriant.

— C’est dans l’ordre des choses, patron… À propos, vous avez cité tout à l’heure la femme de Sollinger. Sait-on ce qu’elle est devenue ?

— Non. Le consul de Salonique n’en fait pas mention. Vous la connaissez ?

— Je n’ai jamais eu l’occasion de la rencontrer. Philippe l’a épousée six ou sept mois avant sa disparition. Je sais seulement qu’elle est allemande et qu’il a fait sa connaissance à Stuttgart.

Le Vieux feuilleta rapidement le dossier qui se trouvait sur son sous-main et en retira une fiche signalétique.

— De son nom de jeune fille, elle s’appelle Kellman. Magda Kellman. Née à Francfort-sur-le-Main, le 16 mai 1927. Famille des plus honorables. Son père était magistrat ; il a été tué en 1944 au cours d’un bombardement. Nous n’avons plus entendu parler d’elle depuis le jour où elle a traversé le rideau de fer avec son mari. Et voilà, Nick… Je crois que nous nous sommes tout dit. Vous n’avez pas de temps à perdre si vous voulez vous trouver à Salonique avant l’expiration du délai fixé par Sollinger. Vous prendrez l’avion et vous voyagerez sous votre nom. Ce genre de mission n’exige pas qu’on s’affuble d’une fausse barbe. Tous les documents dont vous avez besoin vous attendent dans le bureau de ma secrétaire. J’y ai joint une pièce attestant que vous êtes officiellement chargé par le gouvernement français de rapatrier Sollinger.

Sans avoir l’air de s’apercevoir que Nick s’était déjà levé pour prendre congé, il se mit à jouer d’un air pensif avec son coupe-papier. Le minuscule bout de cigarette qu’il gardait aux lèvres lui grillait la moustache et l’obligeait à plisser les paupières pour protéger ses yeux de la fumée.

— J’ai dû vous paraître bizarre au début de notre entretien, dit-il enfin sur un ton embarrassé. C’est que je ne savais pas par quel bout vous entreprendre. J’hésitais à prononcer le nom de Sollinger auquel vous ne pouviez pas manquer de réagir violemment. J’avais scrupule aussi à ranimer des souvenirs pénibles et je me demandais si vous ne risquiez pas de vous méprendre sur les raisons qui m’ont poussé à vous choisir pour cette mission. Bref, mes bafouillages et mes tergiversations vous ont donné pendant quelques minutes le triste spectacle d’un fonctionnaire atteint de sénilité précoce. J’ose espérer que vous saurez garder le silence sur cette défaillance passagère !

— On ne demande pas à un aveugle de décrire ce qu’il a vu, ni à un sourd de raconter ce qu’il a entendu ! répliqua Nick avec enjouement.

— C’est un proverbe ?

— Oui. Chinois.

Le Vieux opina d’un air grave.

— J’apprécie fort la sagesse de ce peuple. Bonne chance, monsieur Jordan. Tous mes vœux vous accompagnent !


CHAPITRE II

Nick avait presque oublié le whisky qu’il s’était commandé par téléphone dix minutes plus tôt, et il se disposait à passer sous la douche, lorsque le garçon d’étage parut avec un plateau. C’était un tout jeune homme aux joues duveteuses qui portait crânement une veste blanche de barman à laquelle un col « officier » et des épaulettes dorées conféraient une vague allure militaire. Après lui avoir désigné la table du doigt, Jordan se rassit dans son fauteuil et alluma une cigarette. Le gamin avait des gestes gauches et tremblotants. Ce devait être un novice dans le métier. Intimidé sans doute par le regard qu’il sentait peser sur lui, il répandit la moitié de la carafe d’eau sur le plateau et faillit laisser choir un morceau de glace. Lorsqu’il eut terminé son service, il bafouilla une excuse, esquissa un petit salut et se dirigea vers la porte à reculons, un pâle sourire aux lèvres.

— Kalispéra sou, Kirié [Bonsoir, monsieur], dit-il au moment de sortir.

Mais en se rappelant qu’il avait affaire à un étranger et qu’il s’était exprimé en grec alors qu’il aurait dû employer l’anglais comme le prescrivait le règlement, il rougit violemment et enchaîna tout aussitôt :

— Sorry, sir. Good night, sir.

Jordan sourit, franchement amusé. Deux ans plus tôt, à l’occasion d’un assez long séjour qu’il avait fait dans les îles du Dodécanèse, il avait appris un peu de grec moderne. Il voulut savoir s’il en connaissait encore assez pour se faire comprendre d’un indigène.

— Elaxzo !… dit-il d’une voix calme. Pas sé lèné… [Viens ici… Comment t’appelles-tu ?]

Bouche bée, les bras ballants, le garçon le considéra d’un air interdit. Il paraissait frappé de stupeur et il lui fallut deux ou trois secondes pour se rendre compte qu’il ne rêvait pas. Il fit précipitamment quelques pas dans la direction de Nick.

— Constantin Kalohitou, Kirié, répliqua-t-il.

— Polikala, pédi. Na ya ton kopo sou… [Très bien, garçon. Voici pour ta peine…]

Le Français tira de sa poche une poignée de drachmes et les tendit au gamin qui les prit avec avidité.

— Efakaristo, Kiriêt Efakaristo. Kali anndamoçi ! [Merci, monsieur. Merci et au revoir.],  murmura-t-il en multipliant les courbettes.

— Kalispêra sas. Constantin ! [Bonsoir, Constantin !]

Nick attendit que le garçon eut disparu pour porter son verre à ses lèvres. La première gorgée qu’il ingurgita lui arracha une grimace. Ce whisky était exécrable. Il tourna la bouteille pour en examiner l’étiquette et hocha la tête. Un ersatz évidemment, fabriqué par quelque margoulin local. La manière ostentatoire dont cette mixture se prévalait de ses origines écossaises eût empourpré d’indignation le front de tout Highlander un peu respectueux des valeurs nationales.

Le Français avala d’un trait – comme une purge – ce qui restait dans son verre et marcha vers la porte-fenêtre.

L’hôtel Regina où il était descendu constituait un heureux compromis entre la respectabilité britannique et le luxe américain. Sa haute façade blanche que piquetaient les taches multicolores des jalousies baissées, dominait la place Elefthérias. Nick occupait une chambre au troisième étage. Son balcon s’ouvrait sur le quai Nikis, à l’extrémité duquel se dressait la grosse Tour Blanche, construite par les Vénitiens au XVe siècle.

Nick éprouva une sorte de vertige en se rappelant qu’il avait pris, le matin même, son petit déjeuner dans son appartement des Ternes et qu’il lui avait suffi d’un peu moins de sept heures pour se transporter jusqu’aux confins de l’Europe. Parti de Paris à huit heures et demie, il était arrivé à Elliniko, l’aéroport d’Athènes, quelques minutes après quinze heures et il avait eu la chance de pouvoir sauter tout de suite dans l’un des avions-taxis qui, quatre fois par jour, relient la capitale grecque au chef-lieu de la Macédoine.

Au reste, il n’avait pas perdu son temps depuis son arrivée à Salonique. Sitôt installé à l’hôtel, il s’était mis en rapport par téléphone avec le consulat de France. Valdoze, le premier secrétaire auquel Sollinger avait eu affaire, était en mission jusqu’au lendemain. N’ayant pas assisté à l’entretien, son remplaçant ne possédait, sur la visite de l’ancien officier, aucun détail que Nick ne connût déjà. En revanche, il avait fait part à Jordan d’une nouvelle proprement stupéfiante Magda Sollinger se trouvait à Salonique depuis la veille !

À peine débarquée dans la ville, elle s’était présentée au consulat où elle avait été reçue par Valdoze. Tout au long de l’entrevue, elle s’était, paraît-il, montrée d’une extrême nervosité et n’avait pas cessé de donner des signes d’inquiétude. Bien entendu, la conversation s’était résumée à une série de questions sur son mari. Où se trouvait-il ? Ne manquait-il de rien ? Était-il en bonne santé ? Logeait-il à l’hôtel ou chez des amis ? N’avait-il pas laissé de message pour elle ?… Vivement déçue par les silences ou les réponses négatives du premier secrétaire, elle avait griffonné son adresse sur une feuille de bloc-notes et s’était éclipsée en priant son interlocuteur de l’avertir sans perdre une seconde s’il se produisait du nouveau…

La surprise que Nick avait d’abord ressentie à cette information s’était insensiblement transformée en malaise. La présence de Magda Sollinger en Macédoine lui posait un problème auquel il s’irritait de ne pas pouvoir trouver de solution satisfaisante. Même avec la meilleure volonté du monde, il lui était impossible d’y voir le résultat d’une coïncidence. Or, Magda n’avait pas fui en compagnie de son mari ! Cela se serait su, ou elle l’aurait dit !… Dès lors, on pouvait se demander de quelle source de renseignements elle tenait que Sollinger avait cherché refuge à Salonique. L’intéressé lui avait-il confié son projet d’évasion ?… Possible ! Mais dans ce cas, en admettant qu’elle ne soit venue en Grèce que pour le rejoindre une fois son coup fait, pourquoi son mari ne lui avait-il pas encore donné signe de vie ?…

Tout cela, décidément, n’était pas très clair !

Nick haussa les épaules. À quoi bon se casser la tête ? Pour connaître le fin mot de l’histoire, il lui suffirait sans doute d’aller voir Magda et de lui tirer les vers du nez sans trop se compromettre.

Il consulta son bracelet-montre.

Sept heures… On dîne généralement fort tard en Grèce. Il avait donc encore le temps de faire une petite visite à sa compatriote sans contrevenir aux règles du savoir-vivre.

Il ferma la porte-fenêtre et endossa rapidement son veston qu’il avait jeté sur le lit. Avant de sortir, d’un geste machinal, il s’assura que son automatique coulissait librement dans l’étui de cuir de son holster. Rien ne permettait de supposer qu’il aurait besoin de son arme, mais l’expérience lui avait appris à faire preuve de circonspection dans n’importe quelle circonstance. Et ce n’était point parce qu’il se rendait chez l’épouse d’un de ses amis en difficulté qu’il allait déroger à ses bonnes habitudes.

 

*
* *

 

La rue Aristotélous Néa est l’une des principales artères de Salonique. En fait, elle se présente comme une succession de places que relient entre elles de larges boulevards bordés d’arcades ; partant des quais, elle aboutit à l’église Ayios Dhimitrios, considérée jadis comme la plus belle basilique de la cité mais dont le terrible incendie qui ravagea toute la ville basse, le 18 août 1917, n’a laissé que des ruines.

Parvenu à la hauteur du 35, Nick vérifia, dans son carnet, l’adresse que lui avait communiquée le consulat. « N° 35, appartement 3 », c’était bien cela ! Il recula de quelques pas pour embrasser du regard l’ensemble du bâtiment : une maison blanche, haute de quatre étages et dont la construction semblait récente. « Curieux, pensa-t-il, que Magda ait préféré un studio meublé à l’hôtel ! Mais elle a peut-être l’intention de séjourner quelque temps à Salonique ! »

Il franchit le seuil de l’immeuble et parcourut la liste des locataires dont les noms figuraient à côté des boutons de sonnette. Celui qu’il cherchait ne s’y trouvait pas. Il est vrai que la femme de Sollinger n’était installée que depuis quarante-huit heures ! Elle ne devait pas avoir eu le temps de s’occuper de semblables détails !

Nick s’engagea dans l’escalier. Au 1er étage, les deux portes qui donnaient sur le palier portaient des numéros 1 et 2. Le jeune homme poussa jusqu’au deuxième, repéra la bonne porte et sonna. Près d’une minute passa sans que quelqu’un jugeât bon de se manifester. Il insista et pressa très longuement le bouton dont il entendait grelotter le timbre à l’intérieur du « flat ». Au bout d’un moment, des pas résonnèrent sur le parquet, quelqu’un fit tourner la clef dans la serrure et l’huis s’entrebâilla. Jordan aperçut dans la pénombre un visage féminin, assez jeune lui sembla-t-il et plutôt joli, dont les yeux le dévisageaient avec méfiance.

— Madame Sollinger ? demanda-t-il en français.

La jeune femme sursauta.

— Oui, répondit-elle dans la même langue après une brève hésitation. De quoi s’agit-il ?

— Je voudrais vous parler de votre mari, madame. Puis-je entrer ?

Le battant s’entrouvrit davantage et Jordan pénétra dans un vaste living décoré de meubles modernes en bois clair. Sous une lumière plus franche, les nombreuses notes de couleur apportées par les carpettes et les coussins auraient donné à l’ensemble un aspect jeune, presque joyeux ; mais les rideaux étaient soigneusement tirés et il n’y avait pour tout éclairage qu’une petite lampe à abat-jour dont l’éclat voilé entretenait dans la pièce un demi-jour sinistre.

Avant même que la porte se fût refermée derrière lui, Nick eut le sentiment d’une anomalie. Rien, pourtant, ni dans le décor de cet appartement banal ni dans l’attitude de son hôtesse, n’était de nature à éveiller sa méfiance et il eût été bien en peine d’analyser son impression. Il n’en résolut pas moins de se tenir sur ses gardes. Ces mystérieux avertissements de l’instinct, il savait qu’on ne les néglige presque jamais impunément ; même s’ils paraissent absurdes, même s’ils ne correspondent à rien d’intelligible…

Il se tourna vers la jeune femme qui, debout à moins d’un mètre de lui, l’examinait d’un air curieux et angoissé tout à la fois. Sans être vraiment belle, Magda Sollinger avait beaucoup de charme. Elle était vêtue d’une robe très stricte, gris-anthracite, qui allongeait sa silhouette et la faisait paraître plus mince qu’elle n’était en réalité. Rehaussé par un maquillage discret, son visage pâle et triangulaire, aux pommettes saillantes attirait surtout par les yeux : immenses, d’un bleu profond tirant sur le mauve et fendus en amande comme ceux d’une Eurasienne. Elle avait de magnifiques cheveux noirs, au lustre bleuté, qu’elle ramenait sur la nuque en un lourd chignon.

Lorsque le regard de Nick croisa le sien, elle tressaillit et parut sortir d’un rêve. Elle désigna un siège à son visiteur puis s’en fut s’asseoir dans le fauteuil le plus éloigné de la lampe.

— Alors, demanda-t-elle quand Jordan se fut installé en face d’elle, vous avez vu mon mari ? Vous lui avez parlé ?… Où est-il ?… Je suis affreusement inquiète.

— À vrai dire, il ne m’a pas encore été possible d’entrer en contact avec lui, mais cela ne saurait tarder et je serai bientôt en mesure de vous rassurer.

— C’est le consulat de France qui vous envoie ?

— Non, madame. Je suis venu vous voir de ma propre initiative, à la suite d’un entretien téléphonique que j’ai eu cette après-midi avec le deuxième secrétaire.

— Qui êtes-vous donc ?

— Mon nom ne vous dirait pas grand-chose. Sachez seulement que j’ai fort bien connu votre mari naguère.

Elle ne cilla même pas. Nick en conclut que Sollinger ne devait jamais lui avoir parlé de ses anciens amis.

— Vous n’ignorez probablement pas, poursuivit-il, qu’un agent spécial doit venir de Paris tout exprès pour rencontrer votre mari.

— Je l’ai appris.

— Eh bien, je suis ce délégué !

Magda plissa les paupières ; son regard se fit plus aigu.

— Vous devez savoir aussi, continua Nick, en quoi consiste la mission dont je suis chargé ?

— Vaguement. Je crois avoir compris que vous alliez discuter avec mon mari les conditions de son rapatriement.

Jordan éprouva une légère contraction au creux de l’estomac. Une hypothèse folle venait, tout soudain, de lui traverser l’esprit. Il voulut en vérifier le bien-fondé sur-le-champ.

— Voyez-vous, madame, reprit-il d’un ton faussement embarrassé, il me faut vous faire une révélation qui vous sera sans doute assez pénible. De graves soupçons pèsent sur Sollinger. Certains événements… regrettables, survenus tout de suite après son départ, ont amené les services du contre-espionnage français à croire qu’il avait trahi.

La jeune femme blêmit. Elle haussa les épaules et darda sur Nick un regard où passaient des éclairs.

— C’est insensé ! explosa-t-elle. Un Sollinger ne trahit pas. Si quelqu’un est responsable des événements dont vous parlez, ce n’est sûrement pas lui !

Nick réprima difficilement un sursaut. Elle n’avait même pas demandé de quoi son mari était accusé. Elle était donc au courant de la vaste opération de nettoyage dont les agents occidentaux en Europe de l’Est avaient été victimes après la disparition de Sollinger, deux ans plus tôt ! Où l’avait-elle appris ?… Et quand ?…

— Je ne demande qu’à vous croire, madame, répliqua-t-il doucement. Encore faudrait-il que Sollinger puisse établir son innocence !

— J’ignore s’il sera en mesure de vous fournir les preuves que vous exigez. Je le suppose et je l’espère… Mais l’idée qu’on puisse soupçonner de trahison un homme tel que lui me paraît du dernier grotesque.

Au milieu du silence qui suivit ces derniers mots, Nick perçut un craquement tout proche, léger mais parfaitement distinct. Le bruit provenait de la pièce voisine. Il sut garder assez d’empire sur lui-même pour ne rien laisser paraître de son émotion et pas un muscle ne tressaillit sur son visage. Ainsi donc, la jeune femme n’était pas seule chez elle au moment où il avait sonné. Quelqu’un se dissimulait dans l’appartement depuis près de dix minutes et suivait leur entretien. Il comprenait à présent pourquoi il avait éprouvé ce curieux malaise en entrant. C’était son instinct qui l’avertissait d’une présence invisible et suspecte.

Lorsqu’il leva la tête, ses yeux croisèrent ceux de Magda. Le regard de son interlocutrice avait un éclat presque insoutenable où l’on devinait de la colère, de la peur aussi, mais par-dessus tout, un désir forcené de savoir, de pénétrer jusqu’aux pensées les plus secrètes du Français. Nick demeura parfaitement impassible.

— Si votre mari est innocent, reprit-il d’une voix calme, il n’éprouvera sans doute aucune difficulté à convaincre la commission d’enquête. Pour ma part, je n’ai pas à prendre parti. Mon rôle se borne à entrer en contact avec lui, à le ramener en France et à le protéger jusqu’à ce qu’il ait franchi la frontière de son pays.

— Le protéger ?… Contre qui ? Contre quoi ?

— Un homme qui a passé deux ans dans une base soviétique ultra-secrète ne traverse pas impunément le rideau de fer. Je suis convaincu que des agents du Centre sont à sa recherche, dans ce pays et peut-être même dans cette ville. À ce propos, madame, je ne saurais trop vous mettre en garde contre les dangers qui vous menacent, vous aussi ! On pourrait se servir de vous comme d’un moyen de pression contre Sollinger !

Magda haussa les épaules.

— Qui pourrait me dénicher où je suis ?

— Je vous aurai avertie… Au fait, puis-je vous demander comment vous avez réussi à quitter l’Albanie ?

— Je me trouvais en Turquie quand mon mari s’est évadé.

— Il vous avait donc confié ses projets et vous aviez pris vos dispositions pour vous mettre hors d’atteinte au moment où il devait fuir ?

La jeune femme saisit la perche que lui tendait Nick avec un tout petit peu trop de vivacité.

— C’est cela, très exactement, répondit-elle. Détenant mon mari comme otage, la Sécurité albanaise me laissait une certaine liberté de mouvement.

— Vous étiez convenus, votre mari et vous, de vous retrouver à Salonique ?

— Oui. Et comme il s’y trouve depuis plus de trois jours, je ne comprends pas qu’il ne m’ait pas encore fait signe. Cette attente est affolante, je ne sais que penser !

— Gardez votre sang-froid, madame, dit Nick en se levant. J’espère pouvoir vous donner de bonnes nouvelles de votre mari d’ici quelques heures. En attendant, soyez prudente. Sortez le moins possible…

Magda inclina la tête. Elle semblait rassérénée. Dans son regard, la peur avait fait place à une expression de confiance et d’espoir. Elle accompagna Jordan jusqu’à la porte de l’appartement et lui tendit spontanément la main au moment où il prit congé.

 

*
* *

 

Lorsqu’il entendit le pêne claquer dans la gâche, Nick dévala lourdement les marches qui menaient au palier du premier étage, puis il piétina sur place pendant quelques instants pour faire croire qu’il descendait jusqu’au rez-de-chaussée, s’immobilisa et prêta l’oreille. Au bout d’une dizaine de secondes, la porte de Magda Sollinger, que quelqu’un avait rouvert dans l’entre-temps, se referma sans bruit.

Nick regrimpa jusqu’au deuxième avec la souplesse silencieuse d’une panthère. Il traversa le palier à pas de loup et colla son oreille au trou de la serrure.

Il ne s’était pas trompé ! Quelqu’un se cachait dans l’appartement de la jeune femme ; l’homme avait sans doute reparu dès que le Français s’était éclipsé et s’entretenait avec Magda sur un ton qui n’avait rien de particulièrement amène. À la sonorité gutturale de certaines syllabes, Jordan se rendit compte que la conversation se déroulait en allemand, mais le diapason des voix était trop faible pour qu’il pût saisir le sens des phrases. Durant une ou deux minutes il resta à son poste d’écoute puis, comprenant que son obstination ne lui servirait à rien, il regagna le rez-de-chaussée, attentif à ne pas faire craquer les marches de l’escalier.

 

*
* *

 

La nuit était complètement tombée lorsqu’il s’engagea dans la rue Aristotélous Néa. Sans hâte, il alluma une cigarette puis reprit d’un pas de promeneur le chemin de son hôtel. Il n’avait pas couvert dix mètres qu’il sentit qu’on lui filait le train. Comme la plupart des aventuriers dont l’existence est un perpétuel défi à la mort, Jordan possédait une sorte de sixième sens qui le rendait sensible aux menaces avant même qu’elles ne se fussent précisées. Il venait d’ailleurs d’en avoir une nouvelle preuve, quelques minutes plus tôt, dans l’appartement de Magda Sollinger.

Imperturbable, il continua d’arpenter le trottoir avec la placidité d’un promeneur qui s’offre une petite balade nocturne, mais il profita de la première vitrine venue pour « photographier » son suiveur. Le reflet que lui révéla ce miroir improvisé était celui d’un individu trapu, presque aussi large que haut, coiffé d’un feutre mou et vêtu d’un trench-coat. L’homme avait cette démarche feutrée, glissante, à quoi l’on reconnaît les pisteurs professionnels. Pour en avoir le cœur net, Nick bifurqua brusquement, traversa la chaussée et se dirigea vers une station de taxis. Le trapu n’eut pas une seconde d’hésitation. Nonchalant et désabusé, il exécuta un quart de tour sur la gauche et emboîta le pas au Français.

L’expérience était concluante.

« Décidément, pensa le jeune homme, les gens d’en face n’ont pas usurpé leur réputation. Ce sont des gaillards expéditifs. »

Il commençait à entrevoir le rôle joué par Magda Sollinger dans cette ténébreuse affaire. Une simple supposition, d’ailleurs, que seul pourrait confirmer Valdoze, le secrétaire du consulat auquel il devait rendre visite le lendemain soir.

D’ici là, il ne lui restait qu’à patienter. Impossible d’entamer une action quelconque avant que Sollinger téléphone, comme il l’avait promis.

Mais ce coup de fil, Nick se demandait s’il serait jamais donné. Son scepticisme, à vrai dire ne se fondait sur aucune raison précise. Un pressentiment, rien de plus…

Les paroles du Vieux lui revinrent à la mémoire : « Ne vous y trompez pas, petit. Cette mission n’est facile qu’en apparence. »

Le patron avait toujours eu le chic pour jouer au prophète.


CHAPITRE III

Bien que la cellule eût été prévue pour trois détenus, un seul des lits de fer était occupé. C’était un vaste local aux murs chaulés, au mobilier plus que sommaire, dans lequel une fenêtre minuscule, garnie de barreaux et percée à près de deux mètres de hauteur, dispensait une lumière parcimonieuse.

L’unique occupant des lieux n’avait pas l’air de souffrir de sa solitude. Étendu sur la couverture grise de sa couchette, les mains jointes derrière la nuque, il contemplait de ses yeux grands ouverts les taches et les lézardes du plafond. Il avait déposé à côté de lui, sur un escabeau, le plateau où se trouvaient les reliefs de son dîner. Un profond silence régnait dans la prison. C’était pareil après chaque repas. Les digestions laborieuses inclinaient les détenus à la somnolence.

Sollinger savait que son gardien allait bientôt venir chercher le plateau vide. L’homme l’interrogerait du regard en lui désignant le couteau dont le manche se dévissait et à l’intérieur duquel il avait, une demi-heure auparavant, trouvé le message sur papier-pelure. Sollinger savait aussi qu’il répondrait par un hochement de tête affirmatif à cette muette interrogation et que dans trois quarts d’heure, juste avant que sonne le couvre-feu, il demanderait à être reçu par le directeur.

C’était ainsi qu’il devait procéder, suivant les instructions du billet.

Tout d’abord, il avait hésité à marcher dans la combine. Sa première réaction avait été de la méfiance. Il se sentait à l’abri derrière la porte de cette cellule où il s’était fait enfermer lorsqu’il s’était rendu compte que ses poursuivants avaient retrouvé sa trace à Salonique. Les épaisses murailles du pénitencier le protégeaient plus efficacement que ne l’eût fait une escouade de gardes du corps. D’ailleurs, qui avait intérêt à le voir reparaître à l’air libre, sinon ses ennemis qui pourraient ainsi le liquider plus facilement ?… Puis il avait réfléchi. Il s’était demandé si sa peur de tomber dans un piège ne l’égarait pas. Il avait relu soigneusement le message, scrutant chaque phrase, chaque mot. Ces directives sèches et précises comme plan de bataille, ne contenaient rien, ni dans le fond ni dans la forme, qui dût le mettre sur ses gardes. En revanche, il s’y trouvait certains détails dont ses poursuivants ne pouvaient avoir eu connaissance. Où auraient-ils été chercher, par exemple, que l’agent spécial chargé par le gouvernement français de le rencontrer à Salonique répondait au nom de Jordan ?…

Un sourire étira le visage ascétique de Sollinger. Le destin a parfois de ces caprices !… Nick, un petit gars qu’il avait connu en culottes courtes !

Bien sûr, en intervenant auprès des autorités grecques, Jordan n’aurait pas éprouvé beaucoup de difficultés à le faire libérer, mais ses démarches lui auraient pris un temps précieux, que les agents du Centre n’eussent pas manqué de mettre à profit. Sollinger savait assez de droit pour se rendre compte à quel point sa situation était irrégulière. Il n’avait même pas la possibilité d’établir son identité ! Rien n’empêchait le gouvernement albanais de forger contre lui une accusation imaginaire et de réclamer son extradition pour un crime de droit commun perpétré sur le territoire de la république populaire. En agissant d’une manière officielle, Nick aurait peut-être mis les Grecs dans une situation délicate sur le plan diplomatique… Mieux valait donc se montrer discret ! Au reste, toutes les mesures étaient prises pour que l’évasion se déroule sans anicroche. Passadiélou, le gardien, avait été grassement payé. On pouvait lui faire confiance, disait le billet. Lorsqu’il conduirait le Français jusqu’au bureau du directeur, il se laisserait assommer sans offrir de résistance. Dès lors, tout deviendrait facile. Le prisonnier n’aurait plus qu’à s’emparer des clefs de sa victime et à suivre l’itinéraire indiqué par son correspondant…

Lorsqu’il entendit résonner le pas du garde dans le couloir, Sollinger tressaillit. Il se redressa et s’assit sur le bord de sa paillasse en balançant les jambes. La porte de la cellule s’ouvrit, livrant passage au geôlier. Les regards des deux hommes se croisèrent. D’un imperceptible mouvement du menton, Passadiélou désigna le couteau abandonné sur l’assiette vide, à côté de la fourchette. Sollinger cilla très rapidement, à deux reprises successives, puis il détourna la tête tandis que le garde enlevait le plateau et se dirigeait vers la porte en lui lançant par-dessus l’épaule son « Kalispéra ! » traditionnel.

Demeuré seul, le prisonnier prit l’un des romans que la direction avait mis à sa disposition et s’en fut s’allonger sur le lit le plus proche de l’ampoule fixée au-dessus du chambranle. Mais les mots défilaient sous ses yeux sans qu’il en comprît le sens. Son cœur battait la chamade ; il avait l’impression qu’un étau le serrait à la gorge. Abandonnant le volume, il s’étendit de tout son long sur la paillasse et se contraignit à respirer lentement, bien à fond, pour se décontracter. Ce n’était vraiment pas le moment de perdre les pédales ! Dans un peu plus de quarante minutes, s’il avait de la chance, tout serait fini !…

 

*
* *

 

Sollinger marchait devant, à deux mètres de Passadiélou, et son pas épousait la cadence de celui du gardien. Lorsqu’il entendit l’autre ralentir l’allure, il jeta un rapide coup d’œil autour de lui, puis s’arrêta net et pivota sur ses talons. Passadiélou allongea la tête d’un air inexpressif, son regard cherchant celui du Français. Il chuchota rapidement quelques mots de grec dont le prisonnier devina plus qu’il n’en comprit le sens : « Allez-y, je suis prêt ! N’ayez pas peur de cogner fort ! »

D’un mouvement preste, Sollinger allongea le bras, crocheta le gardien au cou et serra impitoyablement. L’homme, tout d’abord, fit mine de se débattre, mais ce n’était qu’un réflexe. Lorsqu’il le sentit mollir, le Français relâcha sa prise. Sans laisser à Passadiélou le temps de recouvrer la plus petite parcelle de conscience, il le retourna et lui expédia à la pointe du menton une droite très appuyée. Le Grec vacilla, les yeux révulsés sous ses paupières mi-closes, puis il fléchit les genoux et s’affaissa, complètement groggy. Sollinger le rattrapa avant qu’il n’eût touché le sol. S’étant assuré que personne n’avait été témoin de ce bref combat, il traîna le corps inerte du gardien dans une pièce déserte qui devait avoir servi jadis de salle de garde et dont la porte était entrebâillée.

Le feu de l’action lui avait rendu tout son calme. Il se sentait animé d’une vigueur insoupçonnée et il avait l’impression de n’avoir jamais été aussi lucide.

Il allongea le geôlier inerte à même le sol, lui dénuda le torse et déchira sa chemise en plusieurs lambeaux avec lesquels il le ligota et le bâillonna soigneusement. L’homme n’avait toujours pas repris connaissance.

Sollinger s’empara de son trousseau de clefs. Il fit mine de prendre aussi le gros automatique d’ordonnance logé dans un étui de cuir, mais son geste tourna court. Somme toute, quel besoin avait-il d’une arme ?… Si par malheur quelqu’un le surprenait avant qu’il ait pu sortir du pénitencier, le fait d’avoir volé ce pistolet aggraverait sérieusement son cas. Il décida de laisser l’automatique où il se trouvait. Ayant jeté un dernier regard à sa victime momifiée, il quitta la pièce dont il referma précautionneusement la porte derrière lui. L’instant d’après, suivant à la lettre les indications de son correspondant, il s’élançait à la conquête de la liberté…

Au bout de la galerie qu’il venait d’emprunter, il trouva une porte basse blindée d’une plaque d’acier. Les deux premières clefs qu’il essaya n’étaient pas les bonnes mais, sous les sollicitations de la troisième, le pêne joua docilement dans la gâche. Il tira le lourd battant et passa de l’autre côté. Il se trouvait dans un couloir étroit et faiblement éclairé qu’il parcourut en quelques enjambées silencieuses. Au bout d’une quinzaine de mètres, une nouvelle porte le stoppa, toute pareille à celle qu’il avait trouvée un instant plus tôt. Il dût encore essayer plusieurs clefs avant de pouvoir l’ouvrir. Lorsqu’il sentit que la serrure cédait, il retint son souffle et du revers de la main gauche, essuya la sueur qui perlait sur son front. Une fois franchi ce dernier obstacle, il déboucherait dans une cour intérieure. L’auteur du message lui avait bien assuré qu’elle serait déserte au moment où il la traverserait, mais mieux valait tout prévoir ! Il fit pivoter silencieusement le battant sur ses gonds et allongea le cou. Rien. Personne… Par prudence, il attendit que ses yeux se fussent habitués à l’obscurité pour s’aventurer dans l’espace découvert. Le camion dont on lui avait parlé stationnait devant le portail de l’enceinte, en position de départ. Une vingtaine de pas seulement l’en séparaient – l’affaire de dix ou douze secondes – mais c’était de ces secondes-là qu’allait dépendre le succès de l’opération.

S’efforçant de ne pas s’énerver, Sollinger ferma les yeux et respira un grand coup avant de prendre son élan…

Il atteignit le poids lourd sans encombre. Après avoir coulé un bref regard par-dessus son épaule, il se hissa sur le plancher métallique du véhicule, se fraya un chemin parmi des cageots vides, empilés en désordre, et s’en fut s’accroupir à côté d’un tas de couvertures, tout près de la cabine du conducteur.

Plusieurs minutes passèrent. Sollinger qui commençait à trouver le temps long, entendit enfin un bruit de pas. Sans doute le garde de faction dans la cour et le chauffeur du camion. Arrivés à proximité de la voiture, les deux hommes échangèrent quelques mots d’adieu sur un ton cordial. Tandis que le conducteur ouvrait la portière et se glissait sur son siège, son compagnon contourna le véhicule sans se presser puis souleva un coin de la bâche. Le Français sentit une rigole de sueur lui couler entre les omoplates. Si ce gardien s’avisait d’effectuer son contrôle avec un minimum de sérieux, il serait inévitablement découvert. Grâce au Ciel, le flic ne se rangeait pas dans la catégorie des fonctionnaires méticuleux. Il se contenta de balader le faisceau lumineux de sa lampe-torche sur les cageots, puis il émit un petit grognement de satisfaction et s’éloigna.

Dix secondes plus tard, les deux battants métalliques du portail s’écartèrent en raclant les pavés ; le véhicule s’ébranla avec un bruit de ferraille.

 

*
* *

 

La configuration de la ville haute – formée d’un invraisemblable dédale de ruelles tortueuses – obligeait le camion à rouler très lentement. Sollinger qui avait rampé jusqu’à l’arrière du poids lourd suivait à travers un trou de la bâche l’itinéraire emprunté par le conducteur. Bien qu’il ne connût Salonique que très imparfaitement, les indications du message étaient assez claires pour qu’il pût repérer sans risque d’erreur l’endroit où il lui faudrait descendre.

Soudain, les mouvements de son cœur s’accélérèrent. Il venait d’apercevoir la conduite intérieure où Jordan était censé l’attendre – une grosse Mercédès dont le modèle datait de plusieurs années. Sans bien réfléchir, poussé par un reste de méfiance, il désobéit aux ordres de son correspondant. Au lieu de sauter avant d’arriver à la hauteur de la voiture, il attendit d’avoir atteint l’extrémité de la rue pour mettre pied à terre.

Cette manifestation instinctive de prudence lui sauva probablement la vie.

Après avoir suivi du regard les feux rouges du camion qui s’éloignait en cahotant, il demeura tapi dans une zone d’ombre pendant quelques instants et inspecta les alentours. Rien d’anormal !… Mais, à la fraction de seconde où il allait se diriger vers la Mercédès, un événement imprévu le cloua sur place.

Exécutant un virage d’autorodéo, une deuxième voiture – décapotable, celle-là – venait de s’engager dans la rue, quelque cinquante ou soixante mètres plus bas, et fonçait à toute vitesse sur le véhicule arrêté. Le chauffeur de la conduite intérieure devait avoir des réflexes rapides : sans perdre un instant, il actionna le démarreur et embraya, mais aveuglé par les gros phares blancs dont la lumière le frappait en plein visage, il ne put éviter complètement le bolide qui venait à sa rencontre. Les deux voitures se crochetèrent sur le flanc, dans un vacarme de tôles embouties et de verre brisé.

Sollinger qui suivait la scène d’un regard d’halluciné entendit presque aussitôt crépiter une mitraillette. Trois ou quatre coups de feu plus espacés répondirent à la rafale ; sans doute les occupants de la Mercédès qui n’avaient à leur disposition que des pistolets automatiques.

Tout, ensuite, se passa très vite.

La conduite intérieure parvint à se dégager. Moteur emballé, elle se rua vers l’étroit espace qui restait libre entre son agresseur et le trottoir, racla l’aile de la décapotable sur presque toute sa longueur et disparut bientôt derrière le coin dans un affreux concert de pneus torturés.

L’accrochage et la fusillade n’avaient même pas duré quinze secondes. Les premières fenêtres commençaient à s’ouvrir sur la rue lorsque Sollinger, interdit, s’aperçut que les phares blancs de la deuxième voiture convergeaient sur lui. Il réalisa trop tard le danger. La décapotable stoppa à sa hauteur avant qu’il ait pu esquisser le moindre mouvement de fuite.

Surgissant d’une portière entrebâillée, une main pointa vers sa poitrine le canon d’un colt de fort calibre.

— Montez, je vous prie, monsieur Sollinger, dit une voix inconnue.

L’homme s’exprimait en français, sans chercher ses mots, mais avec l’accent légèrement zézayant des Arabes. Comme l’officier semblait hésiter, il ajouta tout aussitôt sur un ton doucereux :

— À votre place, j’obéirais. Vous n’avez pas le choix et nous sommes très pressés !

Sollinger se sentit transporté par une fureur aveugle. Il comprenait à présent qu’il n’avait pas cessé de jouer les dindons de la farce dans cette affaire ! Ce n’était pas Jordan qui avait rédigé le message. Ce n’était pas davantage Jordan qui se trouvait dans la Mercédès. Nick, lui, n’aurait pas fui !… Qui avait machiné le coup ?… Les agents du Centre ? Probablement. Mais les occupants de la décapotable qui avaient surgi à point nommé pour tirer les marrons du feu, à quel bord appartenaient-il ? À quoi rimait leur intervention de dernière minute ?…

Tandis que ces pensées lui défilaient dans l’esprit à une allure fulgurante, tête basse, les poings serrés, il avança de deux pas dans la direction du véhicule. La portière s’écarta un peu plus et la main qui étreignait le pistolet recula vers l’extrémité de la banquette arrière. Ce mouvement ne dura que le temps d’un éclair, mais il suffit à faire dévier le canon du pistolet. Le Français en profita. Dans le moment même où il se penchait pour monter en voiture, il opéra une volte-face si soudaine qu’il surprit son adversaire. Une détonation claqua. Le projectile alla se perdre dans la nature. Coudes au corps, Sollinger se mit à dévaler la petite rue obscure en décrivant de nombreux zigzags pour laisser moins de chances aux tireurs.

Mais les gars savaient se servir d’un automatique. Comme l’officier allait s’engouffrer dans une venelle perpendiculaire, deux autres coups de feu déchirèrent la nuit, presque simultanément. La première balle écorcha le mur d’angle d’une façade, à dix centimètres de son nez. La deuxième l’atteignit à l’épaule.

Sollinger vacilla sous le choc. Une onde de désespoir le traversa. Ses forces déclinaient déjà. Il sentait qu’il ne tiendrait pas le coup ; il savait que l’hémorragie provoquée par cette blessure triompherait très vite de sa résistance. À moins d’un miracle, nulle puissance au monde ne pouvait plus, désormais, le soustraire à ses poursuivants qu’il entendait galoper sur ses traces, pendant que la décapotable faisait le tour du pâté de maisons pour le prendre à revers. Dans deux ou trois minutes, il devrait leur faire face, les larmes aux yeux, comme un chevreuil épuisé.

Un sanglot de rage lui mourut dans la gorge.

C’était vraiment trop bête !


CHAPITRE IV

Daniel Valdoze premier secrétaire du consulat de France à Salonique était un géant débonnaire au visage criblé de taches de rousseur et à l’épaisse tignasse blonde, qui dissimulait sous son air ahuri une intelligence et une pénétration peu communes. Il se rangeait d’ailleurs parmi ces individus qui inspirent d’emblée la sympathie la plus vive. Impossible de ne pas être conquis par le regard limpide de ses yeux bleus et par son sourire généreux. Il avait une physionomie ouverte, le geste ample et cordial, la plaisanterie facile.

Sitôt que Nick eut été introduit dans son bureau, il se mit à lui parler de la France, des quelques amis qu’il avait laissés à Paris et dont il était sans nouvelles, d’une pièce de théâtre qui faisait pas mal de bruit et de certains potins mondains dont l’écho lui était parvenu jusque dans son trou perdu de Grèce orientale… Étourdi et déconcerté par ce badinage auquel il était loin de s’attendre, Jordan dut faire preuve d’énergie pour fixer son interlocuteur sur le sujet qui l’amenait.

— C’est bien jeudi, n’est-ce pas, que Sollinger doit vous rappeler ? demanda-t-il.

Valdoze hocha la tête.

— Oui. Jeudi ou vendredi…

— C’est-à-dire demain ou après-demain !

— À vous parler franc, je doute fort qu’il le fasse. Il se trouve présentement dans un endroit où il faut montrer patte blanche pour disposer d’un téléphone. Depuis lundi, Sollinger est détenu au pénitencier d’Eptapirgion.

La nouvelle fit sur Nick l’effet d’un coup de massue. Il lança au secrétaire un regard incrédule.

— En prison ! murmura-t-il. Mais pourquoi ?…

— Pour une raison fort simple… Encore que les Français soient considérés ici comme des amis, les autorités grecques se montrent très pointilleuses sur tout ce qui touche au séjour des étrangers. Elles tiennent à ce que les choses se fassent régulièrement. Or, Sollinger a été signalé aux services d’immigration comme s’étant introduit dans le pays sans passeport et d’une manière frauduleuse. À moins que des faits nouveaux se produisent d’ici peu pour modifier le cours des événements, il restera en prison pendant quelques semaines puis il sera proprement expulsé.

— Si je comprends bien, on l’a dénoncé ?

— Oui. Une lettre anonyme. Mais je mettrais ma tête à couper que cette lettre, c’est Sollinger lui-même qui l’a écrite.

— Vous voulez dire qu’il craignait d’être repéré par ses poursuivants et qu’il a voulu se mettre à l’abri ?

— Exactement.

— Bon… Il n’a peut-être pas eu tort après tout. Et le mal n’est pas bien grand. J’en serai quitte pour aller le voir dans sa cellule. Par qui avez-vous été prévenu de la chose ?

— Par la police, d’une façon très officielle. Les ambassades et les consulats sont toujours tenus au courant des ennuis qui surviennent à leurs nationaux.

— J’imagine qu’il nous faudra une autorisation pour pénétrer dans le château d’Eptapirgion ! Voulez-vous avoir l’obligeance de vous en charger ?

— Tout de suite, acquiesça Valdoze. Un simple coup de fil à donner au commissaire principal Lazaridès !

Il allongea le bras vers l’interphone, abaissa une manette et pria sa secrétaire de lui demander la police.

— Je crains qu’il nous faille patienter quelques minutes, dit-il en se renversant sur le dossier de son fauteuil, les lignes du commissariat sont souvent encombrées.

Nick haussa les épaules. Au point où il en était, un quart d’heure de plus ou de moins n’avait guère d’importance.

— Avec votre permission, reprit-il, je vais profiter de ce délai pour éclaircir deux ou trois points d’histoire.

— Allez-y !

— J’ai rendu visite hier à la femme de Sollinger et je suis sorti de cette entrevue assez troublé. Lorsqu’elle est venue vous voir, lui avez-vous parlé des charges qui pèsent sur son mari ?

— Non, répondit catégoriquement Valdoze après un instant de réflexion. Je n’y ai même pas fait allusion. Je me suis dit qu’elle avait assez de sujets d’inquiétude sans que j’y ajoute celui-là.

— Et Sollinger lui-même ignorait tout, au moment de se rendre au consulat ?

— Absolument. Il est tombé des nues et ça lui en a fichu un sérieux coup, je vous jure ! Avant que je lui lance cette flèche empoisonnée – à mon corps défendant –, il m’avait raconté par le menu ce qu’il avait enduré là-bas, et la façon dont il s’était échappé avec l’aide d’un fanatique Macédonien du nom de Kélli, une de ces créatures de légende qu’on ne trouve plus que dans les Balkans et qui sont tout à la fois contrebandier, terroriste, patriote et bandit ! Ledit Kélli a autorisé Sollinger à se reposer un jour ou deux chez sa fille aînée qui vit en Grèce, dans un patelin proche du lac Prespa dont le nom m’échappe en ce moment. Il lui à même fourni l’adresse d’un ami à Salonique chez lequel il pourrait trouver refuge en cas d’absolue nécessité… En bref, j’avais en face de moi un homme à bout de forces sans doute, mais transfiguré par le bonheur d’avoir échappé au pire et plein d’espoir dans l’avenir. La nouvelle que je lui ai communiquée l’a terriblement abattu. Jamais je n’ai vu un individu passer avec une telle soudaineté de la joie au désespoir… Mais pourquoi me demandez-vous cela, Jordan ?

— Parce que, répondit Nick, Magda Sollinger n’ignorait pas que son mari était convaincu de trahison. Or, comme elle partageait le sort de Sollinger, je ne vois pas où et de quelle façon elle a pu l’apprendre !

Valdoze marqua le coup. Ses yeux s’arrondirent sous l’effet de la surprise. Comme il ouvrait la bouche pour répliquer, la sonnerie du téléphone retentit. Il décrocha avec un grognement excédé.

— Allô !… cria-t-il, est-ce qu’on ne pourr… Ah, bon ! Très bien…

Il masqua l’émetteur de sa paume et tourna la tête vers Jordan.

— La police ! expliqua-t-il.

Puis, dès que son correspondant se fut manifesté :

— Bonjour, commissaire, enchaîna-t-il. Daniel Valdoze à l’appareil… Du consulat de France !… Oui… Je vous téléphone au sujet du Français qui est incarcéré depuis lundi dernier… Sollinger, c’est bien ça !…

La voix de Lazaridès grésilla longuement à l’autre bout de la ligne. Nick ne put comprendre un traître mot de ce qu’elle disait, mais à en juger par la réaction de Valdoze ce devait être quelque chose d’assez extraordinaire. Dès les premiers mots, le secrétaire avait fait un bond de carpe sur son fauteuil. Son sourire s’était évanoui brusquement, comme effacé par un coup de gomme.

— C’est insensé ! répliqua-t-il enfin. Je n’arrive pas à comprendre… Comment s’y est-il pris ? Est-ce qu’on possède des détails ?…

L’inintelligible bourdonnement reprit sur la ligne. De temps à autre, Valdoze hochait la tête, mais il avait toujours son air catastrophé et ne cessait de se mordiller nerveusement les lèvres.

— Entendu !… dit-il au bout de quelques instants. Je compte sur vous pour me tenir au courant. Merci d’avance !

Il raccrocha en poussant un soupir qui tenait du gémissement et leva les yeux vers son interlocuteur.

— Sollinger s’est évadé la nuit dernière, jeta-t-il d’une voix morne.

Nick éprouva quelque peine à déglutir sa salive. Durant une fraction de seconde, il remua la bouche dans le vide.

— Voyons ! bredouilla-t-il, c’est impossible !… On ne sort pas du Château des Sept Tours comme d’un quelconque hôtel !

— C’est pourtant ce qui s’est produit.

— Sollinger serait parvenu à fuir sans le moindre concours extérieur ?

— Je n’en sais rien. Lazaridès ne m’a pas donné de précision. À l’en croire, le rapport de la prison ne lui a toujours pas été remis. J’ai plutôt l’impression qu’il se refuse à entrer dans le détail.

Nick alluma une cigarette. Un pli soucieux lui barrait le front, mais ses yeux verts qui brillaient d’un éclat magnétique exprimaient tout autre chose que la résignation. Il rengaina son briquet et se leva brusquement.

— Il faut y aller ! dit-il.

— Où ?

— À la prison, pardi ! Nous devons savoir ce qui s’est passé. Sollinger court un grave danger, vous ne l’ignorez pas. Je ne puis donc rien négliger de ce qui pourrait me mettre sur sa trace. Au pénitencier, nous recueillerons peut-être certains indices précieux…

— Vous avez raison, admit Valdoze. Je vous accompagne. Malgré votre mandat officiel, on ne vous laisserait sans doute pas entrer facilement au château, si vous vous y présentiez seul. Ma présence aplanira les difficultés.

Il s’extirpa pesamment de son fauteuil, tâta les poches de son veston d’un geste machinal, puis désigna la porte à Jordan.

— Passez devant. Ma voiture est en bas.

 

*
* *

 

Au Château des Sept Tours, les deux hommes furent reçus par un fonctionnaire courtois, mais distrait et visiblement moins préoccupé de retrouver le fugitif que de se soustraire aux mesures disciplinaires que cette évasion risquait de faire pleuvoir sur sa tête. Il se révéla du reste incapable d’expliquer comment le prisonnier s’était enfui. Tout ce que l’enquête avait établi jusqu’à présent, c’est que Sollinger, ayant exprimé le désir de parler au directeur, avait été autorisé à sortir de sa cellule. Profitant de ce qu’il parcourait un couloir désert, il s’était précipité sur le garde qui l’accompagnait ; il l’avait assommé, s’était emparé de son trousseau de clés et avait disparu. Inexplicablement… Car personne ne comprenait de quelle manière il avait pu traverser la cour gardée jour et nuit et franchir l’enceinte extérieure. L’alerte avait été donnée peu après neuf heures. On avait retrouvé presque aussitôt le geôlier ligoté et bâillonné dans une ancienne salle de garde. L’homme avait fait un rapport confus et s’était confondu en protestations d’innocence. Rien dans ses explications n’avait pu élucider le mystère…

Il faisait nuit noire quand Valdoze et Jordan quittèrent le pénitencier. À côté du conducteur, l’agent spécial ne tenait pas en place et fumait comme un sapeur-pompier. La tournure imprévue prise par les événements ne faisait pas que le tourmenter, elle le mettait aussi d’une humeur de dogue et les regards furieux qu’il lançait de temps à autre à son compagnon disaient assez qu’il tenait le premier secrétaire pour partiellement responsable de son échec.

— Cette histoire défie le sens commun ! explosa-t-il enfin. À votre avis – et c’est l’évidence même – Sollinger s’est fait incarcérer pour échapper à ses poursuivants. Dès lors il n’avait rigoureusement aucune raison de s’évader.

— Aucune, je suis bien d’accord avec vous.

— D’autre part, il ne peut pas être sorti de prison contre son gré. L’hypothèse d’un kidnapping est à exclure !… Reste une seule possibilité : on l’a convaincu qu’il ne risquait rien à fuir et que son évasion avait été préparée par des amis… Ce Passadiélou a une tête de faux jeton. Ça ne m’étonnerait pas qu’il se soit fait payer grassement pour se laisser assommer… Mais tout cela ne nous dit pas quels arguments on a employés à l’endroit du prisonnier. Bon sang, Sollinger n’est pas un enfant de chœur, tout de même ! Il devait bien se douter que les agents du Centre mettraient tout en œuvre pour le récupérer. Comment n’a-t-il pas flairé le piège ?

Il s’interrompit brusquement. Son visage se durcit et une légère crispation lui étira les commissures des lèvres. Réduits à deux fentes brillantes sous ses paupières mi-closes, ses yeux se fixèrent sur un point du tableau de bord. Un peu surpris par ce mutisme soudain, Valdoze coula un regard furtif dans sa direction.

— Qu’est-ce qui vous prend ? fit-il. On dirait que…

D’un geste impératif, Nick lui imposa silence.

— Rassemblez vos souvenirs, mon vieux !… dit-il d’une voix sourde. Ce que je vais vous demander est très important ! Lorsque Magda Sollinger est venue vous voir, vous lui avez dit, n’est-ce pas, qu’un agent français allait être expédié à Salonique pour y rencontrer son mari ?

— Oui. Pourquoi ? Je n’aurais pas dû ?…

— Si… Ce détail-là n’avait rien de confidentiel. À présent, faites un effort. Tâchez de vous rappeler si, dans le cours de la conversation, vous n’avez pas lâché mon nom ?

Valdoze ne répondit pas tout de suite. Il fronça les sourcils.

— Heu… C’est bien possible ! reconnut-il au bout d’un moment. Il se peut en effet… Oui, je me souviens à présent ! Je venais de recevoir le câble de Paris m’annonçant votre arrivée…

— Et vous n’avez parlé de moi à personne d’autre ?

— À personne ! Là, je suis affirmatif.

Nick étouffa un grognement de colère.

— Et voilà ! grommela-t-il. Tout s’explique. D’une manière ou d’une autre Magda Sollinger est dans le coup. Ou bien des gars qui la connaissent lui ont tiré les vers du nez et se sont empressés de tromper Sollinger à l’aide d’un leurre nommé Jordan, ou bien elle s’est servie délibérément de moi pour attirer son mari dehors.

— Quoi ! s’exclama Valdoze, sincèrement stupéfait. Vous croyez qu’elle serait à Salonique sur instructions du Centre ?

— Je n’en suis pas certain. C’est un point qui reste à éclaircir. En tout cas, elle seule connaissait mon identité. Et je ne vois qu’une explication à la soi-disant naïveté de Sollinger : on a utilisé mon nom pour le faire tomber dans un piège.

— Je suis désolé, fit Valdoze d’un air contrit. Je me rends compte de ma gaffe !

Nick haussa les épaules.

— Regrets stériles ! répliqua-t-il sèchement.

Mais il ajouta aussitôt comme pour tempérer la dureté de sa réponse :

— Vous ne pouviez pas savoir, après tout. Si je m’étais trouvé à votre place, j’aurais peut-être commis la même sottise.

Ils avaient atteint la ville basse et suivaient la rue Vasilissis Sofia en direction des quais. Arrivé à proximité d’un magasin de journaux, Valdoze donna un vigoureux coup de frein et se rabattit vers le bord de la chaussée.

— Je vais acheter quelques quotidiens du soir, dit-il à Nick. Nous y trouverons peut-être des informations intéressantes.

Jordan opina d’un signe de tête. Le premier secrétaire claqua la portière et traversa le trottoir d’un pas rapide.

Après l’avoir suivi du regard jusqu’à ce qu’il eut disparu à l’intérieur de la boutique, Nick alluma une nouvelle cigarette au mégot de la précédente. L’exploit que venaient de réussir ses adversaires lui pesait sur l’estomac. Il enrageait d’autant plus qu’il disposait de tous les atouts. Avec un peu de chance, c’est lui qui aurait pu prendre l’ennemi de vitesse et lui couper l’herbe sous les pieds. Si Valdoze s’était trouvé la veille à Salonique, l’évasion n’aurait pas eu lieu. Le secrétaire et lui se seraient précipités jusqu’au pénitencier sans perdre une minute, et ils auraient encore déniché Sollinger dans sa cellule…

Enfin !… Puisque le mal était fait, à quoi bon revenir en arrière ?

Nick jeta un coup d’œil à la montre du tableau de bord : six heures trente. Il y avait plus de trois minutes que l’agent du consulat était entré dans le magasin. Le jeune homme se demandait ce qui pouvait bien le retenir si longtemps lorsqu’il le vit reparaître en coup de vent. Valdoze avait l’air très excité et brandissait plusieurs journaux à bout de bras. Dans sa hâte à regagner la voiture, il bouscula deux promeneurs sans prendre la peine de s’excuser.

— Eh bien ? Vous avez découvert quelque chose ? demanda Jordan d’un ton rogue lorsque le secrétaire se fut glissé près de lui.

— Je crois… À vrai dire, c’est une petite information de rien du tout, mais elle est reproduite par trois gazettes locales ; il ne s’agit donc sûrement pas d’un bobard. Je vous résume les faits… Hier soir, vers neuf heures quarante, la rue Théotokopoulou a été le théâtre d’un mystérieux fait-divers. Les gens ont entendu le vacarme d’une fusillade nourrie. Il n’y avait malheureusement pas un chat dehors au moment où la bagarre a éclaté, mais plusieurs personnes, alertées, ont couru à leurs fenêtres ; elles ont pu voir une grosse conduite intérieure qui dévalait la pente à tombeau ouvert. Il restait une autre bagnole dans les parages, une décapotable. Elle a parcouru une bonne vingtaine de mètres et s’est arrêtée à la hauteur d’un passant dont les témoins déclarent qu’il était nu-tête, qu’il avait les cheveux gris et qu’il paraissait très grand. Après un bref conciliabule, le particulier a pris ses jambes à son cou. Plusieurs coups de feu ont encore éclaté. Le bonhomme ne semble pas avoir été touché. Deux des occupants de la décapotable se sont élancés sur ses traces tandis que la voiture s’éloignait du côté opposé…

Nick ne répliqua pas tout de suite. Il jeta sa cigarette à moitié consumée par la portière, puis hocha la tête.

— Ouais, dit-il enfin. Et selon vous, ce passant, ce pourrait bien être Sollinger !

— J’en ai l’intime conviction. Vous savez, Salonique est une ville paisible ! Il est rare qu’on y règle ses différends à coups de revolver. D’autre part, la rue Théotokopoulou se trouve à peu près à mi-chemin entre les remparts et la ville basse. Pour atteindre les quais, Sollinger devait passer dans les environs. J’imagine que les gens qui l’avaient fait évader l’attendaient dans une des deux voitures.

— Vous vous rendez compte de ce que ça voudrait dire ?… Si votre hypothèse était exacte, nous devrions admettre que deux réseaux adverses se disputent la personne de notre compatriote !

— Hé, mon Dieu… murmura Valdoze sans se compromettre.

Nick haussa les épaules.

— Tout compte fait, ce serait peut-être préférable. Dans mon cas il est plus intéressant d’affronter deux adversaires qui se cherchent des crosses qu’un seul ennemi résolu !

— Ça me rappelle une fable de La Fontaine, répliqua le secrétaire. L’huître et les Plaideurs… Vous connaissez ?

— Je pourrais vous la réciter par cœur, fit Jordan avec le plus grand sérieux. Bon !… Sans vouloir abuser de votre gentillesse, puis-je vous demander de me déposer à mon hôtel ?

— Bien sûr !

Valdoze embraya et jeta un regard à son rétroviseur avant de déboîter de la file des voitures en stationnement.

— Qu’allez-vous faire maintenant ? demanda-t-il l’instant d’après sur un ton faussement désinvolte.

— Je n’ai pas le choix. Il me faut agir vite et mon programme m’est imposé par les circonstances. Je vais commencer par faire une démarche auprès des flics. Vu le caractère officiel de ma mission, ils seront bien obligés de me communiquer les résultats de leur enquête, au fur et à mesure. S’ils apprennent quoi que ce soit au sujet de Sollinger j’en serai avisé sur-le-champ. Ensuite je vais surveiller Magda Sollinger. Je vais même la surveiller de très près. Elle ne doit pas jouer un rôle très catholique dans cette affaire… Dites-moi, Valdoze, je voudrais me louer une voiture pour avoir les mouvements plus libres… Où puis-je m’adresser ?

— Je connais un garage où vous trouverez ce que vous cherchez. Quand nous nous serons arrêtés, je vous inscrirai l’adresse sur un morceau de papier.

Cinq minutes plus tard, arrivés devant le hall du Regina, les deux hommes se séparèrent sur une poignée de main. De part et d’autre, le geste manquait de chaleur. Il en était même tellement dépourvu que Nick en ressentit un léger malaise.
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CHAPITRE V

Jordan avait reçu des assurances formelles au commissariat central, et Lazaridès lui-même s’était engagé à l’avertir immédiatement de tout ce qui serait découvert au cours de l’enquête consécutive à l’évasion de Sollinger.

Le jeune homme s’attendait donc à recevoir très rapidement des nouvelles de la police, mais il était loin d’imaginer qu’il en aurait déjà avant la fin de la nuit… et qu’elles sonneraient le glas de ses derniers espoirs.

La sonnerie du téléphone le réveilla en sursaut alors qu’il rêvait de merveilleuses vacances sur la Côte d’Azur. Il dut tâtonner plusieurs secondes avant de trouver la poire de l’interrupteur, se souleva sur le coude et jeta un coup d’œil à son bracelet-montre : il était un peu plus de quatre heures du matin.

Il décrocha. La standardiste bafouilla quelques mots incompréhensibles puis s’effaça devant un correspondant volubile qui se lança sans crier gare dans une longue tirade à laquelle Nick ne comprit quasiment rien. L’homme parlait si vite qu’il boulait sur tous les mots. Si ce n’était pas un excité chronique, il devait avoir le feu au derrière.

Jordan profita d’un courte pause durant laquelle son interlocuteur reprenait haleine pour le prier poliment de tout recommencer depuis le début, ses connaissances assez rudimentaires en grec moderne ne lui permettant pas de suivre un discours débité à une telle cadence.

— Kala, oristé ! [Très bien, à vos ordres !] dit l’homme sans se fâcher.

Et il reprit ses explications d’une voix posée, avec une lenteur presque comique. Il s’appelait Saraporos et il était inspecteur à la Sûreté nationale. Nick qui avait eu le temps de se dégager des brumes du sommeil ne perdit plus un mot de ce que lui débobinait le policier. Chaque phrase le frappait comme un coup de poing et à mesure que Saraporos progressait dans son commentaire, son teint virait progressivement au gris.

La veille au soir, vers onze heures, deux agents motocyclistes avaient découvert dans la campagne déserte qui entoure les anciens cimetières turcs, le corps passablement abîmé d’un homme dont le signalement correspondait à celui de Sollinger. Taille : 1 m. 80. La quarantaine environ. Très maigre. Les cheveux poivre et sel… L’individu ne portait aucune pièce d’identité sur lui, mais on avait trouvé dans une de ses poches un morceau de papier sur lequel était notée l’adresse du consulat de France. Mme Sollinger venait d’être alertée. Comme la police n’était pas en mesure d’établir s’il s’agissait réellement du sujet français qui venait de s’évader de l’Eptapirgion, la « présumée » veuve avait été priée de venir reconnaître le corps. Elle était attendue à l’institut médico-légal à cinq heures précises. Conformément aux instructions du commissaire principal Lazaridès, la police s’empressait de communiquer la nouvelle au sieur Jordan. Elle prévoyait en effet que ledit sieur Jordan tiendrait à se trouver à la morgue lorsqu’on procéderait à l’identification de la dépouille…

— Ou …oui, bien sûr ! répliqua Nick, la gorge serrée. Je vous remercie. Je serai là dans une heure.

 

*
* *

 

Les installations baptisées du nom ronflant d’institut médico-légal n’étaient en réalité qu’une morgue assez minable à l’équipement vétuste, située dans les sous-sols du commissariat.

Le flic de faction à l’entrée accueillit Jordan avec une mine lugubre tout à fait de circonstance. Lorsqu’il eut exposé les raisons de sa visite, le Français fut invité à remplir une fiche qui ressemblait fort à un questionnaire de police. Le préposé prit connaissance de ces renseignements, hocha la tête avec une expression navrée et décrocha le téléphone. La conversation fut très brève.

— Veuillez patienter un instant, dit-il à Nick en reposant le combiné sur sa fourche. On va vous conduire à la chambre froide.

Après avoir suivi un long couloir peint en vert clair, Jordan fut introduit dans une sorte de sas où une odeur pénétrante le prit à la gorge : âcre et douceâtre, tout à la fois. L’employé en blouse blanche qui l’accompagnait ouvrit la deuxième porte du vestibule et s’effaça pour le laisser passer.

On avait avancé jusqu’au milieu de la pièce une table roulante de forme allongée sur laquelle gisait un corps recouvert d’un drap vaguement gris. Il n’y avait personne d’autre dans la chambre froide. Nick consulta sa montre et vit qu’il s’était déjà écoulé près de dix minutes depuis l’heure fixée pour le rendez-vous.

Il se tourna vers l’employé :

— Je m’attendais à trouver ici Mme Sollinger ! dit-il.

L’homme arqua les sourcils en accents circonflexes. Il paraissait ne pas comprendre.

— La… la veuve ! précisa Nick.

— Ah oui !… Elle est arrivée un peu avant cinq heures, mais le commissaire-adjoint l’a priée de passer d’abord dans son bureau. Elle ne va plus tarder.

Il n’avait pas plus tôt achevé sa phrase que la porte du sas s’ouvrit sans bruit. Magda parut, flanquée d’un petit homme rondouillard aux joues flasques et blêmes, aux yeux clignotants.

Lorsqu’elle aperçut Jordan, la jeune femme se figea, et une ombre d’épouvante passa sur son visage pâle, marqué par l’angoisse. Le policier qui marchait près d’elle s’arrêta, l’air interrogateur, mais Nick feignit de l’ignorer. Il salua Magda d’une légère inclination du buste et se tourna vers la table roulante à côté de laquelle l’employé en blouse blanche se tenait au garde-à-vous, comme une sentinelle. Au bout d’un instant, le jeune homme entendit un bruit de pas feutrés dans son dos, puis une voix toute proche murmura :

— Monsieur Jordan, je suppose ?

L’agent spécial baissa les yeux. Il rencontra, fixées sur lui, les prunelles sombres du personnage qui accompagnait Magda Sollinger. L’homme lui arrivait à peine aux épaules. Vu de près, il avait quelque chose de monstrueux. Son visage bouffi, au teint de vieil ivoire, était marqué par la petite vérole. Son demi-sourire découvrait des dents brunes, gâtées pour la plupart, et le regard qui filtrait entre ses paupières graisseuses puait le traître à plein nez.

— Oui, répondit Nick impassible.

— Commissaire-adjoint Kassédi !

— Très heureux.

Surpris par l’immobilité de son interlocuteur, le Grec qui s’apprêtait à tendre la main eut une hésitation un peu embarrassée. Il rectifia son nœud de cravate avec un hochement de tête, se passa la langue sur les lèvres et pivota d’un quart de tour dans la direction de Magda. Le ton qu’il prit pour s’adresser à la jeune femme était si dramatique, si chargé de compassion, qu’il en eût paru comique en d’autres circonstances.

— Je tiens à vous avertir, madame. Vous allez subir une épreuve particulièrement pénible. Votre mari porte à la face de profondes blessures qui le défigurent et le rendent pratiquement méconnaissable. Je suis néanmoins persuadé que vous n’hésiterez pas à l’identifier…

Il fit un petit geste à l’employé qui s’empressa de soulever le drap. Nick se figea. Il s’attendait à voir un spectacle peu réjouissant. On l’avait prévenu ! Mais ce qui s’offrit à sa vue dépassait de loin ce qu’il avait imaginé. Le corps allongé sur le dallage de marbre n’avait pour ainsi dire plus de visage ; à croire qu’une grenade lui avait éclaté sous le nez.

Il coula un regard biais vers Magda. Elle tremblait convulsivement. Semblables à deux taches de lumière dans sa figure exsangue, ses yeux ne pouvaient pas se détacher de la forme familière qu’on lui demandait de reconnaître, et il y avait dans son expression presque autant de peur et de dégoût que de véritable douleur. Au bout de quelques secondes, elle fit un effort pour s’arracher à sa prostration et s’avança d’un pas.

— Alors, madame ? demanda le commissaire-adjoint de sa voix curieusement voilée.

— C’est bien lui, hélas.

— Il ne subsiste plus aucun doute dans votre esprit ?

— Non.

Au moment où l’employé allait recouvrir la dépouille, Nick leva la main.

— Un instant, je vous prie !

Il s’approcha de la table sous le regard réprobateur de Kassédi.

— J’ai fort bien connu le défunt, jadis, expliqua-t-il comme pour justifier son insistance. Je crois me souvenir qu’il avait gardé une cicatrice nettement visible à la base du cou. Vous permettez ?

— Regardez, monsieur ! fit le Grec en haussant les épaules.

L’examen de Nick fut très bref. L’instant d’après, il fit signe à l’employé d’emporter le corps et revint vers Magda qui baissait la tête. Le commissaire dardait sur lui un regard soupçonneux.

— Eh bien ?

Pour toute réponse, le Français ébaucha un geste résigné qu’il accompagna d’un profond soupir.

— Il me reste à vous infliger une dernière corvée, dit Kassédi. Si vous voulez, l’un et l’autre, m’accompagner dans mon bureau pour signer la déclaration ?… Une simple formalité. Je ne vous retiendrai pas longtemps !

Il trottina rapidement jusqu’à l’extrémité de la chambre froide comme s’il lui tardait de quitter ces lieux sinistres, ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer Magda et Jordan qui lui avaient emboîté le pas sans mot dire.

Son bureau était situé au premier étage. À peine ses visiteurs se furent-ils assis devant lui qu’il leur tendit à chacun une feuille dactylographiée en les priant de la signer. Magda obtempéra tout aussitôt. Nick constata qu’elle avait déjà repris de l’assurance et que sa main ne tremblait pas. Quand vint son tour, il feignit d’être assailli par un dernier scrupule. Ses tergiversations eurent le don d’alarmer considérablement le petit Kassédi.

— Qu’avez-vous donc, monsieur Jordan ? demanda-t-il. Quelque chose vous tracasse ?

— Oui, je l’avoue.

— Et quoi donc ? En bas, vous paraissiez pourtant convaincu !

— Ce malheureux est tellement abîmé que personne ne pourrait le reconnaître d’une façon certaine… Les risques d’erreur sur la personne ne sont pas exclus et à vous parler franc, je me demande si je puis…

Kassédi ne put réprimer un mouvement d’impatience.

— J’ai peine à vous comprendre, monsieur Jordan ! Votre attitude est presque injurieuse pour madame Sollinger. En tant qu’épouse du défunt, elle vient d’apporter un témoignage que vous n’avez pas le droit de mettre en doute !

L’argument parut ébranler Jordan qui se tourna vers Magda.

— Votre conviction est absolue, madame ? demanda-t-il. L’homme que vous avez vu est bien votre mari ?

— Oui, murmura la jeune femme avec effort. C’est Philippe. Il ne me reste plus l’ombre d’un doute, ni d’un espoir…

— Dans ce cas, je m’incline. Comme le disait le commissaire, vos déclarations ne peuvent pas être contestées et il serait indécent de ma part d’insister davantage…

Nick signa le document d’un geste rageur, puis il se leva et s’en fut s’incliner devant la « veuve ».

— Je vous présente mes condoléances les plus sincères, dit-il.

Magda tressaillit. Elle balbutia quelques mots de remerciement et détourna la tête. Elle avait l’air bouleversé.

— Si je comprends bien, intervint Kassédi, ce triste événement met fin à votre mission, monsieur Jordan ?

— Oui, hélas. À présent que ce pauvre Sollinger a disparu, je n’ai plus aucun motif de demeurer à Salonique. Mais je me reprocherai toujours sa mort comme une faute.

— Vous n’en êtes pas responsable !

— J’étais responsable de sa sécurité !… Ses adversaires l’ont abattu dans un moment où il m’était matériellement possible de le protéger. À ce propos, madame, continua-t-il en se tournant vers la jeune femme, je tiens une fois de plus à vous mettre en garde. Vous êtes en danger, vous aussi ; ceux qui ont tué votre mari n’hésiteront pas à s’en prendre à vous si vous représentez pour eux une menace ou même simplement une gêne. Encore que je n’aie pas été mandaté pour le faire, je suis tout prêt à vous rapatrier. Je me charge d’aplanir les difficultés qui pourraient s’opposer à votre retour en France.

Magda Sollinger ne s’attendait sûrement pas à une telle proposition, car elle fut prise de court. Une fugitive rougeur envahit ses joues. Elle jeta un coup d’œil vers le commissaire qui se sentit brusquement le besoin de tripoter ses papiers, puis elle leva la tête vers Nick.

— Je… je vous remercie, balbutia-t-elle, mais c’est impossible. Je tiens à rester ici quelque temps pour assurer à Philippe des funérailles décentes… D’autre part, plus rien ni personne ne m’appelle en France. Au contraire ! Les odieux soupçons qu’on a fait peser sur mon mari me sont une raison suffisante pour n’avoir plus la moindre envie d’y remettre les pieds.

— Vous êtes libre d’agir comme vous l’entendez, madame, répliqua Nick sur un ton fataliste. Je regrette de vous entendre tenir de tels propos, mais je n’ai ni le désir ni le pouvoir de vous contraindre. Adieu !…

Il s’inclina derechef, prit avec réticence la petite main moite et velue que lui tendait Kassédi en baissant les yeux pour ne pas devoir répondre à son abominable sourire, puis il sortit du bureau sans ajouter un mot.

 

*
* *

 

Le bruit et le soleil de la rue lui firent du bien. Sitôt franchi le seuil du commissariat, il aspira goulûment une gorgée d’air comme pour se purger les poumons des miasmes empoisonnés qu’il venait de respirer tant à la morgue que dans le bureau du commissaire-adjoint.

Bien qu’il ne fût que six heures du matin, une certaine vie se manifestait déjà dans la cité : celle des ouvriers, des petits commerçants et des ménagères. Nick chercha dans son bloc-notes l’adresse du garage dont lui avait parlé Valdoze, la veille au soir. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, il tenait plus que jamais à disposer d’une voiture, mais jugeant que rien ne pressait de ce côté, il décida de retourner d’abord à son hôtel pour y prendre son petit déjeuner. Nul moment de la journée n’était, chez lui, plus propice à la réflexion que ces repas d’après-sommeil. Il lui arrivait d’ailleurs de les prolonger au-delà des limites raisonnables. Et Nick, ce matin-là, éprouvait intensément le besoin de réfléchir, de faire le point, de préparer un plan d’action…

Si le coup de téléphone de l’inspecteur Saraporos, deux heures plus tôt, l’avait atterré, la démarche qu’il venait de faire à la morgue lui rendait un peu d’espoir. Il ne lui avait fallu en effet qu’un dixième de seconde pour se rendre compte que le cadavre de la chambre froide n’était pas celui de Sollinger. Mais il avait tenu à en être absolument sûr. C’est pourquoi il s’était approché du corps afin de l’examiner plus attentivement. Il avait parlé d’une cicatrice à la base du cou parce qu’il en avait repéré une, de loin, sur la dépouille anonyme. En réalité, ce qu’il cherchait, c’était autre chose : une marque bien plus profonde qui, en 1954, avait entaillé le cuir chevelu de Sollinger sur près de dix centimètres. Or, de cette cicatrice-là, le cadavre ne portait pas la moindre trace !

Magda ne pouvait pas avoir été dupe ! Pourquoi avait-elle signé sa déclaration ? Le commissaire Kassédi était-il de mèche avec elle ? Où se trouvait Sollinger ? Entre les mains des agents du Centre ? Peu probable ! Ses poursuivants n’avaient pour mission que de l’abattre. S’ils étaient parvenus à le liquider, ils ne seraient sûrement pas amusés à produire un faux défunt ! Alors ?… Sollinger avait-il été capturé par un autre réseau ? Dans ce cas, lequel ?…

Autant de problèmes qui exigeaient d’être résolus sans retard, mais avec tact, avec intelligence, et sans précipitation maladroite.


CHAPITRE VI

Quand les circonstances le lui imposaient, Nick était capable de s’abîmer dans une inertie absolue. Immobile, les muscles au repos, les nerfs déconnectés, il laissait couler le temps sans manifester le moindre signe d’impatience, comme ces animaux de race qu’on a dressés au combat et qui attendent dans un état de totale décontraction l’instant où ils devront se ruer sur l’adversaire.

Depuis plus de deux heures, il n’avait pratiquement pas bougé. Il était tassé sur son siège, la tête un peu inclinée en avant. Le souffle paisible de sa respiration soulevait sa poitrine à intervalles réguliers, et n’eût été l’éclat turquoise qui filtrait entre ses paupières à demi fermées, on aurait pu croire qu’il dormait. De temps à autre, très lentement, avec une légèreté aérienne, ses longues mains de pianiste caressaient la surface polie du volant qui leur servait d’appui.

Il attendait. Il s’était rendu compte qu’il ne lui restait pas d’autre alternative. Il avait compris aussi que sa seule chance de remonter jusqu’à Sollinger c’était de ne pas lâcher Magda d’une semelle.

Car il ne faisait plus de doute à ses yeux qu’elle avait partie liée avec les agents du Centre. Le macabre subterfuge dont elle s’était rendue coupable le matin même à la morgue ne pouvait avoir qu’un seul but : l’écarter, lui, Jordan ! Une fois débarrassé de ce gêneur, ses complices et elle auraient les coudées plus franches pour rechercher l’officier et le soustraire à ceux qui l’avaient kidnappé quasiment sous leur nez. Or, ces gens-là, Nick éprouvait une furieuse envie de les connaître, et personne n’était mieux placé pour le conduire jusqu’à eux que la femme de Sollinger.

Voilà pourquoi il poireautait depuis cent trente minutes dans la rue Aristotélous Néa, non loin du N° 35, après avoir passé le plus clair de sa journée à suivre les allées et venues de la « veuve ». Bien inutilement, d’ailleurs ! Ses pérégrinations et ses longues stations à différents postes de guet ne lui avaient pas encore apporté le plus petit indice.

Il n’en demeurait pas moins persuadé qu’il avait choisi la meilleure tactique. Tôt ou tard, par la force des choses, il se produirait un événement qui lui permettrait de sortir de l’expectative et de passer à l’action. La jeune femme se compromettrait d’une manière ou d’une autre, elle recevrait la visite d’un membre de son réseau ou elle irait voir quelqu’un… L’essentiel, c’était d’être là quand l’occasion se présenterait et de ne pas la laisser filer.

Comme pour lui donner raison, un troisième protagoniste avait surgi, moins d’une heure plus tôt, dans ce drame à deux personnages. Un quidam dont la descente sur les lieux n’était sûrement pas sans rapport avec la personne de Magda. Au premier moment, Nick ne lui avait pas accordé beaucoup plus d’attention qu’aux autres passants. L’inconnu avait l’allure effacée des gens qui passent inaperçus n’importe où. Il marchait sans hâte, avec cette lourdeur caractéristique des travailleurs qui regagnent leurs pénates après une dure journée de labeur. Mais le manège auquel il s’était livré dans les secondes suivantes avait éveillé l’intérêt du Français. L’homme s’était arrêté à la hauteur du N° 35, le temps de jeter un coup d’œil furtif sur le hall éclairé, puis il avait continué son chemin du même pas de promeneur. Arrivé au coin de la rue Tsimiski, il s’était immobilisé de nouveau pour allumer une cigarette. Ensuite, il était revenu sur ses pas. Très lentement. Juste avant d’atteindre l’immeuble où séjournait la « veuve », il avait obliqué vers le bord du trottoir et il avait levé la tête afin de pouvoir embrasser du regard toute la façade de la maison. Son examen ne s’était pas prolongé au-delà de deux ou trois secondes. Quelqu’un l’ayant bousculé au passage, il avait traversé la chaussée et s’était choisi sur le trottoir d’en face un coin d’ombre où il ne risquait pas d’être remarqué. Il n’en avait pas décarré depuis plus de trois quarts d’heure, et sans le bout rougeoyant des cigarettes qu’il fumait à la chaîne, rien n’aurait trahi sa présence.

Avant de gagner son poste d’observation, l’homme était passé près d’un réverbère, si bien que Nick avait eu l’occasion d’entrevoir ses traits. Ses yeux clairs bordés de paupières sans cils avaient un regard étrangement fixe. Seul faisait saillie sur son visage rond et plat, un nez en bec d’aigle, à l’arête vive, dont l’extrémité descendait jusqu’à la ligne des lèvres. La physionomie dégageait une impression de ruse, d’obstination et de cruauté, tout à la fois. « Une face de chouette ! » avait pensé l’agent spécial.

Que venait faire ce personnage à la rue Aristotélous Néa ? À moins qu’il ne fît partie de la police – et c’était peu probable – la femme de Sollinger ne pouvait l’intéresser qu’à deux titres. Ou bien il était chargé de veiller sur sa sécurité et de monter la garde devant son domicile, ou bien il appartenait au deuxième réseau…

Un éclair, tout soudain, passa dans les yeux de Nick. Il allongea la main vers le tableau de bord et tourna la clef de contact.

La porte du 35 venait de s’ouvrir, livrant passage à Magda. Elle portait un tailleur blanc qui accentuait encore sa pâleur et faisait paraître presque irréel le noir bleuté de ses cheveux dont le lourd chignon lui pesait sur la nuque. Avant de franchir le seuil de l’immeuble, elle inspecta les alentours d’un bref regard. Face de Chouette qui avait écrasé sa cigarette sous son talon dès l’apparition de la jeune femme se fit tout petit dans son coin. Il se confondait si bien avec la nuit que les yeux de Magda passèrent sur lui sans le voir.

Apparemment rassurée, la « veuve » referma le battant derrière elle et remonta la rue en direction de la place Dhimarkias.

L’inconnu attendit calmement qu’elle eût pris une vingtaine de mètres d’avance, puis il sortit du porche où il s’abritait et démarra sur ses traces.

Nick mit son moteur en marche. Parmi les voitures de louage qu’on lui avait présentées le matin, il avait choisi une conduite intérieure Chevrolet modèle 1955, dont la teinte vert bouteille ressemblait à celle d’une compagnie de taxis. Détail qui augmentait sensiblement ses chances de ne pas se faire repérer. Jusqu’à présent il y était parvenu, et bien qu’il soit difficile de suivre un piéton en voiture, il avait pu surveiller Magda depuis l’heure de l’apéritif sans jamais éveiller ses soupçons. Ce soir, pourtant, ce pourrait n’être plus pareil ! L’intervention d’un troisième comparse allait sans doute lui compliquer le travail. Car, visiblement, Face de Chouette n’avait rien d’un amateur. C’était un professionnel dans toute l’acception du terme. Lorsqu’il s’était ébranlé derrière la jeune femme, son premier soin avait été de jeter un regard par-dessus son épaule pour surprendre un éventuel suiveur. Il devait être entraîné aux mille et une astuces qui permettent de déceler une filature. Astuces efficaces, cela va sans dire, dans la mesure où le suiveur n’est pas trop averti lui-même !… Et en l’occurrence, il était plutôt mal tombé. Dans l’exercice de son métier, le Français avait lui aussi dépassé depuis belle lurette le stade du noviciat. Personne n’avait son chic pour se déguiser en courant d’air ou pour s’identifier au décor, à la fraction de seconde voulue. Si malaisée que fût sa tâche, Nick était bien décidé à suivre la piste jusqu’au bout sans se laisser surprendre. Au besoin, il abandonnerait la Chevrolet en cours de route et continuerait à pied…

Après s’être assuré que la voie était libre, il alluma ses lanternes, embraya en seconde et s’écarta du trottoir en bénissant le Ciel de disposer d’un moteur silencieux.

La circulation avait considérablement diminué depuis la fermeture des bureaux. Peu de monde sur les trottoirs et moins de voitures encore sur le bitume, où les autobus, restés maîtres du terrain, roulaient à tombeau ouvert en menant grand tapage.

 

*
* *

 

Ayant parcouru la rue Egnatia sur la moitié de sa longueur, Magda Sollinger s’enfonça dans le quartier populaire du Vardar qui relie le centre de Salonique au faubourg de Nea-Mainémi. Elle allait d’un pas rapide, mais sans donner le moindre signe d’impatience ou d’inquiétude. Au reste, elle ne s’était pas retournée une seule fois depuis qu’elle avait quitté son domicile.

Face de Chouette se maintenait en excellente position, à vingt mètres du leader. Quant à Nick s’il fermait la marche à quelque distance, il ne paraissait nullement désemparé. Cinq minutes plus tôt, jugeant qu’en bonne tactique le moment était venu pour les motorisés de céder la place à l’infanterie, il avait laissé son véhicule à la place du Vardar.

Sur les pas l’un de l’autre, suivis et suiveurs abordèrent bientôt une zone misérable qui devait avoir été jadis une petite agglomération industrielle, mais dont il ne restait plus que des bicoques branlantes, des terrains vagues encombrés d’immondices et quelques hangars ou entrepôts. De loin en loin, des morceaux de cheminées et des débris d’armatures métalliques surgissaient du sol pelé.

Face de Chouette paraissait à son affaire. Les quelques coups d’œil qu’il avait jetés derrière lui devaient l’avoir convaincu qu’il n’était pas filé. Il ne s’intéressait plus qu’à Magda Sollinger. À trois ou quatre reprises, Nick le vit ralentir le pas et porter à ses lèvres un objet dont l’obscurité l’empêcha de discerner la nature. De quoi pouvait-il bien s’agir ?… Un voile se déchira brusquement dans son esprit. Parbleu ! L’homme se tenait en liaison-radio avec des complices. Il leur indiquait les étapes successives de son itinéraire et ce qu’il approchait de sa bouche, de temps à autre, c’était un de ces petits émetteurs-récepteurs fonctionnant sur piles, qu’on appelle communément « Walkies-talkies ».

Toutefois Nick n’eut pas l’occasion de vérifier son hypothèse. Quelques instants plus tard, les événements évoluèrent avec une telle soudaineté qu’il faillit même être pris de court. S’il s’était trouvé à la place de Face de Chouette, lui non plus n’aurait pas trouvé de parade au danger qui fondait sur lui sans crier gare et il aurait sans doute subi le même sort que son confrère en filature. Heureusement, sa position de « lanterne rouge » lui donnait une marge de sécurité d’un dixième de seconde. Il sut la mettre à profit…

Depuis un petit moment déjà, Magda Sollinger avait ralenti le pas. Elle tournait fréquemment la tête à droite et à gauche, et avait adopté l’allure hésitante de quelqu’un qui craint de s’évader ; puis, tout à coup, elle avait bifurqué dans une sorte de cour intérieure dont la grille d’entrée ne subsistait plus qu’à l’état de vestiges rouillés. C’était une impasse formée par deux haies de hautes palissades et qui menait à une bâtisse massive où ne brillait pas la moindre lumière.

Avant de s’y aventurer à sa suite, Face de Chouette avait marqué un léger temps d’arrêt. Sans doute craignait-il en poussant plus avant, de se jeter dans la gueule du loup. Mais il faut croire que son désir de suivre Magda jusqu’au bout l’emporta sur ses légitimes appréhensions, car après avoir scruté les ténèbres, il s’élança bravement sur les traces de la jeune femme.

Nick lui emboîta le pas. Au moment où il atteignait l’entrée de la cour, un spectacle tout à fait inattendu le fit se rabattre précipitamment vers le mur d’angle. Se décollant de la palissade de gauche, une silhouette massive avait surgi dans la nuit. En deux bonds silencieux, elle fut sur Face de Chouette qui n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste de défense. Une matraque zébra l’air. Le petit homme au complet de gabardine fut parcouru d’un frisson convulsif, comme sous le coup d’une décharge électrique, puis il fléchit les genoux et s’affaissa. Pour l’empêcher de tomber, son agresseur l’empoigna à bras-le-corps. Il remit sa matraque dans sa poche sans s’énerver le moins du monde et modula un petit sifflement qui eut le don de faire apparaître dans la seconde même un comparse au gabarit tout aussi impressionnant.

Ayant immobilisé leur victime par une double clef de bras – précaution apparemment bien inutile : le malheureux ne semblait pas en état de passer à la contre-offensive, – les deux costauds traînèrent Face de Chouette jusqu’au bâtiment du fond. Jordan entendit une porte métallique glisser sur ses rails, puis le silence retomba sur le théâtre du drame, lourd, étouffant.

Une minute passa.

Sans cesser de scruter les ténèbres environnantes, Nick attendit que les battements de son cœur se fussent un peu calmés avant de s’engager dans l’impasse. Il était improbable qu’on eût posté plus de deux sentinelles à proximité de la bâtisse. Le départ des guetteurs devait donc, normalement, lui laisser le champ libre. Il dégaina son automatique, dégagea le cran de sûreté d’un coup de pouce et traversa lentement la cour en prenant soin de demeurer à égale distance des palissades.

La porte métallique était close. Nick ne prit pas la peine de vérifier si on l’avait fermée à clef. De toute manière il ne pouvait pas être question d’entrer par là : le bruit qu’aurait fait le panneau de fer en coulissant se serait entendu de trop loin. Restait à savoir si la bicoque ne disposait pas d’une autre issue ! Mais pour s’en assurer il fallait la contourner et l’entreprise s’annonçait difficile avec ces palissades de plus de deux mètres qui bordaient l’impasse de chaque côté. Nick inspecta d’abord la clôture de droite. Rien à faire !… Les planches tenaient bon et elles n’offraient aucune aspérité qui eût permis de les escalader. À gauche, en revanche, la chance lui sourit. Plusieurs des joints qui fixaient les dernières lattes de bois à l’angle du mur avaient cédé et il semblait possible, en poussant un peu, de créer entre l’extrémité de la palissade et le bâtiment lui-même une ouverture suffisante pour se glisser de l’autre côté. L’essentiel, évidemment, c’était de procéder à l’opération dans le plus grand silence !

Après cinq ou six minutes d’efforts rendus particulièrement pénibles par la peur de faire du bruit, et que d’inévitables craquements interrompaient à chaque seconde, Nick parvint à franchir l’obstacle. Il s’accorda une pause pour reprendre haleine et jeter un coup d’œil sur les lieux. Il se trouvait en bordure d’un terrain vague qui dévalait en pente douce vers la gauche. L’obscurité lui en cachait les limites.

Peu soucieux de buter sur un caillou ou l’une des vieilles boîtes de conserve qui obstruaient son chemin, le jeune homme entreprit, avec d’infinies précautions, de longer le mur de pierre. Arrivé à l’extrémité de la façade latérale, il étouffa un cri de joie. Une lumière brillait sur l’arrière de la maison, à moins de trois mètres de lui. Il s’en approcha. C’était une fenêtre basse, si basse qu’il dut se coucher à plat ventre pour s’installer dessous sans trop dépasser la hauteur de la tablette. Une épaisse couche de crasse couvrait les vitres et l’empêchait de voir à travers. Au risque de se faire repérer, il essuya quelques centimètres carrés de verre avec le doigt et allongea le cou.

La pièce où plongeait son regard était assez grande et relativement propre, avec des murs chaulés et un sol de ciment. Un mobilier sommaire la décorait, dont la maigreur et la banalité attestaient le caractère strictement utilitaire. Il se composait de trois chaises de cuisine, d’une table rectangulaire, d’un téléphone et d’un classeur à glissière. Assis derrière la table se trouvait un personnage que Nick n’avait pas encore eu l’occasion de rencontrer. La quarantaine à vue de nez. Des épaules très larges, un visage osseux, aux traits autoritaires et durs, une toison couleur de lin taillée à la prussienne et des yeux gris métallique que surplombaient des arcades sourcilières anormalement proéminentes. À en juger par son attitude et par l’air de soumission avec lequel on l’écoutait, cet individu devait occuper au sein du groupe une situation privilégiée. Au reste, il paraissait fort en colère. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, Nick voyait s’enfler les veines de son cou, preuve qu’il vociférait plus qu’il ne parlait. Il gesticulait sans arrêt et ponctuait fréquemment son discours de grands coups de poing sur la table.

Parmi les membres de l’assistance, le Français repéra les guetteurs de l’impasse, des brutes massives au crâne rasé dont les pommettes saillantes et le nez camus trahissaient les origines orientales. Revolver au poing, ils encadraient Face de Chouette qui partageait avec le « chef » le privilège d’être assis. Mais le petit homme ne semblait pas à la fête pour autant. Il avait l’œil hagard et son visage ruisselant de sueur portait de nombreuses traces de coups. Il n’avait plus de cravate ; ses agresseurs s’en étaient servi pour lui entraver les poignets, derrière le dossier de son siège.

Non loin de là, debout, adossée au mur et plus pâle que jamais, Magda Sollinger fumait une cigarette. Elle affectait d’ignorer son infortuné suiveur et contemplait fixement le personnage aux cheveux jaunes qui continuait à pérorer sur le mode furieux. Son regard exprimait d’ailleurs plus de répulsion et de peur que de véritable docilité.

Un sixième personnage, enfin, s’appuyait nonchalamment au classeur, à la droite du bavard. Sa silhouette courtaude éveilla de vagues souvenirs dans l’esprit de Jordan. Il devait avoir entrevu le bonhomme peu de temps auparavant, et ce ne pouvait être qu’à Salonique. Mais où, exactement ? Et à quelle occasion ?… Un déclic, tout à coup, joua dans sa mémoire. Bien sûr ! C’était le trapu au trench-coat qui lui avait filé le train jusqu’à son hôtel, le soir où il était allé rendre visite à Magda Sollinger.

Nick approcha l’oreille de la vitre dans l’espoir de surprendre quelques bribes de la conversation. En vain. Les murs épais de la bicoque et cette fenêtre encrassée qu’on n’avait probablement plus ouverte depuis des années empêchaient les sons d’arriver jusqu’à lui. Son mouvement lui permit toutefois de découvrir sur la table un objet que la carrure de l’orateur blond lui avait caché jusqu’alors : une petite boite en métal ou en plastique – difficile à préciser de si loin ! – dont les dimensions n’excédaient pas celles d’un paquet de cigarettes.

Jordan était trop au courant des nouveautés techniques utilisées par les services de renseignements pour ne pas se rendre compte tout de suite de ce dont il s’agissait. Cet engin était un minuscule émetteur-récepteur à ondes centimétriques qui fonctionnait sur pile incorporée. Les agents américains en avaient de semblables. Peut-être celui-ci contenait-il dans son couvercle, comme les appareils U.S. une toile pliée en accordéon et imprégnée de cristaux de sélénium qui servait de photo-pile auxiliaire ! Le nec-plus-ultra en matière de transmissions : on n’avait qu’à déplier la toile et à l’exposer aux rayons du soleil pour obtenir de l’énergie ad-libitum…

Ce qui s’était passé, il ne fallait pas être sorcier pour l’imaginer. Sitôt introduit – bien malgré lui ! – dans le repaire de ses agresseurs, Face de Chouette avait fait l’objet d’une fouille minutieuse. Les gars du Centre était tombés sur ce « walkie-talkie » dernier cri. Comme ils ne manquaient pas de jugeote, ils avaient sûrement deviné à quelle fin le petit homme s’était servi de l’appareil. Pour eux, cela risquait d’être catastrophique. Si l’emplacement de leur planque était connu, ils devaient s’attendre aux pires ennuis. Cependant, au lieu de s’affoler, ils restaient là, bien tranquillement, à deviser de choses et d’autres… Une seule explication : ils avaient contraint Face de Chouette à se remettre en liaison avec ses correspondants et à les aiguiller sur une fausse adresse.

De là, les ecchymoses et les sillons violets qui parsemaient le visage du « visiteur »…

Ce danger écarté – et il devait l’être depuis fort peu de temps ! –, ces messieurs-dames en venaient maintenant aux affaires sérieuses. À l’idée de tout ce qu’il perdait en ne pouvant pas écouter leur entretien, Nick fut pris d’un mouvement de rage. À coup sûr, on allait parler de Sollinger. Il lui fallait donc, coûte que coûte, surprendre ce qui se disait derrière la vitre. Tant pis pour les risques…

Il quitta son poste d’observation en rampant, puis se releva et continua de longer la façade arrière. Il passa devant une deuxième fenêtre – obscure, celle-là, et atteignit l’angle du mur sans avoir trouvé de porte. Peut-être sur le mur de droite… En effet ! Après avoir parcouru une étroite bande de terre sur près de quatre mètres, il atteignit une porte nichée dans un renfoncement du mur. Elle était fermée à clef, mais grâce au passe-partout qui ne le quittait jamais, Nick eut tôt fait de mettre la serrure à la raison. Il entrebâilla le battant de quelques millimètres, puis attendit en retenant son souffle, l’oreille aux aguets. Un murmure de voix lui parvenait, assourdi et curieusement déformé par une sorte d’écho. Afin de ne pas faire grincer la porte, il la poussa d’un seul coup et se faufila dans l’ouverture. Nouvelle pause. Il faisait terriblement noir à l’intérieur. Pour autant qu’il pût en juger au sein des ténèbres, il se trouvait dans un garage ou un hangar. Devant lui, à une bonne dizaine de mètres, un rai de lumière filtrait au ras du sol.

Silencieux sur ses semelles de crêpe, le jeune homme traversa l’espace vide, veillant à ne pas cogner à l’un ou l’autre obstacle invisible. À mesure qu’il approchait de la ligne brillante, le bruit de la conversation se faisait plus distinct.

 

*
* *

 

Nick en avait vu assez par la fenêtre pour situer les personnages dans le décor et identifier ceux qui prenaient la parole à tour de rôle. Le grand blond avait un organe puissant aux sonorités de cuivre. Il s’exprimait en anglais avec un accent très guttural.

— … déjà donné un aperçu de leurs talents, aboyait-il au moment où Nick arrivait près de la porte. Et ce n’étaient qu’amusettes en comparaison de ce qui vous attend si vous n’êtes pas plus raisonnable !

— Je vous ai dit tout ce que je savais, je vous le jure ! bégaya Face de Chouette.

— À qui adressiez-vous vos messages-radio ? Comment s’appelle votre correspondant ?

— Je ne sais pas. J’ignore même où il se trouvait. Je l’appelais par son indicatif, sur la longueur d’ondes qu’on m’avait indiquée. Dans le boulot, je ne connais que Youssouf. C’est lui qui me donne les instructions.

— Où le rencontrez-vous ?

— Nulle part. Il me téléphone quand il a besoin de moi…

— C’est vous qui conduisiez la voiture, l’autre soir, dans la rue Théotokopoulou. Tout s’est passé très vite, mais Piotr a quand même eu le temps de vous repérer. Il est sûr de vous reconnaître.

— C’était moi, en effet. J’avais reçu l’ordre de me trouver près des remparts un peu avant neuf heures. Une décapotable stationnait dans les parages, avec les clefs sur le tableau de bord. Ma mission consistait à la conduire jusqu’à la tour Gingirli-Koué où je devais embarquer trois hommes. Je ne les connaissais pas. Lorsqu’ils sont arrivés, ils m’ont donné le mot de passe prévu et ils sont montés en voiture. Après quoi, je me suis borné à faire ce qu’ils me demandaient.

— C’est la suite qui m’intéresse… Qu’est-il arrivé lorsque le Français a pris la fuite ?

— Deux des hommes lui ont donné la chasse. Le troisième m’a crié de démarrer à toute vitesse. Ce que j’ai fait. J’ai contourné en partie le pâté de maisons puis, brusquement, j’ai dû stopper. Le gars me menaçait d’un revolver. « Fiche le camp, m’a-t-il dit, je m’occupe du reste. On t’alertera en temps voulu. Jusque-là, boucle-la… tiens-toi peinard. Tu n’as rien vu et rien entendu. » Je suis descendu. La voiture a continué. C’est tout. Je n’en sais pas plus.

— Et vous affirmez que vous n’aviez jamais vu auparavant les trois individus en question ?

— Jamais, je vous le jure.

— Je ne vous crois pas… Même dans les réseaux les mieux cloisonnés, certains agents se connaissent entre eux…

— Mais…

— Je veux des noms et des adresses ! Je veux savoir ce que vous avez fait du Français.

— …

— Alors, vous vous décidez ?

— Le Français !…, balbutia Face de Chouette avec un accent de stupéfaction qui n’était sûrement pas feint. Voyons… Vous savez bien qu’il est mort !

— Vous vous fichez de moi ?

— …

— Tant pis, c’est vous qui l’aurez voulu.

Le « chef » s’interrompit un instant, puis poursuivit en allemand :

— Si vous avez le cœur sensible, il vaudrait mieux que vous quittiez la pièce. Je vais abandonner ce macaque aux mains des experts.

— À quoi bon torturer les gens lorsque c’est inutile ? répliqua Magda d’une voix lasse.

— Ce ne sera pas inutile.

— Mais si, Stefan Obrianovitch… Ce pauvre type n’est qu’un sous-fifre et il vous a révélé tout ce qu’il savait. Vous vous en rendez parfaitement compte. Et malgré cela, vous allez le faire souffrir !

— On peut toujours essayer !… Enfin quoi ! reprit-il sur un ton vibrant de colère, vous savez combien il est important pour nous de récupérer Sollinger ! Un homme blessé, traqué par la police et livré à ses seules ressources dans une ville où il ne connaît personne ne peut pas se dissiper en fumée ! Les gens d’en face le cachent quelque part. Je veux savoir où… La moindre indication peut me mettre sur la voie… Le détail le plus insignifiant !

— Comme vous voudrez. Je ne puis pas vous empêcher de perdre votre temps. Mais avant de me retirer, si vous le permettez, je vais vous faire mon rapport. C’est pour ça que je suis venue…

Toujours en allemand, la jeune femme entreprit de raconter ce qui s’était passé le matin même, à la morgue.

— Très bien, dit Stefan lorsqu’elle eut terminé. Ça fait un gêneur de moins. Quelle impression vous a-t-il laissée, ce Jordan ?

— Je me demande s’il a vraiment « marché ».

— Il a pourtant signé la déclaration !

— Qu’aurait-il pu faire d’autre ?…

— Ouais… admit le chef. S’il n’a pas décampé demain, nous aviserons. De toute manière, son hôtel est surveillé. J’ai même fait installer un micro dans sa chambre…

Nick pensa qu’il avait été rudement bien inspiré en ne retournant pas au Regina dans le cours de l’après-midi. S’il y était repassé il aurait inévitablement entraîné sur ses talons l’homme chargé de le surveiller et la petite aventure de ce soir se serait terminée – pour lui tout au moins – d’une manière fort désagréable !

Jugeant qu’il en savait assez et qu’il valait mieux quitter les lieux avant la sortie de Magda Sollinger, il rebroussa chemin vers la petite porte latérale, contourna le bâtiment et s’en alla par la brèche qu’il avait pratiquée en entrant.

Il était sûr à présent que Sollinger n’était pas au pouvoir des agents du Centre. Ce qu’il venait d’entendre lui permettait même de supposer que le Français avait échappé pareillement aux membres de l’autre réseau, et qu’il se terrait quelque part dans Salonique, attendant l’intervention providentielle qui le tirerait du pétrin.
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CHAPITRE VII

Sollinger n’arrivait pas à trouver le sommeil. Il avait beau fermer les yeux, ne plus penser à rien et demeurer parfaitement immobile pour mieux s’abandonner à la fatigue, chaque fois qu’il se sentait glisser dans le « puits de velours », quelque chose, au dernier moment, le tirait brutalement de l’hébétude, accélérait les battements de son cœur et le forçait à soulever les paupières.

Ce quelque chose, ce n’était pas le bruit. Il y en avait, bien sûr, mais il ne présentait aucun caractère inquiétant. Des voisins, dans la rue, s’interpellaient d’une fenêtre à l’autre. Sur la terrasse d’une taverne, près du coin, un guitariste jouait une rengaine mélancolique que des voix d’hommes reprenaient en chœur. Des chiens aboyaient, des chats miaulaient, des enfants pleuraient sous les taloches, et des mères excédées invoquaient toutes les saintes du paradis d’une voix glapissante en protestant qu’elles vivaient leur enfer sur la terre… Ces rumeurs-là lui étaient devenues presque familières. Non seulement elles ne l’importunaient plus, mais elles avaient même un côté rassurant qui l’invitait à la décontraction.

Ce qui l’empêchait de dormir était au-dedans de lui : la douleur, la fièvre et surtout son angoisse, que seul l’épuisement de l’aube parvenait à désarmer.

Il leva le bras droit et passa la main avec lenteur sur le pansement qui lui entourait l’épaule. Humide, poisseux. S’il s’était donné la peine d’allumer, il aurait distingué au milieu de la zone sombre que le sang y avait dessinée en séchant, une tache plus claire et vaguement rose. La blessure devait saigner à nouveau. Encore heureux qu’elle ne se fût pas infectée davantage…

Il lui fallait attendre, espérer… Combien de temps ? Il ne le savait pas. Ça dépendait d’une foule de choses : de la rapidité avec laquelle il se rétablirait si la gangrène ne se mettait pas dans la plaie, de la patience de son hôte, de sa discrétion aussi, du succès ou de l’insuccès des démarches qu’on avait dû entreprendre de tous côtés pour le retrouver : la police, le Centre, l’autre réseau, Jordan peut-être…

Il contempla la surface grise du plafond où la lumière d’en face découpait un rectangle de clarté jaune. La fièvre lui martelait les tempes. Ce dont il aurait eu besoin pour recouvrer ses forces, c’était du repos. De paix, et de tranquillité… Mais on ne se repose pas quand on crève de peur, quand la souffrance vous tenaille la chair sans vous laisser un seul instant de trêve, quand on brûle, quand on délire…

Tout ce qui lui restait d’énergie, il l’avait dépensée au cours de cette terrible nuit, quand il s’était agi d’échapper à ses poursuivants. Il ne comprenait pas encore comment il y était arrivé. Un miracle…

Les pas de ses agresseurs résonnaient sur la chaussée, derrière lui. Il n’en pouvait plus. Il allait se laisser rejoindre docilement lorsqu’il avait senti céder sous son poids la porte contre laquelle il s’appuyait.

Un miracle…

Sollinger aimait à se rappeler cet épisode. Parmi ses souvenirs récents, c’était comme un coin de bleu, comme un air de tendresse dans un ciel de tempête.

Derrière la porte, il y avait un vestibule aux dalles usées qui débouchait sur un jardin. La maison sentait le moisi et le résiné.

Après avoir repoussé le battant, il s’était avancé en chancelant jusqu’au bout du couloir. Une porte entrouverte sur la gauche. Une chanson douce. Penchée sur son feu, une jeune femme préparait le dîner.

Sollinger était entré sans faire de bruit et il n’était pas possible qu’elle l’eût entendu venir. Pourtant, quelques secondes plus tard, alertée sans doute par la mystérieuse densité que cette présence étrangère donnait à l’air de la pièce, elle s’était retournée.

Elle avait un beau visage aux traits réguliers, une peau saine, vierge de tout maquillage, le regard limpide et profond des êtres simples que la rancœur ou l’envie n’ont jamais effleurés. Sur son teint délicatement ambré de Méridionale, la chaleur du foyer avait tendu comme un voile rose parsemé de perles de sueur. Elle n’avait pas crié à la vue du Français, mais ses yeux s’étaient démesurément agrandis. Au moment où il s’était rendu compte qu’elle allait hurler de toute la force de ses poumons, Sollinger lui avait souri. Très simplement.

Minute grave et qui resterait probablement unique dans sa vie. La moindre erreur pouvait lui être fatale. En une seconde, sans un mot, sans un geste, il lui fallait trouver le chemin d’un cœur inconnu, le rassurer et le dompter. Il avait eu l’impression de se transfigurer, presque malgré lui, et d’apporter à son sourire une autorité, une douceur et une persuasion qui ne lui appartenaient pas en propre. Qui venaient d’ailleurs de plus haut…

Subjuguée, la jeune femme s’était tue. Elle était demeurée immobile, la bouche entrouverte, les lèvres tremblantes, mais son regard avait insensiblement perdu de sa fixité. Un reflet chaleureux y était apparu, une flamme de pitié pour cet inconnu dont l’attitude implorante, la pâleur, le visage torturé disaient la détresse.

Finalement, elle était sortie de sa léthargie pour prononcer à voix basse quelques mots que Sollinger n’avait pas compris, puis, ses yeux s’étaient abaissés vers le sol, elle avait aperçu la tache pourpre qui s’élargissait sur le carrelage, aux pieds du visiteur.

C’était une femme forte. Au lieu de l’effrayer, la vue du sang avait ranimé en elle cet instinct de protection qui sommeille dans le cœur de chaque femme ; l’étrangère craintive, presque hostile, s’était tout aussitôt transformée en infirmière. Ses gestes maladroits, mais si pleins de douceur maternelle, son visage de madone dont il avait peut-être au sein de son délire, sublimé les traits, Sollinger savait qu’il ne les oublierait jamais. Elle s’appelait Sophia. Deux syllabes qu’il prononcerait comme une action de grâce aussi longtemps qu’il vivrait…

Une heure plus tard, en présence du mari revenu de son travail, il avait expliqué tant bien que mal qu’il était poursuivi par une faction de « terroristes » et qu’il venait d’échapper fort chanceusement à un traquenard où il avait failli laisser la vie. L’homme et la femme s’étaient contentés d’opiner du chef. Ni l’un ni l’autre n’avaient cherché à en savoir davantage, bien que Sollinger, par crainte de les affoler, fût resté délibérément dans le vague. Il leur avait ensuite demandé de le conduire dans le quartier du Vardar, jusqu’au domicile d’un certain Perdilliou où il pourrait se faire soigner et reprendre des forces en attendant de régulariser sa situation auprès des autorités grecques.

— Je vous mènerai où vous le désirez, avait répondu le mari, mais auparavant vous allez partager notre repas.

 

*
* *

 

Il y avait près de quarante-huit heures que Sollinger vivait chez Perdilliou. Kélli, son guide macédonien, ne lui avait pas menti en affirmant qu’il trouverait un asile sûr dans cette maison. L’homme était rude, peu loquace, avare de gestes autant que de sourires, mais il avait le sens de l’hospitalité. Au reste, le nom de Kélli avait agi sur lui comme un « sésame-ouvre-toi ».

« Il suffit ! s’était-il écrié avec un air de grand seigneur, puisque c’est un ami qui vous envoie, je veux vous traiter comme mon propre fils. »

Plusieurs fois déjà, Sollinger s’était interrogé sur la nature des liens qui unissaient le Saloniquiste au Macédonien d’Albanie. Sans doute les deux hommes avaient-ils fait le coup de feu ensemble, dans le maquis… ou ailleurs. Mieux valait ne pas approfondir. Sous cette latitude, la marge est bien faible, qui sépare le patriote du bandit de grand chemin.

Quoi qu’il en fût, le Français ne pouvait songer à demeurer indéfiniment sous le toit de cet homme qui ne lui devait rien, auquel ne l’attachait aucun intérêt commun et dont il mangeait le pain depuis deux jours. Il fallait qu’il trouve une solution pour sortir de l’impasse. Mais laquelle ?… Sa maudite blessure le clouait au lit. Demander à Perdilliou de téléphoner à Valdoze ?… Il n’en était pas question. Cela l’aurait obligé à mettre le Grec au courant d’une foule de choses que la prudence la plus élémentaire lui commandait de cacher. Quant à l’envoyer chez le consul avec une lettre, c’eût été dangereux aussi ! L’immeuble du boulevard Vasileos Yeoryiou devait être surveillé par les agents du Centre, et Perdilliou risquait de se faire filer à la sortie…

Non, décidément il ne pouvait rien faire, sinon attendre et espérer !

 

*
* *

 

Nick referma la porte de l’ascenseur sans songer à renvoyer la cage au rez-de-chaussée. Il se sentait vanné. Arrivé à la hauteur de sa chambre, il introduisit la clef dans la serrure et s’aperçut avec un profond étonnement que la porte n’était même pas fermée. Sans doute une négligence de la femme de chambre !

Il entra. Le plafonnier était allumé. En voyant un homme paisiblement assis dans le fauteuil, il crut s’être trompé et fit mine de battre en retraite, mais l’inconnu sortit de sa poche un Walther 7,65 mm.

— Entrez, monsieur Jordan, dit-il d’une voix douce. Cette chambre est bien la vôtre. Si j’ai pris la liberté de m’y introduire sans attendre votre permission c’est parce que je désirais vous entretenir, ce soir encore, d’un sujet particulièrement important. Je ne nourris pas d’intention agressive à votre endroit. Cette arme n’est destinée qu’à prévenir certaines réactions trop vives auxquelles votre jeune âge et votre impétuosité risquent de vous pousser. Dès que vous aurez fermé la porte et que vous vous serez assis, je rengainerai mon pistolet.

Nick qui avait eu le temps de recouvrer son sang-froid pendant ce petit laïus, examina son visiteur avec attention. C’était un homme entre deux âges, à l’élégance un peu suspecte. Il arborait un complet en shantoung ivoire d’une coupe irréprochable, mais sa cravate de soie sauvage, ses chaussures de daim jaune et surtout les énormes bagues qu’il portait aux deux mains trahissaient un goût prononcé pour le voyant. L’homme avait le poil noir, très dru, un profil de rapace et le teint safrané. Un Arabe, plus que probablement.

Le jeune homme repoussa le battant derrière lui. Après une imperceptible hésitation il avança de quelques pas et s’installa dans le deuxième fauteuil, en face de son visiteur. L’inconnu hocha la tête d’un air satisfait. Fidèle à sa promesse, il fit disparaître le Walther dans l’échancrure de son veston, mais il se garda bien de le lâcher. Visiblement, il restait méfiant.

— Qui êtes-vous ? demanda Nick.

— Mon nom ne vous apprendra rien. Si je vous le révèle c’est uniquement pour vous prouver que je veux jouer franc jeu avec vous. Je m’appelle Mouchabbak. Major Ahmed Mouchabbak.

— Puis-je savoir ce qui vous amène ?

— Bien sûr ! répliqua l’autre avec un sourire éclatant. Je suis ici à titre d’ambassadeur officieux. Mon gouvernement…

— C’est-à-dire ?

Une ombre de contrariété passa sur le visage d’Ahmed Mouchabbak. Il fronça les sourcils, parut réfléchir, puis se décida brusquement.

— Autant ne rien vous cacher. J’appartiens aux Services de Renseignements de la République arabe unie.

— Très bien. Je vous écoute…

— Mon gouvernement s’intéresse tout particulièrement à votre compatriote, Philippe Sollinger.

— Nous y voici !… dit Nick sur le ton pénétré du monsieur qui sait depuis longtemps à quoi s’en tenir.

Puis, sans laisser à son interlocuteur le temps de répliquer :

— J’ai envie de fumer. Vous permettez que je prenne des cigarettes dans ma poche ?

— Je vous en prie. Méfiez-vous cependant des gestes inconsidérés. On me tient pour un tireur d’élite et j’ai les réflexes très rapides.

— Tranquillisez-vous. Je ne tiens nullement à mettre vos talents à l’épreuve.

Sans se presser, Jordan déchira l’emballage de cellophane qui enveloppait son paquet de Chesterfield ; il alluma une cigarette et se renversa sur le dossier de son fauteuil en expédiant vers le plafond un long jet de fumée bleue. Une flamme ironique dansait dans ses yeux verts. Il venait de se rappeler ce qu’avait dit Stefan à Magda une heure auparavant, au fond de l’impasse de Nea-Mainémi : « J’ai même fait installer un micro dans sa chambre… » Ce souvenir amena sur ses lèvres une ombre de sourire. Le gars du Centre qui était à l’écoute en ce moment devait boire du petit lait. Quant au pauvre Mouchabbak, s’il s’était douté que ses moindres propos allaient gambader joyeusement sur les ondes pour l’édification d’un réseau d’espionnage dont il avait tout à redouter, il se serait sûrement montré moins faraud.

— Pourquoi riez-vous donc ? demanda soudain l’Arabe d’un air soupçonneux.

— Excusez-moi… Un souvenir personnel que j’évoquais. C’est sans importance et ça n’a rigoureusement rien à voir avec le sujet qui nous occupe… Nous parlions de Philippe Sollinger, n’est-ce pas ?

Mouchabbak hocha la tête, maussade, un rien perplexe. L’attitude désinvolte du Français semblait le désarçonner.

— Je suis porteur d’une proposition dans laquelle il est directement impliqué. En deux mots…

— Un instant, je vous prie ! Avant de vous laisser aller plus loin, j’aimerais savoir quel rôle vous jouez dans cette affaire. Est-ce vous qui avez organisé l’évasion de Sollinger ?

— Non, répliqua l’Arabe avec vivacité. Cette histoire à été manigancée par les agents du R.U. Ils ont acheté plusieurs membres du personnel de la prison et ils se sont arrangés pour faire parvenir un message à votre compatriote. Mais nous les avions à l’œil. Nous nous doutions qu’ils tenteraient un coup de ce genre. Pour eux c’était le seul moyen de récupérer Sollinger. Nous avons réussi à prendre contact avec l’un des gardiens « vendus » et nous lui avons graissé la patte afin qu’il nous tienne au courant de tout ce qui se tramait. L’homme s’est montré régulier. C’est grâce à ses renseignements que nous avons pu intervenir, dans la rue Théotokopoulou, au moment où les occupants de la Mercédès s’apprêtaient à cueillir le fugitif. Malheureusement, il est parvenu à nous échapper…

Nick plissa les paupières pour dissimuler l’éclat joyeux qui devait briller dans son regard. Impassible en apparence, il tira une bouffée de sa cigarette et fit semblant de réfléchir.

Curieuse situation que la sienne ! Il était obligé de se garder contre deux adversaires à la fois. D’abord contre Mouchabbak, dont il ne devait pas être facile de tromper la vigilance. Ensuite contre l’espion sans visage qui, posté à sa table d’écoute, ne perdait pas une syllabe de cette intéressante conversation.

— Jusque-là je vous suis sans peine, dit-il enfin, mais je ne vois pas à quoi rime la proposition dont vous m’avez parlé il y a un instant.

— Comment cela ?

— Vous ignorez donc que Sollinger est mort ?

— C’est faux.

— Allons donc ! J’ai été convoqué ce matin même à la morgue pour reconnaître son cadavre. La veuve y était aussi. Le décès de Sollinger ne fait aucun doute.

Mouchabbak haussa les épaules. Ses grands yeux noirs frangés de cils d’almée s’appesantirent sur Nick avec une expression étonnée, cauteleuse, et méprisante tout ensemble. Sans doute était-il en train de se demander s’il avait vraiment affaire à un imbécile.

— Ainsi, vous êtes tombé dans le panneau ? demanda-t-il au bout d’un moment.

— Je ne comprends pas.

— Le corps que vous avez été appelé à identifier n’est pas celui de votre compatriote. Il s’agit encore d’un coup monté, destiné à vous mettre hors circuit.

— Je n’arrive pas à le croire. Ce que j’ai vu…

— Fichaise ! Vous vous êtes laissé rouler comme un enfant. À condition d’y mettre le prix, on peut acheter les policiers comme les gardiens de prison !

— Bon ! Admettons un instant que vous ayez raison…

— J’AI RAISON. Sollinger est vivant, n’en doutez pas. J’ignore si sa blessure met ou non ses jours en danger… Ce dont je suis certain, en revanche, c’est qu’il n’a pas fui bien loin et que personne n’est mieux placé que vous pour le récupérer. Nous savons qu’il attendait votre arrivée à Salonique…

Jordan ne broncha pas, mais il éprouva une contraction désagréable au creux de l’estomac. Ses adversaires étaient drôlement renseignés. Hormis un détail – à savoir que l’innocence de l’intéressé venait d’être établie, – Mouchabbak paraissait en savoir tout autant que lui sur l’affaire Sollinger.

— Tôt ou tard, reprit l’Arabe, il devra se remettre en rapport avec le consulat de France. Il n’a pas d’autre ressource ! Comme il est convaincu de trahison, ce ne sera pas de gaieté de cœur, bien sûr, qu’il ira au-devant d’un procès infamant, mais c’est une perspective à laquelle il lui est impossible de se dérober. Il conserve peut-être l’espoir de se disculper. J’ajoute que, même au cas où il ne nourrirait plus guère d’illusions à cet égard, il préférera affronter ses compatriotes plutôt que de se faire abattre d’une balle dans la nuque s’il met le nez dehors. Et c’est ce qui l’attend, il s’en rend parfaitement compte. Les agents du R.U. sont décidés à lui faire passer le goût du pain… Seulement, voilà ! Sollinger ne sait pas qu’il lui reste une troisième éventualité.

— La République Arabe Unie ?

— Parfaitement. Nous sommes réalistes. Peu nous importe qu’il ait trahi son pays. Nous saurons, d’autre part, le protéger contre tout danger extérieur. Il nous intéresse parce que nous avons besoin de savants tels que lui. La position neutraliste que nous entendons conserver entre l’Est et l’Ouest nous oblige à nous assurer le concours de techniciens de valeur. Des hommes comme Sollinger nous permettront de forger des armes nouvelles et de doter nos troupes d’un matériel efficace qui découragera les agresseurs éventuels. Grâce aux laboratoires, aux usines et aux centres de recherches que nous construirons, nous finirons par réaliser cette grande fédération des peuples islamiques avec laquelle devront compter les deux blocs antagonistes pour qui les pays arabes ne constituent aujourd’hui que des « zones d’influence »…

» Ceci dit, voici ma proposition. Vous retrouvez Sollinger. Comment ?… Ça vous regarde. Vous avez carte blanche. Dès que vous avez remis la main dessus, vous nous le livrez. L’opération en ce qui vous concerne, ne présente aucun risque. Officiellement, vous venez de l’affirmer vous-même, Sollinger est mort. Vous avez identifié sa dépouille en présence de la veuve. Il ne se trouvera personne, ni en France ni ailleurs, pour vous soupçonner d’une quelconque entourloupette. Quand la cession aura eu lieu, nous vous verserons une prime de 15.000 dollars. Je suis d’ailleurs autorisé, si vous acceptez ma proposition, à vous verser des arrhes immédiatement.

Nick tendit le bras vers le cendrier et y écrasa le mégot de sa cigarette avec une lenteur délibérée. Cette combine abjecte lui levait le cœur, mais il sentait qu’il eût été maladroit de donner libre cours à son indignation. Dans l’intérêt même de Sollinger, mieux valait ne pas couper les ponts. L’essentiel, c’était de gagner du temps, de neutraliser les Arabes pendant quelques heures ou quelques jours. Il n’y parviendrait qu’en feignant d’être tenté par l’offre de son visiteur.

— Vous m’accorderez bien la nuit pour réfléchir ? demanda-t-il enfin d’une voix neutre.

— Je vous laisse jusqu’à demain neuf heures.

— Très bien. Où puis-je vous donner ma réponse ?

— Inutile de vous déranger. Je vous téléphonerai.

Mouchabbak se leva. Il était beaucoup plus grand qu’on ne l’aurait pensé à le voir assis.

— Je crois superflu de vous recommander la prudence et la discrétion, reprit-il sur un ton cauteleux. Dans le genre d’affaires que nous traitons, les partenaires déloyaux ne doivent pas s’attendre à la moindre mansuétude.

Nick inclina la tête.

— Rassurez-vous, je ne suis pas complètement stupide et je tiens à ma peau. Même s’il m’est impossible de retenir votre proposition, je garderai le secret sur notre entretien de ce soir.

Déjà Mouchabbak avait gagné la porte. Au moment de sortir, il pivota sur ses talons et lança au Français un regard chargé de morgue et de dédain.

— Bonsoir, monsieur Jordan. J’espère que la nuit vous portera conseil et que vous saurez vous montrer raisonnable.

Il s’éclipsa sans attendre la réponse, souple et silencieux comme un chat.

 

*
* *

 

Dès que l’Arabe eut refermé le ballant derrière lui, Nick s’extirpa de son fauteuil et courut à la porte pour écouter décroître le bruit de ses pas. Certain que son visiteur ne reviendrait plus, il donna un tour de clef à la serrure et se dirigea vers la fenêtre. Mouchabbak sortit du Regina quelques instants plus tard. Il s’arrêta devant l’entrée du hall pour allumer une cigarette puis marcha lentement jusqu’au bord du trottoir et jeta un regard furtif sur les alentours. Ce bref examen parut le rassurer. Il traversa la place Elefthérias dans la direction du quai Nikis encore brillamment illuminé malgré l’heure tardive.

Il n’avait pas fait vingt pas qu’une silhouette surgit des abords de l’hôtel et se mit à lui filer le train. L’allure de l’inconnu évoquait un peu celle du fantassin qui doit progresser en terrain découvert sous le feu de l’ennemi. Il se hâtait de passer d’une zone d’ombre à l’autre et attendait pour gagner un nouvel abri que l’Arabe eût pris quelques mètres d’avance. Qui était-ce ?… Sans doute l’agent du Centre que Stefan avait mis de faction au Regina devant une table d’écoute…

Mouchabbak marchait d’une allure décontractée, les mains dans les poches. Son complet de shantung ivoire faisait une tache claire dans la nuit. L’idée qu’il était suivi ne devait même pas l’avoir effleuré. Comment s’en serait-il douté, puisqu’il ignorait qu’un micro avait été installé dans la chambre où il venait de passer près d’une heure ?

L’un derrière l’autre, les deux hommes parcoururent une trentaine de mètres sur la promenade du bord de la mer, au bout de laquelle se dressait la Tour Blanche. Les passants étaient rares. Posté derrière sa fenêtre d’où il pouvait embrasser presque toute la perspective du quai, Nick n’éprouvait aucune peine à les suivre.

Soudain, l’Arabe s’immobilisa. Venue d’une petite rue perpendiculaire, une conduite intérieure roulait très lentement à sa rencontre. L’homme devait avoir appris à se méfier des véhicules qui circulent au pas d’homme, la nuit, dans les avenues désertes. Il n’attendit même pas que la voiture fût arrivée à sa hauteur pour opérer une prudente retraite. Nick le vit faire précipitamment demi-tour et obliquer vers le bord de la rade. Son mouvement avait été si prompt que le suiveur, pris de court, n’eut pas le temps de se dissimuler. À la vue de cet inconnu dont l’attitude disait assez qu’il ne se trouvait pas là par hasard, Mouchabbak marqua un nouveau temps d’arrêt. Durant un court instant, tandis que la conduite intérieure continuait d’avancer, les deux hommes restèrent face à face, immobiles, à moins de six mètres l’un de l’autre. Nick ne put voir qui dégaina le premier. Le décalage, en tout cas, ne dut pas être très sensible, car les deux coups de feu éclatèrent presque simultanément.

L’Arabe lâcha son arme. Ses jambes fléchirent, il fit encore deux ou trois pas en titubant, les mains crispées sur le ventre, puis il s’écroula de tout son long et ne bougea plus.

Son adversaire, qui semblait indemne, ne lui fit pas l’aumône d’un regard ; jugeant sans doute qu’il eût été malsain de s’attarder sur les lieux, il courut jusqu’à la voiture dont une portière s’était entrouverte dans l’entre-temps et s’y engouffra. L’instant d’après, le véhicule démarrait sur les chapeaux de roues, abandonnant derrière lui la forme inerte de l’homme au complet de shantung ivoire.

Ahmed Mouchabbak n’aurait plus jamais l’occasion de jouer les acheteurs d’esclaves…


CHAPITRE VIII

Nick laissa retomber le rideau qu’il avait soulevé de quelques centimètres et s’éloigna de la fenêtre. Les événements se précipitaient. Plus question de tergiverser. Il lui fallait agir. Et tout de suite !… La mort de Mouchabbak allait donner le signal d’une corrida où il se trouverait, bon gré mal gré, engagé avec les gars du Centre et le réseau de la R.A.U. Et dans cette course implacable dont l’objectif était Sollinger, les adversaires n’auraient aucun scrupule à multiplier les coups bas…

Les agents de Stefan savaient maintenant que personne ne croyait plus à la mort de l’officier français. Quelle attitude allaient-ils adopter ?… Nick essaya de se mettre à leur place… Devant l’échec de leur tentative, il ne leur restait apparemment qu’une solution : le supprimer, lui Jordan, par n’importe quel moyen. Et l’on pouvait leur faire confiance. Quand il s’agissait d’éliminer un gêneur, ils savaient se montrer expéditifs et faire preuve d’une imagination débordante.

Les Arabes n’étaient pas moins à craindre. Si cloisonné qu’il fût, leur réseau devait compter certains membres qui étaient au courant de la démarche entreprise par Mouchabbak auprès de l’agent spécial. De là à imputer la mort du visiteur au visité, il n’y avait qu’un pas que ces fanatiques n’hésiteraient pas à franchir. L’assassinat de leur chef allait éveiller dans leurs rangs une terrible soif de représailles…

Mais le plus important pour Nick ne consistait pas à s’abriter des coups. Le souci de sa sauvegarde personnelle passait au second plan. L’essentiel, c’était de pouvoir prendre ses ennemis de vitesse et de récupérer Sollinger avant qu’ils aient pu dire « ouf. »

Retrouver Sollinger…

Le jeune homme haussa rageusement les épaules.

Le moyen de mettre la main sur un fugitif aux abois, terré dans Dieu sait quel trou au milieu d’une ville étrangère de près de quatre cent mille habitants ?… Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

Il ne pouvait tout de même pas explorer les quartiers de Salonique l’un après l’autre, et sonner à toutes les portes ! Ni faire insérer une série de petites annonces dans les journaux !

Le problème paraissait insoluble. Et pourtant, il devait en venir à bout. S’il ne s’assurait pas une bonne longueur d’avance au départ, ses adversaires auraient sa peau. Ce qui n’arrangerait rien, ni pour Sollinger ni pour lui-même.

D’un geste machinal il tira une cigarette de son paquet et l’alluma en regardant l’icône byzantine de saint Demêtre qui ornait l’un des murs de sa chambre. Par quelque obscure association d’idées dont il ne prit pas la peine d’analyser le mécanisme, cette image lui rappela le micro auquel Stefan avait fait allusion.

Où pouvait-on bien l’avoir caché ?… Il se donna une demi-heure pour le découvrir. Après tout, ce travail de recherche ne serait pas inutile. Il lui détendrait les nerfs tout en le libérant d’une préoccupation irritante.

Mais c’est en vain qu’il passa et repassa la chambre au peigne fin pendant plus de vingt minutes. Il eut beau soulever tapis, matelas et coussins, explorer les armoires, tâter les boiseries et sonder les murs, il ne dénicha rien qui ressemblât de près ou de loin au petit engin diabolique dont les services secrets font, comme chacun sait, un usage nettement abusif. Il commençait à se demander si Stefan n’avait pas bluffé, quand son regard tomba tout à coup sur une bonbonnière qu’il avait, à deux ou trois reprises, déplacée distraitement au cours de ses fouilles sans s’aviser qu’elle ne se trouvait pas dans la chambre la veille au soir. Il la saisit avec précaution, l’ouvrit, la soupesa et constata qu’elle avait un double fond. En réalité, ce bibelot d’aspect anodin était l’application d’une invention américaine assez récente : le téléphone ultra-sonique. La bonbonnière contenait un transformateur guère plus gros qu’une boîte d’allumettes qui captait les sons émis et les renvoyait dans un rayon de trente ou quarante mètres sous forme d’ultra-sons dont la période réglable correspondait en quelque sorte à une longueur d’onde déterminée… Un appareil récepteur dissimulé dans une des chambres de l’hôtel devait convertir l’émission ultra-sonique en sons audibles.

Nick eut tôt fait de rendre l’appareil inoffensif. Après quoi, auréolé d’un épais nuage de fumée, il reprit le problème avec lequel il était confronté. Le reste de son paquet de cigarettes y passa.

Au bout de trois quarts d’heure, il crut entrevoir l’ombre d’une solution. L’ombre… ou le mirage ! Il se leva vivement de son fauteuil et se mit à faire les cent pas dans sa chambre comme un ours en cage.

Oui ! Tout bien pesé, un seul homme pouvait l’aider à retrouver Sollinger : Valdoze !… Lorsque l’officier français s’était rendu au consulat, il avait parlé de la fille de Kélli qui vivait dans un village grec proche de la frontière albanaise et d’une adresse à Salonique même, où il pourrait chercher refuge en cas d’absolue nécessité !

Si le secrétaire parvenait à se rappeler cette adresse – à condition, bien entendu que Sollinger la lui eût révélée – rien n’était perdu !

Nick consulta son bracelet-montre : une heure trente du matin… Valdoze n’allait guère apprécier ce coup de fil en pleine nuit. Tant pis ! L’enjeu était trop important pour qu’il se laisse arrêter par des scrupules de politesse.

Décrochant le combiné, le jeune homme demanda une ligne au standardiste.

 

*
* *

 

Cheveux ternes et rares, soigneusement distribués sur toute la surface du crâne pour dissimuler une calvitie prématurée, yeux gris bleu papillotant derrière des lunettes à montures d’acier, teint gris et visage en lame de couteau, le Starchi-Politrouk Serguei Kerov fumait sa dixième cigarette de la matinée en attendant l’arrivée de Boris Valenko, son plus proche collaborateur.

Si Valenko ne s’était pas vanté au téléphone, l’affaire prenait bonne tournure. Et Kerov n’était pas fâché d’entrevoir la fin de cette mission qui, depuis une semaine, le tenait éloigné d’Odessa, de sa femme, de ses amis et de tout le confort auquel il avait fini par s’habituer. Il abominait l’Albanie et singulièrement cette misérable petite ville de Korçé ou la M.V.D. l’avait expédié pour enquêter sur l’évasion de Sollinger.

« Un pays de sauvages, pensait-il. Un ramassis de loqueteux fanatiques bien incapables d’apprécier les bienfaits du régime : des illettrés qui ne nous savent même pas gré de les avoir soustraits aux griffes des impérialistes… »

Quelqu’un frappa à la porte. Kerov sursauta.

— Entrez ! cria-t-il de sa voix pointue où vibrait une note d’impatience.

L’huis s’entrouvrit, livrant passage à un petit homme tout rond, au crâne rasé, aux yeux sournois.

— Alors, Valenko ? demanda le Starchi-Politrouk. Vous avez ce dossier ?

— Le voici, camarade commissaire. Il est complet. Les éléments qui s’y trouvent nous permettent de passer à l’action.

— Montrez voir !

Kerov déposa sur le bord du cendrier sa mince cigarette prolongée par un cylindre de carton et s’empara de la chemise que lui tendait son collaborateur. Bien que tout, dans ses gestes et dans son attitude, trahît la fébrilité, il n’en prit pas connaissance sur-le-champ. Il essuya d’abord ses lunettes avec un soin méticuleux, s’assura de leur parfaite transparence et se les remit sur le nez en soupirant.

Le premier document du dossier était un feuillet dactylographié où étaient résumés l’historique de l’affaire et les conclusions auxquelles avaient abouti les enquêteurs. Kerov le parcourut une première fois, très vite, puis il en reprit la lecture avec plus d’attention, ponctuant ce deuxième examen de petits mouvements du menton et de grognements satisfaits.

— Bon travail, Valenko ! dit-il lorsqu’il eut terminé. La M.V.D. sera contente de vous.

Le visage du petit homme s’épanouit dans un sourire hypocrite.

— Même si elle n’est pas encore prouvée d’une manière irréfutable, la complicité de ce Kélli dans l’évasion du Français ne peut plus faire aucun doute, camarade commissaire, répliqua-t-il. Le faisceau de présomptions qui pèsent sur lui est accablant.

— Accablant. C’est le mot, mon cher Valenko.

— Croyez-vous que nous puissions procéder à l’interrogatoire ?

— Non seulement il faut l’interroger, mais j’entends que vous obteniez les aveux signés avant douze heures.

— Très bien, camarade commissaire. Je vais prendre mes dispositions en conséquence.

Kerov se renversa sur le dossier de sa chaise.

Il pouvait être tranquille. Personne ne savait conduire un interrogatoire comme Valenko. Ce pot à tabac dissimulait sous son apparente bonhomie une roublardise qui reléguait tous les Grecs et les Arméniens réunis, au rang d’enfants de chœur. En outre, la sensibilité ne l’étouffait pas et il n’avait guère plus de scrupules qu’une araignée de mer. Si coriace qu’il fût, Kélli ne tiendrait pas longtemps en face de lui. Il ne faisait pas le poids. Personne d’ailleurs n’avait résisté à Valenko depuis qu’il était devenu, sur la recommandation de son chef direct, un spécialiste des « aveux spontanés. »

Kerov se frotta les mains. Avec un peu de chance il allait tirer les marrons du feu et retrouver tout seul ce maudit officier français qui avait cru bon de jouer les filles de l’air. Cette idée l’emplissait de joie. Non seulement parce qu’une victoire de ce genre ajouterait un fleuron à sa couronne, mais aussi, et surtout, parce qu’elle lui permettrait de damer le pion à Stefan Obrianovitch qui, depuis sept jours, piétinait lamentablement à Salonique.

Obrianovitch, ce prétentieux ! Ce vaniteux incapable dont les gaffes ne se comptaient plus, mais auquel la chance avait toujours souri parce qu’il avait un oncle ministre…

 

*
* *

 

Nick était au bord de l’exaspération ; il avait un sacré mérite à rester calme. Ça faisait vingt minutes qu’il était rivé au téléphone, sa main moite crispée sur le combiné ; vingt minutes qu’il parlementait, implorait, menaçait… À sa place, neuf personnes sur dix auraient déjà explosé.

Il lui avait d’abord fallu affronter le concierge du consulat, un bougre d’abruti de l’espèce « consigne-consigne » qui ne se croyait pas autorisé à révéler au « premier venu » l’adresse particulière de « Monsieur le secrétaire ». Surtout en pleine nuit !… Comme si l’heure changeait quelque chose à l’affaire. Nick s’était vu contraint de recourir aux grands moyens, d’évoquer des mesures disciplinaires, de brandir le spectre de la révocation, pour obtenir enfin le renseignement désiré. Au domicile de Valdoze, après que le timbre du téléphone eut grelotté une bonne vingtaine de fois, un deuxième barrage s’était dressé devant lui sous la forme d’une voix féminine.

Geignarde, la voix. Encore enchifrenée par les brumes du sommeil et résolument réprobatrice. Madame Valdoze ne devait pas apprécier les réveils en fanfare. Nick, qui éprouvait de plus en plus de peine à se contenir, avait échangé avec elle plusieurs répliques aigres-douces, où… l’aigre se taillait la part du lion :

— Puis-je vous prier, chère madame, de bien vouloir appeler votre mari ?

— Mais, monsieur, il est au lit.

— Eh bien, dans ce cas, soyez assez gentille pour le réveiller.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

— C’est absolument indispensable.

— Vous ne pourriez pas resonner demain matin !

— Impossible. Vous m’en voyez navré…

— Voyons, monsieur, c’est insensé !… Vous savez l’heure qu’il est ?

— Il est exactement deux heures moins le quart. Je possède un excellent chronomètre qui me donne toute satisfaction depuis trois ans.

— Et vous voudriez que je le…

— Oui, madame, je le voudrais. Je me permets d’insister.

— Si je le réveille, il va être furieux.

— Sauf votre respect, je m’en fiche ! Je dois lui parler. Il s’agit d’une affaire extrêmement importante.

— Dites-moi de quoi il retourne. Je lui ferai la commission…

C’était tellement énorme, que Nick en avait eu bras et jambes coupés. Durant une fraction de seconde, il était resté sans voix, puis la réplique avait jailli, lourde de colère contenue.

— Madame, si vous ne réveillez pas votre mari sur-le-champ, je sens que je vais devenir grossier. Je risque même de faire un malheur.

Vaincue, la jeune femme s’était inclinée mais Nick avait dû encore attendre une bonne minute avant que Valdoze ne vînt la relayer.

— Allô !… fit le jeune homme lorsque son correspondant se fut manifesté au bout du fil par une série de borborygmes, c’est vous, Valdoze ?

— Oui… Qu’est-ce qui se passe ? Il y a le feu ?

— Ça y ressemble en tout cas. Une question tout d’abord êtes-vous en état de comprendre ce que je vous dis ?

— Pourquoi ?

— Parce que vous me paraissez encore un tantinet abruti par la tiédeur du lit.

— Dites donc, vous…

— Ne vous formalisez pas, ce n’était qu’une boutade. Bon, ça va, la réaction est bonne ! Maintenant, tâchez de vous concentrer… La première fois qu’il s’est mis en rapport avec vous, Sollinger vous a parlé de la fille de Kélli et d’une adresse à Salonique où il pourrait se réfugier, le cas échéant. Vous vous souvenez ?

— Oui.

— Cette adresse, vous la connaissez ?

— Ma foi, non.

— Vous l’avez oubliée ?

— Pas le moins du monde. Il ne me l’a pas donnée. Il y a fait allusion, tout simplement et comme je n’avais aucune raison de me montrer curieux, je ne la lui ai pas demandée.

— Il n’a même pas cité un nom ?… Réfléchissez bien !

— Je regrette. Il a parlé d’une adresse sans plus.

— En revanche il vous à révélé où habite la fille de Kélli ! Dans quel patelin crèche-t-elle ?

— Un coin perdu, tout près du lac Prespa… Attendez que je me souvienne… Ça se termine par une diphtongue… Kinai… Kilnai… Ah, j’y suis : Kato Klinai !

— C’est à combien de kilomètres d’ici ?

— Dans les deux cents bornes, environ. Vous comptez y aller ?

— Oui. Séance tenante.

— Mais pourquoi ? Qu’est-il arrivé ?…

— Pas le temps de vous expliquer. Je vous raconterai plus tard… Il faut absolument que je déniche la planque de Sollinger. C’est une question d’heures. Puisque Kélli lui envoie ses protégés, sa fille doit faire partie du même mouvement que lui. Il est donc probable qu’elle connaît l’adresse des amis « sûrs » que son papa compte à Salonique. Je vais faire un saut jusque chez elle, histoire de lui tirer les vers du nez. On verra bien ce que ça donnera…

— Si vous attendiez jusqu’à demain, je pourrais…

— Non, Valdoze, le temps travaille contre nous. Je dois partir cette nuit même. Vous m’avez rendu un fier service. Merci… Allez vous recoucher maintenant et dormez bien !

Nick raccrocha et s’en fut jeter un cou d’œil à la fenêtre. Rien ne troublait la sérénité du quai Nikis. Une ambulance était venue enlever le corps de Mouchabbak et à l’exception des deux policiers en uniforme qui déambulaient mélancoliquement sur les lieux du crime, il ne restait plus la moindre trace du drame-éclair qui s’était joué une heure plus tôt.

 

*
* *

 

Depuis le début de l’après-midi, Kélli était enfermé dans une étroite cellule dont la fenêtre, située près du plafond, projetait en gerbe des rayons de soleil qui se brisaient sur les murs blanchis à la chaux.

Depuis le début de l’après-midi, il essayait de comprendre. Non pas les raisons pour lesquelles la police politique s’en prenait à lui et ce qu’elle pouvait bien avoir à lui reprocher – il était mieux placé que quiconque pour le savoir ! – mais ce qui, dans ses activités, avait éveillé les soupçons. Il était pourtant sûr de n’avoir pas commis le moindre faux pas. Il avait fait preuve de prudence et de discrétion ; sa vigilance ne s’était pas relâchée un seul instant. Alors ?…

Peut-être était-il, sans s’en douter, suspect depuis longtemps ?… Les fonctionnaires de la Sûreté peuvent montrer quand il le faut une patience de chat. Qui savait s’ils n’avaient pas accumulé sur son compte, en l’observant, en l’épiant chaque jour, une foule de présomptions insuffisantes en soi mais dont la masse avait fini par justifier son arrestation ? Il suffit de pas grand-chose : une absence non motivée de quelques heures, une promenade que l’on fait trop près de la frontière, une phrase que l’on prononce distraitement et à laquelle des voisins donnent un sens équivoque, un silence qu’on interprète comme une réprobation, un manque apparent d’enthousiasme pour les grandes réalisations du parti…

De petits riens, qui s’ajoutent les uns aux autres comme les grains d’un chapelet et qui vous donnent, au bout du compte, une réputation de vipère lubrique.

Kélli ne se faisait guère d’illusions. S’il est facile d’entrer dans une prison d’Albanie, il est quasiment impossible d’en sortir. Le bref interrogatoire auquel il avait été soumis avant d’être jeté dans cette cellule ne lui avait rien appris. Une simple passe d’armes, presque courtoise. L’ennemi, il l’avait tâté, jaugé, il s’était fait une opinion de sa faculté de résistance… Le plus dur allait venir !

Gêné par un rayon de soleil qui le frappait en plein visage, Kélli se leva de la chaise métallique où il était assis, pour gagner sa paillasse. Il faillit perdre son pantalon en cours de route. Avant de partir, le gardien l’avait obligé à enlever ses bretelles… Le Macédonien jura entre ses dents. Ah, ils s’y entendaient, ces maudits flics, à humilier les gens !

Assis sur le bord de son lit, il essaya de se remémorer chacune des questions du premier interrogatoire, histoire d’y découvrir l’un ou l’autre indice sur lequel il pourrait établir un plan de défense. Mais non, rien !… L’homme de la M.V.D. s’était gardé de laisser deviner ses projets. Il n’avait pas cessé de sourire d’un air papelard en multipliant les questions idiotes, déroutantes, sans aucun rapport entre elles.

Au souvenir de ce personnage, Kélli fut pris de nausée. Jamais il ne l’avait vu à Korçé auparavant. Tout ce qu’il savait de lui c’est qu’il s’appelait Valenko parce qu’un sous-fifre l’avait désigné de ce nom en sa présence. Un individu redoutable, en tout cas ! Kélli s’était frotté à trop d’aventuriers et de coquins au cours de sa chienne de vie, pour ne pas distinguer au premier coup d’œil les criminels authentiques des malfaiteurs occasionnels. À n’en pas douter, Valenko se rangeait parmi les canailles de l’espèce la plus abjecte. Il cachait une âme de tortionnaire sous sa bonne balle réjouie, et sa voix feutrée devait trembler de plaisir lorsqu’elle prononçait un verdict de mort. Kélli avait connu des gaillards de cet acabit, quelques années plus tôt, parmi les tueurs Oustachis du sinistre Pavélitch…

Quel que fût le chef d’accusation dont il entendait le convaincre, Valenko n’hésiterait pas à recourir aux moyens extrêmes pour le faire avouer. Kélli n’était pas un lâche. Il ne connaissait point la peur. Mais il avait assez de lucidité pour se rendre compte qu’à partir d’un certain degré de souffrance, la chair torturée trahit l’esprit et fait brésiller les plus fermes résolutions. L’important, c’était de ne pas accepter la défaite d’avance, de reculer sans cesse l’échéance de se dépasser…

Une idée, tout à coup, lui traversa l’esprit. Si c’était à cause du Français qu’on l’avait arrêté !…

Il eut un geste fataliste. Que ce fût pour cette raison là ou pour une autre, cela ne changeait rien à son cas. De toute manière on avait quelque chose à lui reprocher. Quelque chose de grave ! On s’arrangerait pour qu’il s’en reconnaisse coupable, pour qu’il subisse un châtiment sévère et serve ainsi d’exemple aux générations à venir.

C’était dans la ligne.

Pour ce qui touchait au Français, Kélli ne regrettait rien. Il avait agi comme il devait, et si c’était à refaire, il se conduirait de la même façon.

Exactement.

 

*
* *

 

Un pas dans le couloir. Des semelles cloutées qui raclaient le dallage. Dans un geste instinctif, Kélli agrippa des deux mains le bord supérieur de son pantalon.

La porte de la cellule s’entrouvrit, laissant apparaître le visage basané d’un garde à longues moustaches noires.

— Suis-moi, Kélli ! Le commissaire veut t’interroger !


CHAPITRE IX

En descendant de voiture, Nick fut pris de vertige et il dut s’agripper à la portière pour ne pas tomber. Le soleil lui faisait mal aux yeux, il avait un goût de cendre dans la bouche. Jamais il ne s’était senti aussi éreinté. Il est vrai qu’il n’avait plus dormi depuis près de trente heures et que les deux cents kilomètres et des poussières qu’il venait de couvrir sur une méchante route de montagne n’étaient pas précisément de nature à le remettre d’aplomb.

Arrivé à Kato Klinai, il avait d’abord erré pendant plus de vingt minutes à travers la misérable bourgade avant de découvrir où habitait la fille de Kélli. Pas étonnant, à la réflexion ! Mademoiselle Kélli devait être devenue par son mariage quelque chose comme madame Durandolou ou Tartempionis… Les quinze premiers indigènes, interrogés au hasard, s’étaient débinés avec quelques hochements de tête navrés. Ils ne connaissaient pas… Le seizième, par chance, avait pu le renseigner. Un coup de pot ! C’était un vieux copain du papa…

Nick avala deux comprimés de maxiton, histoire de se donner du cœur au ventre avant d’affronter une épreuve dont son instinct lui disait qu’elle allait être pénible. La maison à la hauteur de laquelle il s’était arrêté, ressemblait aux autres bicoques du village : blanche, trapue, avec des murs en crépit sillonnés de lézardes, des volets de bois à demi descellés qui ne tenaient plus que par miracle, un toit de tuiles romaines et, par-devant, une bande de terre battue jonchée d’immondices que se disputaient deux chiens jaunes à l’aspect famélique.

Le jeune homme se tâta les joues d’un air dégoûté. Sa barbe crissait sous les doigts. Il ne devait pas avoir l’aspect bien séduisant. Par acquit de conscience, il rectifia le nœud de sa cravate et se donna un rapide coup de peigne, puis il s’en fut frapper à la porte.

Au bout d’un petit moment, il eut l’impression qu’on l’observait d’en haut. Il leva la tête. À l’une des fenêtres de l’étage, les volets s’étaient écartés de quelques centimètres sur un visage d’enfant. Nick voulut lui faire signe, mais le gosse effarouché disparut avant même qu’il ait pu achever son geste. Dix secondes plus tard un battant claqua à l’intérieur de la maison. Quelqu’un marcha dans le corridor en faisant traîner ses savates ; la porte s’ouvrit…

La fille de Kélli n’avait rien de gracieux. Elle était plutôt du genre massif. Ses avant-bras musclés, ses mains épaisses et larges semblaient la destiner davantage au labeur des champs qu’aux délicats travaux de couture ou de broderie. Encadré par un fichu noué à la paysanne, son visage sans finesse ne manquait cependant pas de caractère : menton carré, pommettes hautes et proéminentes, front parfaitement lisse tombant sur une ligne de sourcils assez drus qui se rejoignaient à la racine du nez… La dureté de cette physionomie presque virile était racheté par un regard extraordinaire : d’un noir profond où dansaient des reflets mordorés, étincelants, fougueux. Des yeux d’amazone ou de pasionaria…

À la vue de Jordan son expression vaguement surprise se nuança de méfiance. Elle le toisa des pieds à la tête, s’attardant au menton bleu de barbe, au complet gris trop bien coupé, qui trahissait l’étranger ; puis elle aperçut la Chevrolet garée devant la maison, poussiéreuse sous le grand soleil. Son visage se durcit.

— Que désirez-vous ? demanda-t-elle.

— Je… je voudrais vous parler, madame.

— De quoi ?

— Il s’agit d’une chose… heu… secrète.

Il aurait voulu dire « confidentielle » mais il n’avait pas trouvé le mot grec équivalent.

— Ça concerne votre père ! ajouta-t-il avec vivacité, de peur que son interlocutrice lui ferme la porte au nez.

La jeune femme tressaillit.

— Mon père ?… murmura-t-elle d’une voix où tremblait un peu d’appréhension. C’est bien, entrez.

Nick fut introduit dans une vaste cuisine aux murs peints à la détrempe au sol carrelé. Il y régnait une fraîcheur délicieuse. La fille de Kélli lui désigna une chaise de paille sur laquelle il se laissa tomber avec un soupir d’aise.

— Ainsi donc c’est mon père qui vous envoie ?

— Non, avoua Nick, pas exactement, mais… je…

Il maudit sa fatigue qui l’empêchait de trouver assez vite les termes grecs propres à traduire sa pensée. Il butait sur chaque vocable ou presque, et ses hésitations, il s’en rendait compte, produisaient sur la femme un effet déplorable.

— Que voulez-vous au juste ?

— Je suis venu vous parler d’un Français, d’un officier de mon pays auquel votre père a permis de franchir la frontière albanaise et qui s’est arrêté ici, voici huit jours à peu près.

Elle darda sur Nick un regard de feu et le considéra très attentivement pendant plusieurs secondes, les lèvres serrées, le front têtu.

— Je ne sais pas de qui vous parlez, dit-elle enfin en haussant les épaules.

Jordan se sentit traversé par une onde de désespoir. La jeune femme se méfiait de lui, c’était manifeste. Elle le prenait sans doute pour un espion ou un agent provocateur, en tout cas pour un ennemi de Sollinger. S’il avait pu s’exprimer en français, il se serait fait fort de remonter le courant, de la retourner. Mais dans cette langue étrangère où il pataugeait lamentablement, comment trouverait-il des accents assez justes pour la convaincre de sa bonne foi ?

— Je sais bien que ma… visite, ma démarche peut vous paraître bizarre, mais je vous demande de me croire. L’homme que vous avez hébergé court un grave danger. Il est blessé… Il se cache quelque part à Salonique… Ses ennemis sont sur ses traces. Si vous me dites où il se trouve – et vous le savez puisqu’il ne peut être que chez un ami de votre père –, je le protégerai… Je suis Français comme lui, comprenez-vous ?

— Pourquoi me parlez-vous de gens et de choses dont j’ignore tout ?

— Il a vécu chez vous !… Votre père lui a sauvé la vie. Vous l’avez aidé… Allez-vous l’abandonner maintenant ? Le laisser massacrer par ceux qui le recherchent ?

Sans le savoir, Nick avait, par ces derniers mots, touché une corde sensible. Le visage de la jeune femme parut s’adoucir.

— Vous ne connaissez pas mon père, n’est-ce pas ?

— Non.

— Mais vous vous êtes servi de son nom pour vous introduire ici. Ce n’est pas honnête.

— Je n’avais guère d’autre moyen.

— D’où tenez-vous qu’il aurait aidé un de vos compatriotes à passer la frontière ?

— C’est Sollinger lui-même qui l’a dit au consul de France… Hélas, quand je suis arrivé à Salonique, il avait disparu. Votre père lui a communiqué l’adresse de quelqu’un où il pourrait se réfugier. C’est là qu’il est allé, j’en suis sûr. Dites-moi où habite cet ami !

— Qui me prouve que vous êtes français ?

— J’ai des papiers.

Elle eut un petit geste éloquent pour exprimer son scepticisme.

— Des papiers, tout le monde en a. Des faux ou des vrais.

— Dans ce cas vous devrez vous contenter de ma parole.

— Cet officier dont vous me parlez, reprit-elle, comment est-il fait ? Vous pourriez me le décrire ?

Nick sentit qu’il gagnait du terrain. Enhardi, il brossa de Sollinger un portrait rapide dont la ressemblance parut frapper la fille de Kélli. Pourtant la jeune femme, malgré tout, gardait au cœur un fond de méfiance irréductible. Elle hocha la tête, indécise.

— Le fait que vous l’ayez déjà rencontré, dit-elle encore avec une curieuse intonation de regret, ne signifie pas nécessairement que vous êtes son ami !

Elle n’eut pas plus tôt achevé sa phrase qu’elle se mordit les lèvres. En admettant de façon implicite qu’elle connaissait Sollinger, elle venait de se couper le plus stupidement du monde. Mais Nick avait l’esprit ailleurs. Il ne remarqua même pas son trouble. Le mot « ami » avait réveillé en lui un souvenir lointain, un petit souvenir de rien du tout, qui prenait, en cet instant précis, une valeur, inestimable, et dont allait probablement dépendre le succès de sa mission. Un éclair traversa ses yeux verts.

— Si !… balbutia-t-il d’une voix étranglée. Et j’en ai la preuve. Je vais vous la montrer… Vous verrez bien que je ne vous ai pas menti, que je suis son ami !

Puis il enchaîna en français, pour lui-même : « Faites, mon Dieu, que je ne l’aie pas égarée… Faites que je puisse la dégoter !

Sous le regard étonné de son interlocutrice, il tira son portefeuille et entreprit d’en explorer toutes les poches. Sa fébrilité le rendait maladroit. À deux reprises, il laissa tomber des papiers qu’il ramassa en grognant et fourra dans sa poche. Soudain, un cri de joie lui échappa. Il venait de trouver ce qu’il cherchait : une photo d’amateur aux bords déchirés, froissée, pâlie par le temps… Elle avait été prise à Saïgon, en janvier 1954, dans l’hôpital militaire où Sollinger se remettait de la terrible blessure au poumon qui avait failli lui faire passer l’arme à gauche. Le cliché les représentait côte à côte, souriants, détendus. Lui portait l’uniforme de sous-lieutenant. Sollinger était en pyjama…

La fille de Kélli examina la photographie d’un air grave, longuement, avec une attention scrupuleuse. Lorsqu’elle releva la tête il n’y avait plus trace de soupçon dans son regard.

— Je vous crois, dit-elle. Et que Dieu me protège si je me suis trompée.

— Alors, vous voulez bien m’aider ?

— Oui… Mon père connaît peut-être beaucoup de monde à Salonique, mais je sais qu’il n’a dans cette ville qu’un seul ami sûr, un homme auquel il a donné depuis longtemps toute sa confiance. Je ne pense pas qu’il ait pu indiquer une autre adresse à l’officier français…

— Le nom de cet homme ?

— Il s’appelle Thomas Perdilliou. Il habite dans le quartier du Vardar, au N° 20 de la rue Benaki.

 

*
* *

 

Valenko augmenta encore l’intensité de la lampe et la braqua sur Kélli. Le prisonnier ne se donna même plus la peine de protester. Il savait que cela n’aurait servi à rien. Du revers de la main, il essuya les larmes qui lui brouillaient la vue.

— Je reprends ! dit Valenko sur un ton presque aimable. Vous vous êtes absenté de votre domicile dans l’après-midi du 27 mars. Exact ?

— Oui, c’est vrai.

— Vous n’y êtes revenu que le surlendemain au matin. Vous reconnaissez les faits ?

— Oui.

— Qu’avez-vous fait pendant tout ce temps ?

— J’ai chassé dans la montagne.

— Vous avez chassé ?… Curieux ! Si l’on en croit le rapport des gardes-frontière, il semblerait plutôt que vous avez péché. L’équipage d’une vedette année vous a interpellé en pleine nuit, sur le lac Prespa. Vous étiez en train de poser vos nasses.

— J’ai péché aussi.

— Chasseur maladroit, pêcheur malchanceux !… Je vous plains, mon pauvre Kélli ! Le lendemain, vous n’avez pas rapporté à Korçé la moindre pièce de gibier. Pas plus d’ailleurs que de poisson !

— Je… En effet, je suis rentré bredouille. Ça peut arriver à tout le monde.

— Bien sûr… Mais il y a autre chose ! Un peu avant la tombée de la nuit, le 27 mars, un berger du nom de Jorga a vu sur un chemin forestier, entre Ligen-i-Maligit et le sommet de Mali-Ghat. Le témoin est absolument affirmatif. Il vous a reconnu ! Seulement, vous n’étiez pas seul. Un homme vous accompagnait dont Jorga nous a donné un signalement assez précis : grand, maigre, les cheveux gris, vêtu d’un blouson de cuir…

— C’est faux !

— Qu’est-ce qui est faux ? La description de Jorga ?…

— Non, ce n’est pas de cela que je voulais parler… J’admets que je pouvais me trouver vers cette heure-là sur un sentier de montagne, non loin de Mali-Ghat, mais j’y étais seul !

Valenko fit semblant de ne pas avoir entendu.

— L’identité de votre compagnon ne fait aucun doute, reprit-il sans élever la voix. Il s’agit de Philippe Sollinger, attaché au Centre de Recherches de Korçé… Votre absence prolongée coïncide exactement avec la date de son évasion. Vous l’avez conduit à travers la montagne jusqu’à la rive albanaise du lac Prespa, puis vous l’avez transporté en bateau de l’autre côté…

— Je ne comprends vraiment rien à ce que vous racontez !

— Ne vous faites pas plus bête que vous n’êtes, Kélli.

— Je vous répète, camarade commissaire, que j’ai chassé et que j’ai péché. Pourquoi voulez-vous absolument me coller la disparition de ce Français sur le dos ?

— Vous avez tort de vous obstiner… De toute manière vous êtes coincé. Nous savons que vous appartenez au Mouvement clandestin de la Macédoine libre contre lequel doivent lutter les Républiques populaires de Bulgarie et de Yougoslavie. Nous sommes en mesure de le prouver. D’autre part, on a trouvé chez vous un poste émetteur-récepteur. Vous savez que la détention d’un tel appareil est formellement interdite par la loi…

Valenko s’interrompit pour allumer une cigarette. Son visage étant dissimulé dans l’ombre, Kélli ne voyait de lui que deux mains blanches et grasses, aux doigts spatulés, qui jouaient avec un crayon.

— Je vais vous faire une proposition, reprit le policier de sa voix feutrée. Dans le fond, peu nous importe que vous jouiez les conspirateurs. Votre mouvement n’est guère dangereux. Il ne dispose que de moyens d’action fort limités et nous avons d’autres chats à fouetter que de nous occuper d’un ramassis d’illuminés. Si vous consentez à vous montrer raisonnable, nous ferons preuve d’indulgence à votre égard. Vos activités subversives, vous ne l’ignorez pas, vous rendent passibles d’une sentence de déportation à vie. Nous ne vous appliquerons qu’un châtiment symbolique. Quelques mois de détention, pour la forme… Mais il faut que vous nous aidiez !

— Je ne demande pas mieux que de vous être utile, camarade commissaire, si toutefois c’est en mon pouvoir.

— Ce l’est ! Le Français auquel vous avez fait franchir la frontière…

— Mais, puisque je vous dis…

— Laissez-moi continuer ! Ce Français s’est réfugié en Grèce. Nous avons retrouvé sa trace à Salonique, mais à la suite d’un malheureux concours de circonstances, il a pu nous échapper. La police le recherche activement. Nous savons d’autre part qu’il est blessé, qu’il n’a pratiquement pas d’argent sur lui et qu’il ne connaît personne dans la ville. Dès lors, où pourrait-il se cacher si ce n’est chez quelqu’un que vous connaissez intimement et à qui vous l’avez recommandé ?… Sans doute un membre ou un ancien membre de votre réseau ! Donnez-nous l’adresse de cet homme et nous nous montrerons très compréhensifs.

Kélli ne répondit pas tout de suite. Il frotta doucement ses yeux blessés par la lumière puis toussa et grogna :

— Je suis désolé, camarade commissaire, dit-il enfin, je ne comprends toujours pas. Je n’ai aucun ami à Salonique. Et je n’ai « passé » personne : ni Français, ni Russe, ni Patagon… Je vous répète que du 27 au soir jusqu’au 29 au matin, j’ai chassé en montagne et péché sur le lac Prespa. Je ne puis rien vous dire d’autre.

Dans un brusque accès de rage, Valenko cassa tout net entre ses doigts le crayon avec lequel il jouait depuis le début de l’interrogatoire.

— Tant pis pour vous, Kélli, reprit-il calmement. Je vous aurai donné votre chance. L’attitude que vous adoptez m’oblige à recourir à d’autres procédés.

Il diminua l’éclat de la lampe et en orienta l’abat-jour sur sa table de travail. La phase de la non-violence venait de prendre fin. On allait passer à des exercices d’un autre ordre.

Kélli savait ce qui l’attendait, mais il ne tremblait pas. Il se demandait seulement combien de temps il allait pouvoir tenir…


CHAPITRE X

Stefan Obrianovitch n’était pas content de lui. Ni de personne, d’ailleurs ! Il en voulait au monde entier. Depuis plusieurs jours, il avait le sentiment d’être devenu le jouet de forces contraires qui s’évertuaient à détruire tout ce qu’il entreprenait.

Les événements de la nuit l’avaient empêché de fermer l’œil. Il s’était borné à dormir une couple d’heures en rentrant à son hôtel, après le lever du jour. Deux heures !… Pour un homme comme lui, dont le tempérament asthénique exigeait ses neufs heures de sommeil, c’était dérisoire ! Il était sorti de ce repos trop bref avec une migraine atroce, la bouche amère et les nerfs en pelote.

Au reste, cette veille interminable ne l’avait pas avancé. Il se trouvait toujours au même point. Le petit homme à face de rapace ne s’était pas mis à table en dépit des diverses pressions qu’on avait exercées sur lui. Non qu’il eût fait preuve de mauvaise volonté mais tout simplement parce qu’il ne savait rien. Magda Sollinger avait eu raison, une fois de plus. Il n’aurait pas dû perdre son temps à « travailler » un sous-fifre.

Il s’était repris à espérer lorsqu’il avait appris, grâce au coup de téléphone de son agent posté au Regina, la visite faite à Jordan par Ahmed Mouchahbak. Il avait tout aussitôt donné l’ordre de s’assurer de la personne de l’Arabe dès qu’il sortirait de l’hôtel. Hélas ! Là encore, les choses avaient mal tourné. Surpris par la brusque volte-face de Mouchabbak au moment où la voiture était arrivée à sa hauteur, et se croyant menacé, l’imbécile avait cru bon de tirer !…

Initiative très regrettable. En sa qualité de chef de réseau, Ahmed constituait une pièce de valeur sur l’échiquier ; il aurait sans doute pu révéler des choses fort intéressantes. Initiative imprudente, aussi. À semer des morts et des blessés sur son chemin, le Centre finirait par énerver la police grecque. Et ce n’était vraiment pas le moment !…

Stefan Obrianovitch bénéficiait de solides protections jusque dans l’enceinte même du Kremlin, mais il n’était pas fou ! Il se rendait compte qu’au-delà d’un certain pourcentage d’échecs, un oncle ministre ne suffit plus à endiguer la vague de réprobation officielle qui déferle sur l’incapable. Il frisait la côte d’alerte depuis quelque temps déjà. Pour le quart d’heure, ça sentait carrément le roussi…

Et la perspective du châtiment – fût-il cent fois mérité ! – ne contribuait pas à égayer son humeur naturellement ombrageuse…

Il achevait de se raser lorsqu’un coup de fil du standard lui apprit qu’un câble expédié d’Albanie venait d’arriver pour lui à la réception de l’hôtel.

Cette nouvelle lui fit passer un frisson dans le dos. Si on prenait la peine de lui écrire, ce n’était sûrement pas pour lui adresser des félicitations.

— Très bien, dit-il au bout d’un instant, envoyez quelqu’un pour me l’apporter.

Le télégramme était si long qu’il lui fallut près d’une heure pour le décoder. La teneur du message lui inspira un sentiment très mélangé. S’il était satisfait de se voir offrir la solution d’un problème sur lequel il se cassait le nez depuis huit jours, il enrageait, par contre, qu’un rival lui eût coupé l’herbe sous le pied. Les gens de la M.V.D. se trouvaient dans un pays étranger, à plus de trois cent kilomètres de Salonique. Et malgré ce handicap, ils étaient parvenus à découvrir où se cachait Sollinger… Comment s’y étaient-ils pris ? Mystère ! Kerov se gardait bien de s’expliquer sur ce point. Mais le fait était là, indiscutable. Il avait résolu l’énigme : un nom et une adresse en faisaient foi…

Stefan serra les poings. De colère et de honte tout ensemble. Enfin, quoi ! Il était sur place depuis le début. Il disposait de plusieurs collaborateurs intelligents et d’une escouade de tueurs efficaces. On avait même glissé dans son jeu un atout précieux en la personne de Magda Sollinger… Et il n’avait jusqu’ici enregistré que des échecs. Inconcevable ! Une telle constance dans l’adversité tenait du prodige. Il devait avoir le mauvais œil…

En tout cas, c’était un coup à ruiner ce qui lui restait de crédit auprès des bonzes du parti. D’autant que Kerov allait tirer toute la couverture de son côté et qu’il ne ménagerait pas, dans son rapport, les allusions perfides à « l’incurie » de certains agents du R.U. Il s’y entendait, ce diable d’homme, à égratigner les collègues moins heureux que lui…

Tant pis ! La couleuvre était de dimension, mais il lui fallait l’avaler.

Il relut avec attention le câble qu’il venait de mettre au clair.

 

Obrianovitch

Hôtel Thessalikon

Salonique. –

Origine : Korçé

Expéditeur : Kerov

TRES SECRET

Transmission : Radio

Réception : 8 heures A. M.

TEXTE

Enquête sur évasion Sollinger terminée — Stop — Avons appris par informateur digne de foi que fugitif probablement caché Salonique — Stop — Adresse présumée : rue Benaki, quartier Vardar, chez Thomas Perdilliou — Stop — Vous recommandons célérité — Stop — Indispensable toutefois faire preuve grande prudence — Stop — Instances supérieures exigent solution radicale dans 24 heures — Stop — Terminé.

 

Ils en avaient de bonnes à la M.V.D. ! « Solution radicale dans 24 heures… » S’imaginaient-ils qu’après avoir pris tant de risques pour passer le rideau de fer, Sollinger allait se laisser cueillir comme une fleur ?…

Il haussa les épaules. Quoi qu’il en fût, il devait ab-so-lu-ment gagner la partie. Un nouveau mécompte sonnerait le glas de toutes ses espérances. Pis encore ! Il équivaudrait à une sentence de déportation dans les terres vierges de Sibérie. Les membres du Soviet suprême avaient beau proclamer que ces immenses étendues fertiles – et à peine glacées – étaient promises au plus brillant avenir, Stefan ne tenait pas du tout à jouer les valeureux pionniers du côté d’Itoursk ou de Krasnoïarsk !

Il brûla soigneusement le télégramme de Kerov puis consulta son bracelet-montre. On lui donnait un jour et une nuit pour terminer l’affaire… Rien ne pressait, par conséquent. Ce délai lui laissait le temps de fignoler son plan d’action de manière à éliminer toute possibilité d’anicroche. Au reste, il n’avait pas de concurrence à craindre. Ni les Arabes que la mort de leur chef devait avoir plongés dans le désarroi, ni Jordan qui travaillait en isolé – Ah ! ces Français… Ils n’auraient jamais le sens de l’organisation ! –, ne risquaient de le prendre de vitesse. D’ailleurs, où auraient-ils pu aller pêcher le précieux renseignement que Kerov lui envoyait tout frais d’Albanie ?…

Il termina tranquillement sa toilette en se massant les joues et le menton à l’eau de Cologne, puis il décrocha le téléphone et forma le numéro de Magda Sollinger.

 

*
* *

 

Nick résistait mal à la fatigue et il en ressentait les effets avec une intensité presque douloureuse mais, comme la plupart des grands nerveux, il récupérait très vite. En revenant à Salonique, il s’était arrêté au bord de la route, peu après Edhessa, et il avait sombré tout aussitôt dans un sommeil de brute, accoudé au volant, la tête enfouie dans les bras. Un rayon de soleil l’avait réveillé une heure plus tard. Il était reparti, presque aussi dispos que s’il était sorti d’un lit douillet.

Les bonnes gens de Salonique achevaient de déjeuner lorsqu’il rangea sa voiture devant l’hôtel. Sans même jeter un regard à son lit, il courut jusqu’à la salle de bains, s’ébroua pendant cinq bonnes minutes sous la douche, se changea et demanda qu’on lui monte incontinent un solide breakfast arrosé d’une triple dose de café noir.

Ce traitement de choc acheva de le retaper.

Il sonna Valdoze. En apprenant ce qui s’était passé la nuit précédente et les résultats obtenus par Jordan au terme de son voyage-éclair à Kato Klinai, le secrétaire du consulat fut pris d’un bégaiement incoercible. Il éprouvait manifestement quelque peine à se mettre au diapason. Tout autant que leur nature même, la cadence affolante des événements le désarçonnait.

— C’est… c’est incroyable ! parvint-il enfin à murmurer après une longue série de borborygmes inintelligibles.

Puis estimant sans doute que nul autre mot de la langue française ne pouvait mieux résumer son état d’esprit, il répéta sur un ton pénétré :

— Incroyable… Absolument incroyable !

— Bon, fit Nick en riant, à présent que vous m’avez exprimé votre façon de penser, j’aimerais que vous passiez aux actes. J’ai besoin de votre aide, mon vieux !

— De mon aide ?

— Il s’agit de conclure, et si nous voulons que le roman se termine par un « happy end », m’est avis que nous devrions prendre certaines mesures… Vous ne pourriez pas faire un saut jusqu’à mon hôtel ? Nous y serons mieux pour discuter…

— O.K., Jordan. Je vous rejoins dans un quart d’heure.

 

*
* *

 

Valdoze parut avec dix minutes de retard – ce qui restait excusable. Il arborait un magnifique complet en frescafil olive et embaumait la lavande. Par surcroît, il avait une mine superbe, le bougre ! L’œil clair et le teint fleuri sous sa crinière blonde. L’image parfaite de l’athlète bien nourri, bien portant et heureux de vivre. Nick le lorgna avec un rien d’envie.

— Vous paraissez en pleine forme ! dit-il.

— Ma foi, ça va.

— Vous m’enlevez un remords. J’avais peur que mon appel en pleine nuit vous eût gâté ce sommeil réparateur dont vous avez tant besoin, vous autres, hommes d’action !

Valdoze était de bonne humeur. Il prit le parti de rire.

— Après tout, répliqua-t-il, j’ai eu le nez creux d’en écraser jusqu’au matin. Comme ça, si nous devons faire équipe ensemble, tout à l’heure, il y en aura au moins un qui ne dormira pas debout.

Il alluma une cigarette et s’installa dans un fauteuil, en face de Jordan.

— Maintenant, dites-moi ce que vous avez mijoté.

— Notre objectif est simple : récupérer Sollinger. Mais n’oubliez pas qu’il se cache, qu’il est blessé, qu’il ne nous attend pas et qu’il doit par conséquent considérer toute tentative d’approche comme une menace… Ces divers aspects de la question vont nous compliquer la tâche. Je crois toutefois être en mesure de la mener à bien tout seul… Ce que j’attends de vous, Valdoze, c’est que vous me serviez de couverture, et que vous restiez en réserve pour alerter la police au cas où le besoin s’en ferait sentir.

— Que craignez-vous donc ?

Nick hocha la tête.

— Rien ni personne en particulier… Seulement, je me dis que si j’ai découvert l’adresse de Sollinger, d’autres peuvent l’avoir découverte aussi. C’est une raison pour agir vite. C’en est une, également, pour se montrer prudent. Il y a d’abord Face de Chouette que Stefan a interrogé cette nuit. Rappelez-vous qu’il se trouvait à la rue Théotokopoulou quand Sollinger a failli tomber aux mains des Arabes. Il a peut-être surpris certaines choses… Et puis, qui sait si Kélli, là-bas en Albanie, ne s’est pas fait harponner ?… Il est même possible que j’aie été suivi jusqu’à Kato Klinai, sans m’en rendre compte… Ceci dit, voici ce que je vous propose : nous allons faire une reconnaissance jusqu’au domicile de Perdilliou, histoire de voir s’il ne traîne personne de suspect dans les parages. Ensuite, nous aviserons aux moyens d’entrer en contact avec Sollinger.

— Entendu, dit Valdoze. Je suis votre homme.

— Vous êtes armé ?

— Bien sûr ! Parabellum 9mm. Et vous ?

— Luger 7,65. Je préfère l’artillerie légère…

 

*
* *

 

À peine eut-il posé sa joue sur l’oreiller que Sollinger détourna la tête avec un frisson de dégoût. Sa blessure à l’épaule s’infectait et le pansement que Perdilliou n’avait pas eu le temps de renouveler la veille commençait à dégager une odeur infecte.

Il gémit. S’il n’en avait pas été empêché par cette pudeur instinctive que la plupart des hommes gardent jusque dans la solitude, il aurait sangloté.

Il avait honte. Honte de son impuissance. Honte de se voir ravalé au rang de chiffe geignarde. Honte de la peur ignoble qui lui nouait les tripes, de l’angoisse qui peuplait son univers de fantômes.

Depuis quelques heures, c’était pis que jamais.

Lorsque Perdilliou était reparti pour son travail, après le déjeuner, Sollinger n’avait pas pu résister. Il s’était levé sur ses talons, il était descendu, il s’était traîné tout au long du corridor pour fixer la traverse de bois derrière la porte. Puis il avait regagné sa chambre en tremblant, le souffle court, les oreilles bourdonnantes. Et il s’était replongé dans sa sueur, dans son attente…

 

*
* *

 

Son cœur, tout soudain, s’arrêta de battre. Il ne rêvait pas. Une voiture venait de s’immobiliser non loin de la maison. Deux portières claquèrent coup sur coup avec un bruit étouffé. Les automobilistes semblaient désireux de ne pas attirer l’attention. Immobile, les sens aiguisés par le danger proche, Sollinger écoutait, essayant d’isoler des mille bruits habituels de la rue, ceux qui pouvaient constituer une menace. Des pas s’approchaient ; ils s’arrêtèrent devant la porte d’entrée, celle qu’il avait eu la précaution de barricader par une traverse… Pendant une minute interminable, il n’y eut plus rien. Que faisaient-ils ? Qu’attendaient-ils ?… Puis, les pas reprirent. À droite et à gauche, la bicoque de Perdilliou était séparée des demeures voisines par une bande de terre battue formant venelle. Derrière, s’étendait un jardin minuscule : en réalité un bout de terrain vague sur lequel s’élevait une remise en planches. Les visiteurs inconnus contournaient la maison. Lentement, prudemment. De sa chambre, Sollinger avait l’illusion de suivre leur progression mètre par mètre. Ils revinrent ensuite à la façade. Nouveau silence… Au bout de trente ou quarante secondes quelqu’un heurta doucement la porte. Trois coups légers. Une pause. Trois coups plus forts…

Figé dans une immobilité cadavérique, attentif à ne pas faire grincer le sommier du lit, Sollinger serrait convulsivement les poings. La sueur lui dégoulinait en rigoles le long des joues, s’égouttait à travers les sourcils, lui piquait les yeux et laissait sur ses lèvres une saveur d’amertume.

Un curieux grignotement succéda aux coups frappés contre le battant de bois ; un grincement métallique. On essayait de forcer la serrure à l’aide d’un passe-partout.

Heureusement, il y avait la traverse de bois ! Bienheureuse inspiration qu’il avait eue là… Mais dans moins .d’une demi-heure, quand Perdilliou rentrerait du port, sa journée terminée, il lui faudrait bien l’enlever, cette poutre. Et les autres… S’ils étaient encore là, s’ils avaient attendu…

 

*
* *

 

— Ce n’est pas la peine d’insister, dit Nick. La serrure joue, mais on a barricadé la porte.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Valdoze.

Le jeune homme ne répondit pas. Il inspecta les alentours d’un regard circulaire. Leur arrivée semblait être passée inaperçue. La rue était déserte. Les bruits qui l’emplissaient provenaient de dizaines de fenêtres ouvertes, mais personne ne les observait. À une cinquantaine de mètres, sur une petite place publique, quelques gosses se poursuivaient autour d’une fontaine, avec de grands cris et des rires perlés. Jordan se félicita d’avoir garé là Chevrolet dans une rue perpendiculaire, hors de leur champ visuel. S’ils avaient aperçu la bagnole, ces moutards se seraient abattus dessus comme une nuée de mouches.

— Alors ? insista Valdoze.

— Perdilliou n’est sûrement pas chez lui. S’il se trouvait dans la bicoque, il se manifesterait d’une manière ou d’une autre, ne serait-ce que pour nous envoyer au diable. Il n’a aucune raison, lui, de faire le mort. Probable qu’il est parti travailler… Il ne va pas tarder à rentrer.

— On l’attend ?

— Pardi ! Nous ne pouvons tout de même pas enfoncer la porte au bulldozer !

Il se durcit brusquement et agrippa le poignet de Valdoze.

— Vous avez entendu ? chuchota-t-il.

— Oui. C’est une voiture…

— À part quelques camions de livraison, on ne doit pas voir beaucoup d’automobiles dans ce quartier-ci.

Ils tendirent l’oreille. Le véhicule ne roulait pas vite, mais son ronronnement puissant et doux s’amplifiait régulièrement. Il avait l’air de se diriger vers la rue Benaki.

— Ne restons pas ici ! fit Nick.

L’un suivant l’autre, les deux hommes s’engouffrèrent dans la venelle de droite, prêts à se dissimuler derrière la maison ou même, s’il le fallait, dans la remise du jardin.

 

*
* *

 

C’était une grosse Mercédès noire d’un modèle déjà ancien, dont la carrosserie portait les traces d’un sérieux accrochage. Elle s’arrêta doucement au bord du trottoir, devant le N° 20.

— Allez-y, dit Stefan à Magda. À vous de jouer. C’est un homme chevaleresque. Il ne tirera pas, soyez tranquille.

— Je n’ai pas peur… Philippe est mon mari, vous semblez l’oublier !

Elle tendit la main vers la poignée de la portière et ajouta d’une voix rauque :

— Je n’ai pas été élevée dans un pays où les époux s’égorgent entre eux pour la plus grande gloire du parti… Mais cela, vous ne pouvez pas le comprendre !

Elle descendit de voiture. Stefan la vit qui frappait à la porte. Elle répéta son geste deux fois, trois fois… En vain. Personne ne bougeait. Les volets du premier étage restaient clos. À la fin, la jeune femme revint à la voiture.

— Il est sûrement là, gronda Stefan. Je vais essayer de crocheter la serrure.

Mais pas plus que Nick quelques minutes plus tôt, il ne parvint à ouvrir la porte.

Impassibles sur la banquette avant, Piotr et Alexis les géants au crâne rasé, attendaient les instructions. Il n’étaient pas là pour avoir des idées ni pour donner des conseils. Eux, on les payait pour obéir. C’était bien plus facile.

Si Stefan Obrianovitch donnait des signes indubitables d’énervement et de perplexité, il eût été malaisé de préciser le trouble qui agitait Magda Sollinger. Inquiétude ? Espoir ? Impatience ?

Piotr sursauta en entendant la voix rogue de Stefan lui résonner aux oreilles.

— Tu pourrais retrouver ce bureau du port où Perdilliou s’est rendu quand tu l’as suivi, un peu avant deux heures ?

— Oui.

— À quelle heure les employés finissent-ils leur travail dans cette boîte ? Tu t’es renseigné ?

— Bien sûr, chef. Ils débrayent à six heures pile.

— Parfait. Il est cinq heures quarante-cinq, nous avons le temps. Tu vas retourner là-bas avec Magda et Alexis. Tu attendras le Grec à la sortie et tu me le ramèneras. De gré ou de force… Je saurai bien l’obliger à nous ouvrir la porte.

— Et vous ? demanda Magda.

— Moi, je reste ici. Je ne tiens pas à ce que l’oiseau s’envole pendant que j’ai le dos tourné. Si, pour une raison ou l’autre, Perdilliou ne reparaît pas, nous ferons sauter la baraque. C’est uniquement dans le but de vous être agréable que j’essaie de ramener Sollinger vivant.

La jeune femme eut un sourire désabusé.

— Et aussi parce que ça ferait remonter vos actions auprès de vos chefs ! enchaîna-t-elle. Elles en ont rudement besoin !

— Soit !… Mais rien ne m’y oblige, souvenez-vous en. Vous connaissez les ordres comme moi : une solution radicale dans les vingt-quatre heures…

Il se tourna vers le chauffeur.

— Où est la grenade incendiaire ?

— Vous en faites pas, chef. Je l’ai mise dans le coffre, bien à l’abri.

— Bon. Allez-y. Je vous attends.

 

*
* *

 

— Ils sont partis, souffla Valdoze.

— Pas tous. Stefan est encore là… Bon sang de bon sang, je me demande comment ils ont pu savoir !… En tout cas, vous voyez que mon flair ne m’avait pas trompé. Heureusement que vous êtes avec moi !… C’est en grande partie de vous, désormais, que va dépendre le succès de l’opération.

— Que dois-je faire ?

— Voici les clefs de ma bagnole. Vous allez rejoindre la Chevrolet sans passer par la rue. Il ne faut pas que Stefan vous repère. Traversez l’une des propriétés voisines.

— Bon. Et ensuite ?

— Précipitez-vous tout droit chez votre ami le commissaire principal Lazaridès. Mais attention ! Il me faut une bonne demi-heure de battement. Faites en sorte que les flics n’interviennent pas avant 6 heures et demi. ».

— O.K. Et vous, pendant ce temps ?

— Je vais jouer le tout pour le tout. La porte est condamnée, mais je parviendrai bien à m’introduire dans la bicoque par un autre moyen… Une fenêtre du premier, ou le toit… Je ne sais pas encore. Ne vous inquiétez pas pour moi.

— Rappelez-vous que Stefan surveille la maison !

— Il ne se doute pas qu’il a été devancé. Ça me laisse une chance. Filez maintenant, mon vieux ! Et, surtout, ne vous faites pas arnaquer. Ce serait une catastrophe !
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CHAPITRE XI

Suspendu à quatre mètres du sol, la pointe de sa chaussure logée dans une minuscule anfractuosité du mur et se retenant d’une main à un crochet de fer de la maçonnerie, Nick essayait désespérément d’atteindre l’unique fenêtre de la façade arrière. Jusqu’à présent, il n’était pas encore parvenu à s’assurer une prise suffisante pour lâcher tout. Deux fois déjà, le pied sur lequel il prenait appui avait glissé et peu s’en était fallu qu’il tombât.

Il frémit à l’idée que Stefan pourrait faire le tour de la maison et le surprendre dans cette position. Il n’aurait même pas l’occasion de dégainer son automatique…

Il allongea davantage son bras libre et tâta aussi loin qu’il put la surface rugueuse du tableau creusé dans l’épaisseur du mur. Soudain, sa main rencontra du vide, une fente ou une crevasse dans l’ébrasement où ses doigts pouvaient s’introduire et s’accrocher. Il jeta un bref regard en dessous de lui afin de régler sa chute si le malheur voulait que la maçonnerie s’effritât, puis il retira le pied et lâcha le crochet de fer. Durant une fraction de seconde, son seul bras droit retint tout le poids de son corps. Une brève douleur lui traversa l’épaule. Jambes ballantes, il leva l’autre bras, referma la main gauche sur l’appui et lentement, souplement, opéra un impeccable rétablissement. Grâce au Ciel, la fenêtre était logée tout au fond d’une baie et la profondeur de la jouée lui permettait de basculer vers l’avant sans se heurter au volet. Il réussit à poser un genou sur le tableau, puis à reprendre son équilibre. Au prix d’invraisemblables contorsions, il introduisit l’index entre les deux battants de bois qui protégeaient la vitre et souleva le crochet de fermeture.

Restait la fenêtre. Hermétiquement close, elle aussi. Pas question de l’ouvrir de l’extérieur. Le seul moyen d’en venir à bout, c’eût été de briser le carreau. Dangereux !… Stefan serait inévitablement alerté par le bruit. Sollinger lui-même, s’il était armé, ne manquerait pas de réagir. Et Nick risquait fort d’être pris entre deux feux avant d’avoir pu franchir l’obstacle…

Il hésita et jeta un regard au-dessus de lui. La corniche se trouvait à moins de deux mètres cinquante de sa tête. Peut-être y avait-il une lucarne sur le toit. Il se redressa sur le bord de son étroite plate-forme de maçonnerie et s’agrippa au saillant de la corniche. Une petite traction des bras. Juste de quoi passer la tête au-dessus de la gouttière…

La lucarne était là, à peine visible sous l’épaisse couche de poussière qui la recouvrait.

Le jeune homme examina la corniche d’un œil critique. Supporterait-elle son poids ? Rien de moins certain ! De toute façon, il lui fallait tenter l’expérience. Il opéra un second rétablissement qui l’amena sur le toit.

C’est à ce moment qu’il entendit ronfler le moteur de la Mercédès.

Il était six heures cinq. Les complices de Stefan n’avaient pas traîné en route…

 

*
* *

 

Subjugué par le gros « Nagan » d’Obrianovitch dont le canon lui caressait les reins, Perdilliou marcha docilement vers la porte. Il introduisit sa clef dans la serrure. Le battant joua de quelques millimètres puis il buta contre un obstacle.

— Il a mis la traverse ! dit le Grec.

— Vous allez l’appeler ! répliqua Stefan qui baragouinait un peu de grec. Vous vous nommerez et vous lui demanderez de vous ouvrir.

— Il est blessé. C’est à peine s’il peut se traîner !

— Faites ce que je vous dis. S’il a pu mettre la traverse quand vous êtes parti, il trouvera bien la force de l’enlever.

Le ton était si menaçant que Perdilliou jugea préférable de ne pas répliquer. Bon gré mal gré, il fallait bien qu’il s’exécute. S’il résistait, ce diable blond n’hésiterait pas à le farcir de plomb. Et Sollinger n’en serait pas plus avancé : les bandits mettraient leur menace à exécution. Ils lanceraient une grenade au phosphore dans la bicoque…

Le Grec recula d’un pas. Il leva la tête, mit ses mains en porte-voix et cria :

— Hé, compagnon !… C’est moi, Thomas ! Je ne peux pas rentrer… venez donc ôter la poutre.

Personne ne répondit. En revanche, deux têtes de femmes apparurent à des fenêtres proches. Stefan se colla davantage à Perdilliou pour dissimuler son automatique.

— Encore ! souffla-t-il.

Le Grec réitéra son appel mais il n’éveilla pas plus d’écho que la première fois.

— Il ne descendra pas, fit-il. Il a compris le danger… j’ai peut-être un moyen !

— Lequel ? Vite !

— Je pourrais essayer de soulever la traverse et de la faire basculer dans le corridor. Il me faudrait une tige de fer assez mince.

— Une tige de fer ? Où voulez-vous…

— Il y en a dans la remise, derrière la maison. Je peux aller en…

— Non, ne bougez pas d’ici ! Vas-y, toi ! ordonna-t-il à Piotr qui venait de descendre de voiture en compagnie de Magda.

Le géant obtempéra tout aussitôt. Il revint moins d’une minute plus tard avec une vieille baguette de fusil qui avait dû servir, jadis, à armer le flingot de quelque partisan. Perdilliou s’en empara. Très adroitement, il introduisit la tige de métal entre le battant et le chambranle, puis l’éleva pouce par pouce. Il ahanait sous l’effort. Bientôt, il rencontra une résistance qui l’arrêta.

— Vous devriez m’aider ! dit-il à Stefan. Tout seul je n’y arrive pas. Celte poutre doit peser dix ou douze kilos et il m’est impossible de faire levier dans la position où je me trouve.

Le robuste Piotr n’attendit même pas qu’Obrianovitch lui eût fait signe. Il n’avait rien compris à ce qui venait de se dire mais la mimique du Grec était assez éloquente pour qu’il en saisît le sens. Il s’approcha de Perdilliou et lui donna un coup de main. Les deux premiers essais se soldèrent par des échecs. Soulevée jusqu’au point de rupture d’équilibre, la traverse au lieu de verser, retomba sur ses supports de bois. Mais, à la troisième tentative, elle bascula dans le corridor avec un bruit étourdissant.

Perdilliou se redressa. Il coula un regard biais vers ses compagnons, essuya la sueur qui perlait sur son front puis lentement, comme à regret, introduisit la clef dans la serrure.

Les deux agents du Centre et Magda s’engagèrent sur ses talons dans un petit couloir voûté qui sentait le vin sûr et le tabac. À gauche, tout près de l’entrée, une large baie à plein cintre et dépourvue de porte donnait accès a la salle commune.

— Où est-il ? demanda Stefan.

— Là-haut.

— Allez le chercher et faites-le descendre. Nous l’attendons ici. Je tiens à lui parler avant de prendre une décision. Dites-lui que je ne lui veux aucun mal. S’il consent à nous suivre, il aura la vie sauve…

— Très bien.

— Mais attention !… Ne vous avisez pas de jouer au plus malin. Piotr vous accompagne.

— Je monte avec eux ! dit Magda d’une voix blanche.

— Non, restez ici ! ordonna Stefan.

— Mais pourquoi ?… Laissez-moi le voir !

— Non. C’est moi qui commande. Vous le verrez en temps voulu, lorsque le moment sera venu d’interpréter la grande scène d’attendrissement ; pas avant !

 

*
* *

 

Nick se retrouva dans un étroit grenier surchauffé où il ne pouvait se déplacer qu’en courbant le dos à angle droit. Plusieurs dizaines de kilos de tabac en feuilles séchaient sur le plancher, dégageant une odeur âcre qui prenait à la gorge.

En réalité, ce grenier n’est qu’une soupente minuscule, fermée sur l’un des côtés par un vieux châle turc accroché à quelques clous. En écartant cette tenture de fortune, Jordan distingua une échelle trapue qui menait au palier.

Il avait déjà posé le pied sur le premier échelon lorsqu’il entendit le vacarme produit par la traverse qui venait de culbuter dans le corridor. L’instant d’après, la porte s’ouvrit. Un bruit de voix lui parvint très distinctement.

Il réintégra son perchoir et laissa retomber le châle. Piotr et Perdilliou gravissaient l’escalier. Nick souleva prudemment un coin du rideau. Les deux hommes se trouvaient tout juste en dessous de lui. Il entendait le souffle de leur respiration. S’il avait baissé le bras, il aurait pu les toucher.

Attentif à ne pas faire craquer le plancher, il dégaina son colt, dégagea le cran de sûreté et attendit. S’il fallait en croire les propos qu’il avait tenus en bas, Stefan ne semblait pas avoir l’intention de liquider le Français sur-le-champ. Sans doute allait-il essayer de le ramener vivant en Albanie…

Précédant le Russe, Perdilliou pénétra dans l’une des deux chambres de l’étage. La porte n’en était pas fermée à clef. Il y eut un bref échange de répliques à peine audibles. Nick reconnut néanmoins la voix de Sollinger. Son cœur, affolé, se mit à lui marteler les côtes. Pourvu que l’officier accepte de descendre et de discuter avec Stefan… S’il faisait la mauvaise tête, cette brute de Piotr était capable de l’abattre, aussi sec…

 

*
* *

 

Hâve, les joues creuses, les yeux luisants de fièvre, le menton hérissé par une barbe de trois jours, Sollinger se dirigea lentement vers l’entrée de la salle commune, suivi de Perdilliou et du géant qui fermait la marche, pistolet au poing.

En apercevant Stefan et Magda côte à côte, il s’immobilisa. Piotr jura. Il enfonça brutalement le canon de son arme dans les reins du Grec pour l’obliger à faire avancer le prisonnier.

Sollinger tituba jusqu’au milieu de la pièce. Il ne s’arrêta que lorsqu’il fut arrivé près de la grande table ronde au bord de laquelle il s’agrippa de sa main valide.

Personne n’avait encore dit un mot. Stefan savourait son triomphe avec une sorte de recueillement. Pétrifiée, Magda dévorait son mari des yeux en remuant les lèvres dans le vide. Quant au fugitif, assez curieusement, il recouvrait en présence du danger, le calme, le sang-froid et la dignité que lui avait fait perdre son existence de bête traquée.

Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? demanda-t-il sur un ton chargé de mépris. Puisque vous vous êtes introduits dans cette maison pour me tuer, faites votre office !

— Vous vous trompez, Sollinger, répliqua Stefan. Il est vrai que je pourrais vous abattre ici même sans autre forme de procès, mais je ne vous tuerai que si j’y suis contraint. Ça dépend de vous… Votre femme a insisté pour que je vous laisse une dernière chance. J’ai pris sur moi d’accéder à sa requête. Dites un seul mot et nous vous emmenons en Albanie où vous reprendrez votre poste… Votre sort est entre vos mains !

— Jamais je ne retournerai dans cet enfer. Je préfère mourir.

— Philippe, réfléchis !…

— Non, Magda, tais-toi… Malgré le fond d’amour que je garde pour toi, malgré tous les souvenirs communs qui nous lient, je ne puis pas oublier que tu es la principale responsable de mes malheurs. C’est à cause de toi que je n’inspire plus aujourd’hui à mes compatriotes que de la répulsion. Quand on parle de moi, en France, on dit le « traître Sollinger »… Et je mourrai sans pouvoir me laver de cette ignominie !… On pardonne bien des choses à sa femme, mais pas ça…

— Je t’en supplie, ne dis pas non !… Ta vie… c’est tout de même ce que tu as de plus précieux ! Sait-on ce que l’avenir nous réserve ?… Un jour viendra où tu retrouveras la paix…

— Non !

— Inutile d’insister, Magda, intervint Stefan. Il est buté, vous ne réussirez pas à le convaincre. Je regrette, mais dans ces conditions, il me faut revenir à la première solution.

Il tira de dessous son aisselle un gros Nagan dont le canon d’acier accrocha dans la pénombre un éclair bleuté. Sollinger se redressa, le visage détendu, le regard serein.

— Vous avez raison, dit-il, qu’on en finisse !

Stefan leva lentement son arme. Son index se crispa sur la gâchette pour vaincre la résistance offerte par la marge de sécurité. Un silence inhumain pesait sur tous les témoins de cette scène atroce. Perdilliou, livide, considérait l’automatique avec des yeux d’halluciné. Il n’était jusqu’à Piotr qui ne parût saisi par la gravité du moment ; une vague expression de respect animait ses prunelles couleur d’eau sale. Quant à Magda, les poings crispés, elle s’était contractée, ramassée sur elle-même comme un félin qui va bondir. Dans son visage crayeux, aussi rigide qu’un masque de plâtre, ses immenses yeux violets flamboyaient, pareils à des torches.

Tout à coup elle poussa un cri strident et se précipita en avant.

Deux coups de feu éclatèrent à un dixième de seconde d’intervalle. Le premier, assez sourd. Le second, bref et assourdissant. Magda Sollinger qui venait de s’interposer entre son mari et Obrianovitch s’écroula sur le sol carrelé. Stefan la considéra d’un air profondément surpris. Un long frisson le traversa. Il lâcha son arme, hébété, pivota lentement sur lui-même et s’affaissa en gémissant. Au moment où il touchait terre, une tâche pourpre apparut sur son complet de gabardine, à la hauteur de la quatrième cote.

Frappés de stupeur, Piotr, Perdilliou et Sollinger en étaient encore à regarder les deux corps inertes étendus à leurs pieds sans comprendre ce qui avait bien pu se passer, quand une voix forte, sortie du couloir, tomba sur eux comme un coup de tonnerre.

— Perdilliou, vite, ramassez le pistolet du blond !

Le Grec sursauta violemment, mais il avait des réflexes rapides. Sans prendre la peine de chercher à qui appartenait cette voix venue du ciel, il plongea sur l’automatique de Stefan à la manière d’un gardien de but.

Piotr n’était pas manchot, lui non plus. Pourtant, si prompte qu’elle fût, sa réaction ne parvint pas à modifier le cours des événements. Juste avant qu’il ne tire sur le Grec, une troisième détonation retentit…

Le géant laissa tomber son revolver avec un cri de rage. Il contempla d’un air incrédule le trou qui perçait sa manche droite, au milieu de l’avant-bras, puis son regard se porta sur le dallage où les gouttes de son propre sang formaient une petite mare vermeille.

Il était six heures vingt-neuf.

 

*
* *

 

Un car de la police traversa en trombe la place du Vardar en faisant ululer ses sirènes.

Dans la rue Benaki, Alexis qui était demeuré au volant de la grosse Mercedes noire, embraya sans demander son reste, peu soucieux de se trouver nez à nez avec des flics.

Deux minutes plus tard, avant même que leur chauffeur se fût rangé le long du trottoir, six agents en uniforme gris-bleu sautèrent du véhicule où ils étaient entassés ; ils coururent vers la petite maison qui portait le N° 20.

Trois civils les accompagnaient, parmi lesquels se détachait la silhouette puissante d’un athlète à la chevelure blonde, vêtu d’un élégant complet en frescafil olive.


ÉPILOGUE

Le lendemain…

 

Nick referma doucement la porte derrière lui et s’approcha du lit où se reposait Philippe Sollinger. Comme il arrivait au milieu de la pièce, une lame du parquet craqua sous son poids. Le blessé ouvrit les yeux. Il était toujours très pâle, mais l’expression d’angoisse qui lui dénaturait les traits avait disparu pour faire place à une tristesse résignée. Deux heures plus tôt, un coiffeur était venu lui couper les cheveux et le raser.

— Vous êtes allé à l’hôpital ? demanda-t-il quand Jordan se fut arrêté près du lit.

— Oui.

— Et… et alors ?

Nick baissa la tête sans répondre.

— Elle est morte ? demanda encore Sollinger d’une voix tremblante.

— Oui, à cinq heures ce matin… Ils ont fait l’impossible pour la sauver. L’opération avait réussi au-delà de toute espérance et les médecins croyaient pouvoir répondre de sa vie. Malheureusement, le cœur a flanché…

Sollinger tourna le visage vers le mur pour dissimuler son émotion. Nick le vit crisper les poings sur sa couverture.

— Je vous demande pardon, Philippe.

— De quoi ?

— Je suis en partie responsable de sa mort… Si j’avais tiré plus vite, Obrianovitch n’aurait pas eu le temps de presser la gâchette… Mais le cri de Magda et son brusque mouvement m’ont surpris. J’ai perdu un dixième de seconde. Ça lui a été fatal.

— Vous n’avez rien à vous reprocher, mon petit… Vous avez tenté le maximum.

Il cilla très rapidement pour faire s’écouler les larmes qui lui brouillaient la vue puis s’essuya les yeux d’un geste furtif. Pétrifié par le spectacle de cette détresse, le cœur serré dans un étau, Nick demeurait immobile au pied du lit. Il aurait bien voulu trouver des mots de réconfort mais tout ce qu’il aurait pu dire lui paraissait dérisoire. Il laissa passer quelques instants avant de reprendre l’entretien sur un autre sujet.

— De votre côté, c’est arrangé, reprit-il enfin. Le chef de cabinet du ministre de l’intérieur, alerté par téléphone, nous a donné l’assurance, au consul et à moi-même, qu’aucune poursuite ne serait entamée contre vous.

— …

— Obrianovitch est mort pendant son transfert à l’hôpital. Piotr est en prison. On l’a déjà interrogé et il a mangé le morceau sans se faire prier. La police espère mettre la main sur les autres membres du réseau avant cette nuit. De toute manière, les postes-frontière sont gardés.

Nick voyait bien que Sollinger ne l’écoutait pas, mais il fit semblant de ne pas s’en apercevoir. Tout inutile qu’il fût, son monologue était préférable au silence.

— Dès que vous serez sur pied, continua-t-il, c’est-à-dire dans quatre ou cinq jours, nous prendrons l’avion et nous rentrerons en France. Je viens de recevoir une réponse à mon câble de cette nuit. Je suis autorisé à demeurer avec vous jusqu’au moment du retour.

— …

— Et voilà… Je crois que je vous ai à peu près tout dit… Ah, encore un point de détail ! Les deux gardiens de prison achetés par le Centre, et le commissaire-adjoint Kassédi – le policier qui s’est prêté à cette comédie du faux cadavre dont je vous ai parlé – ont été suspendus de leurs fonctions. Une instruction est ouverte contre eux…

Sollinger tourna la tête vers Jordan.

— Voyez-vous, Nicolas, je crois que je ne l’ai jamais comprise. Je savais qu’elle m’aimait, mais je ne l’aurais pas crue capable d’un geste pareil. C’était une idéaliste, presque une fanatique…

Depuis longtemps sans doute, l’officier attendait le moment où il pourrait ouvrir les vannes de son cœur et confier à une oreille amie le drame qui avait empoisonné son existence. D’un petit mouvement du menton, Jordan l’engagea à continuer.

— Sa mère avait quelques gouttes de sang juif dans les veines. Elle a été élevée au sein d’une famille qui demeurait farouchement hostile au nazisme. Son père fréquentait un milieu d’intellectuels de gauche – Hitler n’a pas pu les bannir ou les exterminer tous ! – Magda y a conçu une haine profonde pour le national-socialisme et toutes les autres formes de fascisme. Immédiatement après la guerre, elle s’est laissé gagner par les idées de Marx et d’Engels… Pauvre petite ! Elle ne se rendait pas compte qu’elle se mentait à elle-même… Et que toutes les doctrines totalitaires – de gauche ou de droite – ont au moins un point commun : c’est qu’elles foulent au pied les droits élémentaires de la personne humaine…

Il s’interrompit et considéra son interlocuteur avec un soupçon d’inquiétude.

— Ça ne vous ennuie pas que je vous raconte tout ça ?

— Mais non, Philippe. Au contraire.

— Quand je l’ai connue, elle militait dans les rangs d’extrême-gauche. Elle était même en rapport avec des agents d’Allemagne orientale. Mais je l’ignorais. Elle voulait me rallier à son idéologie par la douceur, la persuasion… Hélas, elle se trouvait prise déjà dans un engrenage qui ne lui laissait plus aucune liberté de mouvement. C’est elle qui a organisé le traquenard de Berlin, mais on l’y avait contrainte ou, tout au moins, poussée… Vous connaissez la suite. Lorsque j’ai découvert son véritable visage, quand je me suis rendu compte du rôle qu’elle avait joué dans cette affaire, quand j’ai appris qu’elle faisait partie du R.U., j’ai eu le sentiment que tout mon univers s’effondrait… Bien sûr, nous avons eu des explications, des querelles, des scènes dramatiques… Elles n’ont servi à rien. Nous n’étions pas sur la même longueur d’ondes et notre dialogue était un dialogue de sourds. C’est miracle que nous n’en soyons pas arrivés à nous haïr ! En apprenant qu’elle se trouvait à Salonique, je n’ai pas douté un seul instant qu’on l’eût expédiée sur mes traces pour me ramener à la raison ou, plus probablement encore, pour me liquider. À ce moment-là, je l’avoue, je l’ai considérée comme une ennemie. Si l’occasion m’en avait été donnée, je l’aurais peut-être tuée… Et c’est elle qui m’a sauvé la vie !

Nick referma la main sur l’épaule valide de Sollinger.

— Vous oublierez, Philippe. Il le faut.

— Oui… Il le faut

— En France, vous retrouverez vos amis, votre travail et l’estime de tous ceux qui, comme moi, ne se pardonnent pas d’avoir douté de vous. Vous oublierez…

Le jeune homme s’assit sur le bord du lit en ébauchant un sourire que le blessé lui rendit. S’il n’en éprouvait guère de consolation, Sollinger, du moins, paraissait soulagé par les confidences qu’il venait de faire. Insensiblement, la vie reprenait ses droits sur lui.

— Dans le temps, Philippe, je me rappelle, vous grilliez vos deux paquets de Gauloise par jour. Vous ne fumez plus ?

— Oh si ! Mais en Albanie, je devrais me contenter d’un ignoble foin local. Et depuis que j’ai… choisi la liberté, je n’ai guère eu le temps de courir les bureaux de tabac… Ah, je donnerais cher pour un paquet de « bleues » !

— Justement, j’ai eu la chance de dénicher dans le Léoforio Vasilissis Sofia un magasin où l’on vend des cigarettes françaises. Je vous ai rapporté des Gauloises, à tout hasard…

Il sortit le paquet de sa poche et le tendit à Sollinger. Une joie enfantine brilla dans le regard du blessé.

— Merci, Nicolas. Pour moi, ce bout de papier bleu, c’est déjà un peu la France !

Nick acquiesça, rassuré. Sollinger ne dirait pas « non » à la vie.

 

 

FIN
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LES BALKANS,
panier de crabes de l’Enrope.

Si l’on consulte le dictionnaire, on verra qu’on désigne sous le nom de Balkans la péninsule la plus orientale de l’Europe méridionale. Les populations « très variées », précise le petit Larousse, – sont politiquement partagées en six pays : la Yougoslavie, la Roumanie, la Bulgarie, l’Albanie, la Grèce et la Turquie.

Soumis jadis au joug de l’empire ottoman, les Balkans ont été, tout au long du XIXe siècle, le théâtre de convulsions tragiques. C’est la Grèce qui montra l’exemple en menant de 1821 à 1827 une guerre d’indépendance dans laquelle le grand poète anglais Byron voulut s’illustrer.

La tragédie balkanique s’est poursuivie au début de ce siècle avec les guerres sauvages de 1912-1913, puis dans le chaos des deux conflits mondiaux où la péninsule du sud-est européen joua un rôle qui ne fut jamais négligeable. N’est-ce pas un fait divers balkanique qui mit le feu aux poudres en 1914 ?…

Aujourd’hui, en apparence tout au moins, les Balkans ont acquis une certaine stabilité. Mais ce n’est sans doute qu’une façade ! Cette immense péninsule continue à être rongée par des dissensions organiques que provoque le problème des minorités ethniques. Ce problème-là, les traités qui ont suivi les deux guerres mondiales ne l’ont résolu que sur le papier. On a rectifié des frontières, recoupé des régions entières, dénationalisé des territoires grands comme la Belgique, mais on n’est point parvenu à faire des nations homogènes !

Voyez la Yougoslavie ! Après 1913, la petite Serbie qui ne comptait à la déclaration de guerre que 3 millions d’habitants, s’est vue brusquement transformée en un grand pays où voisinaient quantité d’ethnies (le mot est à la mode !) qui n’avaient guère d’affinités entre elles : la Croatie, la Slovénie, la Bosnie, le Monténégro et la moitié de la Macédoine. En 1914, le Monténégro était indépendant. Il s’est rangé d’emblée du côté des alliés et son armée a combattu héroïquement. On n’en a tenu aucun compte ! Ce petit état courageux a été rayé des nations d’un simple trait de plume. Tant pis pour les Monténégrins s’ils n’étaient pas contents !

La Roumanie, après la première guerre mondiale, a doublé de superficie. Elle s’est enrichie de la Dobroudja, de la Bessarabie, de la Bukovine, de la Transylvanie et du Banat, territoires arrachés à la Hongrie, à la Bulgarie et à la Russie.

D’importantes modifications de frontières ont encore eu lieu après 1945 dont la Bulgarie, la Roumanie, la Yougoslavie, la Hongrie et la Russie ont fait les frais ou… le bénéfice.

Puis un grand rideau est tombé sur cette région du monde, la retranchant du camp occidental. Le calme semble y régner, mais cette paix a-t-elle des racines profondes ? Ne doit-on pas la considérer plutôt comme une pause entre deux soubresauts ? Il est à craindre que le volcan balkanique ne soit pas tout à fait éteint.


Le long martyre de la Macédoine.

De tous les groupements ethniques qui peuplent la péninsule du sud-est européen, le plus à plaindre est sans contredit la Macédoine. Son histoire est celle d’un long martyre. Cette région qui présente d’indiscutables caractères d’unité a été sans cesse morcelée, selon les victoires ou les défaites des nations qui l’environnaient. De 1897 à 1912, l’organisation révolutionnaire macédonienne mena une lutte héroïque pour délivrer la Macédoine du joug turc. Hélas, son long combat n’aboutit qu’à un âpre marchandage au cours duquel la Bulgarie, la Serbie et la Grèce se partagèrent son territoire.

Après la première guerre mondiale, le traité de Neuilly coupa la Macédoine en trois parties. La moitié fut attribuée à la nouvelle Yougoslavie. Une portion à peu près égale fut abandonnée à la Grèce et le reste revint à la Bulgarie.

Ce peuple écartelé, qu’est-il au juste ? Et de quelle nation actuelle se rapproche-t-il le plus ?

Question délicate à laquelle on ne peut répondre à la légère. Si la langue « naturelle » de la Macédoine est le bulgare, il serait faux d’affirmer que les Macédoniens sont plus Bulgares que Grecs ou Yougoslaves. Ils sont eux-mêmes, irréductibles à d’autres ethnies !

Et c’est précisément ce particularisme qui leur a valu cette effroyable série de persécutions. En 1913, pour consolider la domination hellénique, le roi Constantin de Grèce livra aux flammes 161 villages macédoniens. Plus tard, la loi serbe pour la sûreté de l’État entraîna la déportation ou l’emprisonnement de milliers de suspects ou de rebelles macédoniens. Après la guerre 1914-1918, près de 300.000 Macédoniens durent se réfugier en Bulgarie pour échapper aux rigueurs des autorités yougoslaves. « Un scandale européen… », disait à l’époque le ministre belge Vandervelde. En Grèce, les Macédoniens ne furent pas mieux traités. Là aussi, on déporta, on bannit la langue bulgare des écoles, on réprima impitoyablement toutes les manifestations où l’on subodorait un parfum « autonomiste ».

Qu’en est-il aujourd’hui ? Il est difficile de le savoir. Pourtant il semble bien que les mouvements particularistes pour une Macédoine libre aient perdu de leur mordant. Cela ne tient sûrement pas à un attiédissement du patriotisme. En Macédoine comme ailleurs, la conception du nationalisme s’est sans doute élargie. L’évolution du monde actuel rend utopiques et anachroniques tout à la fois les ambitions politiques caressées naguère par les minorités ethniques. Les Macédoniens doivent s’en être rendu compte. Ils n’ont pas plus de chances de devenir une nation indépendante que n’en ont les Bretons, les Basques ou les Suisses Alémaniques ! Il leur reste à maintenir et à sauvegarder leur culture, leurs traditions, ce mode de vie et de pensée qui, bien plus que les frontières ou les structures étatiques, constituent l’âme véritable d’une communauté.


  

1 Langue parlée dans le sud de l’Albanie.

2 Devise des partisans de la « Macédonie Libre ».

3 Nom sous lequel, dans les milieux de l’espionnage, on désigne le Service de Renseignements soviétiques (Razvedroup ou R. U.).

4 Voir Nick Jordan prend la mouche, même auteur, même collection.

5 Compagnie de navigation aérienne soviétique.

6 Military Intelligence, Bureau du Contre-Espionnage britannique.

7 Central Intelligence Agency (États-Unis) et Intelligence Service (Grande-Bretagne).
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