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  CHAPITRE I


  À 11h35, Korlitz sortit du cinéma de quartier où il venait d’assister à deux projections consécutives de La Ballade du Soldat, le très beau film de Gregory Tchoukhraï. La caissière avait déserté sa cage de verre; le hall d’entrée n’était plus éclairé que par les intermittences blafardes d’un tube au néon proche de l’épuisement et l’on avait déjà fermé la grille aux trois quarts.


  Il bruinait. Des myriades de gouttelettes scintillaient, presque immobiles, autour des réverbères. Vernis par cette petite pluie silencieuse qui n’en finissait pas de tomber, les pavés et le macadam réfléchissaient les lumières en longues traînées.


  Avant de s’engager sur le trottoir, Korlitz alluma une cigarette, le regard fixé sur la perspective de la rue. Durant une seconde ou deux, il suivit des yeux un chien sans race –et probablement sans logis– qui errait d’un air désemparé, l’oreille basse, le poil perlé de rosée. Il regretta de ne pas avoir du sucre sur lui. D’habitude, quand il sortait, il en fourrait quelques morceaux dans ses poches en prévision de semblables rencontres. Une vieille manie… Mais ce matin, au moment de quitter pour tout de bon son domicile de Pankow, d’autres soucis l’avaient harcelé. Et le sucre était resté dans l’armoire…


  Il passa ses gants de laine, resserra le nœud de son écharpe et descendit lentement Neufeldstrasse en direction de Wildheimplatz. Il parcourut près de trois cents mètres sans lever ni tourner la tête, le dos voûté, rasant les maisons massives à portes cochères et à fenêtres gothiques, dont les vieilles briques patinées paraissaient noires sous la bruine.


  Peu de monde dehors. À Rostock(1), les gens se couchent de bonne heure. Ils travaillent trop pendant la journée pour avoir envie de sortir le soir. D’ailleurs, où iraient-ils? Les distractions sont rares dans les cités industrielles du Mecklembourg.


  Une voiture s’annonça par un chuintement mouillé; elle passa si près du trottoir qu’elle éclaboussa Korlitz. L’homme ne prit même pas la peine de s’arrêter pour s’essuyer. Il continua du même pas lourd et assuré.


  Avec ses chaussures à bout carré, son pantalon de velours, son blouson de cuir synthétique et sa casquette en feutre feldgrau dont la forme rappelait celle des képis portés naguère par les combattants de l’Afrikakorps, il avait l’air d’un ouvrier qui va rejoindre sans trop se presser l’équipe de nuit à laquelle il est affecté, aux chantiers navals, aux pêcheries ou dans l’un des complexes chimiques de la ville. C’était ce qu’il voulait. À aucun prix il ne devait attirer l’attention sur lui. Si les vopos le harponnaient pour contrôler son identité, il serait bien en peine de justifier sa présence à Rostock. Il aurait encore plus de mal à leur expliquer pour quelles raisons il trimbalait dans ses poches intérieures un revolver chargé et la photographie en réduction d’un dossier ultra-secret intitulé Plan de Défense…


  Un dossier dont le seul aspect eût plongé dans les transes n’importe quel responsable de la Sécurité!


  En débouchant sur Wildheimplatz, Korlitz obliqua vers le terre-plein où une douzaine de personnes –hommes et femmes– attendaient l’autobus de Warnemünde. Personne ne lui fit l’aumône d’un regard lorsqu’il s’approcha du groupe. Il s’abrita sous l’auvent du refuge, essuya posément ses lunettes que la pluie avait constellées de petites lentilles et alluma l’avant-dernière cigarette de son paquet. «Si je n’ai pas trop de guigne, pensa-t-il, dans vingt-quatre heures, je pourrai m’offrir autant de Chesterfield et de Lucky Strike que je voudrai…» Des nombreuses gâteries dont il avait tâté chez les Occidentaux, c’étaient surtout les «américaines» qui lui manquaient le plus. Il n’en avait plus fumé depuis son dernier séjour à Berlin-Ouest. Ça remontait à 1957…


  L’autobus, un antique véhicule ferraillant peint en rouge jusqu’à mi-hauteur, traversa la place dans un halètement poussif. Korlitz rabaissa la longue visière de sa casquette et suivit le groupe qui, déjà, se portait en avant. Il monta sur les talons d’une vieille femme encombrée d’un baluchon et prit dans sa poche le billet de deux marks qu’il avait préparé en sortant du cinéma.


  —Terminus!


  Le receveur arracha un ticket jaune d’une souche. Il le lui tendit sans desserrer les dents, avec quelques pièces de monnaie qu’il fit glisser dans sa paume.


  Le car sentait le tabac refroidi, l’orange et le chien mouillé. Accroché à la barre métallique, Korlitz gagna la banquette du fond. Il y trouva une petite place entre la mémère au baluchon et un gros quinquagénaire apoplectique qui somnolait, les mains à plat sur les cuisses.


  De Rostock à Warnemünde, il y a un peu plus de quinze kilomètres. L’affaire d’un bon quart d’heure… Korlitz se croisa les bras pour éviter que son voisin ne puisse sentir à travers l’épaisseur de sa veste la bosse du revolver, puis il étendit les jambes sous la banquette de devant et ferma les yeux comme s’il voulait piquer un somme.


  Le dénouement approchait.


  


  *

  * *


  


  Du chantier naval qu’il avait laissé à sa droite, il ne percevait plus maintenant qu’un lointain bruit de forge et des rougeoiements sporadiques. Les abords du bassin n°3 étaient déserts, sombres et silencieux. Il y avait à l’accostage deux caboteurs en déchargement, un chaland automoteur et quelques vedettes. À l’extrémité du quai, un petit cargo russe qui s’était ravitaillé en carburant attendait l’aube pour repartir.


  Dissimulé dans l’ombre, insensible au crachin qui lustrait les épaules de son blouson, l’homme regardait se balancer sur l’eau noire la coque massive de la vedette P-2 –«sa» vedette. Ce bâtiment ventru, plutôt disgracieux, semblait lent et peu maniable mais il recelait dans ses flancs –Korlitz le savait– un moteur assez puissant pour lui permettre de filer trente nœuds à l’aise.


  Une lumière jaune tremblotait aux hublots. Hollfeld, l’homme d’équipage qui logeait à bord, n’était pas encore au lit.


  Figé dans une immobilité de statue, les yeux attentifs derrière ses lunettes où la pluie mettait des larmes, Korlitz attendit l’extinction des feux. Au bout d’une demi-heure supplémentaire, jugeant que le matelot devait être endormi, il marcha jusqu’au bord du quai, franchit la petite passerelle et marcha sans bruit jusqu’à la cabine.


  Il dut frapper trois fois avant d’enregistrer une première réaction; elle se manifesta sous la forme d’un vague grognement. La couchette grinça; un pas lourd se traîna vers l’entrée.


  Korlitz s’était adossé à la cloison de bois, près du battant, le poing crispé sur le canon de son automatique. À la seconde où Hollfeld passa la tête, son bras s’abattit avec la force d’un marteau-pilon. Il y eut une plainte étouffée, une sorte de gargouillis, puis le bruit sourd d’un corps qui s’écroule sur le plancher. D’un bref regard circulaire, l’agresseur s’assura que personne n’avait été témoin de ce drame ultra-rapide. Il poussa le matelot à l’intérieur, le ligota soigneusement et lui colla en travers de la bouche une large bande de sparadrap.


  Hollfeld avait une respiration régulière, presque paisible; pourtant, ses yeux révulsés dont on voyait luire la sclérotique entre les paupières mi-closes attestaient qu’il n’était pas près de revenir à lui.


  Korlitz le tira jusqu’au pied de la couchette encore tiède. Il aurait pu s’en aller tout de suite s’il l’avait voulu, mais c’eût été imprudent. La vedette ne devait sortir du bassin, pour accomplir sa ronde habituelle dans le port et au-delà des balises d’entrée, qu’à cinq heures moins le quart du matin. Son départ prématuré aurait immanquablement surpris les gens de la capitainerie et l’alerte eût été donnée aussitôt… Mieux valait prendre patience!


  Gedern, le patron, était réglé comme du papier à musique. Tous les matins, à quatre heures et demie précises, il traversait le quai de sa démarche de gorille et, avant même de faire trembler la passerelle sous son poids, réveillait Hollfeld d’un grand coup de gueule. C’était pareil chaque jour… À cet appel, le matelot, aux trois quarts endormi, sortait de la cabine en titubant; tandis que son «patron» s’installait à la barre, il mettait le moteur en marche, détachait les amarres puis, ranimé par cette gymnastique matinale, retournait dans son cagibi pour faire du café, les oreilles pleines de l’allègre trépidation du diesel, heureux de sentir une fois de plus le plancher osciller sous ses pieds…


  Korlitz résolut d’attendre l’arrivée de Gedern pour tenter la belle. Si la vedette partait à l’heure prévue avec son équipage habituel, un certain temps s’écoulerait avant que les autorités du port ne s’avisent de quelque chose d’insolite. À ce moment-là, il leur faudrait déterminer l’itinéraire suivi par l’embarcation, alerter les services de la Sécurité… Et de Warnemünde à la côte de Falster, l’île la plus méridionale du Danemark, il n’y a tout de même que vingt-cinq milles!


  Bien sûr, pour Korlitz, ça faisait un gars supplémentaire à «étourdir» et encore pas mal de temps à tuer avant de passer à l’action. Mais qu’est-ce qu’un coup de crosse et quelques heures de plus ou de moins lorsqu’au bout du compte il y a la liberté?


  Le fugitif se laissa tomber sur le bord de la couchette et regarda pensivement Hollfeld qui était toujours dans le cirage.


  


  *

  * *


  


  Gedern déboucha sur le quai du bassin n°3 à 4h32. Trente secondes plus tard, il poussa l’amical et traditionnel beuglement qui servait de réveille-matin à son homme d’équipage. À 4h33, sans avoir compris ce qui lui arrivait, il gisait inanimé sur le pont de la vedette, l’obstruant d’un bord à l’autre de sa masse gigantesque.


  Korlitz remit à plus tard le soin de le ligoter. À présent, il devait agir très vite. Chaque minute, chaque seconde comptait. Après avoir lancé le moteur, il enleva l’étroite passerelle, embarqua le filin d’amarrage tout poisseux et s’éloigna du quai à la gaffe. Dès que le diesel eut atteint son régime, il embraya brutalement. L’eau se mit à bouillonner derrière l’embarcation, fouettée par l’hélice.


  Il ne pleuvait plus. Bien qu’il ne fît pas encore jour, les ténèbres étaient déjà moins opaques. L’aube s’annonçait par la ligne un peu plus claire qui bordait l’horizon: une frange translucide dont le gris louchissait doucement sur le rose.


  Korlitz pilotait la vedette avec l’assurance d’un vieux marin. Il est vrai qu’il avait pas mal bourlingué au cours de son existence, et même dans des zones que les submersibles et les mines rendaient fort peu hospitalières. Au reste, depuis qu’il avait décidé de fuir dans le bateau de Gedern, il s’était si souvent représenté en pensée la manière dont il allait manœuvrer pour traverser le bassin et sortir du port, qu’il pouvait se dispenser de réfléchir aux gestes à faire…


  Sitôt qu’il eut dépassé l’extrémité de la grande jetée, il bloqua la barre et courut s’occuper du gros Gedern, toujours inerte. Il lui entrava les poignets et les chevilles, puis s’en fut l’installer dans la cabine, à côté d’Hollfeld.


  Le matelot avait repris connaissance depuis belle lurette; il était même parvenu à se dresser sur son séant. Lorsque Korlitz fit irruption dans la cabine avec sa deuxième victime, il était adossé à la couchette et frottait ses liens contre l’arête du cadre, comme pour essayer d’entamer la corde. Il tressaillit en reconnaissant le «patron», puis ses yeux sombres se fixèrent sur l’agresseur avec plus de surprise et de dépit que de crainte véritable.


  —N’ayez pas peur, lui dit Korlitz d’une voix douce, je ne vous veux aucun mal. Si vous vous tenez tranquille, il ne vous arrivera rien. À Gedern non plus!…


  Et comme Hollfeld continuait à l’interroger du regard.


  —Nous filons vers les côtes du Danemark, reprit le fugitif. Sauf accident, nous y arriverons dans une bonne heure. Là-bas, vous serez libres. Si ça vous chante, vous pourrez même rebrousser chemin et rentrer à Warnemünde avec le bateau… Mais, d’ici là, ne vous avisez pas de jouer au plus malin. Je suis armé… Il me serait facile de vous loger une balle dans la peau ou de vous expédier par-dessus bord! À votre place, je ne m’amuserais plus à m’écorcher les poignets contre le bord du lit… Vous perdez votre temps. Je vous ai ligoté avec du nylon de qualité extra!


  Une petite lueur passa dans les yeux du marin. Il cilla deux ou trois fois, très vite, pour signifier à son interlocuteur qu’il n’entrait pas dans ses intentions de faire le méchant.


  Au moment où il allait sortir du cockpit, Korlitz avisa le poste de radio. Il fronça les sourcils. Selon toute vraisemblance, la vedette et Warnemünde communiquaient par chanel… Mais y avait-il une écoute permanente?


  Il mit l’appareil en batterie, le laissa chauffer pendant quelques secondes puis coiffa le casque.


  Rien… Pas le moindre grésillement.


  L’homme hocha la tête; il préférait ça. Bien sûr, il n’y avait aucune raison, à première vue, pour que la base l’appelle en ce moment; la vedette n’avait même pas encore atteint la limite des installations portuaires! Mais l’émetteur de Warnemünde pouvait avoir pris l’habitude de lancer une phrase-code pour contrôler le départ de Gedern. Korlitz se serait alors trouvé dans un drôle d’embarras. Son silence l’eut immanquablement trahi. Sa réponse aussi…


  Il déposa les écouteurs près du poste, sans couper le contact, et regagna le pont.


  L’aurore tendait un léger voile de brume mauve sur la mer. Il faisait froid, mais il n’y avait presque pas de vent. Survolée par les goélands et les pétrels qui zigzaguaient au ras des flots, l’embarcation fendait la houle noire avec le bruit d’une pièce de soie qu’on déchire.


  À cinq ou six encablures, sur sa droite, le fugitif repéra les balises d’entrée dont les feux vert et rouge ne brillaient plus que faiblement dans le petit jour blême. Il pouvait déjà distinguer la teinte des deux gros flotteurs: noire pour celui de droite, rouge pour celui de gauche.


  Au-delà, c’était la haute mer.


  


  *

  * *


  


  Vers 5h20, alors qu’il avait déjà parcouru près de quinze milles, Korlitz entendit le vrombissement tout proche d’un moteur d’avion. Il leva la tête et reconnut l’un des vieux Messerschmitt rescapés de la guerre que la défense côtière utilisait encore pour des missions de reconnaissance au-dessus des eaux territoriales.


  L’avion volait bas: entre 400 et 500mètres, à vue de nez; il venait de la côte du Mecklembourg et filait vers le nord, en direction des îles danoises. Lorsque son pilote aperçut la vedette, il vira sur l’aile, perdit encore de l’altitude et décrivit au-dessus du bateau quelques cercles de plus en plus larges. Deux minutes plus tard, abandonnant son observation, il piqua vers le sud et disparut bientôt parmi les nuages gris qui s’effilochaient au-dessus de la mer.


  «Je suis fichu, pensa Korlitz atterré. Sans doute a-t-il déjà signalé ma position à la base! Ils vont me donner la chasse…»


  Cette idée lui rappela qu’il y avait une radio à bord. C’était le moment ou jamais de se mettre à l’écoute. Warnemünde allait peut-être lui fournir une indication précieuse…


  Il bloqua la barre pour la deuxième fois et courut vers la cabine.


  Quand il poussa la porte, Gedern qui s’était à moitié redressé se recoucha précipitamment sur le dos, comme s’il cherchait à dissimuler ses mains. Korlitz ne le regarda même pas. La menace qu’il sentait planer au-dessus de sa tête, et à laquelle l’apparition du Messerschmitt venait de donner une forme précise, le préoccupait trop pour qu’il se souciât de ses prisonniers.


  Il se rua sur le poste et remit son casque. Ça crépitait ferme… Fébrilement, il effectua les réglages nécessaires pour rendre l’émission audible. Après deux ou trois secondes de friture et de sifflements, une voix s’éleva, nette et froide.


  —… à P-2!… Capitainerie Warnemünde appelle Hugo Gedern sur vedette P-2… Répondez-nous…


  Korlitz abaissa une manette et passa sur «émission».


  —Ici vedette P-2, dit-il. J’écoute!


  Il y avait un peu de surprise dans la voix anonyme de l’opérateur allemand lorsqu’il enchaîna:


  —Capitainerie Warnemünde… Nous recevons fort 5, clair 5… Il y a plus de vingt minutes que nous vous appelons. Que se passe-t-il?


  —L’appareil radio était en panne, répliqua le fugitif.


  —Vous avez franchi sans ordre la limite des eaux territoriales allemandes. Pour quelle raison?


  —J’avais tout simplement envie de faire une petite balade en mer.


  Le radio de Warnemünde ne répondit pas tout de suite. Cette réplique avait dû le sidérer.


  —Ordre formel à vedette P-2, reprit-il un instant plus tard. Virez immédiatement de bord et regagnez le port.


  —Et si je n’obéis pas?


  —Vous avez été repéré. Votre position nous est connue. Si vous ne changez pas de cap, vous serez coulé… Vous n’avez aucune chance d’arriver sain et sauf de l’autre côté de la baie.


  Korlitz serra les poings. Une vague de fureur le submergeait. «Virer de bord… rentrer au port!» Comment les gens de Warnemünde pouvaient-ils être naïfs au point de croire qu’il allait céder? Quand on a tenté une aventure pareille, on va jusqu’au bout, même si l’on n’a plus qu’une chance sur dix d’en sortir. Il faudrait être le dernier des lâches ou le dernier des fous pour rentrer au bercail et se mettre délibérément la corde au cou…


  Un court instant, l’hésitation le paralysa. Il aurait pu leur dire qu’il allait obtempérer, histoire de leur donner le change, mais, en définitive, ce mensonge n’aurait pas servi à grand-chose. La base devait avoir alerté l’un ou l’autre poste de la défense côtière; les opérateurs «radar» remarqueraient tout de suite que l’embarcation, au lieu de rebrousser chemin, continuait à filer plein nord.


  Il actionna la manette «émission».


  —Vedette P-2 à capitainerie Warnemünde…, répliqua-t-il d’une voix cinglante. Voici ma réponse: Allez au diable!


  Il coupa le contact d’un geste rageur, puis arracha brutalement les écouteurs et les lança au travers de la cabine.


  Ses deux prisonniers n’avaient pas bougé. Ils le regardaient avec une attention inquiète. À les voir si tendus, si misérables, Korlitz éclata de rire.


  —Ils vont me couler! leur jeta-t-il d’une voix entrecoupée par les hoquets. Vous entendez?… «Me couler!» Mais s’ils m’envoient par le fond, vous y passerez aussi. Nous sommes dans le même bateau, c’est le cas de le dire.


  Gedern, que le fugitif n’avait pas cru devoir bâillonner, remua les lèvres dans le vide. Il était blême; ses yeux étincelèrent de haine.


  —Salaud! murmura-t-il enfin.


  Korlitz cessa de rire. Pour toute réponse, il haussa les épaules. Sa colère était déjà tombée. Il sortit de la cabine en claquant la porte.


  


  Dix minutes passèrent. Le vent s’était levé insensiblement et commençait à malmener la vedette dont le moteur tournait à plein régime. Soudé à la barre, le visage ruisselant, l’homme fixait obstinément la ligne d’horizon derrière ses lunettes ternies par l’embrun, dans l’espoir de distinguer enfin le rivage de Falster. Même en tenant compte d’une dérive maxima, il ne devait plus se trouver qu’à trois ou quatre milles des eaux danoises.


  


  —S’ils me laissent encore un peu de répit, pensa-t-il, je suis sauvé. Il me suffirait de dix minutes… Mais les obtiendrai-je?


  Comme pour faire écho à sa question, un mugissement lui parvint, qui s’amplifia bientôt jusqu’à dominer les tintamarres conjugués du vent, de la houle et du moteur emballé.


  Korlitz tourna la tête. Un Yak Jumo-15 mono-réacteur fonçait sur lui en tanguant. Dès qu’il eut dépassé l’embarcation, l’appareil négocia un virage acrobatique et se mit à grimper en chandelle.


  Le fugitif n’hésita pas. Il bloqua la barre et courut se réfugier près du pontage avant. Il savait ce qui allait arriver mais il n’avait pas peur. Désormais, son destin ne lui appartenait plus… Tant mieux si le Ciel, en sa souveraine sagesse, décidait de l’épargner! Dans le cas contraire, il irait servir de déjeuner aux poissons de la Baltique en compagnie de Gedern et d’Hollfeld. Après tout, il y a des morts plus cruelles…


  Le Yak entama son piqué avec un grondement d’apocalypse. Une bonne partie de sa première rafale se perdit dans l’eau mais plusieurs projectiles atteignirent la vedette où elles firent sauter de tous côtés des fragments de bois et de métal.


  —Encore heureux qu’ils ne m’aient pas expédié un appareil plus récent, se dit Korlitz qui s’était couché à plat ventre, le visage enfoui dans les bras. Avec ses canons de 37 et 23mm, un Mig-15 aurait déjà réduit le bateau en miettes.


  L’avion s’éloignait. L’homme releva la tête et vit le chasseur au fuselage-obus qui remontait pour piquer à nouveau.


  La deuxième rafale ébrécha sérieusement le bastingage de bâbord et déchiqueta le roof. Pourtant la vedette ne semblait pas avoir été atteinte dans ses œuvres vives. Elle poursuivait sa course sans désemparer, roulant bord sur bord dans le vent qui, pour ajouter au tragique de la situation, avait brusquement redoublé de violence.


  Une nouvelle fois, le Yak revint à la charge, hargneux, bien décidé à parachever son œuvre de mort. Les balles piaulaient, claquaient, éclataient comme des chapelets de pétards meurtriers. Korlitz ressentait toutes les secousses jusqu’aux tripes. Des éclats brûlants retombaient près de lui, sur lui… Il s’étonnait de vivre, de pouvoir encore mettre deux idées cohérentes bout à bout, de songer à ses captifs qui ne devaient pas être à la fête dans la cabine, au réservoir de carburant qu’une rafale allait peut-être faire exploser d’un instant à l’autre, à la mitrailleuse –imaginaire, hélas!– qu’il eût donné cinq ans de sa vie pour sentir trépider sous ses mains… Et les secondes passaient, si intenses qu’elles échappaient à la mesure du temps. Des éternités de fièvre et d’angoisse…


  Le calme revint tout soudain. C’était tellement incroyable que Korlitz se demanda s’il rêvait. Il se dressa sur le coude pour scruter le ciel au-dessus de lui. L’avion avait disparu…


  Une seule explication possible: si le Yak s’était finalement résigné à rompre le contact, c’est que la vedette se trouvait déjà dans les eaux danoises. Le gouvernement est-allemand ne devait pas avoir envie de s’attirer des difficultés diplomatiques.


  Une joie sauvage gonfla le cœur du fugitif. Il se releva et voulut courir jusqu’à la barre mais il glissa sur les débris qui jonchaient le pont et s’étala de tout son long. Il ne parvint pas à se dégager. Son pied s’était coincé quelque part. Avant qu’il ait pu se rendre compte de ce qui le retenait, la porte de la cabine, à demi démantibulée, vola en éclats sous une poussée violente. Gedern –qui avait pu, Dieu sait comment, se débarrasser de ses liens– s’encadra dans le châssis de bois, titubant, le visage ensanglanté, les yeux fous. Son poing droit étreignait une grosse barre métallique.


  Korlitz comprit qu’il allait devoir tuer. Il porta la main à la poche intérieure de son blouson pour saisir son automatique…


  CHAPITRE II


  Amsterdam, 12 mars


  


  Après avoir bouclé sa valise, Nick Jordan balaya la pièce d’un regard circulaire afin de s’assurer qu’il n’avait rien oublié, puis il consulta son bracelet-montre et fit la grimace. Il lui restait encore près de trois quarts d’heure à tuer. C’était trop court pour faire une promenade en ville et trop long pour poireauter dans une chambre d’hôtel sans autre possibilité que de s’y tourner les pouces.


  Incapable de se décider, il alluma une cigarette et se dirigea vers la fenêtre. Son appartement, situé au quatrième étage de l’hôtel Batavia, dominait la prestigieuse perspective du Herengracht au-dessus de laquelle poudroyait la brume blonde d’un soleil d’hiver. Un bateau mouche bourré de touristes baguenaudait sur le canal. De part et d’autre du gracht, le long des arbres dénudés près desquels stationnaient les véhicules les plus divers –des scooters et des bicyclettes en majeure partie– de longues files de voitures glissaient doucement sur l’asphalte de la double chaussée, sans un coup de frein, sans un coup de klaxon. Très haut et très loin, par-dessus les toits, se dressait la flèche de la Westertoren dont le clocheton arborait la couronne impériale offerte jadis à la cité par Maximilien d’Autriche.


  Nick soupira. S’il avait disposé d’un peu plus de temps, il eût volontiers visité Amsterdam en touriste. La ville était attachante. Peut-être le ferait-il à une autre occasion… Pour le moment, il n’avait plus qu’un désir: regagner Paris au plus vite. La mission dont il venait de s’acquitter et qui le retenait aux Pays-Bas depuis huit jours ne compterait sûrement pas au nombre de ses souvenirs les plus exaltants. Ce n’avait d’ailleurs été qu’une banale enquête administrative, sans imprévus, sans suspense, sans danger. Mais les agents secrets ne font pas exception à la règle: ils doivent parfois s’accommoder, eux aussi, d’un stupide travail de routine…


  Nick en était encore à se demander s’il allait s’étendre sur son lit ou descendre au bar lorsque la sonnerie du téléphone résonna. Il alla décrocher, un peu surpris par ce coup de fil qu’il n’attendait pas.


  —On vous demande de Schiphol(2), monsieur, lui dit la standardiste en anglais. Je vous passe la communication.


  Il y eut un petit déclic sur la ligne, puis une voix sèche et un peu précieuse poursuivit, en français cette fois:


  —C’est vous, Jordan?


  L’agent spécial fut si stupéfait qu’il en oublia de répondre.


  —Allô!… Jordan, vous m’entendez?


  —Oui, excusez-moi.


  —Julius Ohmer(3) à l’appareil. Je vous appelle de l’aérodrome!


  —Mais, bon sang, je vous croyais reparti pour Paris… Nous nous sommes quittés hier!


  —J’en reviens, mon cher. Je suis porteur d’un ordre de mission que m’a confié monsieur Pierre.


  Nick eut un petit sourire. Décidément, Ohmer ne changerait jamais. Il se serait fait hacher menu plutôt que de dire le «Vieux» comme tout le monde, quand il parlait du patron. C’était plus fort que lui. Il abhorrait la familiarité sous toutes ses formes.


  —Pour moi? demanda le jeune homme.


  —Oui, pour vous. Changement de programme! Vous ne retournez pas en France comme prévu, vous allez à Copenhague… Je m’occupe de vous retenir une place dans le Convair de la K.L.M. qui décolle de Schiphol à 18h45.


  —On peut savoir de quoi il retourne?


  —Ne bougez pas de votre hôtel, je vous y rejoindrai d’ici une demi-heure. Nous aurons un petit entretien en tête à tête… Il s’agit d’une affaire très importante, mon cher, vous le pensez bien! Dans le cas contraire, monsieur Pierre n’aurait pas exigé de son sous-directeur qu’il fasse le garçon de courses, même par avion!


  —Parfait, dit Jordan d’une voix neutre. Je vous attends.


  Il raccrocha et lorgna sa valise fermée avec une expression mélancolique. C’est toujours instructif et même parfois très amusant de jouer les globe-trotters, mais il y a des moments dans la vie ou l’on a envie de rentrer chez soi, de retrouver ses amis, ses vieilles habitudes, Nick vivait précisément une de ces périodes-là. Paris lui manquait… Tant pis! Ce serait pour plus tard, dans une semaine ou dans un mois.


  «Je vous rejoindrai d’ici une demi-heure…», avait dit Ohmer. Jordan sortit de sa chambre et descendit au bar du rez-de-chaussée. Le père Julius appartenait à cette catégorie d’individus redoutables qu’il est dangereux d’affronter sans une sérieuse préparation. Un whisky suffirait peut-être, en l’occurrence… Mais ce n’était pas sûr!


  


  *

  * *


  


  M.Ohmer, sous-directeur des Services spéciaux et collaborateur direct du Vieux, se matérialisa peu après 3h30.


  Il était maigre à faire peur, long comme un jour sans pain et presque aussi jaune qu’un pamplemousse en pleine maturité. Lorsqu’il découvrait ses dents de cheval dans l’affreux demi-sourire par quoi se manifestaient ses accès de bonne humeur, il avait l’air d’un croque-mort goguenard… Avec du chic et de la distinction en plus! Car M.Ohmer passait à juste titre pour le parangon des élégants. Ses vêtements sombres de coupe anglaise sortaient toujours de chez le bon faiseur. Pour rien au monde il ne se serait exhibé sans son très classique chapeau à bords roulés et le parapluie gainé de soie noire qu’il remplaçait, à la saison sèche, par une canne à pommeau d’argent.


  Après avoir serré distraitement la main de Nick, il reluqua le décor avec de petites moues d’approbation. Il aimait le confort et les beaux meubles, le père Julius. Ça ne l’empêcha pas d’émettre à mi-voix une remarque désobligeante sur la manière dont les agents spéciaux gonflaient leurs notes de frais en choisissant à dessein des palaces hors de prix… Mais ce n’étaient là que badinages futiles et sans conséquence. Il attendit pour entrer dans le vif du sujet d’avoir plié sa longue carcasse dans un fauteuil, accroché son pépin à la tablette de la cheminée et déposé son étonnant chapeau sur ses genoux.


  —Ainsi donc, dit-il gravement, vous partez pour Copenhague!


  Jordan inclina la tête.


  —Je croyais l’avoir bien compris, monsieur, répliqua-t-il. À quelle fin, exactement?


  —Monsieur Pierre souhaiterait que voua puissiez retrouver la trace d’un personnage nommé Korlitz et que vous preniez contact avec lui, le cas échéant… Ce Korlitz s’est échappé d’Allemagne orientale à bord d’une vedette d’inspection qu’il a volée dans le port de Warnemünde… Son nom ne vous dit rien, sans doute?


  —Ma foi, non…


  —Sachez, mon cher, que Korlitz a fréquenté de très près –et durant plusieurs années– les milieux militaires de la R.D.A. où il occupait un poste de responsable. En réalité, il ne méritait pas la confiance que les gens de Pankow plaçaient en lui. C’était un agent français.


  —Ah, bon! Je commence à comprendre.


  —J’ignore pour quelles raisons il a brusquement décidé de prendre le large. Peut-être avait-il fini, malgré sa prudence, par donner prise aux soupçons. En tout cas, nous tenons beaucoup à le récupérer et à veiller sur sa sécurité. Il est sans doute à même de nous fournir des renseignements de première main sur le réarmement de la R.D.A., sur son organisation militaire et son dispositif d’attaque.


  —En sa qualité d’agent français, il ne manquera sûrement pas de se mettre en rapport avec nous!


  —Encore faudrait-il qu’il en ait la possibilité. Il ne sait peut-être pas à qui s’adresser. Il n’a jamais été en contact avec notre antenne danoise. D’autre part, sa fuite a sans doute provoqué pas mal de remous. Le malheureux doit avoir aux trousses les meilleurs limiers du M.V.D.(4). Enfin…


  —Enfin?


  —Il y a encore autre chose… Si l’on en croit certains rapports, Korlitz ne travaillait pas que pour nous. Il se serait abouché, voici deux ans, avec un agent américain; il aurait même fait des offres de services à la C.I.A.(5).


  —Si je vous entends bien, votre bonhomme est un agent triple!


  —Ça se pourrait, mais rien n’est moins certain. Il ne nous a malheureusement pas été possible de recouper ou de contrôler les rapports auxquels je viens de faire allusion. Ce que je puis vous assurer, en revanche, c’est que Korlitz n’a jamais cessé de nous envoyer des informations… Très fragmentaires et passablement anodines il est vrai! On peut imaginer qu’il n’attendait qu’une conjoncture favorable pour mettre le paquet!


  —Dans quelles circonstances a-t-il fui?


  —Par mer, je viens de vous le dire. Il a emmené avec lui les deux hommes qui constituaient l’équipage de la vedette. Personne ne sait si ces marins étaient ses complices ou s’il les a basculés par-dessus bord en cours de route. Des postes ouest-allemands et danois ont intercepté à l’aube du 27février des messages radio qui semblaient s’adresser à l’embarcation volée par Korlitz. Mais il s’est écoulé plus de huit jours avant que des pêcheurs ne retrouvent la vedette. Elle s’était échouée sur une plage déserte, à l’est de l’île de Falster. Dans un état lamentable!… À croire que toute une escadrille de chasseurs l’avaient mitraillée. On n’aurait sans doute pas fait le rapprochement entre cette épave et notre ami Korlitz, si, le lendemain, les journaux de la R.D.A. n’avaient annoncé qu’un traître avait franchi la baie de Mecklembourg avec des documents confidentiels qui intéressaient la défense de la république. Ils désignaient nommément Korlitz.


  —En admettant que votre gars ait pu atteindre sain et sauf les côtes du Danemark –ce qui n’est pas prouvé– comment voulez-vous que je le retrouve dans un pays de près de 5millions d’habitants?


  —Grâce au concours de Ludvig Skern, l’agent local du S.D.E.C.E. Je vous donnerai son adresse et sa photo tout à l’heure… Nous l’avons alerté et il s’est mis en piste aussitôt. À Gjedser, la petite ville qui se trouve eu face de Warnemünde, de l’autre côté du bras de mer, on lui a parlé d’un Allemand dont le signalement correspond à celui du fugitif. L’homme voulait prendre le train pour Copenhague, mais comme il ne disposait que de marks et qu’on ne pouvait pas les lui changer dans l’immédiat, on lui a refusé son billet. Il s’est rabattu sur un chauffeur de taxi qui l’a emmené dans la capitale moyennant le double du prix normal… en monnaie allemande. Korlitz a passé la frontière à la sauvette. Ses papiers ne sont pas en règle. Il n’a donc pu chercher refuge que dans l’un de ces établissements louches où l’on accepte les voyageurs sans contrôle. Ce genre d’hôtel ne pullule pas à Copenhague, et Ludvig Skern connaît bien la ville. Ses informateurs battent le pavé depuis quarante-huit heures. Il n’est pas douteux qu’ils finiront par mettre la main sur notre bonhomme. C’est peut-être déjà fait!… Vous allez rejoindre Skern dare-dare pour lui donner un coup de main et voir ce que Korlitz a dans le ventre…


  —Si je savais au moins à quoi il ressemble, votre agent-fantôme!


  —Rien de plus facile! répliqua Ohmer.


  Il tira de son portefeuille une photographie au format carte-postale et la tendit à Nick. Le cliché représentait un individu d’âge moyen, au visage osseux, dont le front large et haut tombait sur une ligne de sourcils très drus. L’homme portait de grosses lunettes d’écaille. Pour autant qu’on pût en juger, il avait des yeux clairs. La physionomie était plutôt banale dans l’ensemble.


  —Ne vous fiez tout de même pas trop à ce portrait! reprit le père Julius. Il date d’au moins six ans. Le temps a fait son œuvre… En outre, comme le M.V.D. a le bras long, même au Danemark, Korlitz a peut-être jugé bon de modifier son aspect d’une manière ou d’une autre.


  —Ça ne vas pas me rendre la tâche plus facile! dit Nick avec un petit soupir.


  Ohmer haussa les épaules et tapota délicatement sur l’ongle de son pouce la cigarette à section ovale qu’il venait de sortir de son étui.


  —Hé, quoi! mon cher, vous avez une réputation à défendre! Où serait le mérite si l’on vous servait Korlitz sur un plateau?… J’ai quitté Paris si précipitamment que je n’ai pas pu emporter la fiche signalétique du monsieur. On vous l’expédiera directement à Copenhague. Une chambre vous a été retenue à l’hôtel Royal…


  Il soupira d’un air très malheureux.


  —C’est l’établissement le plus moderne, le plus luxueux et aussi le plus cher de la ville. On vous gâte trop, décidément!


  —Et le code? demanda Nick.


  Ohmer arqua le sourcil droit. Une petite flamme ironique dansa dans ses prunelles.


  —Mon Dieu, c’est vrai! Le code, j’allais l’oublier… s’exclama-t-il. Où avais-je la tête?


  Jordan se rendit compte qu’il mentait comme un arracheur de dents. C’était d’ailleurs bien dans sa manière, au père Julius! Il prenait un malin plaisir à convaincre ses agents de négligence ou d’oubli. S’il avait omis de parler du code, Nick n’eût pas coupé de la petite remontrance-maison. Aussi sec!


  —Lorsque vous verrez Korlitz, vous lui direz Philémon et Baucis. Il vous répondra Daphnis et Chloé.


  —Rien de plus?


  —Non. Voilà près de quatre ans que ces mots de passe ont été choisis par le service en accord avec l’Allemand. Ils n’ont jamais servi…


  Ohmer se leva. Il boutonna son pardessus puis s’en fut prendre son parapluie à la cheminée et jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Quatre heures! murmura-t-il. Et je n’ai pas d’avion avant ce soir. Que diable vais-je pouvoir faire d’ici là?


  —Si je ne vous savais réfractaire aux spiritueux, je me permettrais de vous offrir un whisky au bar de l’hôtel… Il y est excellent!


  Le sourire chevalin refit surface, accompagné d’un petit gloussement de plaisir qui, pour sa part, évoquait plutôt la basse-cour.


  —Ma foi, ce n’est pas de refus, mon cher! Ça me changera de l’abominable tisane que ma secrétaire me prépare tous les après-midi sous prétexte que j’ai le foie sensible. Allons-y!


  CHAPITRE III


  Quarante-huit heures avant cette entrevue d’Amsterdam, l’individu dont il allait être question entre Jordan et le père Julius arpentait déjà le centre de Copenhague. Après avoir longé les jardins de Tivoli fermés depuis septembre et qui ne devaient se rouvrir qu’au mois de mai, il passa sans lever la tête devant les 128mètres de façade du majestueux hôtel de ville, symphonie de briques roses et de cuivre verdi, puis s’engagea dans Frederiksbergg-Allé.


  Il marchait lentement, le dos voûté, les mains dans les poches, en s’abritant le menton derrière les revers de son trench-coat.


  La nuit n’était pas encore tombée mais les nuages gris de fer qui couraient au ras des toits avaient plongé la ville dans une pénombre si proche de l’obscurité que la plupart des fenêtres et des vitrines étaient déjà éclairées. Les enseignes lumineuses de la Radhuspladsen et de Vesterbrogade dansaient au-dessus de la cité leur ballet multicolore.


  Arrivé devant la librairie américaine, l’homme s’arrêta pour essuyer ses verres puis s’approcha de l’étalage, feignant d’examiner les ouvrages exposés. En réalité, son regard explorait à l’intérieur du magasin. Deux jeunes gens déambulaient parmi les rayons, le nez en l’air; parfois ils s’arrêtaient, le temps de lire un titre, puis repartaient. Une vieille dame, les bras chargés de livres d’images, paraissait indécise; elle hochait la tête en écoutant ce que lui disait la première vendeuse. Non loin de là, un clergyman à la vue basse feuilletait avec beaucoup d’attention une revue de science-fiction. Les deux autres vendeuses, également blondes et jolies, papotaient et riaient aux éclats près de la caisse, sans se soucier des regards réprobateurs que leur décochait le quinquagénaire au teint gris adossé contre le rayon du fond –celui des ouvrages de philosophie où personne n’allait jamais.


  Rassuré par l’atmosphère presque familiale des lieux, l’homme poussa la porte. À sa vue, l’une des beautés bavardes se composa un visage moins hilare mais tout aussi avenant; elle abandonna sa compagne et s’avança vers le nouveau client.


  —Puis-je vous aider, monsieur?


  —Je voudrais voir M.Mac Lodd…


  Il parlait l’anglais sans effort mais avec un curieux accent guttural.


  —De la part de qui?


  —Korlitz… Toutefois comme il ne connaît pas mon nom, ça ne l’avancera guère. Transmettez-lui simplement ceci: «Au solstice d’hiver, les canaux sont gelés.»


  La vendeuse qui avait déjà posé la main sur le combiné de l’interphone releva les yeux vers lui avec une expression effarée.


  —Vous voulez que je lui dise ça?


  —Oui, s’il vous plaît.


  —C’est que M.Mac Lodd est très occupé. Et il n’aime pas beaucoup qu’on plaisante pendant les heures de travail.


  —Ce n’est pas une plaisanterie, reprit Korlitz avec un sourire las mais obstiné. Vous verrez qu’il comprendra…


  La blonde ne semblait pas convaincue. Elle aurait sans doute répliqué si le quinquagénaire qui avait suivi la scène de loin n’était intervenu. Il salua le client d’une petite inclination de la tête puis se tourna vers l’employée.


  —Quelque chose qui ne va pas?


  —Ce monsieur me demandait de transmettre un message à la direction…


  —Au solstice d’hiver, les canaux sont gelés, enchaîna Korlitz d’une voix calme.


  Le visage du gérant se pétrifia. Il enveloppa son interlocuteur d’un regard aigu.


  —Ça va, Karen, dit-il en congédiant la vendeuse, je vais m’occuper de ça.


  Puis, quelques secondes plus tard lorsque la jeune femme se fut éloignée:


  —Venez avec moi, je vous prie.


  Il mena Korlitz dans la petite annexe vitrée qui lui servait de bureau et le pria de l’y attendre une minute. Lorsqu’il reparut, il avait toujours le même visage impénétrable et maussade.


  —Comme je le craignais, M.Mac Lodd ne peut pas vous voir ici, dit-il au visiteur. Il vous recevra volontiers à son domicile privé, ce soir après vingt heures. Voici son adresse: 38, Osteraagade à Charlottenlund. Pour vous y rendre, vous n’aurez qu’à prendre le tram ou l’autobus à Radhuspladsen, ligne n°1. M.Mac Lodd aimerait que vous lui annonciez votre visite par un coup de téléphone: Hellerup 6632… Sonnez-le un quart d’heure ou vingt minutes avant de vous mettre en route.


  Korlitz qui avait écouté sans un mot dire hocha la tête. Il répéta l’adresse et le numéro de téléphone à mi-voix puis tourna les talons et traversa le magasin sous l’œil intrigué de la vendeuse prénommée Karen.


  Il avait cessé de pleuvoir mais les gouttières continuaient à glouglouter et de minces filets d’eau tombaient des auvents pour aller se perdre dans les mares du trottoir.


  Comme il s’arrêtait pour allumer une cigarette, Korlitz repéra, sur sa droite, la silhouette massive d’un gros type moustachu, boudiné dans une gabardine trop étroits et coiffé d’un chapeau noir, qui regardait d’un air béat un petit automate en action à la vitrine d’un marchand de jouets. L’Allemand attendit quelques secondes, les yeux fixés sur l’inconnu, puis remonta Frederiksbergg-Allé en direction d’Holbroplads. Il prit à gauche au premier croisement et tomba presque tout de suite dans Strget, le quartier des boutiques de luxe et des belles demeures patriciennes soigneusement restaurées. Une foule joyeuse s’y pressait dans une débauche de lumière, escortée par le grondement des autobus et les sonneries de bicyclettes.


  Un peu étourdi par cette animation, l’homme poussa la porte d’un snack-bar. Ce n’était pas tellement qu’il eût faim mais il lui fallait bien passer le temps. Il avait encore deux heures à tirer. Une petite serveuse en blouse blanche lui apporta la carte où s’alignaient les cinquante-sept sortes de sandwiches différents qui constituaient les spécialités de la maison.


  Devant cette profusion pantagruélique, Korlitz ne put s’empêcher de sourire. Il ferma les yeux et pointa l’index, au hasard, sur un endroit de la carte.


  —Ça, dit-il.


  La servante se pencha gravement; elle fleurait bon le savon de toilette et la lavande.


  —Une purée de saumon fumé aux câpres et un lobster mayonnaise!… lut-elle. Très bien, monsieur!


  Korlitz étendit sous la table ses jambes engourdies et se laissa envahir par un bien-être soporeux. Dans la tiédeur et le confort de ce snack-bar, en présence de ces visages prospères qui respiraient la satisfaction, il se sentait bien près d’oublier son nom, son passé, tout ce qui faisait de lui un homme en marge…


  Tentation dangereuse! On l’avait pourtant mis en garde à maintes reprises contre les délices fallacieuses de l’Occident qui énervent les énergies les mieux trempées!


  


  *

  * *


  


  La maison de Mac Lodd, dans Osteraagade, était une villa tarabiscotée aux murs de crépi jaune, coiffée d’un immense toit de chaume. Elle se dressait au milieu d’une pelouse bornée, du côté de la chaussée, par une barrière peinte en blanc. Apparemment, sa façade postérieure devait dominer la plage.


  Il y avait de la lumière à l’imposte de la porte.


  Se sachant attendu, Korlitz poussa le portillon et suivit le chemin qui menait à l’entrée. Dès qu’il eut sonné, le battant s’ouvrit, découvrant un grand gaillard du genre gorille. L’homme, dont la carrure obstruait presque toute la largeur du chambranle, considéra son visiteur d’un petit œil rond, placide et froid.


  —Qui êtes-vous?


  —Korlitz.


  Il hocha la tête sans bouger d’un pouce; il semblait attendre la suite. Et comme l’Allemand, un peu déconcerté, ne disait plus rien:


  —C’est tout? fit-il.


  —Au solstice d’hiver, les canaux sont gelés.


  Cette fois, le garde du corps parut satisfait. Il fit un petit signe d’acquiescement et s’effaça. Korlitz pénétra dans un vestibule au dallage noir et blanc, éclairé de deux appliques murales en forme de chandelier. Après avoir refermé la porte, le gorille s’approcha de lui avec un sourire engageant.


  —Vous êtes armé?


  —Oui.


  —Donnez-moi votre pistolet.


  L’Allemand parut hésiter, puis il sortit le gros pistolet Nagan 9mm qu’il avait enfoui dans sa poche-revolver. L’autre prit l’automatique par le canon et le soupesa avec une moue appréciative.


  —Un beau joujou, dit-il. Je vous le rendrai tout à l’heure. Le patron n’aime pas recevoir chez lui des gars qui portent de l’artillerie.


  Mac Lodd, responsable de la C.I.A. pour le secteur de Copenhague l’attendait, assis derrière un petit bureau d’érable encombré de papiers et de livres sur lesquels une lampe à abat-jour de soie verte jetait une lumière crue.


  Lorsque Korlitz parut, il se leva et avança de quelques pas mais sans faire mine de lui tendre la main. Bien qu’il fût d’une taille moyenne, sa minceur le faisait paraître grand. Avec son teint coloré, ses yeux d’un bleu de porcelaine et sa petite moustache blonde, il avait l’air plus Anglais qu’Américain.


  —Alors, Korlitz c’est vous? dit-il d’une voix feutrée, en remuant à peine les lèvres.


  —En personne.


  Le regard de l’Américain se fixa sur les minces cicatrices rougeâtres que son interlocuteur portait devant les oreilles, le long du nez et sous l’arête du menton.


  —On dirait que vous avez pris vos précautions.


  —Il le fallait bien! Copenhague abrite depuis quelques jours des gens qui me veulent du mal.


  Mac Lodd n’insista pas. Il retourna vers son bureau et fit signe à l’Allemand de s’asseoir en face de lui. Le gorille, dont les attributions semblaient excéder celles d’un simple garde-du-corps, s’installa sans manière dans un fauteuil tout proche.


  —En principe, reprit l’agent de la C.I.A., ce n’est pas avec moi que vous auriez dû prendre contact. Vous avez été engagé par notre antenne de Hambourg et vous dépendez d’elle.


  —Je sais… Mais depuis qu’ils ont élevé leur fameux mur de Berlin et renforcé les postes de surveillance à la frontière, il est devenu pratiquement impossible de passer d’Allemagne orientale en territoire fédéral. Si j’ai choisi de filer vers le Danemark, c’est pour des raisons de facilité. Encore que mon évasion ne se soit pas déroulée sans mal…


  —Oui, les journaux en ont parlé!


  —D’autre part, je n’ai pas de papiers et presque plus d’argent. La majeure partie de ce que je possédais a été engloutie dans cette petite intervention chirurgicale et l’achat de nouveaux vêtements. Il m’eût été difficile de me rendre à Hambourg sur-le-champ… J’ai préféré voir le responsable de Copenhague. Après tout, c’est la même maison, n’est-ce pas?


  Mac Lodd ne répliqua pas tout de suite. Il examina son visiteur en silence comme s’il voulait le jauger, puis il soupira.


  —Allez-y, parlez! Que puis-je faire pour vous?


  —Attention! répondit le fugitif avec une soudaine âpreté. Il vaut mieux dissiper d’emblée toute équivoque. Je ne suis pas venu vous demander de l’aide.


  —Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi?


  —J’ai un marché à vous proposer. Vous pensez bien que je n’aurais pas pris de tels risques pour passer au Danemark si j’avais eu les mains vides. Je ramène un document précieux… À vrai dire, il n’a pas de prix!


  —Pas de prix!… répéta Mac Lodd sur un ton sarcastique. N’empêche que vous voulez me le vendre… De quoi s’agit-il?


  —Du Plan de Défense de la R.D.A. ou, plus exactement, d’une photographie de l’original qui se trouve dans le coffre du ministère de la Guerre.


  L’agent de la C.I.A. eut un sursaut vite réprimé. Il échangea un coup d’œil furtif avec le gorille qui continuait à fumer sans rien dire puis revint à Korlitz.


  —Expliquez-vous…


  —En réalité, ce plan de défense est un plan de bataille établi pour le cas où des troubles éclateraient à propos de Berlin. Le document précise le rôle que devrait jouer l’armée populaire de la R.D.A. si une décision des membres du pacte de Varsovie lui donnait le feu vert. L’intérêt de ce plan ne réside pas seulement dans l’exposé des manœuvres tactiques et stratégiques envisagées, mais aussi et surtout dans les révélations qu’on y trouve sur l’organisation militaire de la R.D.A., sur la puissance de son aviation équipée par l’U.R.S.S., sur ses bases de fusées et sur l’utilisation que certaines de ses unités spécialisées pourraient faire du «rayon de la mort». Les experts allemands ont poussé très avant, vous le savez, les expériences de Heide et de Wintersdorf. L’armée populaire dispose actuellement d’appareils portatifs contenant un producteur d’électrons accélérés par des champs magnétiques à haute fréquence… Projetés sur une anticathode en tungstène dans une ampoule comparable à l’ampoule de Crooks, ces électrons acquièrent en fin de course une vitesse terrifiante. La puissance de pénétration de leur rayonnement dépasse tout ce qu’on pourrait imaginer…


  —Je vois, dit Mac Lodd. Un tel document serait, en effet, d’un intérêt capital pour les puissances occidentales, mais j’ai peine à croire qu’il ait pu tomber entre vos mains. Les gens de Pankow ne sont pas des naïfs. Même s’ils estimaient n’avoir aucune raison de se méfier de vous, ils ont dû prendre leurs précautions. On ne laisse pas traîner un Plan de Défense à la portée de n’importe qui. C’est trop beau pour être vrai!


  Korlitz haussa les épaules.


  —Votre réponse ressemble fort à celle que von Ribbentrop a faite lorsqu’on lui a parlé de certains papiers qu’un valet de chambre avait photographiés chez l’ambassadeur de Grande-Bretagne en Turquie. Et pourtant, les documents étaient authentiques… Quant au valet de chambre, il allait bientôt devenir célèbre dans le monde entier sous le nom de Cicéron.


  Mac Lodd fronça les sourcils. Il ébaucha de la main un petit geste agacé.


  —Je vous dispense de me faire la morale, Korlitz! Comparaison n’est pas raison… Vous me concéderez tout de même le droit d’exiger certaines garanties!


  —Bien sûr!


  L’Allemand tira de sa poche intérieure de son veston une enveloppe brune qu’il déposa sur le bureau.


  —Ouvrez-la, dit-il, et jugez vous-même!


  Un peu intrigué, l’Américain obtempéra. Le gorille s’était approché pour mieux voir. L’enveloppe contenait une photographie de la première page d’un dossier et la partie supérieure des pages suivantes découpées en minces bandes où figurait l’en-tête officiel du ministère de la Défense.


  Mac Lodd accusa le coup. Il pâlit et ferma les yeux un instant pour dissimuler son émotion. Impossible d’en douter! Ce que Korlitz lui proposait était bien le plan de bataille dressé par l’état-major de l’armée est-allemande. Un fameux coup de veine qu’il avait là… Il frémit à l’idée que ce trésor aurait pu être offert à son collègue de Hambourg. S’il réussissait à négocier l’achat de ce plan, sa cote allait drôlement remonter auprès des bonzes de Washington. C’en serait fini de la semi-disgrâce où il était tenu depuis sa participation au débarquement raté du corps anti-castriste à Cuba…


  —Combien en voulez-vous? demanda-t-il d’une voix qu’il enrageait de ne pas pouvoir maîtriser davantage.


  —Vingt mille dollars en petites coupures.


  —C’est beaucoup d’argent.


  —Mais non, fit Korlitz en souriant. Tout le monde sait que vous êtes très riches. D’ailleurs, ce n’est pas tout…


  —Vous exigez encore autre chose?


  —Un passeport avec visa pour le Mexique ou un quelconque pays de l’Amérique du Sud; le Brésil ou l’Uruguay, de préférence. La prudence m’impose de ne pas moisir au Danemark. Le M.V.D. a trop envie d’avoir ma peau.


  Mac Lodd acquiesça.


  —Le problème du passeport ne présente pas beaucoup de difficulté. Ce n’est qu’une question de temps. Cinq à six jours… Pour les 20000 dollars, il n’en va pas de même. Je ne puis pas disposer d’un tel montant sans autorisation. Et si l’on m’accorde les crédits nécessaires, je ne vous paierai que lorsque j’aurai vu la totalité du dossier.


  —C’est normal. Quand l’échange pourrait-il avoir lieu?


  —Je ne sais pas encore, je vous aviserai. Où peut-on vous toucher?


  Korlitz hésita. Pour se donner un peu de répit, il sortit de sa poche un paquet de Chesterfield tout froissé.


  —Un type qui n’a pas de papiers ne trouve guère à se loger, dit-il enfin. Je suis descendu dans un établissement de Nyhavn. À vrai dire, c’est une espèce de bouge, mais le taulier a le sens de la discrétion.


  —Vous y êtes en sécurité?


  —Oui, pour autant que le M.V.D. continue à tourner en rond et que la police n’y fasse pas une descente.


  —Et le plan, où se trouve-t-il?


  —À l’abri, rassurez-vous, répondit l’Allemand avec un peu d’ironie. Il faudrait être fou pour se balader avec un document pareil ou pour l’abandonner derrière soi sans surveillance. Là où il est, personne ne pourrait le dénicher; même pas vous!


  Le teint coloré de Mac Lodd vira au cramoisi. Il darda sur son interlocuteur un regard furibond et ouvrit la bouche pour riposter mais en fin de compte il se contenta de hausser les épaules.


  —Plus tôt vous quitterez cet hôtel, mieux cela vaudra, dit-il. Je serais désolé s’il vous arrivait malheur avant que vous ayez pu nous remettre le dossier.


  —Je vous comprends sans peine. Que me proposez-vous?… Auriez-vous par hasard l’intention de m’héberger?


  —Dans un sens, oui… Je suis membre du cercle nautique de Niva Bugt et j’y dispose d’un petit pavillon. C’est tout près de Rungsted, à quinze kilomètres d’ici. En cette saison, l’endroit est désert. Vous pourriez y loger jusqu’à l’heureuse conclusion de notre affaire. Ce n’est peut-être pas très confortable mais vous ne manquerez pas du nécessaire. Qu’en pensez-vous?


  —L’idée me plaît.


  —Ce soir, il est trop tard. Nous arrangerons cela demain. Repassez par ici dans le courant de la matinée. Simpson vous attendra…


  D’un petit mouvement du menton, il désigna le gorille, toujours affalé dans son fauteuil.


  —Vous pouvez lui faire confiance, il s’occupera de vous!


  —Très bien, dit l’Allemand. Je viendrai vers dix heures.


  Il écrasa le mégot de sa cigarette dans un cendrier et se leva sans bâte.


  —Je crois que nous n’avons plus rien à nous dire pour le moment!…


  —Non, fit Mac Lodd sèchement.


  —Dans ce cas, reprit Korlitz en se tournant vers Simpson avec un sourire suave, soyez assez gentil pour me restituer mon arme.


  CHAPITRE IV


  Ludvig Skern, l’informateur local du S.D.E.C.E., habitait le quartier de Christianhavn qui, toutes proportions gardées, est à la capitale du Danemark ce qu’est Brooklyn au cœur de New York: une petite ville dans la grande, un faubourg populaire séparé du centre par un bras de mer.


  Déchiqueté par les bassins et les docks, ce très vieux coin de Copenhague que limite encore, à l’ouest, l’enceinte en arc de cercle construite au XVIIesiècle sous le règne de ChristianIV, est un véritable entrelacs de canaux et de rues étroites le long desquels s’alignent de façon passablement anarchique de hautes et pittoresques demeures plusieurs fois centenaires. On n’y trouve pas deux maisons identiques. Certaines ont des pignons, d’autres des encorbellements; il y subsiste même des constructions à colombages; les briques sombres, comme vernies par le temps, alternent avec les façades peintes en jaune, eu rouge ou en ocre. C’est désuet, cossu et triste comme un musée d’art ancien.


  Ludvig Skern se trouvait bien à sa place dans ce quartier d’un autre âge. Il était de ces hommes qu’on ne voit pas vieillir parce qu’ils n’ont jamais paru très jeunes. Petit, chétif, le geste timide et la voix chevrotante, il avait un visage gris, parcheminé, des yeux éteints, à demi voilés par de lourdes paupières bistres, des cheveux ternes, d’une nuance vaguement cendrée, une bouche mince et molle, bordée de petites fronces verticales et toujours en mouvement.


  Jamais il ne faisait parler de lui, ni en bien ni en mal. Il passait auprès des voisins pour un paisible original, vivait seul dans une chambre garnie de Strandgade et tirait sa subsistance des douze ou quinze traductions que lui commandait chaque année un éditeur spécialisé dans la publication de romans étrangers.


  Les services secrets français qui l’employaient depuis 1953 le considéraient comme un agent habile, efficace et discret.


  Grâce à sa parfaite connaissance de la ville, grâce aussi aux indicateurs qu’il savait dénicher jusque dans les milieux les moins recommandables, Skern n’avait eu besoin que de quatre jours pour retrouver la trace de Korlitz, pour savoir de quelle manière le fugitif passait son temps à Copenhague et quels gens il y avait rencontrés.


  Mais il n’en tirait nulle vanité. D’avance, il savait qu’il réussirait. Il ne s’était trompé que sur un point: lorsqu’il avait cru que cette petite enquête ne lui attirait aucun ennui… Depuis l’avant-veille au soir, une menace sérieuse pesait sur sa tête: des inconnus le guettaient, surveillaient sa maison, épiaient ses moindres mouvements. Il ne pouvait plus faire un pas dehors sans qu’on lui file le train…


  Le plus ennuyeux dans l’affaire c’est qu’il ne savait même pas à quel camp appartenaient ses suiveurs ni pour quelles raisons précises ils s’en prenaient à lui.


  


  *

  * *


  


  Skern écarta le rideau de quelques millimètres et jeta un coup d’œil dans la rue. «Leur» voiture était toujours là –une conduite intérieure noire, garée, tous feux éteints, à égale distance de deux réverbères.


  Bien sûr, d’où il se trouvait, il ne pouvait pas apercevoir ses passagers, mais il les imaginait sans peine, assis côte à côte sur la Banquette avant: le gros type au visage barré d’une épaisse moustache à la Dupont-Dupond, engoncé dans une gabardine trop étroite et coiffé d’un chapeau noir qui lui descendait jusqu’aux oreilles; et son compagnon de tous les instants, un gars filiforme au teint blafard qui portait un loden anthracite et une toque en imitation d’astrakan…


  Skern laissa retomber le rideau et revint près de sa table de travail. Ses doigts effleurèrent distraitement le clavier de sa vieille Underwood.


  Depuis l’envoi de son dernier télégramme au service, il avait encore découvert quelque chose d’essentiel: l’endroit où Korlitz s’était réfugié après avoir quitté son hôtel borgne de Nyhavn. S’il n’avait pas transmis ce renseignement à Paris, c’est parce que l’agent français envoyé par le Vieux devait arriver à Copenhague ce soir même et que leur première entrevue était fixée, au lendemain matin. Skern hésita un moment sur la conduite à tenir: fallait-il attendre que ce Jordan vienne le voir ou était-il préférable de prendre les devants et de lui expédier un petit mot à son hôtel?… À la réflexion, il opta pour le second terme de l’alternative. La présence de cette conduite intérieure noire devant chez lui commençait à l’inquiéter sérieusement.


  Il retira le feuillet inséré dans le chariot de sa machine à écrire et tapa son message à deux doigts, en terminant par une mise en garde:


  


  Ne cherchez pas à entrer en rapport avec moi pour le quart d’heure. Je crois que je suis brûlé. Dès que j’en aurai la possibilité, je vous passerai un coup de fil au Royal. Si vous n’y êtes pas, je rappellerai plus tard.


  


  Il relut sa lettre, la glissa dans une enveloppe sur laquelle il inscrivit l’adresse de Jordan, puis sortit, traversa le palier et s’en fut frapper à la porte d’à côté.


  Sa voisine, Nina Kramer, était une veuve de trente-sept ans, blonde, fraîche et toujours accorte malgré un début d’embonpoint assez alarmant. Elle vivait dans un appartement de deux pièces, avec son fils Olaf. Après sa journée de travail,, il lui arrivait souvent d’exécuter des travaux de couture ou de blanchissage pour les gens du quartier. Skern la trouva en train de repasser un lot de chemises d’homme.


  —Godaften, Nina, dit-il en souriant. J’espère que je ne vous dérange pas. Je voudrais vous demander un petit service.


  —Allez-y, voisin. De quoi s’agit-il?


  —De jeter ce mot dans une boîte aux lettres… Pour des raisons qu’il serait trop long de vous expliquer, je ne puis pas le faire moi-même. Est-ce qu’Olaf accepterait de s’en charger?


  —Bien sûr. C’est urgent?


  —Assez.


  —S’il a fini ses devoirs à temps, il ira dans une demi-heure, avant de se mettre au lit. Sinon, ce sera demain matin, en partant pour l’école.


  Skern réfléchit; puisqu’il n’y avait plus de levée, cette nuit, à Christanhavn, ça ne ferait pas beaucoup de différence; de toute manière, Jordan recevrait son pli le lendemain à la fin de l’après-midi. Auparavant, il lui aurait téléphoné de ne pas se montrer dans le quartier… Il remercia Nina Kramer et rentra chez lui.


  Il travailla encore pendant près d’une heure, le temps de traduire trois pages d’un roman de Pearl Buck, puis, jugeant qu’il était temps d’aller dîner, il couvrit sa machine à écrire d’une housse de toile cirée et se dirigea vers la fenêtre. La voiture noire n’avait pas bougé.


  —Ces messieurs ont l’air de m’attendre, se dit-il avec un sourire triste.


  Il passa son pardessus, s’enfonça sur le crâne le vieux chapeau de feutre brun qu’il portait en toute saison depuis dix ans et descendit l’escalier…


  À peine eut-il refermé la porte de la maison qu’il entendit une voix lui susurrer à l’oreille:


  —Restez calme, monsieur Skern, et ne vous avisez surtout pas de jouer au petit soldat.


  Le Danois tourna lentement la tête. Durant une fraction de seconde son regard se fixa sur le visage lunaire du moustachu qui venait de l’interpeller puis il baissa les yeux et aperçut la gueule noire d’un revolver. Il sentit une boule chaude lui obstruer la gorge.


  —Vous êtes bien certain de ne pas faire erreur? demanda-t-il d’une voix rauque.


  —Absolument sûr!


  Sur un signe du gros, le gars au loden qui se tenait de l’autre côté de l’entrée lui palpa les poches.


  —Rien, dit-il au bout d’un moment.


  —Je le pensais bien. Il n’a pas la tête du monsieur qui trimbale un pistolet.


  Skern était demeuré parfaitement immobile mais il n’arrêtait pas de battre des cils; ses lèvres molles remuaient comme s’il mâchonnait quelque chose.


  —Qu’est-ce qui vous prend? demanda-t-il enfin. Vous n’avez pas le droit de me menacer ainsi. Je pourrais crier, appeler au secours!…


  Le gros sourit, débonnaire.


  —Bien sûr, vous pourriez, mais je ne vous le conseille pas. Le quartier n’est guère fréquenté, vous vous en êtes aperçu. Le temps qu’un flic s’amène et nous serions déjà loin… Il ne faut qu’une toute petite seconde pour presser la gâchette d’un automatique.


  —Que me voulez-vous?


  —Rien de très méchant. Nous allons vous emmener faire un tour en voiture. Histoire de causer un moment…


  —Et ensuite?


  —Nous vous reconduirons chez vous, c’est promis.


  —Chez moi?


  —Oui. Et plus jamais vous n’entendrez parler de nous.


  Skern crut discerner une menace dans cette réponse mais il n’essaya pas d’en deviner le sens caché. Il se contenta de sourire avec un peu de mélancolie. Son courage ressemblait fort à de l’inertie. Il ne s’affolait pas en présence du danger; il ne fuyait pas devant l’ennemi –la preuve c’est qu’il était sorti alors qu’il aurait pu se barricader dans sa chambre– mais combattre eût été au-dessus de ses forces. Il acceptait l’inévitable avec la morne résignation d’un fataliste.


  Et puis, il était curieux! Ça faisait quarante-huit heures qu’il s’interrogeait à propos de ces mystérieux suiveurs, qu’il brûlait d’en savoir davantage sur leur compte. Les deux gars ne pouvaient être des agents américains puisque Korlitz était mis spontanément en rapport avec le responsable de la C.I.A. D’autre part, s’ils avaient appartenu au M.V.D. ce n’est pas à lui, Ludvig Skern, qu’ils s’en seraient pris mais au fugitif dont ils devraient à présent connaître la planque…


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il encore pour la forme.


  —Un peu de patience, nous bavarderons de tout cela en cours de route… Allons, venez!


  Skern sentit que le gros le prenait par le bras avec une curieuse douceur. Il se laissa entraîner sans résistance. Avant de monter dans la conduite intérieure, il tourna la tête et regarda une dernière fois la vieille maison où il avait passé tant d’années paisibles. Il repéra sa fenêtre et, tout à côté, celle de la cuisine où Nina Kramer repassait ses chemises.


  Il soupira. Il avait le pressentiment que cette nuit allait mal finir pour lui.


  Très mal.


  


  *

  * *


  


  Il était un peu plus de dix heures et demie, le lendemain matin, lorsque Nick Jordan fit arrêter son taxi dans Strandgade. Avant de descendre, il inspecta les alentours afin de repérer un guetteur éventuel. Il n’en vit point. Les rares passants qui arpentaient les trottoirs étaient manifestement des gens du quartier. Quant aux voitures, il n’y en avait pas une seule à l’arrêt dans un rayon de cinquante mètres.


  L’agent spécial régla le prix de sa course et marcha rapidement jusqu’au numéro12. La grande porte à double battant n’était pas fermée. Il franchit un vestibule fleurant l’encaustique et atteignit le vénérable escalier de chêne qui menait aux étages. Sur le palier du deuxième, il repéra une carte de visite assez défraîchie, fixée par deux punaises à la porte de gauche:


  LUDVIG-MARTIN SKERN

  Licencié en Philologie germanique
Interprète – Traductions Commerciales et Littéraires


  


  Après avoir sonné trois ou quatre fois sans obtenir de réponse, il s’en fut frapper chez le voisin dans l’espoir qu’on pourrait lui donner des nouvelles de l’absent. Mais là non plus, personne ne se manifesta. Il revint à la première porte et, machinalement, abaissa le bec-de-cane. À sa grande surprise, le battant pivota sur ses gonds.


  Il se trouvait dans un hall minuscule. Au porte-manteau de bois blanc accroché au mur de droite, pendaient une robe de chambre et un cache-poussière. Lorsque ses yeux se furent habitués à la demi-obscurité, Nick distingua une porte entrouverte, de l’autre côté du vestibule.


  Elle donnait accès à une pièce assez vaste, de forme rectangulaire, où flottait une odeur composite de poussière, de vieux papiers et de tabac. D’épais rideaux masquaient la fenêtre. Le lit-divan, placé contre le mur du fond n’était pas défait.


  Le jeune homme balaya lentement la chambre du regard. Son cœur cessa de battre, tout soudain; un frisson d’épouvante lui caressa les omoplates.


  Il venait d’apercevoir, sous le rideau de velours qui masquait l’entrée d’une annexe, deux pieds chaussés de cuir noir, immobiles à trente-cinq ou quarante centimètres du sol.


  Il courut écarter la tenture. À cette seconde précise, un camion passa dans la rue. Le corps du pendu se mit à pivoter lentement. Son cou serré dans un nœud coulant formait avec les épaules un angle de quelque 40degrés.


  Malgré la pénombre et la déformation qu’avaient subis les traits du malheureux, Nick ne douta pas un instant qu’il se trouvait en présence de Skern. Il comprit que l’informateur ne s’était pas suicidé mais qu’on l’avait assassiné.


  Une onde de découragement le parcourut. C’était la deuxième fois déjà depuis le début de sa carrière qu’il tombait sur le cadavre d’un agent français au moment où il allait entreprendre une mission. Mais à Port-au-Prince(6), lorsqu’il avait découvert Bonaventure immergé dans sa baignoire, il disposait malgré tout de certains éléments d’information. Ici, à Copenhague, il n’avait rien! Sans le concours de Skern, il en était réduit à tourner en rond. Les quelques renseignements que lui avait fournis Julius Ohmer ne lui permettaient même pas de s’orienter.


  Presque sans réfléchir, avec ce respect un peu superstitieux qu’on éprouve devant une dépouille mortelle. Nick détacha le corps, l’étendit sur le divan et lui ferma les yeux. Puis, par acquit de conscience, entreprit de fouiller l’appartement dans ses moindres recoins. Comme il s’y attendait, il ne découvrit rien qui pût le mettre sur la piste de Korlitz. Skern n’était plus un novice. Il devait savoir à quels dangers on s’expose lorsqu’on garde chez soi des documents confidentiels. Dans ses tiroirs et sur les rayons de sa bibliothèque, il n’y avait que des ouvrages étrangers, allemands et anglais pour la plupart, des classeurs bourrés de lettres commerciales et personnelles, des épreuves d’imprimerie et de nombreux dictionnaires, une vingtaine pour le moins, de tout genre et de tout format.


  Lorsqu’il souleva la housse de la machine à écrire, Nick découvrit un feuillet encore bloqué dans le chariot; il ne portait que trois lignes dactylographiées: Elle était partie et Susan entendait encore résonner les paroles d’autrefois qui l’avaient suivie toute sa vie: Vous ne ressemblez à personne. Les murs lui en renvoyaient l’écho…


  Le dernier travail de Ludvig Skern resterait inachevé. Plus jamais le petit philologue de Christianhavn ne traduirait de romans.


  Après avoir contemplé une nouvelle fois le décor, Nick marcha vers la porte et s’engagea sur le palier. Rien ne le retenait en ces lieux. Il eût même été dangereux pour lui de s’y attarder davantage.


  Quant à sa mission, elle semblait drôlement compromise. Il se trouvait, à peu de chose près, dans la situation d’un homme qu’on aurait lâché, les yeux bandés, et les mains liées derrière le dos, au cœur d’une forêt inconnue…


  Que pouvait-il faire sinon télégraphier d’urgence au Vieux et attendre les ordres?


  CHAPITRE V


  Le dos courbé pour mieux résister aux rafales, G.X.17 déambulait le long de la jetée, aspirant l’air du large à pleins poumons. Il aimait cette forte odeur de sel, d’iode et de marée que lui apportait le vent. Ses yeux de lynx scrutaient l’horizon houleux et uniformément gris à la recherche d’une voile. Mais, par ce temps, aucun pêcheur n’avait dû sortir.


  G.X.17 réfléchissait. Il n’était pas mécontent du tout de la manière dont débutait l’opération «Gangrène».


  «Gangrène»… Ce mot, une fois de plus, le fit sourire. C’était le colonel Godolsky, son chef direct, qui l’avait choisi. Un brave homme dans le fond, très capable, et d’une vitalité peu commune. Curieux qu’un type aussi robuste, aussi équilibré que lui témoigne d’une telle prédilection pour les noms malsains, évocateurs de maladies, d’infirmité ou de pourriture! N’était-il pas symptomatique que les trois opérations importantes dont il avait assumé la charge se fussent appelées respectivement: «Virus», «Lèpre» et «Cancer»? Tout un programme.


  Quelques heures avant de l’envoyer au Danemark, Godolsky lui avait dit, avec ce petit sourire diabolique qui le rendait si attirant et si odieux à la fois: «Lorsqu’on m’a fait savoir que Korlitz avait décidé de nous fausser compagnie, j’ai frisé, je vous l’avoue, la crise d’apoplexie. Mais la colère est mauvaise conseillère. Depuis lors, j’ai réfléchi et je suis aujourd’hui dans un état d’esprit bien différent… Somme toute, il est heureux que ce traître, cette vipère lubrique se soit mis en tête de passer à l’ennemi après nous avoir volé notre «Plan de Défense»…


  Le colonel s’était interrompu quelques secondes, le temps d’allumer une de ces longues cigarettes russes à bout cartonné, assez fortes pour terrasser sur l’heure un fumeur non entraîné, puis il avait poursuivi:


  —Il est plausible que ce chien galeux de Korlitz essaye d’emblée d’entrer en contact avec les Américains. Tout sera mis en œuvre pour favoriser cette rencontre… Vous et moi, mon cher, nous savons en quoi et pourquoi elle nous sera profitable… Malheureusement, ce porc puant (Godolsky avait en fait d’injures un vocabulaire particulièrement riche et la manière dont il jonglait avec les variantes témoignait de son sens des nuances), cette immondice vivante trafiquait aussi avec les Français. J’aime beaucoup moins ça… Bien sûr, il se gardera de leur donner signe de vie. Un ignoble ver de terre comme lui doit normalement préférer les dollars à toute autre monnaie… Mais, s’imaginant que Korlitz peut leur fournir des renseignements précieux, les «Grenouilles»(7) feront, si j’ose dire, des pieds et des mains pour le retrouver. Toute initiative de leur part doit être combattue avec la dernière énergie et par n’importe quel moyen…»


  G.X.17 pensa que le colonel Godolsky serait satisfait. Jusqu’à présent, ses instructions avaient été suivies à la lettre. Korlitz (la vipère, l’immondice, le chien galeux, etc.) n’avait pas rencontré le moindre obstacle sur le chemin qui menait à Mac Lodd, responsable de la C.I.A. pour Copenhague. Un petit agent français avait voulu jouer les mouches du coche, un minable du nom de Skern, mais, il n’était déjà plus de ce monde.


  Fallait-il en conclure que tout, désormais, allait marcher comme sur des roulettes? Qu’il n’y avait plus rien à craindre du côté des Français?… Pas nécessairement. Ludvig Skern n’était visiblement qu’un comparse. Il devait avoir préparé la voie pour quelqu’un d’autre, sans doute un agent spécial que le S.R. français se disposait à expédier au Danemark.


  Mais quelle importance, après tout?… Lorsque ce «spécial» atterrirait à Copenhague, les carottes seraient cuites ou bien près de l’être… Et si le nouveau venu s’avisait de vouloir brouiller les cartes, on lui réserverait le même sort qu’à Skern. Voilà tout…


  G.X.17 venait d’arriver au bout de la jetée. Il contempla longuement la mer démontée dont les vagues se brisaient contre les rochers avec une violence imbécile, puis rebroussa chemin, un vague sourire aux lèvres.


  CHAPITRE VI


  Il est toujours assez troublant de recevoir la lettre d’un défunt; si ce message vous est expédié par un malheureux dont on a vu, quelques heures plus tôt, le cadavre se balancer au bout d’une corde, on a beau avoir les nerfs solides, ça vous secoue sérieusement.


  Nick revenait d’avoir expédié à Paris un long télégramme en code lorsque le préposé à la réception lui remit l’enveloppe.


  Le jeune homme la prit avec un peu d’étonnement et la retourna. Le nom de l’expéditeur qui figurait au verso le fit pâlir. Après une brève hésitation, il s’écarta du comptoir et se dirigea vers l’un des fauteuils du hall afin de lire le message du Danois sans être observé. Le billet ne comptait qu’une dizaine de lignes. Il ne les eut pas plus tôt parcourues qu’il fronça les sourcils, l’esprit traversé d’un vague soupçon. Tout cela était bien singulier!… Skern devait le rencontrer ce matin; il n’avait, donc logiquement aucune raison de lui écrire, même pour lui révéler la cachette de Korlitz. D’autant que cette lettre, postée la veille au soir, ne devait atteindre son destinataire que dans l’après-midi, c’est-à-dire après l’entrevue projetée!


  Le Danois se disait «brûlé». Un terme très vague… À la rigueur, pourtant cela expliquait qu’il eût jugé préférable de recourir aux services de la poste. C’était un homme consciencieux. Il craignait peut-être qu’il ne lui arrive un accident au cours de la nuit et il n’avait rien voulu laisser au hasard… Oui, l’explication était admissible! Mais on pouvait en imaginer une autre, tout aussi vraisemblable: si cette lettre n’était qu’un piège! Ayant appris par leur victime qu’un agent français chargé de prendre contact avec Korlitz devait arriver à Copenhague et descendre au Royal, les assassins de Skern pouvaient avoir forgé le message de toutes pièces pour attirer le nouveau venu dans un traquenard!…


  «Et quand cela serait!… se dit Nick au bout de quelques secondes. Il me faut y aller quand même. Je n’ai pas le choix des moyens!»


  Il fourra le billet dans sa poche et rebroussa chemin vers le bureau de la réception. En le voyant rappliquer, l’employé arbora un sourire aimable.


  —Puis-je vous aider, monsieur?


  —Peut-être… Vous connaissez Rungsted?


  —Oui. C’est à une vingtaine de kilomètres d’ici, sur la route d’Elseneur. Mais à cette époque de l’année, il y fait plutôt lugubre. Les gens ne songent pas encore à se baigner et la saison de yachting ne débute qu’au mois de mai…


  —Justement, je désire m’y prendre à l’avance. On m’a parlé de petits pavillons qu’on peut louer pour l’été au club nautique de Niva Bugt. Vous voyez ça?…


  —Très bien, monsieur. Le coin est joli.


  —Comment y arrive-t-on?


  —Il y a une ligne d’autobus qui passe dans les parages, à moins de deux kilomètres. Mais le plus commode c’est évidemment de prendre un taxi. Les voitures peuvent aller jusqu’au carrefour de Fortunen, à sept ou huit cents mètres du club. On y accède par un chemin de terre bordé de sapins. Une promenade très agréable durant la belle saison.


  —Parfait, dit Nick, je vous remercie. Soyez gentil et appelez-moi une voiture. Je monte dans ma chambre récupérer quelques papiers et je redescends tout de suite.


  Ce que Nick appelait pudiquement des papiers était en réalité le Mauser 7,65mm qu’il avait dissimulé au fond de sa valise. Avant de sortir, il manœuvra la culasse du pistolet pour loger une balle dans le canon. Nulle précaution n’est superflue quand on s’expose à faire de mauvaises rencontres. Il ne faut qu’une seconde pour armer un automatique, sans doute, mais c’est une seconde précieuse qui suffit parfois à vous sauver la vie.


  Lorsqu’il reparut dans le hall, il trouva le chauffeur de taxi qui l’attendait près de la grande porte-tambour, sa casquette à la main.


  


  *

  * *


  


  Les abords de Niva Bugt sont peut-être charmants sous un clair soleil de juin; l’hiver, en pleine nuit, ils n’ont vraiment rien de folichon.


  Pas une âme, pas une lumière. Il n’y avait, pour meubler le silence glacé, que les plaintes du vent et le ressac monotone de la mer cachée par les arbres. Les pins géants interceptaient la faible clarté qui tombait du ciel; c’est à peine si l’on distinguait le tracé du chemin.


  Un chemin d’ailleurs parfaitement carrossable!… Nick pesta contre les chauffeurs trop respectueux des règlements. Si le sien avait refusé de poursuivre au-delà du carrefour, c’est parce qu’il avait lu sur un panneau que l’accès du club était réservé aux membres et aux locataires des pavillons. Il n’avait pas osé détacher la chaîne qui obstruait la voie.


  Après sept ou huit minutes de marche, le Français déboucha sur une clairière où il distingua confusément le premier des bungalows en rondins auxquels faisait allusion la lettre de Skern. À une centaine de mètres sur sa droite, le Sund étalait sa nappe d’encre piquetée de petits points phosphorescents et frangée d’écume grise. D’après l’agent danois, il y avait six pavillons du même genre, distants les uns des autres de vingt à trente pas. Korlitz occupait le troisième.


  Nick en fit le tour sans bruit, le doigt sur la gâchette de son pistolet. Dès qu’il eut repéré le rai de lumière qui filtrait sous le volet, à gauche, il revint vers la porte et frappa. Au bout de deux ou trois secondes, il entendit un bruit de pas à l’intérieur. Quelqu’un demanda:


  —Qui est là?


  —Ouvrez, Korlitz! répondit l’agent spécial. Ne craignez rien. C’est un ami de Paris.


  —Quel ami?


  —Philémon et Baucis.


  Le battant s’entrebâilla; une tête attentive se découpa sur le fond de lumière. L’homme portait des lunettes cerclées d’écaille qui luisaient doucement dans la nuit. Il demeura immobile un petit moment puis hocha la tête.


  —Daphnis et Chloé, répliqua-t-il d’une voix sourde. Entrez vite.


  Nick obéit sans lâcher son automatique. Lorsqu’il se retourna, il vit que Korlitz tenait, lui aussi, un pistolet à la main. Il haussa les épaules avec un petit sourire et rengaina son arme. Un instant ses yeux s’attardèrent sur les traits rosâtres qui zébraient le visage de son interlocuteur.


  —Comment vous appelez-vous? demanda Korlitz après avoir déposé son pistolet sur la table.


  —Jordan.


  —Heureux de vous connaître… Qui diable a bien pu vous dire que je me cachais ici!


  —Ludvig Skern.


  L’Allemand arqua les sourcils avec une expression de surprise. Apparemment, ce nom lui était inconnu.


  —Skern!… Qui est-ce?


  —L’agent du S.D.E.C.E. à Copenhague. Le gars vous suit à la trace depuis plusieurs jours. Il faut croire que son activité n’était pas du goût de tout le monde car je l’ai trouvé assassiné chez lui, ce matin…


  Korlitz accusa le coup. Il pâlit un peu et une lueur d’effroi passa dans son regard.


  —Heureusement, poursuivit Nick, il a eu le temps et l’intelligence de m’écrire avant de rendre l’âme.


  —Qui l’a tué, à votre avis?


  —Je n’en sais rien. Peut-être les types qui vous recherchent.


  —Ceux du M.V.D.!… Mais, dans ce cas, ils doivent savoir où je suis!


  —Pas nécessairement. Skern ne manquait pas de cran, à ce qu’on m’a dit! Il semble bien qu’il a refusé de manger le morceau ou qu’il a lancé vos poursuivants sur une fausse piste. S’il s’était mis à table, le M.V.D. n’aurait pas attendu vingt-quatre heures pour vous harponner.


  —Oui, vous devez avoir raison, fit l’Allemand à demi-rassuré. Que vous disait-il dans cette lettre?


  —Que vous aviez quitté je ne sais quel bouge de Nyhavn pour vous réfugier dans l’un des pavillons de Niva Bugt.


  —Rien de plus?


  —Non, répondit Nick surpris, pourquoi?


  —Pour rien… Je vous demandais ça sans intention particulière.


  —Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de venir vous enterrer dans ce trou perdu?


  —Un type de Copenhague avec qui je me suis abouché. Il connaissait l’endroit. De toute manière, je ne pouvais pas rester davantage à Nyhavn. Le taulier refusait de me garder. Il avait peur d’une descente de police.


  —Et qu’attendez-vous ici?


  —Ce qui me manque le plus, répondit Korlitz en souriant. Un passeport! J’en ai besoin pour sortir du pays. Le gars qui m’a conseillé cette planque doit venir me l’apporter dans deux ou trois jours. Je l’ai payé d’avance.


  —Pourquoi n’avez-vous pas essayé d’entrer en contact avec un agent du service?


  —Comment aurai-je pu le faire? Je ne connaissais personne au Danemark. Votre Skern a eu tort de montrer… tant de discrétion. Je ne pouvais tout de même pas prendre le risque d’aller voir votre ambassadeur en lui disant: «Coucou! C’est moi…»


  Korlitz avait l’air parfaitement décontracté. Sa physionomie ouverte, son regard serein, presque trop doux, son torse puissant moulé dans un chandail de laine noire, ses gestes mesurés, tout en lui dégageait une impression de force tranquille, d’assurance et de franchise.


  Après avoir ponctué sa dernière réplique d’un sourire, il s’en fut s’asseoir sur le bord d’un petit lit de camp.


  —Prenez le tabouret, dit-il à son visiteur. Ne restez pas debout.


  Nick retira un escabeau de dessous la table; il en profita pour jeter un coup d’œil autour de lui. Ce bungalow minuscule ne manquait pas d’allure dans sa rusticité. Une couche de vernis recouvrait les murs en madriers de hêtre et les quelques meubles en bois clair qui composaient le décor avaient cette finesse, ce dépouillement, cette pureté de lignes qui ont fait la réputation du style suédois. Soit prudence, soit que le groupe électrogène qui desservait le club ne fût pas encore en service, Korlitz se servait d’une lampe au gaz butane. Il n’avait pas allumé de feu mais un petit poêle à pétrole rougeoyait près de la cheminée. Dans un coin, près d’un réchaud, il avait empilé des boîtes de conserves et quelques paquets de biscottes.


  —C’est à Copenhague que vous vous êtes fait remodeler le visage? demanda Jordan.


  —Oui. On peut dire que j’ai eu de la chance. Je connaissais dans la ville un médecin de Leipzig qui avait choisi la liberté en 1953. Il ne s’est pas fait prier pour m’opérer mais il m’a demandé le gros prix. Comme je ne voulais pas que ça traîne trop, il s’est limité à une intervention sommaire. Le résultat me satisfait. Je me trouve plutôt embelli…


  Il retira ses grosses lunettes à monture d’écaille.


  —Dommage, ajouta-t-il en soupirant, que ce toubib n’ait pas réussi du même coup à me donner une meilleure vue!


  Il nettoya soigneusement ses verres avec un coin de son mouchoir puis les éleva face à la lumière afin de s’assurer de leur transparence. Le Français tourna machinalement la tête pour suivre son geste. Durant une seconde ou deux, il fixa un coin du mur à travers le cristal parfaitement net. Sans savoir pourquoi, il se sentit mal à l’aise tout à coup.


  —Pourquoi vous êtes-vous enfui, Korlitz? reprit-il.


  —Parce que ça commençait à sentir le roussi, tout simplement. Oh, ils n’en étaient pas encore au stade des soupçons précis et de la surveillance, mais ça ne gazait plus. Je sentais qu’ils me tenaient à l’écart. Ils interceptaient les rapports confidentiels qui auraient dû passer par mon service, ils me baratinaient dans l’espoir de me faire parler. Ils ont même essayé deux ou trois fois de me saouler au cours de petites réunions amicales… J’ai préféré prendre les devants. Dès qu’une occasion s’est présentée, j’ai sauté dessus.


  —Comment cela s’est-il passé?


  Korlitz raconta par le menu son extraordinaire évasion. S’il fut surpris, Nick n’en laissa rien paraître. Il écouta sans desserrer les dents, les yeux rivés à ceux de son interlocuteur.


  —Et les membres de l’équipage, demanda-t-il lorsque le fugitif eut terminé son récit, que sont-ils devenus?


  —Hollfeld avait été tué dans la cabine par une rafale de mitrailleuse. J’ai balancé son corps à la flotte avec celui de Gedern que j’avais dû descendre quelques minutes plus tôt. La mort dans l’âme, d’ailleurs… Ce type m’était plutôt sympathique mais il se croyait obligé de défendre son bateau. Et puis l’attaque du chasseur l’avait affolé… S’il s’était montré moins nerveux, il en serait sorti vivant. Je l’aurais abandonné au Danemark… Quand j’ai voulu reprendre la barre, je me suis aperçu que le gouvernail ne répondait plus. Les projectiles du Yak avaient touché l’une des commandes hydrauliques. J’ai coupé le moteur et je me suis laissé dériver dans l’espoir que le courant me porterait vers la côte. C’est ce qui est arrivé, grâce au Ciel. Je me suis échoué sur une plage déserte, à l’est de Falster.


  Nick hocha lentement la tête. Ce que l’Allemand venait de dire corroborait sur tous les points la version que Julius Ohmer lui avait donnée des événements. Et Korlitz semblait sincère… Il n’en avait pas moins l’impression que quelque chose clochait dans cette histoire; un détail que son subconscient devait avoir enregistré mais dont il n’arrivait pas à préciser la nature…


  —Vous avez l’air sceptique, remarqua le fugitif en allumant une cigarette. Mon aventure vous parait rocambolesque?


  —Il y a peut-être un peu de ça… Et cependant, je suis payé pour savoir que, dans notre métier, la réalité dépasse souvent la fiction.


  —De quelle mission vous a-t-on chargé exactement?


  —On ne m’a pas donné d’ordres précis. Avant-hier, je me trouvais encore à Amsterdam. Au moment où je me disposais à rentrer en France, je me suis fait accrocher par une huile du service qui m’a dit: «Nous tenons beaucoup à récupérer Korlitz. Allez donc voir ce qu’il a dans le ventre et veillez à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux!»


  —C’est bien gentil! De toute manière, sitôt en possession d’un passeport, je serais entré en contact avec l’un de vos agents d’Allemagne fédérale.


  —D’après ce que j’ai cru comprendre, on vous considère à Paris comme quelqu’un de très précieux.


  L’Allemand eut un sourire franchement amusé.


  —Ah oui?


  —Ça ne nous arrive pas tous les jours, poursuivit Nick, de tenir un personnage qui a hanté durant plusieurs années les hautes sphères administratives de la R.D.A. Vous devez être au courant de bien des choses!


  —Oui et non… Vous serez probablement déçus…


  —Les journaux est-allemands ont laissé entendre que vous vous étiez emparé de certains documents confidentiels.


  Korlitz redevint sérieux.


  —Je sais! répondit-il sans le moindre embarras. Je me demande d’ailleurs pourquoi ils ont inventé cette fable. Tout ce que j’ai pu faucher avant de partir, c’est une épaisse liasse de marks occidentaux. Inspiration judicieuse! J’en ai eu fichtrement besoin…


  Durant quelques secondes le silence retomba. Les deux hommes se toisèrent du regard. Il y avait tant d’aplomb dans celui de l’Allemand que Nick se sentit un peu déconcerté. Il ne comprenait plus… En affirmant qu’il ne détenait aucun secret d’importance et qu’il n’avait rien emporté dans sa fuite, Korlitz cherchait visiblement à se dévaluer. Peut-être mentait-il! Mais pourquoi?… Cela semblait contraire à ses intérêts. Un homme dans sa situation sait fort bien qu’il ne doit attendre du secours que dans la mesure où il peut rendre lui-même des services! D’autre part, s’il présentait si peu de valeur que ça, s’il n’était qu’un transfuge comme les autres, semblables aux centaines de gars qui franchissent chaque jour le rideau de fer à la sauvette, pour quelles raisons avait-on liquidé le pauvre Skern?…


  Une idée traversa soudain l’esprit de Nick. À Amsterdam, Ohmer avait parlé de la C.I.A.! Si Korlitz s’était déjà mis en cheville avec les Américains, son attitude s’expliquait.


  Mais comment savoir?… Lui poser la question, comme ça, bille en tête, c’eût été faire montre d’une grande stupidité. L’Allemand nierait, bien entendu! Non, mieux valait essayer de découvrir la vérité par un autre moyen et s’accorder un petit temps de réflexion.


  —Je vais vous parler franchement, Korlitz… J’ignore si vous valez la peine qu’on s’esquinte pour vous mais j’ai des ordres et je les exécute. Puisque vous êtes un agent français, je me considère comme responsable de votre sécurité. Je vais aviser aux mesures à prendre. En restant ici, je ne crois pas que vous courriez de risques dans l’immédiat. Quand comptez-vous changer de résidence?


  —Dès que j’aurai mon passeport, je vous l’ai dit. D’ici deux ou trois jours.


  —Je vous aurai donné signe de vie d’ici là. Dans l’entretemps, soyez prudent, évitez de sortir.


  —Je n’en ai nullement l’intention, répliqua le fugitif avec un bon sourire. Vous avez pu constater que je n’ouvre pas ma porte au premier venu. Je ne tiens pas à tomber nez à nez avec ces messieurs du Smertch!


  Il se leva et marcha vers Nick. Le Français lui serra la main en silence, étreint par un curieux sentiment de gêne. Il lui semblait que l’essentiel n’avait pas été dit…


  Il sortit très vite, dans un état voisin de l’irritation.


  CHAPITRE VII


  Si Jordan craignait un piège en quittant Copenhague, il se sentait à présent tout à fait rassuré. Personne ne l’avait suivi, son petit voyage s’était accompli sans encombre et il avait trouvé Korlitz seul à l’endroit indiqué par Skern; autant d’indices favorables, propres à lui faire relâcher sa vigilance.


  C’était une grave erreur, comme il ne devait pas tarder à s’en apercevoir.


  Il avait déjà parcouru les trois quarts de l’allée bordée de sapins et arrivait en vue du carrefour lorsqu’il perçut un léger craquement sous les arbres, à deux ou trois mètres de lui. Il se figea, tous les sens en alerte, puis ébaucha un mouvement de recul dans le même temps qu’il plongeait la main dans sa poche pour saisir son automatique. Il n’eut pas le loisir d’achever son geste. Une sèche pression dans le dos le stoppa.


  —Hands up! dit une voix rauque.


  Et, presque sans transition, elle ajouta en allemand:


  —Schnell!


  Avant même que le Français eût obtempéré, une silhouette massive déboucha sur le chemin, près de l’endroit d’où était parti le bruit. L’homme fit deux pas en avant et actionna une puissante torche électrique. Aveuglé par ce jet de lumière, Nick dut faire un effort pour garder les yeux ouverts. Lorsque l’inconnu se fut approché de lui, il distingua vaguement une face ronde et pâle, barrée d’une grosse moustache et coiffée d’un chapeau sombre, manifestement trop grand.


  —Bien travaillé, Kurt! dit le nouveau venu au gars qui menaçait Nick par-derrière. Je l’avais alerté en butant sur une racine. Heureusement que tu étais là… Fouille-le! Il a sans doute un feu.


  Le temps d’un éclair, Jordan fut tenté de jouer son va-tout et de se retourner sur son premier agresseur le bras tendu, pour lui faucher le poignet; mais il comprit qu’il n’avait même pas une chance sur mille d’en sortir vivant. Le moustachu devait être armé lui aussi. Quant à l’autre, il avait peut-être employé, pour l’aborder, la ruse classique qui consiste à vous pointer l’index de la main gauche sur les reins, comme s’il s’agissait d’un revolver, tout en étreignant son arme dans l’autre main, hors de portée d’une riposte éventuelle.


  Les bras levés, Nick se laissa palper docilement. Une bouffée de colère lui monta au cerveau lorsqu’il sentit que Kurt, le complice invisible, s’emparait de son Mauser.


  —Ça va, Eric, j’ai le pétard.


  Le moustachu émit un petit grognement de satisfaction et s’approcha davantage. Nick vit luire deux petits yeux porcins sous de gros sourcils en touffe.


  —Vous comprenez l’anglais? demanda l’homme.


  —Oui.


  —Tant mieux. Nous parlons très mal le français. En allemand ou en anglais, on se débrouille mieux. Vous allez nous accompagner sans résistance. Notre voiture se trouve à deux cents mètres… Si vous essayez de faire le malin, nous serons très méchants. Tenez-vous-le pour dit!


  —Où m’emmenez-vous?


  —Dans un endroit où nous pourrons bavarder à l’aise. Il fait trop froid ici. Et puis, on ne sait jamais, quelqu’un pourrait venir. Je marche devant avec la lampe. Vous me suivrez à trois pas. Mon ami vous surveillera par-derrière. Compris?


  —Compris, grommela le Français avec une feinte soumission. Je n’ai pas le choix.


  Le trio se mit en route dans l’ordre prescrit par le gros. Nick marchait la tête basse, furieux contre lui-même de s’être laissé prendre aussi bêtement, mais il ne s’avouait pas encore battu. Les balades en voiture, il ne les appréciait qu’en plein jour, avec des compagnons de son choix. Son instinct lui disait qu’il se trouvait en présence d’authentiques tueurs et que cette invitation, s’il y donnait suite, se terminerait plus que probablement par un trépas sans gloire. Il n’aurait d’ailleurs pas été autrement surpris d’apprendre que ces deux types étaient les assassins de Skern… Mais comme le moment était assez mal choisi pour s’attacher à des problèmes purement théoriques, il concentra son esprit sur une question précise, d’un intérêt immédiat celle-là: de quelle manière allait-il s’y prendre pour passer à la contre-offensive avec quelque chance de succès avant qu’on ait rejoint la bagnole?


  Au lieu de continuer tout droit, Eric le moustachu avait obliqué dans une allée latérale d’où l’on n’apercevait plus le carrefour de Fortunen. Mine de rien, Jordan le laissa prendre un peu de champ. Lorsque l’autre fut à cinq pas, la lampe qu’il braquait par terre cessa d’éclairer les jambes du «prisonnier». Celui-ci feignit de trébucher. Il sauta deux ou trois fois sur place, à cloche-pied, puis fléchit le genou en étouffant un cri de douleur. Les deux types s’étaient immédiatement arrêtés. Grâce à sa position, Nick put jeter un coup d’œil derrière lui sans tourner la tête. Il aperçut la maigre silhouette du gars au loden qui le suivait, sa toque d’astrakan et le pistolet de gros calibre dont le canon s’était aussitôt abaissé dans sa direction.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda le moustachu d’une voix rogue.


  —Un faux pas… Je crois que je me suis luxé l’articulation.


  —N’essayez pas de nous la faire, mon vieux! répliqua Kurt, hargneux. Allons, relevez-vous immédiatement.


  —Une minute, bon sang! Il n’y a pas le feu… Vous voyez bien que ça me fait mal… Si ce n’est pas une entorse, ça va passer.


  Tout en continuant à se frotter la cheville avec énergie, à geindre et à souffler comme s’il souffrait le martyre, Nick pivota insensiblement d’un quart de tour… Soudain, avant même de s’être redressé, il exécuta une volte-face prodigieusement rapide et se catapulta comme un bélier sur l’homme au loden. Il avait rentré la tête dans les épaules et ajusté son élan de manière à pouvoir agripper le bras qui tenait l’automatique. Kurt encaissa la masse compacte du Français dans le plexus.


  Emportés par l’élan, les deux hommes adversaires prirent brutalement contact avec le sol. Jordan n’avait pas lâché prise malgré la violence de la chute; il serrait de toutes ses forces le poignet armé. C’était l’instant critique… Sa première surprise passée, le gros allait réagir. S’il pressait la gâchette, ça ferait du vilain; mais il n’oserait peut-être pas tirer sur ces deux corps emmêlés, de peur d’atteindre son comparse…


  L’homme au loden qui avait perdu sa toque dans le feu de l’action se mit à jurer comme un païen. Le choc devait l’avoir sérieusement sonné mais il n’en gardait pas moins le contrôle de ses nerfs. En dépit de sa maigreur, c’était un adversaire coriace. Nick s’en rendit compte lorsqu’il tenta pour la troisième fois –et toujours en vain– de lui arracher son pistolet.


  Persuadé qu’il n’y parviendrait pas et pressentant une intervention imminente du moustachu, il changea de tactique. D’un coup d’épaule où il mit toute la sauce, il percuta le menton de Kurt. Les dent3 du type claquèrent comme un heurtoir sur le battant d’une porte. Il s’amollit et ferma les yeux avec une expression chavirée. Jordan n’en demandait pas davantage. Dressé sur son séant, il se retourna pour faire face au second agresseur. Il était temps. Le gros Eric se trouvait tout près de lui, le poing levé, dans l’intention manifeste de lui abattre la crosse de son pistolet sur l’occiput.


  Après avoir fait dévier la trajectoire du coup, Nick tira sur le bras qui le menaçait en le tordant de toutes ses forces. L’homme ouvrit une bouche démesurée. Durant une fraction de seconde, il tenta de résister, mais la douleur fut trop forte; pour ne pas se déchirer les ligaments de l’épaule, il dut se laisser tomber.


  Jusqu’alors, le combat avait gardé une certaine allure. À partir de cet instant, il ne fut plus qu’une empoignade confuse, frénétique et complètement dépourvue d’esprit sportif.


  Suant, soufflant, grognant, Nick jouait des poings, des pieds, de la tête et même des dents avec une rage qui le rendait insensible à la douleur et à la fatigue. Pour la première fois de sa vie, il avait vraiment envie de faire mal… Mais on a beau être costaud, souple, nerveux et endurant, la loi du nombre finit toujours par jouer. De quoi aurait pu lui servir, en l’occurrence, sa science du judoka? Il n’y voyait goutte. La lampe que le gros avait lâchée traînait à deux ou trois mètres de là et n’éclairait plus qu’une rangée de sapins, témoins impassibles de cette féroce mêlée. Chaque fois que le Français croyait avoir maîtrisé l’un de ses adversaires, l’autre lui décochait une ruade dans le ventre, lui tombait sur le râble, lui agrippait un bras ou une jambe…


  C’est l’homme au loden qui, après avoir récupéré à une vitesse éclair, emporta la décision. Profitant d’une brève accalmie dans les ébats désordonnés de Jordan, il réussit à lui placer un coup de rotule particulièrement vicieux au creux de l’estomac. L’agent spécial en eut le souffle coupé; un voile rouge lui tomba sur les yeux. Presque aussitôt, la crosse d’un automatique –il ne devait jamais savoir lequel– lui atterrit sur l’arcade sourcilière. Il sentit que sa peau éclatait comme celle d’une pêche trop mûre et qu’un liquide chaud, gluant, lui dégoulinait à travers les sourcils. Peut-être aurait-il encore eu la force de réagir si, l’instant d’après, le poing d’Eric n’avait réédité l’opération, sur le crâne cette fois. Une nausée atroce lui tordit le diaphragme. Le cœur entre les dents, le cerveau bourré de coton, il tomba dans les pommes avec la sensation absurde qu’il se noyait dans une mer de boue.


  


  *

  * *


  


  Lorsqu’il reprit connaissance, il se rendit compte qu’il se trouvait dans une voiture inconnue, installé sur la banquette arrière. Le véhicule filait bon train.


  Nick souleva prudemment les paupières. Son œil gauche, endolori et prodigieusement enflé par le coup qu’il venait d’encaisser, ne s’ouvrait presque plus; du sang caillé lui engluait les cils. En revanche, l’œil droit fonctionnait normalement.


  C’était l’homme au loden qui tenait le volant. Un bon point pour lui: avant de partir, il avait pensé à récupérer sa toque d’astrakan sur le chemin.


  Le Français tourna la tête avec circonspection et reluqua son voisin. Ce ne fut pas sans un certain plaisir qu’il détailla les traces laissées par la bagarre sur le visage bouffi du moustachu. Outre un cocard monumental dont le traitement exigerait sûrement une demi-douzaine d’escalopes crues, Eric arborait de nombreuses ecchymoses et une longue estafilade d’au moins dix centimètres sur la joue gauche. Pour comble, il saignait du nez et devait à tout bout de champ se tamponner les narines avec un mouchoir maculé de grandes taches pourpres. La sollicitude avec laquelle il traitait son appendice lésé ne l’empêchait pourtant pas de rester prudent et de braquer son automatique sur le prisonnier, prêt à presser la gâchette à la première incartade.


  —Vous avez l’air de souffrir, lui dit Nick avec douceur.


  —Salaud! grogna l’autre entre ses dents. Voua allez le payer très cher, votre petit numéro, je vous le promets.


  —Ça m’est égal, je ne regrette rien… Ma digne mère m’a souvent dit qu’il ne fallait pas se fier aux inconnus qui vous abordent la nuit dans un coin désert, en vous proposant une promenade en voiture… Si vous vous étiez présentés comme on doit le faire quand on est bien élevé, je me serais conduit d’une tout autre façon. Mais j’ai bien vu que vos intentions n’étaient pas honnêtes…


  Ce petit discours plongea Eric dans l’ébahissement. Il cessa un instant de se tamponner le nez.


  —Crâneur, hein!


  —Mais non… J’ai le sens des usages, voilà tout!


  —On verra bien si vous serez aussi faraud dans vingt minutes.


  —Vous me réservez sans doute une mort affreuse?


  —Oui, mais pas tout de suite… Auparavant, vous allez parler. Kurt et moi, on connaît pas mal de trucs inédits pour rendre les gens bavards. Vous aurez l’occasion d’en juger.


  —Je n’en doute pas… Et ensuite? Ce sera la pendaison?


  —Pourquoi me demandez-vous ça?


  —À cause de Skern. Lui, vous l’avez pendu.


  Le gros tressaillit. Une petite lueur cruelle dansa dans ses yeux.


  —Vous le connaissiez bien, Skern?


  —Non, pas très… En réalité, je ne l’avais jamais vu, mais il jouissait d’une excellente réputation.


  —Nous avons été gentils avec lui. Il est mort sans souffrance. Il est vrai qu’il n’avait pas grand-chose à nous apprendre… Pour vous, ce ne sera pas pareil. Il faudra vous mettre à table. On a toujours eu envie, Kurt et moi, de bavarder à cœur ouvert avec un agent français.


  —Je ne sais pas si je vous répondrai, fit Nick. Vos manières ne me plaisent guère et vous n’avez pas beaucoup de conversation.


  Eric fut parcouru par un frisson de colère. Durant une seconde ou deux, ses lèvres remuèrent dans le vide en imprimant de petits soubresauts à sa moustache; il alla même jusqu’à lever la main, mais il se ravisa in extremis et reprit d’un air maussade ses tamponnements hémostatiques. Kurt, qui avait suivi la scène dans le rétroviseur, l’approuva:


  —Tu as bien fait de laisser tomber, dit-il d’une voix morne. Il essaie de te mettre en boule. Qu’il en profite… Après tout, c’est son dernier quart d’heure de bon temps.


  Le gros marmonna une grossièreté, puis le silence retomba. La bagnole, qui suivait une chaussée assez étroite mais rectiligne, devait friser le cent à l’heure. Vers où se dirigeait-elle? Impossible de le savoir. À en juger par la faible densité du trafic, cette route ne devait être qu’une voie d’importance secondaire. On n’avait croisé jusqu’ici que deux poids lourds et, depuis qu’il était revenu à lui, Nick n’avait pas encore aperçu un seul poteau indicateur.


  En dépit de son arcade sourcilière fendue et du coup de crosse qu’il avait reçu sur le crâne, il se sentait en pleine forme. Son inertie n’était qu’apparente. La rage meurtrière qui l’avait survolté à Niva Bugt l’animait toujours et, de plus en plus, la conviction s’ancrait en lui qu’il courait à la mort s’il n’agissait pas avant que la bagnole arrive à destination. Mais que faire?… Chaque fois que son regard tombait sur la nuque de Kurt, il éprouvait de furieuses démangeaisons dans les mains. Mince, sèche, bien dégagée, cette nuque lui faisait l’effet d’une provocation. Un «atémi» judicieusement appliqué du tranchant de la main sur les vertèbres cervicales aurait suffi à plonger le chauffeur dans l’inconscience pour un bon bout de temps. Et après?… Eric avait déjà montré qu’il n’était pas manchot; les armes à feu ne devaient plus guère avoir de secret pour lui. Il y avait donc peu de chances qu’il assiste passivement à la mise hors de combat de son acolyte filiforme. Conclusion: c’était par le gros qu’il fallait commencer; Kurt se trouvant dans une position moins propice à une intervention rapide, on pourrait s’occuper de lui par la suite.


  Nick passa mentalement en revue les moyens utilisables. Il y en avait toute une gamme mais, à bien y réfléchir et compte tenu de la méfiance qui régnait à bord, aucun n’était vraiment sûr.


  Il allait tout de même se décider pour une «fourchette» dans les yeux accompagnée d’une prise de bras destinée à immobiliser la main armée, lorsqu’une circonstance aussi heureuse qu’inattendue lui fournit l’occasion qu’il n’espérait plus.


  Forte de sa priorité, une petite voiture de sport surgit brusquement d’une route de droite et coupa le chemin sans vergogne à la conduite intérieure. La collision semblait inévitable. Pour l’éviter, le chauffeur pesa de tout son poids sur la pédale du frein. Comme il fallait s’y attendre, cette manœuvre désespérée ne se déroula point sans provoquer quelque remous. Éjectés de leur banquette, les deux passagers de l’arrière plongèrent tête baissée vers le dossier de Kurt. Eric humait toujours son mouchoir rouge et blanc. Par réflexe, il essaya de protéger son pauvre nez sanguinolent et voulut se rattraper avec le bras qui tenait l’automatique. Nick joua sa chance en une fraction de seconde. Sèchement, mais avec assez de force pour assommer un bœuf, sa main droite large ouverte s’abattit sur la tête du moustachu, à la hauteur du cervelet, tandis que sa gauche, tout aussi diligente, coinçait solidement le canon du pistolet. La victime eut un sursaut très bref. Elle éructa une plainte sourde, puis s’effondra mollement dans le couloir qui séparait le siège arrière du dossier avant. Nick n’eut qu’à lui desserrer les doigts pour s’emparer de son arme.


  Cette opération-éclair n’avait même pas duré cinq secondes. La petite voiture de sport qui avait filé sans demander son reste se trouvait déjà hors de vue mais Kurt en était toujours à se bagarrer avec son véhicule dont la direction semblait vouloir se dérober à tout contrôle.


  Posément, Nick lui colla le canon de l’automatique sur le cou, juste en dessous de la toque d’astrakan.


  —Ralentis et arrête-toi, dit-il, je suis arrivé.


  L’autre venait à peine de redresser sa voiture. Il se raidit imperceptiblement et ses yeux croisèrent ceux du Français dans le rétroviseur.


  —Pas question, répliqua-t-il d’une voix rauque. Je continue.


  Et pour bien montrer qu’il ne parlait pas en l’air, il accéléra brutalement. Nick blêmit.


  —Tu as sans doute envie que je te mette un peu de plomb dans la cervelle?


  —Essaie toujours, ricana Kurt. On fera la culbute ensemble.


  —Je vais compter jusqu’à trois, répliqua l’agent spécial hors de lui. Si tu n’as pas obéi, je tire. Un…


  Quatre-vingt-dix, déjà! Jolie vitesse…


  —Deux…


  —Si tu veux descendre en marche, ne te gêne pas!


  Nick comprit qu’il n’arriverait pas à convaincre ce forcené. D’autre part, s’il attendait trop longtemps, Eric risquait de se réveiller et tout serait à refaire.


  Tant pis, il devait y aller.


  —Trois!…, dit-il. Tu l’auras voulu, mon gars.


  Mais il eût été au-dessus de ses forces d’assassiner froidement un adversaire, quel qu’il fut, sans lui laisser l’ombre d’une chance. Poussé par un dernier scrupule, au lieu de tirer dans la nuque, il fit dévier son arme et visa le coude droit. À l’intérieur du petit habitacle, la détonation résonna comme un coup de canon. Kurt couina. Dans un geste instinctif, il porta la main gauche à son bras blessé, abandonnant la bagnole aux caprices du sort. Le Français tenta d’agripper le volant par-dessus le dossier mais il était déjà trop tard. La conduite intérieure avait à peine ralenti; elle fonçait vers les champs qui s’étendaient en contrebas. Avant de se rouler en boule pour mieux supporter la culbute, Nick, eut encore le réflexe de tourner la clef de contact.


  Puis, ce fut le grand rodéo.


  La voiture exécuta un magnifique vol plané au-dessus du fossé; elle atterrit sans grâce sur l’herbe d’une pâture, rebondit comme une énorme balle de caoutchouc et termina son équipée par toute une série de tonneaux. Lorsqu’elle s’immobilisa enfin, couchée sur le dos, il se fit un grand silence, troublé seulement par le léger chuintement des roues qui continuaient à tourner.


  Nick avait relativement peu souffert du choc, protégé qu’il était par le gros matelas de chair de son voisin et par sa position de parachutiste prêt à toucher terre. N’empêche! Il se sentait tout de même un peu secoué. Lorsqu’il ouvrit son œil valide sur les ténèbres environnantes, il s’étonna de n’avoir pas plus mal qu’avant et de pouvoir remuer à volonté le cou, les doigts et les orteils.


  Le dos d’Eric le recouvrait à moitié. Il le repoussa sans susciter de réaction et tendit le bras vers la poignée de portière la plus proche. C’était bien la première fois qu’il sortait d’une voiture renversée.


  Personne aux alentours. La route, absolument déserte, se trouvait à près de quinze mètres.


  Avant de prendre le large, le jeune homme examina ses deux compagnons à la lueur d’une allumette. Kurt ne respirait plus. Il s’était rompu les vertèbres cervicales au cours des loopings et sa tête formait un angle insolite avec le reste de son corps. Quant au gros, son cœur battait encore faiblement mais son visage lunaire était d’une pâleur de cire et le moins qu’on pût dire c’est qu’il n’avait pas l’air frais.


  Ni l’un ni l’autre n’avaient de papiers. Il fallait le prévoir! Les tueurs professionnels n’ont pas l’habitude de se balader avec leurs passeports ou leurs cartes d’identité lorsqu’ils agissent en service commandé. D’un autre côté, pourtant, c’était ennuyeux! Cette absence d’indices laissait la porte ouverte à toutes les suppositions et Nick n’eût pas été fâché de savoir pour qui les deux gars travaillaient.


  Par acquit de conscience, il nota le numéro de la plaque d’immatriculation puis s’éloigna d’une démarche titubante. Mais il se croyait plus costaud qu’il n’était. Ses forces l’abandonnèrent brusquement au moment où il atteignait le bord de la route. Il sentit ses jambes fléchir sous son poids, la tête lui tourna. Il s’écroula sur l’asphalte avec l’impression qu’il s’enfonçait dans un nuage. «Pas de doute, pensa-t-il, je suis groggy!»


  Il ne dut pas perdre entièrement connaissance car il entendit presque tout de suite une sorte de tremblement grondeur: la trépidation transmise au revêtement de la route par un camion qui s’approchait.


  Bien qu’il fût aux trois quarts inconscient, il eut l’esprit d’attendre, pour se manifester, d’être pris dans le faisceau des phares. Lorsque le poids lourd ne fut plus qu’à une cinquantaine de mètres, il se redressa sur le coude et leva le bras gauche aussi haut qu’il put. Le sifflement produit par l’air comprimé des freins Westinghouse lui résonna aux oreilles comme une musique céleste. Quelques secondes plus tard, le camion s’arrêtait devant lui, une énorme masse noire du sommet de laquelle descendit un petit homme en salopette.


  Il se rendit compte que le chauffeur accourait, se penchait sur lui.


  —Aidez-moi, dit-il en allemand. Je voudrais me relever… Non, je n’ai rien. Un simple étourdissement…


  L’autre l’empoigna sous les aisselles. Nick serra les dents et rassembla ses forces pour se mettre debout. Après avoir soufflé, il se sentit un peu mieux.


  —Un accident? demanda le Danois en examinant d’un air effaré le visage ensanglanté du jeune homme.


  —Oui… Perdu le contrôle de la direction… J’ai fait plusieurs tonneaux… Encore heureux que la bagnole n’ait pas pris feu.


  Il tendit le bras vers l’endroit où était demeurée la conduite intérieure. Le regard du camionneur suivit la même direction puis revint à Nick.


  —Elle est salement endommagée, votre voiture!


  —Complètement démolie… Une chance que je n’aie pas eu de passager!


  —Vous voulez que j’alerte la police?… Ou que je fasse appeler une ambulance?


  —Non, ne me laissez pas ici… Si vous pouviez me conduire quelque part où je pourrais trouver du secours…


  —Rien de plus facile, je retourne en ville.


  —À Copenhague?


  —Oui, on n’en est plus très loin.


  —Allons-y.


  —Vous arriverez à grimper?… C’est haut, la cabine d’un dix tonnes. Je vais vous aider!


  —Merci, mon vieux, je crois que ça ira.


  Nick l’aurait volontiers embrassé, ce petit Danois au grand cœur.


  CHAPITRE VIII


  Le retour à Copenhague s’effectua sans incident. L’aimable chauffeur déposa son passager devant le dispensaire d’un grand hôpital d’Oster Sogade. Nick fut confié aux soins d’un jeune interne qui eut le bon goût de ne pas poser de questions indiscrètes. Le toubib enregistra sans sourciller une explication passablement fantaisiste où il était question de coups échangés avec des marins ivres dans une taverne de Nyhavn; après s’être assuré que son patient avait encore de bons réflexes et qu’il ne souffrait pas de commotion cérébrale, il lui injecta un puissant tonique par piqûre-musculaire et entreprit de lui recoudre l’arcade sourcilière.


  Une heure plus tard, remis d’aplomb, l’agent spécial regagnait son hôtel. L’employé de la réception qui somnolait derrière son immense comptoir de sycomore le salua d’un cordial «Godnat» et lui remit la clef du 232 avec un sourire mi-apitoyé mi-sarcastique qui laissa l’intéressé complètement indifférent.


  La nuit fut bonne mais il faut dire que Nick y mit du sien en ingurgitant au préalable trois comprimés d’aspirine et deux whiskies bien tassés. La rapidité avec laquelle il succomba au sommeil l’empêcha de réfléchir aux derniers événements et, par voie de conséquence, d’en tirer la moindre conclusion. Il s’éveilla le lendemain matin vers dix heures, un peu confus d’être resté au lit si longtemps mais avec une telle sensation de courbature par tout le corps qu’il se pardonna illico sa paresse. Il jugea même héroïque de se lever dans de telles conditions, d’exécuter ses mouvements de gymnastique matinale, de prendre une douche et de se raser. À sa place, bien des gars qui ne passaient cependant pas pour particulièrement douillets seraient demeurés au plumard sans le moindre remords.


  Comme il achevait un copieux déjeuner composé de pain noir et blanc, de brioches assorties, de miel et de confiture, le groom vint lui apporter un télégramme. C’était la réponse de Paris au S.O.S. qu’il avait lancé la veille, après avoir trouvé Ludvig Skern pendu dans sa chambre. Le Vieux, toujours laconique, annonçait que les ordres étaient en route avec des renseignements complémentaires; le tout lui serait transmis par l’agent F-31 qui devait s’embarquer dans un Douglas DC-6 de la S.A.S.(8) et atterrir à Kastrup(9) aux environs de 16h15.


  Nick accueillit la nouvelle avec joie. Il aimait de moins en moins les missions solitaires et dans l’état de semi-dépression où l’avaient laissé les aventures de la nuit, la perspective de revoir un collègue ne pouvait que le réconforter. Surtout si ledit collègue se doublait d’un ami et s’appelait Fondin ou Sénéchal. En l’occurrence, il s’agissait de Sénéchal(10). Comme tous les agents du service, le «gros» avait un matricule. Depuis deux ans, F-31, c’était lui.


  À la réflexion, pourtant, Nick dut admettre que ce renfort, si bienvenu qu’il fût, ne servirait probablement pas à grand-chose. De l’eau avait coulé sous le pont depuis son appel au secours. Il avait reçu le message posthume de Skern et retrouvé Korlitz… Restaient, bien entendu, quelques petits problèmes à résoudre au sujet de l’Allemand: savoir ce qu’il avait derrière la tête, connaître et –pour autant que ce soit possible– vérifier son emploi du temps, prendre des mesures afin de le mettre en sécurité… Restait aussi à découvrir le rôle joué par les deux individus qui venaient de se distinguer par un assassinat et une tentative d’enlèvement… Mais ce n’était là que du boulot très ordinaire et un homme seul, en principe, devait y suffire. Si le Vieux jugeait bon d’expédier l’un de ses agents au Danemark sans qu’on le lui eût demandé, c’est qu’il tenait drôlement à Korlitz!


  


  *

  * *


  


  Dès le début de l’après-midi, Jordan loua une voiture dans un grand garage d’Halintorvet. Moyennant un léger supplément de prix, il s’offrit une Corvair presque neuve dont le moteur semblait avoir des chevaux à revendre. Son impression se confirma au cours du petit essai qu’il fit en ville. La bagnole obéissait aux sollicitations les plus légères et pour ce qui était de la fougue, elle en eût remontré aux pur-sang italiens. Après cette randonnée expérimentale, il fila sans plus tarder vers Kastrup pour accueillir l’agent F-31.


  Sénéchal apparut le dernier sur la passerelle mobile. Il avait toujours sa bonne bouille ronde de fonctionnaire jovial engraissé par deux ou trois décades de vie sédentaire, avec tout juste ce qu’il fallait de fermeté dans la bouffissure, d’alacrité dans l’allure et de couperose aux pommettes pour paraître en pleine forme.


  Il n’aurait pas dû choisir un manteau si clair; ça l’épaississait. En revanche, son petit chapeau «chasseur» coquinement penché sur l’oreille lui enlevait dix ans.


  Dès qu’il aperçut Nick, ses yeux bleus se mirent à pétiller; d’un plaisir innocent, tout d’abord, puis avec un soupçon de malice lorsqu’il eut repéré les paupières noircies et le gros pansement qui masquait une partie du sourcil gauche.


  —Toi, mon petit, murmura-t-il en souriant, tu as eu des mots avec un gars brutal,


  —Ils étaient deux, répliqua Jordan. Un gras et un maigre… Le maigre n’a pas eu de chance. Il a trouvé la mort dans un stupide accident de la circulation.


  —Je suis curieux de connaître le détail de l’affaire.


  —Ne t’inquiète pas. Dès que tu en auras fini avec la douane, je te servirai la version intégrale… J’ai amené une bagnole de location.


  —Tant mieux. Quand je me rends à l’étranger pour affaires, il me plaît assez d’être accueilli par des amis qui ont une voiture…


  Dix minutes plus tard, les mains jointes sur le ventre et les rondeurs confortablement calées dans le siège de la Corvair, Sénéchal prêtait une oreille attentive au récit de Nick. Il ne pipa mot jusqu’à la fin mais à peine le silence fut-il retombé qu’il se fendit d’un long soupir.


  —En somme, dit-il, j’arrive trop tard pour t’aider.


  —C’est selon… Il subsiste encore pas mal de points obscurs dans cette histoire. Quels sont les ordres du Vieux?


  —«S’assurer de Korlitz à tout prix», ce sont ses propres termes.


  —Si j’en crois mon instinct de chasseur, il se prépare une déception cuisante… Dans son télégramme, il me parlait aussi de renseignements complémentaires. De quoi s’agit-il?


  —De la fiche signalétique de l’Allemand et du dernier câble expédié au service par le pauvre Skern. Le Vieux l’a reçu quelques heures après que le père Julius eût pris l’avion d’Amsterdam pour te voir. Skern y affirme que Korlitz se serait déjà mis en rapport avec les Américains et qu’il aurait rendu visite, voici trois au quatre jours, je ne sais plus au juste, à Mac Lodd, l’agent de la C.I.A. pour Copenhague.


  Le visage de Nick se durcit.


  —Je m’en doutais, remarque! Mais je n’en étais pas certain… Quel dommage que je n’aie pas su cela plus tôt. Mon entrevue avec Korlitz se serait déroulée tout autrement.


  Il ralentit en s’avisant qu’il avait pris sans y penser le chemin de son hôtel.


  —Au fait, Séné, je ne sais toujours pas où tu vas loger.


  —Au Royal, comme toi.


  —Parfait! Nous pourrons poursuivre cette intéressante conversation dans ta chambre ou la mienne.


  


  *

  * *


  


  Nick prit d’abord connaissance de la fiche de l’Allemand; elle comportait un certain nombre de renseignements dont l’intérêt, à première vue, pouvait paraître secondaire. L’agent spécial la parcourut néanmoins d’un bout à l’autre, avec beaucoup d’attention.


  


  Korlitz, Friedrich-Anton.


  Né le 16juin 1917 à Poznan, d’un père polonais et d’une mère allemande.


  Officier de Marine.


  Capturé par les Russes après la campagne de septembre 1939. En 1941, pour des raisons mystérieuses, il se rend à Londres. Sert dans la marine marchande et fait partie de plusieurs convois alliés à destination d’Arkhangelsk. Le cargo qu’il commande en second est coulé au large des îles Lofoten par un sous-marin allemand (avril 1943). Repêché par un destroyer britannique, Korlitz reprend du service quelques semaines plus tard. Fait un court séjour aux États-Unis en mai 1944. On le retrouve à Berlin, peu après la capitulation des armées du Reich. Il demeure en secteur russe et adopte la nationalité allemande. Lors de sa constitution, le gouvernement de Pankow lui confie des tâches administratives importantes qui le mettent en contact avec l’état-major soviétique et les officiers supérieurs allemands chargés de former le noyau de la nouvelle armée populaire. Missions en Albanie, au mois de février 1955, en Hongrie peu après la révolte de 1956 et en Yougoslavie au début de 1960.


  Depuis 1957, Korlitz fait partie du S.D.E.C.E. avec lequel il entretient des rapports réguliers, via nos agents d’Allemagne fédérale.


  Signalement. –taille: 1m.79; corpulence moyenne. Forte musculature. Cheveux châtains. Visage ovale. Yeux gris.


  Observations. –Korlitz est affligé d’une très mauvaise vue. Astigmatisme et forte myopie.


  


  Jordan déposa la fiche sans faire de commentaires et attaqua le message de Skern. L’agent danois l’avait rédigé le 12mars dans la nuit.


  


  La personne en question, écrivait-il, s’est rendue vers cinq heures et demie à la librairie américaine de Frederiksbergg-Allé. Elle y a échangé quelques mots avec une vendeuse et le gérant. Le même jour, à vingt heures, elle a pris l’autobus de Charlottenlud. Je l’ai vue qui entrait dans une maison d’Osteraagade, au numéro 38. Cette villa est occupée depuis neuf mois par Arthur Mac Lodd, l’agent fixe de la C.I.A. à Copenhague…


  


  Nick releva la tête avec une expression rêveuse.


  —Quelles conclusions en tires-tu? lui demanda Sénéchal.


  —Que l’Allemand cherche à me rouler…


  —Parbleu!


  —Il a bel et bien ramené quelque chose de Pankow… Un document dont j’ignore la nature mais qui doit valoir très cher et qu’il s’est empressé de vendre aux Américains.


  —Bon. Et ensuite?…


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Je pense à ces deux gars –Eric et Kurt– qui ont assassiné Skern… Tu commences à comprendre, maintenant, ce qu’ils viennent faire dans ce micmac?


  —D’après toi, ils travailleraient pour Mac Lodd?


  —Ça me semble évident. Korlitz est probablement devenu très précieux aux yeux des Américains. Ils n’attendent qu’une occasion pour l’embarquer. Jusque-là, par prudence, ils montent une garde vigilante autour de lui. Gare aux curieux qui se hasarderaient trop près de la poule aux œufs d’or… ou qui lui témoigneraient une sollicitude exagérée. Skern est payé pour le savoir. Et tu as bien failli subir le même sort que lui!


  —Ton explication tient debout, je le reconnais. J’y ai d’ailleurs pensé, moi aussi. Mais ça me fait mal d’imaginer que les Américains pourraient utiliser des procédés pareils.


  —Si tu crois qu’ils sont différents des autres!… répliqua le «gros» avec un soupçon d’amertume. Ce n’est pas parce qu’ils servent sous la bannière étoilée qu’ils se conduisent comme des enfants de chœur. Et puis, ils ignorent peut-être que Korlitz fait partie du S.R. français…


  —Oui, sans doute… Tout ce que tu dis est raisonnable! Et pourtant tu ne m’as pas encore convaincu.


  Nick alluma une cigarette et se mit à faire les cent pas dans la chambre sous le regard un tantinet ironique de son collègue.


  —Ça va te paraître idiot, Séné, mais, pour moi, le gros Eric et son copain Kurt ressemblent autant à des agents américains que le père Julius à une ballerine en tutu.


  —C’est dire!


  —On ne les discute pas, ces choses-là, on les sent.


  —Bon, je n’insiste plus. Que comptes-tu faire?


  —Aller voir Mac Lodd.


  —Tu es fou?


  —J’ai peut-être une chance de m’entendre avec lui à condition de jouer cartes sur table. Nous sommes du même bord, après tout… Oh, je ne me fais pas d’illusion; si l’Allemand lui a offert un document intéressant, il ne lâchera pas le morceau, mais j’essayerai tout de même d’en savoir plus long sur l’objet de leur marché… En outre, il reste à régler le problème personnel de Korlitz. Le patron y tient…


  —J’ai compris, dit Sénéchal sur un ton résigné. Quand tu t’es mis quelque chose dans la tête, c’est bernique pour te faire changer d’avis. Mais l’accueil du Yankee risque d’être assez froid… À ta place je ne compterais pas trop sur le porto et les petits fours…


  —Je serai prudent, dit Nick. Hier soir, après l’accident, j’ai eu soin de récupérer mon Mauser sur le corps de Kurt.


  —Quand partons-nous?


  —Ce soir, après le dîner… À ce moment-là, Mac Lodd sera sûrement chez lui.


  


  *

  * *


  


  Les deux Français n’eurent aucune peine à trouver Osteraagade. Sénéchal avait pris le volant. Il roulait à faible allure pour permettre à Jordan d’examiner les parages et de repérer éventuellement une présence suspecte.


  À une vingtaine de mètres de la maison, l’agent spécial remarqua une conduite intérieure arrêtée, tous feux éteints, dans un chemin perpendiculaire à l’avenue. La bagnole occupait une situation idéale pour permettre à ses occupants de surveiller sans être vus l’entrée du 38.


  —Continue, dit Nick à son compagnon. Il y a des observateurs dans le coin, je n’aime pas ça.


  —Où vais-je?


  —Prends à droite dès que tu le pourras. La façade postérieure de ces villas doit donner sur la plage. Nous trouverons peut-être un chemin au bord de la mer.


  Sénéchal put tourner à deux cents mètres de là mais il n’alla pas loin. La petite chaussée se terminait en cul-de-sac, an pied d’une dune.


  —Tant pis, dit Nick. Reste ici, je continue seul.


  Sans attendre que le «gros» eût manœuvré pour tourner la voiture vers l’avenue, il suivit l’étroit sentier dont le tracé longeait l’arrière des maisons, à une distance de huit ou dix pas.


  Les maigres ligustrums qui entouraient lu propriété de Mac Lodd ne constituaient qu’une barrière symbolique, Avant de pousser plus avant, l’agent spécial observa les alentours durant une minute ou deux. Au-delà des troènes, sur quinze mètres environ, s’étendait une zone découverte où croissait un gazon chétif. Nulle lumière ne brillait aux fenêtres de derrière. À gauche, le Français repéra la porte d’une véranda.


  Comme il se disposait à sauter par-dessus la haie, un bruit strident le cloua sur place. Ça venait de l’autre côté de la maison. On aurait dit le grincement d’un volet métallique. Il comprit la raison de ce vacarme en voyant un long rectangle de lumière jaune se découper sur la pelouse, entre la façade et le portillon d’entrée. Quelqu’un venait d’allumer les phares d’une voiture. Après deux ou trois hoquets de démarreur, le moteur se mit à rugir dans la caisse de résonance formée par le garage. Sitôt que l’auto eut débouché à l’air libre, la tonalité changea et se mua en ronronnement. On manœuvra de nouveau le volet puis une voix s’éleva, très nette en dépit de l’éloignement:


  —Je ne sais pas pour combien de temps j’en aurai, disait-elle en anglais. Tout dépend de l’importance du sinistre… Je te confie la bicoque, Simpson… Fais attention!


  —O.K., patron, soyez tranquille!


  La bagnole se mit en marche. Nick devina qu’elle suivait l’allée semée de graviers, puis qu’elle débouchait sur l’avenue. Quelques secondes plus tard, des pas crissèrent sur le chemin. Sans doute le dénommé Simpson qui rentrait. Une porte claqua et le silence revint.


  Le Français hésita, pris de court. Si l’homme qui venait de sortir et que son interlocuteur avait appelé «patron» était Mac Lodd lui-même, sa démarche devenait sans objet. Une affaire comme celle qui l’amenait ne pouvait pas être discutée avec un sous-fifre. D’autre part, s’il attendait le retour du maître de céans, il risquait de faire le pied de grue pendant une bonne partie de la nuit…


  Il tressaillit soudain, le cœur en déroute. Était-ce une illusion? Il lui avait semblé que quelqu’un marchait dans le jardin, avec la lenteur élastique et circonspecte des gens qui ne veulent pas attirer l’attention.


  Il tendit l’oreille. Après une brève interruption, le bruit avait repris. Il paraissait même se rapprocher. Encore qu’il se sût pratiquement invisible, Nick par prudence, s’accroupit derrière les ligustrums.


  Bientôt, ses yeux écarquillés sur les ténèbres, distinguèrent confusément, une forme mouvante, plus sombre que la nuit. Elle se détachait de la clôture et progressait vers la villa. Lorsqu’il eut atteint l’angle formé par la façade postérieure et le mur latéral, l’inconnu fit une nouvelle halte.


  Nick n’osait plus respirer. Il avait l’impression de nager en pleine fantasmagorie. Cette silhouette que la distance et l’obscurité auraient normalement dû lui cacher, il croyait –l’imagination aidant– la distinguer comme en plein jour.


  L’homme arriva devant la petite porte vitrée de la véranda. Il sortit quelque chose de sa poche, sans doute un passe-partout, et tripota la serrure sans faire le moindre bruit. Au bout de trente ou quarante secondes, le battant pivota sur ses gonds. L’inconnu disparut à l’intérieur.


  Nick prit sa décision sur-le-champ. Cette visite suspecte suivait de trop près le brusque départ de Mac Lodd pour qu’il n’y eût pas une relation directe entre les deux événements. L’expérience lui avait enseigné que la curiosité, quoi qu’on en dise, n’est pas toujours mauvaise conseillère… Il sentait que quelque chose d’important allait se passer dans cette maison d’Osteraagade, quelque chose qui devait avoir un rapport avec l’affaire Korlitz.


  De peur de se faire repérer par l’intrus en intervenant trop vite, il compta mentalement jusqu’à mille avant de passer à l’action; puis il franchit la haie d’un bond, atterrit sur le sable avec la souplesse silencieuse d’un chat et se dirigea vers la villa.


  La petite porte vitrée n’était pas fermée à clef. Il la poussa doucement, et pénétra dans la place. Tout semblait calme. Après avoir débloqué d’un coup de pouce le cran de sûreté de son automatique, Jordan jeta un coup d’œil autour de lui. Il se trouvait dans une galerie au sol carrelé meublée d’une table de jardin et de quelques fauteuils en osier.


  Au fond, à gauche, un battant ouvert lui indiquait l’itinéraire emprunté par son devancier.


  Il le suivit.


  CHAPITRE IX


  Comme les autres soirs, G.X.17 sortit de chez lui pour la dernière fois un peu avant dix heures et se dirigea vers l’extrémité de la jetée. Ces promenades nocturnes sous le vent ou la pluie, avec le grondement de la mer pour fond sonore, lui calmaient les nerfs et le plongeaient dans une sorte d’euphorie.


  À vrai dire, il n’éprouvait plus guère d’inquiétude. Tout, jusqu’ici, avait évolué comme prévu et sa mission touchait à sa fin. «Dans quarante-huit heures, pensait-il, les jeux seront faits. Nous aurons remporté une victoire de plus.»


  Il y avait eu des pépins, certes: l’intervention brouillonne de ce jeune agent français, la perte d’une auto quasi neuve et la mort lamentable du pauvre Kurt… Mais les contretemps étaient inévitables dans une entreprise de ce genre et ceux-là ne présentaient vraiment pas beaucoup d’importance au regard des résultats escomptés.


  Le plus drôle, c’était que pour tout le monde –ou presque– l’opération allait se terminer à la confusion du M.V.D. Non seulement, Korlitz, ce traître puant, demeurerait impuni mais il aurait même, réussi à rendre aux Américains le «Plan de Défense» de la République démocratique…


  Un coup dur pour les services du contre-espionnage! Leur prestige allait s’en trouver sérieusement entamé auprès des puissances occidentales.


  «Dans le fond, se dit G.X.17, c’est peut-être mieux ainsi.»


  Il s’arrêta et promena son regard perçant sur la mer.


  CHAPITRE X


  Le Français déboucha sur une cuisine. Vaste, lui sembla-t-il, et somptueusement équipée. Dans le noir, le réfrigérateur et les hautes armoires en laqué blanc qui tapissaient les murs avaient des reflets livides, si légers, si fuyants que l’œil ne pouvait s’y arrêter.


  Un instant, Nick fut tenté d’allumer sa lampe-stylo pour s’orienter mais la crainte d’être aperçu l’en dissuada. Il s’aventura dans la pièce, les bras tendus devant lui comme des antennes. Ses doigts effleurèrent juste à temps le bord d’une table qu’il n’avait pas remarquée. Il en fit le tour avec une petite sueur d’angoisse et continua de progresser vers la porte qui, d’après ses estimations, devait se trouver en face de lui.


  Comme il allait l’atteindre, un bruit de voix lui parvint. Deux hommes parlaient… Il s’immobilisa et prêta l’oreille mais il lui fut impossible de saisir une seule phrase du dialogue. Les répliques se succédaient très vite, sur le ton rogue et tendu des gens qui veulent se faire comprendre en peu de mots et ne se soucient pas de paraître aimables.


  Après avoir tâtonné un moment, la main de Nick trouva le bec de cane et l’abaissa. Devant lui s’ouvrait la perspective d’un large couloir éclairé par une lampe veilleuse. Une moquette unie recouvrait le parquet. À cinq ou six mètres, sur le mur de gauche, un peu de lumière filtrait d’une grande porte entrebâillée.


  Les voix étaient beaucoup plus nettes à présent.


  —Décide-toi, disait l’un des hommes en anglais. Tu as dix secondes. Si tu refuses, c’est une balle dans le ventre… Pour commencer!


  —Ça va, répliqua l’interlocuteur invisible avec un petit tremblement de rage impuissante. Ça va, je m’incline.


  La combinaison d’un coffre cliqueta; quatre fois très exactement, avec un bref intervalle de silence entre les chiffres.


  —C’est fait? demanda le premier homme.


  —Oui.


  —Ouvre!


  —Voilà…


  —Retourne-toi, maintenant!


  Il y eut un bruit mat, sec et précis comme celui d’un coup de poing. Quelqu’un s’effondra sur le sol, si lourdement que le parquet trembla.


  Jordan qui était arrivé près de la porte coula un regard par le petit jour du battant. Il ne découvrit tout d’abord qu’un coin de salon désert mais, sitôt qu’il eut baissé les yeux, il aperçut deux jambes inertes, étendues sur le tapis. L’instant d’après, le second acteur du drame surgit dans son champ visuel; l’homme marcha vers la fenêtre, souleva le store vénitien de quelques centimètres et lança plusieurs signaux lumineux au moyen d’une lampe de poche. «Un message à l’intention des complices qui attendent dehors, pensa Nick. Il veut sans doute les rassurer.»


  Lorsque l’inconnu revint sur ses pas, Nick put le voir de face durant deux ou trois secondes. C’était un personnage d’environ quarante ans; plutôt grand, osseux et musclé, avec un visage maigre en lame de couteau. Une longue cicatrice lui barrait la joue droite. Ses petits yeux gris, profondément enfoncés dans les orbites, brillaient d’un éclat presque insoutenable.


  Il disparut bientôt derrière la porte. Pour continuer à l’observer, Jordan dut se résoudre à jouer les larbins indiscrets; il regarda par le trou do la serrure.


  Le spectacle qui s’offrait à lui ne manquait pas d’intérêt. Après s’être assuré que sa victime était toujours dans les pommes, l’agresseur rengaina son automatique comme s’il n’avait décidément plus rien à craindre et entreprit d’explorer le contenu du petit coffre-fort encastré dans le mur, à hauteur d’homme.


  Le premier objet qu’il ramena au jour était une enveloppe brune. Il l’ouvrit avec des gestes fébriles et en sortit un dossier guère plus grand ni plus volumineux qu’un carnet d’écolier. L’aspect de ce document parut le plonger dans une intense jubilation.


  Nick jugea qu’il était temps d’intervenir.


  Il écarta le battant d’une poussée du pied et s’avança, l’arme au poing.


  —Les mains en l’air, dit-il, tout de suite!


  L’inconnu sursauta comme s’il avait été traversé par un courant électrique. Il tourna la tête et leva lentement les bras tandis que ses yeux s’arrondissaient dans une expression de stupeur phénoménale. Très vite, pourtant, sa surprise fit place à de la colère et du dépit, mais il se garda bien de transposer ses variations émotionnelles sur le plan des actes. Personne n’est plus docile devant la gueule d’un revolver qu’un fervent de la gâchette. Dans ces cas-là, si l’on a pour deux sous de jugeote et un peu de routine, on évite soigneusement les gestes maladroits. C’est si vite tiré, un coup de feu!… Le visiteur de Mac Lodd devait connaître la musique. Il se montra prudent.


  —Lâchez ce que vous tenez en mains, poursuivit Jordan qui s’était encore rapproché. Laissez tomber ce dossier à vos pieds, sans bouger les bras.


  Une petite flamme inquiétante vacilla dans les yeux du type.


  —C’est pour ça que vous êtes ici? demanda-t-il.


  —En partie, répliqua le Français sans se compromettre.


  L’autre desserra les doigts de la main droite. Le document tomba.


  —À présent, dit Nick, demi-tour!


  Cette fois, l’inconnu hésita. La peur lui figeait les traits. Il baissa les yeux sur le canon du Mauser et déglutit péniblement sa salive.


  —Pour… pourquoi?


  —Ne m’oblige pas à me répéter. Demi-tour!


  L’homme n’insista plus. Il pivota sur les talons comme un soldat de parade en grommelant une injure inintelligible. Il devait pester contre sa négligence mais il était assez malin pour comprendre qu’on ne discute pas avec un 7,65 tenu d’une certaine façon lorsqu’on ne dispose pas soi-même d’un moyen de riposte adéquat.


  Dès qu’il, eut tourné le dos, Nick fit pirouetter son arme autour de l’index et la saisit par le canon.


  —Avancez jusqu’au fond, reprit-il. À droite du coffre… Posez les mains contre le mur, bien à plat… Parfait.


  Tout en donnant ses ordres, il avait suivi l’homme à pas de loup, prêt à parer une volte-face éventuelle. Il abattit le bras à l’instant précis où les paumes de son adversaire touchaient la cloison.


  La prise de contact du crâne avec la crosse s’accompagna d’un petit claquement sourd, sans bavures. L’inconnu émit une sorte de glouglou plaintif; il resta debout une fraction de seconde puis ses jambes fléchirent et il s’écroula comme une masse.


  Nick ne perdit pas son temps à l’examiner. Connaissant sa force, il avait dosé sou effet avec soin. Un coup pareil, il le savait, c’était du rêve garanti pour dix minutes, peut-être même pour un quart d’heure. Il se pencha sur l’autre victime de ce curieux drame à épisodes. Dans le genre armoire à glace, l’homme se tenait un peu là. Il aurait fait sensation comme «avant» de rugby; un mètre quatre-vingt-dix pour le moins, et large en proportion, avec un visage joufflu, curieusement enfantin… Il dormait encore comme un ange mais l’imperceptible frémissement qui agitait ses lèvres annonçait un réveil proche.


  Mieux valait donc ne pas s’attarder sur les lieux.


  L’agent spécial ramassa le dossier abandonné par son adversaire et tressaillit en découvrant sur la couverture l’en-tête officiel du gouvernement de Pankow. En réalité, ce document était constitué d’une liasse d’épreuves photographiques brochées dans le coin supérieur gauche; chaque cliché reproduisait en réduction une page du rapport original. Comme il y en avait plus de trente feuillets, le Français se contenta de parcourir quelques passages de-ci de-là. Si rapide, si sommaire qu’il fût, cet examen lui permit néanmoins de mesurer le prix de sa trouvaille. Tout de suite il pensa au fugitif allemand de Niva Bugt. Seul Korlitz avait eu la possibilité matérielle de se procurer ce Plan de Défense et de le céder à Mac Lodd…


  «Ce gars-là, décidément, est un maître de l’entourloupette,» se dit-il avec un mélange de rancœur et de respect.


  Puis il éprouva une sorte de vertige en songeant au prodigieux concours de circonstances qu’il avait fallu pour mettre les services français en possession de ce dossier dont ils ignoraient jusqu’à l’existence et qui, pourtant, leur revenait de droit.


  Un invraisemblable coup de chance.


  Sans l’intervention du visiteur inconnu, le S.D.E.C.E. aurait, une fois de plus, joué les dindons de la farce; et son envoyé spécial, Jordan, Nicolas-Sébastien-Paul, en serait encore à s’interroger stupidement sur le «cas Korlitz».


  Mais, au fait, qui était-il ce troisième larron? Pour le compte de qui avait-il voulu s’emparer du plan?


  Nick le fouilla rapidement. En vain. Comme il fallait s’y attendre, l’homme ne portait aucune pièce d’identité sur lui.


  Une petite serviette d’avocat en maroquin noir traînait au pied de la bibliothèque. Le Français y glissa le dossier et sortit de la maison comme il y était entré.


  


  *

  * *


  


  Sénéchal faisait le guet sur le petit sentier, à cinq ou six mètres de la haie de troènes. Il n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche. Nick lui agrippa le bras au passage.


  —À la voiture, vite!


  Si le «gros» fut surpris, il n’en montra rien. Sachant que Nick n’aurait pas fait montre d’une telle précipitation sans d’impérieux motifs, il lui emboîta le pas au petit trot et s’engouffra dans la Corvair avec une prestesse étonnante pour un homme de sa corpulence. Ce n’est qu’en débouchant sur l’avenue qu’il hasarda sa première question.


  —Alors? fit-il après avoir jeté un coup d’œil à la serviette de son compagnon, tu as fait une razzia chez l’Américain?


  —Je te raconterai ça quand nous aurons dépassé Charlottenlund.


  —Très bien. On retourne à Copenhague?


  —Oui.


  Comme ils approchaient du n°38, Nick aperçut devant la villa de Mac Lodd la conduite intérieure qu’il avait repérée sur le petit chemin, un quart d’heure ou vingt minutes plus tôt. Un homme se trouvait au volant, dont il ne put entrevoir les traits que très fugitivement. Sa rétine capta l’image d’un visage blême aux pommettes saillantes, de lunettes à monture métallique et d’une cigarette dont le bout incandescent éclairait de grosses lèvres surmontées d’une moustache. Le chauffeur regardait du côté de la maison. Il ne tourna même pas la tête quand la Corvair le croisa.


  Nick éclata de rire.


  —Qu’est-ce qui t’amuse? demanda Sénéchal passablement déconcerté.


  —Ce type qui poireaute dans la bagnole… Il serait beaucoup moins calme s’il savait ce qui vient de se passer à l’intérieur.


  —Ah oui?


  —Son petit copain s’est endormi près d’un gorille…


  —Près d’un gorille? Tiens, tiens…


  —S’il ne s’éveille pas le premier, je le plains. L’autre a une revanche à prendre!


  L’expression du «gros» se fit réprobatrice.


  —Tu as l’humour assez hermétique, ce soir, remarqua-t-il. Tout ce que tu me racontes est sans doute fort drôle et j’aimerais bien en rire mais il faudrait d’abord que je comprenne. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de singe?


  —Ça va, ne râle pas, je vais t’expliquer.


  Dès que Nick l’eut mis au fait des derniers événements, Sénéchal hocha la tête avec un petit sifflement admiratif.


  —J’ai connu pas mal de veinards dans ma vie, petit, mais toi, tu bats tous les records.


  —Oui… Je reconnais que j’ai eu du pot.


  —Qui est-ce, à ton avis, le type qui s’est faufilé dans la maison par la véranda?


  —Aucune idée. Il se baladait sans carte d’identité… Oh, ne t’inquiète pas, nous finirons par le découvrir! Cette histoire va sûrement provoquer des remous…


  —En attendant, quelle est la consigne?


  Le sourire qui fleurissait encore sur le visage de Jordan disparut brusquement, comme effacé par un coup de gomme.


  —Désormais, répliqua-t-il, notre, objectif n°1, c’est Korlitz. Nous devons avoir une conversation sérieuse, lui et moi… Le plus tôt sera le mieux.


  —Je ne sais pas si tu t’en rends compte mais il habite de l’autre côté. On tourne le dos à Rungsted!


  —Pas pour longtemps… Dépose-moi à l’entrée de la ville, quelque part où je pourrai trouver un taxi. Avant de passer à d’autres exercices, je crois nécessaire de mettre le Plan de Défense en lieu sûr. La consigne de la gare me paraît tout indiquée… Il faut aussi que je fasse un saut jusqu’à l’hôtel pour prendre les papiers que tu m’as apportés cet après-midi. J’en aurai besoin quand je verrai Korlitz.


  —Bon, et moi?


  —Toi, tu vas foncer vers Rungsted et te poster près du bungalow où l’Allemand a cherché refuge.


  —Qu’est-ce que je suis censé faire dans ce bled?


  —Rien… Observer le décor et m’attendre. Je te rejoindrai aussi vite que possible. Si je t’y envoie en avant-garde c’est parce que je ne tiens pas à ce que l’oiseau nous file entre les doigts. Et c’est probablement une question d’heures… Korlitz a dû toucher son fric puisqu’il a déjà remis le dossier à Mac Lodd, mais il attend peut-être encore son passeport. Hier soir, en tout cas, je suis sûr qu’il ne l’avait pas. Ça nous laisse une chance d’arriver à temps… S’il fait mine de décamper –seul ou en compagnie,– file-lui le train sans t’occuper de moi et téléphone à l’hôtel dès que tu le pourras.


  —Compris… L’ennuyeux, c’est que je ne connais pas du tout le patelin. Tu devrais me tuyauter!


  Nick lui indiqua l’itinéraire à suivre jusqu’au carrefour de Fortunen et le chemin qu’il devait prendre, à Niva Bugt, pour arriver à proximité des pavillons. Afin d’éliminer tout risque d’erreur, il lui dessina même un petit plan à la lueur du plafonnier.


  —Tiens, Séné! dit-il en lui fourrant le papier dans la poche. Avec ce croquis, tu ne peux te tromper… Je compte sur toi! Korlitz nous a doublé pour quelques liasses de dollars. C’est une canaille, un salopard, un faux-frère, tout ce que tu voudras, mais il n’en demeure pas moins précieux. Ce gars-là doit savoir une foule de choses intéressantes… D’ailleurs, le Vieux s’est mis en tête de le récupérer. Tu le connais! Il nous pardonnerait difficilement un échec.


  —O.K., petit, on fera son possible. Si ton Korlitz est encore au nid quand je m’amènerai, je te promets qu’il ne s’échappera pas.


  


  *

  * *


  


  Les deux hommes se séparèrent à Svanemollen. Sitôt qu’il se fut délesté de son passager, Sénéchal obliqua vers la gauche pour rejoindre la route du nord qui passait par Kildegd et Vangede, ce qui lui évitait de traverser une nouvelle fois Charlottenlund.


  Quant à Nick, il se fit conduire en taxi jusqu’à la gare centrale où il ne resta que cinq ou six minutes –le temps de consigner la serviette– puis il reprit le chemin de son hôtel. Dix heures et demie venaient de sonner lorsque son chauffeur le déposa devant l’entrée du Royal.


  Comme tous les aventuriers professionnels, Jordan disposait d’une sorte de radar mental qui lui permettait neuf fois sur dix de discerner un danger avant qu’il ne se manifeste. Ce sixième sens le rendait sensible à des signes qui échappaient au commun des mortels: un détail insolite ou simplement équivoque, une altération de l’atmosphère, un élément inattendu dans le décor…


  À peine eut-il franchi le seuil du hall, qu’une sonnette d’alarme tinta dans son cerveau. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Devant le bureau, deux vieilles touristes –des Anglaises apparemment– discutaient avec l’une des employées de nuit. À droite, le bar abritait son lot habituel d’assoiffés nocturnes. Un groupe de nouveaux venus attendaient patiemment, valises au pied, qu’on veuille bien s’occuper de leurs personnes et de leurs bagages. Deux amoureux se disaient des sottises à l’oreille en feignant d’examiner une affiche. Un client nerveux faisait les cent pas devant les ascenseurs en consultant sa montre à tout bout de champ; il devait attendre sa femme. Un autre, installé sur le canapé de cuir, près des petites tables réservées à la correspondance, lisait la dernière édition d’un quotidien du soir…


  C’est sur ce particulier-là que l’attention de Jordan se porta d’emblée. Comme s’il avait deviné l’examen dont il était l’objet, l’homme replia son journal et se leva d’un air très naturel en boutonnant son pardessus. C’était un individu relativement jeune, au teint pâle et aux pommettes saillantes. Il portait moustache. Ses yeux clairs s’abritaient derrière des lunettes à monture d’acier.


  Il passa près du Français sans tourner la tête et traversa le hall en direction de la porte-tambour.


  Instinctivement Nick pensa au chauffeur qui attendait devant la villa d’Osteraagade. «Mais non!… se dit-il l’instant d’après. Ce n’est pas possible! Il n’y a qu’une demi-heure que j’ai quitté Charlottenlund. En admettant même que le guetteur ait eu le temps matériel de récupérer son petit copain chez Mac Lodd et de revenir en ville, comment aurait-il pu retrouver ma trace?»


  Encore qu’inattaquable sur le plan de la logique, ce raisonnement fut impuissant à dissiper son malaise. Il y avait du suspense dans l’air, il le sentait… De crainte que d’éventuels agresseurs ne l’attendent à la sortie, il décida de se débarrasser de son ticket de consigne avant de rejoindre Sénéchal. Seulement, où le mettre?… Pas dans sa chambre en tout cas; ce serait le premier endroit où l’on irait le chercher.


  Lorsqu’il s’approcha du comptoir pour réclamer sa clef, l’idée lui vint de le confier à l’employé de la réception; mais il se ravisa, jugeant qu’un casier d’hôtel n’offrait pas de garanties suffisantes.


  La solution se présenta dans l’ascenseur. L’un des panonceaux publicitaires vissés à la paroi du fond jouait un peu sur son support. Un étroit interstice séparait la plaque émaillée de la cloison. Dès qu’il y eut glissé le bout de papier jaune qui lui brûlait les mains, le Français se sentit plus tranquille. Sans ce ticket de consigne, le roi Frédéric lui-même n’aurait pas pu retirer la serviette aux documents.


  Le Plan de Défense ne risquait plus rien.


  


  *

  * *


  


  Nick n’eut pas plus tôt refermé la porte de sa chambre derrière lui qu’il comprit son erreur. Il sentit la pression brutale d’un revolver sur les reins; une voix lui ordonna de lever les mains et quelqu’un, dans la chambre, actionna l’interrupteur.


  Cette fois, son instinct du danger mis en veilleuse depuis l’alerte du hall, avait joué une fraction de seconde trop tard!


  Il ne s’était pas trompé en flairant du louche au rez-de-chaussée mais il avait tout de même commis une petite erreur de jugement: le binoclard n’était qu’un comparse; il se tenait à l’affût près de l’entrée tandis que ses amis s’installaient sans coup férir dans l’appartement du troisième afin d’y attendre le retour du locataire; et s’il était sorti, un instant plus tôt, ce n’était sans doute que pour lancer un signal aux complices postés derrière la fenêtre du 232, pour leur annoncer que la victime allait regagner ses pénates…


  —Entrez, monsieur Jordan, reprit la voix de l’homme au revolver. On est impatient de vous voir.


  —Qui?


  —C’est une surprise!


  Enrageant de s’être jeté dans la gueule du loup avec une telle candeur, Nick traversa, les bras en l’air, le petit vestibule qui formait sas entre le couloir et la chambre. À peine eut-il atteint le seuil de la pièce qu’il s’immobilisa, frappé de stupeur.


  Il y avait de quoi!


  S’attendre à trouver chez soi un gars dans le genre d’Eric-le-bouffi ou quelque autre vilain personnage du même acabit et tomber nez à nez avec une ravissante jeune femme qui vous accueille d’un air goguenard en fumant une cigarette, ça vous donne un choc!


  Il lui fallut plusieurs secondes pour recouvrer l’usage de la parole.


  —Frau Doktor Marischka(11)!*, murmura-t-il enfin. Quelle heureuse surprise!…


  CHAPITRE XI


  La jeune femme haussa imperceptiblement les épaules.


  —«Surprise», je veux bien! dit-elle avec un sourire glacé, mais «heureuse», permettez-moi d’en douter… D’ailleurs il est inutile de vous mettre en frais de galanterie, Jordan. Nous ne sommes pas ici pour badiner.


  Olga Marischka n’avait guère changé depuis l’époque de Dresde. Nick la trouva même embellie. La mode occidentale lui conférait une séduction moins grave, moins austère. Elle portait les chaussures à talons-aiguille qui mettaient en valeur la finesse et la cambrure de ses jambes gainées de nylon. Son manteau de murmel largement ouvert laissait voir une élégante robe-fourreau couleur puce où brillait un collier de perles à deux rangs. Ses lourds cheveux noirs noués en chignon accrochaient des éclairs bleutés.


  Durant une seconde ou deux, le Français laissa errer son regard sur ce visage trop pur et trop lisse, sur l’harmonieux dessin de ces lèvres charnues, sur ces yeux couleur d’orage dont la fixité avait quelque chose d’inquiétant, puis il tourna la tête vers le personnage qui attendait près de la fenêtre, immobile et silencieux. En reconnaissant l’homme à la balafre auquel il avait eu affaire moins d’une heure plus tôt dans la villa de Mac Lodd, il comprit qu’il ne devait pas s’attendre à beaucoup de mansuétude de la part de ses visiteurs.


  Le troisième comparse qui le tenait en respect par-derrière et dont il n’avait pas encore vu la physionomie lui enfonça son revolver dans le dos pour l’obliger à franchir le seuil de la chambre.


  Nick s’avança de quelques pas, sans baisser les mains.


  —Est-il indispensable que je garde la pose? demanda-t-il. Je commence à me fatiguer.


  Olga ne lui répondit pas tout de suite. Elle fronça les sourcils puis leva les yeux vers l’homme au revolver.


  —Désarme-le, Helmüth! dit-elle.


  L’autre s’exécuta tout aussitôt. Il soupesa le Mauser avec un petit grognement de plaisir et le fourra dans sa poche.


  —Maintenant vous pouvez vous mettre à l’aise, reprit la jeune femme à l’adresse du Français. Mais n’essayez pas de nous jouer un tour à votre façon, vous le regretteriez.


  Nick hocha la tête.


  —Je n’en ai pas l’intention. Vous êtes trop nombreux… D’ailleurs, les gens bien élevés ne se battent jamais en présence d’une dame.


  Il chercha une chaise des yeux et s’y installa non sans avoir au préalable reluqué le gars qui l’avait assailli dans le vestibule. C’est un petit personnage assez corpulent, au teint gris, à l’œil bovin, au cheveu rare. L’aspect terne et banal de Monsieur Tout-le-monde, avec une nuance de servilité dans le maintien.


  —Si vous me disiez ce que vous attendez de moi, Frau Doktor? reprit l’agent spécial en allumant une cigarette.


  —Vous le savez fort bien!… Nous voulons le dossier que vous avez pris chez l’Américain.


  —Je m’en suis déjà débarrassé.


  —Sans doute, mais il vous reste à nous dire où il se trouve et à nous mettre en mesure de le récupérer.


  —L’organisation Gehlen(12) s’intéresse donc au Plan de Défense de la république sœur?


  —Il faut croire! répliqua Olga sèchement.


  —Vous n’allez tout de même pas me dire que Korlitz travaille aussi pour Bonn?


  Une ombre de sourire flotta sur les lèvres de la jeune femme.


  —Non, mais nous étions au courant de ses activités. Les agents dont nous disposons sur le territoire de la R.D.A. n’ont pas manqué de nous alerter lorsque Korlitz a pris la fuite dans la nuit du 5 au 6mars…


  —Pardon? fit Nick, surpris.


  —La nuit du 5 au 6mars… Vous ne le saviez pas?


  —Si, si… Je croyais avoir mal compris.


  Le Français détourna les yeux pour dissimuler son trouble. Il était complètement dérouté. La date que venait d’avancer son interlocutrice ne correspondait pas du tout à celle dont Ohmer lui avait parlé lors de leur entrevue d’Amsterdam. Or, le père Julius avait été formel: à l’en croire, c’était le 27février au matin que certaines stations occidentales avaient capté les messages-radio adressés par le port de Warnemünde à la vedette du fugitif… Comment les informateurs de Bonn, si bien renseignés par ailleurs, avaient-ils pu se tromper sur ce point?


  —Nous savions, poursuivit Olga Marischka, que Korlitz avait emporté le Plan de Défense ou, du moins, une photographie du document original. Nous n’ignorions pas non plus qu’il faisait partie du S.D.E.C.E. et qu’il avait naguère noué des contacts avec la C.I.A. Plutôt que d’essayer de retrouver sa piste, ce qui nous aurait peut-être fait perdre un temps précieux, nous avons surveillé votre agent à Copenhague et son confrère américain, convaincus que Korlitz finirait par entrer en rapport avec l’un ou l’autre… Quelqu’un s’est effectivement présenté chez Ludvig Skern avant-hier matin, mais ce n’était pas lui.


  —Je sais, dit Nick. C’était votre serviteur.


  —Quand vous êtes ressorti, l’homme que nous avions posté à Christianhavn, près de la maison du Danois, vous a suivi jusqu’à votre hôtel où on lui a révélé votre nom. C’est ainsi que j’ai su que vous étiez sur l’affaire.


  —Je m’explique à présent pourquoi vous avez eu l’idée de m’attendre ici ce soir!


  Nick darda sur l’espionne allemande un regard empreint d’admiration.


  —Vous êtes décidément très forte, Frau Doktor Marischka… Il reste pourtant une dernière énigme à élucider! Comment avez-vous pu deviner que Korlitz s’était dessaisi du document et que le Plan de Défense se trouvait chez Mac Lodd?


  —Il me semble que vous renversez les rôles, Jordan. Ce n’est pas à vous de m’interroger… Mais comme votre curiosité paraît désintéressée je ne vois aucun inconvénient à la satisfaire… Mac Lodd est client de la Danmarks National Bank. Nous avons graissé la patte à l’un des employés de. l’établissement pour qu’il nous communique ses extraits de compte. Lundi matin, l’Américain s’est fait verser 20000dollars en petites coupures. Nous en avons tiré la conclusion qui s’imposait… Restait à nous emparer du dossier avant que Mac Lodd le fasse parvenir aux États-Unis. Pour l’éloigner de chez lui, l’un de nos hommes s’est introduit dans la librairie américaine de Frederiksbergg-Allé. Il a mis le feu à quelques papiers afin de simuler un incendie puis il s’est éclipsé après avoir déclenché le signal d’alarme. La police a immédiatement averti l’Américain par téléphone. Vous avez dû le voir partir en voiture. Vous n’étiez probablement pas loin…


  —Non, en effet, dit Jordan, je me trouvais dans les parages immédiats. Tout comme vous, j’imagine… Mais moi, ce n’était pas le plan qui m’attirait sur les lieux. Je n’en avais jamais entendu parler et sans le prodigieux coup de veine dont la fortune m’a gratifié, j’ignorerais encore son existence à l’heure actuelle. Je ne m’étais rendu à Charlottenlund que pour essayer de m’entendre avec Mac Lodd.


  Olga le considéra d’un air pensif.


  —Vous êtes né sous une bonne étoile, Jordan! Mais ne vous fiez pas trop à votre chance. Elle pourrait vous abandonner plus vite que vous ne le pensez… Il y a une heure, quand vous avez remonté Osteraagade en voiture pour regagner Copenhague, vous êtes passé tout près de moi. J’étais installée sur la banquette arrière de la conduite intérieure…


  —Vous m’avez reconnu?


  —Je n’en étais pas sûre. Vous alliez trop vite et il faisait trop sombre pour que je puisse vous distinguer nettement, mais j’ai pensé à vous… J’ai eu peur. Werner, l’agent qui opérait à l’intérieur, tardait à revenir. Je lui ai envoyé du renfort. Grâce au Ciel, Simpson était encore dans les pommes. En écoutant la description que Werner m’a faite de son agresseur, j’ai compris que c’était vous qui aviez tiré les marrons du feu.


  La jeune femme demeura silencieuse un moment. Elle prit une cigarette dans son étui et l’alluma sans se presser, les yeux fixés sur son adversaire. Son visage avait pris une dureté de marbre.


  —J’ai beaucoup parlé, Jordan, reprit-elle enfin. Beaucoup trop… À votre tour, maintenant! Vous allez nous dire où vous avez caché le dossier.


  —Je regrette, cela m’est impossible!


  —Nous saurons vous y contraindre!


  —Peut-être. En attendant, c’est non!


  Olga pâlit un peu; ses pupilles se rétrécirent. Au léger tremblement de ses lèvres, Nick se rendit compte qu’elle faisait un violent effort pour se contenir.


  —Il y a neuf ou dix mois, poursuivit-elle, lorsque je vous ai quitté à Hambourg, je vous ai promis qu’on se retrouverait. Je n’ai pas oublié le tour que vous m’avez joué et j’ai la rancune tenace… Ne vous faites donc pas d’illusions! Bien que je réprouve la torture, je n’aurai aucun scrupule à y recourir.


  —Vous, Frau Doktor?


  —Personnellement, je ne suis pas compétente en la matière. Mais je pourrais vous confier à Werner…


  Elle désignait l’homme à la balafre qui n’avait pas encore desserré les dents depuis le début de l’entretien et dont le regard se fixait sur Nick avec une expression féroce.


  —Il a une revanche à prendre après votre entrevue chez Mac Lodd.


  —Et où comptez-vous la tenir cette petite séance de persuasion?… Ici?


  —Ce serait trop dangereux. Nous allons vous conduire dans un endroit moins fréquenté.


  «Ça devient une habitude, pensa Nick. Depuis que je suis à Copenhague, je ne peux pas rencontrer quelqu’un sans qu’il m’invite à faire un tour!»


  —Vous êtes blessé? demanda Olga, rêveuse, en désignant le pansement qui recouvrait l’arcade sourcilière du Français.


  —Oui. Fort de peu de chose…


  —Un accident?


  —En quelque sorte. Deux vilains qui voulaient m’embarquer. Comme vous ce soir… Ils insistaient. J’ai dû prendre congé d’eux assez brutalement.


  —Des coups pareils ne réussissent qu’une fois. Faites-nous confiance! Nous serons très attentifs… Et qui étaient-ils, ces messieurs? Des agents américains?


  —Je ne sais pas. Ils ne m’ont fait aucune confidence. Je sais seulement qu’ils s’appellent Eric et Kurt.


  Nick guetta la réaction de son interlocutrice, mais il en fut pour ses frais. La jeune femme ne tressaillit même pas. De toute évidence, ces noms-là ne lui disaient rien.


  —Essayez de comprendre, Jordan, reprit Olga. Au point où j’en suis, je ne puis plus reculer. Il me faut ce Plan de Défense et je l’aurai. À n’importe quel prix!… Vous savez qu’on ne résiste pas à certains moyens de pression. Évitez-vous des souffrances inutiles. Korlitz ne m’intéresse pas. Je vous l’abandonne. Laissez-moi le dossier!


  —Vous perdez votre temps, Frau Doktor. Vous en êtes d’ailleurs convaincue; vous n’insistez plus que pour la forme!


  —C’est votre dernier mot?


  —Oui.


  Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier et haussa les épaules avec un soupir de lassitude.


  —Tant pis, vous l’aurez voulu…


  Puis, se tournant vers Werner:


  —Appelez l’hôtel au téléphone, dit-elle. Demandez à Franz de se rendre immédiatement à l’annexe du garage et de nous y attendre. Nous arriverons dans une dizaine de minutes.


  —Très bien.


  L’homme qui s’était déjà dirigé vers l’appareil décrocha et demanda au bureau de lui passer une ligne extérieure. Le Français ne put comprendre ce qu’on lui répliquait mais, à la tête du gars, il devina que la réponse équivalait à une fin de non-recevoir. Sans doute la standardiste du Royal avait-elle déjà terminé son service.


  —Tant pis, fit l’Allemand. Dans ce cas, demandez-le-moi directement! Minerva 59-72… Oui, pour la chambre 232. Merci, j’attends…


  Tout en feignant d’écouter Olga qui continuait à lui parler, Nick, par réflexe, avait enregistré le numéro. Ce renseignement ne lui servirait probablement à rien, il le savait, mais les vieilles habitudes de métier sont tyranniques; quelles que soient les circonstances, elles continuent à jouer.


  —Nous allons descendre tous ensemble, disait l’espionne. Notre voiture se trouve devant l’entrée de l’hôtel. Pas d’imprudence, surtout!… Si vous essayez de fuir, je n’aurai qu’un geste à faire et Werner vous abattra. Il dispose d’un engin très pratique: un pistolet-briquet armé de projectiles au cyanure. C’est tellement petit que ça se dissimule dans le creux de la main. Et ça ne fait pas de bruit. À peine un petit «floc» qu’on n’entend même plus à trois mètres… Les balles vous entament légèrement la peau, elles s’écrasent sur les tissus en suintant et la mort se produit après quelques secondes… Personne ne saura qu’on a tiré ni, à fortiori, qui l’a fait. Nous aurons très largement le temps de disparaître avant que les gens ne soient revenus de leur surprise, mais pour vous, ce sera fini… Le cyanure ne pardonne pas!


  —Je le sais.


  —Vous vous dites peut-être que Werner n’osera pas presser la gâchette parce que vous représentez mon seul espoir de récupérer le dossier! Eh bien! détrompez-vous… si vous n’avez qu’une chance sur dix de nous échapper, je vous ferai descendre sans la moindre hésitation. Vous mort, personne ne pourra s’emparer du Plan de Défense. Ma mission se soldera par un échec mais j’aurai au moins le réconfort de me dire que les Français et les Américains ne sont pas plus avancés que moi… C’est bien compris, Jordan?


  —Parfaitement.


  —Allons-y!… Helmüth marchera devant. Vous et moi, nous le suivrons à trois pas. Werner fermera la marche.


  


  *

  * *


  


  Nick n’avait pas pris à la légère les menaces d’Olga Marischka. Il savait dans quel extraordinaire métal était coulée l’espionne allemande et se rendait compte qu’elle n’hésiterait pas à le liquider s’il tentait de jouer les filles de l’air.


  Au reste, telle n’était pas son intention. Tandis qu’il descendait l’escalier, un plan s’échafaudait dans son esprit. Audacieux, certes, et très aléatoire… Mais la situation où il se trouvait le contraignait à prendre quelques risques.


  In petto, il adressa une prière au Ciel pour que le rez-de-chaussée ne fût pas désert.


  Sa bonne étoile veillait: il y avait encore beaucoup de monde dans le hall d’entrée. Au moment où il dévalait les dernières marches, la porte-tambour dégorgea un nouveau contingent de clients. Sans doute des gens qui revenaient du spectacle.


  Nick parcourut l’assemblée d’un rapide coup d’œil afin de repérer parmi ces inconnus celui qui paraissait le plus propre à l’aider dans son dessein.


  Il fixa son choix sur un grand diable de rouquin à la carrure d’athlète qui parlait haut, avec l’accent nasillard d’outre-Atlantique; le type proposait à ses deux compagnons d’aller boire un dernier verre au bar. Un seul inconvénient: il ne se trouvait pas exactement sur l’itinéraire que Nick devait suivre pour gagner la sortie…


  L’agent spécial n’hésita pas. Avec un naturel parfait, il obliqua vers la réception.


  Olga lui prit le bras.


  —Où allez-vous? demanda-t-elle entre ses dents sur un ton lourd de menace.


  —Remettre la clef de ma chambre au bureau.


  —Inutile!


  —Mais…, voulut protester Nick qui avançait toujours.


  —Attention!… Werner ne vous quitte pas des yeux.


  —Bon, bon, ça va…


  Il hocha la tête d’un air résigné et reprit le chemin de la sortie. Cette fois, il devait passer à proximité de l’Américain pour atteindre la porte. Il n’eut même pas un écart à faire. Sournoisement, il lui écrasa le pied au passage. Son mouvement avait été si prompt que personne ne fut alerté, sauf l’intéressé bien entendu! Le rouquin exécuta un bond de carpe et se tourna vers Nick avec une expression «mélangée» où la surprise le disputait à la douleur et à l’indignation. Le sourire insultant de son écraseur le convainquit tout de suite qu’il n’avait pas d’excuse à espérer.


  —Et alors!… aboya-t-il en anglais. Vous ne pourriez pas regarder où vous marchez?


  Jordan ricana.


  —Corniaud! répondit-il sans élever la voix. Quand on a des pinceaux comme les vôtres, on reste chez soi ou on met des pare-chocs!


  Le visage rose bonbon du Yankee se violaça. Durant une fraction de seconde, il interrogea ses amis du regard comme pour s’assurer qu’il avait bien entendu, puis il se précipita sur Nick et lui agrippa sauvagement la cravate.


  —Qu’est-ce que c’est?… rugit-il. Vous voulez que je vous corrige, petit imbécile?


  —Essayez!… Ça peut être amusant. Il y a longtemps que je ne suis plus entraîné au sac de sable. Vous ferez l’affaire!


  Au lieu de se dégager, le Français avait opéré un quart de tour de manière à placer son adversaire entre Olga et lui. Tout le monde se taisait. Les deux interlocuteurs étaient déjà devenus le point de mire de plusieurs dizaines de regards.


  Le rouquin fut tellement suffoqué par l’impudence de cette dernière réplique qu’il en perdit son sens de la repartie. Il lâcha la cravate du Français, recula d’un pas en grognant et se fendit d’un direct qui eût fait du dégât s’il était arrivé à destination; mais Nick réussit à feinter. Il riposta par un crochet au foie qui obligea l’autre à se plier en deux et qu’il doubla aussitôt d’un petit uppercut très sec à la pointe du menton. Ça fit «bang-bang». L’Américain oscilla sur ses jambes. Pour ne pas rester seul, ce qui eût risqué d’induire Werner en tentation, Nick s’accrocha au géant et roula au sol avec lui.


  Le temps d’un éclair, sa rétine capta l’image du groupe immobile formé par ses ravisseurs. Olga était blême. Ses yeux étincelants le fixaient avec une stupeur incrédule. À côté d’elle, Werner avait plongé la main dans sa poche, guettant un ordre qui ne venait pas. Tout s’était passé si vite que l’espionne avait été prise de court. Elle s’attendait à une tentative de fuite; au début, le sens de cette manœuvre dilatoire lui avait échappé. Elle comprenait à présent, mais il était déjà trop tard. Elle ne pouvait plus donner l’ordre de tirer sans risquer de faire une victime innocente. Et chaque seconde qui passait rendait les choses plus difficiles. Les gens accouraient de toutes parts, certains pour suivre le spectacle, d’autres pour tenter de calmer l’ardeur combative de ces jeunes gens trop bouillants.


  Comme les deux adversaires se relevaient après une courte empoignade sur le parquet, le portier en uniforme et l’un des employés de l’établissement se précipitèrent vers eux dans l’intention manifeste de les séparer. Seulement Nick n’avait pas envie d’en finir aussi vite. Pour lui le danger subsistait… et subsisterait tant que les Allemands resteraient dans l’hôtel. Il lui fallait donc jouer les loups enragés et tenir coûte que coûte jusqu’au moment où la direction n’aurait plus d’autre ressource que d’alerter la police.


  D’une secousse brutale, il se débarrassa de l’employé qui lui tenait les bras, puis il fit volte-face et l’expédia au tapis d’un fulgurant coup de pied sous le menton. L’Américain qui se trouvait dans le même état d’esprit que le Français, mais pour d’autres raisons en usa pareillement avec son portier. Il l’envoya dinguer à deux mètres d’un magistral «premier d’épaule». Ayant de la sorte ajourné cette tentative de cessez-le-feu, les deux hommes reprirent sans désemparer le cours de leur explication.


  Une femme poussa un cri strident, imitée presque aussitôt par plusieurs autres représentantes du sexe qui n’attendaient sans doute que cet encouragement pour donner de la voix.


  Après un bref moment de stupeur, les deux médiateurs bénévoles, vexés de voir leur bonne volonté si mal récompensée, revinrent résolument à la charge. Mal leur en prit! Persuadés que leur caïd aux cheveux roux n’aurait fait qu’une bouchée de son fragile insulteur, les deux amis de l’Américain n’étaient pas encore intervenus. L’obstination des pacificateurs les déchaîna. Ils leur tombèrent dessus à bras raccourcis.


  Six hommes en lice.


  Le combat singulier prenait tout doucement des allures de rixe.


  —La police! cria un spectateur. Qu’est-ce qu’on attend pour téléphoner.


  —C’est un scandale! proféra une autre voix masculine. Des choses pareilles ne devraient pas se passer dans un établissement bien tenu!


  —Appelez des agents! renchérit une dame affolée. Ils vont se tuer…


  —Rassurez-vous, nous avons fait le nécessaire… La police est en route!


  Cette déclaration, qui émanait probablement d’un membre du personnel, fit sur Nick l’effet d’un catalyseur. Il venait de prendre un sérieux coup sur l’arcade sourcilière gauche –la mauvaise– et commençait à se fatiguer de cette bagarre-bidon. La perspective de voir bientôt surgir une escouade de braves flics danois lui apporta tant de réconfort qu’il reprit le combat avec une vigueur redoublée.


  Olga Marischka et ses comparses n’allaient sûrement pas attendre l’arrivée des agents. Plusieurs personnes les avaient vu descendre en compagnie de Jordan; ils risquaient donc de se faire embarquer comme témoins. Avec des armes plein les poches –dont un Mauser de contrebande et un mignon petit pistolet au cyanure,– c’eût été dangereux!


  CHAPITRE XII


  Pendant ce temps, à Niva Bugt, le brave Sénéchal s’ennuyait ferme. On se lasse vite de contempler les mêmes rangées de sapins ou de suivre dans le ciel le monotone défilé des nuages devant une lune à son premier quartier.


  Surtout lorsqu’il fait froid…


  Grâce aux indications verbales et au plan de Nick, il avait trouvé sans trop de peine la clairière aux bungalows. Après avoir garé sa voiture dans un chemin de traverse, à une centaine de mètres, il s’était installé le plus confortablement possible sur son siège, sans cesser de lorgner le pavillon de Korlitz, reconnaissable au mince rai de lumière qui filtrait sous le volet.


  Très vite, l’engourdissement l’avait gagné. Pour sortir de cette prostration soporeuse, il avait fait un tour dans les environs. Au bout d’un quart d’heure, transi par le vent-aigrelet qui venait de la mer, il s’était à nouveau réfugié dans la Corvair.


  L’envie de fumer le taraudait. Une cigarette l’aurait aidé à tuer le temps, mais ce n’eût pas été raisonnable. Il aurait suffi que l’Allemand s’avise de mettre le nez dehors ou de regarder par la fenêtre… «N’oublie jamais, Sénéchal, lui avait dit jadis le sergent Fouillatte, que la lueur d’une cigarette se distingue à près de trois kilomètres!»


  Il rongeait son frein, partagé entre la peur du froid et celle de s’endormir, en pestant contre ces corvées imbéciles dont les agents d’élite eux-mêmes sont parfois accablés. Toutes les dix minutes, il consultait sa montre. Lorsque ses paupières devenaient trop lourdes, il se pinçait vigoureusement les bajoues. Quand l’énervement lui faisait courir des fourmis dans les jambes, il se racontait des histoires drôles pour se calmer ou triait ses souvenirs de régiment.


  Vers onze heures moins le quart, un début d’inquiétude lui germa dans le cœur. Normalement, Nick aurait dû l’avoir rejoint depuis belle lurette. Qu’est-ce qui le retenait à Copenhague?…


  Dix nouvelles minutes passèrent, puis Sénéchal perçut le ronronnement d’un moteur d’auto. «C’est Jordan!» pensa-t-il. Il s’avisa de son erreur lorsqu’il entendit le bruit se rapprocher. Jamais un chauffeur de taxi ne se serait aventuré dans une propriété privée.


  Le véhicule roulait très lentement. Au bout de quelques secondes, Sénéchal distingua le halo lumineux des phares. La bagnole déboucha du chemin et s’arrêta devant le bungalow n°3, celui de Korlitz.


  Instinctivement, le Français se pencha vers le pare-brise. Son envie de dormir s’était dissipée comme par magie. À la place du quinquagénaire maussade et frileux qui, la seconde d’avant, soupirait après une cigarette, il n’y avait plus qu’un flic attentif. Vingt-cinq ans de service à la Sûreté nationale. Toujours bon pied, bon œil. Des réflexes de jeune homme et un flair de teckel…


  Sénéchal était trop loin pour apercevoir les traits du nouveau venu, même à la faveur du pâle rayon de lune qui léchait la clairière: il remarqua néanmoins que l’homme était plutôt corpulent, qu’il portait un chapeau à larges bords et qu’il boitait bas.


  Après avoir refermé la portière sans bruit, l’inconnu se dirigea vers la cabane en rondins et frappa une série de petits coups légers dont le rythme devait correspondre à un code. Dès que la porte se fut ouverte, il disparut à l’intérieur.


  Sa visite ne se prolongea pas au-delà de deux ou trois minutes. Sénéchal se demandait encore s’il devait rester à sa place ou s’approcher du pavillon dans l’espoir de surprendre une conversation intéressante lorsque le battant se rouvrit. Le boiteux sortit le premier, suivi d’un personnage à lunettes, sensiblement plus jeune, plus svelte et plus grand que lui, qui tenait une valise à la main droite.


  «Korlitz!… se dit le Français. Nick a eu le nez creux de m’envoyer ici. Il avait deviné que le type ne moisirait plus longtemps dans le secteur!»


  Juste avant de se glisser derrière le volant, le chauffeur tourna la tête. Sénéchal eut le temps de distinguer la tache livide d’un visage rond barré d’une épaisse moustache brune. Il en éprouva un petit choc. «Ou j’ai la berlue, pensa-t-il, ou ce bonhomme n’est autre qu’Eric; il correspond trait pour trait à la description que le petit m’en a faite. J’avais donc raison… Le gars travaille pour Mac Lodd! Dans le cas contraire, que pourrait-il bien avoir de commun avec l’Allemand?»


  Sitôt que Korlitz eut pris place dans la bagnole –une Chevrolet datant des années 50–, le moustachu exécuta une manœuvre rapide de manière à se tourner dans l’autre sens, puis il s’éloigna par le chemin qu’il avait emprunté en arrivant.


  Sénéchal mit son moteur en marche. «Si Korlitz décampe, avait dit Nick, file-lui le train sans t’occuper de moi…» Une consigne aussi précise ne pouvait pas s’interpréter de deux façons différentes. Encore fallait-il s’arranger pour ne pas être repéré trop tôt. Le meilleur moyen de passer inaperçu, c’était de rouler tous feux éteints jusqu’aux abords de la route. Difficile mais faisable! Sans être nyctalope, Sénéchal jouissait malgré son âge d’une vision crépusculaire et nocturne très au-dessus de la moyenne. D’ailleurs, ce genre d’exploit n’avait plus rien de nouveau pour lui. Deux ans plus tôt, près de Gênes, il avait réalisé une performance analogue pour tirer Nick d’un mauvais pas(13).


  Il passa en première et embraya. Le trajet lui parut interminable. Lorsqu’il atteignit le carrefour de Fortunen, des gouttes de sueur grosses comme des pois lui perlaient sur le front. La voiture de Korlitz avait déjà pris du champ. Cinq ou six cents mètres à vue de nez. Ses feux rouges s’amenuisaient rapidement à l’horizon, du côté de Copenhague.


  Sénéchal s’engagea sur la chaussée, passa en code et chatouilla l’accélérateur.


  


  *

  * *


  


  La capitale danoise a bien mérité son titre de «Paris du Nord». Bien qu’il fût près de minuit, les artères du centre grouillaient encore de promeneurs et la circulation y était presque aussi dense qu’à midi.


  À tout prendre, Sénéchal préférait cette foule au quasi désert de grand-route. Sa tâche ne s’en trouvait peut-être pas facilitée, mais le jalonnement des signaux lumineux et les camouflages sans cesse renouvelés que lui offrait le trafic rendaient sa filature moins visible.


  La promenade de Korlitz se termina dans Velster Voldgade, à la hauteur de l’hôtel Kong Frédéric.


  Le Français, qui se trouvait dans une file, jugea préférable de continuer sur sa lancée. Il ne tourna même pas la tête lorsqu’il dépassa la Chevrolet arrêtée mais, l’instant d’après, il vit dans son rétroviseur que les deux hommes étaient descendus de voiture et se dirigeaient vers le hall.


  Il prit à droite au premier croisement, fit le tour d’un énorme pâté de maisons et retrouva Velster Voldgade à cinquante ou soixante mètres de l’hôtel, mais derrière la Chevrolet cette fois. Comme il ne risquait rien à se montrer –ni Korlitz ni son compagnon ne le connaissaient de vue– il gara son véhicule au bord de la chaussée et parcourut à pied la distance qui le séparait du Kong Frédéric. Par prudence, il traversa l’avenue et se posta sur le trottoir d’en face.


  Moins de cinq minutes plus tard, le moustachu reparut. Seul. Il semblait de mauvaise humeur et traînait lamentablement la jambe. Sans même se donner la peine de regarder autour de lui, il s’engouffra dans la bagnole et démarra.


  Sénéchal estima qu’il en savait assez. Korlitz avait bel et bien changé de résidence. Pour quelles raisons?… Mystère! Il était probable, en tout cas, qu’il ne quitterait pas son nouvel hôtel avant le lendemain matin.


  Restait à prévenir Jordan…


  


  *

  * *


  


  Le «gros» n’avait jamais aimé les cabines téléphoniques. Il y souffrait de claustrophobie. Celle qu’il occupait depuis près d’un quart d’heure battait tous les records de l’exiguïté et la température devait y avoisiner les 30degrés. Deux raisons de plus pour ne pas s’y attarder. Malheureusement, quelque chose ne tournait pas rond. Il avait déjà formé son numéro à cinq reprises sans obtenir la communication. Toutes les lignes de l’hôtel étaient occupées. Après avoir entrouvert la porte de sa cage de verre pour aspirer une goulée d’air frais, il fit une sixième tentative, sans grand espoir. Cette fois, comme pour le narguer, quelqu’un décrocha presque tout de suite.


  —Allô! fit Sénéchal, je suis bien au Royal?


  —Oui, monsieur, répondit une voix stylée. Bureau de la réception… À votre service!


  —Voulez-vous me passer la chambre 232?


  Brusque silence au bout de la ligne. Deux ou trois secondes plus tard, l’employé répliqua sur un ton pincé:


  —Qui demandez-vous?


  —M.Jordan.


  —Je regrette, c’est impossible… M.Jordan vient d’être emmené au poste.


  —À quel poste?


  —Au commissariat, monsieur. Des policiers l’ont embarqué. Il avait déclenché un épouvantable scandale.


  —Un… quoi? fit Sénéchal abasourdi.


  —M.Jordan s’est pris de querelle dans le hall de l’hôtel avec un client américain, M.Brett… Il s’est battu comme un chiffonnier. Nous n’avons pas réussi à séparer les deux adversaires. Il a fallu faire appel aux agents.


  —Vous êtes bien sûr qu’il s’agit de M.Jordan?


  —Absolument sûr.


  —Mais… comment est-ce arrivé?


  —Ah ça!… si vous pouviez nous le dire, vous nous rendriez service!


  —Où est-il en ce moment?


  —M.Jordan et M.Brett sont tous deux au politiegarden, Otto Monstedsgade… C’est le commissariat central!


  —Très bien, je vous remercie…


  Lorsqu’il eut raccroché, le «gros» dut se secouer pour sortir de l’hébétude où cette nouvelle l’avait plongé. Il fréquentait Nick depuis de nombreuses années. Du temps qu’il était flic à la Sûreté nationale, il avait même suivi ses premiers pas comme agent spécial. Connaissant la fougue et l’esprit d’initiative de ce jeune collègue dont les circonstances avaient fait son chef direct, il se serait attendu à bien des choses: à une manœuvre follement téméraire, à un accident, à une disparition; dans le boulot, Jordan ne recourait pas toujours à des procédés très orthodoxes… Mais cette histoire de bagarre, vraiment, ça le dépassait! Il lui paraissait inconcevable qu’un agent spécial puisse oublier sa mission et s’offrir une petite séance de boxe en public sous le prétexte futile que la tête du quidam ne lui revient pas! Car, manifestement, il n’y avait aucun rapport entre ce Brett et l’affaire Korlitz!…


  Le chapeau tout de travers, le regard flou, il sortit de la cabine téléphonique comme un somnambule et se dirigea vers le casier où étaient rangés les annuaires.


  —Voyons!… Politiegarden!…, marmonna-t-il en promenant son index sur la liste des noms qui commençaient par «PO». Otto Monstedsgade, voilà… Pourvu que je tombe sur un gars qui baragouine un peu d’allemand ou d’anglais!


  


  *

  * *


  


  Encastré dans un fauteuil de simili-cuir dont il occupait tout le volume disponible, lourd, massif et impassible, le commissaire Morgensen faisait penser à une statue de granit Son visage même, dont les traits inexpressifs semblaient taillés au ciseau, avait, dans son immobilité, quelque chose de minéral.


  Pour le quart d’heure, les yeux mi-clos derrière de grosses lunettes à monture d’écaille, il examinait attentivement les deux hommes assis en face de lui. L’interrogatoire avait débuté en allemand, mais comme le rouquin entendait mal cette langue, Nick avait proposé de poursuivre en anglais.


  Un mur de gêne séparait à présent les deux adversaires. Encore que leur attitude n’eût plus rien d’agressif, ils évitaient soigneusement de se regarder. Si l’Américain restait maussade, Jordan, par contre, affichait une mine souriante, affable et pleine d’humilité.


  —Vous avez pourtant l’air d’être un homme du monde! déclara le commissaire lorsqu’il eut entendu le récit complet des événements. Je ne comprends pas que vous ayez pu en arriver là!…


  —Je suis le seul responsable! répliqua Nick. C’est moi qui ai provoqué délibérément ce gentleman. Je me suis montré odieux.


  —Sure!… ronchonna Brett entre ses dents.


  —Je le prie d’accepter mes excuses!


  —Well, I must say…


  —Peut-être me comprendra-t-il mieux lorsque je lui aurai dit que j’ai fait naguère un assez long séjour en Indochine. Ma santé en a souffert. Il m’arrive encore d’avoir des crises assez violentes… D’ordinaire, je parviens à me contrôler. Mais ce soir, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’étais comme fou…


  —Un genre d’amok! fit Morgensen en hochant la tête d’un air sentencieux.


  —Ce n’était peut-être pas aussi grave, mais ça y ressemblait tout de même… Franchement, je suis désolé.


  Puis, se tournant vers le rouquin.


  —Je ne sais comment vous exprimer mes regrets… Si vous estimez qu’une réparation…


  —Une réparation? fit l’autre, démonté. Qu’entendez-vous par-la?…


  —Ne nous égarons pas, monsieur Jordan, coupa le commissaire. Vous vous êtes rendu coupable de voies de faits sur la personne de M.Brett et vous n’avez même pas l’excuse d’avoir été insulté. L’affaire doit suivre son cours…


  Il s’interrompit en soupirant, puis son regard coulissa vers l’Américain.


  —Il ne pourrait en être autrement que si monsieur Brett acceptait vos excuses et décidait de ne pas porter plainte.


  —Well, I don’t know… That’s the point!


  Le ton était indécis, grognon, encore alourdi par un fond de rancune. Le commissaire, bon enfant, réitéra son appel du pied.


  —Il ne s’est rien produit d’irrémédiable, en définitive. À peine quelques bleus… Vos vêtements n’ont même pas souffert.


  —O.K.! fit brusquement le rouquin, vous avez raison. Restons-en là!


  Il éclata de rire comme un gosse et se tourna vers Nick, la main tendue.


  —Oublions ce petit incident.


  —Très volontiers, répliqua le Français en serrant les phalanges de son adversaire.


  —Après tout, je ne suis pas mécontent de m’être un peu dérouillé. Une petite bagarre de temps à autre, ça vous garde la forme… Et puis, pour une fois, je suis tombé sur un gars qui sait se battre.


  —Je pourrais vous retourner le compliment… Le sac de sable avait un punch du tonnerre et un joli jeu de jambes.


  Le rouquin se tapa sur les cuisses.


  —Well, well… Et encore, vous ne m’avez pas vu dans un bon jour!… O.K. guy!… Comme nous en avons fini avec M. le commissaire, qu’est-ce que vous diriez d’un dernier petit verre pour fêter notre réconciliation?


  —Pas ce soir, si vous voulez. J’ai encore à faire. Mais demain matin, j’irai vous réveiller avec une bouteille de scotch. C’est moi qui régale… Ça vous va?


  —Sure…


  Morgensen eut un petit sourire d’approbation. Il retira ses lunettes pour les nettoyer.


  —Bravo, messieurs! dit-il en sortant une petite peau de chamois de son tiroir. Je suis heureux que l’incident soit clos. Il m’eût déplu de livrer un touriste à la justice.


  Les yeux plissés, il examina ses verres à la lumière de la lampe.


  Pour Nick, ce fut une révélation. Il eut le sentiment qu’un voile se déchirait brusquement dans son esprit. Sans la chercher, rien qu’en observant les gestes familiers du commissaire, il venait de trouver toute l’explication de l’affaire Korlitz. C’était d’une simplicité enfantine. Comment n’y avait-il pas songé plus tôt?…


  Brett se leva. Encore étourdi par sa découverte, Nick se disposait à l’imiter lorsque la sonnerie du téléphone résonna. Morgensen marmonna une excuse et tendit le bras vers l’appareil. Presque tout de suite son expression satisfaite se nuança d’un peu d’étonnement. Il se fit répéter quelque chose puis tourna la tête vers le Français en fronçant les sourcils.


  —Pour vous, dit-il. Un ami qui vous demande…


  Jordan s’empara du combiné. Il ne fut pas autrement surpris de reconnaître la voix de Sénéchal.


  —Salut, vieux… Qu’est-ce qui se passe?


  —Ce qui se passe!… explosa le «gros». Tu en as de bonnes. Ce serait plutôt à moi de te le demander. On m’a raconté une histoire à dormir debout. Qu’est-ce que tu fiches dans ce commissariat?


  —Je t’expliquerai… Rassure-toi, il ne m’est rien arrivé de grave. Je serai libre d’ici quelques minutes. De ton côté, quoi de neuf?


  —Notre ami allemand a quitté sa retraite au bord de la mer.


  —Ah!


  —Il vient de s’installer dans un grand hôtel de Velster Voldgade. Mais il n’y est pas venu seul…


  —Je m’en doute.


  —L’homme qui l’a conduit en voiture ressemble fort au gros Eric.


  —Très bien!


  —Ah!… Tu trouves?


  —Où es-tu en ce moment?


  —Au Kong Frédéric bar. C’est une bodega qui dépend de l’hôtel où Korlitz est descendu, mais il est ouvert au public et ne ferme qu’à l’aube.


  —Parfait. Ne bouge pas de là. Je te rejoins dans un petit quart d’heure.


  CHAPITRE XIII


  Sénéchal buvait son whisky à petites gorgées sans quitter des yeux la grande glace fixée au mur derrière le bar. Lorsqu’il vit la porte s’ouvrir, il comprit que la soirée n’était pas près de s’achever.


  Nick avait sa tête des mauvais jours, cette expression avide, tendue et même un peu cruelle qui préludait aux grandes crises. Ses yeux verts, parsemés de paillettes dorées comme ceux d’un chat, brillaient d’un éclat anormal dans son visage pâle. De nouvelles ecchymoses étaient venues s’ajouter au cocard de la veille, qui achevaient de lui donner l’air féroce.


  Le «gros» sauta de son tabouret avec un soupir.


  —Tu as fait vite, petit!


  —C’est que nous n’avons plus de temps à perdre. L’affaire Korlitz doit être liquidée ce soir même.


  —Très bien, je t’écoute.


  —Ne restons pas ici…


  Nick jeta un coup d’œil autour de lui; il avisa une table isolée tout au fond de la salle.


  —Là, dit-il, nous serons tranquilles.


  Avant de lui emboîter le pas. Sénéchal avala d’un trait ce qui lui restait de whisky.


  —Et alors, commença-t-il une fois installé, si tu me racontais…


  —Attends! Voici le garçon, passe-lui d’abord la commande!


  Puis, l’instant d’après, lorsque son compagnon se fut exécuté:


  —L’histoire est encore beaucoup plus compliquée que je ne le croyais, reprit-il. Il y a un troisième réseau dans le coup: Bonn!… Le gars que j’ai assommé chez Mac Lodd appartient à l’organisation Gehlen. Lorsque je suis repassé à l’hôtel, j’ai bien failli être harponné par un commando d’Allemands placés sous les ordres de ma bonne amie Olga Marischka. C’est pour leur échapper que j’ai provoqué cette bagarre. Une manière comme une autre de me mettre sous la protection de la police.


  —Je vois…


  —En ce qui concerne cette petite explication avec Korlitz dont je te parlais tout à l’heure…


  —Tu as changé d’avis?


  —Sur un point seulement. Elle ne se déroulera pas en tête-à-tête. Je tiens à ce que Mac Lodd et Olga y assistent.


  —Voyons, c’est impossible! Après ce qui s’est passé…


  —Je t’en prie, Séné, ne m’oblige pas à entrer dans le détail, nous n’en finirions pas.


  —O.K., fit le «gros» sur un ton de reproche. Je connais la chanson. «Ce qu’on vous demande, Sénéchal, c’est d’obéir. N’essayez pas de comprendre!…»


  —Allons, ne grogne pas… D’ici une heure ou deux, je te fournirai toutes les explications que tu voudras, mais à présent chaque minute compte.


  Il consulta son bracelet-montre.


  —Minuit vingt-cinq… On peut encore tenter le coup. Quel est le numéro de la chambre de Korlitz?


  —Je l’ignore.


  —Débrouille-toi pour le savoir. Pendant que tu t’occupes de ça, je…


  —Tu en parles à ton aise! Je ne connais même pas le nom sous lequel il s’est inscrit, le Korlitz!


  —Bon sang, Séné, à t’entendre on te prendrait pour un novice. Fais travailler ton imagination. Tu es tout de même capable d’inventer une histoire pour l’employé de la réception! Tu peux lui raconter que tu as rencontré Korlitz au restaurant… Vous avez échangé quelques mots. Il t’a dit qu’il logeait au Kong Frédéric, mais tu ne sais pas comment il s’appelle… Après son départ, tu t’es aperçu qu’il avait laissé tomber sous la table un objet quelconque, ou des papiers, que tu lui rapportes… Tu n’as qu’à faire une description très précise du gars et…


  —Bon, ça va, fit Sénéchal subjugué. Inutile de continuer… J’y vais!


  —Pendant ce temps, j’appelle Mac Lodd et Olga. Pour l’Allemande, comme elle ne m’a pas donné son adresse, ce sera peut-être plus difficile. Je ne connais que le numéro d’un hôtel que Werner a demandé au téléphone. Minerva 59-72… On peut essayer!


  —Je te retrouve ici?


  —Oui, à moins que je ne sois encore dans la cabine téléphonique.


  


  *

  * *


  


  Mac Lodd arriva le premier, l’air maussade et alléché tout à la fois. Ses yeux brillaient d’excitation; c’était assez compréhensible. Le pauvre homme avait dû vivre un moment pénible lorsqu’il s’était retrouvé devant son coffre ouvert. Le Plan de Défense disparu, 20000dollars dépensés en pure perte… La catastrophe, quoi! En recevant le coup de fil de Nick qui lui promettait la restitution de son bien, il avait sans doute frôlé la crise cardiaque. Des émotions pareilles, même si on a les nerfs solides, ça vous agite un peu.


  Pour se faire reconnaître, il tenait un journal plié sous le bras gauche. Dès qu’il fut arrivé à la hauteur du bar, Nick se leva et s’approcha de lui.


  —Monsieur Mac Lodd?


  —Yes.


  —Jordan.


  —How do you do?


  L’Américain avait répliqué machinalement, sans l’ombre d’un sourire, mais, tout de suite, ses petits yeux bleus s’étaient fixés sur le Français avec un mélange d’espoir et de méfiance.


  —C’est vous qui m’avez téléphoné?


  —Oui.


  —Où est le dossier?


  —Encore un peu de patience. Je vous ai promis que vous pourriez le récupérer et je tiendrai parole, mais, auparavant, il faut que vous voyiez Korlitz.


  —Pourquoi?… Je n’ai rien à lui dire en ce moment. D’ailleurs, il se trouve à vingt kilomètres d’ici.


  —Erreur. Korlitz est descendu dans cet hôtel il y a moins d’une heure.


  Mac Lodd eut un petit mouvement de surprise.


  —Admettons! reprit-il. De toute manière, ce n’est pas pour voir l’Allemand que je suis venu, c’est pour…


  —C’est une condition sine qua non. Si vous refusez, il n’y a plus rien de fait en ce qui concerne le document.


  —Qui me prouve que vous n’essayez pas de m’attirer dans un traquenard?


  —Réfléchissez, Mac Lodd. Où serait mon intérêt? C’est moi qui ai le Plan de Défense…


  L’agent de la C.I.A. haussa les épaules d’un air exaspéré. L’obstination du Français l’irritait d’autant plus qu’il n’en comprenait pas l’utilité, mais il ne pouvait faire autrement que s’incliner.


  —Soit! dit-il enfin, allons-y.


  —Pas tout de suite. J’attends une consœur allemande, Frau Doktor Marischka. Elle ne va plus tarder…


  —Une femme! Que vient-elle faire dans cette histoire?


  —Organisation Gehlen. Elle aussi s’intéresse à Korlitz.


  Mac Lodd accusa le coup. Il darda sur Nick un regard trouble, teinté d’un peu d’affolement.


  —Qu’avez-vous derrière la tête, Jordan?… Pourquoi tenez-vous tellement à me confronter avec l’Allemand?


  —Si je vous disais que je veux vous rendre service, vous ne me croiriez pas. Et pourtant c’est ainsi.


  L’autre voulut répliquer, mais il n’en eut pas l’occasion. La porte venait de s’ouvrir, livrant passage à Olga Marischka. Nulle trace d’émotion sur le visage de la jeune femme. Elle avait l’air aussi paisible que si elle entrait dans un salon de thé pour y retrouver une amie. C’est à peine si son regard brilla davantage lorsqu’elle reconnut Mac Lodd. Elle s’avança vers la table.


  Nick fit les présentations. L’Américain inclina la tête assez sèchement. Olga sourit du bout des lèvres.


  —Je vous admire d’être venue, lui dit le Français à mi-voix. Vous n’aviez pas peur que j’essaie de vous faire payer la petite séance du Royal?


  —Non, répondit-elle. Je crois que vous respectez les règles du jeu comme je les respecte moi-même. Pour exécuter les ordres qu’on nous donne, nous sommes parfois contraints de faire des choses fort déplaisantes. C’est le métier qui le veut… Mais nous nous défendons toujours d’agir pour notre compte personnel, même sous le coup de la colère ou du ressentiment… Ça aussi, c’est le métier qui le veut!… Vous m’avez demandé de venir seule, j’ai obéi. Werner m’attends dehors, dans la voiture.


  Elle coula un regard furtif dans la direction de Mac Lodd.


  —Il n’était pas prévu que je me trouverais en présence d’un tiers! Vous m’aviez parlé d’un arrangement à l’amiable entre vous et moi.


  —… Parce que je ne voulais pas vous effaroucher, répliqua le Français sans s’émouvoir. Si j’avais fait allusion à ce gentleman, vous auriez peut-être refusé de venir au rendez-vous. En réalité, cette affaire nous intéresse tous les trois au même titre. Il s’agit de nos intérêts communs. Vous comprendrez lorsque nous aurons vu Korlitz. Je vous promets un entretien très édifiant… Ensuite, si vous le désirez encore, nous pourrons parler tout à l’aise de ce fameux Plan de Défense… Pas d’objections?


  Il regarda Mac Lodd et Olga tour à tour. L’Américain acquiesça sans desserrer les dents, la mine renfrognée. Olga ne répondit pas tout de suite. Durant un instant, elle fixa Nick de ses yeux pâles, presque aussi chaleureux que deux glaçons.


  —Je ne sais pas quel but vous poursuivez, Jordan, dit-elle, et vous ne m’inspirez aucune confiance, mais comme je n’ai rien à perdre dans l’aventure, j’accepte d’en passer par où vous voulez.


  —Parfait.


  Nick se tourna vers l’agent de la C.I.A.:


  —À vous de jouer, Mac Lodd! Vous allez appeler Korlitz au téléphone. Il occupe la chambre68 sous le nom de Borinine. Vous lui direz que vous avez besoin de le voir pour une affaire urgente. Il va sans doute s’étonner. S’il vous demande comment vous avez découvert sa nouvelle adresse, restez évasif… Répondez que vous lui expliquerez cela en tête-à-tête et lâchez lui tout à trac qu’on vous a volé le Plan de Défense. Il ne refusera sûrement pas de vous recevoir.


  —Et vous monterez avec moi?


  —Bien sûr, dit le Français en souriant. Il n’est pas question de vous laisser seul. J’ai déjà mis un agent de faction dans le hall d’entrée. Si l’homme qui a conduit l’Allemand à l’hôtel fait mine de revenir, mon collègue s’arrangera pour l’intercepter. Nous ne serons pas dérangés.


  


  *

  * *


  


  Korlitz se figea en apercevant les deux silhouettes immobiles qui encadraient Mac Lodd. Une petite lueur de panique traversa son regard, mais il se ressaisit très vite. Il ébaucha même un sourire où il y avait de l’ironie et une nuance d’amertume.


  —Vous m’amenez du monde!


  —Comme vous voyez, dit l’Américain.


  L’homme restait immobile derrière la porte entrouverte, la main crispée sur le bec-de-cane. Un frémissement le parcourut soudain. Par réflexe, Nick avança le pied entre le chambranle et le battant.


  —À quoi bon? murmura-t-il.


  L’Allemand haussa les épaules.


  —Vous avez raison, ça ne m’avancerait à rien!


  Il s’effaça pour céder le passage aux visiteurs. Dès qu’il eut refermé la porte, ses yeux se fixèrent avec un peu de curiosité sur Olga.


  —Je crois vous reconnaître, dit-il.


  —Ah! fit la jeune femme surprise.


  —Vous vous appelez Marischka. Il n’y a pas tellement longtemps, vous aviez encore votre fiche dans les sommiers du M.V.D.(14), sous la rubrique Agents Étrangers… Vous avez passé la ligne au début de l’année dernière.


  —C’est exact.


  Korlitz abaissa les manches de sa chemise qu’il avait retroussées jusqu’aux coudes et reboutonna lentement ses manchettes.


  —Excusez ma tenue! reprit-il sur un ton railleur. Je ne m’attendais pas à recevoir une délégation internationale en pleine nuit… À qui la parole?


  —Il n’y a que moi qui aie quelque chose à vous dire, répliqua Jordan. Mais comme il s’agit d’une communication particulièrement importante, j’ai tenu à la faire devant les deux personnes qui ont le plus d’intérêt à l’entendre… Après vous, bien entendu.


  —Je vous écoute.


  —La farce est jouée, mon vieux… Il y a une fin à tout, même aux plus beaux coups de bluff. J’ignore qui vous êtes en réalité, mais ce dont je suis sûr c’est que vous ne vous appelez pas Korlitz!


  Cette déclaration fut accueillie par un silence à couper au couteau. L’Allemand, qui devait s’y attendre, n’avait pas bronché, mais Olga et Mac Lodd semblaient sidérés. D’un même mouvement, ils tournèrent la tête vers Nick.


  —Expliquez-vous, bon sang! fit l’Américain d’une voix angoissée. Que voulez-vous dire?


  —Que les gens d’en face nous ont fait prendre des vessies pour des lanternes… Korlitz n’a jamais mis les pieds au Danemark. Et pourtant c’est bien lui qui a volé la vedette de Gedern dans le port de Warnemünde. Tout s’est passé comme on l’a raconté. Il est parvenu à gagner la haute mer; il a même essuyé l’attaque d’un chasseur qui n’a pas réussi à couler son embarcation… Mais alors qu’il croyait toucher au but, la chance l’a brusquement abandonné. Gedern a surgi devant lui, armé d’une barre de fer. Soit qu’il ait loupé sa cible, soit que son pistolet se soit enrayé, Korlitz a eu le dessous dans cette explication. Après l’avoir réduit à l’impuissance, Gedern a rebroussé chemin; il a regagné Warnemünde. C’est à ce moment que débute la deuxième phase de l’opération. Sitôt revenu en Allemagne, Korlitz est confié à des spécialistes de l’interrogatoire poussé. Il ne résiste pas bien longtemps. Comme on a retrouvé sur lui la photographie du véritable Plan de Défense, il est forcé de plaider coupable. Il reconnaît qu’il fait partie du S.R. français et qu’il travaille aussi pour les Américains… Il livre les codes… Les services du contre-espionnage imaginent alors de retourner la situation à leur profit en intoxiquant l’adversaire. Ils n’ont aucune peine à dénicher, parmi leurs nombreux agents, un homme dont l’allure générale, la taille et la corpulence correspondent au signalement de Korlitz. Le problème de la ressemblance ne se pose même pas, puisque le transfuge peut prétendre qu’il s’est soumis à une intervention chirurgicale. Quelques jours plus tard, muni d’un Plan de Défense soigneusement falsifié, KorlitzII part pour le Danemark dans la même vedette que son malheureux prédécesseur. Le S.R. français ne l’intéresse pas. Il a jeté son dévolu sur les Américains. En leur vendant son dossier-bidon, il est certain d’affoler le Pentagone et de lancer les experts militaires U.S. sur de fausses pistes. Grâce au passeport et aux vingt mille dollars de Mac Lodd, il ira s’installer en Amérique où il se livrera paisiblement à son métier d’espion. Peut-être même compte-t-il se faire engager par la C.I.A. en excipant de ses états de service, ce qui lui permettrait de jouer les agents doubles avec la bénédiction et au bénéfice exclusif de ses anciens employeurs.


  Nick s’interrompit pour allumer une cigarette. Il examina ses deux compagnons à la dérobée. Olga avait pâli. Mac Lodd, en revanche, était devenu très rouge; ses petits yeux bleus étincelaient de rage.


  —Damn’it! grogna-t-il.


  L’Allemand, qui avait écouté sans mot dire, se laissa tomber sur une chaise. Son visage demeurait étonnamment calme; il n’y avait pas la moindre trace de peur dans son regard, mais ses mains tremblaient.


  —Vous êtes plus fort que je ne le croyais, Jordan! dit-il d’un ton presque paisible. Comment avez-vous découvert la vérité?


  —Depuis le début, j’avais le sentiment qu’un détail m’échappait, que je ne disposais pas de toutes les données du problème. Ce n’était qu’une impression très vague, irraisonnée, mais elle me mettait mal à l’aise. Ensuite, je me suis demandé ce que vos amis Eric et Kurt venaient faire dans ce micmac. S’ils avaient été chargés de vous récupérer pour le compte du M.V.D., ils n’auraient pas eu la moindre raison de liquider Skern ni de vouloir me faire subir le même sort vingt-quatre heures plus tard. J’ai cru un moment qu’ils étaient au service de Mac Lodd. Pourtant, cette explication ne me satisfaisait pas…


  —C’est pour me protéger que le service les avait expédiés au Danemark, reconnut l’espion. Ils avaient reçu l’ordre de se mettre à ma disposition et d’écarter les obstacles qui pourraient surgir sur ma route. Comme Skern avait pu vous écrire avant d’être embarqué –il a fini par l’avouer–, Eric s’attendait à ce que vous veniez me voir à Niva Bugt. Il vous guettait à la sortie en compagnie de Kurt.


  —Bien sûr, répliqua Nick, tout est clair à présent… Ce soir, Olga Marischka m’a prétendu que Korlitz s’était embarqué dans la nuit du 5 au 6mars. Ça ne collait pas avec ce que je savais. J’avais de bonnes raisons de croire que l’Allemand avait pris le large au matin du 27février. Nous n’étions pas sur la même longueur d’ondes; elle parlait de la seconde évasion, de la vôtre; moi, de la première… Mais, en définitive, ce qui m’a convaincu de votre imposture, c’est un détail presque insignifiant. Je n’ignorais pas que Korlitz était affligé d’une très mauvaise vue. On me l’avait dit avant que je ne parte pour Copenhague. La fiche signalétique de l’intéressé précisait qu’il était atteint de myopie et d’astigmatisme. Hier, quand je suis allé vous rendre visite, vous m’avez parlé de vos yeux… Sans penser à rien de précis, j’ai regardé vos lunettes au moment où vous les éleviez à la lumière pour voir si elles étaient propres. La solution était là… Mais je n’ai compris que tout à l’heure, lorsque les circonstances m’ont mis en présence d’un commissaire à la vue basse… Si vous étiez myope et astigmate, les objets vus de loin à travers vos lunettes subiraient une très forte déformation. Or, je me souviens d’avoir aperçu un coin du mur dans vos verres. Il était parfaitement net… Vous ne portez pas de lunettes correctives. Vous n’en avez d’ailleurs pas besoin. À l’inverse de Korlitz, vous jouissez d’une excellente vue.


  L’espion baissa la tête.


  —Un détail stupide, en effet! murmura-t-il. On ne saurait penser à tout.


  —Pour quelle raison avez-vous quitté si brusquement le pavillon de Niva Bugt?


  —Eric et moi pouvions entrer en contact par radio. Nous disposions chacun d’un petit émetteur-récepteur à transistors. Quand il m’a raconté ce qui s’était passé hier soir, j’ai eu peur que vous ne me tombiez sur le râble. Je lui ai demandé de me trouver une chambre et de s’arranger pour venir me prendre en voiture le plus vite possible. Mac Lodd ne m’avait pas encore livré son passeport, mais je pouvais m’en passer. Contrairement à ce que je lui avais dit, je disposais de papiers en règle. Bien entendu, je comptais l’appeler au téléphone demain dans la journée et lui débiter une petite histoire de mon invention pour expliquer mon départ!


  —Rascal! ronchonna l’Américain,


  Il serra les poings et s’avança d’un pas, l’allure menaçante.


  —Où sont les vingt mille dollars?


  —Je ne les ai pas dépensés, rassurez-vous, répondit l’Allemand avec flegme. Ils se trouvent dans ma valise. Intacts…


  Puis, levant les yeux vers Jordan:


  —Vous permettez que je fume? demanda-t-il,


  —Bien sûr.


  KorlitzII sortit de sa poche un paquet de Chesterfield à moitié vide. Il y choisit une cigarette dont il tapota l’extrémité sur l’ongle de son pouce. Un petit sourire désabusé flottait sur ses lèvres.


  —Je me flattais pourtant d’avoir tout prévu, dit-il. Korlitz raffolait des «américaines». C’est pour lui ressembler davantage que je m’y suis mis. Vous voyez! J’avais poussé très loin le souci du détail. Vous n’auriez même pas pu me prendre en défaut à propos du médecin qui m’a opéré. De ce côté-là aussi, j’avais pris mes précautions. Quelle fichue idée j’ai eue de nettoyer mes lunettes en votre présence!


  L’homme avait un courage tranquille qui forçait le respect. D’autres, à sa place, auraient plastronné ou seraient tombés dans le pathos. Lui planait déjà sur les hauteurs sereines de l’indifférence. Sa conscience ne lui reprochait rien. Il avait fait ce qu’il devait, sans haine ni colère, avec toute la détermination, toute la lucidité dont il était capable. Si sa mission se soldait par un échec, ce n’était vraiment pas sa faute.


  «Le gaillard a de la classe! songeait Nick avec un sentiment qui ressemblait fort à de la sympathie. Dommage que les circonstances m’obligent à le traiter en ennemi.»


  Il se souvint de ce qu’Olga lui avait dit quelques minutes plus tôt. «Les règles du jeu, pensa-t-il encore, je suis sûr qu’il les respecte, lui aussi! Comme la plupart d’entre nous, il carbure à l’idéal. Chaque fois qu’on le lui demande, il risque sa vie ou sa liberté pour de grands mots: patriotisme, démocratie, liberté, paix mondiale… L’ennuyeux, c’est que ces mots-là n’ont plus le même sens selon qu’on se trouve en deçà ou au-delà du rideau de fer!»


  L’Allemand releva les yeux et croisa le regard de son adversaire. Ce qu’il y découvrit dut lui réchauffer le cœur, car il sourit plus franchement.


  —Vous vous êtes inscrit dans cet hôtel sous le nom de Borinine! reprit Nick. Est-ce ainsi que vous vous appelez?


  —Quelle importance! On adopte tellement d’identités différentes dans ce curieux métier qu’on finit par ne plus s’y retrouver. Depuis des années, je m’efforce d’oublier mon état civil. Je ne suis plus qu’un matricule: G.X.17.


  Il hocha la tête et reprit sur un ton plus sec:


  —Je crois que nous nous sommes tout dit. Nous pourrions clôturer la séance… Le jury a-t-il déjà pris sa décision ou doit-il encore délibérer?


  Cette phrase brutale tomba comme un couperet de guillotine. L’atmosphère s’alourdit brusquement. Nick examina ses compagnons à la dérobée. Le regard d’Olga s’était fait rêveur. Mac Lodd se mordillait la moustache en examinant ses chaussures. Le Français comprit qu’ils réagissaient de la même façon que lui, et il leur en sut gré. Eux non plus n’avaient pas été insensibles au cran et à la dignité de l’espion. S’ils condamnaient l’adversaire, ils rendaient hommage aux qualités de l’homme.


  —Je ne comprends pas le sens de votre question, répliqua-t-il. Nous ne sommes pas des justiciers et encore moins des assassins. En venant ici, je n’avais d’autre dessein que de faire échec à votre tentative. Les services de renseignements savent à présent, ou vont savoir, ce que vaut le Plan de Défense de la R.D.A. Vous êtes brûlé partout; à Washington, à Bonn, à Paris… Nous n’en demandons pas davantage. Votre sort personnel ne nous intéresse pas.


  G. X.17 le regarda d’un air pensif, puis il haussa les épaules.


  —De toute manière je suis fichu t dit-il enfin. Les échecs de ce genre se paient très cher, surtout lorsqu’on dépend de patrons comme les miens… Je vous remercie quand même de me laisser une chance.


  Il se leva, hésita un instant puis s’en fut prendre sa valise dans la garde-robe. Il en retira un paquet volumineux enveloppé de papier brun. Après l’avoir fait sauter dans ses mains deux ou trois fois, il le tendit à Mac Lodd.


  —Vos vingt mille dollars! dit-il. Quand je commets une escroquerie, c’est pour la bonne cause. Je suis de ces jobards qui ne pensent jamais à se remplir les poches.


  L’Américain prit le paquet en rougissant. Des deux, c’était lui qui paraissait le plus embarrassé.


  —Partons! dit Nick d’une voix un peu rauque.


  Il marcha le premier vers la porte. Avant de s’effacer pour céder le passage à Olga, il jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Il croisa le regard de G.X.17 qui s’était fixé sur lui avec une expression bizarre: cordiale et lointaine, chaleureuse et détachée tout à la fois.


  C’était comme un adieu muet.


  


  *

  * *


  


  Ils descendirent lentement l’escalier, absorbés par les mêmes pensées. Au moment où ils débouchaient sur le hall d’entrée, Jordan se tourna vers Mac Lodd.


  —Il nous reste un point à régler, dit-il. Le Plan de Défense…


  —Où l’avez-vous mis?


  —À la consigne de la gare.


  —Eh bien! gardez-le… comme souvenir.


  Ils prirent congé près de la porte-tambour, sous l’œil attentif de Sénéchal. L’Américain s’éloigna rapidement, son paquet sous le bras. Nick et Olga demeurèrent un instant face à face.


  —Bravo pour votre perspicacité, dit la jeune femme avec une gentillesse qui ne lui était pas coutumière. Les circonstances nous donneront peut-être un jour l’occasion de travailler côte à côte.


  —Peut-être, dit Jordan. Je le souhaite de tout mon cœur.


  Puis, quelques secondes plus tard, sur un ton faussement désinvolte:


  —À propos, j’ai revu le professeur Seitz(15).


  La jeune femme rougit.


  —Comment va-t-il?


  —Fort bien. Il doit se rendre à Hambourg au début du mois d’avril pour assister à un congrès. Il descendra au Grand Hôtel. Je crois qu’il serait très heureux de vous y rencontrer.


  —Merci, Jordan.


  Elle serra la main du Français un tout petit peu plus longtemps qu’il n’aurait fallu, puis tourna les talons avec un sourire d’excuse. Nick la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût traversé la chaussée.


  Il soupira. Malgré lui, ses pensées l’avaient déjà ramené au vaincu qui, là-haut, dans sa chambre, affrontait tout seul son destin menaçant.


  —Alors, petit, murmura Sénéchal en lui tapotant l’épaule, si tu m’expliquais!


  


  


  FIN
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  LE PAYS DES VIKINGS


  [image: 10000000000000CD00000144ED324230.jpg]Les Danois sont fiers de leur passé. À juste titre, d’ailleurs. Il y a onze ou douze siècles, leurs farouches ancêtres faisaient trembler toute l’Europe occidentale et les églises retentissaient des prières par lesquelles les princes et les peuples espéraient se prémunir contre la fureur des Normands. Ils étaient partout: en Angleterre et en Écosse, en France du nord, en Allemagne occidentale… Certains de ces pillards avaient même poussé jusqu’en Espagne. L’Angleterre fut conquise par l’un de leurs chefs les plus glorieux, Svend à la barbe fourchue. Le roi de France, Charles le Simple, dut, en 911, se résigner à céder à Rollon, un autre Danois, ses riches terres de Normandie.


  Même au prix d’un sérieux effort d’imagination, on a peine à retrouver ces féroces Vikings dans leurs descendants d’aujourd’hui. Les Danois sont devenus un peuple pacifique, débonnaire, jovial, amoureux du plaisir et de la bonne chère. Cette évolution dans les mœurs constitue sans contredit l’un des mystères historiques les plus troublants; on ne pourrait même pas tenter de l’expliquer par un de ces grands brassages dont tant de pays d’Europe et d’ailleurs ont été le théâtre. Les ethnologues sont d’accord sur, ce point: depuis quatre millénaires, la race danoise n’a pratiquement pas changé.


  


  PHYSIONOMIE DU DANEMARK


  


  «Pays plat!» dit-on à la légère. Rien n’est plus faux. Bien sûr, avec son relief qui culmine aux environs de 175 mètres, le Danemark ferait pauvre figure à côté des Alpes et des Pyrénées, mais on n’y trouve jamais, sauf dans le Jutland occidental, ces immenses étendues désespérantes, plates qui sont le propre de la Flandre belge et de la Hollande. En fait, le pays est presque partout vallonné et si ces collines ne sont pas hautes, elles n’en donnent pas moins l’impression d’un paysage montagneux, parfois même grandiose.


  Le Danemark compte aujourd’hui un peu plus de 4millions et demi d’habitants, mais 65% de cette population vivent dans les villes. Copenhague à elle seule groupe, avec ses treize cent mille citoyens, à peu près le tiers des Danois. En dehors de la capitale, huit centres urbains seulement possèdent plus de 25000 habitants.


  Bien qu’il soit situé sur le 56ᵉparallèle, latitude de Glasgow, Hölsingbörg et Moscou, ce petit pays jouit d’un climat tempéré, avec une température moyenne de 0° en hiver et de 16° en été. À la belle saison, le degré d’insolation dépasse de très loin celui dont nous jouissons en Belgique et dans le nord de la France; en outre, les automnes y sont souvent superbes.


  


  LE PAYS DU BIEN-MANGER


  


  Si le Danemark est riche, il le doit à son agriculture et à ses bêtes de ferme. On y compte environ 5millions de porcs, 4millions de vaches (presque autant que d’habitants) et plus de vingt millions de poules. Dans le chiffre des exportations, la vache dépasse le cochon de plus de 50%. On comprend dès lors qu’elle soit l’objet de soins tout particuliers. Cet animal, considéré comme une précieuse usine à lait, bénéficie dès son plus jeune âge d’un traitement scientifique où rien n’est laissé au hasard: ni son alimentation, ni son confort, ni son hygiène. Logées dans des étables-palaces qui feraient meugler de jalousie leurs consœurs moins fortunées de nos pays, les vaches danoises subissent la trayeuse mécanique à heures régulières sous la surveillance de commis en blouse et bonnets blancs, aussi sérieux que des médecins.


  En réalité, le Danemark peut être considéré comme une vaste laiterie; la plus belle sans doute et la plus moderne du monde.


  Ses brasseries aussi, sont réputées; il n’est que de parler de «Carlsberg» ou de «Tuborg» à un amateur de bière pour voir son œil s’allumer. Enfin, l’on serait incomplet si l’on ne citait point parmi les sources les plus importantes du revenu national, les pêcheries, les cultures maraîchères et fruitières et les fabriques de conserves alimentaires.


  Comme on le voit, l’essentiel de l’activité danoise est centré sur les «nourritures terrestres». On ne s’étonnera donc pas que les habitants de ce pays de cocagne apprécient les plaisirs de la table et mangent fort souvent. La plupart d’entre eux ont adopté le système des «petits» repas échelonnés tout au long du jour: à 8, 12, 15, 18 et 21 heures. Si l’on y sert de la viande, du poisson, de la charcuterie et du fromage, comme chez nous, c’est généralement sur des tartines beurrées. Le Danemark est le centre mondial du sandwich ou «smorrebrod». On trouve à Copenhague et dans les principales villes du pays des restaurants de sandwiches, des pâtisseries de sandwiches, des épiceries de sandwiches, des marchands ambulants et des distributeurs automatiques de sandwiches. Un établissement de la capitale s’enorgueillit d’offrir à sa clientèle un choix de… 172smorrebrods différents, alignés sur une carte longue d’un mètre dix.


  


  LES NOURRITURES SPIRITUELLES


  


  Il y aurait de l’injustice pourtant à réduire le Danemark à un vaste garde-manger. Les Danois comptent parmi les peuples les plus cultivés d’Europe. Ils lisent quinze fois plus de livres qu’aux États-Unis. Leurs savants battent le record des prix Nobel dans le domaine scientifique et si la science nucléaire a réalisé de tels progrès depuis une trentaine d’années, c’est en grande partie au physicien Niels Bohr qu’elle le doit. Après la Bible, les contes d’Andersen sont l’ouvrage le plus vendu dans le monde entier. L’un des plus grands metteurs en scène de cinéma fut danois: Carl Dreyer. On ne parlerait probablement pas aujourd’hui de philosophie existentialiste si le penseur danois Kierkegaard n’en avait jeté les bases. Le Danemark est aussi une pépinière de techniciens qui lui ont donné la plus ancienne auto à essence, le premier navire à moteur et le plus grand pont d’Europe.


  


  LE ROI ET LE PETIT GARÇON


  


  Une anecdote pour terminer, qui témoignera de la bonhomie danoise; cette bonhomie sans façon faite de gentillesse, de simplicité et d’un peu d’effronterie, devant laquelle tous les étrangers se sentent désarmés.


  Le roi FrédéricIX aime à se promener seul dans la rue comme un citoyen très ordinaire. Au cours d’une de ses flâneries, il avise un jeune garçon qui s’efforce vainement d’atteindre une sonnette placée trop haut pour lui. «Je vais t’aider, petit!» lui dit le roi, et il le soulève de terre. «C’était une farce, monsieur, dit le gamin l’instant d’après. Sauvons-nous vite avant qu’on ne vienne ouvrir!» Le roi s’esclaffe. «Oui, dit-il en suivant le gosse au petit trot, dépêchons-nous. Je ne voudrais pas me faire gronder.»


  


  DES PRESSES DE GERARD &C»,

  65, rue de Limbourg, Verviers (Belgique)


  


  1Ville de la République démocratique Allemande (150000 habitants) dont dépend le port de Warnemünde, sur la mer Baltique.


  2Aéroport d’Amsterdam.


  3Voir Jours de deuil pour Nick Jordan et L’heureH de Nick Jordan, Marabout Junior 224 et 232.


  4Services du contre-espionnage soviétique.


  5Central Intelligence Agency - Services secrets américains.


  6Voir Sans nouvelles de Nick Jordan Marabout Junior 228.


  7Français.


  8Scandinavian Airlines System.


  9Aéroport international à 10km du centre de Copenhague.


  10Voir, Pleins feux sur Nick Jordan, Nick Jordan prend la mouche, Pas de visa pour Nick Jordan, Jours de deuil pour Nick Jordan, du même auteur. Marabout Junior Nos179, 188, 208, 224.


  11Voir L’heure H. de Nick Jordan, du même auteur. Marabout Junior 232.


  12Service de renseignement et de contre-espionnage d’Allemagne fédérale.


  13Voir Plein feux sur Nick Jordan, du même auteur. Marabout Junior N°179.


  14Service du ministère de l’Intérieur soviétique qui ont le contre-espionnage dans leurs attributions.


  15Voir L’heure H. de Nick Jordan, du même auteur. Marabout Junior 232.
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