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  CHAPITRE PREMIER


  


  Seng-Lo écarta doucement le morceau de toile grossière qui masquait l’entrée de la paillote. La nuit était complètement tombée, mais il faisait encore très chaud. L’air moite et visqueux collait à la peau comme une glu. De lourds nuages informes traînaient dans le ciel, masquant parfois la lune dont le reflet éclaboussait l’eau morte des rizières. Seul le vrombissement des moustiques peuplait le silence. Pas une âme à perte de vue. Jusqu’à la limite où l’horizon se confondait avec les ténèbres, ce n’étaient que champs inondés, coupés de digues en limon sur lesquelles s’allongeaient d’étroits sentiers.


  À droite, très loin, brillaient les pauvres lumières du village de Shumchun. Le chemin de fer passait tout près de là. Quatre fois par jour, venant de Canton, des trains de marchandises et de voyageurs ébranlaient les échos de la petite localité; ils franchissaient le pont construit sur le fleuve Lowu et traversaient les «nouveaux territoires» de la colonie britannique de Hong-Kong avant de terminer leur voyage dans la gare de Kwoloon1.


  À l’idée que le «rideau de bambou» n’était plus distant que de sept ou huit kilomètres, Seng-Lo fut parcouru d’un frémissement. Inquiétude, espoir, impatience?… Il ne chercha pas à savoir. Sans doute les trois à la fois. Au-delà de cette barrière symbolique s’élevait l’un des derniers bastions libres que comptât encore l’immense terre de Chine: une ventouse minuscule posée sur le ventre d’un géant. De l’endroit où il se trouvait, Seng-Lo pouvait atteindre la frontière en moins de deux heures. Mais y arriver n’était rien. Il fallait ensuite la franchir, cette frontière, se tailler un chemin à travers les barbelés, tromper la vigilance des gardes et des chiens, échapper au gros œil rond des projecteurs…


  Seng-Lo laissa retomber la méchante loque qu’empesaient des taches de boue séchée. Il revint auprès de Li-Woo-Tché.


  —Maître, dit-il, l’heure est venue. Il fait noir. Nous devrions nous mettre en route.


  Li-Woo-Tché parut sortir d’un rêve. Son visage décharné eut un bref tressaillement puis ses yeux sans éclat se posèrent sur son compagnon. Il hocha la tête mais ne bougea pas.


  —Nous n’avons plus de temps à perdre, insista Seng-Lo. Je connais l’horaire des patrouilles… Il faut que nous tentions le passage entre deux rondes.


  Le vieillard se leva en exhalant un soupir qui tenait du gémissement. Il n’avait même pas soixante ans, mais sa maigreur effroyable, ses cheveux blancs et ternes, sa peau couleur de vieil ivoire plaquée sur le relief du squelette comme un parchemin diaphane et fripé le faisaient paraître beaucoup plus vieux qu’il n’était. Seng-Lo formait avec lui un contraste saisissant. En dépit de ses trente-deux ans, il gardait une apparence d’adolescent. Sa silhouette fine, son torse musclé, plus brun que jaune, dont les pectoraux puissants saillaient sous le gilet de corps, son crâne rasé et son visage lisse au sourire candide dégageaient une impression de jeunesse triomphante, de robustesse, d’inépuisable vitalité.


  —Réfléchis encore, dit Li-Woo-Tché d’une voix cassée. À quoi bon t’encombrer d’un homme qui a déjà un pied dans la tombe? Pourvu que tu réussisses à quitter le pays, il m’est égal de mourir ici. Je sais que tu tiendras ta promesse.


  —Vous savez bien, maître, que je ne partirai pas seul!


  —Pourquoi t’obstines-tu?… Je risque de te retarder, de te mettre dans une position dangereuse par ma faiblesse et ma lenteur. Imagine que nous soyons surpris avant d’atteindre la frontière ou qu’il se produise quelque incident au cours du passage… Seul, tu garderais tes chances! Tu es fort, prompt, agile… Ma présence causerait ta perte.


  Sans cesser de sourire, Seng-Lo haussa respectueusement les épaules.


  —Il n’est plus temps de revenir sur ce que nous avons décidé. Je ne vous abandonnerai pas. Nous vaincrons ou nous échouerons ensemble.


  Il prit Li-Woo-Tché par le bras et le conduisit jusqu’à l’entrée de la misérable cabane.


  —Je vais marcher devant, souffla-t-il avant de sortir, mais je n’irai pas vite. Suivez-moi à trois pas, sans faire de bruit. Si vous me voyez m’allonger sur le sol, n’hésitez pas à imiter mon exemple… Soyez tranquille, tout ira bien!


  Le vieillard secoua la tête d’un air sceptique. Il avait passé l’âge des illusions. Depuis plus de deux semaines, il menait en compagnie de Seng-Lo une existence de bête traquée, mangeant à peine, dormant n’importe où et n’importe comment, se terrant le jour et marchant la nuit, obsédé par l’idée d’atteindre cette frontière dont ses rêves avaient fait le seuil d’une terre promise. Mais il n’aurait pas dû tenter pareille gageure. Il se rendait compte à présent qu’il n’était plus de taille. Ces quinze jours d’épreuves l’avaient épuisé. Il se sentait plus faible qu’un poulet et la menace constante qui pesait sur sa tête le rongeait comme un cancer, empoisonnant son espoir, minant sa volonté. Il y avait même perdu ce farouche désir de vivre dont il croyait que la mort seule pouvait débarrasser les hommes.


  S’il continuait malgré tout, c’était à cause de Seng-Lo: devant son refus de poursuivre, ce jeune fou eût été capable d’attendre la mort à ses pieds ou de lui faire violence et de le porter sur ses épaules comme un enfant…


  


  *

  * *


  


  Les deux fugitifs atteignirent la frontière peu avant minuit. Ils s’étaient délibérément écartés de la voie ferrée et l’itinéraire capricieux suivi par Seng-Lo les avait amenés à mi-chemin entre les villages frontaliers de Takuling et de Shumchun.


  Jusqu’à présent, la chance leur avait souri. Pas une seule fois, ils n’avaient été alertés; ni en pénétrant dans la zone large de quatre milles où les autorités chinoises imposaient le couvre-feu dès la tombée de la nuit, ni en traversant le no man’s land de 500yards à l’intérieur duquel n’étaient admis que les membres de la police et les porteurs d’une autorisation spéciale.


  Après avoir recommandé à Li-Woo-Tché de ne pas bouger, Seng-Lo parcourut en rampant l’étroite bande de terre fraîchement ratissée qui s’étendait devant le triple réseau de barbelés. Il savait que la prochaine patrouille ne devait passer par là que vingt ou vingt-cinq minutes plus tard. Il avait donc tout le temps d’opérer. Quant aux sentinelles à poste fixe, les plus proches se trouvaient trop loin de lui pour être en mesure de le repérer.


  Avec d’infinies précautions, il étendit le bras dans le noir à la recherche des clôtures métalliques qui le séparaient encore de la liberté. Lorsqu’il sentit le froid contact du métal sous ses doigts, il retira la main, s’accroupit et respira un grand coup avant de pisser à l’action. Au bout de quelques instants, il sortit des poches de son pantalon deux petites cisailles parfaitement aiguisées dont il fit jouer les couteaux en silence. Des trois réseaux de barbelés, ni le premier, ni le troisième n’étaient dangereux. En revanche, celui du milieu portait, comme des fruits vénéneux, de petites mines et des fusées éclairantes; les vibrations du fil devaient en provoquer le déclenchement.


  Une fois franchie la première clôture, Seng-Lo effleura du bout des doigts, longuement, avec une infinie délicatesse la surface du réseau intérieur. Il trouva bientôt ce qu’il cherchait. D’un geste précis de chirurgien, il posa les cisailles de part et d’autre de la mine et sectionna le câble sans lui imprimer la plus légère secousse.


  Le principal obstacle était franchi. Le jeune Chinois déposa la mine désamorcée dans la terre meuble, à quelques pas de là, puis agrandit le trou et s’attaqua finalement à la dernière clôture.


  Quand il eut découpé dans les trois réseaux de barbelés un passage assez large pour permettre à un homme de corpulence moyenne de se glisser de l’autre côté, il rebroussa chemin et, toujours en rampant, regagna l’endroit où il avait abandonné Li-Woo-Tché. Étendu à plat ventre, figé dans une immobilité de cadavre, le vieillard dardait sur l’ombre imprécise de son compagnon un regard chargé d’angoisse et d’admiration.


  —Nous pouvons y aller, maître. La voie est libre.


  —Très bien.


  —Tâchez de ne pas me quitter des yeux. Vous ramperez derrière moi et vous vous arrêterez dès que je lèverai la main. C’est que nous serons arrivés devant le trou! Je passerai le premier, puis je vous tirerai par les poignets. Vous n’aurez qu’à vous laisser traîner sur le sol.


  La première partie de l’opération se déroula comme prévu. Dès qu’il fut passé sous la troisième clôture, Seng-Lo se retourna et allongea les bras afin de saisir les mains de Li-Woo-Tché. Mais, pour quelque raison mystérieuse, il constata une résistance. De peur de déclencher un système d’alarme ou de faire exploser une mine par une traction trop forte, il relâcha sa prise tout aussitôt. Le vieillard, malheureusement, ne fit pas montre du même sang-froid. En se sentant retenu, il fut pris de panique et se secoua avec une telle vivacité qu’il mit à feu une fusée de signalisation, à vingt-cinq ou trente mètres de là. Le pétard se propulsa vers le ciel en sifflant un air sinistre. Avant même qu’il n’eût éclaté, plusieurs détonations retentirent à droite et à gauche, auxquelles succéda un lointain piétinement de bottes.


  Deux des projecteurs perchés sur les miradors qui jalonnaient la bande des 500yards s’allumèrent presque simultanément. Leurs faisceaux lumineux se mirent à fouiller la campagne avec une lente obstination. Au loin, les échos retentirent d’aboiements furieux.


  Seng-Lo sentit une rigole de sueur lui couler entre les omoplates. Il ne perdit pourtant pas le contrôle de ses nerfs. Il s’agenouilla près de Li-Woo-Tché, retira prestement l’extrémité du fil métallique qui s’était accroché dans la manche du vieillard puis reprit sa position première.


  —Attention, maître, murmura-t-il. Raidissez-vous, faites la planche! Je vais vous tirer brusquement.


  Trop bouleversé pour répondre, Li-Woo-Tché ne put qu’émettre une sorte de borborygme plaintif.


  Vingt secondes plus tard, les deux hommes se trouvaient de l’autre côté des barbelés. Il était temps! Le bruit des bottes s’était dangereusement rapproché. À demi étranglés par leurs colliers, les chiens jappaient et gémissaient pour entraîner plus vite les soldats vers les fugitifs dont ils avaient flairé l’odeur. Une mitrailleuse crépita soudain, à cinquante ou soixante mètres sur la droite; son servant avait dû se laisser prendre au mirage d’une ombre mouvante.


  —Un dernier effort, maître, dit Seng-Lo qui venait de se relever. Essayez de courir. Aussi longtemps que nous n’aurons pas franchi le fleuve, nous ne serons pas en sécurité. Et s’ils nous repèrent avant que nous ayons atteint la berge, nous ne pourrons pas leur échapper.


  N’obtenant pas de réponse, le jeune Chinois se pencha vers la forme immobile toujours étendue à plat ventre. Les longues mains exsangues de Li-Woo-Tché griffaient le sol convulsivement.


  —Redressez-vous, maître, de grâce!… Il n’y a plus un instant à perdre!


  Mais c’était peine perdue que d’insister, Seng-Lo le comprit. Le vieillard qui avait tourné la tête fixait sur lui un regard de fou. Ses yeux exorbités exprimaient une souffrance indicible. Il hoquetait, la bouche grande ouverte, et ses vains efforts pour parler faisaient mousser au bord de ses lèvres un peu d’écume blanche.


  «Son cœur flanche, pensa Seng-Lo. Il est en pleine crise. Si je l’oblige à se mettre debout et à me suivre à la course, il va y rester, c’est certain.»


  Sa décision fut prise sur-le-champ. Il empoigna le frêle Li-Woo-Tché à bras le corps, le souleva et le jucha sur son épaule comme un sac. Le fleuve dont il entrevoyait confusément la ligne brillante ne se trouvait plus qu’à trois cents ou trois cent cinquante mètres. En filant tout droit vers la rive, il pouvait l’atteindre en moins d’une minute et demie. Mais c’était dangereux! Les gardes finiraient inévitablement par découvrir le trou dans les clôtures. S’ils se hasardaient à traverser les réseaux de barbelés et à leur donner la chasse au-delà de la frontière, ils les rattraperaient sans peine ou les abattraient comme des lapins. Mieux valait filer en oblique…


  Seng-Lo se mit à courir, plié en deux, les bras serrés autour des jambes de Li-Woo-Tché dont il sentait les bras et la tête inertes lui battre le dos à chaque foulée.


  Il mettait à profit les moindres accidents de terrain et zigzaguait sans cesse pour s’abriter derrière les arbres chétifs et les arbustes qui hérissaient la plaine de-ci de-là. À mi-chemin pourtant, il fut contraint de s’arrêter et de s’aplatir précipitamment sur le sol afin d’échapper aux projecteurs dont les cônes de lumière continuaient d’explorer l’horizon.


  Comme il arrivait à proximité du fleuve, il avisa sur sa gauche un massif de bambous assez dense pour le dissimuler aux regards. Il y courut sans reprendre haleine et s’y accorda une petite pause avant de plonger dans le fleuve. Avec ce malheureux Li-Woo-Tché incapable d’esquisser un geste, la traversée du Lowu n’allait pas être des plus commodes.


  Le vieillard respirait de plus en plus difficilement. Son souffle court résonnait comme un râle. À intervalles réguliers, des bulles de salive crevaient aux commissures de ses lèvres.


  Du revers de la main, Seng-Lo essuya la sueur qui lui couvrait le front et s’égouttait dans ses sourcils. Son gilet de corps en treillis, complètement trempe, moulait son torse comme un maillot de bain.


  —N’ayez crainte, maître, dit-il d’une voix douce. Je suis bon nageur. Je me charge de vous emmener sain et sauf jusqu’à l’autre rive. Mais il faut me faire confiance, ne pas vous cramponner ni vous débattre. Laissez-vous aller, je vous maintiendrai à flot.


  Li-Woo-Tché battit des cils. Avait-il compris?… Rien n’était moins certain. Ses yeux n’exprimaient plus rien: ni crainte, ni espoir, ni colère, ni même douleur; ils avaient le souverain détachement de ces yeux de moribonds qui contemplent déjà l’éternité.


  Seng-Lo prit le pauvre corps débile dans ses bras et descendit le long de la berge. Ses pieds nus touchèrent l’eau noire: elle lui parut mortellement froide. Il se laissa glisser en serrant les dents, le souffle coupé, puis se mit aussitôt à nager en soutenant du bras gauche la tête de Li-Woo-Tché. Il brassait vigoureusement, sans faire de bruit, attentif à ménager son souffle, à maintenir le rythme paisible de ses mouvements. Le vieillard, chez qui le premier contact avec l’eau glacée avait provoqué quelques soubresauts dérisoires, ne réagissait déjà plus.


  Seng-Lo nageait depuis un bon moment lorsqu’il entendit soudain dans son dos plusieurs cris furieux qui dominaient les jappements des chiens. Quelqu’un hurla un ordre d’une voix gutturale. On lui répondit de deux ou trois côtés à la fois en clamant: «Aux armes! Aux armes!…» puis un brouhaha confus s’éleva, entrecoupé de jurons et d’invectives à l’adresse des fuyards.


  Le jeune Chinois n’eut aucune peine à deviner la cause de cette agitation. Les gardes venaient de découvrir la brèche qu’il avait pratiquée dans le réseau des barbelés… S’ils se bornaient à tirer droit devant eux, au jugé, le mal ne serait pas grand. Leurs balles iraient se perdre dans la zone qu’il avait eu la prudence d’éviter. En revanche, s’ils s’aventuraient par-delà les clôtures, ils ne tarderaient pas à repérer son sillage au milieu du cours d’eau.


  In petto, il pria le dieu de son enfance de ne pas inspirer aux soldats de zèle intempestif. Comme pour répondre à cette prière, un crépitement rageur de mitrailleuse, très loin sur sa gauche, domina le vacarme des voix humaines et des abois.


  Seng-Lo ne perdit pas de temps à regarder en arrière. Il continua de nager en redoublant de vigueur, un peu inquiet malgré tout de ne rien apercevoir devant lui…


  Ou bien il se laissait emporter par le courant ou bien le fleuve était beaucoup plus large qu’il ne l’avait pensé.


  Derrière les barbelés, d’autres mitrailleuses s’étaient jointes au concert et balayaient maintenant une zone de terrain large de plusieurs centaines de mètres. Puis un projecteur fut braqué sur le Lowu où il décrivit un grand arc de lumière blême.


  À deux reprises, le jeune homme se crut perdu. Le faisceau du phare avait atteint l’endroit où il se trouvait. Mais rien ne se produisit. Un véritable miracle!… La seconde d’après, le halo blanc reprit son lent périple d’exploration.


  Seng-Lo sentit qu’il avait pied avant d’avoir aperçu la berge. Il se redressa, hissa sur son épaule le corps de son compagnon et tituba jusqu’au plus proche abri formé d’un éboulis de roches où croissait une végétation rabougrie. Il n’en pouvait plus. Ses tempes battaient à un rythme infernal, l’air lui brûlait les poumons et ses jambes avaient la lourdeur du plomb.


  Il étendit le vieillard au pied d’un rocher puis s’allongea sur le dos et demeura immobile, les yeux au ciel. Le contact de cette terre chaude lui faisait du bien. Dès que les battements de son cœur se furent un peu calmés, il s’occupa de Li-Woo-Tché. Il lui enleva sa méchante veste de toile dégoulinante d’eau glacée et frictionna son torse à mains nues. Le malheureux n’avait même plus la force de réagir. Il suffoquait et claquait des dents. Une buée malsaine semblait recouvrir son regard. En essayant de parler, il s’étrangla au milieu d’un hoquet. Sa maigre carcasse se tendit comme un arc.


  —Nous sommes sauvés, maître, lui dit Seng-Lo. Vous n’avez plus rien à redouter. Nous nous trouvons en territoire britannique.


  Li-Woo-Tché ne répondit pas, mais une lueur pathétique traversa ses yeux.


  —Reposez-vous, continua Seng-Lo. Nous continuerons quand vous aurez repris des forces.


  Très lentement, le vieillard leva le bras. Sa main chercha celle du jeune homme, l’étreignit:


  —Trop… trop tard, balbutia-t-il. Adieu.


  —Ne parlez pas! Calmez-vous…


  —Ta… ta promesse! N’oublie pas.


  Li-Woo-Tché eut un nouveau hoquet, plus violent encore que les précédents. Il tendit le cou et rejeta violemment la tête en arrière, puis ses yeux se révulsèrent et il retomba, inerte.


  


  *

  * *


  


  Seng-Lo délibéra longuement sur le genre de sépulture à donner au vieillard. Un impératif, en tout cas, dominait tous les autres. Il ne fallait pas que le corps de son maître fut découvert trop tôt ni qu’on puisse l’identifier sur-le-champ. Li-Woo-Tché n’était pas un inconnu pour les Anglais. Sa réputation avait depuis longtemps dépassé les frontières de la Chine. Les autorités britanniques chercheraient donc à savoir pourquoi cet estimable savant était venu mourir sur le territoire de leur colonie, à la suite de quelles circonstances il avait quitté son pays et si quelqu’un l’accompagnait dans sa fuite… Comme Hong-Kong pullulait d’agents de la Chine populaire, Pékin serait mis au courant de toute l’affaire dans les plus brefs délais…


  Et Seng-Lo n’avait nulle envie de s’offrir en holocauste aux spécialistes de l’élimination entretenus à l’étranger par le nouveau régime.


  Puisque la police et la Sûreté Intérieure chinoises recherchaient les fugitifs sur la côte, entre Foochoo et Amoy, où un sous-marin de Tchang-Kaï-Chek devait prétendument les conduire à Formose2, mieux valait ne pas les détromper…


  Toute réflexion faite, Seng-Lo opta pour l’immersion. Il commença par délester le cadavre du sac étanche en plastique où le vieillard avait enfermé ce qu’il avait de plus précieux: son argent (une épaisse liasse de dollars américains), ses papiers d’identité, deux adresses en France et le précieux dossierH. Le jeune homme fourra le butin dans la poche revolver de son pantalon encore mouillé; après quoi, il s’en fut chercher à travers l’éboulis un bloc de rocher assez volumineux pour maintenir la dépouille de Li-Woo-Tché au fond du fleuve.


  Ayant trouvé ce qu’il voulait, il revint auprès de son maître; il lui attacha solidement la pierre au cou à l’aide d’une corde, puis se glissa vers la berge avec son fardeau.


  Le corps toucha l’eau sans bruit et s’enfonça presque tout de suite. Assis à l’orientale au bord de la rive, les mains sur les cuisses, impassible et hiératique, Seng-Lo contempla les rides concentriques qui allaient s’élargissant à la surface du fleuve. Lorsque plus rien ne troubla le cours du Lowu, il ferma les yeux et se recueillit.


  Du côté chinois, le calme semblait rétabli. Les mitrailleuses avaient fait silence, les chiens n’aboyaient plus et les projecteurs, braqués sur le sol, demeuraient immobiles. Sans doute l’ordre avait-il été donné d’abandonner les poursuites. L’officier commandant le secteur en serait quitte pour rédiger un petit rapport que les autorités militaires classeraient probablement sans l’avoir lu. Après tout, des fuites de ce genre étaient inévitables! Il s’en produisait de temps à autre, aussi bien à la frontière de Hong-Kong qu’à celle de Macao3, mais leur nombre était limité. Au reste, disait Pékin, ceux qui s’en allaient ne valaient même pas les munitions qu’on gaspillait pour les abattre! Qui, en effet, pouvait avoir envie de déserter le merveilleux paradis socialiste, sinon des individus tarés, idéologiquement viciés et socialement inclassables? Ces «vers de terre», ces «chiens», ces «déchets d’humanité», la Chine populaire ne les retenait pas. Elle n’avait que faire de bouches inutiles!…


  Au bout d’une dizaine de minutes, Seng-Lo se redressa silencieusement. Il salua le fleuve où reposait son maître puis tourna les talons et marcha vers Kwoloon.


  CHAPITRE II


  


  Au bruit que fit le visiteur en s’approchant de son bureau, Suzanne, la secrétaire du patron, leva la tête. Son noble visage de matrone romaine aurait pu paraître sévère s’il n’avait été illuminé par d’admirables yeux myosotis, limpides et profonde, dont le charme opérait instantanément malgré les lourdes lunettes d’écaille derrière lesquelles ils s’abritaient.


  —Vous êtes bien matinal! dit-elle en souriant. Qu’est-ce qui vous arrive? Vous êtes tombé du lit?


  —Non, répondit Nick Jordan, je suis tout simplement victime des insomnies du patron. Il m’a convoqué à l’aube… Comment va-t-il? Il est de bonne humeur, au moins?


  —Oh, pour ça, oui. Depuis quelques jours, il n’y a pas plus gai que lui.


  Jordan sursauta. Appliqué au Vieux cet adjectif était pour le moins surprenant.


  —Hé! dit-il, je suis curieux de voir ça!


  Il fit à Suzanne une révérence cérémonieuse puis, sans accélérer le pas, se dirigea vers le saint des saints.


  Au moment où il franchit le seuil du bureau directorial, le maître des lieux, confortablement installé dans un fauteuil, était en train de puiser du tabac dans une boîte en fer-blanc.


  Nick s’avisa tout de suite de quelque chose d’insolite: le Vieux avait VRAIMENT l’air gai. Ses yeux bleus pétillaient sous l’auvent des sourcils en broussaille; son teint généralement blafard avait retrouvé une fraîcheur délicate, une sorte de transparence rose. L’expression générale était détendue, ouverte, accueillante.


  —Je vous présente mes respects, patron, fit Nick en s’avançant vers lui la main tendue. Suzanne n’avait pas exagéré: vous êtes dans une forme extraordinaire!


  —Hon-hon, répliqua le petit quinquagénaire. Je n’ai pas à me plaindre.


  D’un geste il invita son interlocuteur à s’asseoir en face de lui, puis il continua paisiblement à rouler sa cigarette. Pour mener à bien cet ensemble d’opérations délicates, ses doigts noueux, déformés par les rhumatismes, avaient la sûreté et la précision d’une machine-outil. Au bout d’un instant, il porta le petit cylindre de tabac à ses lèvres, mouilla délicatement le bord du papier et contempla son travail avec satisfaction.


  —Qu’est-ce qui s’est produit? demanda Nick. Vous avez retrouvé la mystérieuse recette de l’eau de Jouvence?


  —C’est beaucoup plus simple que ça, petit. Je me suis converti à la «relaxation». J’étais sceptique au début, je vous l’avoue, mais l’expérience m’a ouvert les yeux. Vous n’avez pas idée de l’effet que ça produit sur les vieilles badernes dans mon genre. Je me sens un tout autre homme… Trois fois par jour, pendant dix minutes très exactement –pas une de plus pas une de moins–, je m’octroie une séance de «training autogène».


  —Ah, bah! fit Nick. Je ne sais pas en quoi ça consiste, mais ça fait très «scientifique».


  —Je vous accorde que les termes sont barbares. En réalité, il s’agit d’une chose fort simple. Je me décontracte de la racine des cheveux aux orteils inclusivement. Je me renverse sur mon fauteuil, la bouche ouverte, les muscles relâchés, les bras pendants. Je fais le vide. Je ne pense à rien. Durant dix minutes, je me borne à respirer calmement, profondément. Plus de nerfs, plus de cerveau… Je deviens une sorte de végétal… Comme ceci!


  Le Vieux déposa sa cigarette dans un cendrier et prit gravement la pose qu’il venait de décrire. C’était du plus haut comique. Jordan, que démangeait une phénoménale envie de rire, dut se forcer pour demeurer impassible. Il hocha la tête.


  —Et c’est efficace?


  Alerté par la petite flamme ironique qu’il venait d’apercevoir dans les yeux de son interlocuteur, le patron se redressa précipitamment. Une rougeur de jeune fille empourprait ses pommettes.


  —Oui, aboya-t-il, c’est TRÈS efficace. Môssieu Jordan… Du moins pour ceux qui n’ont pas, comme vous, la chance d’être des supermen!


  Il haussa les épaules.


  —Préambule terminé! Il est temps que nous en arrivions à l’objet de notre entretien.


  —Je suis tout ouïe, patron!


  Le Vieux se passa la main sous le menton comme pour s’assurer qu’il n’était pas trop mal rasé. Son regard prit une expression rêveuse.


  —Si l’on en croit je ne sais quel humoriste, reprit-il, le Français est un monsieur décoré qui ne connaît pas sa géographie. Vous, Jordan, c’est indubitable, vous êtes un authentique enfant de chez nous. Pourtant, bien que vous ayez gagné quelques breloques en Indochine, le revers de votre veston est vierge de tout ruban. Vous distingueriez-vous également du Français moyen par votre connaissance de la géographie?


  —Il vous est facile de le savoir. Mettez-moi à l’épreuve.


  —Énumérez-moi donc les pays du sud-est asiatique qui se trouvent entre la Chine au nord, l’Inde à l’ouest, l’Indonésie au sud et les Philippines à l’est!


  —La question est enfantine! dit Jordan.


  Puis, sans même prendre la peine de réfléchir, il enchaîna:


  —Nord Viêt-nam, capitale: Hanoï; Sud Viêt-nam, capitale: Saïgon; Laos, capitale: Vientiane; Thaïlande ou Siam, capitale: Bangkok; Cambodge, capitale: Phnom-Penh; Birmanie, capitale: Rangoon; Malaisie, capitale: Kuala Lumpur. Pour être complet, il me faut encore citer la possession britannique de Singapour, à l’extrême-pointe de la Malaisie.


  —Parfait, dit le Vieux. Vous aurez dix!… Comme il vous arrive de lire les journaux de temps à autre, vous n’êtes pas sans ignorer que ce coin de la planète est un véritable chaudron de sorcière. Mais ce n’est pas pour vous entretenir des problèmes politiques du Sud-Est asiatique que je vous ai convoqué. En réalité, parmi les capitales que vous venez d’énumérer, une seule nous intéresse pour le moment: Saïgon!


  —Si je vous comprends bien, je vais devoir m’y rendre.


  —Oui… Mais laissez-moi d’abord vous raconter une histoire. Contrairement à ce qu’on imagine, les Chinois ne sont nullement à la traîne dans le domaine scientifique. Au contraire! Ils progressent à pas de géant et s’ils maintiennent leur allure, ils auront vite comblé leur retard sur les nations occidentales et sur l’U.R.S.S. Leurs savants sont de premier ordre et ils peuvent déjà se prévaloir de réalisations en tous points remarquables. Nous savons, par exemple, qu’ils expérimentent chez eux un «rayon de la mort». Il s’agit du «laser», nouveau procédé d’amplification de la lumière dont le faisceau lumineux est 500.000 fois plus intense que le soleil. Nous avons d’autre part la quasi-certitude qu’ils ont ravi aux Anglais le monopole de l’antiradar absolu. Sous l’impulsion du DrHsue-Chen-Sien, l’un des plus grands experts en fusées du monde, ils achèvent l’aménagement d’une base de lancement d’où ils expédieront bientôt un satellite artificiel dont les performances stupéfieront les Russes et les Américains… La plupart des savants chinois sont des doctrinaires, des communistes convaincus, mais il en est certains qui n’ont pas mordu au régime de Mao Tsé-toung. Parmi eux, le DrLi-Woo-Tché. Ce Li-Woo-Tché est –ou plutôt: était– un expert en météorologie. Au centre du Kiang-si dont il assurait la direction, il a pu établir après des années de recherches une théorie du temps dont l’importance défie l’imagination. Non seulement elle explique TOUS les phénomènes météorologiques et les prévoit avec –une certitude absolue, mais elle donne le pouvoir de les provoquer et de connaître par avance leurs conséquences proches ou lointaines et leur interaction. Les travaux de Li-Woo-Tché permettent d’établir le temps qu’il fera dans le nord de la France, s’il neige en Scandinavie, si le vent souffle en tempête au-dessus de Rome et s’il pleut sur Prague ou Bratislava. Rendez-vous compte des perspectives que cela ouvre, tout spécialement dans le domaine militaire!… La guerre du temps devient possible. Et cette guerre-là, Jordan, il y a moyen de la faire à très peu de frais, sournoisement, sans même déclencher d’hostilités ouvertes. L’agresseur n’a nul besoin de divisions blindées ou de missiles autoguidés, de bombes thermonucléaires ou de sous-marins atomiques. Il lui suffit de provoquer chez son voisin des catastrophes climatiques qui détruisent systématiquement ses récoltes, désorganisent son économie, paralysent ses transports et ruinent son infrastructure. Aucune puissance au monde ne pourrait résister longtemps à un pareil traitement… Vous me direz peut-être que tout cela n’est pas nouveau et qu’on a pris l’habitude, aux États-Unis notamment, de provoquer des pluies artificielles en dispersant par avion de petites quantités d’iodure d’argent sur les nuages. Certes! Mais il s’agirait ici des cataclysmes gigantesques provoqués en connaissance de cause par des hommes qui en auraient établi avec une rigueur mathématique toutes les conséquences proches ou lointaines. Jusqu’à présent, dans le secteur de la météorologie nous jouons aux apprentis-sorciers. Nous ignorons les réactions provoquées par nos petits tours de passe-passe pour provoquer la pluie. Or, il semble établi que ces réactions sont importantes et qu’elles se font sentir longtemps après, à des milliers de kilomètres de distance. Grâce aux découvertes de Li-Woo-Tché, les fauteurs de catastrophes sauront à quoi s’en tenir sur les suites de leurs manœuvres. Ils éviteront qu’elles se retournent contre eux à la manière d’un boomerang. Ils ne laisseront rien au hasard… Imaginez l’efficacité monstrueuse qu’auraient les armes connues entre les mains de stratèges possédant cette théorie des vents. Ce serait épouvantable!… En confiant aux courants propices le soin de véhiculer sous une forme appropriée leurs stocks de résidus radio-actifs, leurs nouveaux gaz asphyxiants ou leurs aérosols bactériologiques, ils seraient en mesure de détruire toute vie sur des continents entiers…


  Troublé par cette perspective apocalyptique, Jordan secoua lentement la tête.


  —Je suis parfaitement conscient de l’importance que revêtent les travaux de ce savant chinois, dit-il enfin, mais quelque chose m’a frappé il y a un instant. Vous avez parlé de Li-Woo-Tché au passé. Dois-je en conclure qu’il est mort?


  —Oui. Dans des circonstances assez dramatiques. Li-Woo-Tché avait décidé de fuir son pays en compagnie d’un jeune assistant, Seng-Lo-Fou. Il a franchi le rideau de bambou pour se réfugier à Hong-Kong. L’opération s’est déroulée sans anicroche. Malheureusement, le vieux savant qui souffrait du cœur a été terrassé par une crise quelques minutes après avoir passé la frontière. Son assistant a continué seul. Il a séjourné à Kwoloon pendant trois ou quatre jours puis il s’est embarqué pour Saïgon à bord d’un cargo mixte. Selon toute probabilité, il s’y trouve encore en ce moment.


  —Et quel intérêt ce Seng-Lo présente-t-il pour vous?


  —Un intérêt considérable, petit. C’est lui qui détient le dossier «H», c’est-à-dire toutes les notes soigneusement recopiées par Li-Woo-Tché avant son départ; le résultat des recherches dont je viens de vous parler…


  Nick décroisa ses jambes d’échassier et alluma une cigarette avec des gestes lents. Il y avait une nuance de perplexité dans son regard.


  —Je ne vous suis plus très bien, patron, dit-il. Si, comme je le suppose, Seng-Lo a l’intention de négocier les notes de Li-Woo-Tché, pourquoi s’est-il rendu à Saïgon au lieu de rester à Hong-Kong comme n’importe qui l’aurait fait dans son cas? Il s’y trouvait en sécurité et il lui aurait été facile de se mettre en rapport, sur place, avec des agents britanniques ou américains pour lesquels son offre eût été pain bénit!


  —J’ignore les sentiments qu’éprouve Seng-Lo à l’égard des Anglo-Saxons. Une chose est certaine en tout cas: il ne veut traiter qu’avec la France. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien. En l’occurrence, je ne puis que formuler une hypothèse… J’imagine qu’il est tenu par une promesse faite à son défunt maître. Li-Woo-Tché avait une réputation de francophile à tous crins. Il a épousé en secondes noces une Eurasienne d’Haïphong, fille d’un officier français et d’une Annamite. À la suite d’une «regrettable erreur» la malheureuse a été fusillée à Shanghaï par les troupes de Mao, après que l’armée nationaliste eut abandonné la ville. Les enfants nés de ce deuxième mariage ont été élevés en France. Ils y résident toujours. L’aîné, qui a vingt ans, fait ses études à la Sorbonne. Le cadet est interne dans un collège de province. Ni l’un ni l’autre n’ont guère connu leur père puisqu’ils ont quitté la Chine alors qu’ils avaient respectivement sept et quatre ans. Depuis la proclamation de la république populaire, tous les ponts sont coupés entre Pékin et Paris… Li-Woo-Tché recevait indirectement des nouvelles de ses fils via Hong-Kong et Canton… Ceci peut vous expliquer pourquoi Seng-Lo a préféré prendre le bateau pour le Sud Viêt-nam plutôt que de demeurer sur le territoire de la colonie britannique où, d’ailleurs, sa sécurité était plus théorique que réelle. Hong-Kong est littéralement infesté d’agents de Pékin! Ces gars-là disposent d’une organisation modèle. Il ne leur aurait guère fallu de temps pour mettre la main sur lui et l’expédier dans un monde meilleur après avoir, bien entendu, récupérer les précieuses notes de Li-Woo-Tché.


  —Bon, dit Nick. Tout me paraît clair à présent. Si vous m’expliquiez le rôle que je vais devoir jouer dans cette histoire de Chinois!


  —Seng-Lo est disposé à nous livrer le dossierH.


  —Contre espèces sonnantes et trébuchantes!


  —Même pas. La transaction qu’il nous propose est d’un autre ordre. L’aspect financier n’a pas été abordé. Ce jeune physicien qui, je vous le signale en passant, est lui-même un authentique homme de science, désirerait vivre en France, obtenir très rapidement la naturalisation, et poursuivre ses travaux pour le compte de notre gouvernement. Il demande en outre que les pouvoirs publics accordent aux enfants de Li-Woo-Tché une rente qui les mette définitivement à l’abri du besoin.


  —C’est tout?


  —Oui. J’ajoute qu’il subordonne son accord à une condition. Nous devons prendre l’engagement formel de ne pas utiliser les travaux de son maître à des fins militaires.


  —Je trouve bien sympathique, ce Seng-Lo, mais un peu naïf!… Il devrait pourtant savoir que de telles promesses n’ont pas plus de valeur qu’un chiffon de papier. Les Anglais, les Américains ou les Russes, dans le cas où il se fût adressé à eux, n’auraient pas hésité un seul instant à protester de leurs intentions pacifiques. Quant à savoir s’ils auraient tenu leur promesse, ça, c’est une autre question. En politique, on n’en est plus à un reniement près!


  Le Vieux haussa les épaules. Un voile de mélancolie assombrit son visage ridé comme une pomme reinette.


  —Sans doute, admit-il, et nous ne pouvons que le déplorer. Mais pour être naïfs, les scrupules de Seng-Lo n’en sont pas moins respectables! Le gouvernement français souscrit sans réserve à ses conditions. D’ailleurs, les travaux du vieux docteur chinois ne présenteraient d’intérêt sur le plan militaire que dans le cas d’une guerre d’agression, et notre pays, Dieu merci! ne nourrit aucun dessein guerrier.


  Nick baissa les yeux afin de dissimuler son embarras. Il savait que le patron était sincère et qu’il se serait bien gardé, s’il n’avait tenu qu’à lui, de mettre la découverte de Li-Woo-Tché à la disposition des bellicistes. Mais quelque étendus que fussent ses pouvoirs occultes, ce petit quinquagénaire n’en dépendait pas moins, comme tous les fonctionnaires, d’un ministre et d’un gouvernement. Sa position le rendait vulnérable aux conflits d’influence, aux combinaisons politiques, à la pression de groupes financiers…


  —Si nous en venions aux faits! reprit le jeune homme après un moment de silence.


  —Ce serait préférable, en effet!


  —En gros, vous me chargez de prendre contact avec Seng-Lo?


  —Exactement… L’affaire n’est d’ailleurs pas aussi simple que vous pourriez le supposer. Avant même qu’il n’eût quitté Hong-Kong, notre homme s’était déjà fait repéré par les agents de Pékin. Les Chinois ont pu le suivre à la trace jusqu’au Sud Viêt-nam où il est contraint de changer constamment de résidence, histoire de brouiller sa piste… Ne voulant fournir aucune indication à ses adversaires sur l’identité des gens avec lesquels il se dispose à négocier, il a cherché un moyen discret de joindre notre représentant diplomatique à Saïgon. Il n’a rien trouvé de mieux que… la poste. Hé oui! C’est par une lettre ordinaire qu’il a fait au gouvernement français la proposition dont je vous ai parlé. Tout bien pesé, ce n’est pas bête!… Dans un pays où la police d’État ne censure pas le courrier, les P.T.T. sont encore le moyen le plus sûr de correspondre! Bien entendu, la lettre nous a été transmise aussitôt. Seng-Lo nous y indique la manière dont nous devons procéder. Première phase des opérations: avant d’arriver jusqu’à lui, notre envoyé spécial…


  —Présent!


  —… sera tenu de franchir un barrage. Ce barrage se nomme Ying-Thanth. Officiellement, c’est un agent de change. En réalité, ses activités s’apparentent au trafic de devises. Ce Ying-Thanth est originaire de Luang-Prabang, au Laos. Il vit à Saïgon depuis 1955 et travaille pour le 2eBureau. Un agent sûr, paraît-il, et bien informé. Dès votre arrivée dans la capitale du Sud Viêt-nam, vous lui téléphonerez pour lui fixer rendez-vous…


  —Jusqu’ici, c’est très limpide!


  —Deuxième phase des opérations: À la suite de votre entrevue, Ying-Thanth publiera dans la Gazette de Saïgon, l’un des deux ou trois journaux de langue française qui subsistent encore dans le pays, une petite annonce dont le libellé révélera à notre ami Seng-Lo que vous êtes bien arrivé, que tout se déroule normalement et que vous vous tenez à sa disposition. Troisième phase des opérations: Dans les vingt-quatre heures qui suivront l’insertion de cette annonce, vous entrerez en contact avec Seng-Lo lui-même de la manière qui vous sera précisée… Comme vous le voyez, notre gaillard est prudent. Je crois qu’il n’a pas tort. Le document dont il est porteur le rend fichtrement précieux pour les agents de Mao Tsé-toung. Stratégiquement parlant, il vaut une douzaine de divisions blindées à lui tout seul. Il sait aussi ce qui l’attend si les gars de Pékin parviennent à mettre la main sur lui… Afin de ne laisser subsister aucune équivoque, Seng-Lo nous avertit que si l’on n’observe pas ses instructions à la lettre, si l’on tente de le rencontrer avant l’expiration du délai de vingt-quatre heures ou sans passer au préalable par Ying-Thanth, non seulement il rompra les négociations, mais il tiendra notre émissaire pour un imposteur et se réservera de le traiter comme tel…


  —Ouais, fit Nick, je vois! C’est l’homme qu’on ne prend pas sans vert. Un peu candide dans le domaine des idées générales et des grands principes, mais d’une méfiance de renard pour ce qui touche aux relations personnelles.


  Le patron ébaucha un geste vague où s’exprimait le peu de cas qu’il faisait de ces considérations psychologiques.


  —En tout cas, Nick, ne vous avisez pas de jouer au plus fin avec Seng-Lo! C’est un personnage tenace, courageux, malin…


  —Il l’a prouvé!


  —En outre, nous serions navrés qu’il nous refuse sa collaboration à la suite d’une manœuvre inconsidérée de votre part ou même d’une simple maladresse.


  —J’ai parfaitement compris… Il est inutile de me faire un dessin.


  Le Vieux se rasséréna. D’un geste machinal, il allongea le bras vers la boîte en fer-blanc où il entassait chaque matin sa provision de tabac pour la journée.


  —Je savais que je pouvais compter sur vous, petit.


  —Quand dois-je partir?


  —Demain matin.


  —Il n’y a personne là-bas à qui je puisse lancer un S.O.S. en cas de coup dur?


  —En principe, vous devrez agir seul! Toutefois, si le besoin s’en faisait vraiment sentir, vous pourriez vous adresser à Vuyen-Dôh. C’est un ancien partisan de Nguyen Van Hinh, le général que les éléments francophobes du Viêt-nam ont contraint à l’exil. Vuyen-Dôh, lui, est demeuré à Saïgon où il dirige une agence artistique. Il n’a jamais manqué de nous aider chaque fois qu’il en a eu l’occasion.


  —Très bien, c’est enregistré.


  —Repassez dans le courant de l’après-midi, continua le Vieux. Je vous aurai fait préparer votre feuille de route, un passeport, des traveller’s-chèques et quelques références «bidon». J’en profiterai aussi pour accomplir une formalité qui est devenue entre nous une sorte de rite…


  —Laquelle?


  —Je vous donnerai ma bénédiction.
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  CHAPITRE III


  


  Nick n’avait plus remis les pieds à Saïgon depuis plus de six ans et le souvenir qu’il en gardait n’était pas de ceux qu’on ranime volontiers. Il y avait vécu, après le désastre de Dien-Bien-Phu, les heures amères et découragées des soldats vaincus qui n’attendent plus que d’être renvoyés dans leurs foyers.


  C’était l’époque où le président Ngo-Dinh-Diem, chargé par l’empereur Bao Daï de former un cabinet, s’efforçait désespérément de sauver du désastre le Viêt-nam indépendant; l’époque aussi où la conférence de Genève allait sanctionner la division du pays en deux parties et abandonner le Nord, avec ses riches gisements de fer et de charbon, aux communistes du Viet-Minh. La guerre «pourrie» d’Indochine, si fertile en actes d’héroïsme, se terminait par une défaite qui n’était même pas glorieuse ou simplement honorable, dans le marchandage et les compromissions, au milieu de l’indifférence à peu près générale du monde libre…


  Pourtant, à peine débarqué à l’aéroport de Saïgon, Nick se sentit repris par l’envoûtement de la grande ville cochinchinoise. Il retrouva comme de vieux amis oubliés son parfum composite, curieusement douceâtre, sa chaleur moite, sa lumière à nulle autre pareille, son grouillement pittoresque.


  Rien n’avait changé, tout au moins pour l’essentiel. Les soldats portaient d’autres uniformes et ceux qui n’avaient pas les yeux bridés parlaient anglais, mais il y avait relativement peu de militaires en balade dans le centre de la capitale. Les avenues, elles, étaient restées les mêmes: plantées de très vieux arbres qui faisaient comme une haie d’ombre aux maisons blanches, closes et muettes, enfouies au milieu de leurs massifs de verdure et de bambous. Du sol surchauffé, des ondes brûlantes montaient par bouffées tandis qu’au-dessus des tamariniers l’air immobile, éblouissant, vibrait doucement dans la fournaise du ciel.


  La foule elle aussi avait gardé son visage familier. C’est à peine si l’on y remarquait plus de vêtements européens. Les vendeurs de pastèques et de soupe chinoise, de chum et de jus de canne s’étaient fermement maintenus sur leurs positions. Des gamins à moitié nus continuaient à courir Dieu sait où et les cyclos à moteur se faufilaient toujours avec autant d’adresse entre les voitures particulières, les taxis et les camions. Partout les mêmes boutiques aux stores baissés, les mêmes terrasses de café sous les portiques. On entendait au loin les sirènes des bateaux qui naviguaient sur l’arroyo…


  L’hôtel Continental où le Vieux avait fait réserver une chambre pour son agent spécial se trouvait dans l’une des artères les plus animées de la ville: la rue Catinat. En réalité, toutes les voies publiques de Saïgon avaient changé de nom depuis la proclamation de l’indépendance, mais les habitants continuaient à les appeler comme autrefois. C’était tellement plus facile!


  Sitôt installé dans sa chambre, le premier soin de Nick fut de prendre une douche et de changer de vêtements. Le deuxième, de s’octroyer un whisky bien tassé. Après quoi, revigoré par ce traitement de choc, il téléphona sans plus tarder à Ying-Thanth, l’informateur du 2eBureau grâce auquel il espérait pouvoir joindre Seng-Lo dans le plus bref délai.


  Plus de trente secondes s’écoulèrent avant que son correspondant consentît à décrocher.


  —Allô!… Who is there? fit une voix d’homme que Nick trouva curieusement rauque.


  —Je voudrais parler à Ying-Thanth, répondit le jeune homme en anglais. Pourriez-vous me le passer?


  —C’est de la part de qui?


  —Mon nom est Jordan. Je suis envoyé à Saïgon par un bureau de Paris.


  Un silence. Nick perçut à l’autre bout du fil le souffle d’une respiration un peu haletante. À la fin, l’homme reprit d’une voix incertaine.


  —Je suis Ying-Thanth. Que me voulez-vous?


  —Tout d’abord vous poser une petite question: la récolte de riz a-t-elle été abondante, cette année, dans le delta du Mékong?


  Nouveau silence, plus long encore que le précédent et absolu cette fois. Le Laotien avait dû écarter le combiné de sa bouche.


  —Allô! reprit Jordan un peu inquiet.


  —Rassurez-vous, je suis toujours en ligne!


  —Vous n’êtes pas en mesure de répondre à ma question?


  —Mais si, voyons! La dernière récolte a été satisfaisante: inférieure à celle de l’année passée mais de loin supérieure à celle d’il y a deux ans.


  —Parfait! fit Nick soulagé.


  Puis il enchaîna en français:


  —Quand puis-je vous voir, Ying-Thanth? Le plus tôt sera le mieux.


  —Ce soir si vous voulez… À 23heures! Je vous attendrai au n°12 de la rue du Lotus. C’est à Cholon… Une petite artère proche de la rue du Dragon, près de la Grande Pagode. Vous connaissez bien la ville?


  —Sur le bout des doigts. J’y ai séjourné jadis, du temps où je portais l’uniforme. Drôle d’endroit, dites donc, votre rue du Lotus!…


  —Je n’ai malheureusement pas le choix, Jordan. Ce sera là ou nulle part. Vous trouverez la porte ouverte, vous n’aurez qu’à la pousser… Comme je ne vous ai pas encore vu, il vaut mieux que vous me réserviez la petite phrase de reconnaissance au moment où nous nous trouverons face à face. On n’est jamais trop prudent!


  Il y eut au bout de la ligne un déclic aussi net qu’un coup de fouet. Ying-Thanth avait raccroché sans même attendre la réplique de son correspondant.


  D’un geste agacé, Nick reposa le combiné sur sa fourche. Il se sentait mal à l’aise. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imagine cette première prise de contact. Pour quelle raison Ying-Thanth avait-il montré tant de hargne? De qui avait-il peur, ou de quoi?…


  Une confuse appréhension se mit à tarauder le cœur du jeune homme, analogue à celle, que doivent éprouver les voyageurs pressés lorsqu’ils bondissent sur le marchepied d’un wagon en se demandant s’ils ont attrapé le bon train.


  


  *

  * *


  


  Cholon, la ville chinoise.


  Les enseignes bariolées des marchands qui se pressaient les unes contre les autres tout au long de la rue du Dragon éclaboussaient le velours noir du ciel, mais ce ruissellement de lumières multicolores sentait le clinquant: un masque de carnaval sur la face ravagée d’un lépreux. L’air moite charriait des odeurs d’immondices et de charognes. Les halos rouges, jaunes ou verts des lanternes huilées révélaient plus crûment encore que le soleil la saleté repoussante des maisons, les lézardes et les écorchures des façades en crépi ocre, les effilochures des stores qui traînaient sur le ciment, les persiennes en ruine, les châssis branlants.


  La foule silencieuse qui déambulait dans ce mauvais décor de théâtre ne manquait pourtant pas d’allure. Malais, Chinois, Annamites… De petits hommes grêles, à la physionomie impassible, aux gestes mesurés; des femmes-poupées dont le délicat visage de porcelaine irradiait la sérénité et qui portaient le traditionnel Ao-Dai4 avec un air de reine…


  Après avoir laissé la Grande Pagode sur sa gauche, Nick s’aventura dans un inextricable fouillis de ruelles sombres, étroites. Le quartier avait très mauvaise réputation. Du temps des Français, les patrouilles ou la police ne s’y hasardaient qu’à contrecœur. Pour l’avoir choisi comme lieu de rendez-vous, il fallait que Ying-Thanth eût d’impérieuses raisons de se montrer discret.


  Le n°12 de la rue du Lotus était une bicoque à un étage, silencieuse et enténébrée, dont la façade n’était ni plus ni moins sordide que celles des demeures voisines.


  Nick tâta la porte avec précaution. En constatant qu’elle n’offrait aucune résistance, il sortit à demi son Marshall38 du holster de cuir qu’il portait sous l’aisselle. Une arme de confiance, un peu lourde peut-être, mais sûre et précise. Il était allé en prendre possession au cours de l’après-midi chez le «fournisseur» dont le Vieux lui avait renseigné l’adresse. Il débloqua le cran de sûreté d’un coup de pouce, puis replaça le revolver dans son étui et poussa du pied le battant de la porte.


  Sa main qui palpait le mur de gauche rencontra un interrupteur. Une ampoule blafarde fixée à même le plafond s’alluma en papillotant. Le jeune homme jeta un coup d’œil autour de lui. La pièce où il se trouvait et à laquelle on accédait directement, sitôt franchi le seuil de la maison, ne comportait qu’une petite fenêtre abritée des regards par des volets soigneusement clos. Le mobilier –fort sommaire– se composait d’une petite table ronde, d’un lapis grisâtre, de quelques poufs et d’une minuscule commode en bois de rose. Par terre, dans un coin, un Bouddha et un brûle-parfum de cuivre. À en juger par la poussière qui s’y était accumulée, la bicoque devait être inhabitée depuis plusieurs mois.


  Pourtant, si elle n’avait plus de locataire habituel, il était aisé de se rendre compte qu’elle avait reçu de la visite peu de temps auparavant et que ses hôtes de passage, quels qu’ils fussent, s’étaient montrés très exubérants. Le tapis avait été retourné sur la moitié de sa surface. Des journaux, de vieux périodiques et des prospectus jonchaient le plancher. La table renversée tendait vers le plafond ses pieds inutiles; les poufs éventrés à coups de couteau dégorgeaient leur bourre. Sur le sol, près de l’entrée, il y avait même des traînées brunes qui ressemblaient à des taches de sang.


  Nick, interdit, contempla longuement ce spectacle imprévu. Tous les éléments du décor racontaient un drame, récent à coup sûr et sans doute brutal…


  Après avoir exploré la pièce sans rien y trouver d’intéressant, le jeune homme consulta son bracelet-montre. Onze heures 20… Ying-Thanth ne viendrait probablement plus au rendez-vous. D’ailleurs, rien ne prouvait qu’il fût encore de ce monde!


  Par acquit de conscience, Jordan grimpa l’escalier en colimaçon qui menait aux deux petites pièces dont se composait l’unique étage de la bicoque. Il y régnait une pagaïe indescriptible. Le cyclone qui s’était abattu sur le rez-de-chaussée ne les avait pas épargnées.


  Durant près de dix minutes, le Français en examina tous les recoins sans découvrir le moindre indice qui pût le renseigner sur les raisons de cette mise à sac. Il allait abandonner ses recherches et descendre quand son regard accrocha soudain, près d’un petit divan lacéré, une inscription au crayon gras qui s’étalait sur le mur. Il se pencha et parvint à lire un nombre de quatre chiffres: 5782, encadré par deux paires d’initiales: N.J.-Y.T.


  Lorsqu’il se releva en frottant d’un geste machinal la poussière qui souillait son pantalon, une ombre de sourire lui étirait les lèvres. Pas de doute!… Il s’agissait là d’un message laissé à son intention! N.J.-Y.T. désignaient évidemment Nick Jordan et Ying-Thanth. Quant au nombre de quatre chiffres, ce ne pouvait être que le numéro d’une plaque minéralogique ou celui d’un abonné au téléphone!


  Cette découverte le rasséréna. En dépit des apparences, il lui restait peut-être encore une chance de revoir Ying-Thanth.


  De le revoir… vivant.


  


  *

  * *


  


  Le lendemain matin, ayant vainement tenté de toucher le Laotien au numéro où il l’avait appelé la première fois, Nick demanda aux services de renseignements le nom et l’adresse de l’abonné 5782. L’employé lui répondit que cet usager figurait parmi les détenteurs d’une ligne privée et que son nom ne pouvait pas être communiqué au public.


  Le jeune homme hésita, perplexe. Sur qui allait-il tomber en formant le 5782? Il se pouvait qu’il n’eût pas affaire à Ying-Thanth lui-même, mais à un employé, un parent ou un domestique. Saurait-il, dans ce cas, se montrer assez explicite sans enfreindre les règles de la prudence la plus élémentaire?


  Comme il lui était impossible de demeurer davantage dans l’expectative, il opta pour l’audace et décrocha.


  Une voix de femme un peu zézayante mais fraîche comme une rosée de printemps s’enquit courtoisement de ce qu’il désirait. Nick répliqua sur le même ton qu’il serait positivement enchanté de pouvoir dire quelques mots à l’honorable Ying-Thanth. Ce nom parut produire une impression profonde sur la jeune personne. Elle modula un petit «Oh!» où il y avait de l’émoi et une soudaine poussée d’intérêt.


  —Très bien, fit-elle, ne quittez pas…


  Au bruit caractéristique dont résonna son oreille, Jordan comprit qu’elle venait de déposer le combiné à côté de l’appareil. Trente ou quarante secondes passèrent, puis une voix d’homme prit le relais.


  —Je suis désolé, énonça-t-elle sèchement. Ying-Thanth n’est pas ici pour le moment…


  —Il n’a rien fait dire au cas où quelqu’un l’appellerait?


  —Je vous répondrai lorsque vous m’aurez dit votre nom.


  —Jordan.


  —J’ai en effet quelque chose à vous communiquer, monsieur Jordan. Mais il faudrait au préalable que vous vous soyez fait connaître d’une manière indubitable.


  Sans hésiter, Nick énonça la question convenue. L’homme lui servit tout aussitôt la réplique; il ajouta que «monsieur Jordan» serait attendu le soir même à 23heures30 précises à bord d’une jonque amarrée tout au bout du quai Myre de Villers. Pour éviter les pertes de temps et les risques d’erreurs, un «nho» guetterait le Français sur la berge et le conduirait en barquette jusqu’au bateau du rendez-vous.


  L’inconnu devait avoir reçu pour instructions de ne rien laisser dans l’ombre, car il précisa l’itinéraire à suivre et l’emplacement de la jonque avec un luxe de détails inouï. Mais le Français n’eut même pas le loisir de remercier cet aimable correspondant. L’autre raccrocha brutalement, sitôt débitées les dernières explications.


  Nick alluma une cigarette et marcha lentement vers la fenêtre. Les événements de la nuit précédente n’avaient pas dissipé, bien au contraire, le malaise qu’il avait ressenti après son premier entretien téléphonique avec le Laotien. Rien jusqu’à présent ne s’était déroulé normalement! Le début de cette mission ressemblait à une histoire de fous!…


  «Ce n’est pas possible, pensa-t-il, il y a du sable dans les engrenages. Quelque chose accroche… Dans le cas contraire, l’attitude farfelue de Ying-Thanth ne s’expliquerait pas…»


  


  *

  * *


  


  Il n’y avait presque pas de steamers ni de vedettes à moteur dans cette partie du fleuve. Quatre ou cinq jonques de haute mer, reconnaissables à leur triple voilure géante et à leur majestueux gaillard d’avant, se découpaient sur le fond du ciel nocturne. Le long de la berge, c’était un invraisemblable foisonnement de jonques fluviales et de sampangs de toutes tailles qui se balançaient doucement au gré des flots. Certains de ces bateaux étaient éclairés. Des marchands accroupis sur le pont à côté de leur cahute au toit de chaume, attendaient la pratique, immobiles et patients, le visage impénétrable sous leur chapeau conique.


  Nick longea lentement la rive, tous les sens en alerte, attentif à découvrir parmi les rares passants qui baguenaudaient au bord du quai le «nho» dont lui avait parlé Ying-Thanth. Il le vit soudain qui trottinait près de lui. C’était un gosse de douze ou treize ans au visage éveillé. Il portait ses guenilles avec beaucoup de dignité et ses petits yeux noirs fixés sur le Français, brillaient d’intelligence et d’effronterie.


  —Je m’appelle Jordan, lui dit Nick. Est-ce toi qui dois me conduire jusqu’au bateau de mon ami?


  Le «nho» hocha la tête.


  —Oui… Gia ban Qua Ion… Y a n’à passer par ici!


  Le gamin courut jusqu’à la rive où il avait abandonné une frêle embarcation à fond plat. Il sauta dedans d’un bond souple puis se retourna, la godille à la main, et attendit que son client en eût fait autant.


  Lorsque Nick posa le pied dessus, la barquette trop légère se mit à tanguer comme sous l’effet d’un raz-de-marée. Il se laissa vivement tomber sur le siège arrière. L’instant d’après, manœuvrée de main de maître par ce marin en herbe dont les bras n’étaient guère plus gros que des hashi5, le sampang miniature se faufila le long des canaux qui séparaient les demeures flottantes de la berge et se dirigea vers une jonque de dimensions modestes, ancrée au milieu du cours d’eau.


  À mi-chemin du bateau, Nick aperçut, debout sur le pont, une silhouette courtaude qui semblait l’épier.


  —Qui êtes-vous? demanda la voix du guetteur lorsque la barquette se fut arrêtée à l’arrière de la jonque.


  —Mon nom est Jordan. Je suis attendu par Ying-Thanth.


  L’homme grogna quelque chose d’inintelligible et se baissa, le bras tendu, afin d’aider le visiteur à grimper à bord. Nick leva très haut la jambe droite, prit appui sur le bord du bateau et s’élança… Mais il avait sous-estimé les difficultés de l’entreprise. Trois fois de suite, il perdit l’équilibre et n’évita un bain forcé que d’extrême justesse. Lorsqu’il eut enfin réussi à se maintenir sur la jonque, il sentit dans ses reins la pression d’un revolver.


  —Ne bougez pas! lui ordonna une voix rogue.


  CHAPITRE IV


  


  Au même moment, le Français se rendit compte qu’une main diligente lui tâtait les poches. Il fut délesté de son Marshall38 avant d’avoir eu le temps de protester.


  —Simple mesure de précaution, marmonna le guetteur dans un français approximatif. Je vous rendrai votre arme lorsque vous quitterez le bateau. Suivez-moi!


  L’homme s’avança jusqu’au milieu du pont et siffla doucement. Les deux panneaux qui donnaient accès à la cabine s’ouvrirent aussitôt.


  —Allez-y, fit-il en se retournant vers le Français. Ying-Thanth vous attend à l’intérieur.


  Nick descendit dans la cale. À la lueur d’une lampe accrochée à la paroi, il vit des nattes amassées dans un coin. Un rideau, dans le fond, séparait l’habitacle en deux compartiments. Debout dans une zone d’ombre, un homme parfaitement immobile lui braquait un automatique sur le ventre.


  —Vous êtes Nick Jordan, l’envoyé du gouvernement français? demanda l’inconnu.


  —Oui. Et vous, qui êtes-vous?


  —Ying-Thanth.


  L’homme s’approcha de la lumière et Nick put l’examiner à l’aise. Il était plutôt grand pour un individu de sa race. Son teint assez foncé, ses pommettes hautes et saillantes attestaient qu’il devait avoir du sang malais dans les veines. Ses yeux luisants où tremblait une flamme inquiète et les petites rides en forme de parenthèses qui encadraient les commissures de ses lèvres donnaient à sa physionomie une expression méfiante et craintive. Il portait un complet en shantoung blanc trop étroit qui bridait ses larges épaules.


  —Vous n’avez rien à me demander? laissa-t-il tomber après quelques instants de silence.


  —Si… La récolte du riz a-t-elle été bonne cette année dans le delta du Mékong?


  Le visage de Ying-Thanth se détendit. Il répondit à la question puis rengaina son revolver et s’avança vers Nick, la main tendue.


  —Heureux de vous voir, Jordan, reprit-il. Il s’en est fallu de peu que nous ne puissions pas nous rencontrer!


  —Vous voulez parler des événements qui se sont déroulés hier dans cette bicoque de la rue du Lotus?


  —Oui. «Ils» ont fini par découvrir la planque que j’y avais aménagée. Ils ont appris aussi, je ne sais trop comment, que j’attendais un agent français pour le mettre en rapport avec Seng-Lo.


  —Qui ça «ils»?


  —Les gens d’en face, parbleu! Leur réseau de Saïgon est dirigé par Huong, un ancien terroriste viet-minh. Aujourd’hui, Huong assure la liaison entre les services de Mao Tsé-toung et les zones d’infiltration viet cong6 dans le delta… La disparition de Li-Woo-Tché a drôlement excité les Chinois, vous pensez! Il y a trois jours, on a découvert dans le Lowu le corps du vieux savant qui flottait entre deux eaux. Les gens de Pékin en ont immédiatement déduit que Seng-Lo dont ils venaient de retrouver la trace au Sud Viêt-nam détenait les documents du professeur. Ils sont décidés à le récupérer mort ou vif!


  —Qu’est-ce qui s’est passé au juste, hier soir?


  —Un commando de quatre hommes s’est amené vers les huit heures. Par une chance extraordinaire, je me trouvais à l’étage. Je les ai vu venir. J’ai réussi à en blesser un en tirant du haut de l’escalier puis je me suis enfui par le toit. Me croyant hors d’atteinte, ils n’ont pas essayé de me poursuivre. Je n’étais pourtant pas loin. Couché à plat ventre sur une terrasse voisine, j’ai attendu qu’ils s’en aillent…


  —C’est vous qui avez inscrit ce numéro de téléphone sur le mur d’une des chambres?


  —Oui… Ils sont partis trois quarts d’heure plus tard après avoir fouillé la baraque de fond en comble. Je suis redescendu pour vous laisser le message que vous avez découvert puis j’ai joué les filles de l’air. Pour de bon, cette fois… Je ne tenais pas à moisir dans le secteur. Personne ne vous a suivi quand vous êtes venu au rendez-vous, hier soir?


  —Non, personne. En tout cas, je n’ai rien remarqué d’anormal.


  —Sans doute ont-ils cru que j’avais eu le temps de vous alerter… Si j’ai choisi cette jonque pour notre entrevue d’aujourd’hui, c’est parce que j’étais à peu près sûr de n’être pas dérangé. Il fallait que je vous voie, Jordan, pour vous dire de ne plus compter sur moi… Je «dételle»!… Je suis archi-brûlé. Non seulement l’équipe de Huong m’a repéré, mais je figure même depuis plusieurs semaines sur la liste noire de la Sûreté Sud Vietnamienne comme agent français. Ma vie ne tient plus qu’à un fil. En venant ici, j’ai commis une imprudence grave… Seulement, je ne voulais pas vous laisser tomber sans vous donner le moyen de continuer avec quelqu’un d’autre.


  L’homme suait de peur. Nick le considéra avec un mélange de surprise et de pitié.


  —Allons, pas d’affolement! lui dit-il en souriant. Expliquez-moi de quelle manière vous voyez les choses!


  —Lorsque le moment sera venu de prendre contact avec Seng-Lo, vous aurez besoin d’un guide et d’un interprète. L’ancien assistant de Li-Woo-Tché ne connaît que le chinois et un peu de russe. C’est moi qui, en principe, devais servir d’intermédiaire entre vous et lui. Dans les circonstances actuelles, je dois y renoncer. Il m’est impossible de faire un pas sans être surveillé.


  —Bon! Admettons que vous trouviez un remplaçant pour ce travail… Vous n’en restez pas moins tenu à publier auparavant une annonce dans la Gazette de Saïgon!


  —Le texte est prêt, dit Ying-Thanth en posant la main sur la poche intérieure de son veston. Il sera inséré demain… On vous a précisé la façon dont Seng-Lo vous contacterait?


  —Non. J’imagine qu’il me fera écrire ou téléphoner. Dans sa lettre à notre représentant diplomatique, il a indiqué le mot de passe dont je devrai me servir avec lui… Ce mot, je suis le seul à le connaître.


  Le Laotien haussa les épaules tandis qu’un voile d’amertume lui assombrissait le visage.


  —Seng-Lo n’aurait pas agi autrement s’il se méfiait de moi, dit-il. Après tout il n’a peut-être pas tort. Je suis trop repéré pour n’être pas un peu dangereux.


  Il sortit un bloc-notes de sa poche et griffonna quelques mots sur un feuillet qu’il tendit à Jordan.


  —Voici le nom et l’adresse de l’homme qui me remplacera comme interprète. Vous pouvez lui faire confiance. C’est un jeune Eurasien qui travaille à la Commission d’Aide Financière Américaine. Nos adversaires ne le connaissent pas. Allez le voir chez lui demain matin vers huit heures. Il habite un petit appartement, près du boulevard Charner.


  Le Français fourra le morceau de papier dans son portefeuille après y avoir jeté un rapide coup d’œil.


  —Et vous, Ying-Thanth, demanda-t-il, où puis-je vous toucher si le besoin s’en fait sentir?


  Le Laotien ne répondit pas tout de suite. Une lueur d’effroi dansa au fond de ses yeux et, durant une seconde ou deux, ses lèvres remuèrent dans le vide.


  —Je… je préfère ne pas vous donner l’adresse, balbutia-t-il enfin. D’ailleurs, je n’ai plus de domicile fixe. En attendant l’occasion de m’embarquer pour l’Europe, je vais me terrer dans un endroit discret et me faire oublier… Si vous voulez, c’est moi qui vous appellerai à votre hôtel, d’ici deux ou trois jours.


  Nick n’insista pas. De toute manière, terrorisé comme il l’était, Ying-Thanth ne pouvait plus lui être du moindre secours.


  —Entendu, fit-il. Je crois qu’il est inutile de prolonger cet entretien. Nous nous sommes tout dit… L’embarcation qui m’a conduit jusqu’ici est restée près de la jonque?


  —Oui, mais c’est moi qui partirai le premier… Le gamin viendra vous chercher dès qu’il m’aura déposé à terre. Au moment où vous sortirez, Vin’h, le propriétaire de ce bateau, vous restituera votre revolver. Adieu, Jordan!


  Les deux hommes se serrèrent la main sans chaleur, puis Ying-Thanth ouvrit les deux panneaux qui donnaient sur le pont et disparut.


  


  *

  * *


  


  Dissimulés dans une zone obscure à vingt ou vingt-cinq mètres de la rive, deux personnages observaient avec attention le sampang-miniature qui s’approchait de la berge. Comme beaucoup de jeunes Vietnamiens, ils ne portaient pour tout vêtement qu’une chemise blanche flottant sur un pantalon de treillis retroussé jusqu’aux mollets. Ils avaient les pieds nus dans des spartiates de cuir.


  Leurs yeux sombres réduits à deux traits horizontaux suivirent la silhouette de Ying-Thanth qui venait de mettre pied à terre et se dirigeait sans hâte vers le pont de Canh’Hoï.


  —Le Français ne va plus tarder, murmura l’un d’eux. Il ne s’agirait pas de le perdre de vue!


  —Sois tranquille, Dô, fit son compagnon avec un petit sourire. Le Blanc qui pourra me semer n’est pas encore né!


  


  *

  * *


  


  Nick glissa un billet de dix piastres dans la main du «nho» qui venait de le ramener sur la berge de l’arroyo. Par déformation professionnelle, il inspecta les alentours d’un bref regard circulaire puis s’éloigna d’un pas rapide. Il n’avait même pas fait vingt mètres qu’il prit soudain conscience d’une présence à ses côtés. Il sursauta violemment et tourna la tête tandis que sa main droite se portait à l’échancrure de son veston. Il n’eut pas le temps d’achever son geste. Se voyant découvert, l’homme se rabattit prestement vers lui.


  —Pas de bêtises! souffla-t-il avec un fort accent américain. J’ai le doigt sur la gâchette et mon pistolet est équipé d’un silencieux.


  L’inconnu ne devait pas mesurer beaucoup moins de deux mètres. Il était large en proportion et son épaisse tignasse rousse avait dans la pénombre de curieux reflets de cuivre. Ses yeux clairs et globuleux luisaient méchamment sous d’épais sourcils blonds. Il portait un complet en gabardine fort bien coupé dont la poche extérieure droite, celle où il avait plongé la main, faisait une bosse significative.


  Nick jugea la situation d’un coup d’œil. Plutôt mauvaise!… Son agresseur avait bien choisi le moment pour l’aborder. Le quartier était plongé dans une obscurité quasi totale et il n’y avait pas un promeneur en vue. L’endroit rêvé pour liquider quelqu’un sans courir le risque d’être surpris… Avant que la police ou les secours bénévoles n’arrivent sur les lieux, l’assassin aurait tout loisir de se transformer en courant d’air à la faveur des ténèbres environnantes.


  Lentement, comme à regret, le jeune homme laissa retomber son bras droit.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  L’inconnu ignora la question. Il prit un peu de recul et releva le pistolet qu’il étreignait à l’intérieur de sa poche.


  —Continuez à marcher, ordonna-t-il. Ne restez pas immobile… Mais tâchez de ne pas faire le zouave! Au moindre geste suspect, je vous envoie du plomb dans les côtes.


  Nick obéit. Il enrageait de ne pas s’être méfié davantage, mais il sentait aussi qu’il n’eût rien gagné à vouloir retourner la situation sur-le-champ. Son adversaire le tenait bien. Il lui fallait gagner du temps et guetter la première occasion favorable tout en essayant de tirer les vers du nez au rouquin.


  —Bon, ça va! dit-il sans élever le ton. Inutile de jouer au croquemitaine. Dites-moi plutôt qui vous êtes! Je ne crois pas avoir déjà eu le plaisir de vous rencontrer.


  —Je travaille incognito… D’ailleurs mon nom a peu d’importance pour le sujet qui nous occupe.


  —Que me voulez-vous?


  —Peu de chose en vérité… J’aimerais seulement connaître la teneur de l’entretien que vous avez eu avec l’homme de la jonque!


  Nick accusa le coup. Le colosse venait, par cette précision, de révéler son appartenance à un service de renseignements. Lui et l’équipe de Huong, ça faisait beaucoup de concurrents sur le parcours!


  —Les raisons de votre curiosité m’échappent, répliqua-t-il d’une voix douce. À quel titre vous intéressez-vous à mes affaires?


  Le colosse ne devait pas apprécier le badinage. Son attitude se fit menaçante.


  —Z’avez tort de crâner, Frenchie!… grogna-t-il en soufflant vers Nick une haleine empuantie par l’alcool. Je déteste les fortes têtes. Quand elles me résistent, je les casse… Retenez bien ce que je vous dis: vous parlerez!… Tournez à gauche, maintenant… Ma voiture se trouve un peu plus loin.


  —Où m’emmenez-vous?


  —Dans un endroit tranquille où nous pourrons causer. Z’allez vider votre sac bien gentiment sinon, je vous en préviens, ça va chauffer! Je ne peux pas blairer les «mangeurs de grenouilles»7, c’est plus fort que moi… Mais quand je tombe sur un Français dans votre genre qui s’encanaille avec les Rouges, les poings me démangent… Positivement!


  Nick tressaillit. Jamais il n’avait entendu de discours aussi incohérent. Pour dérailler de la sorte, ce fils de la libre Amérique devait avoir sérieusement forcé sur le whisky!


  —Vous êtes certain que nous sommes sur la même longueur d’ondes, Mac? Je ne comprends pas un traître mot de ce que vous me racontez.


  —Patience, minable! Je vous expliquerai… Prenez la première rue à gauche. Nous arrivons!


  Trop occupés à s’observer mutuellement pour prêter la moindre attention à ce qui se passait dans les parages –d’ailleurs fort peu animés–, ni Jordan ni l’Américain n’avaient remarqué les ombres furtives de deux jeunes Vietnamiens à la démarche de panthère qui s’étaient élancés sur leurs traces quelques minutes plus tôt et qui les suivaient à une vingtaine de mètres, dans un silence absolu.


  La voiture de Poil-de-Carotte, un coupé hard-top de marque anglaise, stationnait tous feux éteints à l’entrée de la rue Parizot. Le coin était sinistre, plus sombre et plus désert qu’un sentier forestier par une nuit sans lune.


  —Installez-vous au volant, Frenchie. J’adore me faire conduire.


  Son revolver toujours hors de vue dans la poche de son veston, l’inconnu désigna la portière à Nick d’un mouvement du menton. L’hésitation du Français ne dura guère. Comprenant que le moment n’était pas encore venu de passer à la contre-offensive, il se glissa doucement sur le siège du conducteur. Mais son agresseur ne semblait pas pressé. Après avoir examiné le tableau d’un œil critique, il hocha la tête.


  —O.K.! dit-il en souriant. Z’avez l’air de bonne composition!… Déposez votre revolver dans la boîte à gants… Parfait! Je vous donnerai les clefs quand je serai assis. Ne vous avisez surtout pas de faire le malin. Mon joujou ne pardonne pas!


  Il contourna le capot de la voiture et s’approcha de la portière de droite. C’est au moment où il allait s’engouffrer dans le véhicule que le drame se produisit. Ce fut extraordinairement rapide…


  Nick entendit une sorte de sifflement ponctué par un léger bruit mat. Poil-de-Carotte dont la main agrippait déjà la poignée de la portière eut un bref sursaut. Il ouvrit démesurément la bouche comme s’il allait hurler, mais sa gorge contractée ne laissa passer qu’un gargouillis. Ses yeux exorbités traduisaient une surprise phénoménale.


  Durant une seconde ou deux, sa carcasse fut secouée d’un tremblement singulier puis elle vacilla et parut se tasser. Ses jambes fléchirent. Il pivota lentement sur lui-même et s’écroula de tout son long au bord du trottoir.


  À l’instant même où l’inconnu tombait près de la portière fermée, Nick crut voir bouger, à sept ou huit mètres de là, les taches blafardes de deux chemises blanches. Il se laissa glisser sous le tableau de bord et s’empara du revolver qu’il avait placé dans le vide-poches. Ce n’était peut-être qu’une fausse alerte, mais mieux valait se montrer prudent! Toujours accroupi, il débloqua la portière, se coula dehors puis s’avança le plus silencieusement possible jusqu’à l’avant du capot.


  Rassuré par le silence persistant, il hasarda la tête dans l’espace découvert, au ras des pare-chocs, et scruta les ténèbres où il croyait avoir aperçu les deux silhouettes claires. Mais il n’y avait personne! Rien ne troublait la quiétude de ces lieux sinistres. Pas le moindre bruit, pas la plus chétive lumière dans les paillotes couvertes de tôle qui bordaient la rue…


  Il poursuivit sa progression, contourna la bagnole et s’approcha de l’Américain. L’homme était mort. Étendu à plat ventre, les yeux grands ouverts, la joue droite dans la poussière, il avait l’air d’écouter les bruits du sol. Le manche d’un petit poignard lui sortait du dos, juste en dessous de l’omoplate gauche. La blessure avait à peine saigné.


  Après s’être assuré qu’aucun témoin ne l’observait, Nick tâta les poches du cadavre à la recherche des clefs de voiture. La chance voulut qu’il les trouvât d’emblée. Il saisit le malheureux à bras le corps, l’installa tant bien que mal sur la banquette avant, puis courut reprendre sa place derrière le volant…


  Tous les événements inquiétants, bizarres ou dramatiques qui s’étaient déroulés en cascade depuis la veille le laissaient un peu groggy. Il s’irritait de ne pas y discerner de trame logique. Quel rapport, par exemple, y avait-il entre Ying-Thanth et Poil-de-Carotte? Qui avait poignardé l’Américain? Pourquoi les assassins s’étaient-ils éclipsés sitôt leur forfait accompli en le laissant indemne, lui, Jordan?…


  Un seul espoir de s’y retrouver dans cet invraisemblable mic-mac: examiner les poches du mort. Encore fallait-il dénicher un endroit suffisamment écarté pour procéder à cette fouille sans danger…


  Nick le trouva près de la sortie-nord de la ville, dans un petit embranchement de la route de Binh-Dinh.


  Les quelques objets personnels et les documents qu’il découvrit sur le cadavre ne lui apprirent pas grand chose. Le défunt s’appelait Horace Dickson; il était domicilié à Baltimore (Maryland). Il avait le grade de colonel et appartenait aux services du C.I.A.8. Rien, toutefois, ne put éclairer la lanterne du Français sur les raisons pour lesquelles Dickson s’intéressait au tandem Ying-Thanth-Jordan ni sur ce qui avait motivé sa liquidation.


  Conscient de perdre son temps et de courir des risques inutiles en prolongeant son tête-à-tête avec feu le colonel, Nick abandonna la voiture à l’entrée d’un carrefour désert, non loin de la rue des Marins, puis il reprit à pied le chemin de son hôtel.


  Si déconcertante, si incompréhensible qu’elle fût, cette aventure se terminait sans mal –pour lui– du moins! Elle ne semblait même pas avoir diminué ses chances de joindre Seng-Lo et d’accomplir la mission dont il était chargé.


  C’était l’essentiel!


  Quant aux mystères qui entouraient les événements de la soirée, ils finiraient bien –Jordan n’en doutait pas– par être élucidés tôt ou tard.


  CHAPITRE V


  


  Nick fit arrêter son taxi à l’extrémité du boulevard Charner. Il avait plu à verse durant une bonne partie de la nuit; aux endroits où la dernière mousson avait défoncé les trottoirs, la terre argileuse et grasse glissait comme une patinoire. En dépit de l’heure matinale de nombreux pousses et cyclos à moteur sillonnaient déjà le quartier.


  Après avoir parcouru à pied une centaine de mètres, le Français arriva devant un immeuble en crépi brun haut de six étages, dont une boutique d’herboriste occupait tout le rez-de-chaussée. Eric Phram, l’interprète eurasien que lui avait recommandé Ying-Thanth habitait au cinquième.


  Nick poussa la porte d’entrée, traversa le hall et s’engouffra dans un vétuste ascenseur hydraulique qui ne servait que pour la montée. Parvenu à l’avant-dernier étage, il déboucha sur un corridor dallé au stuc fendu et criblé d’éclats. La lampe-veilleuse qu’on avait allumée la veille au soir brûlait encore.


  À peine eut-il frappé à la porte que le battant s’entrebâilla sur une silhouette masculine d’aspect gracile. Jordan jugea qu’il devait se trouver en présence de Phram lui-même. L’homme était jeune: de vingt à vingt-deux ans, à vue de nez. Son visage osseux barré par une fine moustache duveteuse était moins large et moins plat que celui d’un Annamite de race pure; il aurait pu appartenir à un Européen de l’Est. En revanche, ses petits yeux noirs fortement bridés ne laissaient aucun doute sur ses origines asiatiques. L’individu arborait un complet en lin blanc, d’une propreté impeccable mais lustré par un très long usage.


  —Vous êtes Eric Phram? lui demanda Nick en français.


  —Oui.


  —Je m’appelle Jordan. C’est Ying-Thanth qui m’envoie. Il a dû vous prévenir de ma visite.


  La physionomie de l’Eurasien se figea. Il coula par-dessus son épaule un regard inquiet dans l’appartement puis il ouvrit davantage la porte et invita Nick à entrer.


  La pièce où pénétra le Français devait, à l’origine, faire office d’antichambre, mais on l’avait meublée comme un salon. L’enduit jaunâtre qui couvrait les murs dissimulait mal les stries et les boursouflures du plâtre saturé d’humidité. Quant au mobilier, il était du dernier banal: un large divan-lit recouvert d’une courtepointe en molletonné bistre, une table de bois teinté, deux chaises et une console à tablette de faux marbre…


  —Vous m’obligeriez en ne parlant pas trop haut, dit Phram. Je préfère que mon beau-père n’entende pas notre conversation.


  —Très bien!… Ying-Thanth vous a-t-il mis au courant de ce que j’attends de vous?


  —Vaguement. Il n’est pas entré dans le détail.


  —Ça vaut peut-être mieux, répliqua le Français. Je vais m’efforcer d’être bref et précis…


  Le bruit d’un battant qui grinçait le contraignit à s’interrompre. Il tourna les yeux et aperçut, dans l’ouverture de la porte du fond, la tête cireuse et bouffie d’un vieil Annamite qui le dévisageait avec une curiosité chargée de méfiance. Nick salua cette apparition d’une inclination du buste, mais il n’obtint pas de réponse. Au bout de quelques secondes, le vieillard se tourna vers Phram et, d’une voix glapissante, lui lança quelques mots en dialecte local. Le jeune Eurasien parut ennuyé. Il répliqua pourtant sans l’ombre d’une hésitation; le ton ferme et déférent de sa réponse parut satisfaire le nouveau venu qui s’éclipsa en maugréant, non sans avoir décoché à Nick un dernier regard dépourvu d’aménité.


  —C’est mon beau-père, expliqua Phram dès que la porte se fut refermée. Il n’y a pas plus méfiant que lui! Je lui ai raconté que vous étiez venu me parler d’un problème qui concerne la Commission d’Aide Financière et que nous devions nous revoir tout a l’heure au bureau… Il m’a peut-être cru, mais je n’en jurerais pas. En tout cas, ce dont je suis quasiment certain, c’est qu’il a collé son oreille au trou de la serrure dans l’espoir d’entendre ce que nous disons. Il faudra éviter d’élever le ton!…


  —Voulez-vous que nous poursuivions notre entretien dans une autre langue? En italien ou en allemand?…


  —Oui, ce serait préférable. Je connais assez mal l’allemand, mais je crois que je pourrais me débrouiller. Allez-y…


  —En bref, voici de quoi il retourne: d’ici quelques jours, peut-être même plus tôt, je serai amené à rencontrer quelqu’un qui ne parle que le chinois ou le russe. Ce sont deux langues que je n’entends malheureusement pas. D’autre part, mon interlocuteur a toutes les raisons du monde de ne pas attirer l’attention sur lui; il se peut qu’il me fixe rendez-vous en dehors de Saïgon, dans quelque trou perdu que je ne pourrais atteindre seul sans courir le risque de m’égarer ou, pis encore, de pénétrer à l’intérieur d’une zone contrôlée par le Viet-Cong… Êtes-vous disposé à me servir tout à la fois d’interprète et de guide, étant bien entendu qu’il s’agit d’une mission STRICTEMENT CONFIDENTIELLE?


  Le jeune homme ne répondit pas tout de suite. Durant un bon moment, il considéra Nick à travers ses paupières. Son expression s’était empreinte de cupidité. Il faisait penser à quelque loueur de services en train d’évaluer le profit qu’il peut retirer d’un client. À la fin, il hocha la tête.


  —Ça va, dit-il, je marche… Je sais que Ying-Thanth fait partie d’un service de renseignements et qu’il se livre à l’espionnage, mais je n’ai jamais cherché à découvrir de quel côté il se trouve. Moins on en sait dans ces cas-là, mieux ça vaut!… D’ailleurs, j’ai déjà travaillé plusieurs fois sous ses ordres sans rencontrer de difficultés réelles. Il n’y a pas de raisons pour que ça change. Vous pouvez compter sur moi. À deux conditions, cependant…


  —Lesquelles?


  —Tout d’abord, il ne faudra pas souffler mot de cette histoire à mon beau-père. Comme le vieux soupçonne Ying-Thanth de se livrer à des activités… dangereuses, il a peur de s’attirer de gros ennuis en me laissant collaborer avec lui.


  —D’accord. Et ensuite?…


  —J’ai besoin d’une assez forte somme d’argent, poursuivit Phram en détournant les yeux. Je voudrais obtenir un poste bien rémunéré dans les services américains; je suis obligé de poursuivre mes études…


  —Ne vous faites pas de bile à ce sujet, le rassura Nick. Je vous paierai royalement.


  —Merci. Je suis heureux de pouvoir compter sur votre générosité.


  Un sourire presque enfantin fleurit sur le pâle visage de l’Eurasien.


  —Quand croyez-vous avoir besoin de moi?


  —Difficile à dire… Le mieux serait que vous me téléphoniez tous les soirs à mon hôtel, vers six heures par exemple. Je vous dirai quand le moment sera venu de passer à l’action.


  —Entendu.


  Phram tourna la tête vers la porte derrière laquelle le vieil Annamite devait se tenir à l’affût.


  —Lorsque nous nous quitterons, continua-t-il, vous devriez sortir le premier. Je ne crois pas qu’il soit prudent de nous faire voir ensemble dans un endroit public…


  Trois minutes plus tard, ayant réglé les derniers détails de leur collaboration, Nick prit congé du jeune métis sur une cordiale poignée de main.


  Il alluma une cigarette en débouchant sur le trottoir. Personne ne semblait faire attention à lui. En revanche, sans même lever les yeux jusqu’au cinquième étage, il eût été prêt à parier que le beau-père de Phram l’observait derrière sa fenêtre.


  


  *

  * *


  


  Le lendemain, Nick somnola durant la majeure partie de la journée pour tuer le temps. Il quitta son hôtel peu après six heures, acheta la Gazette de Saïgon à un crieur et s’en fut s’attabler à l’une des nombreuses terrasses de la rue Catinat où, chaque soir, la sacro-sainte tradition de l’apéritif attirait un monde fou; sur ce point-là tout au moins, l’influence française demeurait très vivace au Sud Viêt-nam.


  Il trouva dans le journal un petit article d’une vingtaine de lignes relatif à la mort accidentelle d’Horace Dickson présenté comme un officier supérieur de l’armée américaine en mission dans le Sud-Est asiatique. Le rédacteur de service n’avait pas cherché à travailler dans le génie. Ayant précisé que le Yankee avait été tué d’un coup de poignard dans le dos, il ajoutait –selon la formule consacrée– qu’on «se perdait en conjectures» sur les mobiles de cet odieux assassinat, mais qu’il ne s’agissait sûrement pas d’un crime crapuleux, que la police tenait d’ores et déjà une piste sérieuse et que l’arrestation du ou des coupables n’était sans doute plus qu’une question d’heures.


  Jordan fut bien aise de constater que la mort de Dickson ne suscitait, tout compte fait, qu’une réaction modérée; il avait craint qu’elle ne provoque un véritable branle-bas au sein des officiels américains gravitant autour du président Diem. À demi rassuré de ce côté, il entreprit d’éplucher les petites annonces dans l’espoir de trouver celle qui devait avertir Seng-Lo de son arrivée. Il la dénicha au bas de l’avant-dernière page. Le texte de l’insertion était ainsi libellé: Touriste français serait désireux acquérir documents inédits sur l’histoire contemporaine des pays de l’Extrême-Orient. S’adresser à N.Jordan, Hôtel Continental, Saïgon.


  Ouf!… Malgré sa peur, Ying-Thanth ne s’était pas dégonflé.


  Nick plia son journal et vida d’un trait son verre de Choum9. Une ombre de sourire flottait sur ses lèvres. Il sentait frémir en lui l’impatience du chasseur vers qui on a rabattu une grosse pièce. Le rideau venait de tomber sur le prologue et le premier acte allait commencer. Mais quel début pénible!… Si Ying-Thanth, à la rue du Lotus, n’avait pas miraculeusement échappé aux tueurs de Huong et si, lui-même, Jordan, n’était pas sorti indemne des griffes d’Horace Dickson à la faveur d’un coup de couteau lancé par un allié inconnu, l’opération «Dossier H» n’aurait même pas pu être entamée.


  Grâce au Ciel, rien d’irréparable ne s’était produit. Le dispositif mis en place, il n’était plus que d’attendre la réaction de Seng-Lo. Elle n’allait sans doute plus tarder. Le document «top secret» qu’il transportait depuis la Chine populaire –au grand dam de Huong et de ses acolytes– offrait quelque analogie avec une bombe ou une grenade amorcée. Le jeune savant devait brûler de s’en débarrasser au plus vite.


  Nick ne se trompait pas. Vingt-quatre heures très exactement après la publication de l’annonce, il reçut un coup de téléphone de Hué. Son correspondant s’exprimait avec une lenteur désespérante, dans un français approximatif que son zézayement et les parasites de la ligne rendaient presque incompréhensible. Après avoir demandé s’il avait bien affaire à Nick Jordan, l’inconnu déclara qu’il avait pris connaissance du texte inséré dans la Gazette de Saïgon.


  —Et alors? fit le Français sans se compromettre. Ma proposition vous intéresse?


  —Beaucoup… Pas moi personnellement, mais l’un de mes amis qui m’a chargé d’être son porte-parole.


  Il s’interrompit un instant puis enchaîna d’une voix soudain tendue:


  —Tchouang-Tseu dit: «Les bœufs et les chevaux ont quatre pattes, voilà le céleste…».


  —… Et il ajoute: «Mettre une bride au cheval et un anneau dans le nez du bœuf, voilà l’humain!», répliqua aussitôt Jordan qui avait appris par cœur là citation du grand philosophe chinois. Où puis-je rencontrer votre ami?


  —L’heure et le lieu du rendez-vous seront précisés dans un télégramme qui vous parviendra d’ici deux heures environ.


  Nick pensa que Seng-Lo était décidément un parangon de prudence. L’ancien assistant de Li-Woo-Tché avait même prévu les tables d’écoute.


  —Très bien, dit-il. Comment pourrai-je l’identifier lorsque le moment sera venu de prendre contact avec lui?


  —Mon ami m’a prié de vous dire qu’il ne fallait pas vous soucier de cet aspect du problème. Il sait que vous serez accompagné. Il vous abordera quand il le jugera bon.


  —Mais…, voulut répliquer Jordan.


  Un déclic lui révéla que son correspondant avait coupé. Il raccrocha en grommelant un juron. Seng-Lo ignorait la défection de Ying-Thanth. En voyant paraître un Français qu’il ne connaissait pas, escorté d’un Eric Phram dont il n’avait probablement jamais entendu parler, il allait peut-être se méfier et demeurer dans l’ombre.


  Nick haussa les épaules. À quoi bon se mettre martel en tête?… Il serait toujours temps d’aviser sur place aux dispositions à prendre en cas de pépin.


  


  *

  * *


  


  Il y a un peu plus de sept cents kilomètres de Saïgon à Hué10. C’est une distance que n’importe quelle voiture peut, dans des circonstances normales, couvrir en dix ou douze heures. Mais les routes qui longent la grande chaîne annamitique en direction du Tonkin n’appartiennent pas précisément à la catégorie des circonstances normales. Aussi longtemps qu’elles étaient demeurées sous le contrôle de l’administration française des Ponts et Chaussées, elles passaient pour convenable. Depuis la proclamation de l’indépendance, les pouvoirs locaux –ils avaient, il est vrai, d’autres chats à fouetter– ne s’étaient plus guère souciés que des voies de communication présentant quelque importance pour le trafic militaire.


  Sitôt reçu le télégramme qui lui fixait rendez-vous le lendemain à huit heures trente précises dans un restaurant des environs de Hué, Nick loua une Chevrolet de 1958 dont l’état mécanique lui avait paru satisfaisant. Après quoi il téléphona au jeune Phram qui lui conseilla de quitter la capitale dès les premières heures du matin.


  «Il n’est pas exclu, ajouta l’Eurasien, que les mouvements des guérilleros Viet-Cong vous contraignent à faire de longs détours…»


  Nick suivit le conseil de l’interprète et s’en félicita. Bien qu’il n’eût fait qu’une courte halte à Binh-Dinh pour se ravitailler en essence, il lui fut impossible d’atteindre l’ancienne cité impériale avant la tombée du jour. Et encore, dans quel état! Courbatu, la nuque endolorie et les oreilles pleines de sifflements infernaux…


  Durant le voyage, Eric Phram ne s’était pas montré particulièrement communicatif: il s’était borné à émettre quelques banalités qui n’avaient d’ailleurs éveillé aucun écho, l’attention de Jordan étant tout entière accaparée par les dérobades et les sursauts qu’inspiraient à son véhicule les cassis, nids de poules et autres dénivellations de la route.


  Vers huit heures vingt, les deux hommes pénétrèrent dans le restaurant Nam-Son situé au nord de la ville, sur la route qui conduit à Quang-Tri. C’était une grande salle rectangulaire aux murs laqués. Un espace vide avait été réservé au milieu, qui devait servir occasionnellement de piste de danse. Tout autour, de lourdes tables aux pieds vissés dans le plancher. La direction avait disposé un bar semi-circulaire près de l’entrée. L’autre extrémité du restaurant était masquée par une tenture faite de rideaux coulissants. L’ensemble avait quelque chose de cossu mais de froid et d’austère en dépit des petites lampes à abat-jour de couleur qui s’efforçaient de donner au décor une note familière.


  Une bonne moitié des tables étaient occupées; les Orientaux dominaient dans l’assistance: de nombreux Chinois et quelques représentants de ce salmigondis de races que compte l’immense péninsule du Sud-Est asiatique: Annamites, Cambodgiens, Siamois, Malais et Birmans. Parmi tous ces visages jaunes, Nick repéra cependant quatre Blancs: une vieille dame solitaire dont la figure allongée, l’air guindé et la denture chevaline donnaient à penser qu’elle était anglaise, un couple de jeunes Américains qui ne s’interrompaient de mastiquer que pour échanger des propos badins d’une voix nasillarde ou pour rire aux éclats et, enfin, un personnage silencieux et digne, au type latin prononcé, qui dégustait quelque spécialité locale sans lever les yeux de son journal.


  Suivi de Phram, Jordan se laissa guider par un boy vers une table proche de la tenture à côté de laquelle un maître d’hôtel chinois, sanglé dans un habit impeccable, se tenait à l’affût. Le Français parcourut rapidement la carte qu’on lui présentait. Sa diversité l’effara. Les spécialités du Nam-Son allaient du soja au miel et des beignets de crevettes aux pigeonneaux bouillis farcis de nids d’hirondelles et aux papayes, en passant par le coq au cumin, les nouilles au curry, les côtelettes de… chiens et bien d’autres mets «succulents» auxquels il n’accorda qu’un regard distrait.


  —Choisissez vous-même, dit-il à Phram en lui tendant la carte. Je n’ai pas de préférence particulière.


  Puis, tandis que l’Eurasien discutait avec le maître d’hôtel, il concentra toute son attention sur l’entrée du restaurant. À huit heures trente-cinq, la tenture qui masquait le fond de la salle se souleva sans bruit, livrant passage à un nouveau client. De trente à trente-cinq ans, mince mais bien bâti et d’aspect robuste, le crâne rasé, le visage brun, le nez chaussé de lunettes américaines aux verres teintés. En passant près de la table de Nick, l’homme tourna imperceptiblement la tête. Il eut une hésitation qui ne dura qu’une fraction de seconde, puis il s’en fut s’installer à une table voisine où le boy lui apporta une petite tasse et une théière.


  Le Français éprouva une légère contraction au creux de l’estomac. Le nouveau venu, il en eût mis sa main au feu, n’était autre que Seng-Lo. Cette conviction intime se transforma bientôt en certitude. À maintes reprises au cours du dîner, il rencontra, fixé sur lui avec insistance, le regard aveugle des verres fumés.


  —Ne vous retournez pas et restez naturel, murmura-t-il à Phram au bout d’un moment. Je crois que le personnage qui s’est attablé tout près de nous est l’homme avec lequel je suis chargé de prendre contact.


  Le jeune Eurasien pâlit un peu. Il considéra Nick d’un air surpris.


  —Si c’est lui, pourquoi ne se manifeste-t-il pas?


  —Parce qu’il craint un piège. Normalement j’aurais dû être accompagné de Ying-Thanth. Il doit se demander ce qui est arrivé…


  —Qu’allons-nous faire?


  —Écrivez un petit mot que le garçon ira lui porter. Vous lui expliquerez que le Laotien s’est trouvé dans l’impossibilité de venir avec moi et qu’il vous a délégué à sa place. Précisez bien que je m’appelle Jordan et que je suis l’agent français auquel il a fixé rendez-vous…


  Phram hocha la tête et s’exécuta docilement. Nick le vit dessiner avec application quelques idéogrammes sur un feuillet de bloc-notes. Deux minutes plus tard, en recevant ce message inattendu, l’homme aux lunettes teintées eut un violent sursaut, mais il ne desserra pas les dents. Il attendit que le boy se fût éloigné pour prendre connaissance du billet. Il le parcourut avec soin, les sourcils froncés, puis redressa la tête et se tourna vers Nick. Le Français supporta sans broncher cet examen muet dont il savait l’importance.


  Au bout d’une minute, le buveur de thé se leva sans hâte. Arrivé près de la table où se trouvaient Phram et Jordan, il esquissa un petit mouvement du menton qui pouvait passer pour une invite et marcha vers les rideaux coulissants par lesquels il était entré quelque vingt ou vingt-cinq minutes plus tôt.


  Le visage tendu, Phram interrogea Nick du regard.


  —Qu’est-ce que ça signifie? souffla-t-il.


  —J’en suis réduit aux suppositions tout comme vous. Je suppose qu’il n’a pas envie de nous parler ici.


  —Que décidez-vous?


  —Nous allons suivre le même chemin que lui. Peut-être nous attend-il derrière la tenture.


  Seng-Lo les attendait, en effet, immobile, les mains enfoncées dans les poches de son complet et les jambes légèrement écartées. Il avait l’attitude d’un homme qui n’exclut pas l’hypothèse d’une traîtrise et qui entend bien rendre coup pour coup.


  À la vue de Nick, son visage resta impénétrable. Il lui désigna une porte ouverte à quelques pas de là. Le Français et son interprète pénétrèrent dans une petite pièce qui, à en juger par les meubles métalliques qui la garnissaient, devait servir de bureau à la direction de l’établissement.


  Au bruit sec que fit la porte en se refermant, Nick pivota sur ses talons. Seng-Lo s’était adossé au battant et braquait sur Phram et sur lui la gueule noire d’un automatique de gros calibre.


  CHAPITRE VI


  


  Passé son premier moment de surprise, Jordan se demanda si le Chinois n’essayait pas tout bonnement de l’intimider pour s’assurer d’emblée un avantage moral dans la délicate négociation qui allait suivre. Mais un regard plus attentif le détrompa. Le visage de Seng-Lo avait pris une dureté minérale. Il serrait si fort les mâchoires que ses maxillaires formaient sur ses joues comme deux saillies noueuses et une lueur hostile luisait faiblement derrière ses verres fumés. La manière dont il crispait l’index sur la gâchette de son pistolet ne pouvait laisser planer le moindre doute sur ses intentions.


  En percevant le frémissement du doigt qui se tendait pour vaincre la résistance de la marge de sécurité, Nick se sentit parcouru par une onde d’angoisse.


  —Qu’est-ce qui vous prend, Seng-Lo? dit-il en oubliant que son interlocuteur ne comprenait pas le français. Vous êtes fou!… Nous ne sommes pas venus jusqu’ici pour nous faire descendre comme des cibles de foire!


  Mais si persuasif qu’en eût été le ton, ces propos apaisants n’amenèrent pas le moindre signe d’intelligence sur la physionomie du Chinois.


  La situation risquait de tourner au drame. De toute évidence, l’ancien assistant de Li-Woo-Tché les prenait pour des imposteurs.


  —Parlez-lui donc! reprit Nick à l’adresse de Phram que la peur semblait pétrifier. Essayez de le rassurer; dites-lui que nous sommes des amis.


  Avant que l’Eurasien eût ouvert la bouche, Seng-Lo se lança dans une tirade qui ressemblait à une suite de glapissements furieux. Phram y répondit d’une voix tremblante, en multipliant les gestes d’apaisement.


  —Et alors? interrogea Nick quand il eut constaté que Seng-Lo avait quelque peu relâché la pression de son index sur la détente.


  —Il exige de savoir qui nous sommes… Il ne veut pas croire que vous êtes l’envoyé du gouvernement français. Les raisons que nous lui avons données pour expliquer l’absence de Ying-Thanth lui paraissent suspectes.


  —Dites-lui que les tueurs de Huong battent tous les quartiers de Saïgon et de Cholon pour mettre la main sur le Laotien et que je n’ai pu lui parler pendant un quart d’heure qu’au prix de difficultés inouïes.


  Il y eut entre l’interprète et Seng-Lo un nouvel échange de répliques piaillantes qui se termina par un regard éploré de Phram.


  —Je n’arrive pas à le convaincre, geignit-il. Il prétend que Ying-Thanth n’est pas homme à se dérober et qu’il aurait affronté n’importe quel danger pour tenir sa promesse.


  —Demandez-lui de quelle façon je puis prouver que j’ai dit la vérité.


  La question fut aussitôt traduite, mais Seng-Lo prit le temps de réfléchir avant d’y répondre.


  —Il veut, dit enfin Phram, que vous répétiez la citation de Tchouang-Tseu dont on s’est servi lorsqu’on vous a téléphoné hier.


  Nick débita tout d’une traite les deux membres de la phrase que l’Eurasien transposa en chinois. Cette preuve parut dissiper les doutes de Seng-Lo. Il acquiesça d’un petit mouvement du menton puis désigna des sièges à ses visiteurs et alla s’asseoir en face d’eux, derrière un petit bureau. S’il montrait moins d’hostilité, il restait méfiant. À preuve, le gros automatique 9mm qu’il continuait d’étreindre d’une main ferme et dont le canon menaçait plus particulièrement Jordan.


  L’entretien qui commença l’instant d’après se poursuivit pendant près d’une demi-heure. La nécessité de recourir aux services de l’interprète entre chaque réplique le rendait affreusement laborieux.


  Seng-Lo confirma qu’il était en possession des notes où son maître avait consigné l’essentiel de ses recherches sur la théorie du temps. Il ne manqua point d’insister sur l’importance capitale des travaux de Li-Woo-Tché et sur la menace terrible qu’ils représentaient pour le monde s’ils tombaient entre les mains d’un gouvernement belliciste. Ce «trésor» lui étant échu à la suite de circonstances tragiques et fort pénibles, il se refusait à en tirer pour lui-même le moindre profit, mais, se conformant à la volonté de son maître, il était prêt à le céder au représentant de Paris moyennant certaines conditions. Quelques-unes de ces conditions figuraient déjà dans la lettre qu’il avait adressée au représentant diplomatique français à Saïgon. Elles étaient donc connues de la partie cocontractante. Mais il y en avait d’autres, moins essentielles, qui portaient sur l’avenir immédiat. L’agent de Paris devait s’engager à lui fournir avant la fin de la semaine des pièces lui conférant à titre provisoire le statut de réfugié politique au Sud Viêt-nam, un passeport dûment visé par les autorités consulaires françaises et une place réservée à bord de l’un des appareils d’Air-France qui décolleraient de Saïgon entre le dix et le quinze du mois.


  Après avoir traduit les dernières phrases du Chinois, Phram qui assumait avec beaucoup d’aisance ces délicates fonctions d’intermédiaire, fixa sur Nick un regard interrogatif.


  —Je crois qu’il a terminé, lui dit-il. C’est à vous de prendre position maintenant. Que dois-je lui répondre?


  —Dites-lui que je suis tout disposé à lui procurer ce qu’il demande et que mon gouvernement souscrit à ses conditions, mais que les délais qu’il m’impose sont fort courts. En conscience, je ne peux pas lui certifier qu’il obtiendra son titre de réfugié politique et son passeport avant la fin de la semaine. Je m’engage à faire l’impossible, mais c’est sans garantie…


  —Très bien, je vais…


  —Non, attendez! le coupa Jordan. Ajoutez encore qu’il me faut certaines assurances quant à la valeur du document qu’il veut négocier.


  Phram opina. Il se tourna vers Seng-Lo qui attendait, impassible, et lui rapporta la réponse du Français. Un nouveau dialogue s’engagea entre les deux Asiatiques, très bref cette fois.


  —Il dit que les délais dont il vous a parlé ne sont pas impératifs, reprit l’Eurasien à l’adresse de Nick; ce qui importe, c’est que vous agissiez avec la plus grande diligence. Quant à la valeur du document lui-même, il voit difficilement comment il pourrait vous en faire la preuve. La renommée internationale de Li-Woo-Tché et l’ardeur mise par les agents de la Chine populaire à récupérer le dossier «H» devraient suffire à vous édifier sur ce point.


  —Sans doute, répliqua Nick, mais quand il s’agit de tractations semblables, la prudence est de rigueur. Dans quelle langue sont rédigées les notes de Li-Woo-Tché?


  —En français pour la plus grande partie, déclara Phram quand le Chinois eut répondu à la question. Le vieux savant avait appris votre langue, au contact de sa femme, et la pratiquait couramment. S’il l’a utilisée de préférence à une autre pour rédiger ce document secret, c’est afin d’éviter que certains membres de son entourage immédiat ne puissent comprendre de quoi il retournait au cas où ils seraient tombés sur le calepin par hasard ou… à la suite d’une indiscrétion volontaire.


  —Parfait! Voilà qui simplifie les choses. Dans ce cas, j’exige de pouvoir jeter un coup d’œil sur le dossierH.


  Les propos de Nick ne lui eurent pas plus tôt été rapportés que Seng-Lo se durcit. Il serra les lèvres; son teint vira au gris. D’un geste rageur, il se débarrassa de ses lunettes solaires et les jeta sur un coin du bureau. Il y avait de la colère et du mépris dans ses yeux noirs, pareils à deux fentes brillantes.


  «Décidément, pensa Nick, le gaillard n’est pas commode. Mais sa susceptibilité même plaide pour lui. Un agent secret ou un margoulin du renseignement ne montrerait pas autant d’amour-propre.»


  Après avoir fait un effort manifeste pour se dominer, le Chinois se lança dans une longue phrase que Phram accueillit par un sursaut. Une grimace de dépit lui contracta le visage.


  —Alors? interrogea Jordan.


  —Il dit que votre requête est tout à la fois une insulte et une preuve de grande sottise, mais il passera par où vous voulez puisqu’il le faut. Il ajoute que votre examen sera purement symbolique. N’étant pas versé dans les problèmes scientifiques avec lesquels jonglait Li-Woo-Tché, vous ne comprendrez rigoureusement rien à ses annotations.


  —Nous verrons, fit Nick d’une voix calme. C’est tout?


  —Non, il y a encore autre chose, ajouta Phram avec humeur. Les notes de son maître ne vous seront communiquées que si vous restez en tête à tête avec lui.


  —En d’autres termes, il veut que vous vidiez les lieux?


  —Oui. C’est une condition inacceptable!


  —Pourquoi? répondit froidement le Français. Je la trouve, quant à moi, parfaitement légitime. Après tout, Seng-Lo ne vous connaît pas. S’il s’était agi de déchiffrer des idéogrammes, votre présence se serait justifiée. À présent, elle ne s’impose plus.


  —Mais!… protesta l’Eurasien en rougissant.


  —Allons, mon vieux, ne montez pas sur vos grands chevaux. Laissez tomber et allez m’attendre dans le restaurant. Si j’ai encore besoin de vous, je vous ferai appeler.


  Une flamme de colère dansa dans les yeux de Phram. Il voulut répliquer, mais il se ravisa. Ses lèvres tremblèrent. À la fin, subjugué par la glaciale autorité de Jordan, il haussa les épaules et se retira.


  À peine eut-il quitté la pièce que Seng-Lo se leva. Il contourna le bureau sans cesser de tenir son interlocuteur en respect, marcha jusqu’à la porte à reculons et donna un tour de clef à la serrure. Après quoi il revint vers le Français et le délesta prestement du Marshall33 qui gonflait son veston.


  Nick prit le parti de sourire. Le luxe de précautions dont s’entourait Seng-Lo commençait à lui paraître un peu ridicule.


  Lorsqu’il eut enfermé l’arme de son visiteur dans un tiroir, le Chinois fit signe à Jordan de rester assis, puis il sortit de la pièce par une porte du fond. Il reparut quelques instants plus tard en tenant dans la main gauche le précieux cahier de Li-Woo-Tché. Il avait redressé le canon de son pistolet d’une manière significative. Impossible de s’y tromper! Le moindre geste déplacé eût été suivi d’une sanction immédiate.


  Revenu près de l’endroit où Nick attendait, il déposa le «trésor» sur la table de travail.


  C’était un calepin recouvert de moleskine. Ses dimensions n’excédaient pas celles d’un carnet d’étudiant, mais il avait l’épaisseur d’un volume de trois cents pages. De nombreux feuillets détachés y avaient été glissés, ainsi que des graphiques et des cartes météorologiques soigneusement pliées. Toute la surface utilisable du cahier et de ses intercalaires était couverte d’une écriture minuscule, nerveuse et serrée, où abondaient les abréviations.


  Seng-Lo avait dit vrai: soixante ou soixante-dix pour cent du texte étaient rédigés en français, mais il s’y trouvait aussi quelques pages en russe et en chinois, notamment les légendes qui accompagnaient les graphiques et les cartes.


  Ignorant l’ironie dédaigneuse du regard dont le couvait le jeune physicien, Nick feuilleta le précieux document, cueillant au passage les fragments d’information qui lui paraissaient les plus significatifs. Faute de pouvoir tout examiner, il sauta aux conclusions que le défunt savant avait, tout naturellement, placées à la fin du cahier. Elles tenaient en une dizaine de pages qu’il prit la peine de lire d’un bout à l’autre. Sans être un expert en la matière, il ne lui fallut pas longtemps pour se rendre compte que les découvertes de Li-Woo-Tché bouleversaient de fond en comble les données traditionnelles de la météorologie et qu’elles pouvaient constituer, entre des mains criminelles, l’arme la plus effroyable qu’eût jamais conçue le génie humain.


  Une sorte de vertige le prit. Il avait le sentiment de vaciller au bord d’un abîme, de côtoyer les frontières indécises du cauchemar. Dans le même temps, plusieurs questions lui sautèrent à l’esprit: n’existait-il pas d’autres exemplaires de ces notes?… S’il y en avait, où se trouvaient-ils… Qui pouvait en avoir eu connaissance?… Seng-Lo avait-il participé d’assez près aux recherches du professeur pour combler les lacunes que comportait fatalement ce condensé et pour étudier l’application de ces travaux à «des fins pacifiques»?…


  Il releva la tête vers le Chinois qui continuait à l’épier. Figé dans une immobilité de pierre, son visage lisse de Mongol semblait incarner la vigilance patiente et soupçonneuse.


  Nick maudit l’impossibilité où il se trouvait de lui parler sans témoin. Pas question, bien entendu, de s’exprimer par gestes pour débattre des problèmes aussi complexes! Il ne pouvait poursuivre le dialogue qu’en rappelant Phram et, sans trop savoir pourquoi, il y répugnait.


  À tout hasard, il hasarda une question en anglais, qui laissa Seng-Lo de marbre. Puis une autre en allemand qui ne rencontra pas plus de succès. Pourtant le Chinois semblait deviner la portée de ces tentatives; il avait pris un air très attentif.


  Et, brusquement, le miracle se produisit. Au moment où Jordan se mit à parler italien, une lueur de compréhension brilla dans son regard.


  —Vous me comprenez? balbutia Nick qui n’osait pas encore croire au prodige.


  —Non… Mais je crois avoir décelé le sens général de votre phrase.


  Seng-Lo avait répondu en espagnol, d’une voix lente, en articulant laborieusement chaque syllabe.


  Nick dut se faire violence pour ne pas manifester sa joie avec trop d’exubérance. Il se débrouillait assez mal en castillan, mais il pouvait, au moins, se faire comprendre.


  —Comment se fait-il que vous parliez l’espagnol? demanda-t-il.


  —Au centre de recherches du Kiang-si, j’étais fréquemment en contact avec un jeune technicien des Philippines. C’est lui qui m’a enseigné les rudiments de cette langue.


  —Pourtant Ying-Thanth m’a prétendu que vous ne connaissiez que le chinois et un peu de russe!


  —Ying-Thanth!… fit Seng-Lo surpris. Ce n’est pas possible. Vous avez sans doute mal interprété ses paroles. Il a dû vous dire que j’ignorais le français, de même que l’anglais et l’allemand. C’est assez normal! On n’encourage guère l’enseignement des langues occidentales dans notre pays et je n’ai jamais eu l’occasion de franchir les frontières de la Chine populaire. J’avais dix-sept ans lorsque les troupes de Mao se sont emparées de Shanghaï où j’avais vécu jusqu’alors. Ying-Thanth savait que je baragouinais un peu d’espagnol. S’il n’en a pas fait mention, c’est qu’il a estimé cette précision inutile.


  —Ouais, fit Nick songeur. Vous avez peut-être raison.


  —En tout cas, reprit Seng-Lo rasséréné, je suis heureux que nous ayons pu trouver un terrain… d’entente. Si digne de confiance qu’il soit, votre interprète me gênait. Quelles garanties puis-je avoir de sa correction? D’autre part, il me paraît bien jeune pour être mis dans le secret d’affaires aussi importantes. À son âge, on se laisse facilement tourner la tête!… Je persiste à ne pas comprendre pourquoi Ying-Thanth n’est pas venu avec vous. Je m’en étais remis à lui.


  Nick jugea inutile d’exprimer le fond de sa pensée et de dire à Seng-Lo quelle piètre impression lui avait laissé le Laotien paralysé par la terreur.


  —Laissons Ying-Thanth si vous le voulez bien! dit-il en haussant les épaules. J’aimerais vous poser quelques questions touchant le document que je viens de feuilleter.


  —Je vous écoute, répondit aimablement Seng-Lo.


  Pour la première fois depuis le début de l’entretien, il abaissa son automatique et le déposa sur le bureau. Il fit même davantage; il rendit à Jordan l’arme qu’il venait de lui subtiliser.


  


  *

  * *


  


  Vingt minutes plus tard, ayant pris congé du Chinois, l’agent spécial retrouva Eric Phram qui l’attendait dans la salle de restaurant, en proie au trouble et à l’inquiétude.


  —Enfin, vous voilà! murmura le jeune Eurasien avec un soupir. Je ne savais plus que penser. Il y a si longtemps que vous êtes enferme avec ce Seng-Lo… Je me demandais s’il ne vous était pas arrivé malheur!


  —Eh bien! vous voilà rassuré maintenant, fit Nick un peu narquois. Votre sollicitude me touche.


  —Tout s’est bien passé?


  —Absolument.


  —Vous avez obtenu les garanties que vous désiriez au sujet de ce dossier?


  Jordan ne répondit pas tout de suite. Il considéra Phram avec attention, mais ne découvrit sur le visage du jeune métis qu’une expression de curiosité bien innocente.


  —Oui, dit-il enfin en souriant. J’ai tous mes apaisements, et même davantage!


  —Tant mieux. Dans des négociations de ce genre, les anicroches tournent souvent au drame. Où devez-vous revoir Seng-Lo? Ici, à Hué?


  —Je ne le sais pas encore. Le Chinois me téléphonera ou me fera téléphoner samedi pour me fixer un nouveau rendez-vous. Il est possible que nous reprenions contact à Saïgon.


  Nick alluma une cigarette puis appela le maître d’hôtel pour régler la note du dîner.


  —Vous ne buvez pas votre thé? demanda Phram en désignant la tasse aux trois quarts pleine que le Français abandonnait sur la table.


  —Non. J’ai horreur des infusions froides. Allons-nous-en!


  Les deux hommes reprirent côte à côte le chemin de l’hôtel où ils avaient retenu deux chambres dès leur arrivée dans la vieille cité impériale.


  Une chaleur d’étuve pesait sur la ville, lourde et moite. Le ciel de suie était fréquemment traversé d’éclairs silencieux qui éclaboussaient les alentours d’une lueur de soufre. Rares encore et très espacées, de grosses gouttes de pluie s’écrasaient sur le sol. L’averse n’allait plus tarder.


  —À propos, fit soudain le Français sur un ton désinvolte, j’ai le regret, mon cher Phram, de vous apprendre que vous avez fait un voyage inutile.


  —Comment cela?


  —Nous avons découvert Seng-Lo et moi que nous savions tous les deux un peu d’espagnol… Ying-Thanth n’a jamais fait allusion devant vous à certain ingénieur philippin avec lequel le Chinois était en rapport au centre du Kiang-si?


  —Jamais, s’écria Phram spontanément. Je vous assure que je l’ignorais.


  Nick lui décocha un regard oblique. La surprise de l’Eurasien ne semblait pas feinte.


  —Ça n’a guère d’importance, reprit Jordan. Dans le fond, je préfère que vous m’ayez accompagné. Les longs trajets solitaires en voiture m’ont toujours fait horreur.


  Ils venaient d’arriver devant l’hôtel. Sans s’étendre davantage sur ce sujet, ils prirent leurs clefs au bureau de la réception, puis s’engouffrèrent dans l’ascenseur et se souhaitèrent une bonne nuit avant de pénétrer dans leurs chambres respectives.


  Nick crut sentir dans la poignée de main de Phram comme une réticence, un imperceptible tremblement.


  


  *

  * *


  


  Sourd aux grondements du tonnerre qui ponctuaient l’obstiné crépitement de la pluie, Nick dormait à poings fermés depuis près d’une demi-heure lorsqu’il fut soudain tiré de son sommeil par un bruit… insignifiant. Comme la plupart des aventuriers dont l’existence est un perpétuel combat, il possédait ce mystérieux instinct du danger qui le rendait plus sensible à la qualité d’un son qu’à son intensité et qui lui permettait de réagir à coup sûr au moindre stimulus «insolite».


  Il mit un dixième de seconde à se réveiller, puis un autre dixième de seconde à réaliser qu’il ne s’était pas réveillé, mais qu’on l’avait réveillé. Sans bouger d’un pouce, sans rien changer au rythme de sa respiration, il tourna les yeux dans la direction d’où venait le bruit.


  La porte pivotait sur ses gonds avec un couinement presque inaudible.


  Quelqu’un venait d’entrer dans la chambre. Un homme… Nick s’en rendit compte à la subtile transformation qu’avait subie l’odeur de la pièce. Elle s’était imprégnée d’un relent bien masculin de tabac et de sueur séchée. Une lame du parquet craqua. Au sein du silence qui suivit, le Français perçut distinctement le souffle léger d’une respiration. Puis il y eut un glissement. L’ombre furtive de l’intrus se découpa sur le rectangle de ciel nocturne dessiné par la fenêtre…


  L’homme s’approchait du lit. Il se déplaçait avec une précision extraordinaire, avec cette légèreté d’animal qui trahissait l’indigène. Pour un Blanc, même habitué aux exercices de commando, un pareil silence dans l’exécution d’un mouvement eût été impensable.


  Les muscles bandés, Jordan, qui n’avait toujours pas bougé, attendait l’occasion favorable. Lorsqu’il jugea le moment venu d’intervenir, il lança les pieds en avant et percuta de plein fouet un ventre dur et musclé. Le visiteur fut pris de court par cette réaction imprévisible. Il hoqueta, le souffle coupé, et culbuta sur le dos mais tenta tout aussitôt de se redresser. Nick n’attendit pas qu’il se fût mis debout pour renouveler son attaque. Il sauta du lit et lança le poing avec force vers l’endroit où, croyait-il, devait se trouver le menton de son agresseur. Mal lui en prit. La pointe d’un poignard effilé lui érafla le dos de la main.


  Comprenant que la partie devenait sérieuse, il se jeta sur l’inconnu qui gigotait à quatre pattes en essayant de recouvrer son équilibre. Les deux hommes, étroitement enlacés, roulèrent sur le plancher. Sans perdre son temps en vaines fioritures, Jordan chercha le poignet armé, puis le tordit impitoyablement. Quelque chose craqua. L’intrus étouffa un rugissement de douleur en soufflant sous le nez du Français une haleine qui empestait le choum. Il laissa tomber son couteau. Toujours couché sur ce corps frétillant qui tentait de se dégager, l’agent spécial lâcha le bras désarmé et, dans la même fraction de seconde, frappa la nuque de l’adversaire d’un coup sec du tranchant de la main.


  L’obscurité, malheureusement, l’empêcha de porter cet «atémi» avec toute la précision souhaitable. L’homme ne tomba point dans les pommes. Au contraire! Il sembla que la douleur lui insufflait une vigueur nouvelle. S’arc-boutant sur les épaules et les talons, il tendit le ventre et réussit à faire basculer le Français qui l’immobilisait.


  Les jeux n’étaient pas faits!… Pourtant la première manche de ce match silencieux se terminait à l’avantage de Jordan: l’intrus, quand il se releva, n’avait plus son poignard.


  Comme possédé par une rage meurtrière, il se rua sur Nick tête baissée, en grinçant des dents. Il s’en fallut d’un cheveu que le Français n’encaissât ce coup de bélier en plein plexus solaire. Malgré les ténèbres, il eut le réflexe de l’éviter «au jugé» par une rapide rotation du tronc. L’instant d’après, il pivota sur lui-même, faucha l’air de son bras tendu et frappa de toutes ses forces la nuque de l’agresseur.


  L’homme se trouvait en face du lit. Il piqua du nez dans les draps. Pris d’un tremblement convulsif, ses pieds raclèrent le plancher pendant quelques secondes, puis son corps s’affaissa, s’écroula par terre et ne bougea plus.


  Nick comprit que, cette fois, le combat avait pris fin. Il alla tourner l’interrupteur sans hâte, s’adossa au battant et respira profondément une demi-douzaine de fois pour recouvrer son calme. Après avoir empoigné l’automatique qu’il avait laissé dans la poche de son veston, il s’en fut ramasser le poignard du visiteur: un long couteau à manche de corne; l’usage trop fréquent de la pierre de meule en avait réduit la lame de moitié.


  Le propriétaire du poignard n’avait toujours pas recouvré ses esprits. Il gisait sur le sol, curieusement recroquevillé. C’était un Vietnamien d’une bonne trentaine d’années, solide et trapu. Il ne portait pour tout vêtement qu’un pantalon en treillis rapiécé à plusieurs endroits et une chemise crasseuse, sans couleur définissable, dont il avait noué les pans sur le ventre.


  Nick prit le petit flacon de whisky qui se trouvait sur sa table de chevet et approcha le goulot des lèvres incolores de l’Asiatique.


  —Allons, dit-il, bois ça!


  L’homme ne rouvrit même pas les yeux. Il se contenta de geindre en détournant la tête.


  —Il faut boire! répéta Jordan.


  Il empoigna l’inconnu par les cheveux, lui releva le menton et inséra l’extrémité du flacon entre les dents serrées. Au moment où il allait parvenir à ses fins, plusieurs coups légers furent frappés à la porte.


  Il se redressa le cœur battant.


  —Ouvrez vite! murmura une voix étouffée, c’est moi, Phram!


  CHAPITRE VII


  


  L’eurasien avait enfilé son pantalon à la hâte. Il était pieds nus et sa chemise non boutonnée flottait sans grâce sur son torse maigre d’une pâleur malsaine. Il étreignait un petit automatique 6,35 à crosse de nacre. En apercevant la forme inerte au pied du lit, il eut un violent haut-le-corps.


  —Que s’est-il passé? demanda-t-il.


  —Vous le voyez, j’ai eu de la visite.


  —Mais comment ce gaillard a-t-il pu entrer dans votre chambre?


  —Par la porte… J’avais retiré la clef après m’être enfermé. La serrure n’est pas de celles qui résistent longtemps à un passe-partout.


  —Vous avez une idée de ce qu’il voulait?


  Nick ne put s’empêcher de sourire à celte question naïve.


  —Non, répondit-il avec un hochement de tête, mais j’ai tout lieu de croire qu’il ne s’est pas introduit ici dans le seul dessein de me souhaiter une bonne nuit.


  —Nous allons bien voir!


  Phram fourra son pistolet dans sa poche et s’approcha de l’inconnu qui commençait à donner quelques signes de vie. Il le gifla de toutes ses forces, s’accroupit devant lui et l’interrogea dans un idiome guttural qui devait être le dialecte local.


  Le visiteur ouvrit les yeux. Durant un court instant, son regard papillota, puis il se fixa sur le visage de l’Eurasien.


  Nick, qui n’attendait pas grand-chose de cet interrogatoire, alluma une cigarette et s’installa dans l’unique fauteuil de la chambre, afin de mieux observer la scène. Que Phram débordât de bonne volonté, c’était manifeste, mais s’il avait affaire à un interlocuteur vraiment coriace, il devrait se livrer à des exercices autrement sérieux pour obtenir des révélations intéressantes.


  Nick se trompait. La résistance de l’inconnu s’effondra presque sur le champ. Les yeux rivés à ceux de Phram, l’air terrorisé, le visage parcouru de tics, il se lança dans une longue explication qui parut plonger l’interprète dans la plus grande stupéfaction.


  L’entretien –sorte de monologue psalmodié d’une voix lamentable et entrecoupé de répliques aussi cinglantes que des coups de fouet– se prolongea pendant près de dix minutes.


  À la fin, abandonnant l’homme qui n’avait sans doute plus rien à dire, Phram se releva.


  —Alors? demanda Nick.


  —En soi, le gaillard ne présente aucun intérêt; c’est un exécutant. Mais il travaille pour le compte de Huong. Son chef de cellule lui a donné l’ordre de pénétrer dans votre chambre pour vous voler le calepin de moleskine. Les gens d’en face sont donc déjà au courant de l’entrevue que vous avez eue ce soir.


  —Vraiment! fit le Français goguenard. Il n’est pas venu à l’idée de ces messieurs que je pourrais me réveiller, me défendre et prendre le meilleur sur leur envoyé spécial?


  —En principe vous deviez dormir comme une souche.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’un de leurs complices, au restaurant Nam-Son, avait drogué votre thé. Seulement vous avez été retenu dans le petit bureau plus longtemps qu’il n’était prévu et quand vous avez regagné votre table, le thé était froid. Vous êtes parti sans le boire.


  —Chapeau!… murmura Jordan assez sérieusement ébranlé cette fois. Nos adversaires ne laissent rien au hasard. Et, bien entendu, cet aimable lanceur de couteaux avait aussi pour mission de me tuer?


  —Il prétend que non et je le crois. C’eût été trop dangereux. Un meurtre dans un hôtel comme celui-ci aurait provoqué une enquête sérieuse. D’autant que la victime était citoyen d’un pays avec lequel le gouvernement Diem entretient des relations amicales! Au reste, si leur émissaire s’était emparé du dossierH, votre liquidation ne s’imposait plus.


  Nick considéra Phram avec une nuance d’admiration. Sous ses dehors d’étudiant besogneux, l’Eurasien dissimulait pas mal de cran. En outre, ce qui ne gâtait rien, il avait de la jugeote.


  —Vous avez peut-être raison, répliqua-t-il enfin d’un air songeur. De toute manière, celle alerte nous prouve que l’équipe de Huong a retrouvé la trace de Seng-Lo. Je ne m’explique pas, dès lors, pour quelles raisons elle est demeurée inactive jusqu’à ce soir… Elle aurait pu agir avant notre arrivée.


  —Le Chinois est méfiant, vous l’avez vu! répondit Phram en souriant. Au dire de votre visiteur, il ne met pour ainsi dire jamais le nez dehors. Le patron du restaurant où il loge est l’un de ses amis… Vous pensez bien que Seng-Lo ne se serait pas laissé prendre comme un novice. D’ailleurs on peut supposer qu’il ne PORTAIT pas en permanence le calepin sur lui.


  Nick nota au passage l’emploi de l’imparfait, mais il resta imperturbable. Phram était tombé dans le panneau; il croyait dur comme fer que Seng-Lo s’était déjà dessaisi des notes de Li-Woo-Tché… Mieux valait ne pas le détromper, surtout après ce qui venait de se passer!


  —Il existe une hypothèse qui pourrait expliquer l’attentat de cette nuit! reprit le jeune métis après être demeuré un instant silencieux.


  —Laquelle?


  —C’est que les hommes de Huong aient découvert la retraite de Seng-Lo grâce à nous, en nous suivant à la piste depuis Saïgon.


  —Possible en effet, mais peu probable, dit Jordan. Nous nous en serions aperçu. Quoi qu’il en soit, notre ami Seng-Lo court un grand danger. Demain matin, avant de quitter Hué, je lui ferai porter un message pour le mettre en garde.


  Il hocha la tête et considéra pensivement son agresseur qui, toute honte bue, l’implorait du regard sans oser se relever.


  —Qu’allons-nous faire de cet individu?


  —Laissez-moi m’en charger, dit Phram. Si vous intervenez, nous allons nous exposer à toutes sortes de complications. Je vais téléphoner aux flics et leur signaler qu’un voleur s’est introduit dans ma chambre… Pas la peine de les mettre au courant, n’est-ce pas?… En attendant leur arrivée, je garderai mon gaillard à vue…


  —O.K., mon vieux, allez-y! C’est une excellente idée.


  L’Eurasien s’inclina devant le compliment avec un petit sourire vaniteux, puis il exhiba son automatique et ordonna au «voleur» de se redresser. L’homme obéit sans rechigner. Il marcha vers la porte, les bras levés, en lorgnant d’un air effrayé l’arme que Phram braquait sur lui.


  Nick referma la porte derrière les deux hommes, puis il se piqua une cigarette au coin des lèvres et regagna son lit à pas lents. Le besoin de sommeil l’avait fui. Il se sentait désorienté.


  Trop de «trous» dans les événements qui s’étaient succédé depuis son premier rendez-vous (manqué) avec Ying-Thanth, trop de détails qui clochaient, qui heurtaient le bon sens ou s’encadraient mal dans le contexte.


  L’agent spécial éprouvait le sentiment de passer à côté de l’essentiel, de vivre une aventure truquée.


  Cette appréhension confuse prit plus de consistance encore le lendemain matin, quand le boy vint lui apporter avec son petit déjeuner un message où Phram annonçait qu’il ne rentrerait pas à Saïgon le jour même. Il avait quitté l’hôtel de très bonne heure et voulait profiter de ce que Jordan n’avait plus besoin de son concours pour régler certaines affaires personnelles à Hué.


  En soi, bien sûr, la décision de l’Eurasien n’avait rien de dramatique ni même d’alarmant, mais sa soudaineté et son manque de justifications sérieuses apportaient de nouveaux aliments à l’inquiétude du Français…


  Nick reprit le chemin de la capitale peu après dix heures. Si l’on excepte qu’il fut arrêté à deux reprises par des patrouilles de l’armée régulière pour vérification d’identité, le trajet du retour s’effectua sans incident notable jusqu’à Phan-Rang, mais peu après cette ville qu’il traversa au crépuscule, Jordan perçut soudain l’éclat de deux phares dans son rétroviseur.


  Il attendit un moment puis, voyant que la voiture s’obstinait à le suivre, il recourut aux procédés qu’on utilise généralement dans ces cas-là. Il accéléra pendant deux ou trois kilomètres et freina brusquement. La bagnole se laissa distancer sans réagir. Elle ne reparut que lorsque Nick eut réduit l’allure.


  Au bout de quelques secondes, son conducteur lança un bref appel de phares pour signaler son intention de doubler. Jordan serra sa droite, rassuré par cette politesse. Le véhicule inconnu le remonta puis le dépassa. C’était une grosse Wolseley à la silhouette massive. Il y avait trois personnes à bord: des hommes en chapeau et complet-veston.


  Lorsque la bagnole se fut rabattue très loin devant la Chevrolet de Nick, le passager de la banquette arrière se retourna et jeta un long regard à travers la glace de la custode.


  Puis la Wolseley prit de la vitesse et se confondit bientôt avec la nuit.


  Une demi-heure s’écoula. À quelques kilomètres de Vinh-Hao, au large du cap Paradan, Jordan aborda un tronçon en fort mauvais état. La chaussée, crevassée par endroits, abondait en virages dont quelques-uns, fort dangereux, n’étaient même pas signalés. Uniquement préoccupé de ne pas valser dans le décor, le Français avait déjà oublié la voiture anglaise lorsqu’elle se rappela brusquement son souvenir d’une manière aussi suspecte qu’imprévisible.


  Il la vit soudain à soixante-dix ou quatre-vingts mètres, qui s’inscrivait dans le halo lumineux de ses phares devant l’amorce d’une «épingle à cheveux». Elle était arrêtée en travers de la route et obstruait le chemin sur presque toute sa largeur. Quant à ses occupants, ils demeuraient invisibles.


  Nick ralentit. Il se pencha vers le pare-brise et cligna des yeux.


  Ce n’était sûrement pas par hasard que ce véhicule s’était immobilisé au milieu de la chaussée. On ne pouvait pas exclure l’hypothèse d’une panne, sans doute, mais s’ils avaient des ennuis mécaniques pourquoi le chauffeur et les passagers s’étaient-ils dissipés dans la nature?


  Arrivé à une quarantaine de mètres de la Wolseley, Jordan crut voir bouger une ombre sur le bord de la route. Sa rétine enregistra le furtif éclat bleuâtre dont s’était accompagné ce mouvement: un reflet métallique fort semblable à celui qu’eût accroché dans la nuit le canon d’une mitraillette… La mise en scène puait le traquenard à plein nez.


  Le Français jugea la situation d’un coup d’œil.


  À gauche, un petit fossé et des blocs de rochers. À droite, une haie d’arbustes. De ces deux obstacles c’était la haie d’arbustes qu’il lui fallait choisir, en caressant l’espoir que rien de vraiment dur ne s’y dissimulait.


  Il écrasa la pédale du frein puis enclencha violemment la marche arrière et recula d’une bonne vingtaine de mètres.


  Cette manœuvre inattendue parut surprendre les gens du barrage. Deux des leurs se montrèrent, mitraillette à la hanche, les yeux écarquillés. Nick n’attendit pas qu’ils passent aux actes. La réussite de son plan dépendait de la rapidité avec laquelle il l’exécuterait.


  Il fit ronfler son moteur puis lâcha l’accélérateur et accrocha la deuxième dans un horrible grincement de pignons. La Chevrolet fit une embardée fantastique et Nick se sentit plaqué sur le dossier de son siège. En revanche, il faillit donner du nez sur le pare-brise quand il décéléra, l’instant d’après, pour passer sauvagement en troisième. Le moteur hurlait, protestait de toute la puissance de ses six cylindres contre ce traitement barbare, mais il tournait rond.


  Propulsé comme une fusée, Nick braqua un peu à droite et fonça vers les arbustes. Une forme humaine sautilla sur place en levant les bras puis s’enfuit, épouvantée par ce bolide qui se ruait dans sa direction.


  Il y eut un choc, un fracas de tôles embouties et de verre brisé. Coincée dans l’étroit passage, la voiture du Français avait heurté l’arrière de la Wolseley. Elle dérapa, exécuta un quart de tour sur elle-même et balaya durement la haie d’arbustes. Sans cesser de presser l’accélérateur, Nick relâcha sa prise sur le volant, laissant à l’irréversibilité de la direction le soin de redresser les roues.


  Une fraction de seconde plus tard, il releva le buste et sentit une joie violente lui gonfler la poitrine.


  Il était passé.


  Pied au plancher, il se précipita vers le virage qui devait le cacher aux yeux de ses agresseurs. Plusieurs balles miaulèrent. Certaines d’entre elles atteignirent la carrosserie et s’écrasèrent ou ricochèrent contre la tôle. La custode arrière vola en miettes.


  C’est à peine si la Chevrolet zigzagua. Quand la deuxième rafale éclata, elle était déjà trop loin du lieu de l’embuscade pour que les balles pussent faire mouche.


  Les pneus n’avaient pas souffert de la fusillade. Restait le problème du réservoir d’essence! Si l’un des projectiles l’avait touché, le véhicule tomberait en panne sèche d’ici quelques minutes et la situation de Jordan risquait de devenir catastrophique.


  Le jeune homme serra les dents. Pas question de s’arrêter pour vérifier! Les occupants de l’autre voiture devaient déjà s’être ressaisis. Dans un instant –à condition, bien entendu, que leur bagnole ne fût pas trop amochée– ils allaient sans doute s’élancer sur ses traces, fermement résolus à venger leur échec.


  Tout en tenant le volant d’une main, Nick retira le Marshall38 de son holster et le posa sur la banquette à côté de lui.


  Il ne se passa rien…


  Non seulement l’aiguille du niveau d’essence continua de trembloter entre les deux graduations extrêmes, mais les agresseurs de la Wolseley –pour une raison connue d’eux seuls– se résignèrent à ne pas donner la chasse au gibier récalcitrant. Apparemment, ils s’étaient inclinés devant leur défaite.


  Devant la Chevrolet dont le moulin tournait avec allégresse, le paysage se noyait dans les ténèbres.


  Le Français continua de rouler à tombeau ouvert en direction de Saïgon. Il n’en était plus éloigné maintenant que de cent cinquante ou cent soixante kilomètres; l’affaire de trois petites heures étant donné l’état de la route…


  


  *

  * *


  


  Le lendemain matin, remis en forme par une nuit paisible et un petit déjeuner pantagruélique, Jordan entreprit les démarches qui devaient lui permettre de mener sa mission à bonne fin.


  Le sort de Seng-Lo ne le préoccupait pas outre mesure. Avant qu’il ne quitte Hué, le patron du restaurant Nam-Son avait répondu à son message par un coup de téléphone rassurant: l’ancien assistant de Li-Woo-Tché avait changé de résidence au cours de la nuit et se trouvait présentement en sécurité dans un endroit où nul n’aurait l’idée d’aller le chercher. Nick savait d’ailleurs, depuis la veille, que c’était à lui personnellement qu’on en voulait; les tueurs de Huong étaient persuadés, tout comme Phram, que le Chinois lui avait remis le calepin de moleskine; aussi longtemps qu’ils ne s’aviseraient pas de leur erreur, Seng-Lo ne courrait que peu de danger.


  Pour ce qui était du boulot, le Français avait du pain sur la planche. Décrocher un passeport même avec un visa et réserver une place pour Paris dans l’un des prochains courriers d’Air-France ne présentaient pas de problème. Ce n’était qu’une question d’heures. Il n’en allait pas de même en ce qui concernait la pièce par laquelle Seng-Lo devait se faire attribuer le statut de réfugié. Un document de ce genre ne pouvait s’obtenir qu’auprès des autorités vietnamiennes. Et Nick n’entendait pas intervenir lui-même. D’abord parce que Paris ne lui avait délégué aucun pouvoir officiel; ensuite parce qu’en se mettant en vedette, il eût attiré, d’une façon très inopportune, l’attention des fonctionnaires locaux sur le caractère particulier de ses activités. Force lui était donc d’agir par la bande et de prier le représentant diplomatique français de se mettre en rapport avec le gouvernement du président Diem. Ces formalités prendraient peut-être beaucoup de temps mais il n’y avait pas moyen d’y couper.


  Après avoir consacré toute sa matinée à ses tâches «administratives», l’agent spécial déjeuna sur le pouce dans une boîte à la mode du boulevard Charner puis se rendit au garage où on lui avait loué la Chevrolet. Le patron était un vieux Saïgonnais au teint d’ivoire sale dont le crâne plus lisse qu’un œuf couronnait un visage incroyablement ridé. Il ne parut ni surpris ni marri des dégâts occasionnés à son véhicule. Quant au récit –imaginaire, on s’en doute!– de l’accident survenu à Nick, il l’écouta sans sourciller, avec l’air du monsieur qui en a entendu bien d’autres, mais il exigea très poliment une indemnité considérable dont le montant eût couvert l’achat d’un moteur neuf. La docilité avec laquelle le client se soumit à ses prétentions exorbitantes lui arracha un sourire plus amusé qu’ironique. L’instant d’après, il conduisit son interlocuteur jusqu’à la réserve et lui demanda de se choisir un autre véhicule.


  Vers cinq heures du soir, l’agent spécial sortit du garage au volant d’un coupé Buick, modèle 1957, qui malgré quelques piqûres de rouille sur les chromes et deux ou trois raccords à la peinture, gardait une allure fort sémillante.


  Il ne restait plus au Français qu’une démarche à faire avant la fin de la journée. La plus délicate sans doute…


  Nick s’était mis en tête d’avoir un entretien avec Vuyen Dôh, l’ancien partisan du général Nguyen Van Hinh, auquel le Vieux lui avait recommandé de s’adresser en cas de coup dur. Certes, dans l’absolu, cette visite ne s’imposait pas puisqu’il avait eu la chance d’échapper à tous les attentats dirigés contre lui… Mais il sentait que quelque chose ne tournait pas rond dans cette affaire «Seng-Lo». L’intervention inopinée d’Horace Dickson et sa mort brutale, la dérobade de Ying-Thanth, la tentative de vol dans sa chambre d’hôtel, à Hué, la fuite de Phram, l’agression à laquelle il n’avait échappe que par miracle sur la route de la côte… Autant de points obscurs qui le tarabustaient et auxquels il s’irritait de ne trouver aucune explication satisfaisante!…


  Vuyen-Dôh ne serait peut-être pas en mesure d’éclairer sa lanterne, mais au moins il n’aurait, lui, Nick Jordan, négligé aucune possibilité d’en savoir davantage.


  En sa qualité de vieux partisan rompu à toutes les astuces, tous les coups fourrés de la guerre secrète, Vuyen-Dôh devait en connaître un bout sur les trafics plus ou moins louches dont Saïgon était le théâtre, sur la composition des réseaux locaux et sur les complicités qu’ils s’étaient assurées dans la place.


  Que Huong et ses collaborateurs disposent de bons agents de renseignement, c’était normal. On les payait pour ça! Mais la précision avec laquelle ils étaient informés des moindres faits et gestes de leurs adversaires frisait la sorcellerie…


  Comment par exemple, avaient-ils pu tendre cette embuscade entre Phan-Rang et Vinh-Hao? Eric Phram mis à part, personne ne pouvait savoir que Nick s’était entretenu avec Seng-Lo dans un restaurant de Hué et qu’il reprendrait le chemin de la capitale le lendemain matin! Étant l’homme de confiance de Ying-Thanth, le jeune Eurasien ne devait pas être soupçonné de duplicité. Mais peut-être avait-il parlé sous la contrainte… Il se pouvait qu’on l’eût kidnappé pendant la nuit pour l’obliger à manger le morceau!


  Devant cette accumulation de problème insolubles ou susceptibles de trop d’interprétations différentes, Nick se sentait gagné par le découragement.


  À n’importe quel prix, il lui fallait essayer de voir un peu plus clair dans cette bouillie pour les chats!


  Puisque Vuyen-Dôh se trouvait à sa portée, il eût été bien sot de ne pas aller le trouver.


  [image: Image4]


  CHAPITRE VIII


  


  L’agence théâtrale que dirigeait Vuyen-Dôh ne payait pas de mine, c’était le moins qu’on en pût dire. Elle se trouvait au-dessus d’un bar de la rue des Marins et ne possédait même pas d’entrée particulière. Pour accéder à l’étage, il fallait traverser le café sur toute sa longueur.


  Au moment où Nick allait pousser la porte derrière laquelle s’amorçait l’escalier, il fut interpellé par le barman chinois qui, manches retroussées, lavait les verres avec application.


  —Où allez-vous?


  —Voir Vuyen-Dôh.


  —Vous avez rendez-vous?


  —Non, mais je viens de la part d’un ami. Vuyen s’attend à ma visite.


  —Je vous le souhaite, répliqua le barman en hochant la tête. L’homme n’est pas commode. Il a horreur des indiscrets.


  Le Français jeta un coup d’œil derrière lui. Les rares consommateurs attablés dans l’établissement avaient interrompu leur conversation ou leur partie de dominos; ils le regardaient fixement, sans sympathie ni hostilité particulière, mais avec une expression étonnée.


  Il tourna le bec de canne et commença de gravir les marches qui menaient à l’agence.


  Jambes croisées, l’unique dactylo de l’entreprise lisait en se mordillant le pouce, un roman qu’elle avait posé sur sa machine à écrire. C’était une Vietnamienne, jeune, assez jolie et vêtue à l’européenne. En apercevant le visiteur, elle sursauta violemment.


  —Vous désirez? demanda-t-elle après avoir examiné Jordan des pieds à la tête.


  —Parler à Vuyen-Dôh, s’il est là.


  —C’est de la part de qui?


  —Il ne connaît pas mon nom. Dites-lui simplement que je suis français et c’est le «Vieux» qui m’envoie.


  La jeune femme haussa imperceptiblement les épaules. Son regard, toujours attaché à Nick, s’était adouci. Il exprimait même un début d’intérêt. Elle ne devait pas recevoir souvent la visite de jeunes Européens bien faits de leur personne. Au terme d’une brève hésitation, elle referma son livre et se dirigea d’une démarcha dandinante vers la porte du fond.


  Elle reparut trente secondes plus tard. Une ombre de sourire flottait sur ses lèvres.


  —Entrez, monsieur, dit-elle en s’effaçant.


  Nick fut introduit dans une petite pièce fort sale et mal éclairée.


  Une vieille lampe garnie d’un abat-jour de taffetas tendu sur arceaux dessinait au milieu de la table de travail un cône de lumière rosâtre. Derrière le bureau, vautré dans un fauteuil, Vuyen-Dôh était immobile. Ses mains se cachaient en dessous d’un magazine de grand format ouvert sur ses genoux. Il avait une figure ronde, dure et les traits marqués d’un ancien boxeur.


  —C’est le Vieux qui vous a communiqué mon adresse? demanda-t-il d’une voix feutrée.


  —Oui.


  —Il a bonne mémoire! Ça fait plaisir de constater qu’il y a encore à Paris des gens pour se rappeler leurs compagnons des mauvais jours. Comment vous appelle-t-on?


  —Jordan.


  —Si vous venez de Paris, on vous a sans doute prévenu qu’il faudrait me remettre quelque chose?


  —Bien sûr.


  Nick glissa la main dans l’échancrure de son veston pour prendre son portefeuille. Il sourit en constatant que le magazine se soulevait légèrement sur les genoux du Vietnamien.


  —Méfiant, dirait-on? dit-il.


  —Je ne fais jamais confiance aux gens avant de savoir ce qu’ils ont dans le ventre.


  —Ce n’est pas moi qui vous donnerai tort! répliqua le Français.


  Il retira de son porte-billets les dix mille piastres qu’il avait préparées à l’intention de Vuyen-Dôh et les déposa sur la table. Sans bouger, l’agent théâtral mesura du regard l’épaisseur de la liasse. Il hocha la tête.


  —Correct!… Asseyez-vous, monsieur et dites-moi ce qui vous amène.


  —Rassurez-vous, il n’est pas question de vous «mouiller». Je n’ai besoin que de renseignements.


  —Allez-y, je vous écoute.


  —Parlez-moi du réseau installé à Saïgon par l’association Nord Viêt-nam – Chine populaire!


  —Très efficace! répondit Vuyen-Dôh. Ces gens sont supérieurement organisés. Chaque chef de cellule est responsable d’un secteur déterminé: sabotage, renseignement, noyautage, liaisons avec les guérilleros Viet-Cong… J’en connais certains. Je ne suis d’ailleurs pas le seul. Les services gouvernementaux les connaissent aussi, mais ils ne sont pas en mesure de les contrer… Si ça vous intéresse, je puis vous citer quelques «personnalités».


  —Dites toujours!


  Le Vietnamien énuméra une demi-douzaine de noms qui n’évoquèrent rien de précis pour Jordan.


  —Bien entendu, reprit le Français, les agitateurs communistes ont des complices un peu partout?


  —Ils ont littéralement pourri la région. On trouve des hommes à eux jusque dans les sphères gouvernementales et je ne serais pas étonné que les Américains eux-mêmes soient contaminés. Croyez-moi, monsieur, le pays est fichu. Lorsque le président Diem aura disparu, ce sera la débandade générale. Les Américains auront beau nous envoyer des tanks, des avions et des instructeurs, rien n’y fera! Nous deviendrons un satellite de la Chine. Le Laos suivra, puis le Cambodge…


  Nick coupa court à l’exposé de son interlocuteur. Si pertinentes qu’elles fussent, les considérations de Vuyen-Dôh sur l’avenir du sud-est asiatique ne l’intéressaient pas pour le quart d’heure.


  —Déjà entendu parler d’Eric Phram? demanda-t-il. Il s’agit d’un jeune métis qui travaille à la Commission d’Aide Financière U.S.?


  L’agent théâtral arqua les sourcils en forme d’accents circonflexes.


  —Oui, répondit-il sur un ton surpris. Mais Phram n’est pas du bord des Rouges. Il collabore même occasionnellement avec Ying-Thanth.


  —Croyez-vous qu’il ait l’étoffe d’un agent double?


  —Vous me demandez de faire de la psychologie! Je n’aime pas ça. Tout ce que je puis vous dire c’est que rien jusqu’à présent dans la conduite de Phram ne permet de supposer qu’il trahisse.


  —Et Ying-Thanth?


  —Pour autant que je le connaisse, c’est un agent sûr. Son passé plaide en sa faveur. Pourtant, si vous voulez mon avis sincère, le type est au bout de son rouleau. En outre on le connaît comme le loup blanc, aussi bien chez les gens d’en face qu’à la sûreté vietnamienne. J’ajoute, au cas où vous ne le sauriez pas, qu’il s’est mystérieusement volatilisé il y a quelques jours. Sa femme s’est adressée à la police pour signaler qu’il n’était plus reparu au domicile conjugal depuis lundi dernier.


  —Vous m’avez l’air drôlement renseigné! fit Nick avec un petit sifflement admiratif.


  Il se figea soudain. «… Depuis lundi», avait précisé Vuyen Dôh! C’est-à-dire depuis l’avant-veille du jour où il avait parlé à Ying-Thanth à bord de la jonque. Un petit déclic joua dans son cerveau. Il avait l’impression d’avoir, sans le chercher, mis la main sur une information capitale.


  —Que savez-vous de l’homme qui dirige le réseau de Saïgon? demanda-t-il encore au bout d’un instant.


  —Rien.


  L’agent théâtral supporta sans broncher le regard incrédule de Nick.


  —Ça vous paraît extraordinaire, hein! Pourtant, c’est ainsi. Je ne le connais même pas!


  —Comment! Ce n’est donc pas Huong?


  —Huong?… Vous retardez, mon pauvre monsieur! Huong a effectivement dirigé le réseau pendant près de huit mois, mais lorsqu’on a estimé qu’il était brûlé dans le coin, on l’a mis au rancart. Il y a six ou sept semaines qu’il est reparti pour la Chine. Ses deux principaux lieutenants ont quitté le secteur en sa compagnie. C’est cela, précisément, qui fait la grande force des gens d’en face: ils se renouvellent sans arrêt!


  —Et vous ne connaissez pas l’homme qui remplace Huong?


  —Non. J’en suis vexé, notez! J’ai toujours mis un point d’honneur à me tenir au courant, mais jusqu’à présent je ne dispose d’aucun élément d’information en ce qui concerne le nouveau chef. Les gars du C.I.A. sont dans le cirage, tout comme moi. Et le contre-espionnage vietnamien aussi… Il s’agit d’un personnage très intelligent, énergique et diaboliquement habile. Les gens qui le gênent, il n’hésite pas à les éliminer. Il va même un peu fort! Dernièrement, il a fait exécuter un agent américain du nom de Dickson. Les Yankees ne manquent pas de défauts, mais ils ont le sens de la solidarité. Quand on s’en prend à l’un des leurs, ils voient rouge…


  Nick alluma une cigarette et baissa les yeux pour dissimuler la lueur d’intérêt qui devait luire dans son regard. Les propos de Vuyen-Dôh commençaient à le passionner.


  —Comment savez-vous que c’est le successeur de Huong qui a fait assassiner Dickson? demanda-t-il.


  —Mon flair… Ce meurtre porte sa signature! Ce n’est d’ailleurs pas le premier du genre. Dickson a le n°11 ou 12. Toutes les autres victimes étaient «pro-occidentales». Dans chaque cas, les tueurs ont procédé de la même façon. Un coup de couteau dans le dos. Rapide et silencieux… Sitôt après avoir lancé leur poignard, ils se sont éclipsés sans laisser de traces.


  —Je suis sûr que les Américains et les fonctionnaires de Diem donneraient cher pour s’emparer de ce gars-là!


  —Et comment! Si l’on pouvait mettre à prix la tête d’un espion, il y a longtemps que tous les murs de la ville seraient couverts d’affiches. Et je vous assure bien qu’on n’aurait pas lésiné sur le montant!


  —À votre avis, il n’y a pas un seul agent de renseignement qui puisse ignorer que Huong a été remplacé?


  —Pas un. Sauf les amateurs ou les petits exécutants sans envergure.


  —Je vois, fit Nick pensivement.


  Il écrasa le mégot de sa cigarette dans un cendrier et hocha la tête.


  —Je vous remercie, Vuyen-Dôh.


  —Vous n’avez rien d’autre à me demander?


  —Non. Rien d’autre pour le moment.


  L’agent théâtral ricana en découvrant ses dents gâtées.


  —Parfait! Je n’ai pas perdu ma journée. Dix mille piastres pour vingt minutes d’entretien, ça peut se considérer comme une bonne affaire. Si vous avez besoin d’un coup de main, n’hésitez pas à faire appel à moi. Je suis votre homme… Au même tarif, évidemment!


  Nick acquiesça d’un mouvement du menton. Malgré sa cupidité et les allures cyniques qu’il affichait avec une sorte d’ostentation, ce vieux forban était sympathique. On devinait en lui cette droiture foncière des êtres frustes que le code pénal n’intimide guère, mais qui se feraient hacher menu plutôt que trahir la parole donnée.


  —J’y penserai, dit-il en souriant. Adieu, Vuyen-Dôh. Vous pouvez rengainer le revolver que vous cachez si soigneusement sous votre journal… Non, ne me raccompagnez pas, je connais le chemin.


  


  *

  * *



  Deux jours passèrent durant lesquels Jordan trompa son impatience en fumant des cigarettes à la chaîne, en somnolant sur son lit et en lisant de la première à la dernière ligne les journaux français ou anglais que le boy lui apportait avec ses repas.


  Une telle attente eût démoli les nerfs d’un type moins solide que lui, mais Nick pratiquait à merveille l’art de la décontraction, faculté à laquelle on reconnaît les lutteurs de classe. Il n’éprouvait aucune peine à se «déconnecter», à se soustraire à l’emprise du temps. Loin de l’exaspérer, ces périodes d’inactivité forcée agissaient sur lui comme un catalyseur. Il rechargeait ses batteries en prévision de la prochaine épreuve.


  Ce fut la mission diplomatique française qui, la première, rompit la trêve. Le vendredi matin, le deuxième secrétaire fit savoir à Jordan qu’il tenait à sa disposition les documents demandés. Aucune difficulté ne s’était élevée du côté du gouvernement vietnamien. Les fonctionnaires de Saïgon avaient fait preuve de beaucoup de compréhension.


  Quelques heures plus tard, deuxième coup de téléphone. L’appel émanait cette fois d’un personnage dont l’agent spécial avait presque oublié l’existence: Eric Phram.


  —Je sais que vous n’avez plus besoin de moi, commença l’Eurasien d’une voix réticente, puisque vous pouvez communiquer avec Seng-Lo sans interprète… Aussi bien, n’est-ce pas pour vous proposer mes services que je vous téléphone!


  —Alors, c’est pour me donner des nouvelles de votre santé! fit Nick sarcastique. Ou pour me rappeler que je vous dois de l’argent!… Soyez tranquille, je ne l’ai pas oublié. Si vous m’aviez quitté moins brusquement l’autre jour, vous seriez déjà payé.


  —Non, ce n’est pas pour ça non plus, répliqua Phram de plus en plus embarrassé. Je… Il faudrait que je vous parle!


  —Personne ne vous en empêche.


  —J’ai certaines révélations à vous faire… Il s’agit de choses très graves.


  —Ah oui?


  —Croyez-moi si vous voulez, je cours un grand danger en prenant contact avec vous.


  Phram s’interrompit comme pour reprendre haleine.


  —J’estime, continua-t-il un instant plus tard, que les renseignements dont je puis vous faire part valent 2.000dollars… Des dollars américains, ça va de soi!11


  Nick qui n’était pourtant pas vite surpris en resta interloqué.


  —Bon sang! Vous n’y allez pas avec le dos de la cuiller. De quoi s’agit-il?


  —Du… du dossierH, et d’une menace qui pèse sur Seng-Lo comme sur vous-même…


  —Expliquez-vous!


  —Impossible par téléphone. Je puis vous rencontrer quelque part si, toutefois, vous acceptez mes conditions.


  —Écoutez, Phram, je ne suis pas Crésus! Vous pensez bien que je ne trimballe pas 2.000 dollars dans mes poches.


  —Je me contenterai d’un chèque.


  —Encore faudrait-il que vos renseignements présentent vraiment l’importance que vous leur prêtez!


  —Vous en jugerez. Je sais que je puis vous faire confiance.


  —Trop aimable! Je ne quitterai pas l’hôtel de toute la journée. Faites un saut jusqu’ici.


  —Non, pas question! répliqua vivement l’Eurasien d’une voix où traînaient comme des linéaments d’épouvante. Ce serait trop dangereux!


  —Quel endroit proposez-vous?


  —Le jardin zoologique… La grille de l’entrée qui se trouve dans l’avenue du Président n’est jamais fermée. Il n’y a qu’à la pousser. Je vous attendrai à l’intérieur du grand pavillon, entre le bassin aux crocodiles et les cages des serpents. Nous y serons tranquilles…


  —À quelle heure?


  —Ce soir à dix heures. Vous viendrez?


  —Je ne sais pas. Peut-être… Ça dépendra de certaines choses.


  —Je vous attendrai un quart d’heure, pas plus. Dans votre intérêt, il vaudrait mieux que vous soyez au rendez-vous, monsieur Jordan.


  Phram raccrocha brusquement, laissant l’agent spécial déconcerté et vaguement inquiet. Que signifiait cette mystérieuse proposition?… Si le jeune métis était vraiment en mesure de lui communiquer un tuyau important, c’est qu’il assumait depuis le début de cette affaire un rôle beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait! D’autre part, ce pouvait être un piège! Mais Nick n’avait pas le sentiment que l’Eurasien jouait la comédie. La peur qui faisait trembler sa voix n’était sûrement pas feinte. Phram avait dit les mots qu’il fallait, sans en remettre, avec cette légère âpreté du ton qui trahit une convoitise forcenée. La perspective de gagner 2.000dollars, bien sûr!… Cela devait représenter une fortune pour un gaillard comme lui.


  «Bah, pensa le Français, nous aviserons quand le moment sera venu!» Rien ne pressait. Il lui restait encore tout l’après-midi pour réfléchir et prendre une décision. D’ailleurs, son attitude allait peut-être dépendre de Seng-Lo lui-même. Avant de le quitter dans le restaurant de Hué, le Chinois avait promis de renouer le contact vers la fin de la semaine, samedi au plus tard, pour savoir où en étaient les négociations. Il ne devait donc plus tarder à se manifester…


  


  *

  * *


  


  Nick achevait de lire le dernier numéro du Times of Viêt-nam lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Il était un peu plus de cinq heures. Avant même de décrocher, le jeune homme sut que c’était Seng-Lo qui l’appelait.


  —C’est bien vous, Jordan? demanda l’ancien assistant de Li-Woo-Tché dans son espagnol laborieux.


  —Oui.


  —Ici l’homme que vous avez rencontré à Hué, au restaurant Nam-Son.


  —Je voudrais être sur qu’il s’agit bien de la même personne.


  —Je pourrais vous citer une phrase du Tchouang-Tseu où le philosophe parle de ce qui est céleste et de ce qui est humain.


  —Très bien, ça suffit… Je vous écoute!


  —Vous avez les documents?


  —Oui! Ils sont prêts. Où puis-je vous rencontrer?


  —Je préfère ne pas vous préciser l’endroit du rendez-vous au téléphone. Promenez-vous demain à sept heures du soir devant la China-bank. Au bout de quelques minutes, après vous être assuré que vous êtes bien seul et que personne ne vous suit, un gamin vous accostera. Ne vous inquiétez pas, il vous connaît. Il a eu tout loisir d’examiner la photo que nous avons prise de vous à votre insu, quand vous vous trouviez à Hué. Le gosse vous demandera si vous avez envie de savoir le temps qu’il fera dans la région l’année prochaine à pareille époque. Vous lui répondrez que vous n’avez pas l’intention de demeurer au Viêt-nam et que ces prévisions vous laissent froid. Il vous emmènera ensuite jusqu’à l’endroit où je vous attendrai… Observez toutes ces instructions à la lettre, Jordan! En outre, n’oubliez pas les dispositions que nous avons mises au point au Nam-Son, dans le cas où il se produirait une anicroche.


  —Comptez sur moi! répondit Nick. Il va de soi que vous, de votre côté, vous disposerez de la monnaie d’échange!


  —Je suis un homme prudent mais je tiens mes promesses, répliqua Seng-Lo d’une voix sèche.


  Jordan ne prit même pas la peine de reposer le combiné sur sa fourche. Dès que le Chinois eut coupé la communication, il alerta le standard de l’hôtel et demanda qu’on lui appelle un taxi.


  Dix minutes plus tard, il était introduit en présence du 2èmesecrétaire qui lui remit les documents «demandés» avec une réticence manifeste et le strict minimum de commentaires. Nick ne s’en formalisa pas. Il savait combien la situation de la mission française au Viêt-nam était délicate et comprenait que ses membres éprouvent une vive répugnance pour tout ce qui touchait aux services secrets.


  Il remercia son interlocuteur, prit congé de lui après un bref échange de banalités et remonta dans le taxi qui l’attendait au bord du trottoir. Toute l’opération ne lui avait demandé que vingt-cinq minutes.


  Rentré à son hôtel, son premier soin fut de dissimuler les papiers de Seng-Lo dans une valise à double fond. Après quoi, constatant qu’il n’était pas encore tout à fait six heures, il passa un coup de fil à la Commission d’Aide Financière Américaine. Le chef du service dans lequel travaillait Eric Phram lui déclara que l’Eurasien n’avait plus remis les pieds au bureau depuis l’avant-veille au soir et que, conformément au règlement, faute d’avoir donné de ses nouvelles avant le lendemain midi, il serait rayé des cadres.


  Cette nouvelle augmenta la perplexité de Nick. Le fait que Phram eût déserté son travail ne pouvait –logiquement– s’expliquer que d’une seule façon: le métis, terrorisé, se dissimulait dans l’un ou l’autre endroit discret de Saïgon; et s’il avait peur, c’était sans doute parce qu’il détenait un secret important, un de ces secrets qui risquent de vous expédier dans l’autre monde en un clin d’œil mais dont on peut, à condition de ne pas craindre les risques, essayer de tirer un bon prix…


  Voilà qui rendait sa proposition de rendez-vous diantrement intéressante!


  


  *

  * *


  


  Il était tombé des hallebardes durant une bonne partie de la soirée. La température s’était un peu rafraîchie, mais l’air charriait un parfum de terre humide et de plantes en décomposition. Des mares étales miroitaient dans les dénivellations de la chaussée.


  Nick écarta doucement la grille du jardin zoologique. Il s’y était promené bien souvent dans les années 54-55, à l’époque où il portait encore l’uniforme, mais jamais la nuit. L’endroit était sinistre.


  Les yeux écarquillés sur les ténèbres, l’agent spécial s’avança au milieu de l’allée couverte d’humus, attentif au moindre bruit. Rien ne troublait le silence, à part les flocs irréguliers de la pluie qui s’égouttait des feuilles de poivriers.


  À l’entrée du pavillon où l’attendait Phram, il marqua un nouveau temps d’arrêt. La porte était entrouverte. Il dégaina son revolver puis poussa le battant, se glissa de l’autre côté et attendit pour continuer, que ses yeux fussent habitués à l’obscurité plus opaque encore qu’à l’extérieur. À la chétive lueur qui traversait les vitres, il distingua bientôt sur sa droite les deux grandes cages de fer et de maçonnerie réservées aux serpents. Les reptiles dormaient, lovés autour des troncs d’arbres avec lesquels ils se confondaient. De l’autre côté, un immense bassin de ciment protégé par des grillages de plus d’un mètre de haut servait de baignoire à une demi-douzaine de monstres gris-vert dont les écailles accrochaient de furtifs éclairs dans la nuit. Parfois, certains mouvements un peu vifs faisaient clapoter l’eau où ils barbotaient.


  Nick scruta les nombreux coins d’ombre qui l’entouraient et dont chacun pouvait dissimuler un agresseur; mais il ne distingua rien. Au vrai, il aurait fallu être nyctalope pour y voir dans cette nuit d’encre… À demi rassuré par le silence, il s’engagea dans la petite allée centrale. Il en avait à peine parcouru la moitié qu’il s’immobilisa tout soudain, le cœur en déroute: il venait de distinguer devant lui, à six ou sept mètres, une ombre assise sur un banc et parfaitement immobile.


  —Phram!… murmura-t-il, c’est vous?


  Pas de réponse. Pas le moindre mouvement.


  Le Français poursuivit son chemin, la gorge serrée, s’arrêtant à chaque pas pour épier les alentours.


  Le personnage assis continuait à ne pas donner signe de vie. Nick s’approcha encore d’un mètre. C’était bien le jeune métis qui avait pris place sur ce banc. Il était affalé contre le dossier, les bras pendants, la tête bizarrement penchée sur la poitrine, dans l’attitude d’un individu que le sommeil vient de terrasser.


  —Phram!


  Nick lui posa la main sur l’épaule. Ce simple geste suffit à déséquilibrer l’homme inconscient qui s’écroula de tout son long sur le dallage, la face contre terre.


  Il avait un poignard entre les omoplates.


  Au moment où il se penchait sur le corps, l’agent spécial entendit derrière lui un crissement presque imperceptible. Dans la même fraction de seconde, il se redressa et pivota sur ses talons, le doigt sur la gâchette. Mais il était déjà trop tard! Avant d’avoir entr’aperçu le visage de son agresseur, il eut le sentiment qu’une tonne de plomb lui dégringolait sur l’occiput. Un voile rouge se tendit devant ses yeux. Il ouvrit démesurément la bouche tandis qu’un concert infernal de bourdons et de cloches lui éclatait aux oreilles.


  L’instant d’après, le calme revint; l’apaisement, l’oubli. Il se mit à glisser vertigineusement dans un abîme de velours noir.


  CHAPITRE IX


  


  Quand Nick reprit connaissance, il constata qu’il se trouvait dans une conduite intérieure, près d’un Asiatique qui le surveillait étroitement, son revolver sur les genoux. La banquette avant n’était occupée que par le chauffeur, un Vietnamien aux cheveux luisants, à la nuque fragile, dont le haut du buste se découpait en ombre chinoise dans le halo des phares.


  Immobile, les yeux mi-clos, l’agent spécial essaya de découvrir où il était, dans quelle direction on l’emmenait. Ce n’était pas facile: la voiture roulait vite et les quelques réverbères faiblards qui jalonnaient la chaussée de loin en loin n’arrivaient pas à dissiper les ténèbres. Soudain, une image familière frappa sa rétine. Il avait reconnu la route: c’était celle qui conduisait au camp militaire de Mytho…


  Quelques minutes plus tard, la conduite intérieure ralentit et s’engagea dans une rue perpendiculaire, «la deuxième après le carrefour!», enregistra Nick. Le voyage touchait à sa fin. Au bout de trois ou quatre cents mètres, le Français se rendit compte que le véhicule quittait la chaussée; le chauffeur suivit un chemin de terre au parcours sinueux puis traversa une zone parsemée de gravillons et s’arrêta enfin devant une villa cubique, peinte en jaune.


  Nick referma les yeux; il sentit que son voisin lui secouait l’épaule avec rudesse.


  —Allons, debout, fit une voix rocailleuse. Nous sommes arrivés! Descendez…


  L’agent spécial se redressa en gémissant et tourna vers son compagnon un visage égaré.


  —Sortez de là! reprit l’homme. Plus vite que ça!


  Comme pour ajouter à cet ordre un argument d’autorité, il releva le canon de son arme et le pointa sur la portière.


  Nick obéit sans mot dire. Le magistral coup de goumi dont ses agresseurs l’avaient gratifié au jardin zoologique lui faisait toujours très mal. Il avait l’impression que son crâne avait doublé de volume et qu’une armée de petits démons lui labouraient la cervelle au fer rouge.


  Un vertige le prit lorsqu’il mit pied à terre. Il dut s’agripper à la carrosserie pour ne pas tomber. La maison près de laquelle la voiture venait de s’arrêter était une bâtisse massive à deux étages, percée de baies assez larges que protégeaient des volets de fer hermétiquement clos. Elle s’élevait au milieu d’un jardin immense. Un fouillis de végétation la ceinturait comme un anneau. Pas une lumière à perte de vue, hormis celle des phares que le conducteur n’avaient pas encore éteints. Un bref regard circulaire permit au Français de se faire une idée des parages immédiats. Il aperçut à sa gauche un petit bassin asséché dont le ciment avait pris une teinte verdâtre et quelques palmiers plantés dans de l’humus, qui balançaient mollement leurs feuilles au vent nocturne.


  Le canon d’un pistolet lui heurta les reins.


  —Par-là, reprit l’homme à la voix rocailleuse. La porte n’est pas fermée. Entrez le premier.


  Au moment où Nick s’approchait du perron, le battant s’entrebâilla sur un couloir chichement éclairé. Un gros Chinois au visage blême et impassible le considérait attentivement, le doigt sur la gâchette d’un Nagan12.


  —Entrez, Jordan, dit l’inconnu avec douceur. Nous avons à causer.


  


  *

  * *


  


  Nick fut introduit dans une grande salle aux murs crevassés, recouverts d’un enduit ocre. Très peu de meubles: une banquette, une table de travail et deux fauteuils en osier. La petite lampe orientable dont on avait fixé le pied au bord du bureau laissait dans la pénombre les trois quarts de la pièce…


  Sur un geste du gros Chinois, l’agent spécial s’installa dans le fauteuil le plus proche de la lampe. Il éprouva un intense soulagement à se trouver assis, encore que la lumière braquée dans sa direction lui blessât les yeux. Sans attirer l’attention de l’homme qui lui faisait face ni celle de ses deux agresseurs dont il devinait derrière lui la présence muette, il tâta son veston à l’endroit où devait se trouver son automatique. Plus rien, évidemment!… Avant d’embarquer sa victime, l’individu à la matraque avait eu soin de lui faucher son arme.


  —Puis-je fumer? demanda-t-il.


  Le Chinois opina civilement, mais son visage resta de marbre.


  —Si ça peut vous être de quelque réconfort, dit-il, je n’y vois aucun inconvénient.


  Nick extirpa une cigarette de son paquet froissé et l’alluma sans se presser. Ces canailles le tenaient solidement!… Du moins il était encore en vie! Phram, lui, avait eu beaucoup moins de chance!


  Puis il réfléchit que si ces adversaires ne l’avaient pas liquidé sur-le-champ, c’était sans doute qu’ils avaient besoin de lui.


  —Que me voulez-vous? demanda-t-il après avoir aspiré avec délices les premières bouffées de sa cigarette.


  —Dissipons tout de suite une équivoque, Jordan, répondit le Chinois dans un français impeccable. Ce n’est pas votre personne qui m’intéresse, mais celle de Seng-Lo-Fou. Nous voulons en outre l’empêcher de vous remettre le dossierH qu’il vous a promis en échange de certains documents. Est-ce clair?


  —Parfaitement.


  —Nous savons que vous devez voir Seng-Lo demain vers cinq heures, et nous n’ignorons pas de quelle manière vous allez être conduit jusqu’à lui.


  —Je n’ai vraiment plus rien à vous apprendre. Toutes mes félicitations. Vous disposez d’informateurs de premier ordre.


  —Je vous remercie, mais il n’y a là rien que de très courant pour qui connaît un peu le métier. Vous êtes surveillé depuis longtemps, Jordan. Le jour même de votre arrivée à Saïgon, grâce à la complicité d’un employé du Continental, nous avons pu installer une ligne de dérivation sur le standard de l’hôtel. Toutes vos communications téléphoniques ont été enregistrées.


  —C’est de cette manière que vous avez appris où je devais rencontrer Phram, ce soir?


  —Oui. Phram, dans cette affaire, travaillait pour nous. Il a voulu manger à deux râteliers… Nous avons dû nous priver de ses services. Au reste, si ce jeune homme avait des qualités, il manquait tout de même un peu de pratique. Il aurait dû s’assurer que Seng-Lo vous avait –ou non– remis le calepin de moleskine, à Hué. Il le croyait; il n’en était pas sûr… Dans le doute, il a eu recours à des expédients fort hasardeux. Il a drogué votre thé, mais vous ne l’avez pas bu. Il a engagé un voleur à la tire pour fouiller vos vêtements, mais vous vous êtes réveillé et vous avez assommé le voleur. Il a organisé un traquenard sur la route du retour avec l’aide de notre réseau de Binh-Dinh, mais vous avez réussi à forcer le barrage… Une jolie succession d’échecs! Pourtant, comme il faut un début à tout, nous aurions consenti à passer l’éponge sur ses gaffes, s’il n’avait pas voulu nous trahir par-dessus le marché et vous extorquer du même coup deux mille dollars!


  Nick hocha la tête, un peu abasourdi par les explications que son interlocuteur faisait pleuvoir sur lui avec une faconde de bateleur. De toute évidence, le gros Chinois en remettait. Dans quel dessein? Rien ne l’obligeait à entreprendre un exposé aussi long, aussi minutieux!


  Le cerveau de Jordan se mit à tourner à cinq mille tours/minute. Il y avait des «trous» dans cette relation des faits, pas mal de zones obscures et même quelques invraisemblances… Une idée lui traversa brusquement l’esprit, une idée trop fantastique pour qu’il pût s’y arrêter d’emblée, mais qui avait au moins le mérite de combler les lacunes sur lesquelles le Chinois avait subtilement glissé.


  —Vous êtes très fort, admit-il enfin d’une voix morne. Puisque vous savez que j’avais l’intention de négocier demain avec Seng-Lo la cession du dossierH, je me demande ce qui vous a retenu de m’envoyer rejoindre illico ce pauvre Phram!


  —Seng-Lo est méfiant, répliqua le Chinois d’une voix mielleuse. Il est malin en diable. Il pourrait bien nous glisser entre les doigts.


  —Ce n’est pas à exclure, en effet. Il a donné des preuves de son savoir-faire.


  —Si vous acceptiez –une fois n’est pas coutume– de vous montrer coopératif, nous n’aurions aucun mal à venir à bout de ce maudit chien.


  Nick ne répondit pas tout de suite. Il aspira une longue bouffée de tabac puis, l’expression rêveuse, regarda brésiller le bout incandescent de sa cigarette.


  —Où voulez-vous en venir? demanda-t-il au bout d’un moment.


  —Ne jouons pas au plus fin, Jordan. Vous m’avez parfaitement compris.


  —Vous me demandez de travailler pour vous, c’est ça? Vous attendez de moi que je vous aide à capturer Seng-Lo et à récupérer le dossier H?


  —Vous avez très exactement traduit ma pensée.


  —Si je refuse?


  —Vous serez liquidé, ça va sans dire! répliqua le gros Chinois du bout des lèvres.


  Il haussa les épaules avec un soupçon d’impatience.


  —Vous ne vivez encore que parce que nous caressons l’espoir de nous attacher votre collaboration… momentanée.


  —Sans moi, Seng-Lo vous échappera!


  —Ce n’est pas certain. Il nous sera relativement facile de repérer le gamin qui doit vous accoster demain à cinq heures devant la China-bank. Bien sûr, le gosse ne marchera pas de bon gré. Il vous connaît… Mais à la guerre comme à la guerre! Faute de pouvoir l’amadouer, nous l’embarquerons et nous le ferons parler… par tous les moyens dont nous disposons. Ils sont nombreux! Après quoi, il ne nous restera plus qu’à débusquer Seng-Lo dans sa tanière. L’entreprise présente quelques aléas, je le sais, mais puisque nous n’avons pas l’embarras du choix…


  Un éclair traversa les yeux de Nick lorsqu’il entendit l’odieux bonhomme faire allusion aux sévices dont le messager de Seng-Lo pourrait être victime.


  —Ouais, dit-il, je veux bien admettre que vous avez quelques chances de réussir sans mon concours. Mais pas plus de dix sur cent, et je suis généreux! Voyons maintenant l’autre aspect du problème. Quel serait mon intérêt si je marchais dans votre combine?


  —Tout d’abord de garder la vie sauve. À votre âge, Jordan, c’est un bien auquel on est très attaché. Et puis vous seriez gratifié d’un chèque. Notre gouvernement sait estimer à leur juste prix les services qu’on lui rend. En l’occurrence, votre contribution serait évaluée à 10.000 dollars.


  Jordan connaissait trop la musique pour ajouter foi un seul instant à de telles promesses. Il n’est pas d’exemple qu’un réseau d’espionnage se montre magnanime envers un collaborateur dont il n’a plus rien à espérer et qui peut devenir dangereux. Pourtant, il feignit de tomber dans le panneau.


  —Vous êtes le nouveau chef du réseau de Saïgon? demanda-t-il.


  L’obèse ne put réprimer un petit sursaut.


  —Que vous importe? Je vous ai fait une proposition. À vous de répondre par oui ou par non.


  —Il me faut tout de même certaines garanties. Êtes-vous habilité à conclure un tel marché?… 10.000 dollars, c’est une somme!


  Le visage du Chinois prit une vilaine nuance terreuse; Nick le vit qui serrait convulsivement les poings.


  —J’ai tout pouvoir pour traiter, glapit le gros homme. Et s’il m’en prenait la fantaisie, je pourrais aussi vous faire abattre dans cette pièce, sans autre forme de procès…


  Jordan savait à quoi s’en tenir. Ce poussah n’était pas le chef du réseau. Même s’il constituait un rouage important de l’organisation, il y avait quelqu’un d’autre au-dessus de lui: l’homme mystère…


  —Imaginons que j’accepte, dit-il encore; que deviendra Seng-Lo?


  L’obèse se calma aussi soudainement qu’il s’était mis en colère. Un sourire cruel lui étira le bas du visage.


  —Vous êtes sentimental, hein? murmura-t-il. Comme tous les Français à ce qu’on dit. Ne vous inquiétez pas. Seng-Lo en sera quitte pour rentrer au pays. Il se trouve que nous avons encore besoin de lui. Il reprendra le cours de ses travaux au rentre de recherches du Kiang-si. Bien entendu, pendant un certain temps, il fera l’objet d’une surveillance particulière.


  Nick alluma une nouvelle cigarette au mégot de la précédente. La décision qu’il allait prendre comportait des risques énormes, mais c’était par son côté audacieux, précisément, que l’entreprise avait quelque chance de réussir.


  —Je me trouve devant une alternative fort simple, reprit-il. C’est «oui» ou la mort immédiate?


  —Exactement.


  —Alors, c’est oui!


  Le visage lunaire du Chinois fut parcouru d’un bref tressaillement. Il jeta un coup d’œil vers ses deux acolytes, toujours immobiles dans le fond de la pièce, puis son regard revint se poser sur Jordan, perplexe, inquisiteur.


  —Nous avions envisagé bien des hypothèses, répliqua-t-il sans élever le ton, y compris celle de votre ralliement. Nous considérions même celte dernière éventualité comme probable. Entre gens intelligents, n’est-ce pas, il est toujours possible de s’entendre! Pourtant, je vous avoue que nous n’escomptions pas une victoire aussi facile. La rapidité avec laquelle vous avez accepté notre offre nous paraît… comment dirai-je?


  —Sujette à caution.


  —C’est cela même.


  —À quoi bon tergiverser davantage? répliqua Nick. Vous me tenez à votre merci. Je suis un homme de bon sens. Quand il s’agit de ma peau –c’est-à-dire de ce qui m’est le plus cher–, je comprends vite et je n’hésite jamais. D’ailleurs, je ne cours pas tellement de risques. Rien ne transpirera au-dehors de ce contrat verbal… Et 10.000 dollars sont toujours bons à prendre par les temps qui courent.


  Une nuance d’étonnement –ou peut-être de mépris– passa dans les yeux sombres de l’Asiatique.


  —Voilà un langage auquel je ne m’attendais pas de la part d’un agent français. Vous avez la réputation d’être si chevaleresques!


  —L’expérience nous a enseigné à devenir réalistes.


  —Enfin!… Vous admettrez néanmoins que nous demeurions –provisoirement– sceptiques quant à votre sincérité. Jusqu’au moment où vous nous aurez fourni la preuve indiscutable de votre bonne volonté, vous serez traité en adversaire… Ceci dit, revenons au sujet qui nous occupe! Où sont les documents que vous deviez remettre à Seng-Lo en échange du dossier H?


  —À l’hôtel, dans le double fond d’une de mes valises.


  —Parfait! L’un de mes hommes ira les chercher demain. Vous lui fournirez touts les précisions souhaitables pour lui faciliter la tâche. Il ne nous reste plus à présent qu’à mettre au point notre petit scénario. Écoutez-moi très attentivement. Voici comment nous allons procéder…


  L’entrevue se prolongea pendant près d’une heure. Si mal à l’aise qu’il se sentît dans son rôle de traître, Nick parvint à donner le change jusqu’au bout. Il se montra très compréhensif et débattit chacune des phases de l’opération avec la précision rigoureuse d’un stratège. À la fin de l’entretien, le gros Chinois semblait ébranlé.


  —Je commence à croire, dit-il, que vous êtes décidé à jouer le jeu correctement.


  Nick eut un geste désabusé.


  —Ai-je l’air d’un candidat au suicide? Coincé comme je le suis, je ne pourrais pas vous faire la moindre entourloupette sans courir au-devant des plus graves ennuis.


  —Heureux de vous trouver aussi raisonnable, Jordan… Je me vois contraint, cette nuit, de vous enfermer dans un local qui manque de charme. C’est au sous-sol… Mais si tout se passe bien, nous verrons demain à vous loger plus confortablement.


  «Ça veut dire quoi, au juste, plus confortablement? pensa Nick en fixant sur son interlocuteur un regard inexpressif. Dans une vraie chambre… ou au fond de l’arroyo avec une pierre au cou?»


  —Vous comptez donc me garder plusieurs jours?


  —Le temps de nous assurer que le dossier de Seng-Lo contient bien les notes de feu Li-Woo-Tché.


  L’agent spécial acquiesça en silence. Ce souci de vérification n’avait rien que de très légitime.


  —À propos, reprit l’obèse, je m’appelle Ky-Song.


  —Enchanté, répliqua le Français sans rire. Je regrette de ne pas être en mesure de vous rendre la politesse. Vous avez l’air de fort bien me connaître.


  Le Chinois devait apprécier la plaisanterie. Il partit d’un gloussement qui fit tressauter son ventre replet.


  —Eh bien! fit-il, j’ai l’impression que nous n’avons plus rien à nous dire pour le moment. Nous reprendrons cette conversation demain. On va vous conduire à la cave…


  Il adressa un petit signe à l’un des Vietnamiens qui étaient demeurés près de la porte.


  —Un instant, dit Nick. Je voudrais vous poser encore une question avant de sortir. Quand et comment vais-je toucher mes 10.000 dollars si l’opération se déroule comme vous l’escomptez?


  —Vous serez payé cash et en espèces.


  —À ce moment-là, aurai-je la possibilité de voir le responsable de votre organisation?


  Cette nouvelle allusion au chef du réseau parut inspirer à Ky-Song la plus vive contrariété. Une flamme d’amour-propre ulcéré dansa dans ses prunelles de jais.


  —Pourquoi? demanda-t-il d’une voix sifflante.


  —10.000 dollars représentent un joli magot, mais ce n’est tout de même pas le bout du monde… Je voudrais obtenir des assurances pour l’avenir et en discuter avec votre chef.


  —Nous n’en sommes pas encore là, coupa l’obèse. Ce problème sera examiné en temps voulu. Bonne nuit. Jordan.


  


  *

  * *


  


  Suivi d’un des lieutenants de Ky-Song qui lui braquait son automatique sur les reins, Nick descendit un large escalier de pierre aux marches incurvées par l’usure. Il aboutit à un couloir cimenté, long de huit ou neuf mètres et percé de plusieurs portes. L’ampoule nue fixée au plafond éclairait d’une lumière blafarde les murs jaunes, suintants et lézardés.


  —Halte! ordonna le gardien. Restez où vous êtes et ne baissez pas les bras.


  Sans cesser de tenir le Français en respect, l’homme tira une clef de sa poche et s’en servit pour ouvrir la première porte.


  —C’est ici! reprit-il.


  Il poussa le battant du pied puis s’effaça.


  —On vous a préparé une paillasse et une couverture. Ça manque de lumière, mais avec un peu de patience vous arriverez bien à vous installer pour la nuit.


  Dès que l’agent spécial eut atteint le seuil de la cave, le gardien le propulsa vers l’intérieur d’une violente bourrade et referma la porte à double tour.


  Nick l’entendit qui remontait au rez-de-chaussée en raclant les marches. Parvenu au haut de l’escalier, l’homme manœuvra l’interrupteur qui commandait l’éclairage du couloir, puis le bruit de ses pas décrût rapidement. Bientôt le silence retomba, pesant, mortel.


  Les bras allongés devant lui comme des antennes, l’agent spécial progressa prudemment à l’intérieur de son cachot. Son pied droit heurta soudain un obstacle mou. Il se baissa et reconnut au toucher la paillasse et la couverture dont avait parlé son gardien. L’une et l’autre dégageaient une épouvantable odeur de moisi.


  Comme il s’allongeait sur ce lit de fortune, Jordan crut entendre non loin de lui une sorte de soupir suivi d’un craquement. Il se redressa sur son séant, le cœur en déroute.


  —Qui est là? demanda-t-il à mi-voix.


  Il n’obtint pas de réponse mais le craquement se répéta deux fois, trois fois, accompagné de minuscules étincelles.


  Pas de doute, quelqu’un essayait d’allumer un briquet. À la cinquième tentative enfin la mèche prit feu; une flamme minuscule monta vers le plafond, à demi masquée par une main en coquille. Nick, qui s’était levé, vit se dessiner dans la pénombre le relief d’un visage osseux aux pommettes saillantes, aux yeux extraordinairement brillants. L’homme se trouvait à trois mètres de lui, assis sur une paillasse semblable à la sienne. Il tendit prudemment le briquet pour regarder le nouveau prisonnier. L’instant d’après, sa bouche s’arrondit dans une expression d’intense surprise.


  —Jordan!… balbutia-t-il. C’est bien vous?


  —Oui, c’est moi, Ying-Thanth, répondit l’agent spécial d’une voix morne. Vous ne vous trompez pas… Ainsi donc, ils vous ont eu aussi?…


  —Ça s’est passé le soir où nous nous sommes rencontrés à bord de la jonque de Vinh… Ils me sont tombés dessus peu de temps après que je vous ai quitté. Mais vous… comment se fait-il?


  —Éteignez votre briquet! fit Nick. Pas la peine de gaspiller de la lumière. Maintenant que nous nous sommes mutuellement reconnus, nous pouvons poursuivre cet entretien dans l’obscurité.


  Ying-Thanth décocha au Français un regard étonné, mais il ne fit aucun commentaire. Il souffla la flamme.


  —C’est ce soir qu’ils vous ont pris? demanda-t-il un instant plus tard.


  —Oui.


  —Ils sont donc au courant de ce que vous êtes venu faire à Saïgon?


  —Bien sûr.


  —Mais pourquoi vous ont-ils emmené ici? Je veux dire: pour quelles raisons vous ont-ils laissé en vie? Ces gens-là n’ont pas l’habitude de s’embarrasser de gêneurs.


  —Ils n’en ont pas l’habitude, en effet, répliqua Nick. De là ma surprise de vous trouver dans cette cave, bien vivant!


  —Oh, moi, c’est différent! dit Ying-Thanth avec lassitude. Ça fait pas mal de temps que je travaille au Vietnam. Ils espèrent m’extorquer des révélations sur les réseaux américains et sur les agents du gouvernement avec lesquels je suis en rapport. Depuis trois jours, ils m’interrogent sans arrêt. Jusqu’à présent, j’ai tenu le coup parce qu’ils ne se sont pas montrés bien méchants… Quand ils se décideront à me torturer, ça ne sera peut-être plus pareil… Mais vous… Que peuvent-ils attendre de vous?


  —Que je leur livre Seng-Lo et le dossierH.


  —Ils n’ont pas encore réussi à repérer le Chinois?


  —Si, mais ils hésitent à l’attaquer seul. Ils voudraient que je les aide.


  —Ils vous l’ont demandé?


  —Oui.


  —Et vous avez refusé, bien entendu?


  Nick ne répondit pas. Il se coucha sur sa paillasse en exhalant un profond soupir.


  —Jordan! reprit la voix de Ying-Thanth.


  —Oui?


  —Pourquoi ne dites-vous plus rien? Vous pouvez parler sans crainte. Il n’y a aucun micro dans cette cave. Personne ne vous entendra… Comment ont-ils réagi quand vous leur avez dit que vous ne marchiez pas?


  —J’ai accepté leur proposition, dit Nick.


  —Quoi?


  —Vous m’avez parfaitement compris: j’ai accepté.


  —Avec l’arrière-pensée de vous en tirer au dernier moment! Vous espérez sauver Seng-Lo malgré tout et garder le calepin!… C’est de la folie, Jordan! Jamais vous ne réussirez à les rouler… vous n’obtiendrez qu’un résultat: c’est d’entraîner le Chinois à sa perte!… Quel est votre plan au juste?


  —Il n’entre nullement dans mes intentions de doubler Ky-Song. Je serai correct.


  —Bon sang, Jordan, dites-moi que je rêve ou que vous ne parlez pas sérieusement!… Vous accepteriez de trahir?


  Il y avait presque autant d’incrédulité que de mépris dans le ton du Laotien.


  —Appelez ça comme vous voudrez, dit Nick. J’ai dit «oui» parce que c’était le seul moyen de sauver ma peau. Je jouerai le jeu jusqu’au bout. D’autant qu’il y a 10.000 dollars à la clef et qu’une somme pareille, ça donne à réfléchir!


  Ying-Thanth ralluma son briquet et darda sur Nick un regard chargé d’angoisse et d’indignation.


  —Canaille! murmura-t-il au bout d’un moment. Immonde canaille.


  Nick se tourna de l’autre côté.


  —Si vous n’y prenez garde, dit-il, votre luminaire va rendre l’âme. Éteignez et rengainez vos sermons. J’ai pris ma décision tout seul, comme un grand garçon. Vous ne me ferez pas changer d’avis. À présent, j’ai envie de dormir. Bonne nuit!
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  CHAPITRE X


  


  Le lendemain, Nick arriva devant la China-bank quelques secondes avant l’heure convenue. Durant plus de dix minutes, l’œil fixé sur les rares passants que les hasards d’une promenade dominicale avaient conduits dans les parages, il déambula aux abords immédiats du building sans apercevoir le «nho» dont lui avait parlé Seng-Lo.


  Il commençait à désespérer quand il eut soudain la sensation d’une présence toute proche. Il faillit, en se retournant, heurter un jeune indigène qui le suivait à moins de deux pas. Le gamin paraissait âgé de treize ou quatorze ans; il avait cette gracilité un peu dégingandée des adolescents qui ont grandi trop vite; pour tout vêtement, il portait une chemise flottante, un large pantalon de toile dont il avait retroussé le bas des jambes sur ses chevilles et des sandales. Plantés comme deux perles noires dans son visage safrané, ses yeux pétillants de malice s’étaient fixés sur Nick avec insistance.


  —Excusez-moi, monsieur, dit-il dans un français presque correct. Je voudrais vous poser une question: aimeriez-vous savoir le temps qu’il fera l’année prochaine à la même époque?


  Il écouta sans sourciller la réponse que lui fit Jordan, puis il inclina la tête avec un imperceptible sourire.


  —Je m’appelle Thao-Shi, dit-il. Seng-Lo vous attend. Il faudra marcher un peu.


  —C’est loin?


  —Du côté de Dakao. Un gros quart d’heure si nous ne traînons pas en route.


  Nick ne put réprimer un mouvement de contrariété. Pour arriver plus vite à destination, le jeune messager serait peut-être tenté d’emprunter des ruelles où la filature de Ky-Song et de ses acolytes passerait difficilement inaperçue. Il ne fallait pas que Thao-Shi repère les suiveurs; le gosse eût risqué de perdre la tête ou de fuir en abandonnant son compagnon sur place.


  L’agent spécial se promit de veiller au grain; le cas échéant, il trouverait bien un prétexte pour amener Thao-Shi à modifier son itinéraire.


  —Bien, dit-il en allumant une cigarette. Allons-y!


  Dès le début du trajet, il se rendit compte que ses craintes étaient vaines. Le guide ne semblait pas vouloir quitter les grandes artères fréquentées. Quant à Ky-Song, il conduisait sa filature avec tant de discrétion que seul un homme averti aurait pu la déceler.


  Au bout d’une dizaine de minutes, le duo atteignit les abords de Dakao.


  —Tu connais bien la maison où je dois retrouver le Chinois? demanda Nick.


  —Oui, fit le gosse en souriant. C’est même celle que je connais le mieux dans la ville. J’y habite avec ma mère et mes deux sœurs. Pour le moment, je suis seul. Elles sont allées travailler à Mytho toutes les trois. On demandait des servantes à la cantine du camp militaire.


  —C’est grand, chez toi?


  —Oh, non! Il n’y a que quatre pièces… La bicoque se trouve au fond d’une impasse. Ça présente un avantage: quand on se poste à la fenêtre, on voit venir les gens de loin!


  Seng-Lo était décidément un homme prudent! À Hué, quand il avait parlé à Nick de leur prochaine entrevue, le Chinois ignorait encore où elle se déroulerait. Cela ne l’avait pas empêché de préciser que ce serait de toute manière dans un endroit d’où l’on pourrait surveiller facilement les alentours et fuir très vite en cas de danger…


  Il semblait bien avoir respecté son programme à la lettre.


  —Dis-moi, Thao-Shi, reprit Nick, comment ça va-t-il se passer?… Dois-tu me conduire auprès de Seng-Lo dès que nous serons arrivés?


  —Nous nous quitterons devant la porte. Je monterai d’abord pour lui annoncer que tout va bien puis je viendrai vous chercher et je ferai le guet en bas.


  —Parfait!… Sa chambre se trouve du côté de la façade?


  —Non, à l’arrière. De la fenêtre, on voit l’autre rue, une cour et un bout de terrain vague…


  —À la rigueur, on pourrait s’échapper par cette fenêtre? Elle doit donner accès aux toits ou aux terrasses voisines?


  Le gamin ne répondit pas tout de suite. Il coula vers Nick un regard inquiet.


  —Pourquoi me demandez-vous cela?


  —Essaie de comprendre, Thao-Shi! Seng-Lo n’aurait pas pris toutes ces précautions, il ne t’aurait pas confié le rôle de messager s’il n’avait rien à redouter. Notre ami se trouve en danger. Il se pourrait que ses ennemis tentent de forcer sa porte pendant que je discute avec lui…


  Thao-Shi tressaillit. Dans un geste instinctif, il se retourna et balaya la rue d’un bref regard circulaire. Heureusement, il n’y remarqua rien ni personne de suspect. La seconde des voitures-radio que Ky-Song avait affectées à la filature venait précisément de disparaître derrière le coin, une cinquantaine de mètres en avant.


  —Rassure-toi, dit Nick en souriant, je ne crois pas que nous ayons été suivis, mais il vaut mieux tout prévoir!… Alors, dis-moi, s’il le fallait absolument, Seng-Lo pourrait fuir par cette fenêtre?


  —Oui, répondit le gamin comme à regret. Pour peu qu’on soit agile, on peut atterrir sur le toit de la maison de gauche. Au-delà, il y a un couloir de terre battue large d’un mètre cinquante ou un peu plus… Il faut sauter par-dessus jusqu’à la deuxième bicoque. La troisième est vide. En descendant par la lucarne, on débouche dans la rue parallèle dont je vous ai parlé. Pendant la guerre, à ce qu’on m’a dit, plusieurs agents français ont cherché refuge dans ma maison et dans quelques autres du quartier. Ils ont presque tous réussi à échapper aux rafles des Japonais…


  —Merci de ta confiance, Thao-Shi, répliqua Nick avec gravité. C’est encore loin?


  —Non, nous approchons. L’affaire de cinq ou six minutes.


  —Dépêchons-nous. J’ai hâte d’en avoir terminé.


  En réalité, Nick craignait que le messager, dont les soupçons venaient d’être éveillés, n’eût l’attention attirée par le manège de l’équipe de Ky-Song. Si Thao-Shi flairait le traquenard, tout était fichu; le plan téméraire échafaudé par le Français s’effondrerait comme un château de cartes. En revanche, si le reste du trajet s’effectuait sans anicroche, l’audace de l’agent spécial pouvait devenir payante…


  Car Nick possédait un avantage appréciable sur Ky-Song! Il connaissait les dispositions prises par Seng-Lo, dispositions où se trouvaient prévues toutes les éventualités possibles, y compris celle où il aurait été pris en chasse par des gars du réseau adverse en se dirigeant vers le lieu du rendez-vous.


  


  *

  * *


  


  Nick poussa le battant avec prudence et s’immobilisa sur le seuil. La chambre paraissait vide. Il lui fallut regarder plus attentivement pour apercevoir, dans un coin de la pièce, Seng-Lo qui le tenait en respect, un gros automatique au poing. Le canon de son arme était prolongé par le renflement d’un silencieux.


  —Entrez, Jordan, et fermez la porte à clef derrière vous, dit le Chinois dans son mauvais espagnol.


  Puis, quand le Français eut obéi:


  —Je vous ai guetté derrière la fenêtre de la façade, poursuivit-il sèchement. Une voiture est passée très lentement devant l’impasse. Il y avait trois hommes à bord. Ils ont regardé dans votre direction. Vous avez été suivi…


  —Oui, je le sais, mais rassurez-vous, le danger n’est pas immédiat. Les gars que j’ai entraînés dans mon sillage, malgré moi, ne doivent entrer en action que d’ici dix minutes. L’opération a été soigneusement chronométrée. Nous avons donc le temps qu’il faut pour prendre les mesures adéquates.


  —Que s’est-il passé? Expliquez-vous!…


  —Navré, Seng-Lo, le moment n’est pas aux longs récits. Je vous raconterai tout ça plus tard, si j’en ai l’occasion…


  Nick déposa une grosse enveloppe brune sur la table.


  —Voici les documents que vous m’avez demandés. Tout y est. Avec ça, vous avez le droit de requérir officiellement la protection de la police vietnamienne… De votre côté, vous avez le dossier H?


  —Oui.


  Seng-Lo prit une serviette de maroquin noir qu’il avait glissée sous un bahut et la tendit à son interlocuteur.


  —Bon, dit le Français, mais je voulais parler de l’autre exemplaire.


  —Il se trouve en lieu sûr, comme prévu. Bien entendu, je puis vous fournir le moyen d’en disposer.


  —Non, pas maintenant. Ne me donnez rien. Si je réussis, vous me remettrez le dossier authentique ce soir ou demain. Si j’échoue, il ne vous restera plus qu’à l’envoyer à notre représentant qui le fera parvenir à Paris par la valise diplomatique. Ça ne lui plaira pas beaucoup! Il est même probable qu’il se fera tirer l’oreille, mais le gouvernement français lui transmettra des ordres formels… Il devra s’incliner.


  —Je ne vous comprends pas, Jordan… Qu’allez-vous faire?


  —Comme nous ne disposons plus que de huit minutes, je vais vous exposer mon plan aussi brièvement que possible… Dans quelques instants, vous allez fuir par cette fenêtre. Je sais qu’il y a moyen de gagner l’autre rue, au prix de quelques acrobaties… Mais avant de nous séparer, nous organiserons une petite mise en scène. Il faut donner l’impression que nous nous sommes sauvagement battus dans cette pièce. Lorsque vous viderez les lieux, vous tirerez un coup de revolver. Le bruit de la détonation alertera nos adversaires. Ils se précipiteront dans cette chambre et n’y trouveront plus que moi.


  —Quoi! s’écria le Chinois, vous avez l’intention de rester ici, de les attendre!… Ils vous feront payer cher ma disparition.


  —Ce n’est pas sûr. J’aurai au moins gardé le dossierH. Je ne sais pas s’ils sont en mesure de contrôler l’authenticité du document à Saïgon mais, dans le pire des cas, ce travail de vérification leur demandera tout de même quelques heures.


  —Pourquoi ne fuyez-vous pas avec moi puisque vous en avez la possibilité?


  —Parce que je veux faire d’une pierre deux coups, et profiter de l’occasion pour mener à bien une entreprise de salubrité publique. J’ai décidé de détruire le réseau Viet-Cong de Saïgon et de mettre leur nouveau chef hors d’état de nuire.


  —Vous le connaissez?


  —Oui… À vrai dire, j’ignore encore son nom, mais je l’ai vu!


  Seng-Lo considéra le Français avec une expression rêveuse et admirative tout à la fois.


  —Vous avez du cran! dit-il.


  —Oh! pas tant que ça! Si vous pouviez mesurer l’intensité de ma frousse, vous auriez moins d’estime pour moi. Mettons que la nature m’ait doté d’une conscience professionnelle particulièrement despotique… Bon! À présent, ne perdons plus une minute… La réussite de mon plan dépend de vous, Seng-Lo! Quand vous sortirez d’ici, vous irez voir un gars dont je vous donnerai l’adresse dans un instant. C’est un agent théâtral. Vous lui demanderez, de ma part, de réunir sur-le-champ quatre ou cinq de ses anciens hommes de main, bien armés, de se mettre à la tête du commando et de se rendre, ce soir, à neuf heures précises, dans la villa où nos adversaires ont établi leur quartier général. Je n’en connais pas le numéro, mais je peux la localiser avec assez d’exactitude… Ils m’y trouveront, mort ou vif… J’ajoute que leur entrée en scène ne se fera peut-être pas sans casse! Voici toutes les précisions souhaitables. Par prudence, notez les adresses…


  Le Chinois griffonna quelques renseignements sur un morceau de papier, puis il écouta le «briefing» de Jordan sans l’interrompre une seule fois, le visage crispé par l’attention.


  —Vous croyez que Vuyen-Dôh acceptera? demanda-t-il lorsque le Français eut terminé.


  —Oui, si vous souscrivez à ses conditions. Ce gaillard-là marche au fric.


  Nick jeta sur la table la liasse de cinq cents dollars que les hommes de Ky-Song avaient eu l’honnêteté de lui laisser.


  —Tenez! Donnez-lui déjà ceci à titre de provision. C’est tout ce que j’ai sur moi. Lorsque vous lui aurez dit qu’il en touchera autant une fois l’opération terminée et que je m’engage à lui remettre le successeur de Huong, il frétillera d’enthousiasme. Tout se monnaie dans ce pays, vous le savez! Quand Vuyen-Dôh proposera aux Américains ou aux agents du gouvernement Diem de leur livrer le nouveau chef du réseau Viet-Cong, il s’arrangera pour tirer un plantureux bénéfice de la transaction. Les autres ne lésineront pas sur le prix… Un dernier point: vous direz à Vuyen-Dôh dans quel endroit nous devons nous revoir, cette nuit ou demain. Il me transmettra le renseignement…


  —Quid dans le cas où Ky-Song vous emmènerait dans une autre retraite que celle où il vous a conduit la première fois?


  —Ça m’étonnerait! Si bien organisés qu’ils soient, ces gars-là ne doivent pas disposer de planques à l’infini. Leur villa, sur la route de Mytho, est équipée comme un fortin. C’est la planque idéale… Et puis, quoi! Je cours le risque… Si Vuyen-Dôh ne s’amène pas vers les neuf heures, je tâcherai de me débrouiller tout seul.


  —Vous n’êtes même pas armé!


  —C’est-à-dire qu’ils m’ont confié une petite matraque avec laquelle je devais vous estourbir pendant que vous examiniez votre passeport… Mon automatique, bien sûr, ils me l’ont fauché, mais quand ils m’ont désarmé, ils ont oublié, ces gros naïfs, de me fouiller «en dedans»!


  Nick palpa doucement son avant-bras puis releva sa marche et montra au Chinois le mince poignard à lame triangulaire qu’il portait dans une gaine de cuir attachée au poignet.


  —C’est dans ce pays-ci que j’ai appris à me servir d’un couteau de jet, continua-t-il. Je faisais la guerre à cette époque. Apparemment, je la fais toujours!


  Il consulta son bracelet-montre.


  —Allons-y, Seng-Lo, dit-il d’une voix calme. Le moment est venu de nous donner un peu d’exercice. Vous pouvez frapper sans crainte. J’encaisse honorablement…


  


  *

  * *


  


  La silhouette du Chinois qui s’était inscrite dans le châssis de la fenêtre disparut brusquement au milieu des volutes de fumée provoquée par le coup de feu. Dans la même fraction de seconde, Nick perçut la détonation et le bruit sourd de l’impact du projectile dans le mur, à quinze ou vingt centimètres de sa tête.


  Il se redressa lentement, endolori, la bouche pâteuse. Seng-Lo n’y avait pas été avec le dos de la cuiller!


  Il avait l’impression que sa joue droite venait d’être marquée au fer rouge. Une bosse volumineuse se formait sur le sommet de son crâne et son épaule droite était encore paralysée par l’un des coups de poing de son «adversaire».


  Il jeta un coup d’œil autour de lui pour voir si le décor témoignait assez éloquemment de l’âpreté du combat qui s’y était déroulé. On n’aurait pu mieux faire! La petite pièce semblait avoir été ravagée par un bulldozer.


  Comme il se tâtait le crâne avec circonspection, Nick entendit la porte d’en bas s’ouvrir avec fracas. Un bruit de cavalcade emplit l’escalier. L’instant d’après, quelqu’un poussa violemment le battant de la chambre dont Seng-Lo avait débloqué la serrure.


  Ce fut le jeune Thao-Shi qui parut le premier. Son expression terrorisée disait assez qu’il n’était pas venu là de son plein gré. Propulsé brutalement par une bourrade, il déboula jusqu’au milieu de la pièce en poussant un petit cri de frayeur. Nick tourna la tête vers la porte avec une grimace de souffrance à peine exagérée. Derrière le gosse venaient Ky-Song et l’un des acolytes vietnamiens dont le Français avait appris dans l’entre-temps qu’ils s’appelaient Liu et Wang. Celui qui accompagnait l’obèse, c’était Liu, le plus petit, le moins costaud des deux. Sans doute Wang était-il demeuré au volant de l’une des voitures, prêt à démarrer au premier signe.


  Le regard de Ky-Song se dirigea tout de suite vers la fenêtre grande ouverte. L’espion plissa les lèvres dans une moue de rage. Entre ses paupières bouffies, les deux fentes minuscules de ses yeux se mirent à flamboyer.


  —Vous l’avez laissé filer, hein! grogna-t-il.


  Il serra les poings et marcha vers Nick qui venait de se relever en s’agrippant à la table.


  Le Français le regarda s’approcher sans manifester d’émotion. Il ébaucha un geste d’impuissance.


  —Navré, il est parti sans me demander la permission.


  Puis, comme emporté par une soudaine colère:


  —C’est votre faute, aussi! ajouta-t-il d’une voix vibrante. Si vous m’aviez fait confiance, ça ne serait pas arrivé. Je me suis présenté ici les mains nues. Le Chinois était armé… Encore heureux qu’il ne m’ait pas logé une balle dans le corps. Il s’en est d’ailleurs fallu d’un cheveu.


  —Ça va, Jordan! coupa l’obèse. Épargnez-moi vos scènes d’indignation. Que s’est-il passé?


  —Facile à imaginer, non! répondit Nick en montrant le décor dévasté. Seng-Lo se méfiait… N’importe qui à sa place se serait tenu sur ses gardes. Quand je suis entré en action, il a réagi tellement vite que je n’ai pas pu le matraquer avec la précision nécessaire. Nous nous sommes empoignés. Sérieusement, comme vous pouvez le voir… Il est parvenu à se dégager, il a voulu me tirer dessus, je me suis accroché à lui… En fin de compte, il a réussi à m’expédier au tapis d’un magistral coup de savate puis il a galopé jusqu’à la fenêtre. Comme je faisais mine de le poursuivre, il a lâché un pruneau dans ma direction. Voilà toute l’histoire…


  —Ouais, fit l’obèse sceptique, c’est une belle histoire. Mais je ne suis pas forcé d’y croire. Elle se serait terminée de la même façon si vous aviez encouragé ce maudit Seng-Lo à s’enfuir par les toits.


  —L’imagination vous perdra!… répliqua Nick sarcastique. Vous oubliez le plus beau: «… Ému jusqu’aux larmes par ma noble attitude, le Chinois m’a laissé en partant le précieux dossierH, histoire de me prouver que je n’avais pas affaire à un ingrat…»


  Ky-Song sursauta.


  —Vous avez le dossier? demanda-t-il sur un ton incrédule.


  —Oui. Il est là, dans cette serviette de cuir.


  Le gros Chinois saisit avidement le maroquin que lui tendait Jordan. Il en retira le calepin et se dirigea vers la fenêtre pour le feuilleter. Au bout d’un moment, Nick l’entendit soupirer.


  —J’ai dans l’idée que vous commencez à y croire, à ma belle histoire, non? dit-il d’une voix railleuse.


  Ky-Song haussa les épaules.


  —Je réserve mon jugement. De toute façon, vous n’avez accompli que la moitié de votre travail. D’après nos conventions, vous deviez aussi nous livrer Seng-Lo.


  —Vous me voyez désolé. Je me suis trouvé devant un cas de force majeure.


  Au moment même où il formulait cette phrase, l’agent spécial sentit peser sur lui le regard de Thao-Shi. Il tourna la tête. Les yeux du gamin étaient si chargés de colère et de mépris qu’il en eut le cœur labouré. La veille au soir, quand Ying-Thanth l’avait traité de canaille dans la cave où ils étaient enfermés tous les deux, il n’avait même pas frémi sous l’insulte. Mais la situation n’était pas tout à fait pareille… Et puis, cette fois-ci, il se trouvait en face d’un gosse. Ça fait mal, un gosse, qui vous juge!


  Ky-Song replaça le calepin dans la serviette et revint près de Jordan.


  —Allons-nous-en, dit-il. Nous n’avons plus de raison de demeurer ici!


  Mais il se ravisa soudain, parut hésiter et regarda Thao-Shi d’un air soucieux.


  —Ce gamin…, murmura-t-il.


  Le visage camus de Liu se fendit dans un sourire ignoble. Il plongea la main gauche dans une des poches de son pantalon et en retira un couteau à cran d’arrêt qu’il ouvrit d’un coup de pouce.


  Ky-Song n’avait même pas tressailli.


  —Oui, fit-il à voix basse, je crois qu’il faut nous y résigner. Ce serait trop dangereux d’abandonner le moutard derrière nous. Il pourrait bavarder, donner notre signalement…


  Nick eut le sentiment d’étouffer.


  Il dut faire un effort surhumain pour ne pas sauter à la gorge de l’odieux poussah qui condamnait un enfant à mort avec autant de placidité que s’il s’était agi de noyer une portée de chatons.


  —Un instant, intervint-il d’une voix rauque. À mon sens, ce serait une erreur!


  —Personne ne vous demande votre avis, Jordan!


  —Je vous le donne quand même… Songez que ce gosse est sans doute la seule personne à Saïgon qui connaisse bien Seng-Lo. Il l’héberge depuis plusieurs jours. Si nous l’interrogeons habilement, il consentira peut-être à nous indiquer les endroits où nous pourrions retrouver le Chinois. Tuez-le sur place et vous détruirez vos dernières chances de remettre la main sur Seng-Lo…


  Ky-Song pesa longuement le pour et le contre de cette suggestion en se caressant le ventre d’un geste machinal. À la fin, ébranlé, il hocha la tête.


  —Soit, dit-il. Emmenons-le. Il nous sera toujours loisible de nous débarrasser de lui par la suite.


  Il fit signe à Jordan de descendre le premier, puis il attendit que Liu eût poussé Thao-Shi vers l’escalier pour sortir à son tour.


  Quelques instants plus tard, le quatuor s’engouffrait dans la Buick noire qui attendait dehors. Les abords étaient tranquilles. Il n’y avait que quatre ou cinq personnes dans la rue. Aucune d’entre elles n’accorda la moindre attention à ce qui se passait devant l’impasse.


  Wang fit aussitôt ronfler son moteur et la grosse conduite intérieure démarra sur les chapeaux de roues.


  CHAPITRE XI


  


  Nick ne s’était pas trompé en pronostiquant qu’il serait ramené dans la villa où ses ravisseurs l’avaient conduit la veille. La satisfaction qu’il ressentit à voir se réaliser ses prévisions ne l’empêcha pourtant pas de noter un détail assez alarmant: Ky-Song avait jugé superflu de lui bander les yeux pour le trajet du retour… À bien y réfléchir, cette «négligence» ne pouvait s’interpréter que d’une seule façon: son sort était d’ores et déjà réglé dans l’esprit de l’obèse: considéré comme douteux, il ne devait pas survivre à l’opération «Seng-Lo»…


  Dès qu’ils eurent regagné leur bercail provisoire, Jordan et Thao-Shi furent conduits dans une pièce du rez-de-chaussée où ils demeurèrent pendant près d’une heure et demie sous la surveillance attentive de Liu et de sa mitraillette.


  Thao-Shi s’était accroupi près d’un bahut, le plus loin possible de Nick dont il affectait d’ignorer la présence. Silencieux, le visage fermé, il fixait obstinément le plancher. À deux ou trois reprises cependant, son regard avait croisé celui de l’agent spécial. Il s’était aussitôt détourné avec une moue de dégoût.


  Peu après huit heures, Ky-Song parut. Il semblait content de lui. Une manière de sourire flottait sur ses lèvres trop minces. Après avoir observé ses deux prisonniers sans mot dire, il hocha la tête en gloussant puis s’avança vers Nick.


  —Nous ne tarderons pas à être édifiés sur la valeur du calepin que vous avez pris à Seng-Lo, dit-il d’une voix douce. En ce moment même, on tire des épreuves de la demi-douzaine de pages que nous venons de photographier. Les documents seront envoyés à Canton cette nuit par bélino, grâce à l’obligeante entremise d’une agence de presse vietnamienne qui est toute dévouée à notre cause… Mais il n’est pas indispensable d’être fixé sur ce point pour sonder notre jeune ami. Je suis sûr qu’il a des choses fort intéressantes à nous révéler!


  Il fit deux ou trois pas dans la direction du gamin. Son sourire s’était transformé en rictus et ses yeux, qui luisaient comme des escarboucles au milieu de sa face gélatineuse, exprimaient un instinctif besoin de cruauté.


  —Listen to me, young man, dit-il brusquement. We are expecting your help. Do you intend to tell us all what you know about the Chinese?13


  Jordan sursauta. Son regard stupéfait passa de l’obèse à Thao-Shi dont l’air ahuri prouvait qu’il n’avait pas compris un traître mot de la question.


  —Parfait, reprit Ky-Song, toujours en anglais mais à l’adresse de Nick cette fois. Hormis sa langue maternelle, le gamin ne connaît que le français. C’est bien ce que je pensais. Je vais donc pouvoir vous parler librement… Nous avons décidé de vous mettre à l’épreuve, Jordan! Nous doutons encore de votre sincérité. Personnellement, je n’ai pas été convaincu par la version assez fantaisiste que vous m’avez donnée de votre entrevue avec Seng-Lo. Je me demande même si vous n’êtes pas en train de nous jouer quelque tour… Une occasion va vous être offerte de démontrer votre bonne foi, d’établir que vous avez réellement l’intention de collaborer avec nous.


  —Que faut-il faire?


  —C’est vous qui allez procéder à l’interrogatoire du gosse. Nous disposons, dans les sous-sols, d’une pièce réservée à ce genre d’agrément. Elle comporte tout l’équipement nécessaire: de quoi rendre bavards les plus récalcitrants! Par mesure de prudence, nous avons insonorisé le local.


  Nick sentit une rosée de sueur perler sur ses reins. Il serra les dents et se contraignit à ne pas regarder du côté de Thao-Shi. Apparemment imperturbable, il continua de fixer le répugnant poussait dont l’air de satisfaction lui levait le cœur.


  —Il ne sera peut-être pas nécessaire de le torturer! dit-il d’une voix neutre. À quoi bon se donner tant de peine si l’on peut aboutir, plus simplement, au même résultat? L’essentiel, n’est-ce pas, c’est qu’il parle!


  —Sans doute, mais vous ne connaissez pas les Annamites, Jordan! Ce sont des fichues mules. Je suis persuadé, quant à moi, qu’il faudra recourir au grands moyens. Bien entendu, j’assisterai à l’interrogatoire. Je vous aurai à l’œil… Vous ne réussirez pas à tricher!


  —Je n’en ai pas l’intention.


  —Tant mieux! Ce n’est pas tout… Quand vous aurez soutiré du «nho» tous les renseignements qu’il peut nous fournir, vous devrez l’exécuter.


  Ky-Song se tut. Durant quelques secondes, il observa Nick avec une sorte d’avidité, guettant le moindre signe d’émotion ou de révolte. Malgré les envies homicides qui lui mettaient la tête en feu, le Français parvint à demeurer impassible.


  —Alors? reprit le gros Chinois.


  —Je suis prêt.


  Il était huit heures vingt.


  Du train dont allaient les choses, l’intervention du Vuyen-Dôh risquait fort de se produire trop tard et Nick allait sans doute devoir passer à la contre-offensive sans attendre les renforts. Mais il en acceptait l’idée. Bien plus: il en arrivait presque à le souhaiter! L’inhumaine férocité de Ky-Song l’avait mis dans un tel état d’exaspération qu’il eût déclenché la bagarre illico s’il ne s’était agi que de son sort personnel.


  Sur un signe du gros, Thao-Shi et lui marchèrent vers la porte, suivis de Liu qui, sa mitraillette à la hanche, ne les quittait pas des yeux. Ils longèrent l’escalier du rez-de-chaussée puis empruntèrent l’escalier par lequel on accédait aux sous-sols.


  La salle des interrogatoires se trouvait près du cachot où Nick avait logé la nuit précédente en compagnie de Ying-Thanth. Ky-Song ne s’était pas avancé quand il en avait vanté l’équipement: le local comportait la plupart des dispositifs mis au point et perfectionnés durant la guerre par les tortionnaires de la Gestapo. Il y régnait une propreté impeccable. Les murs enduits de laque blanche et la lumière éblouissante distribuée par quatre tubes de néon fixés au plafond donnaient à cette pièce sinistre l’allure d’un dispensaire ou d’un centre chirurgical.


  —Alors, Jordan, que dites-vous de notre installation? demanda l’obèse en coulant vers Nick un regard narquois.


  —Assez traditionnelle, répondit le Français froidement. Rien de bien nouveau à première vue, mais du matériel solide, qui a fait ses preuves.


  —Nous allons voir quel parti vous pouvez en tirer. Allez-y, commencez…


  Pour ne rien perdre du spectacle, Liu traîna une chaise devant la porte et s’y installa, sa mitraillette sur les genoux. Quant à Ky-Song, il s’avança jusqu’au milieu de la pièce et se laissa tomber sur un escabeau, à moins de deux mètres du couple forme par la victime et le bourreau malgré lui.


  —Thao-Shi, commença Jordan, tu as compris, je suppose, que nous recherchons Seng-Lo! Il faut à tout prix que nous puissions remettre la main sur lui. Il avait confiance en toi, il te parlait sans détours. Tu es en mesure de nous aider… Dis-nous ce que tu sais de ses habitudes, des gens qu’il connaît à Saïgon, des endroits où il pourrait s’être réfugié…


  Le gamin ne répondit pas tout de suite. Il regarda Nick dans le blanc des yeux avec un rictus de dédain puis il cracha par terre et détourna ostensiblement la tête.


  —Qu’est-ce que je vous disais! maugréa Ky-Song. Ces damnés bâtards d’Annamites ont la tête dure.


  —Attention, Thao-Shi! reprit Nick. Si tu ne parles pas de bon gré, je vais-être obligé de te faire mal, très mal… Sois donc raisonnable!


  À cette menace, le «nho» ne répliqua que par un regard de défi, vif, acéré, perçant comme un poignard.


  —Tant pis pour toi, soupira Jordan. Nous allons procéder d’une autre manière.


  Il fit un pas en avant, souleva Thao-Shi de sa chaise et le poussa jusqu’à la table: un grand panneau de bois fixé verticalement au mur et garni de courroies et de boucles.


  Plus par réflexe sans doute que dans l’intention délibérée de résister, le gosse esquissa un geste de défense.


  C’était exactement ce que souhaitait Nick.


  Bien que le coup de Thao-Shi ne l’eût pas déséquilibré le moins du monde, il fit mine de vaciller et recula en trébuchant.


  —Maudite tête de lard! grogna-t-il, tu vas me payer ça!


  L’instant d’après, remis d’aplomb, il se précipita vers sa victime comme s’il voulait lui infliger la plus sévère des corrections. Il l’empoigna sans ménagement et l’accula au panneau de bois dans le même temps qu’il lui soufflait à l’oreille:


  —Résiste, petit! Bats-toi…


  Thao-Shi eut une imperceptible hésitation. Le temps d’un éclair, son regard croisa celui de Jordan. Il tressaillit, une lueur passa dans ses yeux sombres. Sans doute n’avait-il pas encore compris où Nick voulait en venir, mais il devinait que le Français manigançait quelque chose contre ses adversaires. Et il voulait en être! Il en brûlait littéralement d’envie… Sa résistance, plutôt symbolique jusqu’alors, se transforma soudain en furie. Il utilisa sans vergogne tous les moyens de défense dont l’avait doté la nature, pieds et dents compris. Sa minceur, sa rapidité, sa souplesse d’anguille le servaient admirablement. Il glissait entre les mains du Français –complice, il est vrai!– comme une savonnette mouillée.


  Ky-Song qui avait observé le début de ce combat avec un sourire goguenard commençait à trouver que l’empoignade s’éternisait. Il se leva les sourcils froncés.


  —Eh bien! Jordan, glapit-il, vous vous amusez?


  —Bon sang, répliqua Nick essoufflé, c’est du vif-argent que ce moutard. Si vous voulez que je le «travaille», vous feriez mieux de m’aider à l’attacher!


  L’obèse marmonna une insulte et regarda Liu d’un air indécis. Le Vietnamien s’était levé pour mieux voir. Il semblait trouver la scène fort drôle et souriait de toutes ses dents, mais il n’avait pas lâché la Stein. Rassuré, Ky-Song accepta d’aller prêter main-forte à son allié provisoire.


  Tout en continuant à se colleter avec Thao-Shi, plus enragé que jamais, Nick s’arrangea pour se trouver en face de Liu. À l’instant précis où le gros Chinois arrivait près de lui, il lâcha brusquement le gosse, agrippa de la main gauche le poignet de Ky-Song et le tordit avec tant de violence que les os craquèrent. L’obèse décrivit en l’air une gracieuse parabole et atterrit sans douceur sur le sol.


  D’une secousse, le Français avait déjà libéré le poignard de la gaine qu’il portait à l’avant-bras. Une petite chose brillante apparut soudain au creux de sa paume. Il la saisit par la pointe et la lança vers Liu.


  Le Vietnamien paraissait effaré. Il avait bien remarqué la pirouette de Ky-Song mais il se demandait à quelle cause l’attribuer. Peut-être pensait-il que c’était le gamin… Pris de court par la rapidité stupéfiante avec laquelle s’étaient déroulés les événements, il réagit un dixième de seconde trop tard. Quand il comprit et releva son arme, le couteau, parfaitement équilibré, l’atteignit à la base du cou avec un bruit mat. L’expression belliqueuse de Liu s’effaça derrière un masque d’épouvante et sa mitraillette lui tomba des mains.


  —Vite, petit, ramasse!… souffla Nick à Thao-Shi.


  Le blessé n’avait même pas entendu. Il louchait d’un air incrédule, hébété sur le couteau planté dans sa propre chair. Poussé par l’instinct qui, en ces conjonctures cruciales, parle souvent plus haut que la raison, il voulut retirer l’arme de la blessure. Un flot de sang jaillit, bouillonnant, dont quelques gouttes atteignirent Thao-Shi au moment où, dans un bond de panthère, le gamin s’emparait de la Stein.


  L’adversaire le plus dangereux se trouvait hors de combat. Le Français pouvait à présent s’occuper de Ky-Song qui récupérait à une allure éclair. Pas la peine de prendre des gants avec ce monstre!… Jordan lui faucha la pomme d’Adam d’un foudroyant atémi. Le Chinois ouvrit la bouche toute grande en produisant un drôle de petit bruit mouillé. Ses yeux en pépins de pomme s’exorbitèrent. Il frémit des pieds à la tête… Pour faire bonne mesure, l’agent spécial lui assena un deuxième coup du tranchant de la main, plus sec encore que le précédent, mais sur la carotide cette fois.


  Les jeux étaient faits. L’obèse se tassa sans bruit sur le sol comme un monceau de gelée.


  Quand Nick releva la tête, il rencontra le regard de Thao-Shi qui le considérait avec les yeux ronds, partagé entre l’admiration et un reste de méfiance. Il lui sourit.


  —Va fermer la porte à clef, petit, dit-il doucement. Il ne faut pas qu’on nous dérange. Le moment est venu de t’expliquer pourquoi j’ai agi de la sorte. Tu vas voir que je ne suis pas un traître…


  


  *

  * *


  


  Ky-Song resta dans les pommes pendant plus de cinq minutes. Lorsqu’il revint à lui, sa première manifestation de vie fut un cri de douleur. Il porta machinalement la main droite à son poignet endolori, puis il rouvrit les yeux et regarda autour de lui. Il aperçut tout d’abord Liu qui gémissait doucement, les paupières mi-closes, adossé au mur et ficelé comme un saucisson. L’hémorragie du cou avait été stoppée par un garrot de fortune tout empoissé de sang. La vue de son acolyte dut réveiller en lui de bien pénibles souvenirs, car il fit une affreuse grimace.


  Les deux personnages qui s’inscrivirent ensuite dans son champ visuel ne lui apportèrent aucun réconfort. Debout, les jambes écartées dans une attitude très martiale, Thao-Shi l’observait d’un air goguenard, sa mitraillette à la hanche. Quant à Nick, il s’était installé sur l’escabeau et jouait négligemment avec un pistolet à crosse guillochée dans lequel Ky-Song reconnut son propre automatique.


  —J’ai à vous parler, lui dit Jordan d’une voix sèche. Levez-vous!


  L’obèse sursauta violemment. Ses yeux prirent une expression de panique animale, bassesse en plus. Après avoir gigoté comme un gros ver, il parvint à se redresser en s’aidant de son bras valide. Mais à peine debout, un vertige le prit. Il serait tombé s’il n’avait pas eu la présence d’esprit de s’accrocher à la table. Son visage ruisselait de sueur.


  —Comme vous le constatez, continua Nick, nous sommes parvenus, mon jeune ami et moi, à redresser la situation. Tout ce qui s’est déroulé ici s’est passé dans le plus grand silence. Personne n’a été alerté. Vous ne devez pas espérer de secours. Je vous conseille donc de filer doux et de répondre à mes questions.


  —J’ai compris, balbutia le Chinois.


  —Cette charmante retraite doit être protégée par un système d’alarme!


  —Oui, mais il ne se déclenche que si l’on essaie de pénétrer dans la maison par l’entrée principale ou par la porte de service. À l’intérieur, on peut circuler partout sans danger.


  —Très bien. Combien d’hommes y a-t-il encore dans la villa?


  —Un seul: Wang. Pour le quart d’heure, il se trouve dans un cagibi au fond du garage. Nous y avons installé un laboratoire de photographie.


  —C’est tout?


  —Oui.


  —Vous oubliez quelqu’un, Ky-Song! Votre prisonnier: Ying-Thanth…


  Une flamme trouble passa dans les prunelles du poussah.


  —En effet, reconnut-il. Je ne pensais pas qu’il fallait le compter…


  Nick dédaigna de répliquer. Ses yeux clairs avaient pris une dureté de pierre et luisaient sous ses sourcils sombres comme deux éclats de jade.


  —Vous allez nous conduire jusqu’à Wang, reprit-il. Mais prenez garde! Si vous essayez de faire le zouave ou d’alerter votre petit copain avant qu’il soit réduit à l’impuissance, vous êtes un homme mort. Allez-y, passez devant.


  


  *

  * *


  


  Comme il arrivait devant la porte du garage, Ky-Song s’arrêta et interrogea le Français du regard.


  —Ouvrez, lui ordonna Jordan à voix basse. N’allumez pas. Approchez-vous de lui sans bruit, mais d’un air naturel.


  Le gros Chinois acquiesça d’un mouvement du menton. Il fit exactement ce que lui avait ordonné l’agent spécial.


  Quelques secondes plus tard, en voyant surgir cette silhouette massive près de lui, Wang étouffa un petit cri de frayeur. Il tourna la tête… et sourit. Mais son sourire, tout soudain, se figea. Avec une prestesse de félin, le Vietnamien plongea sous la table et pivota sur lui-même tandis qu’un automatique venu on ne sait d’où lui jaillissait du poing.


  Nick, qui était demeuré dans l’obscurité à deux pas de Ky-Song, s’avisa de sa gaffe. Wang avait vu l’ombre sur le mur, une ombre démesurément agrandie et armée d’une mitraillette.


  La moindre hésitation eût équivalu à un suicide. Il fallait tirer le premier. C’était Wang ou lui!


  Avant que son adversaire ait pu presser la gâchette, il lâcha une courte rafale dans la direction de la table. Un cri rauque lui répondit, suivi d’un coup de feu qui, heureusement, n’atteignit personne. Le Vietnamien fut pris d’un hoquet. Il essaya de se relever, de tirer une deuxième fois, mais les forces lui manquèrent. Il laissa tomber son pistolet et piqua du nez sur le dallage.


  Nick s’avança: si Wang n’était pas mort, il ne valait guère mieux.


  Au moment où il se baissait pour ramasser l’automatique, le Français entendit un hurlement derrière lui. Il ne retourna d’un bond. C’était Ky-Song qui jouait sa dernière chance… Profitant de ce que l’attention de ses deux gardiens s’était un instant détournée de sa grosse personne, il avait sauté sur Thao-Shi. Le visage convulsé par la douleur, il serrait avec force le cou du gamin dans son bras blessé: il pesait de tout son poids sur le malheureux et l’immobilisait en lui enfonçant son genou dans les reins.


  Son intention était claire: il voulait s’en faire un bouclier pour essayer de récupérer le revolver que le gosse avait lâché.


  Pas question de tirer! Même avec une arme plus précise, Nick eût presque inévitablement atteint Thao-Shi… Impossible aussi de contourner le Chinois. Ky-Song épiait chacun de ses mouvements de manière à n’offrir aux coups que son matelas de chair vivante.


  Le cœur affolé, réduit à l’impuissance, Jordan vit bientôt la main droite de l’obèse se refermer sur l’arme qu’elle venait d’atteindre.


  C’était à lui maintenant de se garer. Plié en deux, il courut se dissimuler derrière l’une des voitures qu’abritait le garage.


  Une balle lui siffla aux oreilles. Ky-Song semblait décidé à lui faire payer cher ses quelques secondes de distraction.


  Il y serait sans doute parvenu si, à cet instant, l’imprévisible ne s’était produit.
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  CHAPITRE XII


  


  De l’endroit où il se trouvait, Nick ne pouvait pas voir la porte qui permettait de passer des caves au garage, mais il l’entendit très nettement grincer. Presque aussitôt, deux coups de feu éclatèrent. Il y eut un bruit de chute, un bref gémissement, puis le silence.


  Durant un instant, le Français se demanda si ce n’était pas Thao-Shi qui avait écopé. Il fut rassuré en apercevant, de l’autre côté du capot, le gamin qui venait de se redresser et qui marchait d’un pas titubant vers le cagibi de Wang.


  Il bondit sur ses pieds, mitraillette au poing.


  Ying-Thanth ne l’avait pas encore aperçu; il était accroupi près de Ky-Song et considérait sa victime d’un air songeur. Sa main étreignait un petit revolver à barillet. Au bout de quelques secondes, il soupira, se releva et tourna la tête. La vue de Jordan ne le fit même pas tressaillir. Il sourit.


  —On dirait que je suis arrivé à temps! murmura-t-il.


  —En effet. Ky-Song est mort?


  —Oui. L’une de mes balles l’a cueilli derrière l’oreille. Ça ne pardonne pas.


  Le Laotien paraissait épuisé. Il parlait à voix basse et son visage qui aurait dû refléter la haine ou la fureur n’exprimait qu’une profonde mélancolie.


  —Comment êtes-vous parvenu à sortir de votre cachot? lui demanda Nick.


  —À l’aide d’un passe que je me suis fabriqué avec un morceau de fer. Ça fait deux jours que je tripote la serrure… Il y a vingt ou vingt-cinq minutes, j’ai entendu votre voix dans le couloir. Je me suis rendu compte que vous entriez dans la pièce d’à-côté. Ça m’a tellement excité que je suis reparti à l’assaut de la porte. Finalement, j’ai réussi à l’ouvrir. Vous aviez disparu avec Ky-Song. Je n’ai trouvé que Liu dans la salle des interrogatoires. Plutôt moche!… Il doit avoir rendu l’âme à l’heure qu’il est… À propos, je vous signale une petite négligence qui aurait pu vous coûter cher. Vous avez ficelé le gaillard avec beaucoup de soin mais vous aviez omis de lui enlever ce pétard!… Il se trouvait dans sa poche-revolver, tout bêtement. Je m’en suis emparé et je vous ai suivi à la trace jusqu’ici…


  Nick se contenta de hocher la tête.


  —En ce qui concerne Liu, vous avez peut-être raison, dit-il. De toute manière, dans l’état où il était, je ne vois pas comment il se serait servi d’un pétard!


  Il se retourna vers Thao-Shi qui venait de le rejoindre. Le gosse était encore très pâle, mais il ne semblait guère avoir souffert de la bagarre.


  —Pas de bobo, petit? lui demanda-t-il.


  —Non, ça va!


  —Merci pour votre coup de main, camarade, reprit Nick à l’adresse de Ying-Thanth. Ce jeune garçon et moi nous vous devons une fière chandelle.


  Le Laotien continuait de sourire avec tristesse, pourtant le regard qu’il dardait sur Nick brillait d’attention.


  —Ainsi donc, murmura-t-il, vous me jouiez la comédie, hier soir! Vous n’aviez pas du tout l’intention de vous acoquiner avec ces salauds. Pourquoi me l’avoir caché? Vous n’aviez pas confiance en moi?


  —Cette question! Bien sûr que si… Seulement l’expérience m’a enseigné que tous les murs peuvent avoir des oreilles, et que des bicoques dans le genre de celle-ci sont généralement truffées de pièges.


  —Cet après-midi, vous avez délibérément laissé fuir Seng-Lo?


  —Évidemment.


  —Mais le dossier?… Vous n’êtes pas revenu les mains vides!


  —J’ai remis le dossierH à Ky-Song, comme promis. Wang en a photographié quelques pages. Il mettait les épreuves à sécher quand nous l’avons surpris. C’est alors que la fusillade a éclaté.


  —Je ne vous comprends pas, Jordan! Pourquoi sauver Seng-Lo si vous livrez aux gars de Pékin les notes de Li-Woo-Tché?


  —L’explication est fort simple: les documents que j’ai passé à Ky-Song sont des faux.


  Ying-Thanth en demeura bouche bée. Sous l’effet de la surprise les muscles de son visage se relâchèrent. Il parut beaucoup plus vieux tout à coup.


  —Décidément, balbutia-t-il, vous êtes très fort!


  —Le mérite de cette astuce ne me revient pas. C’est Seng-Lo qui en a eu l’idée. Quand nous nous sommes vus à Hué, il m’a révélé les dispositions qu’il comptait prendre: il m’a notamment averti que le dossier authentique serait mis en sûreté avant notre prochain rendez-vous et qu’il ne garderait avec lui qu’un exemplaire sans valeur.


  —Mais… pourquoi?


  —Pour des tas de raisons… Ses adversaires pouvaient le retrouver et l’intercepter dans l’entre-temps. Je pouvais être suivi en venant au rendez-vous ou même –sait-on jamais?– avoir envie de m’approprier les notes de Li-Woo-Tché sans lui remettre en échange les documents que j’avais promis à Seng-Lo.


  —Et le VRAI dossier, dans toute cette affaire?


  —Rassurez-vous, il n’est pas perdu. Seng-Lo l’a déposé à la consigne de la gare. Je sais où trouver le ticket. Ce soir ou demain matin au plus tard, le dossierH sera en ma possession.


  —Bravo! C’est bien joué.


  Nick ne répondit pas. Il parcourut le garage d’un regard circulaire. La vue des corps sans vie de Ky-Song et de Wang lui arracha une grimace d’horreur.


  —Quelle boucherie! murmura-t-il. Ne restons pas ici.


  —Où allez-vous?


  —Dans le cagibi de Wang d’abord; là-haut, ensuite. Avant de quitter la villa, il me faut récupérer les épreuves photographiques et le faux dossier que Ky-Song doit avoir rangé quelque part au rez-de-chaussée. Je sais bien que ces notes n’ont rigoureusement aucune valeur, mais je ne tiens pas à ce que la Sûreté vietnamienne ou la C.I.A. tombent dessus. Ça pourrait leur donner des idées.


  Ses yeux tombèrent soudain sur le revolver que Ying-Thanth n’avait pas encore lâché.


  —Rengainez donc ce joujou, dit-il. Dieu merci, vous n’aurez plus à vous en servir. Ce soir du moins…


  Le Laotien hésita.


  —Vous êtes bien sûr qu’il n’y a plus de danger…


  —Aucun. La bicoque a été purgée de tous ses occupants.


  Prêchant d’exemple, Nick tendit sa mitraillette à Thao-Shi.


  —Tiens, petit, prends cette pétoire. Elle m’encombre.


  Ying-Thanth se tâta encore pendant une seconde ou deux, puis il haussa les épaules et fourra le revolver dans l’une des poches de son pantalon.


  —Vous ne craignez pas que les coups de feu aient alerté le voisinage? demanda-t-il, le visage soucieux.


  —Peu probable, répondit le Français. Cette villa est isolée. D’ailleurs, même s’ils ont entendu les détonations, les voisins se garderont d’intervenir. Ils connaissent la musique! Dans ce coin pourri de la planète, moins on se montre curieux, plus on a des chances de faire de vieux os.


  


  *

  * *


  


  Après avoir détruit les plaques et les épreuves des pages photographiées, Nick remonta au rez-de-chaussée en compagnie de Thao-Shi et du Laotien. Il s’assura que le système d’alarme était toujours branché, puis il passa dans la salle commune où il avait été conduit la veille au soir et commença ses recherches. Il ne semblait pas pressé. Ses gestes précis, minutieux étaient ceux d’un homme qui a toute la nuit devant lui.


  Sans mot dire, Thao-Shi s’était accroupi dans un coin; il rêvait ou somnolait, sa mitraillette en travers des genoux. Quant à Ying-Thanth, debout au milieu de la pièce, il avait l’air embarrassé. Il suivait les allées et venues de Nick avec attention mais en donnant des signes d’impatience.


  —Est-ce qu’il n’est pas dangereux de s’attarder de la sorte? demanda-t-il enfin.


  —Je m’accorde dix minutes, fit le Français après avoir consulté son bracelet-montre. Si je n’ai rien trouvé à neuf heures, nous filons.


  —Dites-moi, Jordan!… Il y a quelque chose qui me chiffonne dans votre histoire! Puisque Seng-Lo est parvenu à fuir de l’endroit où vous l’aviez rejoint, vous pouviez faire la même chose, non?… Pour quelles raisons avez-vous attendu Ky-Song? Vous preniez des risques terribles en revenant ici!


  —Je voulais découvrir qui était le nouveau chef du réseau de Saïgon…


  —Ah!


  —Vous ne saviez pas que Huong a été remplacé voici deux mois?


  —Ma foi, non. Qui vous l’a dit?


  —L’un de nos informateurs locaux… Ce nouveau chef doit être un agent de première force. Personne ne le connaît dans le secteur. Il a si bien cloisonné l’organisation que même ses hommes ignorent son identité, à part deux ou trois, bien sûr! Ky-Song, lui, devait être au courant… Il m’aurait sans doute révélé des choses fort intéressantes. Dommage qu’il soit mort.


  Tout en parlant, Nick poursuivait ses investigations. Un petit cri de plaisir lui échappa soudain. Il venait de découvrir le calepin de moleskine au fond d’un bahut. Il le feuilleta rapidement puis alla le déposer sur la table et s’assit dans l’un des fauteuils en osier. Ying-Thanth fronça les sourcils en le voyant allumer une cigarette.


  —Quoi!… Nous ne partons pas? demanda-t-il, déconcerté.


  —Pas encore. J’attends des amis. Ils ne vont plus tarder.


  —Des amis! Ici?…


  —Hé oui! fit Nick avec un sourire amusé. Il fallait bien que j’assure mes arrières. Je ne pouvais pas savoir d’avance que les choses marcheraient si rondement. Sans le précieux concours de Thao-Shi et votre intervention de dernière minute, elles auraient sans doute mal tourné. Prévoyant certaines difficultés, j’ai chargé Seng-Lo de prévenir l’informateur local dont je viens de vous parler. Dans quelques minutes, il sera ici avec une escorte de trois ou quatre solides gaillards très versés dans le maniement des armes à feu… Au fait, vous devez le connaître! Il s’appelle Vuyen-Dôh!


  —Non, je ne l’ai jamais vu.


  —Lui, en tout cas, vous connaît fort bien, Ying-Thanth, et depuis plusieurs années, répliqua Nick sans cesser de sourire. Il m’a tenu sur votre compte des propos très élogieux. Peut-être Seng-Lo sera-t-il de la partie, lui aussi, mais ce n’est pas certain.


  L’expression du Laotien se durcit. Il leva très lentement la main vers l’échancrure de son veston; une voix fluette, derrière lui, interrompit son mouvement tout net.


  —Les mains en l’air! cria Thao-Shi qui s’était approché sans bruit, le doigt sur la détente de la mitraillette.


  Ying-Thanth blêmit. Durant une fraction de seconde il se figea dans une immobilité de statue puis son visage se détendit. Il leva les bras en ricanant, l’air plus surpris qu’irrité.


  —Qu’est-ce qui vous prend? demanda-t-il au Français. Vous plaisantez ou vous devenez fou?


  —Ni l’un ni l’autre!


  Tandis que Thao-Shi contournait le Laotien sans le quitter des yeux, Nick tira de sa poche l’un des automatiques qu’il avait ramassés au garage.


  —Vous allez prendre votre arme par le canon, dit il à Ying-Thanth, et la jeter à mes pieds. Attention! j’ai bien précisé: «par le canon»… Au premier geste suspect, je vous abats.


  Un éclair de rage traversa les yeux du Laotien. Il était bel et bien coincé. La Stein de Thao-Shi et le revolver du Français le tenaient sous leurs feux convergents. Pas moyen de bouger le petit doigt sans être aussitôt transformé en écumoire.


  Il obtempéra aux ordres de Jordan. D’un coup de pied, l’agent spécial expédia le pistolet jusqu’à l’autre bout de la pièce.


  —Asseyez-vous, monsieur, et joignez les mains derrière la nuque.


  —Bon! fit l’autre quand il eut obéit. Et maintenant, si vous m’expliquiez le sens de cette plaisanterie douteuse!


  —Très volontiers. Voici de quelle manière je vois les choses. À une ou deux broutilles près, je suis sûr d’être dans le vrai. Le jour de mon arrivée à Saïgon, Ying-Thanth, l’authentique, a été kidnappé par vos soins. Il venait de me fixer rendez-vous dans sa planque de la rue du Lotus. Comme vous vous entendez à faire parler les gens, vous avez pu lui arracher le mot de passe… Mais un détail vous tracassait: vous ignoriez si je n’avais pas eu sous les yeux la photographie du Laotien. C’est pourquoi vous avez pris tant de précautions lorsque nous nous sommes rencontrés à bord de la jonque. Vous m’attendiez revolver au poing. Si j’avais marqué la plus légère surprise, j’étais cuit. Heureusement pour moi, je suis tombé dans le panneau… Restait un autre problème: arriver jusqu’à Seng-Lo! Le Chinois connaissait le véritable Ying-Thanth. Vous ne pouviez donc me servir vous-même de guide-interprète! Pour résoudre la difficulté, vous avez acheté cette petite canaille d’Eric Phram. Il aimait trop l’argent, ça l’a perdu… En quittant la jonque, ce soir-là, j’ai été abordé par Horace Dickson. Des hommes à vous surveillaient le coin. Vous saviez que Poil-de-Carotte vous avait repéré. Il devenait dangereux. Vos gars l’ont poignardé avant qu’il ne m’embarque… Le pauvre type m’a tenu des propos que, sur le moment, j’ai jugé insensés; il me reprochait notamment de «m’encanailler avec les Rouges»… Je n’ai compris que plus tard. Les «Rouges», c’étaient vous et votre réseau… D’autre part quelques épisodes «accrochaient» dans l’histoire telle que vous me la présentiez; j’y ai mûrement réfléchi. Cette inscription, par exemple, laissée dans la bicoque de la rue du Lotus… Ying-Thanth, s’il avait échappé à vos tueurs, n’aurait pas utilisé une astuce aussi hasardeuse. Il se serait contenté de me téléphoner le lendemain. Vous, vous n’osiez pas! Vous aviez peur que je ne remarque la différence des voix… Deux ou trois jours plus tard, j’ai appris que Ying-Thanth n’avait plus donné signe de vie depuis lundi soir, c’est-à-dire l’avant-veille de notre rendez-vous sur la jonque. S’il avait encore été de ce monde, il n’aurait pas manqué de rassurer sa femme d’une manière ou d’une autre, ne serait-ce que par un coup de téléphone ou un billet. Enfin il m’a paru pour le moins curieux qu’un professionnel du renseignement comme vous n’ait pas eu connaissance du remplacement de Huong et m’ait parlé de ce personnage comme du chef actuel du réseau communiste à Saïgon. Tous les gars du S.R. au Vietnam savaient qu’il était rentré en Chine depuis belle lurette… Lorsque je vous ai retrouvé dans la cave où Ky-Song venait de m’enfermer et dans laquelle vous avez –très habilement, d’ailleurs– mis ma sincérité à l’épreuve, mes soupçons se sont transformés en certitude: le nouveau chef se trouvait en face de moi!… Liu et Wang ignoraient sans doute votre qualité véritable, mais Ky-Song, lui, était dans le secret. C’est pourquoi, il y a dix minutes, vous l’avez froidement abattu. Il ne fallait pas que son attitude vous dénonce! Vous aviez encore besoin de moi, tout au moins jusqu’à ce que l’authenticité du dossier soit établie. Et puis, qui sait? j’allais peut-être vous aider à retrouver Seng-Lo!… En me jouant la comédie de l’allié, vous espériez réussir là où votre gros lieutenant avait échoué. Hein! Comme vous avez dû rire in petto lorsque je vous ai avoué ingénument que je serais en possession du VRAI dossier ce soir ou demain…


  Le pseudo Ying-Thanth avait écouté cette longue explication sans sourciller, mais son teint avait pris une pâleur cadavérique qui rendait presque insoutenable, par contraste, l’éclat de ses yeux bridés.


  —C’est très joli, la mise en scène! reprit Nick en hochant la tête. Encore faut-il songer à tous les détails… Un prisonnier qu’on aurait laissé moisir dans une cave pendant trois ou quatre jours n’aurait pas eu l’aspect que vous aviez. Il eût ressemblé à un homme des bois. Vous, c’est à peine si votre barbe faisait surface. D’autre part, j’ai pu examiner au passage la porte du cachot. J’en connais un bout sur la question, croyez-moi. Cette serrure-là n’est pas de celle qu’on manœuvre avec un morceau de fil de fer… Quant au revolver que j’aurais soi-disant laissé à Liu, permettez-moi de sourire! J’avais très soigneusement fouillé le Vietnamien avant de le ligoter. Il ne portait sur lui qu’un couteau à cran d’arrêt… J’ai fait semblant de vous croire pour ne pas vous mettre la puce à l’oreille. De votre côté, vous étiez tenu par votre rôle. L’importance que je présentais à vos yeux ne vous permettait pas d’éveiller mes soupçons. Bon gré mal gré, vous avez dû rengainer votre revolver lorsque je vous l’ai dit. Mais ça vous fendait le cœur… Comme je vous comprends!


  —Parlons de choses sérieuses, dit l’espion d’une voix rauque. Qu’allez-vous faire de moi?


  —Vous remettre entre les mains de Vuyen-Dôh. Votre personne est le prix de sa collaboration. Vous valez cher! Il touchera une jolie prime quand il vous livrera au contre-espionnage vietnamien ou aux Américains.


  Nick consulta sa montre: neuf heures cinq… En principe, Vuyen-Dôh devrait déjà se trouver à pied d’œuvre.


  —Surveille attentivement notre gaillard, Thao-Shi! dit-il en se levant.


  —Soyez tranquille, patron, répondit le gamin avec un sourire féroce. Je l’ai à l’œil.


  Au moment où il passait près du faux Ying-Thanth, Nick détendit le bras; le canon de son pistolet atterrit sur le crâne de l’espion avec un bruit sourd. L’homme s’effondra sans un cri.


  —Deux précautions valent mieux qu’une, fit le Français à l’adresse de Thao-Shi. Un type aux abois est capable de n’importe quel coup de tête! Reste vigilant…


  Il alla ouvrir la fenêtre et colla son oreille contre la fente du volet de fer. Au bout d’un moment, il crut entendre crisser le gravier.


  Les «amis» étaient là…


  Il sortit de la pièce, déconnecta le système d’alarme puis ouvrit la porte toute grande et s’encadra dans le chambranle éclairé, face au jardin.


  —Vous pouvez entrer, Vuyen-Dôh, dit-il à haute voix. Il n’y a plus de danger.


  Quelques secondes passèrent; la voix d’un homme dissimulé dans les ténèbres répliqua:


  —Sortez, les bras en l’air, et retournez-vous!


  Nick obéit. Presque tout de suite, il sentit sur son dos la pression d’une mitraillette.


  —Je suis méfiant, chuchota Vuyen-Dôh toujours invisible. Vous êtes bien sûr qu’il n’y a pas eu de pépin?


  —J’en suis la meilleure preuve, non?


  —On aurait pu vous utiliser comme hameçon.


  —L’homme que vous êtes venu chercher est à votre disposition. Un tout petit peu étourdi pour les besoins de la cause… Quant aux autres occupants de la maison, ils ont déjà quitté cette vallée de larmes. Je vais entrer le premier pour vous rassurer. Suivez-moi!…


  


  *

  * *


  


  Une heure plus tard, l’agent spécial et son jeune guide se séparaient à l’extrémité de la rue Catinat.


  Nick suivit longtemps des yeux la mince silhouette du «nho» qui s’éloignait de son pas élastique. Un brave gosse!… Il ne le reverrait sans doute plus mais il n’était pas près de l’oublier. Ce gamin dont il ignorait jusqu’à l’existence quelques heures auparavant l’avait déjà conquis. Jamais encore il n’avait trouvé autant de droiture, de courage et de générosité chez un adolescent de treize ans! Leur séparation lui serrait le cœur.


  Avant de disparaître parmi les promeneurs attardés qui encombraient les trottoirs illuminés de la rue Catinat, Thao-Shi se retourna et agita la main.


  Nick répondit à son geste d’adieu, puis il alluma une cigarette et marcha vers le bord de la chaussée.


  Un cyclo arrivait à sa hauteur. Il le héla…


  Ce soir, dès qu’il serait rentré à l’hôtel, il alerterait la police par téléphone; il lui signalerait qu’une bagarre avait éclaté dans la villa du réseau. La Sûreté vietnamienne découvrirait sans doute pas mal de choses intéressantes en fouillant la maison…


  Puis, dans quinze ou seize heures, après avoir récupéré le dossierH à la gare de Saïgon, Seng-Lo et lui prendraient l’avion pour la France.


  Et ce serait la fin d’une nouvelle aventure.


  «Mission accomplie», comme d’habitude.


  Au moment où son «pousse» passait devant une terrasse de café, Nick perçut les accords nasillards d’une valse-musette diffusée par un juke-box.


  Il sourit.


  Ça lui rappelait Paris.


  


  


  FIN
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  Comment naquit l’Indochine française?


  


  L’Indochine, située au sud de la Chine, était constituée de deux états: d’une part, en bordure de la mer, l’empire d’Annam, héritier de la civilisation chinoise; d’autre part, le Cambodge, de civilisation hindoue, dont l’indépendance était sans cesse menacée par les poussées de l’Annam et du Siam.


  L’empire d’Annam se composait, au nord, du Tonkin, vaste territoire englobant le delta et une partie de la vallée du Fleuve Rouge; au sud, de la Cochinchine avec le delta du Mékong et, dans sa partie centrale, de l’Annam proprement dit.


  Le royaume du Cambodge s’étendait sur les rives du Mékong.


  


  


  La conquête.


  


  La conquête s’est faite en deux étapes. Sous NapoléonIII, la France fit accepter son protectorat au Cambodge et prit possession de la Cochinchine. Ensuite, sous la Troisième République, elle annexa le Tonkin et étendit son protectorat à l’Annam.


  Les relations entre la France et l’Annam avaient débuté au XVIIIesiècle, par la mise à la disposition du souverain local d’officiers et d’ingénieurs français qui devaient élever un système de fortifications à la Vauban autour d’Hué (capitale de l’Annam) et des principales villes du Tonkin. En contrepartie, les escadres françaises étaient autorisées à stationner dans le delta du Fleuve Rouge, point stratégique qui commandait les relations du Sud-Est asiatique avec la Chine.


  Les persécutions dont furent victimes les chrétiens et le massacre de missionnaires furent l’occasion pour les troupes françaises d’intervenir et d’entreprendre la conquête de la Cochinchine. Vers la même époque, le roi du Cambodge, menacé par le Siam, avait demandé protection à la France.


  On croyait alors que le Mékong constituait une voie d’accès idéale vers la Chine. Il n’en était rien. Lors d’une de ses expéditions, le lieutenant de vaisseau Francis Garnier rencontra une succession de rapides, qui lui interdirent de pousser plus avant. Restait le Fleuve Rouge, au Tonkin. Mais, pour l’emprunter, il fallait vaincre au préalable la résistance des Mandarins qui s’opposaient à l’intrusion des Français dans leurs possessions.


  Après une brève lutte, Garnier enleva, avec 175 hommes, la citadelle d’Hanoï défendue par 7.000 soldats. La conquête du delta tonkinois était terminée. Peu de temps après, la France restituait ces riches territoires en échange de l’ouverture du Fleuve Rouge à ses navires. La trêve, naturellement, fut de courte durée.


  Les clauses du traité n’ayant pas été respectées par les Annamites, un corps expéditionnaire français de 600 hommes fut expédié au Tonkin pour reconquérir le delta.


  


  


  


  


  La lutte contre les Pavillons Noirs.


  


  L’empereur d’Annam fit appel immédiatement à son ancien suzerain, l’empereur de Chine, si bien que la France dut affronter non seulement les Annamites, mais aussi les Chinois et les terribles Pavillons Noirs.


  Le terrain, constitué principalement de rizières et de marais, se prêtait mal à des opérations d’envergure. Les soldats du corps expéditionnaire devaient tout à la fois lutter contre la nature hostile et s’adapter à de nouvelles tactiques de combat. La guerre dura près de deux ans, sans avoir jamais été déclarée officiellement.


  Après la prise de Sontay, un traité de paix fut signé: les Chinois s’engageaient à quitter le Tonkin.


  Hélas, quelques jours plus tard, lorsque les vainqueurs voulurent occuper le territoire conquis, ils tombèrent dans une embuscade. Les hostilités reprirent, sur terre et sur mer. En 1884, la flotte chinoise fut anéantie. L’année suivante, la Chine abandonnait définitivement le Tonkin et reconnaissait le protectorat de la France sur l’Annam.


  


  


  L’Indochine française.


  


  À dater de cette époque, les Français ne s’épargnèrent aucun effort pour développer l’Indochine, dont le Laos devait faire partie intégrante dès 1893. Ils construisirent des villes et des chemins de fer, exploitèrent rationnellement les nombreuses mines de houille et donnèrent un essor considérable aux cultures.


  En peu d’années, le pays devint l’un des «greniers» de la Chine et du Japon, grâce à son immense production de riz.


  Une organisation sanitaire très efficace fut mise sur pied, afin de combattre les terribles épidémies qui ravageaient fréquemment ces régions humides.


  On peut dire que le développement de l’Indochine s’est poursuivi jusqu’à la deuxième guerre mondiale. Mais la paix favorisa l’éclosion de mouvements nationalistes. L’opinion se divisa et la France dut livrer bataille. On connaît l’issue de ce conflit pénible. De ce qui fut l’Indochine sont nés les royaumes Indépendants du Cambodge et du Laos et la république du Viêt-nam, qu’une frontière de fait fractionne en deux états farouchement opposés l’un à l’autre: la république populaire du Nord Viêt-nam (capitale Hanoï) et la république du Sud Viêt-nam (capitale Saïgon), qui a gardé des liens économiques et culturels avec la France.


  


  


  1) Hong-Kong fut cédé à la Grande-Bretagne par le traité de Nankin (1841). À l’origine, les possessions anglaises en Chine se composaient de l’île de Hong-Kong (sur laquelle s’est édifiée la ville de Victoria) et de la pointe extrême de la presqu’île de Kwoloon. Elles s’arrondirent en 1898, par la cession à bail des «nouveaux territoires» qui s’évasent vers le nord depuis le goulot de Kwoloon (environ 1.000Km carrés). ↵


  


  2) Taïwan. ↵


  


  3) Possession portugaise sur les côtes de Chine, à quelques milles seulement de Hong-Kong. ↵


  


  4) Robe-fourreau généralement en soie, à manches longues et à col «officier». ↵


  


  5) Bâtonnets dont on se sert pour manger le riz. ↵


  


  6) Nom donné aux éléments communistes du Nord qui mènent dans certaines régions du Sud Viêt-nam une impitoyable guerre de guérilla. ↵


  


  7) Sobriquet dont les Anglo-Saxons affublent les Français. ↵


  


  8) Central Intelligence Agency, Services secrets U.S. ↵


  


  9) Alcool de riz que l’on parfume généralement à l’essence de fleurs. ↵


  


  10) Ville du Sud Viet-nam qui fut longtemps la résidence des empereurs d’Annam. Elle fut conquise par les Français en 1883. ↵


  


  11) Le dollar «Hong kong» dont on se sert parfois dans le Sud-Est asiatique vaut environ sept francs belges. (en 1962 - NdC) ↵


  


  12) Pistolet automatique de fabrication russe. ↵


  


  13) –Écoutez-moi, jeune homme!… Nous comptons sur votre aide. Avez-vous l’intention de nous dire tout ce que vous savez concernant le Chinois? ↵
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