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  Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard.


  PROLOGUE


  20 mars –Budapest.


  Assis côte à côte devant la grande table à dessin sur laquelle la lampe orientable dessinait un rond de lumière bleuâtre, Lajos Kobanya et Imre Cseskor travaillaient avec ardeur. Ils avaient placé entre eux le petit carnet qu’ils copiaient, et s’attendaient mutuellement pour tourner la page et entamer la transcription du feuillet suivant. Ils ne se parlaient pas, ou guère. De temps à autre, l’un d’eux allumait une cigarette dont il tirait avidement quelques bouffées mais qu’il oubliait ensuite dans le cendrier où elle se consumait toute seule.


  Larzy évitait de leur adresser la parole, de crainte de les retarder. De loin en loin, il venait voir par-dessus leurs épaules où en était le travail, puis il retournait à son fauteuil. Quand la demie d’une heure sonna, il se dirigea sans bruit vers la fenêtre, écarta légèrement les rideaux et jeta un coup d’œil au-dehors. La rue Vaci semblait déserte, encore qu’il eut été difficile d’en juger avec le brouillard épais qui, sourdant du Danube comme une buée, ensevelissait Budapest sous un linceul de coton.


  Larzy laissa retomber la tenture en soupirant. Son regard pâle s’attarda sur les deux hommes qui, le dos rond, grattaient du papier depuis le début de la soirée. Kobanya n’était plus de la première jeunesse. Il avait quarante-neuf ans, mais sa courte moustache grise, les poches qui lui soulignaient les yeux et les rides profondes qui creusaient dans ses joues maigres des sillons verticaux et presque parallèles, le faisaient paraître beaucoup plus vieux qu’il l’était. En dépit de ses trente-quatre ans, Cseskor avait conservé une apparence de grande jeunesse qu’il devait sans doute à ses cheveux bouclés, à ses yeux d’un bleu candide et à son teint rose miraculeusement frais. N’eussent été le pli amer de ses lèvres et l’expression implacable de son regard, on l’aurait pris pour un adolescent.


  Une fois de plus, Larzy se demanda s’il avait bien fait d’attirer Cseskor et Kobanya dans cette aventure où ils avaient neuf chances sur dix de laisser leur peau. Mais c’était une de ces questions oiseuses auxquelles on ne peut répondre qu’après coup. Si l’affaire tournait bien, les deux hommes le considéreraient comme leur sauveur. Si elle tournait mal, ils ne seraient plus là pour lui faire de reproches. D’ailleurs, ils étaient «volontaires». Ils savaient l’un et l’autre à quoi s’en tenir. Ils avaient mesuré les risques et pris leurs responsabilités…


  Tout de même, pour les amener à se lancer dans cette entreprise hasardeuse, il avait fallu un bien curieux concours de circonstances…


  Quelques mois après les représailles sanglantes qui avaient suivi la révolution hongroise de 1956, ils s’étaient affiliés tous les trois à un mouvement de résistance clandestin. L’un des membres de leur réseau, Alban Jaray, qui faisait officiellement partie de l’A.V.O.(1), était parvenu par un coup d’audace inouï à s’emparer du carnet gris où figuraient –nommément désignés tous les agents secrets qui travaillaient en Europe occidentale pour le compte du colonel Bortchak. Le vol de cette liste risquait d’entraîner la destruction totale du plus puissant des réseaux d’espionnage installés dans les pays membres de l’O.T.A.N. par les services de l’Est.


  Jaray avait été arrêté deux jours plus tard, mais il avait eu le temps de mettre le carnet en lieu sûr et d’en avertir Larzy. C’est alors qu’était née cette idée d’évasion à trois. Tôt ou tard, quelle que fût sa résistance physique et sa force morale, Jaray finirait par révéler les noms de ses complices. Certaines polices secrètes connaissent l’art d’arracher des aveux complets aux plus récalcitrants. Elles n’ont même pas besoin, pour obtenir ce résultat, de recourir à la torture. Il fallait donc profiter du délai durant lequel Jaray tiendrait le coup pour essayer de franchir la frontière, et livrer le carnet gris aux Occidentaux. Trois hommes avaient plus de chances qu’un seul de passer au travers des mailles du filet. C’est pourquoi Larzy avait proposé à Kobanya et à Cseskor de se joindre à lui. Les deux Hongrois avaient accepté avec enthousiasme. Chacun d’eux transporterait une copie du document Bortchak. Larzy, lui, disposerait de l’original. Ils fuiraient chacun de son côté, suivraient des itinéraires différents et emprunteraient les moyens de locomotion que les circonstances mettraient à leur portée. Un seul objectif commun: passer la ligne et se mettre en rapport avec les autorités du monde, libre. Kobanya s’efforcerait d’atteindre le C.I.A.(2), Cseskor l’Intelligence Service et Larzy le 2eBureau français.


  Des trois desperados qu’ils avaient choisi d’être, Larzy savait que pas un seul peut-être n’échapperait aux équipes de liquidation lancées à leur poursuite. Mais il fallait tenter le coup! Mieux valait prendre les devants en acceptant la perspective d’être expédié au tapis pour le compte, plutôt que d’attendre sans réagir une arrestation à Budapest…


  Voyant que ses deux compagnons venaient d’entamer la copie de la dernière page, Larzy s’en fut chercher au fond d’une armoire trois verres et une bouteille de Barack(3) qu’il déboucha tout aussitôt.


  Kobanya termina le premier. Il glissa dans sa poche le petit calepin de toile cirée où il venait de transcrire la liste Bortchak, s’étira et descendit de son tabouret en se massant la main droite.


  —Ça fait des années que je n’ai plus écrit aussi longtemps, dit-il avec un sourire triste. J’en ai attrapé la crampe de l’écrivain.


  Larzy se contenta d’opiner du chef. Il emplit les trois petits gobelets jusqu’au bord puis s’empara du sien et l’examina par transparence d’un air rêveur, pour se donner une contenance. Il n’avait pas le cœur à plaisanter ni à échanger des banalités, mais il lui eût déplu que Kobanya pût remarquer sa nervosité. Lorsque Cseskor le rejoignit quelques instants plus tard, il leva son verre à la hauteur de ses lèvres et murmura, les yeux fixés sur ses deux interlocuteurs:


  —Au succès de notre expédition!


  —À la liberté! répliqua Cseskor.


  —À la Hongrie! dit Kobanya.


  Ni l’un ni l’autre, c’était manifeste, ne se faisait beaucoup d’illusions sur les chances qu’ils avaient de survivre à cette équipée. Pourtant, on eût cherché en vain sur leurs physionomies la moindre trace de désespoir, d’affolement ou seulement de résignation. Ils avaient le visage dur, résolu, impitoyable, de ceux qui vont livrer leur suprême combat.


  


  21 mars – Dans les plaines de Hongrie.


  


  L’express ne s’arrêta que deux minutes en gare de Gyor. Accoudé à la barre d’appui qui longeait les vitres du couloir, Cseskor alluma une cigarette en regardant fuir sous ses pieds l’étendue grise et déserte des quais d’embarquement. Jusqu’à présent tout s’était bien passé. Lors du contrôle à Budapest, là police n’avait rien trouvé à redire aux faux papiers qu’il s’était procuré grâce à Larzy. Le masque impénétrable, l’agent de la Sûreté lui avait rendu sans le moindre commentaire son passeport autrichien établi au nom de Karl Fraulich et muni du visa des autorités consulaires magyares. Un peu plus tard, quand une brigade volante était montée dans le train pour vérifier l’identité des voyageurs, le document avait fait merveille une deuxième fois. Restait l’épreuve de la frontière; la plus dure, sans doute! Mais il n’existait aucune raison de craindre qu’elle se solde par un désastre. De toute évidence, l’alerte n’avait pas encore été donnée et comme le train ne devait plus s’arrêter avant le trop fameux «rideau de fer», deux heures seulement séparaient le fugitif de la liberté.


  Le Hongrois se défendit contre l’exaltation dangereuse qu’il sentait monter en lui. Il écrasa sa cigarette sous son talon et regagna le compartiment qu’il occupait seul depuis Budapest.


  Bercé par le balancement du wagon et les petits chocs rythmés des boggies qui passaient sur les jointures de rails, Cseskor ne tarda pas à dodeliner de la tête. Il était sur le point de sombrer dans une somnolence inquiète lorsqu’il s’aperçut que le convoi freinait brusquement. Il sauta sur ses pieds, les tempes battantes, et se précipita dans le couloir. Ce pouvait n’être qu’une fausse alerte mais il était préférable de se tenir prêt à toute éventualité. L’express approchait d’une petite gare dont on voyait luire les lumières au loin.


  —Kapuvar, sans doute, pensa Cseskor.


  Mais aucun arrêt n’était prévu dans cette localité où seuls les omnibus faisaient halte. Le front collé à la vitre, les nerfs tendus comme des cordes de violon, le Hongrois scruta l’obscurité de la campagne environnante. Il aurait volontiers donné dix ans de sa vie pour voir le train reprendre de la vitesse, pour sentir augmenter la trépidation des grosses roues qui faisaient grincer les traverses. Mais l’express ralentissait inexorablement. Cseskor distingua bientôt les sémaphores, le petit poste d’aiguillage, le réservoir d’eau puis le bâtiment principal de la gare, chichement éclairé de quelques ampoules nues. Le convoi ne progressait plus qu’au pas d’homme. À l’instant où il atteignit l’extrémité du quai, une demi-douzaine d’agents de l’A.V.O. en uniforme jaillirent de la salle d’attente, précédés de deux inspecteurs en civil.


  Sans même attendre l’arrêt complet du train, les policiers se dispersèrent en tirailleurs et coururent chacun vers une portière qu’ils ouvrirent du marchepied.


  Cseskor n’hésita plus. C’était en son honneur –il en était sûr à présent– qu’on avait arrêté l’express à Kapuvar. Les agents de la police secrète allaient l’appréhender.


  Tête baissée, il se rua vers le fond du couloir, ouvrit l’une des portières qui s’ouvrait à contre-voie et, tandis que le train roulait encore, au risque d’être précipité sous les roues, il se glissa entre deux voitures où il réussit à se percher en équilibre sur un tampon d’accouplement.


  Il était temps! Des pas rapides sillonnaient déjà le wagon où il avait failli s’assoupir quelques instants plus tôt. Des voix rogues, hargneuses, échangeaient de brèves répliques et lançaient des ordres auxquels faisaient échos les réponses timides et apeurées des voyageurs.


  Adossé à la paroi métallique, immobile, retenant son souffle, Cseskor sentait, malgré le froid, la sueur lui dégouliner en rigoles le long des joues.


  Que se passerait-il quand les gens de l’A.V.O. se rendraient compte que leur gibier ne se trouvait plus dans le train? Allaient-ils laisser repartir le convoi? C’eût été mal les connaître que de le croire…


  Le fugitif étouffa un gémissement de désespoir. Il venait soudain de se rappeler qu’il avait, dans sa hâte, oublié son trench-coat et sa valise sur le filet du compartiment. Les policiers se demanderaient sûrement à qui appartenaient ces objets dont le propriétaire s’était volatilisé.


  Sans lâcher le câble, gluant de cambouis, qui lui servait de main-courante, Cseskor se pencha vers le ballast.


  Là était peut-être le salut.


  Il sauta.


  Sa chute fit un bruit qui lui parut assourdissant. Il ne perdit pas de temps à se demander si on l’avait entendu et s’élança sur la voie, guidé par la ligne des rails qui luisaient doucement dans la campagne noyée de brouillard.


  Il n’avait pas franchi vingt mètres que plusieurs coups de sifflet retentirent derrière lui. Il coula un regard par-dessus son épaule et aperçut les halos blafards de quelques lampes-torches électriques qu’on agitait d’une manière, désordonnée. Tout de suite après, la rumeur d’une course éperdue lui parvint, qui faisait crépiter les petits cailloux du ballast et résonner sourdement le bois des traverses.


  Cseskor força l’allure. Il lui était impossible de se rendre compte, au sein de cette purée de pois, si ses poursuivants gagnaient du terrain, mais il ne nourrissait plus guère d’espoir. Son destin était scellé, il le sentait. L’apaisante certitude de la mort l’habitait déjà. S’il s’obstinait à fuir, c’est parce qu’il eut considéré comme une lâcheté de se rendre avant d’avoir lutté jusqu’au bout.


  —Halte! cria une voix terriblement proche.


  Coudes au corps, les oreilles bourdonnantes, les poumons brûlés par une brume infecte qui puait la suie et le marais, Cseskor parcourut encore une trentaine de mètres, puis il se retourna. Continuer de détaler entre les rails, c’était faire le jeu de ses adversaires. Plus frais et mieux préparés que lui à ce genre de performance, les policiers le rattraperaient inévitablement à la course. Une simple question de minutes. En revanche, s’il s’aventurait dans les marécages qui s’étendaient à proximité de la voie, il lui restait une toute petite chance de les semer.


  Il obliqua brusquement à droite.


  Comme il franchissait le rail, son pied buta contre l’extrémité d’une traverse. Il s’étala de tout son long sur le mâchefer dont les aspérités lui labourèrent le visage et les mains. Sans penser à sa douleur, il se releva aussitôt, le souffle rauque, les yeux exorbités.


  —Halte! cria l’un de ses poursuivants.


  À l’instant où il se relevait, le faisceau baladeur d’une puissante lampe de poche l’accrocha. Il cligna les yeux instinctivement et ressentit plusieurs chocs mous dans le ventre et la poitrine.


  Il n’eut pas mal tout de suite. Il n’éprouva d’abord qu’une curieuse sensation de faiblesse. Ses jambes fléchirent lentement sous son poids. Un peu d’écume rosâtre moussa aux coins de ses lèvres. Il s’écroula sur le dos et demeura immobile.


  Il vécut encore quelques instants. Juste assez pour distinguer des ombres qui se détachaient prudemment des ténèbres, pour apercevoir les taches blanches de plusieurs visages penchés sur lui, pour sentir les tâtonnements diligents des mains qui le fouillaient.


  La boule d’air qui lui obstruait la gorge creva comme un ballon de baudruche. Il s’entendit râler. Les silhouettes s’enfoncèrent dans la nuit. Très vite. De plus en plus vite.


  Puis ce fut le silence. La nuit infinie.


  


  25 mars –Graz (Autriche)


  


  Certains indices sur la signification desquels il ne pouvait garder le moindre doute, avait révélé à Lajos Kobanya qu’«on» était sur ses traces. Bien loin de l’affoler ou de le désespérer, cette découverte l’avait laissé presque indifférent. Il n’était pas de ces naïfs qui considèrent les frontières du monde libre comme une barrière infranchissable et une protection à l’épreuve des balles. Pour l’équipe de liquidation lâchée à sa poursuite, peu importait qu’il eût trouvé refuge en Autriche ou ailleurs! Les hommes de Bortchak ne s’embarrassaient pas de telles considérations. Ils opéraient où il le fallait, à l’heure et dans les conditions fixées par leurs chefs.


  Kobanya savait qu’il y passerait, comme y étaient passés avant lui tous les «traîtres» dont l’existence risquait de faire échec aux plans établis par les puissances occultes des démocraties populaires. L’essentiel, c’était de traiter avec les Occidentaux avant qu’on lui fasse perdre le goût du pain.


  Malheureusement les négociations n’avançaient guère.


  Depuis son arrivée à Graz(4), il avait multiplié les coups de téléphone à Vienne pour alerter l’ambassade des États-Unis et la persuader de le mettre de toute urgence en rapport avec un agent du C.I.A. Mais les diplomates U.S. n’avaient pas l’air de prendre ses propositions au sérieux. Sans doute craignaient-ils d’avoir affaire à un fumiste, à un agent provocateur ou, peut-être même, à un spécialiste de l’intoxication.


  Kobanya enrageait. Le réseau Bortchak qui rongeait l’Europe Occidentale comme un cancer allait-il devoir son salut à la routine paresseuse de quelques fonctionnaires timorés?


  Pourtant, la conversation téléphonique qu’il avait eue le matin même lui avait rendu quelque espoir. Le premier secrétaire avait daigné l’écouter jusqu’au bout et il s’était engagé à expédier sur le champ un câble à Washington.


  Il n’était donc plus que d’attendre la réponse de ses messieurs.


  Au moment où il se disposait à descendre au restaurant, la sonnerie grêle du téléphone lui retentit à l’oreille. Il décrocha. C’était une voix inconnue. Après s’être assuré qu’il parlait bien à Lajos Kobanya, de Budapest, ce correspondant lui fixa, au nom du premier secrétaire de l’ambassade U.S., un rendez-vous sur la rive gauche de la Mur, à la hauteur de Steyrer Gasse.


  Le Hongrois répondit qu’il s’y trouverait et reposa d’un air songeur le combiné dans sa fourche.


  Si c’était un piège?…


  Il haussa les épaules. Les circonstances ne lui permettaient pas de s’entourer de beaucoup de précautions. Il lui fallait faire vite et saisir par les cheveux, même au prix de certains risques, la première occasion qui se présenterait. Pour le reste, à la grâce de Dieu!…


  


  Lajos Kobanya faisait, depuis près de dix minutes, les cent pas le long des quais de la Mur en balançant à bout de bras un journal plié en quatre –le signe de reconnaissance–, lorsqu’une voiture qui arrivait derrière lui l’éclaira brusquement d’un appel de phares. Il s’arrêta aussitôt et se retourna. Quelques instants plus tard, l’automobile –une Mercédès 300 d’un modèle assez ancien– stoppa à sa hauteur. Sa plaque d’immatriculation indiquait qu’elle appartenait à un membre du corps diplomatique. Obéissant malgré tout à un réflexe de méfiance, le Hongrois recula vivement en direction du parapet.


  La vitre arrière-gauche du véhicule s’abaissa et un personnage, qui paraissait avoir une bonne quarantaine d’années, pencha la tête au-dehors.


  —Vous êtes Kobanya? demanda-t-il d’une voix douce.


  —Oui.


  —C’est moi qui vous ai téléphoné ce soir à l’hôtel Schimmel. Voulez-vous monter?


  Le profil sombre du chauffeur se distinguait à peine du fond de la vitre. Quant à la banquette-arrière elle n’était occupée que par un seul passager, celui qui venait de parler. Après une brève hésitation, Kobanya s’engouffra dans la conduite intérieure et claqua la portière derrière lui. Le véhicule s’ébranla sans hâte. Il longea Augarten à faible allure et bifurqua dans Radestky strasse.


  —Où allez-vous? demanda le Hongrois.


  —Nulle part, fit l’homme de la banquette arrière. Nous tournons en rond. Vous avez le document sur vous?


  —Non. Je l’ai dissimulé dans ma… Je l’ai mis en lieu sûr. À vrai dire, je n’avais pas prévu que vous me le demanderiez aujourd’hui. Je comptais recevoir d’abord, comme vous me l’aviez promis, le passeport d’immigrant qui me permettrait de me rendre aux U.S.A.


  —L’obtention de tels documents ne va pas sans quelques formalités, répondit courtoisement l’inconnu. Je crains fort que nous ne puissions pas vous remettre ces papiers avant plusieurs jours. De toute manière, je me suis engagé à vous les donner et je tiendrai parole. Il est dommage que vous n’ayez pas cru devoir nous faire confiance.


  Le Hongrois eut un sourire désabusé.


  —Dans ma situation, répliqua-t-il, il est assez normal qu’on se méfie de tout et de tous.


  —Tant pis, dit l’homme. Je n’insiste pas. Nous nous reverrons dans le courant de la semaine. Vous comptez demeurer au même hôtel?


  —Oui.


  —Je reprendrai donc contact avec vous dès que j’aurai obtenu votre passeport. D’ici là, soyez prudent. Limitez vos contacts au strict minimum.


  —C’est un conseil superflu.


  Le chauffeur qui avait emprunté Jakomini strasse venait de tourner dans Steyrer Gasse et se dirigeait tout doucement vers le fleuve.


  Le Hongrois salua son interlocuteur d’une brève inclination de la tête et descendit de voiture. Immobile sur le bord du trottoir, il regarda s’éloigner la conduite intérieure avec un petit serrement de cœur. Un malaise indéfinissable l’envahit lorsqu’il eut perdu les feux rouges de vue. Il éprouvait le sentiment d’avoir raté –par sa faute– quelque chose d’essentiel.


  Il releva le col de son imperméable et reprit d’un pas fatigué le chemin de son hôtel.


  Une silhouette, tout soudain, jaillit de l’ombre à sa gauche et s’approcha de lui. Kobanya se figea, les sens en alerte.


  —Vous êtes Lajos Kobanya de Budapest? demanda une voix rauque, à peine audible.


  —Oui… Que me voulez-vous? Et d’abord, qui êt…


  Il n’acheva pas sa phrase.


  La lame glacée d’un poignard lui pénétra entre les deux épaules avec une telle soudaineté qu’il eut l’impression de recevoir un violent coup de poing.


  


  *

  * *


  


  Des trois hommes qui, dans la nuit du 30 au 31 mars, s’étaient décidés à choisir la liberté, deux avaient déjà mordu la poussière.


  Restait le troisième: Anton Larzy, celui qui devait se mettre en rapport avec le 2eBureau français…


  CHAPITRE PREMIER


  Les mains jointes derrière la nuque, allongé sur son petit lit de fer, Larzy contemplait le paysage curieusement hachuré qui se dessinait à travers les lattes des volets.


  Six jours déjà s’étaient écoulés depuis qu’il avait trouvé refuge chez Luigi Coletto. Il ne pouvait pas se plaindre. Jusqu’à ce soir pluvieux où il avait frappé à la porte du modeste appartement de la via Anicia, la chance lui avait constamment souri.


  Il était parvenu à franchir la frontière hongroise de nuit, en suivant à pied l’itinéraire tristement célèbre, emprunté au cours des dernières semaines de 1956 par les milliers d’insurgés, de femmes, d’enfants et de vieillards qui fuyaient la vindicte du gouvernement populaire. Personne ne l’avait inquiété durant les quelques heures qu’il avait passées en Autriche. Le soir même il avait réussi à s’introduire clandestinement en territoire italien et il était arrivé à Rome le lendemain.


  Pourquoi Rome?… Parce que c’était la seule ville où il eût quelque chance de dénicher un ami: Luigi Coletto, ce sergent blagueur dont il avait fait la connaissance sur le front de l’Est en 1943 et avec lequel il avait sympathisé d’emblée.


  Les deux hommes, il est vrai, ne s’étaient plus revus depuis lors. Après la fin des hostilités, Larzy avait écrit à Coletto cinq ou six fois coup sur coup, mais pour des raisons mystérieuses, ses lettres étaient demeurées sans réponse.


  Lorsqu’il avait échoué à Rome, il ne savait même pas si son ancien compagnon d’armes était encore vivant. De toute manière, il se pouvait que l’ex-sergent eût changé d’adresse dans l’entre-temps et que ses anciens voisins eussent perdu sa trace.


  Mais là encore, il avait eu de la chance. Une chance inouïe! Coletto habitait toujours le vieux quartier du Transtévère, à l’ouest du Tibre.


  Il était venu ouvrir lui-même, les joues mangées de barbe, en pantoufles et en bras de chemise, un mégot éteint collé aux lèvres. C’était précisément son jour de congé et, à ces occasions-là, il ne se mettait jamais en frais de toilette.


  Devant le visiteur au visage sombre qui se tenait devant lui, immobile et silencieux, Coletto n’avait même pas eu un instant d’hésitation. Et pourtant Larzy savait qu’il avait terriblement changé au cours de ces seize ans.


  — Tonio!… Toni Larzy! s’était écrié l’italien en se frappant vigoureusement la cuisse. Ce n’est pas Dieu possible!


  Pour manifester sa surprise et sa joie, il avait égrené dans son patois natal tout un chapelet d’exclamations auxquelles le fugitif n’avait pas compris un mot.


  Coletto avait largement passé le cap de la quarantaine. Son teint s’était brouillé depuis 1943. Ses cheveux avaient grisonné et son front s’était enrichi de pas mal de rides supplémentaires. Mais il était resté sec. Ses admirables yeux de velours sombres, pétillants de malice, avaient gardé tout leur éclat. Sa bouche gourmande continuait par habitude à s’étirer dans un sourire démesuré pour un «oui» ou pour un «non». Il avait toujours ses gestes enveloppants et chaleureux, sa magnifique voix de baryton-basse aux sonorités de cuivre.


  —Ce vieux Larzy!… Du diable si je m’attendais à te voir ce soir. Qu’est-ce que tu viens fiche à Rome? Tu es en vacances?


  Sitôt formulée cette dernière phrase, il avait compris la sottise de la question; sa physionomie s’était empreinte d’une gravité soudaine. Il avait hoché la tête et s’était effacé pour laisser entrer Larzy qu’il avait présenté à sa femme, une matrone joviale dont le visage conservait des vestiges de beauté.


  Installé près de la table où traînaient encore les reliefs d’un repas, le Hongrois s’était expliqué. Il avait raconté toute son aventure, sans rien dissimuler de la vérité. Coletto l’avait écouté attentivement; il ne s’était permis de l’interrompre que pour faire répéter certaines phrases que l’italien approximatif du visiteur rendait incompréhensibles. À la fin, il avait échangé un regard avec sa femme et il avait dit, très simplement:


  —Tu tombes bien, Toni. Justement j’ai une chambre libre. Celle de ma grande fille Rosa qui est hôtesse de l’air à l’«Alitalia». Tu resteras ici aussi longtemps que tu le voudras.


  Réconforté par cet accueil, enhardi par les coups de veines successifs qui avaient jalonné sa route depuis Budapest, Larzy s’était laissé prendre au mirage de la liberté. Il avait commis plusieurs imprudences; il était sorti en plein jour et s’était baladé dans Rome comme le premier touriste venu, en attendant la réponse de l’Ambassade de France à laquelle il s’était adressé dès le lendemain de son arrivée.


  Lorsqu’il s’était rendu compte qu’on l’avait repéré, il était retombé de très haut. Sa peur, un moment oubliée, lui était revenue plus forte que jamais. Il avait compris qu’il était encore rivé par des liens solides à l’enfer d’où il avait fui, et qu’il ne connaîtrait plus désormais un seul instant de repos avant de s’être débarrassé du carnet gris.


  À deux reprises successives, il était parvenu à semer ses suiveurs, mais la troisième fois, il avait bien failli y rester. C’était un soir vers 10heures. Il flânait sur le Janicule désert sans pouvoir se décider à rentrer. Un léger bruit de pas derrière lui l’avait alerté. Il s’était retourné juste à temps pour apercevoir une ombre immobile et l’éclair bleuté d’un pistolet automatique. Une fraction de seconde avant que la détonation ne claque, il s’était jeté sur le sol. Son agresseur inconnu, le croyant mort, s’était approché de lui. Larzy avait réussi à l’assommer et à s’enfuir. Mais cette alerte l’avait laissé brisé, anéanti… Depuis lors, il n’osait plus sortir. En proie à une terreur sans nom, il vivait terré dans cette petite chambre de jeune fille derrière les volets clos à travers lesquels le soleil dardait ses rayons en tranches où dansait la poussière.


  Il vivait avec sa peur; une peur abjecte qui ne l’abandonnait jamais même si, parfois, elle faisait semblant de dormir. Il sursautait au moindre bruit. Un murmure de voix au fond du corridor, un craquement dans l’escalier, une porte qui s’ouvrait à l’étage du dessous suffisaient à l’affoler.


  Peut-être serait-il arrivé à se dominer s’il avait mené une existence normale, mais sa solitude et la claustration qu’il s’était imposée, faisaient tourner ses craintes à l’épouvante imbécile. La nuit, sans être en mesure de déterminer si son inquiétude était née d’un rêve ou de la réalité, il lui arrivait de se dresser sur son lit, le corps inondé de sueur, de scruter les ténèbres et d’écouter inlassablement le silence que troublaient seuls les battements de son cœur.


  C’était à devenir fou.


  Il n’éprouvait un semblant de détente qu’aux heures des repas. À midi il déjeunait en tête à tête avec MmeColetto et ses fantômes s’éclipsaient devant la gaîté naturelle de l’hôtesse. Le soir, les plaisanteries de Luigi le rassérénaient pour un moment. Mais ces trêves ne duraient guère…


  Il se rendait compte, d’autre part, qu’il constituait un véritable fardeau pour ses hôtes. Le ménage ne roulait pas sur l’or, il s’en fallait de beaucoup. Pourtant ce problème financier ne présentait que peu d’importance comparé au problème moral que soulevait sa présence. Larzy avait conscience de communiquer malgré lui sa terreur aux Coletto et d’empoisonner leur existence. Luigi et Coecilia ne riaient plus de si bon cœur qu’au début. Il leur arrivait maintenant de sombrer de longues minutes durant dans un silence morne, et de se regarder d’un air hébété, interrogatif, comme ces bêtes malades qui ne comprennent pas pour quelle, raison elles se sentent soudain mal à l’aise.


  Il aurait bien voulu donner le change, plaisanter, ramener un peu de joie sur ces visages amis, mais c’était plus fort que lui: il n’arrivait pas à s’oublier. Chaque fois qu’il essayait, il sentait une griffe froide lui fouiller le plexus. La peur se rappelait à son souvenir. Et les mots s’étranglaient dans sa gorge.


  Il n’avait plus qu’une hâte, qu’un désir; se débarrasser du carnet gris et fuir loin de Rome, gagner cette France inconnue qui lui donnerait asile…


  Trois jours après l’attentat dont il avait failli être victime sur le Janicule, il avait lu dans un journal autrichien que lui avait rapporté Coletto, l’annonce de la mort d’un certain Lajos Kobanya, assassiné à Graz par des inconnus. De Cseskor, pas la moindre nouvelle! Mais Larzy ne nourrissait plus aucun espoir. Ce silence signifiait que le benjamin de l’équipe avait échoué. Rattrapé par ses poursuivants avant qu’il ait pu sortir de Hongrie, il avait sans doute été abattu sans autre forme de procès.


  Débarrassée de la menace que Kobanya et Cseskor faisaient peser sur elle, toute l’équipe de liquidation allait désormais converger vers lui. Et l’on pouvait compter qu’elle ne s’épargnerait aucun effort pour le rayer du nombre des vivants avant qu’il soit parvenu à communiquer le document aux Occidentaux. De savoir qu’il tenait dorénavant dans ses seules mains le sort du réseau Bortchak emplissait Larzy d’une sorte de fierté morose et désespérée dont se nourrissait sa peur.


  Pour la sixième ou la septième fois depuis une heure, le Hongrois sauta à bas du petit lit dont il avait soigneusement replié la courtepointe, et se dirigea vers la fenêtre. Au passage, son regard dévia vers la petite glace accrochée au mur, entre un méchant chromo représentant la baie et Naples et une reproduction de l’admirable Madone Litta de Léonard de Vinci.


  L’image que lui renvoya le miroir lui arracha une grimace de dégoût. Lorsqu’il s’était levé, ce matin-là, il n’avait pas eu le courage de se raser –toujours la peur, cette peur qui le paralysait jusque dans le détail de la vie quotidienne! Et son aspect n’avait vraiment rien de réjouissant. Il était blême et bouffi. Sa barbe roussâtre et ses cheveux en désordre lui donnaient l’air d’un vagabond. Au-dessus des larges cernes mauves qui les soulignaient, ses yeux gris avaient cette expression un peu hagarde que donne la fièvre ou l’épouvante. Il ressemblait bien à ce qu’il était devenu: un misérable individu dont l’existence allait se jouer sur un coup de dé, une épave qui vivait dans l’appréhension des lendemains sur lesquels elle n’avait pas la moindre prise.


  D’un mouvement rageur, il s’arracha à la contemplation de son reflet. Ce n’était ni l’heure ni l’endroit de s’attendrir sur son sort! D’ailleurs à quoi bon? Ça ne résout rien et l’on sort de ces petites séances encore plus déprimé qu’auparavant.


  Un coup d’œil à son bracelet-montre le fit sursauter. Cinq heures cinquante-cinq. Sismondi, l’informateur local du 2eBureau avec lequel l’Ambassade de France l’avait mis en contact, avait promis de venir vers six heures. Il n’allait donc plus tarder.


  Une onde d’espoir traversa Larzy à l’idée que ses tourments touchaient peut-être à leur fin. Lors de sa première visite, deux jours plus tôt, Sismondi avait paru s’intéresser au document. Il était parti en disant qu’il ferait demander le soir même des instructions à Paris. S’il revenait aujourd’hui, c’est qu’il avait reçu une réponse affirmative et qu’on l’avait chargé de négocier «à fond»…


  Larzy tira une cigarette d’un paquet aux trois quarts vide et faillit se brûler les doigts en rallumant. Il grogna de colère. De sa fenêtre, il pouvait, en dépit des volets fermés, embrasser presque toute la perspective de la via Anicia jusqu’à la piazza in Piscinula. Sans doute Sismondi viendrait-il à pied, comme la dernière fois. C’était un petit quinquagénaire, obèse et chauve. Larzy se mit à guetter les silhouettes qui se dessinaient à l’horizon. Quand il en apercevait une qui offrait une vague ressemblance avec Sismondi, il sentait s’accélérer les battements de son cœur…


  Enfin, il le vit. Sismondi marchait sans hâte, les mains dans les poches d’un imperméable olive large ouvert, dont les pans battaient en cadence son ventre rebondi. Il mâchonnait un cigare, la tête légèrement inclinée sur le côté, et fixait le sol des yeux.


  Parvenu à la hauteur de l’église Sainte-Cécile, il traversa la chaussée après avoir coulé un regard prudent à droite et à gauche, puis il continua son chemin de l’autre côté de la rue, à la même allure de promeneur.


  Larzy entrouvrit les volets pour mieux le voir. Ce petit bourgeois aux allures de Père Tranquille représentait exactement le salut. C’était la liberté qui approchait avec lui; il annonçait le baisser de rideau sur une tragédie faite d’angoisses et de nuits blanches; il venait ouvrir les portes du paradis où vivent la plupart des citoyens du monde, où l’on s’endort paisiblement chaque soir et où l’on forme des projets d’avenir.


  Tout à son excitation, Larzy poussa davantage les battants des volets et pencha le buste dehors. C’est à cet instant qu’il remarqua la conduite intérieure noire qui venait de tourner le coin de la via dei Genovesi. La voiture roulait au pas d’homme en serrant sa droite. Elle se maintenait à une vingtaine de mètres de l’informateur.


  Un cri de détresse s’étouffa dans la gorge de Larzy. Oubliant qu’il était invisible de la rue, il battit l’air de ses bras et se mit à exécuter une série de gestes désordonnés pour éveiller l’attention de Sismondi. À cette différence près que le spectacle était «réel» cette fois et que sa propre vie s’y jouait, il réagissait comme ces spectateurs qui, au cinéma, voient surgir l’assassin dans le dos de sa victime; qui pressentent le coup mortel, qui vivent le moment crucial d’un drame, et qui ne peuvent pas intervenir…


  La conduite intérieure, une Ford des années 50, continuait de glisser silencieusement sur la chaussée. Le soleil qui la frappait de face se réfléchissait sur son pare-brise en une tache aveuglante. Cet écran de feu dissimulait le conducteur aussi sûrement qu’un mur. Mais Larzy n’avait pas besoin de distinguer l’intérieur de la voiture. Il savait quels hommes s’y trouvaient; et il sentait, dans toutes les fibres de sa chair, qu’il n’était pour eux qu’un gibier…


  Et ce naïf de Sismondi qui ne s’était encore aperçu de rien, qui poursuivait sa petite balade sans même songer à regarder derrière lui!


  Ses talons résonnaient clair sur le bitume. Clic-clac, clic-clac… Ce bruit rythmé évoquait pour Larzy un métronome en train d’égrener les dernières secondes d’un condamné à mort. Écrasé par le sentiment de son impuissance, il attendait que l’irréparable s’accomplisse…


  Arrivé à une dizaine de mètre du n°56 où habitait Coletto, Sismondi se rabattit vers les façades des maisons. Il mordillait son cigare d’un air préoccupé… La porte cochère était entrouverte. Il marqua un petit temps d’arrêt et coula un coup d’œil par-dessus son épaule. Ce fut presque imperceptible, mais Larzy qui l’observait derrière ses volets entrebâillés, eût juré qu’il avait tressailli. Ce regard rapide et machinal du professionnel avait sans doute permis à l’italien de repérer la conduite intérieure noire.


  L’homme hésita une fraction de seconde puis, sans manifester autrement son émotion, il poursuivit sa route en direction de la piazza de San Francesco d’Assisi.


  Larzy poussa un soupir convulsif. Son correspondant s’était aperçu qu’on le filait et il avait adopté la seule tactique qui pût donner le change à ses suiveurs. Il allait maintenant les entraîner le plus loin possible du 56, pour permettre au fugitif de s’éclipser.


  Le Hongrois suivit du regard la Ford qui roulait lentement dans le sillage de Sismondi.


  Ouf! Il s’en était fallu d’un cheveu! Les jambes tremblantes, il s’adossa au mur et se passa la main sur le front.


  Combien de temps ce calvaire allait-il encore durer?…


  De toute manière, cette dernière alerte lui prouvait que le filet se resserrait dangereusement autour de lui. Il ne pouvait pas demeurer une nuit de plus dans la maison de la via Anicia. Sismondi avait réussi à lui sauver la mise, mais ILS parviendraient sûrement à retrouver le fil qui les mènerait jusqu’à lui. Il était inconcevable qu’ils n’eussent pas repéré l’endroit où l’informateur s’était arrêté le temps d’un éclair, et que son hésitation leur eût échappé. Tôt ou tard, et fort probablement avant quarante-huit heures, ILS rappliqueraient dans les parages, bien décidés à en finir,


  Il lui fallait donc décamper sur-le-champ et chercher un autre refuge. Mais où?… Il ne connaissait personne à Rome. Coletto seul pouvait le tirer d’affaire. Il devait avoir des parents ou des amis dans la ville; il ne refuserait pas de rendre ce dernier service à son ancien compagnon d’armes…


  Larzy décida qu’il lui en parlerait le soir même. Puis il courut ouvrir sa petite valise en simili-cuir et y entassa son linge, pêle-mêle avec les quelques objets de toilette qui traînaient dans la pièce.


  Quand il eut fini il jeta un regard autour de lui pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié et tapota d’un geste presque machinal la poche intérieure de son veston où il avait glissé le carnet gris.


  Ce contact lui rendit un peu de courage.
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  CHAPITRE II


  Sismondi était furieux. Tout en mordillant rageusement son cigare éteint depuis belle lurette, il égrenait à voix basse un chapelet d’injures passablement grossières mais si générales qu’il eût été difficile de savoir à qui elles s’adressaient. Pourtant ce n’était pas sur les occupants de la Ford que se cristallisait son ressentiment. Ces gens-là faisaient leur métier. Ils espéraient qu’il les mènerait à Larzy. Il était donc normal qu’ils le suivent et, à leur place, il aurait agi comme eux. Non! Les véritables destinataires de sa colère, c’étaient les gens du 2eBureau qui l’avaient chargé de servir de «contact» entre le Hongrois et eux. Ils auraient dû comprendre, ces fossiles, que c’était vraiment la dernière chose à faire! Les gars de Bortchak savaient que Larzy s’était réfugié à Rome; ils en avaient déduit tout naturellement qu’il chercherait à se mettre en rapport avec un agent occidental. Or, des agents occidentaux, il n’y en avait pas tellement dans la ville éternelle. Quatre ou cinq au plus. Outillés comme ils l’étaient, les gens d’en face pouvaient se payer le luxe de les surveiller tous à la fois, et de les faire suivre nuit et jour, dans l’espoir que l’un d’eux finirait par les conduire jusqu’à l’homme à abattre.


  Leur attente avait failli trouver sa récompense!


  Sismondi frémit à l’idée de ce qui serait arrivé s’il n’avait pas regardé derrière lui au moment où il allait franchir le seuil du 56.


  «Les imbéciles! se dit-il en évoquant les bonzes du 2eBureau. Ils n’ont pas plus de plomb dans la cervelle qu’une couvée de dindonneaux».


  Le plus clair de l’histoire, c’est qu’il risquait sa peau désormais. Les passagers de la Ford avaient sans doute remarqué son manège dans la via Anicia; ils en concluraient qu’il connaissait l’adresse de Larzy et ils allaient le surveiller plus étroitement encore. Peut-être même iraient-ils jusqu’à lui tendre une embuscade pour l’obliger à leur révéler la cachette du Hongrois.


  «Dieu du Ciel, soupira Sismondi. Il me fallait bien ça!»


  Depuis quinze ans qu’il exerçait le périlleux métier d’agent secret, il s’était toujours arrangé pour éviter les risques. Son manque de courage physique lui inspirait d’ailleurs une sainte horreur de la violence sous quelque forme qu’elle se manifestât. Il centralisait les renseignements avec une minutie de fonctionnaire et les communiquait à qui-de-droit sans jamais se mouiller. C’était bien la première fois de sa vie qu’on l’obligeait à jouer les intermédiaires. Et il fallait que ce fût avec un individu traqué par la plus impitoyable équipe de tueurs à gages qu’on pût trouver de par le monde. Manque de pot!…


  Tout compte fait, mieux valait dételer avant qu’il ne soit trop tard. Les émotions fortes ne convenaient pas aux hommes de son âge. Ce soir, il annoncerait par téléphone aux gens du 2eBureau qu’il ne marchait plus.


  F.I.fi… N.I.ni! Il leur demanderait poliment mais fermement de s’adresser à un autre agent, moins connu que lui, pour négocier avec Larzy. Un Français, par exemple, qu’on enverrait de Paris tout exprès et dont personne n’aurait jamais vu la bobine à Rome. On aurait d’ailleurs dû commencer par là. C’eût été bien plus intelligent!


  Tout en continuant d’exhaler sa bile sous forme de marmonnements inintelligibles, Sismondi atteignit les abords de la Porta Portese. Deux ou trois regards en biais vers les vitrines devant lesquelles il était passé lui avait appris que la conduite intérieure le suivait toujours. Il s’immobilisa un instant pour rallumer son cigare puis hocha la tête et s’engagea sur le Pont Sublicio par lequel il gagna Lungotevere Avenito, sur l’autre rive du Tibre.


  Son allure s’était insensiblement ralentie. De loin en loin, il s’arrêtait et contemplait le paysage avec le sourire niais d’un flâneur qui savoure les premières journées du printemps. Ces haltes fréquentes obligeaient la Ford à stopper à tout bout de champ et Sismondi ne s’imaginait pas sans un malin plaisir l’impatience du conducteur qui devait trépigner à son volant.


  Arrivé à la piazza della Rocca della Verita, il s’attarda devant le petit temple de Vesta puis marcha vers Sainte-Marie-in-Cosmedin. Quand le porche sombre du temple l’eut dissimulé aux regards, il se retourna pour observer ses suiveurs. La voiture venait de se ranger de l’autre côté de la place. Sans doute ses occupants se demandaient-ils ce qu’il convenait de faire. Ils ne s’attendaient sûrement pas à cette visite d’église.


  Sismondi eut un sourire ambigu et pénétra dans la basilique.


  Lorsqu’il en ressortit une demi-heure plus tard, le soir tombait. Il chercha la conduite intérieure noire. Elle avait disparu.


  


  *

  * *


  


  Gegha méditait, les yeux mi-clos, renversé sur le dossier de sa chaise. Ses puissantes mains brunes aux ongles coupés ras pianotaient sur la table une marche de l’Armée Rouge. Encore que son silence ne permît point d’en suivre le cours, ses réflexions –à en juger par le pli amer de sa bouche et l’éclat menaçant de son regard– ne devaient rien avoir de réjouissant.


  Gegha était un quadragénaire robuste, aux épaules de lutteur, au cou épais. Son visage osseux ne manquait pas d’une certaine beauté virile. Il fallait l’observer attentivement pour remarquer l’anormale minceur de ses lèvres –indice de cruauté–, la froideur et le détachement de ses yeux gris-ardoise et l’étrange immobilité de ses traits qui semblaient taillés dans un bloc de pierre.


  Debout en face de lui, trois hommes attendaient, immobiles et silencieux, qu’il voulût bien leur adresser la parole.


  Chose curieuse: bien que leurs physionomies respectives n’eussent entre elles aucun point commun (ils venaient d’ailleurs de trois pays différents: l’un était Tchèque, l’autre Letton, le troisième Silésien), ils donnaient l’impression de se ressembler comme des frères. Cela tenait sans doute à ce qu’ils étaient taillés tous les trois sur le même gabarit, massif et carré. Ils portaient en outre des vêtements presque identiques: trench-coat mastic et chapeau de gabardine. Les différences de détail que pouvaient présenter leurs traits s’effaçaient devant la similitude de leur attitude, de leur silhouette et de leur expression –ou, plus exactement: de leur manque d’expression. Visages lourds au teint gris, aux pommettes accusées, aux yeux clairs absolument indéchiffrables. On aurait dit trois robots. Intelligents sans doute, pétris d’astuce et de méfiance, mais robots tout de même.


  Quand leur chef daigna rompre enfin le silence où il se cantonnait depuis près de dix minutes, ils furent parcourus l’un et l’autre du même tressaillement.


  —Somme toute, fit Gegha d’une voix sourde, vous vous êtes laissés berner comme des enfants. Jusqu’à présent, chou blanc sur toute la ligne!… D’élimination en élimination, nous avons acquis la certitude que Larzy s’est mis en rapport avec un certain Sismondi, informateur local du 2eBureau. Bon!… Vous surveillez Sismondi. Vous le suivez dans tous ses déplacements. Résultat: l’homme qui n’est pas né de la dernière rosée vous fait visiter un quartier de la ville et vous lâche bien gentiment à l’entrée de Sainte-Marie-in-Cosmedin!… L’un de vous a-t-il eu au moins l’idée de jeter un coup d’œil dans cette église?


  —Oui, moi, répondit l’un des trois hommes.


  —Et alors, Löwi?


  —Sismondi n’y a rencontré personne. Il n’y avait à l’intérieur que cinq ou six vieilles femmes et un jeune prêtre, agenouillé près d’un confessionnal.


  Gegha haussa les épaules.


  —J’en conclus que le gaillard vous avait repéré et qu’il vous a volontairement conduits sur une voie de garage. Voyons!… Examinons ensemble son itinéraire. L’équipe de Fedor l’a suivi depuis son domicile, viccolo della Croce, jusqu’au teatro di Marcello. Là, vous avez pris le relais. Il a traversé le Tibre au pont Fabricio et il s’est engagé dans le Transtévère. C’est bien cela?


  —Oui, camarade, c’est exact.


  —Ensuite, il a pris la via dei Genovesi puis il a tourné dans la via Anicia. Il a retraversé le Tibre au Pont Sublicio et ne s’est plus arrêté que devant la basilique. Nous sommes toujours d’accord?


  —Toujours.


  —Essayez de vous remémorer chacune des étapes de sa promenade. Vous vous souviendrez peut-être d’un détail auquel vous n’avez pas attaché d’importance sur le moment mais qui peut nous être très précieux. Vous n’avez rien remarqué d’insolite, d’équivoque, dans son attitude ou sa démarche?


  —C’est-à-dire…, commença Löwi.


  —Eh bien?


  —Je n’en suis pas très sûr, mais il me semble qu’il s’est arrêté une fraction de seconde devant la porte cochère d’un immeuble de la via Anicia.


  —Vous avez relevé le numéro de la maison?


  —Oui, c’est le 56. Mais, encore une fois, je ne puis pas affirmer…


  Gegha le coupa sèchement d’un geste.


  —On ne vous demande pas d’affirmer, camarade! Si l’indice que vous venez de me donner nous permet de retrouver Larzy, je consentirai peut-être à oublier les négligences dont vous vous êtes rendus coupables dans cette affaire. Vous suivez la piste du Hongrois depuis Budapest. Il est tout à fait inadmissible qu’il vous ait échappé!


  Il s’interrompit et cassa net, d’une pression du pouce, le crayon qu’il serrait dans sa main droite. Puis il reprit d’une voix plus calme:


  —Continuez de surveiller Sismondi. Il va essayer de se remettre en rapport avec notre homme. Débrouillez-vous pour surprendre ses conversations téléphoniques. Vous savez comment procéder. Moi, je me réserve la via Anicia. Nous nous reverrons demain. Et n’oubliez pas que chaque heure augmente les chances qu’a ce porc de Larzy de négocier avec les Occidentaux et de leur livrer le document que nous cherchons. S’il y parvient, vous savez ce qui nous attend! L’enjeu est trop important pour qu’on nous pardonne un échec.


  Les trois hommes hochèrent la tête. Si la menace contenue dans les dernières phrases de Gegha les effraya, ils n’en laissèrent rien paraître. Pas un muscle de leur visage ne tressaillit.


  Sur un signe de leur chef, ils sortirent de la pièce à la file indienne.


  Gegha attendit qu’ils eussent disparu pour allumer une cigarette.


  —Les crétins, murmura-t-il d’une voix étranglée par la colère. Ils ne perdent rien pour attendre. Même s’ils parviennent à me dénicher ce maudit Larzy je les «sacquerai». Ces gars-là ne sont pas à leur place dans une équipe de liquidation. Ils rendraient plus de service en Sibérie. Je ne le ménagerai pas dans mon rapport!


  


  *

  * *


  


  —Le voilà, dit MmeColetto. Je reconnais son pas.


  Larzy tourna la tête vers le petit hall d’entrée. Il avait les mains moites et n’arrivait pas à dominer le tremblement ridicule qui l’agitait.


  Luigi accrocha son chapeau à la patère mais il garda son imperméable et vint s’asseoir à côté du Hongrois sans même embrasser sa femme, ce qui était inhabituel. Il paraissait très fatigué.


  —Alors? demanda Larzy.


  —Ça y est. Je t’ai trouvé quelque chose chez une de mes cousines. Elle habite au nord-ouest de Rome, près de la Villa Torlonia. Elle accepte de te louer une chambre, 800 lires par jour. Ce n’est pas cher, mais il faut les avoir… Et je t’avoue que je suis sur le sable!


  Larzy baissa la tête; son regard se porta sur la grosse chevalière ornée d’un brillant qu’il portait à l’auriculaire. D’un geste brusque, il la fit glisser de son doigt et la tendit à Coletto.


  —C’est tout ce que je possède encore, dit-il. Je te la donne. Vends-la au meilleur prix. Avec ce que tu en obtiendras, tu pourras te rembourser de tous les frais que je t’ai occasionnés depuis une semaine… Et il me restera de quoi payer ta cousine, au moins pendant quelques jours.


  L’Italien ne répondit pas tout de suite. Il fronça les sourcils et se mit à examiner la bague en bougonnant puis il la fourra dans sa poche d’un geste désinvolte.


  —Pas question que je te fasse payer quoi que ce soit, Toni, dit-il d’une voix où tremblait un peu de ressentiment. Tu es mon ami et tu te trouves chez moi. J’ai encore le sens de l’hospitalité, Dieu merci!… Pour ta nouvelle logeuse, évidemment, ce n’est pas pareil. Je vendrai donc cette bague comme tu me le demandes et je t’en remettrai le prix. Fais attention de ne pas trop parler, là où tu vas. Ma cousine sait que tu es un réfugié hongrois et que tu n’es pas encore tout à fait en règle, mais je me suis bien gardé de lui dire que des assassins te donnent la chasse. Cette bonne femme-là est peureuse comme pas deux. Si elle soupçonnait que tu cours un danger quelconque et que sa bicoque risque de devenir le théâtre d’une exécution sommaire, elle te viderait séance tenante.


  —Je ne lui dirai rien, tu peux compter sur moi.


  —Bon! Eh bien, ne traînons pas davantage. Il est onze heures et demie. Le temps d’arriver là, il sera minuit passé.


  —Tu m’accompagnes?


  —Ça va de soi. Je vais descendre le premier, histoire de voir s’il ne traîne personne dans la rue. Rejoins-moi d’ici une minute ou deux.


  Larzy le suivit du regard jusqu’à ce qu’il fut arrivé près de la porte puis il saisit sa petite mallette et se tourna vers MmeColetto qui, debout près de la table, le contemplait gravement avec un sourire un peu mélancolique.


  —Bonne chance, signor Larzy, lui dit-elle de sa voix chaude de contralto. Je prierai la Madone pour vous.


  Bouleversé, Larzy balbutia un vague merci. Il serra convulsivement la main que lui tendait son hôtesse et sortit sur les traces de Luigi.


  Lorsqu’ils s’engagèrent dans la rue, ni l’un ni l’autre ne remarquèrent la petite voiture de sport qui venait de s’arrêter vingt mètres plus haut, devant la Gelateria dello Sport.


  Un homme en sortit; costaud, massif, le visage dur. Sans accorder le moindre regard aux deux promeneurs, l’automobiliste claqua sa portière, rabaissa sur ses yeux gris-ardoise le bord de son chapeau et pénétra dans le café où traînaient encore quelques clients.


  Il tenait une photographie à la main: celle d’un vieil ami hongrois qu’il avait perdu de vue depuis plusieurs années et dont on lui avait dit qu’il habitait dans les parages…


  Un certain Anton Larzy!


  CHAPITRE III


  Le Vieux relevait d’une vilaine grippe qui l’avait tenu au lit toute une semaine. Il se prétendait rétabli mais l’ardeur avec laquelle il éternuait, toussait et crachotait, laissait planer quelque doute sur la réalité de sa guérison. Dans son visage cireux et amaigri où les rides avaient encore approfondi leurs sillons, seuls gardaient une apparence d’authentique jeunesse ses yeux d’un bleu lumineux, au regard aigu et brillant d’intelligence.


  Nick Jordan venait d’entrer dans son bureau. Il s’installa en face de lui, croisa les jambes et alluma paisiblement une cigarette en attendant le déclenchement des hostilités. Le Vieux à qui l’état de sa gorge interdisait de fumer, ne put s’empêcher d’exhaler un profond soupir devant ce spectacle qui ressemblait fort à un supplice de Tantale. Il renifla subrepticement les effluves bleus de la Chesterfield puis haussa les épaules et prit dans un tiroir de son bureau une photographie qu’il tendit à son agent spécial.


  —Regardez-moi cette frimousse, Jordan, dit-il de sa voix de cacochyme, et dites-moi ce que vous pensez.


  Nick s’empara du document. Le cliché représentait un personnage assez banal qui souriait à l’objectif. Rien de particulier, sinon le flou de l’image qui n’était sûrement pas le fruit d’une recherche artistique. Un travail d’amateur, sans aucun doute.


  —Je ne suis pas un spécialiste de la physiognomonie, patron, mais je puis vous dire qu’il s’agit là d’un individu d’une quarantaine d’années. Comme il n’a pas l’air abruti, c’est probablement un intellectuel. Il a les cheveux blonds ou roux, et les yeux clairs. Je serais donc tenté de le croire Allemand ou Scandinave mais, à bien les examiner, certains caractères particuliers de son visage me donnent plutôt à penser qu’il est originaire d’Europe centrale.


  Le Vieux opina d’un air satisfait.


  —Bravo! Vous avez tapé dans le mille. Le gars en question s’appelle Larzy. C’est un Hongrois qui a choisi la liberté. Vous me direz que son cas n’est pas nouveau et que pas mal de ses compatriotes ont fait la valise avant lui. Seulement, Larzy n’est pas n’importe qui. C’est un ingénieur estimable et il a emporté dans ses bagages la liste de tous les agents de l’Est qui travaillent en Europe occidentale sous les ordres de Bortchak.


  Jordan sursauta. Le document auquel son chef venait de faire allusion était d’une importance capitale et bien des services secrets auraient donné une fortune pour l’acquérir.


  —Ne me demandez pas de quelle manière il s’est emparé de cette liste, je l’ignore. En tout cas, elle est authentique. Après bien des tribulations, Larzy a échoué à Rome où il a pris contact avec le libraire Sismondi, un informateur du 2eBureau. Tout aurait marché comme sur des roulettes si ce Sismondi ne s’était pas fait repéré par l’équipe de liquidation lancée aux trousses du Hongrois. Bref, à l’heure qu’il est, notre informateur est complètement paralysé. Il ne peut plus mettre un pied devant l’autre sans traîner dans son sillage une nuée de spadassins qui attendent le moment où il les conduira jusqu’à Larzy. Vous voyez le topo!… Sismondi a déclaré forfait. Devant sa carence, on a décidé en haut lieu d’expédier à Rome un agent français. Il devra prendre livraison du document Bortchak et assurer la protection de Larzy jusqu’à son transfert en France. Vous saisissez, Nick?


  —Parfaitement. Et cet agent «frais», si je comprends bien, ce sera moi?


  —Tout juste, petit.


  —Où crèche-t-il, ce Larzy?


  —Sismondi le sait. Il vous le dira. Vous lui téléphonerez dès votre arrivée à Rome et vous vous ferez reconnaître par un mot de passe que je vous donnerai tantôt. Je vous ai préparé des papiers d’identité au nom de Paul Janin, chargé de cours à l’École de Chartres. Vous êtes censé faire un voyage d’études en Italie. Un séjour dans la ville éternelle à cette époque de l’année, c’est une aubaine, hein? Mais ne nourrissez pas trop d’illusions. Vous n’aurez guère le temps d’admirer les collections d’art ni de visiter les musées. Les gars du réseau Bortchak qui doivent éliminer Larzy ne sont pas des enfants de chœur. De l’avis des experts en la matière, ce sont les meilleures machines à tuer de notre temps. Vous les trouverez sur votre chemin. Méfiez-vous!


  —Ne vous faites pas de souci pour moi, patron. Je connais la musique et le «suspense» ne me déplaît pas.


  —Vous aurez besoin d’argent pour tirer Larzy du pétrin. Je vous ai donc fait ouvrir un compte de deux millions de lires à la banque Ambrosiano. Ma secrétaire est en train de compléter votre dossier. Vous y trouverez tous les renseignements que nous avons pu recueillir sur le Hongrois… Dès qu’il aura franchi la frontière en votre compagnie, j’userai de mon crédit pour accélérer les formalités indispensables à sa naturalisation. Après tout, nous lui devons bien ça. Il nous rend un fier service!


  —Entièrement de votre avis.


  —Autre chose, Nick. Ne jouez pas au matamore. Ne vous faites pas pincer les armes à la main et si vous êtes entraîné dans une bagarre, tâchez de vous battre discrètement. Les autorités romaines n’apprécieraient pas qu’on prenne leur ville pour un champ clos!


  —Comptez sur moi. Je progresserai à pas de loup et je me déguiserai en courant d’air. Je pars quand?


  —Le plus tôt sera le mieux. Le temps travaille contre nous. Vous prendrez l’avion de 18heures30 qui arrive à l’aéroport de Campino-ouest aux alentours de 22heures. Votre billet se trouve au secrétariat. Je vous ai choisi l’hôtel où je descends chaque fois que je vais à Rome. Il est confortable et tranquille. C’est le «Ginevra», à deux pas du Corso. Une chambre y est retenue pour vous. Pour les contacts, recourez aux télégrammes en code et ne me téléphonez qu’en cas d’urgence… Voilà! Je crois que nous nous sommes tout dit. Pas d’autres questions, Nick?


  —Non. Ça me paraît très clair.


  —Eh bien, dans ce cas, débarrassez-moi le plancher. J’ai du travail.


  Jordan déplia lentement sa longue carcasse et tendit la main au Vieux.


  —Bien entendu, dit-il avec un sourire ironique, je mets cette omission sur le compte d’un oubli!


  —Quelle omission? Quel oubli?


  —Vous ne m’avez pas dit la phrase rituelle: «mes vœux vous accompagnent!»


  Le Vieux toussota pour dissimuler son embarras.


  —Vous savez que mes vœux vous accompagnent toujours, Nick. À quoi bon se répéter? Bonne chance!…


  Le jeune homme tourna les talons et se dirigea vers la porte de sa souple démarche de félin. Au moment où il allait sortir, son chef le rappela sur un ton pleurnichard.


  —Hé, Jordan!


  —Oui?


  —Avant de vous en aller, donnez-moi donc une de vos fichues cigarettes américaines.


  —Je croyais que vous ne les aimiez pas.


  —Je les abomine, mais c’est histoire de faire un peu de fumée. Il y a plus d’une semaine que je suis privé de tabac. Ça me travaille, c’est fou!


  


  *

  * *


  


  À cet endroit, le viccolo della Croce n’avait guère plus de cinq mètres de largeur. Dissimulé dans un recoin d’ombre de l’autre côté de la rue, Löwi pouvait voir distinctement tout ce qui se passait dans le magasin de Sismondi. Il était un peu moins de dix heures du soir. Cinq minutes auparavant, le libraire avait voulu fermer boutique mais un dernier client s’était présenté, qu’il avait tenu à servir malgré l’heure tardive. L’homme avait choisi un roman populaire, deux magazines et un journal. Ses emplettes faites, au lieu de partir, il s’était mis à bavarder avec le marchand. Löwi n’entendait rien de la conversation mais il doutait que les propos échangés par ces deux petits bourgeois pussent présenter quelque intérêt. Au troisième bâillement de Sismondi, le client consentit enfin à s’en aller. Le libraire l’accompagna jusqu’à la porte qu’il ferma soigneusement, puis il s’étira, bâilla une dernière fois et baissa ses volets. Quelques secondes plus tard, la lumière s’éteignit.


  Löwi savait, pour lui avoir acheté un journal une heure plus tôt, que l’informateur n’avait pas le téléphone au rez-de-chaussée: ni dans le magasin ni dans l’arrière-boutique. Un hasard chanceux s’était même chargé de lui apprendre où était l’appareil. Au moment où il lui cherchait de la monnaie, Sismondi s’était fait interpeller par sa femme, du premier étage.


  —Ettore!… C’est Giuseppe. Il est au téléphone; il demande s’il peut compter sur toi ce soir, pour une partie de cartes!


  Sans même tourner la tête, le libraire avait répondu qu’il était trop fatigué et qu’il n’avait plus envie de sortir. Sur quoi, Löwi avait entendu claquer une porte au-dessus de sa tête…


  Depuis lors, il avait fait discrètement l’inspection des lieux. En pénétrant dans la petite cour intérieure qui s’ouvrait à gauche de la librairie, on pouvait atteindre la hauteur du premier étage par une escalade qui ne présentait aucun danger. Il y avait là trois fenêtres. L’une d’elles s’ornait d’un petit balcon de fer d’où l’on avait tendu des fils auxquels pendait du linge. Il est rare qu’on installe le téléphone dans sa chambre ou dans sa salle de bains. L’important pour Löwi était donc de découvrir, parmi ces trois fenêtres, celle de la salle à manger. Quand il l’aurait trouvée, il n’aurait plus qu’à fixer discrètement l’appareil en dessous du châssis et à s’éclipser.


  Sitôt que la boutique eut été plongée dans l’obscurité, il sortit de sa cachette, traversa la rue et se dirigea vers la petite cour. La fenêtre de droite était seule éclairée. Il attendit un moment et sourit en la voyant s’éteindre. L’instant d’après, une vague, lumière rose apparut aux vitres voisines. Sismondi venait de rejoindre sa femme dans la salle à manger puis le couple avait gagné la chambre à coucher commune.


  Löwi se mit à faire les cent pas dans la petite artère déserte. Rien ne pressait! Il préférait attendre pour agir que toutes les fenêtres du premier étage se fussent obscurcies; ce qui voudrait dire que les Sismondi s’étaient mis au lit.


  Un quart d’heure plus tard, il n’y avait plus une seule lumière dans la maison. Löwi s’assura d’un regard circonspect qu’aucun témoin ne l’observait et pénétra dans la cour. Ses semelles de caoutchouc rendaient sa démarche aussi silencieuse que celle d’un chat. Il balança un moment entre la gouttière et le laurier arborescent, comme moyen d’escalade. La réflexion le fit opter pour la gouttière. Elle paraissait solide et elle ne l’obligerait pas à jouer les équilibristes pour atteindre le mur lorsqu’il serait à la hauteur voulue.


  Au moment où il arrivait sous la fenêtre, un bruit de voix assourdies lui parvint. Les Sismondi ne dormaient pas encore. Ils parlaient dans leur lit. Löwi tendit l’oreille.


  —Cette fois-ci, ronchonnait le libraire, c’est bien décidé. J’abandonne. Il y a trop de risques… D’ailleurs, je n’ai pas tourné autour du pot quand je leur ai fait part de ma décision, après le dîner.


  —Qu’est-ce qu’ils ont dit?


  —Pas grand-chose. Ils se sont inclinés. Ça les ennuie de me perdre, je m’en rends compte, mais ils ne peuvent tout de même pas m’obliger à les servir ma vie durant.


  —Tu as une idée de ce qu’ils vont faire?


  —Je crois qu’ils vont demander à un gars de Paris de prendre la relève. Le bonhomme se mettra en rapport avec moi. Je lui donnerai l’adresse du Hongrois et ils se débrouilleront tous les deux. Je m’en lave les mains. Cette après-midi, dans la via Anicia, lorsque je me suis rendu compte que les autres me suivaient, j’ai connu la plus belle frousse de ma vie. C’est bien simple: j’ai failli tourner de l’œil!


  Löwi tressaillit. La via Anicia… Ainsi donc Gegha avait deviné juste. Peut-être qu’il n’était pas encore trop tard, après tout!


  Les dernières répliques des époux Sismondi ne lui apprirent plus rien qui fût digne d’être rapporté. Le libraire se contenta d’épiloguer sur les ménagements auxquels peut prétendre un homme de son âge. Il envisagea la possibilité de faire un petit voyage d’agrément avec la signora Sismondi, puis il souhaita une bonne nuit à son épouse et se tourna de l’autre côté.


  Löwi sortit de sa poche un objet de forme rectangulaire, à peine plus grand qu’un paquet de cigarillos, et le fixa au mur, un bon mètre en dessous de la fenêtre de la salle à manger. Ainsi placé, il était peu probable qu’on pût le remarquer de l’appartement ou de la cour!


  Satisfait, il glissa le long de la gouttière, atterrit souplement au pied du mur, frotta la poussière qui souillait son complet de gabardine et déboucha dans la rue déserte avec la même désinvolture que s’il venait d’accomplir une formalité sans importance.


  Avant de rejoindre le P.C. de Gegha, il baguenauda le long de la via Giulia dont il avait lu quelque part que c’était une des artères les plus pittoresques de Rome. Mais c’est à peine s’il regarda les magnifiques palais que le pape JulesII avait fait construire de part et d’autre de cette rue majestueuse au début du XVIesiècle. Löwi était un esprit réaliste. Les pierres mortes et les souvenirs historiques le laissaient froid.


  Il dégusta un demi glacé dans un bar du Corso puis il prit un taxi jusqu’à proximité du palais Ruspolio.


  CHAPITRE IV


  Le choix du Vieux se révélait judicieux. Sans déployer le luxe tapageur des grands palaces internationaux, l’hôtel «Ginevra», dans la via della Vite, ne manquait pas de confort. Il présentait en outre le double avantage de se trouver à deux pas de la Poste Centrale et d’être situé dans une rue relativement peu passante où l’on devait pouvoir déceler toute manifestation intempestive de curiosité.


  Après un voyage sans histoire, Nick Jordan avait atterri peu après vingt-deux heures à l’aéroport de Campino-ouest d’où il s’était fait conduire au Corso. Le lendemain matin, ragaillardi par une excellente nuit, il avait pris son petit déjeuner au lit; fantaisie de sybarite qu’il ne se passait qu’à de rarissimes occasions et qui, pour cette raison même, le plongeait chaque fois dans le ravissement. Il faisait beau ce matin-là. Le soleil d’avril ravivait l’éclat des couleurs ternes du quartier et inondait la ville d’une lumière extraordinairement pure. Accoudé au balcon de sa chambre, Jordan savoura pendant quelques minutes le charme incomparable du printemps romain puis il referma sa fenêtre en soupirant et décrocha le téléphone.


  —Allô, dit-il lorsqu’il entendit le déclic à l’autre bout de la ligne, je voudrais parler au signor Ettore Sismondi.


  —Buon giorno, signor! Sismondi à l’appareil.


  La voix était calme, froide, un tantinet maussade.


  —Est-il exact qu’il ne reste du temple de Saturne que huit colonnes de granit?


  Le libraire marqua un petit temps d’arrêt. Le rythme de sa respiration s’accéléra au point d’en devenir haletant; puis il se calma et répliqua sur le même ton paisible, mais sensiblement plus bas:


  —C’est exact, signor. Six de front et deux sur les côtés… Toutefois, vous oubliez l’entablement du pronaos.


  —Je suis descendu à l’hôtel «Ginevra». Mon nom est Paul Janin. J’aimerais vous voir le plus vite possible, Sismondi! Où et quand pouvons-nous nous rencontrer sans risquer d’être dérangés?


  —Pas chez moi, signor, répondit le libraire avec vivacité. Surtout pas chez moi! Il y a vraiment trop de monde dans les parages.


  —Faites-moi une proposition. L’endroit m’est indifférent. Vous pourriez peut-être faire un saut jusqu’ici!


  Sismondi demeura silencieux un long moment. Sans doute avait-il écarté le micro de sa bouche pour réfléchir car on ne percevait même plus le bruit loger de son souffle.


  —Allô? fit Nick. Vous vous êtes endormi?


  —Je suis toujours là, signor, ne vous inquiétez pas… Tout compte fait, je préférerais vous voir autre part qu’au «Ginevra». Les hôtels sont trop surveillés. Si vous voulez, je vous attendrai ce soir à neuf heures sous les arcades du Colisée, au bout de la via dei Fori Imperiali, juste en face de la station de métro.


  —Vous serez probablement suivi. Croyez-vous être en mesure de semer les gars qui vous fileront le train?


  —Si, signor. Je connais Rome comme ma poche. Je passerai par des quartiers où il me sera possible de fausser compagnie aux gens trop curieux.


  —Eh bien, c’est entendu. À ce soir, neuf heures.


  —Mais… je ne vous ai jamais vu. Comment vous reconnaîtrai-je?


  —Ne vous faites pas de bile à ce sujet-là, Sismondi. C’est moi qui vous aborderai. On m’a communiqué votre photo et j’ai la mémoire des physionomies.


  Nick reposa le combiné dans sa fourche et consulta son bracelet-montre. Neuf heures moins le quart. Il avait toute une journée à tuer avant de rencontrer l’informateur, mais cette perspective n’était pas pour lui déplaire. Après tout, flâner dans Rome sous un clair soleil printanier, ce n’est pas tellement désagréable!


  


  *

  * *


  


  Mis de belle humeur par ce coup de téléphone qui lui annonçait la fin de ses inquiétudes et des dangers auxquels l’exposait son activité secrète, Sismondi se frotta vigoureusement les mains. Il avala une deuxième tasse de café et se dirigea vers la fenêtre en fredonnant d’une voix de fausset le refrain d’Arrivederci Roma.


  Il ouvrit tout grands les volets à la lumière du jour et se pencha au-dehors. À demi cachées par le linge qui séchait sur le fil de fer tendu de son balcon à la fenêtre du voisin, deux fillettes jouaient dans la cour. Elles s’étaient assises sur une marche de pierre et comparaient gravement les mérites respectifs de leurs poupées, sous les yeux attendris d’un roquet jaune couché à leurs pieds. Le laurier arborescent et la vigne vierge exhalaient des odeurs de printemps. Quant aux rumeurs de la ville qui mouraient en murmure au bord de cet îlot de paix, elles semblaient provenir d’un autre monde.


  Sismondi se pencha davantage pour mieux voir les gamines. Elles avaient l’âge de sa petite-fille Leona qui vivait à Naples. Ce souvenir l’attendrit.


  Tandis qu’il les observait, l’œil humide, son attention fut attirée par une petite boîte rectangulaire fixée au mur extérieur, juste en dessous de la tablette de fenêtre. Curieux qu’il n’eut jamais remarqué auparavant la présence de cet objet insolite! Ça ressemblait à un paquet de cigarettes surmonté d’une mince tige métallique, de la grosseur d’une aiguille à tricoter.


  Soudain son sourire se figea. Il sursauta et recula de quelques pas, le visage envahi d’une pâleur mortelle.


  —Dio del Cielo! murmura-t-il. Porca miseria…


  Puis, se tournant vers la porte de la cuisine, il cria d’une voix étranglée:


  —Rosa!… Rosa, viens vite!


  Une porte s’ouvrit au fond de la salle à manger, laissant apparaître le visage intrigué d’une quinquagénaire.


  —Cosa c’e, Ettore?


  Sismondi mit un doigt sur ses lèvres et courut jusqu’à sa femme.


  —Il faut que tu m’aides, murmura-t-il dans un souffle. Je vais me pencher par la fenêtre pour essayer d’atteindre quelque chose. Tu t’agripperas au bas de mon veston et tu me tiendras solidement de façon que je ne bascule pas de l’autre côté.


  Encore qu’elle ne comprît pas la raison de cette étrange requête. MmeSismondi se garda bien de discuter. Elle fit ce que lui demandait son mari.


  Quelques instants plus tard, penché sur le bord du châssis dans une position qui défiait les lois de l’équilibre, le libraire allongea le bras vers la petite boîte mystérieuse. Après plusieurs efforts infructueux et deux glissades qui ne durent qu’à la poigne solide de son épouse de ne pas dégénérer en catastrophe, il parvint à saisir l’extrémité de la tige métallique. D’une traction violente, il attira vers lui l’objet retenu au mur par une ventouse de caoutchouc.


  Sismondi n’avait pas exercé pendant quinze ans le métier d’informateur sans en apprendre un bout sur les trucs utilisés par les agents secrets. Ce qu’il tenait à la main n’était autre qu’une «oreille artificielle», la merveille des merveilles en matière de microphonie sans fil. Cet écouteur-émetteur atteint un tel degré de sensibilité qu’il peut à travers un épais mur de briques, enregistrer le murmure d’une conversation tenue dans un rayon de huit à dix mètres. D’une main experte, le libraire en déconnecta les circuits.


  —Les canailles! maugréa-t-il lorsqu’il eut rendu l’appareil inoffensif. Dieu sait depuis combien de temps cette saloperie est fixée au mur!


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un micro perfectionné… Ils ont entendu l’entretien téléphonique que je viens d’avoir avec l’agent français et ils savent que je lui ai fixé rendez-vous ce soir à neuf heures… C’est la catastrophe!


  —Qu’est-ce que tu vas faire, Ettore?


  Sismondi haussa les épaules et tamponna d’une main tremblante son front luisant de sueur.


  —Je vais essayer d’atteindre le Français à son hôtel pour me décommander. Nous nous rencontrerons plus tard, à un autre endroit.


  Il feuilleta fébrilement l’annuaire et chercha le numéro d’appel du «Ginevra». Le réceptionnaire qu’il eut au bout du fil après quelques secondes d’attente lui déclara que le signor Janin venait tout juste de quitter l’hôtel. Non, le signor n’avait laissé aucun message. Il n’avait pas dit où il allait et il n’avait pas davantage précisé à quelle heure il rentrerait.


  Sismondi raccrocha en gémissant.


  —Si tu ne peux pas le toucher avant ce soir, lui demanda sa femme, tu vas tout de même aller à ce rendez-vous?


  —Bien sûr que non! Je vais rester ici bien gentiment et me tenir peinard. Le Français ne risque pas grand-chose. Comme il ignore encore l’adresse du Hongrois, il ne présente aucun intérêt. Le seul inconvénient c’est qu’il se fera repérer dès qu’il s’approchera du Colisée, mais les autres le laisseront tranquille. Il poireautera vingt minutes ou une demi-heure puis il regagnera son hôtel d’où il s’empressera de me téléphoner pour m’enguirlander… Ça, c’est un détail!…


  Sismondi roula en boule son mouchoir encore humide et s’épongea le cou avec un soin méticuleux. L’air lui manquait, son cœur battait la chamade et il avait l’impression qu’un étau de fer lui comprimait le thorax. Non, décidément, ces émotions fortes ne valaient rien pour les hommes de son âge. Il avait eu raison de dételer.


  —Heureusement que c’est ma dernière affaire, murmura-t-il à l’adresse de sa femme. Je n’aurais plus tenu le coup très longtemps.


  


  *

  * *


  


  Il était un peu plus de huit heures quarante-cinq quand Nick déboucha sur la place du Colisée. Sans doute le spectacle n’était-il pas nouveau pour lui mais; une fois de plus, la majesté de ce monument colossal que l’éclairage des projecteurs semblait faire surgir des ténèbres comme une fantomatique vision d’histoire lui coupa le souffle. Il s’arrêta un moment près de la station de métro, face au côté nord-est de l’amphithéâtre puis traversa l’avenue pour gagner les recoins d’ombre qui abondaient sous les arcades extérieures.


  Trois piétons, l’air pressé, passèrent coup sur coup près de lui sans le voir. Aucun ne ressemblait à Sismondi. À neuf heures pile, une grosse conduite intérieure noire qui venait de déboucher à faible allure de la via dei Fori Imperiali s’arrêta au bord de la chaussée qui ceinturait le Colisée. Le chauffeur éteignit ses phares mais personne ne descendit.


  —Sans doute des gens qui se sont arrêtés là pour bavarder pensa Jordan.


  De l’endroit où il se trouvait il lui était impossible de voir l’intérieur du véhicule. À la vérité, l’idée que les occupants de cette voiture pussent s’intéresser à lui ne l’effleura même pas. Quant à Sismondi, ne s’était-il pas porté fort de semer ses pisteurs éventuels? Au reste dans une filature, c’est généralement le suivi qui précède le suiveur, et non le contraire!


  Dix minutes passèrent. Plus intrigué qu’alarmé par le retard du libraire, Nick se mit à faire les cent pas le long des arcades. De temps à autre, il coulait un regard en biais vers la conduite intérieure noire dont les passagers, assez curieusement, s’obstinaient à ne donner aucun signe de vie.


  Au bout de vingt minutes, l’impatience le gagna. Il commença à fulminer in petto contre ces amateurs et ces fumistes qu’on baptise pompeusement «agents secrets» et qui ne sont même pas capables d’être exacts à un rendez-vous.


  Après une demi-heure, convaincu que l’italien ne viendrait plus mais bien décidé à lui demander raison de ce «lapin», il quitta les abords du Colisée dans un état voisin de l’exaspération. À peine fut-il sorti de l’ombre, qu’il perçut le ronronnement d’un moteur qu’on mettait en marche. Sans manifester la moindre hâte, il traversa la chaussée à la hauteur de la via del Colosseo et se dirigea vers la place de Venise d’où il comptait regagner son hôtel. Un coup d’œil furtif par-dessus son épaule lui avait appris que la voiture noire contournait la place. Allait-elle le suivre?…


  Il la repéra à une vingtaine de mètres derrière lui, dans l’avenue du Forum Impérial. Cette découverte le désarçonna. À tous égards la filature dont il était l’objet lui paraissait inexplicable. Sismondi excepté, personne ne connaissait son identité; personne ne savait ce qu’il venait faire à Rome! Qui pouvaient donc bien être ces gens? Que lui voulaient-ils?…


  Malgré qu’il en eût, une sourde inquiétude l’envahit. Un mystère en lever de rideau n’est jamais de bon augure pour le genre d’affaires dont il était appelé à s’occuper, et il avait appris à se méfier des opérations qui débutent par un rendez-vous manqué.
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  CHAPITRE V


  À peine Hayek eut-il retiré son doigt du bouton de sonnette qu’il entendit quelqu’un s’approcher dans un glissement de savates. La porte s’entrebâilla sur un visage fatigué dont les yeux sombres brillaient au sein de la pénombre.


  —Luigi Coletto? demanda poliment le Tchèque en touchant le bord de son chapeau.


  —Si.


  —Je voudrais vous dire deux mots, signor. Il s’agit d’une chose très confidentielle. Vous permettez?


  Coletto hésita. Sa physionomie exprimait plus d’ennui que de méfiance. Sourcils froncés, il examina ce visiteur inconnu dont l’italien correct mais laborieux trahissait les origines étrangères. Le regard de l’homme manquait à ce point d’expression que ses yeux en paraissaient incolores.


  —Qui êtes-vous?


  —Mon nom ne vous dira rien, signor. Sachez seulement que nous avons un ami commun, et que cet ami vient de s’évader de Hongrie.


  Comme sous l’effet d’un sésame, le battant s’entrouvrit davantage. Hayek se glissa dans le petit hall où il attendit, son chapeau à la main, que Coletto eût refermé la porte du palier. De l’endroit où il se trouvait il apercevait un coin de l’humble salle à manger. Debout près de la table qu’elle achevait de desservir, MmeColetto l’observait avec un peu d’inquiétude.


  —Entrez, dit Luigi, et asseyez-vous.


  Le Tchèque s’exécuta. Il salua la maîtresse de maison d’une petite inclination de la tête et s’installa sur la première chaise venue.


  —Je n’irai pas par quatre chemins, dit-il. Anton Larzy m’a souvent parlé de vous. Il m’a confié qu’il essayerait de trouver refuge ici. Vous savez que nous avons quitté la Hongrie à trois: lui, Cseskor et moi. J’ignore malheureusement ce qu’il est advenu de Cseskor. Sans doute l’a-t-on rattrapé avant qu’il ait pu franchir la frontière. Moi, j’ai eu plus de chance. J’ai réussi à passer en Autriche et à prendre contact avec les membres de l’Ambassade américaine. Mon plus cher désir, à présent, c’est de retrouver Larzy. On m’a dit qu’il avait séjourné chez vous pendant quelques jours…


  —On vous a dit!… murmura Coletto entre ses dents. Peut-on savoir qui?


  —Bien sûr, fit Hayek en souriant. Le tenancier de la Gelateria dello Sport, au coin de la rue.


  —Pourquoi avez-vous interrogé ce patron de bistrot si vous saviez que Larzy devait venir ici? Il aurait été beaucoup plus simple de vous adresser directement à moi.


  Cette remarque parut prendre Hayek de court. Il demeura silencieux un moment et détourna les yeux. Rien, toutefois, dans son attitude ne trahissait l’embarras. Il n’avait même pas tressailli.


  —Je voulais être sûr, dit-il enfin, et m’entourer de certaines garanties avant d’effectuer cette démarche. Larzy court les plus graves dangers. Je n’ai d’ailleurs pas donné son nom au café d’à côté. Je me suis borné à montrer sa photographie…


  Coletto recula de quelques pas et alla s’adosser au grand buffet de bois teinté qui occupait tout un pan de mur. Son visage s’était durci. Plus la moindre trace de bonhomie, ou seulement de politesse, dans sa physionomie. Ses lèvres tremblaient et une petite flamme méchante vacillait au fond de ses prunelles noires.


  —Vous êtes un menteur, dit-il à voix basse, en martelant chaque syllabe. Vous n’êtes pas un ami de Larzy. Des deux hommes qui ont fui avec lui, l’un est mort à l’heure actuelle. Si vous vous étiez présenté à moi sous le nom de Cseskor, j’aurais pu vous croire, à la rigueur. Mais vous vous êtes trahi en prétendant que vous étiez Kobanya… Ce malheureux a été assassiné à Graz par des tueurs à gage de votre espèce.


  Hayek se redressa avec une lenteur délibérée. En apparence il était parfaitement calme mais ses yeux pâles s’étaient réduits à deux fentes horizontales qui luisaient entre ses paupières mi-closes. Il serrait si fort les mâchoires que ses maxillaires dessinaient sur ses joues de grosses saillies noueuses.


  —Larzy m’a quitté hier, continua Coletto. J’ignore où il se trouve. Et quand bien même je le saurais, vous n’imaginez pas, je suppose, que j’irais vous le dire. Assez discuté! Allez-vous-en. Débarrassez-moi le plancher!…


  Sous l’effet de la colère qui bouillonnait en lui, l’italien s’était imprudemment rapproché de son visiteur. Il ne vit pas arriver le crochet qui lui percuta le creux de l’estomac.


  Il l’encaissa de plein fouet, sans même avoir le réflexe de contracter ses abdominaux. Comme il se pliait en deux, la respiration sifflante, un coup de genou le redressa et lui écrasa le nez. Titubant, le regard plein d’étoiles, léchant instinctivement le sang qui lui coulait sur les lèvres, il agrippa le bord de la table puis se laissa tomber sur une chaise.


  Ce drame-éclair s’était déroulé à une telle allure que le cri de MmeColetto le ponctua comme un coup de gong. Hayek exécuta un saut de carpe. Il avait presque oublié l’existence de la femme. Il se précipita sur elle, le visage convulsé, et dégaina un gros automatique Skoda.


  —–Silence! rugit-il. Si vous ne voulez pas devenir la vedette d’un fait-divers, je vous conseille de vous tenir tranquille. Il n’arrivera rien à votre mari à condition qu’il se montre raisonnable. Quand il m’aura dit où Larzy se cache depuis hier, je m’en irai bien gentiment et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.


  MmeColetto déglutit péniblement sa salive et cilla pour montrer qu’elle avait compris. Son regard exprimait une épouvante sans nom. Quant à Coletto, il récupérait lentement en dodelinant du chef.


  —Alors? lui demanda le Tchèque. Vous vous décidez?… Qu’est-ce que ça peut bien vous faire, après tout, de me dire où est le Hongrois. Il n’est ni votre frère ni votre copain. Il a trahi son gouvernement et s’est introduit dans ce pays en fraude. Les autorités italiennes se moquent bien de ce qui pourraient lui arriver. D’ailleurs, nous nous contenterons de le ramener dans sa patrie… Tenez! Voici la preuve que nous ne sommes pas des sauvages et que nous savons payer les services qu’on nous rend. Regardez ça…


  Sans cesser de tenir l’italien en respect, Hayek tira de la poche de son trench-coat une épaisse liasse de billets de dix mille lires et la jeta sur la table. Coletto fut parcouru d’un frisson. Profitant de la seconde où son visiteur détournait les yeux, il bondit de son siège, se jeta par terre à plat ventre et ceintura si violemment les chevilles du Tchèque que celui-ci perdit l’équilibre et s’écroula. L’instant d’après les deux hommes roulaient sur le sol, enlacés dans un furieux corps-à-corps. Mais la lutte était inégale. Non seulement Coletto n’avait pas l’habitude de ce genre de combat mais il était encore sérieusement ébranlé par les coups qu’il venait d’encaisser. Hayek, quant à lui, avait réussi à ne pas lâcher son automatique et tout ce que l’italien pouvait faire, c’était d’empêcher que son adversaire ne dirigeât son arme contre lui.


  Les yeux rivés aux deux combattants qui se mesuraient à ses pieds avec des feulements de panthère, MmeColetto fut incapable, tout d’abord, d’articuler un mot. Durant quelques instants, elle ne put que remuer les lèvres dans le vide. À la fin, pourtant, son naturel féminin reprit le dessus. De toute la force de ses poumons elle poussa coup sur coup plusieurs cris stridents qui durent s’entendre de loin et qui arrachèrent au Tchèque un chapelet de jurons.


  Dans un sursaut violent, Hayek parvint à dégager son bras droit. Il abattit le canon de son automatique sur la nuque de Coletto. L’Italien piqua du nez sur le plancher. Pris d’un singulier tremblement, ses pieds qui avaient perdu leurs savates au cours de la bagarre, raclèrent deux ou trois fois le sol; puis il ne bougea plus.


  Au moment où Hayek se relevait, blême de rage, le souffle court, un bruit de pas précipités ébranla le hall du palier. Quelques coups de poings résonnèrent contre le battant de la porte fermée.


  —Hé, Luigi! cria une voix d’homme. Qu’est-ce que c’est que ce vacarme et ces cris?… Il y a eu un accident?


  —Signora Coletto, enchaîna une voix féminine suraiguë, c’est moi, Marcellina. Vous n’avez pas besoin d’aide?


  Pour la première fois depuis qu’il s’était introduit dans l’appartement, le Tchèque montra un début d’inquiétude.


  S’il laissait les voisins se démener sur le palier, leur vacarme risquait d’ameuter tout le quartier. Il se trouverait peut-être même quelqu’un d’assez zélé pour appeler Police-Secours. Seule l’intervention de MmeColetto pouvait disperser ces curieux importuns.


  —Écoutez avec attention ce que je vais vous dire, lui souffla-t-il, et ne vous avisez pas de jouer au petit soldat!


  —Que dois-je faire?


  —Vous allez rassurer ces gens. Criez-leur à travers la porte que votre mari est tombé, qu’il vient de glisser sur le carrelage de la cuisine. Expliquez-leur que vous avez eu peur et que vous avez crié, mais qu’il n’y a rien de grave… Allez, dépêchez-vous!


  —Mais ils vont trouver bizarre que je ne leur ouvre pas!


  Hayek fronça les sourcils. L’objection était pertinente.


  —À la rigueur, je vous autorise à entrebâiller la porte, mais ne leur permettez pas d’entrer. Si vous essayez de me faire une entourloupette, je tire dans le tas. C’est vous qui l’aurez cherché!


  La pauvre femme hésita. Elle contempla un instant son mari étendu sans connaissance près du buffet puis son regard se reporta sur le visage de marbre dont les yeux froids la fixaient sans ciller. Elle comprit qu’il était inutile de discuter davantage.


  —C’est bien, murmura-t-elle. J’obéis.


  —Attention, je vous surveille. Au premier mot équivoque, au moindre geste suspect, je fonce… Tenez-le vous pour dit!


  Dès que MmeColetto se fût engagée dans le hall, Hayek repoussa la porte de la salle à manger en ménageant entre le battant et le chambranle un petit espace par lequel il pourrait faire usage de son arme, le cas échéant.


  Tout se passa bien. Rassurés ou feignant de l’être par les explications de Coecilia, les locataires de l’immeuble se retirèrent en devisant des dangers que l’on courait chaque jour chez soi, sans bien s’en rendre compte.


  Hayek ne rengaina son arme que lorsque le calme se fut complètement rétabli, puis il examina le corps de Coletto avec une moue dubitative. Était-il prudent de poursuivre l’interrogatoire interrompu? Si l’italien s’avisait de crier ou de lui sauter encore à la gorge, il ne lui serait plus possible de donner le change aux voisins. Non! Tout bien pesé, mieux valait ne pas insister!


  Il rafla la liasse de billets de banque qu’il avait jetée sur la table quelques minutes plus tôt et se dirigea vers la porte.


  Il se retourna vers MmeColetto à l’instant où il allait sortir.


  —Si vous tenez à faire de vieux os, lui lança-t-il, gardez-vous de parler à quiconque de ce qui vient de se passer. Surtout pas un mot à la police!


  La malheureuse, affolée, ne put que hocher la tête. Il lui était déjà arrivé au cours de sa vie de se trouver en face de fripouilles et de coquins. Mais tout malhonnêtes qu’ils fussent, ces gens restaient des hommes et gardaient avec elle et son mari certains points communs. Leurs réactions, leur altitude, leurs mimiques attestaient qu’ils n’étaient pas dépourvus d’une certaine forme de sensibilité. Hayek, lui, donnait l’impression de vivre en marge, d’être un personnage d’un autre monde.


  Chaque fois qu’on parlerait d’un «monstre» en sa présence, MmeColetto savait qu’elle penserait irrésistiblement au Tchèque; qu’elle verrait se matérialiser devant elle ce spectre aux yeux pâles, ce masque de granit où n’avait sans doute jamais affleuré la rougeur d’un émoi…


  


  *

  * *


  


  Il y avait comme des linéaments de terreur dans la voix de Sismondi.


  —Vous comprenez bien, disait-il, que dans ces conditions je ne pouvais aller à ce rendez-vous. Ç’aurait été une forme de suicide! Je ne suis tout de même pas fou!


  Jordan éloigna l’écouteur de son oreille. Les glapissements de l’italien l’étourdissaient.


  —Je ne vous fais aucun reproche, rétorqua-t-il, conciliant. Vous avez adopté la seule attitude qui convenait à la situation. Il n’en reste pas moins vrai que je suis repéré à présent, archi-brûlé… Je ne pourrai plus faire un pas sans témoin!


  —Il vaut mieux être suivi que manger les pissenlits par la racine!


  —Quand nous voyons-nous, Sismondi?


  La réponse tomba, sèche et cinglante comme une gifle.


  —Jamais, signor! Je ne tiens plus à m’occuper de cette affaire!


  —Bon sang, ressaisissez-vous! répliqua Nick sur un ton délibérément hargneux. Vous avez été chargé de me mettre en rapport avec Larzy. Il faut que vous accomplissiez votre mission.


  —Pas question. Depuis ce soir, je ne fais plus partie du service… D’ailleurs, Larzy n’habite plus à la via Anicia. Il a décampé après la dernière alerte. J’ignore où il crèche en ce moment et je ne tiens pas à le savoir. J’ai envoyé un message à Luigi Coletto en le priant de le faire suivre…


  —Quel message?


  —Je demande à Larzy de se mettre directement en rapport avec vous. Je lui ai donné l’adresse de votre hôtel. Il vous écrira ou il vous téléphonera, je m’en balance! J’en ai par-dessus la tête, de cette histoire. J’ai cinquante-six ans, signor. Je suis libraire depuis 1934; mes affaires marchent bien et j’ai un peu d’argent de côté. J’entends jouir paisiblement des quelques années qui me restent. Bona sera!


  L’Italien raccrocha avec une telle violence que Nick en fut tout assourdi. Il déposa l’écouteur dans son berceau et alluma une cigarette d’un air rêveur. Si cet entretien se soldait par la perte d’un collaborateur –encore qu’on ne pût attendre de bien grands services de la part d’un homme obsédé par la peur–, il lui fournissait au moins l’explication de ce qui s’était passé la veille au soir, et il le rassurait dans une certaine mesure.


  Larzy avait échappé aux gars du réseau Bortchak. Qu’il fût malin, la manière dont il avait filé entre les doigts de ses poursuivants depuis Budapest le prouvait d’une manière évidente! L’essentiel pour Nick c’était d’arriver jusqu’à lui avant les autres. Et comme le Hongrois devait avoir envie d’en finir le plus tôt possible, il allait sans doute donner signe de vie dans les toutes prochaines heures.


  Avant de se coucher, Jordan écarta légèrement les rideaux qui masquaient sa fenêtre et jeta un coup d’œil dans la rue. La conduite intérieure noire était partie mais elle avait laissé un de ses occupants en faction sur le trottoir d’en face. L’homme fumait une cigarette, adossé au mur. Il avait l’air de s’ennuyer ferme.


  


  *

  * *


  


  La maison sentait la friture et la lessive. Elle bourdonnait aussi de mille bruits indéfinissables auxquels Larzy avait fini par s’habituer.


  Le soir et le matin, les tuyauteries grelottaient au point de faire trembler les vitres. C’est le signal de la relève pour les insectes. Les grelots de l’aube réveillaient les mouches. Ceux du crépuscule préludaient à l’entrée en scène des moustiques qui s’affairaient tout aussitôt en quête d’un peu de sang à pomper.


  Larzy regrettait la via Anicia. La sympathie vigilante de Luigi et de Coecilia lui manquait. Il se sentait abandonné dans cette bicoque où seul le petit Pietro le traitait gentiment…


  Quelqu’un montait l’escalier. Larzy tendit l’oreille. Un pas léger, furtif. Le pas de quelqu’un qui cherche à ne pas attirer l’attention.


  On frappa à la porte. Très doucement.


  Le Hongrois se redressa, le front en sueur.


  —Qui est là? demanda-t-il en fixant des yeux le verrou qu’il avait eu la précaution de tirer.


  —C’est moi, Pietro, fit une petite voix joyeuse. Je vous apporte vos cigarettes, signor.


  Larzy haussa les épaules. Décidément, ça n’allait pas mieux! Il était devenu plus impressionnable qu’une fillette.


  Il s’en fut ouvrir la porte derrière laquelle attendait un jeune garçon de dix ou douze ans, au visage déluré, aux immenses yeux noirs.


  —Je t’avais oublié, Pietro… Merci! Ça va, tu peux garder la monnaie.


  —Grazia, signor.


  Larzy ouvrit le paquet avec des gestes maladroits, gêné par le regard du gamin qu’il sentait peser sur lui.


  —C’est vrai que vous êtes de Budapest, monsieur?


  —Oui. Pourquoi?


  —C’est drôle… Si on ne me l’avait pas dit, jamais je ne l’aurais cru. Vous ne ressemblez pas à un Hongrois.


  —À ton avis, comment sont-ils, les Hongrois?


  —Ils ont des cheveux très noirs et de grands favoris. Ils sourient toujours. Ils portent de belles bottes et des vestes militaires avec des brandebourgs. Et ils jouent du violon.


  —Tu en as vu beaucoup comme ça?


  —Si, signor. Au cinéma.


  Larzy ne put s’empêcher de sourire.


  —Les gens dont tu me parles, Pietro, ce sont des personnages d’opérettes ou des musiciens qui jouent dans des orchestres tziganes. En fait, il n’y a pas beaucoup de différence entre un Hongrois et un Italien… Sinon que les premiers vivent en enfer et les seconds au purgatoire.


  Le gosse ouvrit les yeux tout grands.


  —Tu ne pourrais pas comprendre, petit… Dis-moi, tu connais bien Rome?


  —Oh oui, monsieur.


  —Tu accepterais de faire une course pour moi demain?… Il s’agirait de remettre un mot à un monsieur dont je vais te donner l’adresse. Il vit à l’hôtel, via della Vite.


  —J’irai, signor. Demain après l’école.


  —Merci, Pietro. Tu es très gentil. Retourne auprès de ta mère, maintenant. Elle va te gronder de n’être pas encore au lit… Et cesse de rêver aux Hongrois en uniforme chamarré qui jouent du violon. C’est une image qui ne correspond vraiment plus à la réalité.


  CHAPITRE VI


  Le titre s’étalait sur trois colonnes, au bas de la deuxième page. Nick ne l’eut pas plutôt parcouru des yeux qu’il déposa sa fourchette, l’appétit coupé, et repoussa son assiette pour lire plus commodément.


  


  LE CORPS D’UN LIBRAIRE REPECHE DANS LE TIBRE


  


  Ce malin à l’aube, après plusieurs heures d’efforts, deux plongeurs de la Préfecture de Police ont réussi à ramener sur la berge du fleuve, à la hauteur de Lungotevere Testaccio, le corps d’Ettore Sismondi, 56ans, domicilié à Rome, 33, viccolo della Croce. Si l’on en croit le témoignage de Carlo Santa-Rosa qui alerta la police peu après deux heures du matin, il s’agirait d’un crime. Santa-Rosa, musicien dans un cabaret de la via Liguria, rentrait à pied chez lui lorsqu’il assista de loin à un spectacle qui l’intrigua au plus haut-point. Une grosse conduite intérieure noire venait de s’arrêter à une centaine de mètres environ du Pont Sublicio. Deux inconnus en descendirent, portant un lourd paquet enveloppé dans une couverture. Ils se dirigèrent rapidement vers le fleuve et balancèrent sans hésiter leur fardeau dans les eaux du Tibre. Sitôt accomplie cette besogne suspecte, les deux hommes réintégrèrent le véhicule qui démarra à toute allure en direction des faubourgs-sud de la ville. Santa-Rosa se précipita vers l’endroit où venait de disparaître le mystérieux colis. Il ne vit rien d’autre à la surface du fleuve que quelques remous concentriques qui allaient en s’élargissant. Imaginant le pire, il courut avertir le poste de police le plus proche…


  Le corps d’Ettore Sismondi a été transporté immédiatement à l’Institut médico-légal aux fins d’autopsie. L’absence d’eau dans les poumons semble prouver que le malheureux avait déjà cessé de vivre quand on l’a jeté dans le Tibre. Il portait d’ailleurs à de nombreux endroits du corps des traces de coups dont certains ont pu provoquer la mort.


  Encore que la police fasse preuve en l’occurrence d’une remarquable discrétion, notre reporter est parvenu à récolter certaines informations qui éclairent cette sinistre affaire d’un jour assez particulier. Sismondi tenait un commerce de librairie et menait une existence apparemment paisible. Depuis plusieurs années, pourtant, il était l’objet d’une surveillance discrète de la part de la Sûreté qui le soupçonnait d’être un agent secret. Sa triste fin n’est-elle que l’épilogue d’un règlement de comptes entre bandes rivales?… Il importe que la lumière soit faite au plus vite sur les dessous de ce crime. Rome n’entend pas devenir le théâtre des combats que se livrent dans l’ombre les espions étrangers. Ses innombrables titres de gloire lui permettent de se passer de la célébrité douteuse qu’ont acquise dans ce domaine Lisbonne, Le Caire, Berlin et Vienne…


  


  Un peu plus pâle que de coutume, Nick replia son journal.


  Il alluma une cigarette d’une main tremblante puis sortit de la salle du restaurant pour regagner sa chambre. Il ne connaissait guère Sismondi. Il ne l’avait jamais vu et leurs rapports s’étaient limités à deux conversations téléphoniques. N’empêche! Cette mort brutale lui faisait l’effet d’un coup de massue. Un courant de pitié fraternelle le porta vers ce «cheval de retour» qui succombait si près du havre, alors qu’il s’était enfin résigné à prendre sa retraite. Les derniers mots du libraire affolé lui revinrent à l’esprit: «J’en ai par-dessus la tête, de cette histoire… J’entends jouir paisiblement des quelques années qui me restent». Pauvre homme!… Il n’avait vraiment pas eu de chance, pour sa dernière, mission, de tomber sur les tueurs de Bortchak. Bien sûr, c’étaient les risques du métier. Tous ceux qui participent de près ou de loin à la guerre du renseignement doivent s’attendre à un trépas brusqué. Mais Sismondi ne voyait pas les choses ainsi. Il exerçait son métier d’informateur comme il faisait le commerce des livres. Avec le même esprit. Il n’avait rien d’un aventurier et ne s’était pas préparé à mourir. La camarde l’avait surpris dans le temps même où il se disposait à goûter les joies sereines de la vieillesse…


  Nick se sentit traversé par une onde de dégoût. Jamais il ne pourrait s’adapter à ce milieu féroce où l’on n’avait que mépris pour la vie humaine… Et pourtant, ce n’était pas le moment de faiblir! L’existence d’un malheureux fugitif dépendait de lui. En s’en prenant à Sismondi, c’était évidemment Larzy que les gars de Bortchak voulaient atteindre. Un crime de plus ou de moins, simple détail pour eux! Ils ne reculeraient plus devant rien désormais pour dénicher le Hongrois. Quant à l’idée qu’ils avaient sacrifié le libraire en vain, elle ne les empêcherait sûrement pas de dormir.


  Les canailles!…


  Jordan serra les poings. La saine colère des justes s’éveillait en lui. Elle lui réchauffait le cœur. Elle lui faisait tant de bien qu’il n’essaya pas d’en freiner la montée. Il y a des cas où l’indignation est le plus efficace des stimulants.


  Lorsqu’il était arrivé à Rome, il n’avait qu’une idée en tête: s’approprier le précieux document grâce auquel la D.S.T. pourrait démanteler un réseau d’espionnage en Europe occidentale. Cet objectif, à présent, se trouvait relégué au second plan. Il y avait un individu à sauver, un misérable traqué par une bande d’assassins, dans une ville qu’il ne connaissait pas.


  Là était l’essentiel: la vie d’un homme!


  Le carnet gris?… Bien sûr. Mais Larzy d’abord!


  


  *

  * *


  


  Au téléphone, Sismondi avait prétendu qu’il ignorait où se cachait le Hongrois. Mais n’était-ce pas un mensonge destiné à lui permettre de se défiler plus aisément?


  Ses bourreaux avaient sans doute essayé de le faire parler avant de le jeter dans le Tibre. De deux choses l’une: ou le libraire était en mesure de satisfaire leur curiosité, ou il ne savait rien. Dans le premier cas, il y avait neuf chances sur dix pour qu’il se fût mis à table.


  Ce qui signifiait pour Larzy une condamnation à mort en bonne et due forme.


  Nick alluma une nouvelle cigarette à son mégot et continua d’arpenter sa chambre comme un ours en cage.


  L’envie le taraudait de foncer dans le brouillard, de se battre comme un forcené, d’en découdre jusqu’à l’épuisement de ses forces pour arracher le Hongrois à ses persécuteurs. Mais, quand on veut se jeter dans la gueule du loup, il faut savoir où se trouve le loup. Et il l’ignorait… Il était condamné à l’inactivité, à l’attente exaspérante.


  «Il vous écrira ou vous téléphonera!» avait dit le libraire. Bon sang! Qu’attendait-il donc, Larzy, pour se manifester?… Que ses poursuivants lui aient mis le grappin dessus?


  Nick s’arrêta pile devant la fenêtre et respira un grand coup, pour se calmer. À quoi bon s’énerver? Puisqu’il lui fallait patienter, il patienterait.


  Il écrasa le bout de sa cigarette dans un cendrier, ferma les rideaux et revint s’étendre sur son lit.


  Se décontracter…


  Comme ces animaux de pure race qu’on a dressés au combat et qui attendent, sans fièvre, de vaincre ou de mourir.


  


  *

  * *


  


  Vers cinq heures, la sonnerie stridente de l’interphone le fit tressauter. Il tendit le bras et décrocha.


  —Signor Janin?


  Nick reconnut la voix suave du réceptionnaire dont le timbre mélodieux avait des intonations d’une politesse presque servile.


  —Oui. Que se passe-t-il?


  —Il y a dans le hall de l’hôtel un enfant qui demande à vous voir.


  —Un quoi?


  —Un enfant, signor. Du sexe masculin. Onze ou douze ans, à vue de nez. S’il m’était permis d’apporter certaines précisions, j’ajouterais…


  —Eh bien, ajoutez, mon ami!


  —… Que ce gamin présente mal. Il est misérablement vêtu et il sent le faubourg à plein nez. À vrai dire, il détonne dans un hôtel comme le nôtre. Je doute qu’il ait vraiment une communication sérieuse à vous faire. Sans doute, s’agit-il d’un de ces tours pendables que les galopins de la ville jouent parfois aux visiteurs étrangers. Voulez-vous que je le renvoie?


  —Un instant! Lui avez-vous demandé ce qu’il me voulait?


  —Bien entendu. Il m’a répondu qu’il avait une lettre urgente à vous remettre.


  —Une lettre?


  —De la part de monsieur Harsi ou Larsi… Je n’ai pas bien compris le nom.


  —Bon sang!


  Sous le coup de la surprise, Jordan avait proféré cette exclamation en français.


  —Plaît-il, signor? s’enquit mélodieusement le réceptionnaire.


  —Priez-le de monter tout de suite, rugit Nick. Pour plus de sûreté, faites-le accompagner par un chasseur jusqu’à ma chambre.


  —… Que je fasse accompagner ce… ce piccino?


  —Oui, mon ami. Aussi curieux que. ça puisse vous paraître, ce piccino, comme vous dites, est un instrument du destin. Allons, dépêchez-vous!


  —… du destin! Si, signor. Parfaitement. Subito!


  Nick coupa la communication et sourit malgré lui en imaginant la mine ahurie du réceptionnaire. Cet entretien téléphonique devait avoir semé dans l’âme du bonhomme de sérieux doutes sur l’équilibre mental du signor Janin. Aucune importance!


  L’essentiel, c’était que Larzy se soit enfin décidé à bouger. Il était plus que temps. Mais quelle curieuse idée d’avoir choisi un gosse comme courrier. Peut-être n’avait-il personne d’autre sous la main…


  Nick alla chercher le paquet de cigarettes qu’il avait laissé près de la fenêtre. Il en profita pour écarter les rideaux. À peine eut-il jeté un coup d’œil dans la rue qu’il eut la sensation d’une anomalie; il lui fallut cependant une ou deux secondes pour prendre conscience de ce qui venait de le frapper. Ce détail insolite, c’était une… absence! L’individu à l’imperméable qui surveillait l’hôtel depuis la veille au soir avait disparu…


  Il ouvrit la fenêtre, vaguement inquiet, et regarda à droite puis à gauche. Le guetteur n’était pas bien loin. Il discutait avec le conducteur d’une voiture de sport arrêtée à dix mètres de là.


  Quelques instants plus tard, Jordan le vit opiner du chef, rebrousser chemin d’un pas rapide et disparaître sous le porche du «Ginevra».


  C’est alors qu’il comprit. Mais à la seconde même où il réalisait le danger, trois petits coups discrets frappés à sa porte le firent se retourner d’un bond.


  —Entrez! cria-t-il.


  Un groom s’encadra dans le chambranle. Il gratifia le signor Janin d’un sourire très «grande maison» puis s’effaça dédaigneusement pour laisser passer l’ambassadeur de Larzy.


  


  *

  * *


  


  —48, via Bernardini, répéta Nick à mi-voix. Signora Bissolato… C’est enregistré!


  Il alluma son briquet et en approcha la flamme du billet de Larzy. Il savait qu’on n’est jamais trop prudent! Les lettres de ce genre, mieux vaut les détruire dès qu’on les a lues, de peur qu’elles ne tombent entre les mains de gens malintentionnés. Celle-ci ne comportait d’ailleurs que quelques lignes dans lesquelles le Hongrois accréditait son jeune messager et révélait l’endroit où il avait cherché refuge après l’alerte de la via Anicia.


  Intimidé par le luxe et le confort du «Ginevra», Pietro n’avait pas encore ouvert la bouche. Pour l’instant, ses grands yeux noirs où se lisait tout l’étonnement du monde suivaient les mouvements du feuillet qui se tordait sous la caresse des flammes, au fond du cendrier.


  —Dis-moi, Pietro, fit Nick, tu n’as rien remarqué d’anormal en venant ici? Personne ne t’a posé de questions au moment où tu es entré dans l’hôtel?


  —Non, signor, répondit le gosse après avoir tressailli.


  Jordan laissa errer son regard sur la physionomie intelligente et sympathique du jeune garçon puis il hocha la tête et décrocha le téléphone en soupirant. Cet appel déclencha chez Voix-Suave un «allô?» particulièrement radiogénique.


  —Janin à l’appareil… Quand vous avez demandé à l’un de vos grooms d’accompagner mon visiteur jusqu’à ma chambre, quelqu’un a dû vous interroger au sujet du gosse? Non?…


  —Personne ne m’a rien demandé, signor, mais il est possible qu’on se soit adressé à un autre membre du personnel. Je vais me renseigner. Ne quittez pas.


  —J’attends au bout du fil.


  Plus de deux minutes passèrent au terme desquelles Voix-Suave ne put que confirmer sur un ton mélodieusement navré les appréhensions de Nick.


  —Vous avez raison, signor Janin. Le groom qui a escorté ce… ce messager vient de m’avouer qu’il avait été questionné dans le hall par un inconnu.


  —C’est bien ce que je pensais. Je vous remercie.


  Nick laissa retomber le combiné dans sa fourche et courut jusqu’à la fenêtre. Le guetteur avait repris sa faction. Quant à la petite voiture de sport elle était toujours arrêtée à une dizaine de mètres du «Ginevra».


  Il était facile, dès lors, d’imaginer ce qui allait se passer. Sachant que Pietro avait vu Jordan, les gars de Bortchak le prendraient en chasse dès qu’il sortirait de l’hôtel. Ils profiteraient de la première occasion pour l’obliger de monter en voiture. Ils lui demanderaient où il habitait, ce qu’il était venu faire à la via della Vite. À tout hasard, ils lui parleraient de Larzy. Le gosse se troublerait… Les autres n’hésiteraient pas à le brutaliser pour l’amener à leur révéler la cachette du Hongrois…


  Jordan se passa la main sur le front. Abandonner Pietro, le laisser s’aventurer tout seul dans les rues de Rome, c’était l’envoyer au supplice, à la mort peut-être. Mais comment le soustraire à ces bandits? Il ne pouvait tout de même le garder indéfiniment dans sa chambre.


  —Pietro, lui dit-il soudain, tu aimes le cinéma?


  —Oh oui, signor!


  —Tiens, voici de l’argent. Avec ça tu pourras entrer dans une salle d’exclusivité. Tu verras un film épatant que tu raconteras à tous tes petits copains.


  À la vue du billet de mille lires que lui tendait Jordan, deux petites flammes de plaisir dansèrent dans les prunelles sombres du gamin.


  —Seulement, reprit le Français, il faut me promettre de faire ce que je vais te dire. Nous allons sortir ensemble de l’hôtel, toi et moi, comme deux bons amis.


  —Oui, signor.


  —Nous entrerons ensemble dans un cinéma du Corso… Mais nous n’y resterons pas. Nous traverserons rapidement la salle et nous nous quitterons tout de suite. Après quoi, tu rentreras chez toi en courant, comme si tu avais le diable à tes trousses.


  —Mais, signor, pourquoi?… Si vous payez les places, nous avons le droit de regarder…


  —Non, Pietro, c’est impossible. Tu iras au cinéma un autre jour: demain ou après-demain. Aujourd’hui, il faut m’obéir, même si ça te paraît bizarre… Je vais t’expliquer. C’est une plaisanterie, un bon tour, que je veux jouer à quelques amis… Tu vas m’aider à les mettre en boîte. D’accord?


  —Si, signor, soupira le jeune garçon. Je ferai ce que vous voulez.


  —Tu es un brave petit… À propos, tu connais les programmes?


  —On joue Ben-Hur à l’Imperiale. Il paraît que c’est sensationnel.


  —Va pour Ben-Hur! D’ailleurs nous verrons si peu du spectacle que n’importe quel film fera l’affaire!


  CHAPITRE VII


  Dès que l’immense salle noire les eut déglutis, Pietro et lui, Nick serra plus fort la main de son jeune compagnon. Le gosse ne devait pas avoir souvent l’occasion d’aller au cinéma. Fasciné par le spectacle, il pouvait être tenté de fausser compagnie à son gardien à la faveur de l’obscurité.


  Jordan s’accorda quelques secondes de pause, le temps d’habituer ses yeux aux ténèbres environnantes. Puis, sans faire l’aumône d’un regard à l’écran gigantesque sur lequel se déroulaient les péripéties cinémascopiques, tonitruantes et technicolorées d’une course de chars, il se précipita vers l’ouvreuse dont il venait de repérer la silhouette. La jeune femme se dirigeait vers eux au lent balancement d’une torche électrique.


  —Vos billets, s’il vous plaît.


  —Les voici… Mais nous ne restons pas. Dites-moi vite où se trouve la sortie de secours!


  —La… quoi?


  —La sortie de secours. Pour l’amour de Dieu, mademoiselle, dépêchez-vous. Le temps presse.


  Interloquée, l’ouvreuse dirigea le faisceau de sa lampe sur l’inconnu qui venait de l’interpeller de si curieuse façon.


  Nick se contraignit à ne pas détourner la tête. Il supporta sans broncher, sans même ciller, la blessure que lui infligeait ce jet de lumière aveuglante.


  —Alors, demanda-t-il d’une voix rauque où frémissaient des accents d’impatience.


  La jeune femme baissa la torche. L’éclat magnétique des yeux verts dont le regard dominateur s’était fixé sur elle le temps d’un éclair semblait lui avoir enlevé toute envie de discuter.


  —Au fond de la salle, murmura-t-elle. Suivez cette galerie-ci. C’est la deuxième porte à droite. Vous ne pouvez pas vous tromper. Il y a une inscription en lettres lumineuses sur le panneau.


  Traînant à bout de bras le petit Pietro qui avait pris le parti de se laisser tirer pour goûter quelques instants de plus le «suspense» de la course de chars, Nick s’engagea au pas de charge dans le couloir au bout duquel se trouvait l’issue de secours…


  La rapidité avec laquelle il s’était fait délivrer ses billets à la caisse de l’Imperiale avait quelque peu déconcerté son suiveur. Pris de court par cette manœuvre inattendue, l’homme à l’imperméable avait esquissé un pas de valse-hésitation dans le hall puis il était retourné dans la rue; sans doute pour rejoindre le comparse qui le suivait en voiture et lui demander conseil. Le temps de revenir sur ses pas, de payer sa place et de passer au contrôle, c’était l’affaire de quarante-cinq à cinquante secondes au bas mot. Tout juste assez pour permettre à Nick de garer Pietro. Mais si le moindre incident le retardait, c’était la catastrophe. Les gars de Bortchak avaient des façons expéditives. Quand ils pénétreraient dans la salle, ils ne perdraient pas leur temps à chercher les fuyards parmi les spectateurs. Ils interrogeraient d’emblée les ouvreuses. L’une d’elles, inévitablement, se souviendrait du jeune homme aux yeux verts dont l’agitation l’avait frappée et qui avait galopé jusqu’à la sortie de secours en compagnie d’un piccino…


  Sans ralentir l’allure, Nick déboula dans un corridor interminable, éclairé à-giorno par de puissants tubes de néon et aussi large qu’un hall de gare; il longea les somptueuses toilettes «hommes» et «dames» dont le complexe aurait pu abriter les effectifs d’un régiment, et atteignit enfin les deux battants de fer par où l’on débouchait à l’air libre. La porte, dépourvue de serrure, comportait un verrou qu’on ne pouvait manœuvrer que de l’intérieur. Nick l’ouvrit et poussa le gamin dehors.


  —Sauve-toi, maintenant, lui dit-il. Rentre chez toi aussi vite que tu pourras et ne te retourne pas en chemin!


  Pietro hocha la tête, éberlué. Visiblement, l’attitude singulière de Jordan le dépassait. Mais comment n’aurait-il pas tenu pour fou un homme qui dépensait deux mille lires à seule fin de traverser au pas de course un cinéma où il aurait pu s’asseoir confortablement et jouir de trois heures de spectacle? Il se garda pourtant de faire le moindre commentaire. Après avoir salué le signor Janin d’un sourire amical et craintif à la fois, il s’engagea dans la rue, courut d’une traite jusqu’au plus proche carrefour et disparut derrière le coin.


  «Ouf! pensa Nick, celui-là au moins est à l’abri». Il se sentait aussi fourbu que s’il venait d’accomplir une brillante performance sportive. Par acquit de conscience, il jeta un dernier coup d’œil sur la petite rue déserte, puis, certain désormais que Pietro ne pourrait plus être rattrapé, il referma le lourd battant métallique et entreprit de regagner la salle.


  Il n’avait pas fait trois pas que deux silhouettes se dressèrent devant lui, avec la soudaineté d’une apparition surnaturelle. Dans l’homme de droite, le plus petit des deux, Nick reconnut l’individu qui faisait le guet devant le «Ginevra» depuis la veille. L’autre visage ne lui était pas familier. Que ces personnages fussent animés par des intentions inamicales, le Français n’eut, pour s’en convaincre, qu’à jeter un coup d’œil sur la bosse menaçante dont se gonflait la poche droite de leur imperméable.


  —Reste où tu es, camarade, dit l’homme de gauche d’une étrange voix rauque. Inutile d’aller plus loin. Tu verras Ben-Hur une autre fois. Si tu cries, si tu bouges, on tire. Pas de danger qu’on nous entende, avec le boucan qu’il y a dans la salle.


  Il avait débité son petit laïus sur un ton monocorde, sans chaleur, avec cet air d’ennui qu’ont les enfants quand ils récitent des tirades apprises par cœur. Mais la froideur et la dureté de ses petits yeux pâles dont l’éclat trouble évoquait celui de la nacre, attestait qu’il ne plaisantait pas.


  Sans quitter ses agresseurs du regard, Nick écarta légèrement les bras pour bien montrer qu’il n’avait pas l’intention de passer tout de suite à la contre-attaque. À vrai dire, l’audace dont faisaient preuve ces deux tueurs le stupéfiait. Bien sûr, il s’attendait à être suivi dès sa sortie du cinéma et peut-être même attaqué dans quelque coin peu fréquenté, s’il avait commis l’imprudence de s’aventurer loin du centre; mais l’idée ne l’avait pas effleuré que les gars de Bortchak pousseraient le culot jusqu’à le menacer de leurs armes à quelques pas d’une salle de spectacle où s’entassaient quelque 1.500 spectateurs.


  —Löwi, reprit l’homme de gauche qui semblait diriger les opérations, assure-toi qu’il ne transporte pas de feu sur lui.


  L’individu ainsi interpellé s’exécuta sans un mot. Il s’approcha de Jordan, le tâta d’une main experte puis hocha la tête et rejoignit son compagnon.


  —Rien! murmura-t-il.


  —Très bien!… Retourne-toi, camarade, et marche devant nous. Tu vas sortir le premier. Dehors, nous t’encadrerons comme deux bons amis. Tu sais ce qui t’attend si tu fais le malin. Nous n’irons d’ailleurs pas bien loin. Notre voiture se trouve à deux pas d’ici, sur la grande avenue. Nous y serons plus à l’aise pour continuer cet intéressant entretien. Alors, c’est bien compris?


  Pour toute réponse, Nick secoua la tête. Il pivota sur ses talons et marcha lentement jusqu’aux battants de fer derrière lesquels venait de disparaître Pietro. Il se rendit compte que ses agresseurs lui emboîtaient le pas au chuintement de leurs semelles de crêpe sur le dallage.


  S’il s’était trouvé à cette seconde précise un témoin pour comparer les forces en présence et se hasarder à un pronostic, il n’aurait sans doute pas donné cher de la peau de Jordan. À la vérité et sauf renversement imprévisible de la situation, les chances de survie du Français se réduisaient à une proportion tellement infime qu’on pouvait les considérer comme pratiquement nulles.


  


  *

  * *


  


  Nick éprouva une crispation désagréable au creux de l’estomac lorsqu’il arriva près de la voiture à bord de laquelle il allait faire sa dernière balade. Le Corso fourmillait encore de badauds, et il lui aurait été relativement facile de jouer les filles de l’air après avoir écarté ses deux anges gardiens à coups de coude. Mais il savait par avance comment se terminerait cette tentative désespérée. Deux ou trois balles dans le dos. Requiescat in pace…


  Avant que les curieux soient revenus de leur surprise, les gars de Bortchak auraient déjà démarré sur les chapeaux de roues, dans l’allègre ronronnement de leur moteur «grand sport». Pour eux, bien sûr, l’aventure se solderait par un demi-échec puisque cette exécution sommaire les priverait des révélations qu’ils attendaient. Ils auraient néanmoins la satisfaction de se dire qu’ils s’étaient débarrassés d’un gêneur de plus et qu’ils avaient fait le vide autour de Larzy…


  Non, tout bien pesé, mieux valait se montrer docile! Jordan s’en rendit compte. Il écarta cette tentation folle, courba le dos et s’engouffra dans la bagnole derrière celui qu’on avait appelé Löwi.


  Le petit véhicule s’ébranla vivement comme son dernier passager en claquait la portière. Nick coula un regard dans la direction du chauffeur. Au moment de la prise en charge, l’homme avait tourné la tête vers lui et leurs regards s’étaient croisés durant une fraction de seconde. Il avait un large visage de Kalmouk aux pommettes très saillantes. Vu de dos, il paraissait plus trapu et plus gras que les deux autres membres du trio.


  —Où allons-nous? demanda le Français lorsqu’il s’aperçut que la voiture s’engageait dans la via Colombo.


  —Nulle part, lui répondit son voisin de droite. Pour le moment, nous n’avons pas de destination précise. Nous ne nous sommes installés dans cette bagnole que parce qu’il n’y a pratiquement pas d’autre endroit où l’on puisse causer tranquillement… D’ailleurs, la suite du voyage dépendra de vous. Si vous vous montrez compréhensif, nous nous contenterons de vous garder pour la nuit, puis nous vous relâcherons.


  Nick savait à quoi s’en tenir sur ce genre de promesse, mais il fit semblant d’y croire.


  —Tu perds ton temps, Hayek! bougonna l’individu qui s’était installé près de la portière de gauche. Ce gars-là est un dur-à-cuire. Tu n’en tireras rien!


  —Nous verrons! répliqua le dénommé Hayek.


  Puis, à l’adresse de Jordan:


  —Dites-nous où se trouve Larzy et je vous promets que vous vous en sortirez sans mal. Nous n’avons rigoureusement aucun intérêt à nous mettre un meurtre de plus sur le dos!


  —Je ne pourrais pas vous répondre pour l’excellente raison que je l’ignore!


  —Quand je te le disais! soupira Löwi dans son coin.


  —Hanz a raison, intervint le chauffeur en lorgnant le rétroviseur. M’est avis qu’on ferait beaucoup mieux d’emmener ce particulier chez nous. Je me charge de le rendre docile en un clin d’œil.


  —Bon sang, boucle-la, Radetsky! Et toi aussi, Löwi!… grogna Hayek. Laissez-moi mener ma barque comme je l’entends.


  Il se tourna vers Nick:


  —La conversation débute mal, Janin! Vous avez tort d’adopter une altitude pareille. Les gars qui jouent les têtes de mule avec nous finissent toujours par le regretter.


  —Je vous assure que je ne sais pas où crèche Larzy! répliqua le Français avec force. Réfléchissez, que diable! Je suis à Rome depuis avant-hier. Vous pensez bien que si j’avais connu l’adresse du bonhomme, je me serais déjà mis en rapport avec lui. L’intermédiaire que je devais voir hier m’a fait faux-bond et j’en suis au point mort.


  Cette allusion à Sismondi donnait aux protestations de Jordan un tel accent de vérité que Hayek en parut ébranlé.


  —Et le gosse qui vous a rendu visite vers cinq heures, continua-t-il après un instant de silence, de la part de qui venait-il?


  —De la part de Larzy.


  —Qu’est-ce qu’il était censé faire?


  —Me conduire jusqu’au Hongrois.


  Cette réponse fit l’effet d’un pavé dans une mare.


  —Vous vous fichez de nous? gronda Löwi d’une voix toute chargée de colère.


  —Je n’en ai nullement l’intention.


  —Enfin, quoi! reprit Hayek. Vous prétendez que vous ne savez pas où se cache Larzy et vous nous dites, quelques secondes plus tard, que le gosse devait vous mener jusqu’à lui!


  —Et alors?… Il n’y a là aucune contradiction. Le Hongrois est un homme prudent. Il s’est bien gardé de révéler son adresse au gamin. Il l’a simplement chargé de m’indiquer l’endroit où il viendrait me rejoindre lui-même…


  —Où et quand devait avoir lieu ce rendez-vous?


  —Ce soir, à six heures précises, sur la route de Casai Rotondo.


  —Il est six heures dix. Pourquoi n’y êtes-vous pas allé?


  —Parce que je me suis rendu compte que je ne pourrais pas y arriver sans vous avoir à mes trousses!


  —Et qu’avez-vous fait du gosse?


  —Je l’ai mis hors d’atteinte. Si je l’avais abandonné à son sort, vous vous seriez empressé de lui sauter dessus et de lui en faire voir de toutes les couleurs… Bien inutilement d’ailleurs, puisqu’il n’aurait pas pu vous apprendre quoi que ce soit!


  —Sentimental, hein? ricana Löwi.


  —Si vous voulez, répondit Nick avec froideur. Les types assez lâches pour torturer des moutards m’ont toujours profondément dégoûté. De plus, j’ai la faiblesse d’aimer les enfants. C’est ainsi. On ne se refait pas!


  —Pas de philosophie, Janin! Nous n’en sortirions pas. En toute chose, il faut considérer la fin, comme a dit un écrivain de chez vous. Ce que nous cherchons est trop important pour que nous nous embarrassions de scrupules. Un gosse de plus ou de moins dans les rues de Rome, ce n’est pas ça qui changerait la face du monde. En revanche, si ce cochon de Larzy parvient à nous glisser entre les doigts et à vous remettre le document qu’il a volé…


  Il laissa la fin de sa phrase en suspens, comme s’il jugeait inutile de s’étendre sur les désastres qu’eût entraînés une telle éventualité. Cette profession de foi où s’étalait impudemment le cynisme le plus abominable fit courir un frisson sur l’échine de Jordan. Des individus qui se permettaient de tels propos –et qui les pensaient– méritaient-ils encore le titre d’hommes?


  —Ce gosse, continua le Tchèque d’une voix neutre, il devait être porteur d’un message quand il s’est présenté au «Ginevra»?


  —Oui. Bien sûr!


  —Qu’y avait-il dedans?


  Nick éprouva un petit pincement au cœur. Il venait d’entrevoir une possibilité d’agir. Le tout, c’était d’amener Hayek à formuler dans les secondes qui allaient suivre certaine demande précise… Et de l’y amener de la façon la plus naturelle du monde, sans que l’autre pût flairer un piège.


  —Rien qui soit de nature à vous intéresser, répondit-il sur un ton réticent. Le Hongrois se bornait à m’assurer que je pouvais faire confiance au gamin.


  —Vous l’avez conservé, ce billet?


  —Ou… oui.


  —Vous l’avez sur vous?


  —Je… je crois. Mais je vous répète qu’il ne vous apprendra rien…


  —Montrez-le moi tout de même!


  Le moment était venu de passer à la contre-attaque. Jordan coula un regard furtif vers son voisin de gauche. Löwi se trouvait en état d’alerte et tenait son automatique d’une main ferme, prêt à presser la gâchette a la première incartade… De toute évidence, il se méfiait, le bougre! Le risque était gros, mais il fallait le courir. Profitant de ce qu’on l’autorisait à bouger pour fouiller la poche intérieure de son veston, le Français s’avança sur le bord de la banquette, prit appui sur la fesse gauche et parvint, après plusieurs tentatives infructueuses, à extraire son portefeuille qu’il ouvrit sur ses genoux.


  Une fraction de seconde plus tard, avec une adresse et une rapidité proprement stupéfiantes, il agrippa le poignet armé de Löwi et le plaqua sur le siège en se cambrant lui-même comme un arc. La suite des événements répondit point par point à son attente. Par réflexe, Löwi pressa frénétiquement la détente. Sa première balle transperça le bras de Hayek qui sursauta en poussant un grognement de douleur. Deux autres balles se perdirent dans la carrosserie.


  Avant que l’effet produit par cette offensive-éclair se fût dissipé, Nick gratifia son voisin de gauche d’un magistral coup de tête en pleine figure. Il y mit toute la sauce. Löwi s’affaissa, assommé pour le compte.


  Le Tchèque dont le bras blessé refusait tout service ne semblait guère dangereux dans l’immédiat, mais il restait Radetsky! Jordan ne lui laissa pas le temps de réagir. Il se redressa, se catapulta vers la banquette-avant et pesa de tout son poids sur le buste du chauffeur, au point de lui faire toucher le volant du nez.


  La voiture venait de s’engager dans la pinède de Castel Fusano et suivait une petite route secondaire bordée d’arbres majestueux. Aplati sur son tableau de bord, le conducteur avait perdu presque complètement le contrôle de sa direction. Il était d’autant moins en mesure d’éviter les obstacles qu’il essayait, tout en conduisant d’une main, d’atteindre son revolver coincé sous son aisselle gauche.


  Dans un travelling vertigineux auquel la lumière blême des phares donnait une allure de cauchemar, Nick vit un immense pin noir jaillir de la pénombre crépusculaire et se précipiter au-devant de la bagnole.


  Instinctivement, il se mit en boule et rentra la tête dans les épaules…
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  CHAPITRE VIII


  Le choc fut terrible. Un vacarme sourd et bref, auquel succéda un fracas de tôles froissées et de vitres brisées. Puis le silence retomba, troublé seulement par le ronronnement convulsif du moteur qui continuait à tourner en faisant un bruit de casserole.


  Nick que la collision avait projeté vers l’avant, se retrouva en dessous du tableau de bord, les pieds sur la banquette, la tête à quelques centimètres des chaussures de Radetsky. Le bord du tableau qu’il avait heurté dans sa pirouette était heureusement rembourré de caoutchouc-mousse. Un peu sonné malgré tout, il ouvrit les yeux, et bougea précautionneusement les bras et les jambes pour s’assurer qu’il n’avait rien de cassé. Puis il se dégagea et mesura l’étendue des dégâts. Comme il fallait s’y attendre, c’était le chauffeur qui s’en était le moins bien tiré. Placé au premier rang dans une position particulièrement critique, il avait encaissé le coup de plein fouet. Le volant lui avait défoncé la poitrine et il était allé donner du front contre les débris étoilés du pare-brise.


  Les deux occupants de l’arrière avaient perdu connaissance. Hayek gémissait doucement, les yeux clos, étendu de tout son long sur le plancher. Quant à Löwi, il était recroquevillé sur son siège, la tête appuyée contre la vitre. Sa main droite, qui avait lâché l’automatique, pendait inerte entre ses cuisses. Ils mettraient l’un et l’autre un bon bout de temps à recouvrer leurs esprits…


  Après avoir ramassé son portefeuille, Nick ouvrit à coups de poing et à coup de pied la portière de droite que la collision avait complètement tordue. Personne! Aussi loin qu’on pût voir la route était déserte!


  Le jeune homme fit en chancelant le tour de la bagnole que le contre-choc avait rejetée à bonne distance de l’arbre meurtrier. Il était obsédé par le sentiment qu’il oubliait quelque chose. Qu’était-ce donc qui le retenait là?… Il haussa les épaules. Complètement idiot! Il aurait dû détaler sans demander son reste…


  Il s’éloigna de quelques pas, puis s’arrêta pile. Il venait de comprendre. Ce qui l’empêchait de partir, c’était la prescience d’une tragédie. D’une tragédie qu’il pouvait éviter… Il rebroussa chemin et revint couper le contact de la voiture. Ce geste d’humanité envers des assassins, d’aucuns le trouveront ridicule, mais Nick était de ceux chez qui les élans de la générosité sont incoercibles; et il y avait longtemps qu’il ne les discutait plus. S’il avait laissé tourner le moteur, l’automobile sinistrée eût risqué de prendre feu d’un instant à l’autre, et ses occupants auraient été transformés en torches vivantes avant d’avoir pu se rendre compte de ce qui se passait…


  Quelques instants plus lard, le cœur brouillé, le cerveau en désordre, il s’enfonça dans la pinède sous le couvert de laquelle la nuit avait déjà succédé au crépuscule. Il n’avait qu’une très vague idée de l’endroit où il se trouvait et il ignorait ce qu’il allait faire. Avant toute chose, il lui fallait recouvrer son sang-froid, rassembler ses souvenirs, se concentrer… Il aviserait ensuite!


  


  *

  * *


  


  Ranimé par les élancements atroces qui lui traversaient le bras, Hayek reprit connaissance le premier. Il se redressa sur le coude en gémissant, surpris par les ténèbres qui l’entouraient et par la position tout à fait insolite qu’il occupait au pied de la banquette. Que faisait-il donc, étendu sur le plancher de cette voiture?… Il leva la tête et se figea en apercevant le visage livide de son compagnon qui semblait dormir dans le coin opposé. Mais Löwi était bien pâle…


  Brusquement, il se souvint: l’attaque-surprise de leur prisonnier, l’automatique braqué sur lui et qui crachait ses pruneaux, la course folle du véhicule, l’arbre, l’accident…


  —Bon sang de bon sang, marmonna-t-il. Ce salaud nous a possédés!


  Il allongea la main droite vers la portière, tourna la poignée et rampa jusqu’à la route. L’air frais lui fit du bien… Au prix d’un effort qui lui arracha plusieurs grimaces de douleur, il se leva et entreprit de tirer hors de l’auto les corps inanimés de Radetsky et de Löwi. Ce ne fut pas une mince affaire. Non seulement il ne pouvait pas se servir de son bras gauche mais chaque mouvement un peu brusque ravivait sa souffrance au point de la rendre intolérable.


  Lorsqu’il eut traîné ses compagnons jusqu’à la pinède, à six ou sept mètres de là, il revint vers la bagnole, frotta une allumette et la jeta sous le capot tordu. La voiture prit feu instantanément.


  Ce n’était point par caprice que Hayek agissait de la sorte. Mieux valait que la police ne retrouve de leur véhicule qu’une carcasse rongée par les flammes. Les flics auraient inévitablement repéré les trous faits dans la carrosserie par les deux balles du «Skoda» et ils se seraient aperçus que les coups avaient été tirés de l’intérieur… Grâce à cette petite mise en scène, ils ne pourraient, en arrivant sur les lieux, que conclure à un banal accident de la circulation. Quant à Löwi et à Radetsky, s’ils vivaient encore, il leur serait toujours loisible de prétendre qu’ils avaient été éjectés sur la route par la violence de la collision.


  Hayek, lui, ne comptait pas attendre la police. Il ne pouvait pas se le permettre. Avec cette maudite balle dans le bras, il aurait suscité trop de curiosité, et ce n’était vraiment pas le moment de se mettre une enquête sur le dos.


  Dès qu’il se fut assuré que la voiture flambait normalement et que l’incendie ne risquait pas de se propager jusqu’aux arbres du bois, il s’en fut rejoindre ses deux compagnons.


  Toujours dans les pommes…


  Hayek les observa un petit moment, la tête basse, en marmonnant des bribes de mots inintelligibles. Son bras le faisait souffrir de plus en plus. Il s’aida de la main droite pour le plier à angle droit et le coincer dans l’échancrure de son veston. Puis, hirsute et boitillant, il pénétra dans la pinède à l’endroit précis où le Français avait disparu quelques minutes plus tôt.


  


  *

  * *


  


  Nick erra une bonne vingtaine de minutes parmi les conifères avant de trouver la route de Rome. Il se posta sur le bord de la chaussée dans l’espoir qu’un chauffeur accepterait de le prendre en charge, mais en dépit de ses grands gestes dont la signification ne pouvait donner lieu à la moindre équivoque, trois Fiat et une Lancia qui se suivaient à moins d’un kilomètre d’intervalle passèrent en trombe devant lui sans daigner ralentir. Il eut plus de chance avec la quatrième voiture, une camionnette de livraison que son conducteur immobilisa trente ou quarante pas plus loin. Nick rejoignit le véhicule en courant. Penché à la portière, un jeune homme vêtu d’une salopette claire l’observait avec un peu de méfiance.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —J’ai eu un accident près d’ici, expliqua Nick en désignant l’estafilade sanguinolente qui lui barrait le front. Un chauffard, dans une petite bagnole de course… Il m’a renversé et il n’a même pas cru devoir s’arrêter. Ma Vespa est réduite en miettes. Je voudrais regagner Rome. Vous me déposerez où vous voudrez!


  Le chauffeur eut une dernière hésitation, puis il hocha la tête.


  —Montez!


  Il se rencogna sur sa chaise sans quitter son passager des yeux.


  —Je vais tout près de l’E.U.R., expliqua-t-il quand il eut remis sa camionnette en marche. Je vous laisserai tomber au bout de la via Cristoforo Colombo. Là, vous vous débrouillerez pour trouver un taxi!…


  —C’est entendu. Merci!


  —Il n’y a pas de quoi! Vous avez de la chance que je sois dans un de mes bons jours. Généralement, je me méfie des gens qui font de l’auto-stop, surtout depuis qu’un de mes copains s’est fait assommer sur la route de Naples par un salaud qui lui a fauché son portefeuille… On a tort, parfois, d’avoir bon cœur! Mais vous, il suffit de vous regarder pour se rendre compte que vous n’êtes pas dangereux!


  Nick sourit in-petto. Ce que c’est que de juger les gens sur la mine! Le jeune homme en salopette n’aurait probablement pas montré autant d’assurance s’il avait connu le métier de son interlocuteur, et s’il avait su que ce quidam d’aspect inoffensif venait de provoquer un grave accident à quelques centaines de mètres de là.


  Le voyage se déroula sans incident. Jordan prit congé du chauffeur à proximité de l’E.U.R. puis il héla un taxi en maraude et se fit conduire à la via Bernardini.


  Les événements se précipitaient. Il importait qu’il vît Larzy au plus vite…


  Ce fut Pietro qui vint lui ouvrir. Le gosse resta stupide devant ce visiteur qu’il ne s’attendait sans doute pas à revoir si tôt et son visage trahit un peu d’embarras auquel le souvenir du billet de mille lires ne devait pas être étranger.


  —Signor Janin!… balbutia-t-il en souriant.


  —Bonsoir, Pietro. Je voudrais voir ce M.Larzy qui t’a envoyé à mon hôtel tout à l’heure… Veux-tu me conduire jusqu’à lui?


  —Si, signor… Je…


  Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une porte venait de s’entrebâiller dans le couloir, laissant apparaître un maigre visage de femme au nez chaussé de lunettes.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Le ton était nettement rébarbatif.


  —C’est pour le signor Larzy, maman, expliqua le gamin. Ce monsieur désire lui parler.


  Le battant s’ouvrit davantage et la mère de Pietro s’approcha d’un pas décidé en s’essuyant les mains à son tablier. L’allure et les traits correspondaient au timbre de la voix: ils étaient totalement dépourvus d’aménité.


  Nick pensa qu’il avait bien fait de se nettoyer le visage et de réparer le désordre de sa toilette avant de sonner. Imperturbable, il s’inclina et gratifia son interlocutrice d’un sourire suave.


  —Bonsoir, signora Bissolato, dit-il. Comme ce garçon vient de vous le dire, j’aimerais…


  —Oui, j’ai entendu… Mais mon locataire ne m’avait pas prévenu qu’il attendait de la visite.


  Apparemment satisfaite de la manière dont le jeune étranger avait subi son examen, elle haussa les épaules et se tourna vers son fils.


  —Conduis le signor, mon petit, et reviens tout de suite. Il faut que tu m’aides à faire la vaisselle.


  —Oui, maman…


  La chambre du Hongrois donnait sur la rue. Quand Pietro ouvrit la porte Nick aperçut Larzy qui l’attendait debout, frémissant. Sa silhouette se découpait à contre-jour sur le halo lumineux d’une lampe de chevet.


  —Heureux de vous voir, lui dit Jordan lorsque le gamin se fut éclipsé. Je suis ce Janin auquel vous avez adressé un message, après-midi. Mon vrai nom est Jordan. J’ai été chargé par le Ministère français de l’intérieur de prendre contact avec vous…


  L’homme parut se détendre. Il exhala un profond soupir et s’avança de quelques pas pour serrer la main du Français.


  Après lui avoir désigné une chaise, il alla s’asseoir sur le bord de son lit.


  —Je vous attendais, dit-il lentement d’une voix sourde. Il y a longtemps que j’attends. Sismondi d’abord, vous ensuite… J’en étais presque arrivé à me demander si on ne m’avait pas oublié!


  Il avait prononcé cette phrase avec un tel accent de détresse que Nick le considéra plus attentivement. Larzy n’était plus que l’ombre d’un homme. L’épuisement étirait ses traits. Ses yeux dilatés par l’angoisse et le tremblement qui agitait ses lèvres attestaient qu’il était à bout de forces.


  —Il n’est pas tellement facile de vous approcher sans attirer l’attention de vos adversaires, répliqua Nick. Les gars de Bortchak donneraient cher pour se trouver ici en ce moment!


  —Je sais… Vous avez réussi à vous débarrasser d’eux?


  —Oui, au prix d’un petit accrochage… Mais c’est sans importance!


  —En tout cas, il était temps que vous arriviez. Je ne vous cache pas que je suis au bout de mon rouleau.


  —Du courage, Larzy! Le dénouement approche.


  —Vous allez m’emmener ce soir?


  Jordan baissa la tête. Il lui en coûtait d’infliger une déception cruelle à ce malheureux.


  —Non, murmura-t-il. Ce soir, c’est impossible. Je n’ai pas de voiture. Et personne n’est prévenu à l’Ambassade; on ne vous y recevrait pas. D’ailleurs, avant de conclure notre marché, j’ai le devoir de m’entourer de certaines garanties.


  —Des garanties! s’étonna le Hongrois. Est-ce que je n’ai pas donné assez de preuves de ma bonne foi?


  —À mon prédécesseur, peut-être. Mais c’est moi qui suis chargé de l’affaire à présent, et Sismondi n’est plus là pour répondre de vous.


  —Le pauvre diable… Il m’a sauvé la mise l’autre jour, à la via Anicia, et ça ne lui a pas porté bonheur!…


  Il secoua la tête et reprit sur un ton plus assuré.


  —Que voulez-vous savoir au juste?


  —Je désire m’assurer personnellement de l’authenticité du carnet.


  —Si ce carnet n’était pas authentique, croyez-vous que les hommes de Bortchak se démèneraient comme ils le font pour me retrouver?… Ils sont pires que des bêtes féroces. Ils ne reculent devant rien, ils n’ont pitié de personne…


  —Ressaisissez-vous, sapristi!… Montrez-moi cette liste. Ensuite nous discuterons des mesures à prendre.


  Le Hongrois se leva en poussant un soupir de lassitude. Durant une seconde ou deux il considéra son interlocuteur avec une expression rêveuse puis il ébaucha un geste fataliste et se dirigea vers la garde-robe.


  —Voilà, dit-il un instant plus tard en tendant à Nick le fameux carnet Bortchak qui avait déjà coûté la vie à trois hommes. Regardez-le tout à votre aise. Puisque vous êtes du métier, vous vous rendrez compte que c’est un document-dynamite!


  Il n’exagérait pas. Tout s’y trouvait: non seulement la liste des agents secrets disséminés dans les principaux centres d’Europe occidentale mais aussi leurs adresses, leurs noms d’emprunt quand ils en avaient, leur situation de famille et la profession qui servait de façade officielle à leur activité clandestine.


  —Alors?…


  —Ce carnet a beaucoup de valeur, en effet! admit Jordan. Vous ne nous avez pas trompés. Bien entendu, vous préférez ne pas vous eu dessaisir tout de suite?


  Larzy eut un petit sourire désabusé.


  —Je tiens à le garder jusqu’au moment où je serai vraiment en sécurité. Si je vous le donne ce soir, rien ne m’assure que vous ne me laisserez pas tomber!


  —Rien, c’est exact! Vous n’êtes pas obligé de me faire confiance.


  Malgré lui, Nick avait répondu sur un ton coupant. Il le regretta tout aussitôt. La prudence du Hongrois était légitime et s’il avait été à sa place, il eût agi de la même façon. Larzy en avait trop vu, trop subi pour se permettre encore d’être naïf!


  Sous le regard qui le scrutait, Nick se sentait gauche et maladroit. Il se rendait bien compte qu’il aurait dû adopter une autre attitude pour essayer de créer entre son interlocuteur et lui un courant de sympathie ou, tout au moins, de compréhension, mais laquelle?… Il se trouvait en mission, après tout! Et les agents du contre-espionnage n’ont pas l’habitude de s’attendrir sur les misères d’autrui. Comment aurait-il pu, sans tomber dans le pathos, faire comprendre à ce pauvre diable que le mobile qui l’animait en cet instant précis, c’était moins le désir de s’approprier le carnet gris que la volonté bien arrêtée de sauver une vie humaine, une pauvre existence devenue comme le symbole des souffrances et des persécutions endurées par tout un peuple?…


  Non, l’entreprise était au-dessus de ses forces! D’ailleurs, Larzy ne l’eût sans doute pas compris. Il se serait peut-être même méfié davantage. Il devait avoir perdu l’habitude, d’un tel langage.


  Nick lui remit le carnet et se leva.


  —Nous sommes d’accord, dit-il simplement. Accordez-moi encore un jour ou deux, le temps de me mettre en rapport avec l’Ambassade de France et de m’assurer qu’on vous y accordera le droit d’asile. Je viendrai vous chercher en voiture. D’ici là, ne bougez pas, restez dans l’ombre. Ne sortez sous aucun prétexte et ne confiez plus aucune commission à Pietro; il est repéré lui aussi!


  —C’est promis, murmura Larzy d’une voix brisée.


  Il paraissait encore plus accablé que lorsque Nick était entré dans sa chambre.


  —Ne tardez pas trop, ajouta-t-il au moment où son visiteur lui serrait la main. Si ça continue, je sens que je vais devenir fou!


  


  *

  * *


  


  Gegha n’essayait même plus de dominer sa colère. La fièvre lui empourprait les pommettes, il tapait du poing sur la table pour ponctuer chacune de ses phrases et sa voix avait des vibrations pathétiques.


  —Jamais!… tonnait-il, jamais je n’ai été aussi mal secondé. Jamais je n’ai eu affaire à des crétins de cet acabit. Parlez-moi d’une bande d’incapables! Un gosse et un adulte peuvent les mener jusqu’à Larzy. Ils commencent par laisser filer le gosse et ne se rabattent sur ce Janin que pour lui donner la possibilité d’expédier leur voiture contre un arbre. Résultat: deux agents indisponibles. Radetsky est mort, et je suis obligé de faire soigner Hayek clandestinement de peur que la police ne mette le nez dans nos affaires… Pendant ce temps-là, le Hongrois continue de nous narguer. Quant au Français, bien entendu, il s’est volatilisé. Pas folle, la guêpe! Il n’a plus reparu à son hôtel depuis l’accident et je suis prêt à parier qu’on ne le retrouvera pas de sitôt! Ah, on peut dire que c’est du bon travail!…


  Encadré par Haller et Stepanov, ses deux nouveaux comparses, Löwi baissait la tête. Il s’attendait à cette explosion mais il enrageait d’être obligé de la subir seul. Hayek et Radetsky y auraient eu droit tout autant que lui.


  —Il me faut le gamin! poursuivit Gegha. Il n’y a que lui qui puisse nous permettre de retrouver le Hongrois avant qu’il ne soit trop tard!


  —Mais, camarade, protesta Löwi, retrouver un moutard dans une ville comme Rome, ça va prendre du temps. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin!


  —Silence!… Vous soulèverez des objections quand j’aurai fini de parler… Nous disposons de divers éléments. Nous savons par exemple que le gamin se rend tous les jours dans une école de la via Nizza.


  —Comment l’avez-vous appris? demanda Löwi, sidéré.


  Gegha haussa les épaules avec un air de commisération méprisante.


  —En m’adressant à la seule personne qui pût me fournir des renseignements utiles, c’est-à-dire au groom du «Ginevra»… Celui qui a escorté le moutard jusqu’à la chambre de Janin. Les mômes parlent facilement lorsqu’ils se trouvent avec des gars de leur âge, ou à peu près… Vexé par les plaisanteries que faisait le chasseur sur son accoutrement et sa dégaine, Pietro s’est rebiffé. Il a déclaré qu’il était le capitaine de l’équipe de football de son école, et qu’on aurait eu tort de le prendre pour le premier venu… Malheureusement cette indication, si précieuse qu’elle soit, ne peut plus nous servir à grand-chose. Les vacances de Pâques ont commencé hier… Il ne nous reste qu’une possibilité… Comme il est peu probable que ses parents l’obligent à traverser toute la ville pour aller en classe, ce gosse doit habiter aux environs de la via Nizza. Les gamins des faubourgs ont l’habitude de jouer dans les rues, dans les cours ou dans les jardins publics… Vous allez donc sillonner en voiture toutes les artères du quartier nord-est, dans un rayon de deux kilomètres autour de la piazzale di Porta Pia… Repérez les bandes de galopins au passage, examinez-les; retrouvez-moi ce Pietro et faites-le parler… Par n’importe quel moyen! J’exige que vous le dénichiez. Si Larzy nous échappe, vous répondrez de vos fautes devant le colonel lui-même. Et vous savez qu’il ne plaisante pas!


  CHAPITRE IX


  Löwi trouvait le temps long. Ça faisait près de neuf heures qu’il déambulait sans désemparer dans les rues de Rome à côté de Stepanov, et il ne savait rien de plus exaspérant que ces balades interminables à 25 ou 30 à l’heure. Au reste, la compagnie maussade et taciturne de son chauffeur n’était pas faite pour lui relever le moral!


  Chaque fois qu’il rencontrait un groupe de gamins ou un moutard isolé, Stepanov ralentissait avec l’automatisme d’un parfait robot. Löwi se penchait vers le pare-brise, les yeux écarquillés, pour tâcher de reconnaître parmi ces frimousses celle qu’il avait entrevue devant le «Ginevra». Jusqu’à présent il en avait été pour ses frais. La vue d’un gosse agissait sur lui comme un mirage. Il croyait toucher au but, il se précipitait, le cœur affolé… et n’étreignait qu’un faux-semblant qui le laissait encore plus déprimé, plus furieux que devant. S’il lui avait fallu exercer ce fichu métier pendant plusieurs jours, il serait sûrement devenu gâteux avant l’heure…


  Vers la fin de l’après-midi, pourtant, sa longue patience fut récompensée. Il faillit crier de joie en apercevant Pietro qui, encadré par deux garçons de son âge, gambadait à sa rencontre.


  —Accélère, souffla-t-il à Stepanov. Cette fois, je suis sûr que c’est lui!


  Docile, le Russe écrasa le champignon. Mais avant que la voiture fut arrivée à leur hauteur, les trois gosses s’étaient engouffrés sous le porche d’un bâtiment gris surmonté d’une croix de pierre. Cet ornement religieux fit hésiter Löwi. Il se tourna vers le chauffeur qui l’observait, imperturbable.


  —Qu’est-ce que je fais?


  —Si tu es certain que c’est le gamin en question, il faut aller voir.


  —Bon, j’y vais.


  Löwi descendit de voiture et s’engagea sous le porche où il se heurta à un concierge presque centenaire qui balayait paisiblement le hall d’entrée.


  —Voudriez-vous m’indiquer où je puis trouver le petit Pietro? demanda-t-il en se bardant de courtoisie.


  Sans se presser, le vieux s’appuya des deux mains sur son balai et dirigea vers le nouveau venu un regard noyé de larmes où se lisait un peu de surprise.


  —Vous êtes de sa famille? hoqueta-t-il.


  —Non, mais je n’ai qu’un petit renseignement à lui demander.


  —Alors attendez ici un moment. Je vais avertir monsieur le vicaire.


  Quelques instants plus tard, Löwi vit venir à lui un jeune prêtre à la stature athlétique, au visage ouvert et souriant.


  —Vous désirez, signor?


  —Voir le petit Pietro.


  —Pour le quart d’heure il est en train de décorer notre salle de fêtes avec quelques-uns de ses camarades. Est-ce que c’est urgent?


  —Oui assez.


  —Puis-je savoir de quoi il s’agit?


  —Oh, rien de très important. J’aurais aimé connaître l’adresse d’un de nos amis communs avec lequel il est en rapport.


  Malgré qu’il en eût, Löwi se sentait gêné par le regard bleu-polaire que le vicaire fixait sur lui avec une expression narquoise.


  —Vous êtes ici dans un patronage, monsieur. Ces enfants me sont confiés et je suis responsable de leur sauvegarde tant qu’ils sont sous ce toit. Ceci dit, je consens bien volontiers à ce que vous parliez à Pietro, mais en ma présence.


  —C’est que…, balbutia Löwi.


  —Vous auriez désiré davantage?


  Le regard du prêtre s’était insensiblement durci; il y avait un soupçon d’hostilité dans son sourire.


  —Oui… Je ne connais pas Rome et il se trouve que j’ai ma voiture à deux pas d’ici… J’aurais bien voulu que Pietro me conduise jusqu’à cet ami…


  —C’est impossible, monsieur.


  Löwi blêmit. Il serait volontiers sauté à la gorge de ce vicaire trop vigilant qui semblait lire en lui comme en un livre ouvert. Un instant il se demanda s’il n’allait pas se résigner à interroger Pietro sur les lieux mêmes, mais il pensa que ce serait perdre son temps. Le gosse devait avoir reçu des consignes de silence. Pour le faire parler, il aurait fallu exercer sur lui certaines «pressions»…


  —Franchement, aboya-t-il, je suis désolé que vous le preniez comme ça, monsieur l’abbé!


  —Ne voyez aucune intention vexatoire dans mon attitude… Je ne fais que mon devoir. Je suis désolé…


  Löwi haussa les épaules. Il se dirigea vers la rue puis se ravisa et revint sur ses pas.


  —Au moins, reprit-il, consentirez-vous à me donner l’adresse de ce mioche!


  Une seconde de silence. Si Löwi s’était montré plus adroit, s’il avait demandé, par exemple, où habitait la mère de Pietro, l’ecclésiastique aurait sans doute répondu. Mais la manière dont avait été formulée la question aiguisa sa méfiance. Depuis qu’il exerçait son sacerdoce dans ce quartier de Rome, il avait appris à jauger les individus. Et Löwi n’était pas de ceux auxquels il aurait donné le bon Dieu sans confession.


  Il secoua la tète en s’excusant d’un sourire.


  —Navré, signor. Je ne me crois pas autorisé à vous la révéler.


  Löwi n’insista plus. Tout frémissant de rage contenue, il pivota sur ses talons et rejoignit Stepanov qui l’attendait au volant.


  Au lieu de retourner dans la salle des fêtes, le prêtre, alla se poster derrière une des fenêtres de la façade. Il vit son visiteur monter en voiture et claquer la portière avec violence. L’instant d’après, la conduite intérieure passa devant la fenêtre à faible allure et s’arrêta une vingtaine de mètres plus loin. Son conducteur coupa le contact. Il n’avait donc pas l’intention de repartir tout de suite!…


  Le front barré d’un pli soucieux, le vicaire s’en fut interpeler Pietro qui, perché sur une échelle, suspendait des guirlandes au plafond.


  —Quand tu auras terminé ton travail, lui dit-il, tu sortiras par la porte de derrière. Ne t’en va pas sans m’avertir. Je t’accompagnerai jusque chez toi!


  


  *

  * *


  


  En quittant Larzy, le premier soin de Nick avait été de trouver un autre hôtel, pas trop loin de la via Bernardini. Il eût été de la dernière imprudence, après ce qui s’était passé, de retourner à la via della Vite. Même s’ils ne l’attendaient pas dans sa chambre pour lui faire le coup du lapin, les gars de Bortchak devaient rôder aux alentours, prêts à lui sauter sur le paletot dès qu’il montrerait le bout du nez. Et pour ce qu’il lui restait à faire, il préférait avoir les coudées franches. Il fit donc reprendre ses bagages au «Ginevra» et récupéra avec une immense satisfaction l’automatique Mauser qu’il avait glissé sous ses chemises, au fond de sa valise.


  Quant à ses négociations avec l’Ambassade, elles se révélèrent plus laborieuses qu’il l’avait cru. Le 2eBureau avait tenu Son Excellence dans l’ignorance à peu près complète de l’affaire Larzy et Nick dut déployer des trésors d’éloquence pour vaincre la méfiance instinctive qu’inspire au personnel diplomatique tout ce qui touche de près ou de loin à l’espionnage. Deux ou trois communications téléphoniques avec Paris lui permirent d’aplanir les dernières difficultés. S’étant assuré ses arrières de ce côté, il loua une petite voiture de tourisme dans un garage, du Transtévère, effectua quelques emplettes dans un grand magasin du centre puis se rendit à la via Bernardini où Larzy l’attendait depuis deux jours, en proie à une angoisse qu’on imagine facilement…


  Il était trois heures de l’après-midi lorsqu’il arrêta sa voiture près de la maison où habitait la signora Bissolato. Pas d’autre véhicule dans la rue inondée de soleil. Pas de promeneurs non plus! Pour les rentiers et les oisifs, c’était l’heure de la méridienne; celle de la vaisselle, pour les ménagères. Une bande de six ou sept galopins avaient pris possession de la chaussée et s’y livraient à des jeux d’allure nettement guerrière.


  Nick chercha Pietro des yeux. Quand il l’eut repéré, il lui adressa de loin un petit signe amical auquel le jeune garçon répondit par un sourire contraint. «Il n’a pas oublié le coup du cinéma, pensa le Français, amusé. À ses yeux, je reste un demi-cinglé!»


  Il hocha la tête. L’atmosphère de paix sereine où baignait cette rue de faubourg lui semblait de bon augure. Il poussa la porte entrouverte du n°48 et se fit reconnaître de la signora Bissolato qui manifesta plus de cordialité que la première fois. Après lui avoir adressé quelques banalités polies, il se dirigea vers la chambre du Hongrois.


  L’homme s’était enfermé à double tour. Dès que Nick eut crié son nom à travers la porte, Larzy se précipita pour ouvrir; il accueillit son visiteur avec une joie fébrile.


  —Alors? demanda-t-il, c’est bien vrai? Vous m’emmenez cette fois?


  —Je vous emmène, mon vieux, répondit Nick en souriant. Votre calvaire est fini.


  Il fronça les sourcils en voyant la barbe hirsute qui hérissait les joues de son interlocuteur.


  —Tout de même!… ajouta-t-il. Avant de partir, il vaudrait mieux que vous fassiez un brin de toilette. Allez donc vous raser!


  —Tout de suite, fit Larzy. C’est l’affaire de cinq minutes!


  —Je vous ai apporté un complet et deux chemises. Vous devez en avoir besoin. Ces vêtements ne seront peut-être pas tout à fait à votre taille mais au moins vous n’aurez plus l’air d’un vagabond. Je me suis procuré aussi un passeport français provisoire, avec votre photo. Il est établi au nom de Larzy. On ne sait pas ce qui peut arriver. Si vous êtes pris dans une rafle ou si un agent s’avise de contrôler votre identité, ce document vous permettra de vous en tirer. Il vous tiendra lieu de sauf-conduit pour la durée de votre séjour à Rome… Ce ne sera d’ailleurs pas bien long. D’ici deux ou trois jours, j’espère que nous pourrons nous envoler vers la France!


  Debout devant son lavabo, col ouvert et manches retroussées, Larzy se savonnait vigoureusement les joues.


  —Et d’ici là? demanda-t-il en croisant le regard de Nick dans la glace.


  —D’ici là vous serez l’hôte de notre ambassade. Soyez tranquille, il ne vous y arrivera rien. Le siège des missions diplomatiques est inviolable. Même dans votre pays où les pouvoirs publics ne s’embarrassent pourtant pas de scrupules, personne n’oserait en forcer le seuil(5).


  Laissant le Hongrois procéder à sa toilette, Nick se dirigea vers la fenêtre. Durant quelques secondes il s’amusa à suivre, à travers les lattes du volet, les ébats des gosses qui jouaient dans la rue. Pietro était en train d’exécuter un simulacre de danse du scalp autour d’un imaginaire poteau de tortures lorsqu’un grincement de freins tout proche stoppa net son exhibition.


  Alerté, Jordan tourna la tête vers l’endroit d’où venait le bruit, mais la voiture se trouvait hors de son champ visuel. Il entendit une portière claquer. L’instant d’après, une silhouette d’homme s’inscrivit dans la zone que pouvait embrasser son regard. Une silhouette massive et carrée, qu’il eut reconnue entre mille: celle de Löwi.


  Il recula d’un pas en étouffant une exclamation de colère.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Larzy en s’essuyant le visage.


  —Venez voir!


  En deux bonds, le Hongrois fut près de lui. Jordan agrippa le bras de son compagnon et lui désigna la rue.


  Löwi qui s’était approché des gosses, avait attiré Pietro à l’écart avec des sourires de faux-jeton. Il commença par lui dire quelques mots auxquels le jeune garçon répondit par une mimique affirmative, puis il lui montra le morceau de carton qu’il venait de tirer de sa poche. Le gamin regarda l’objet en fronçant les sourcils…


  —Ce type-là, murmura Nick d’une voix étranglée, fait partie du réseau Bortchak. C’était lui qui surveillait mon hôtel. Il a reconnu Pietro et ce qu’il lui montre en ce moment, je suis prêt à parier que c’est votre photographie!


  Le Hongrois se mit à trembler violemment. Plus rien ne subsistait de l’excitation joyeuse qui l’animait l’instant d’avant.


  —Ils vont m’avoir, balbutia-t-il atterré, c’est fini!


  —Allons, du calme! Il nous reste une chance… Pensez que votre chambre aurait pu tout aussi bien se trouver à l’arrière de la maison. Nous n’aurions pas été prévenus de l’arrivée du gars et il nous serait tombé dessus sans crier gare… Maintenant que nous sommes avertis, nous pouvons nous défendre!


  En bas, le dialogue se poursuivait. Jordan ne pouvait pas en comprendre un traître mot mais il lui était relativement facile d’en suivre le déroulement grâce aux gestes des deux interlocuteurs. Lorsqu’il eut examiné la photo, le jeune garçon branla du chef d’un air grave, ce qui inspira au Silésien un sourire de mauvais augure. Il posa une nouvelle question à laquelle Pietro répondit par un simple geste: il tendit le bras vers le n°48 et désigna la fenêtre derrière laquelle s’abritait le fugitif. Löwi leva aussitôt la tête et Nick vit passer dans ses yeux pâles comme un éclair de triomphe.


  Affolé, Larzy recula vivement jusqu’au fond de la chambre en murmurant des mots sans suite.


  —Vous oubliez que les volets sont fermés, lui fit remarquer Nick d’une voix calme. Il ne peut pas nous voir. Gardez votre sang-froid, que diable!


  L’entretien touchait à sa fin. Löwi paraissait frétiller d’impatience. À ses derniers mots, le gosse hocha la tête en lui montrant le coin de la rue, puis il retourna jouer avec ses camarades.


  Aussitôt, le Silésien tourna les talons, visiblement satisfait.


  L’hésitation de Nick ne dura qu’une fraction de seconde. Il était essentiel qu’il sût ce qu’allait faire l’homme de Bortchak. Il rabattit résolument les volets contre les murs et se pencha au-dehors mais en prenant soin de ne pas se montrer. Löwi venait de rejoindre son comparse demeuré dans la voiture. Il lui murmura quelques mots à l’oreille et courut vers l’endroit que venait de lui désigner Pietro: un café d’apparence minable.


  Jordan referma la fenêtre. Il avait appris ce qu’il voulait savoir. Löwi était allé téléphoner à son chef pour lui communiquer ce qu’il avait découvert et lui demander des renforts. D’ici une dizaine de minutes, peut-être moins, le gros de l’équipe de liquidation arriverait sur les lieux. Comme les tueurs étaient pressés par le temps, ils n’hésiteraient pas à courir les risques d’une agression ouverte. Six ou sept hommes surgiraient d’une voiture, mitraillette au poing, et forceraient la porte du Hongrois. Tant pis pour la casse!… Au reste, l’opération serait probablement expédiée en moins d’une minute et ses auteurs auraient tout le temps de prendre le large avant l’arrivée de la police!


  Le Français se retourna vers Larzy qui s’était adossé au mur du fond, les bras en croix, dans l’attitude d’un supplicié. Ses yeux fixaient la fenêtre avec une expression suppliante et horrifiée, tout à la fois.


  —Est-ce qu’il y a le téléphone dans la maison?


  —Pas… pas chez ma logeuse… À l’étage du dessus… Un vieux rentier… Jamais vu!


  —Écoutez-moi, Larzy! Chaque minute compte, désormais! D’ici peu de temps le secteur va devenir brûlant. Pas question de fuir. Le gars qui nous guette dans sa voiture doit avoir des instructions. Il vous cueillera d’un pruneau bien placé dès que vous mettrez le nez dehors. Moi aussi, par la même occasion! Nous ne pouvons pas davantage rester ici et attendre passivement l’arrivée des renforts que va nous expédier cette bande d’assassins. Aucune serrure ne résiste à une rafale de mitraillette. D’autre part, comme il ne s’est rien passé jusqu’à présent, comme on ne vous a ni menacé ni passé à tabac, il m’est impossible d’alerter la police…


  —Vous voyez qu’il n’y a plus aucun espoir! gémit le Hongrois. Ces gens-là sont capables de tout. On est fichu!


  —Non!… Si vous m’obéissez à la lettre, nous pouvons nous en sortir!


  Tout en parlant, Nick tira d’un des revers de son veston une petite capsule enveloppée de cellophane. Il la tendit à Larzy.


  —Vous allez croquer ça, lui dit-il sur un ton de commandement. C’est une pilule «Knock-Out». On en donne à tous les agents secrets lorsqu’ils partent en mission. Dès que vous l’aurez avalée, elle vous plongera pour quatre ou cinq heures dans un état comateux, fort proche de la léthargie.


  —Et ensuite?


  —Quand vous serez inconscient, je me permettrai de vous infliger quelques petites blessures superficielles. Vous ne sentirez rien… Pour que la mise en scène soit parfaite, il faut qu’on voie du sang!


  —Où voulez-vous en venir?


  —Je vais téléphoner à Police-Secours. Je raconterai que vous avez été victime d’un attentat et que je vous ai trouvé grièvement blessé dans votre chambre. Je demanderai une ambulance… À des appels de ce genre, les flics répondent toujours sur-le-champ. Ils seront ici-avant les gars de Bortchak. Quand ils vous verront inanimé et plein de sang, ils ne chercheront pas plus loin. L’ambulance vous transportera à l’hôpital où je vous rejoindrai dès que je le pourrai. Quant aux agents, ils se trouveront sut place pour prévenir une éventuelle offensive de vos adversaires…


  Les joues de Larzy reprirent un peu de couleur. Il se redressa et soupira profondément. Il essaya même de sourire.


  —Ça va, dit-il d’une voix plus assurée. Je vous fais confiance. Donnez-moi ce truc… Même si c’est un poison, je préfère mourir ainsi plutôt que de tomber entre les mains de ces tueurs.


  Il renversa la tête et avala la pastille sans hésiter.


  L’effet fut foudroyant. Trente secondes plus tard, il se mit à vaciller, les yeux vagues, en battant l’air de ses bras. Nick se précipita vers lui pour l’empêcher de tomber. Il l’étendit au milieu de la chambre et lui souleva les paupières afin de s’assurer qu’il était bien dans les pommes. Après quoi il sortit un couteau de sa poche et se mit en devoir de lui taillader, à fleur de peau, plusieurs endroits du front et des bras. Besogne répugnante, qu’il n’accomplissait pas sans haut-le-cœur mais qui lui paraissait indispensable. Larzy ne garderait aucune trace du traitement. Pourtant, si bénignes qu’elles fussent, ces blessures suffiraient à provoquer une effusion de sang très spectaculaire…


  Lorsque l’opérateur se releva, le front baigné de sueur, le malheureux Hongrois avait l’air vraiment très mal en point.


  Tout frissonnant de dégoût, Nick essuya la lame de son couteau à la chemise de Larzy et consulta son bracelet-montre. Trois heures seize. Il ne s’était écoulé que deux minutes et demie depuis le moment où Löwi avait couru vers le café du coin…


  Après avoir retiré la clef de la serrure, le Français s’engagea dans le couloir. Il enferma sa victime à double tour et chercha l’escalier des yeux.


  Il ne lui restait plus qu’à persuader le rentier du dessus de le laisser téléphoner. Mais cette permission, il était bien décidé à l’obtenir. Par n’importe quel moyen: l’intimidation ou la force même, si c’était nécessaire!
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  CHAPITRE X


  Le locataire du premier étage se montra très conciliant. Il écouta la requête du Français avec un petit sourire et deux ou trois hochements de la tête, puis il désigna l’appareil de la main et se retira discrètement dans le fond de la pièce. C’est à peine s’il marqua un léger étonnement quand il entendit le jeune homme alerter Police-Secours.


  —Vous croyez qu’il va mourir? demanda-t-il sitôt que Jordan eut raccroché.


  —Non, ses blessures ne présentent heureusement aucune gravité. Il s’en tirera, le rassura Jordan.


  Il fit mine de chercher un billet dans sa poche, mais le rentier protesta d’un air digne:


  —Pas question, signor! Je ne fais pas payer ce genre de service!


  Nick le remercia et dégringola au rez-de-chaussée. Après avoir refermé la porte à double tour, il courut à la fenêtre. Löwi venait précisément de sortir du café. Avant de rejoindre la voiture de son compagnon, il s’arrêta sur le bord du trottoir pour allumer une cigarette. Sans doute avait-il reçu l’ordre de ne rien entreprendre avant l’arrivée des renforts. Le Français se sentit rassuré. Si diligents qu’ils fussent, les tueurs de Bortchak ne pourraient pas arriver sur les lieux avant la police.


  Restait maintenant à dénicher le carnet gris. Il se dirigea vers la garde-robe où il se souvenait que Larzy avait été le prendre, l’avant-veille au soir. Mais il eut beau examiner tous les recoins de l’armoire, il ne le trouva point. Un peu alarmé, il revint vers le Hongrois et sonda les poches de son pantalon. En vain! Rien non plus dans le veston posé sur le dossier de la chaise. Nick s’efforça de dominer l’affolement qui le gagnait. N’était-il pas un peu responsable de ce qui arrivait? Avant de faire avaler la pilule «Knock-Out» au malheureux Larzy, il aurait dû songer à lui demander le document!…


  Il continua fébrilement ses recherches. Toujours rien! Ça confinait à la sorcellerie… Le carnet devait pourtant se trouver dans cette chambre! Le Hongrois n’avait pas pu se séparer d’un document qui constituait sa seule sauvegarde!


  Cinq ou six fois, le cerveau en feu, le cœur battant, Nick fouilla les mêmes endroits.


  Les sirènes de la police interrompirent ses recherches désespérées. Il se redressa et jeta autour de lui un regard éperdu. S’il attendait les flics sur place, il allait devoir répondre à un interrogatoire interminable, puis il serait emmené au commissariat pour signer sa déposition. Ce qui représentait au bas mot deux ou trois heures de perdues…


  Toute réflexion faite, mieux valait jouer les filles de l’air. À l’instant où l’ambulance et les voitures de la Préfecture s’arrêtaient devant le n°48, il sortit de la chambre dont il laissa l’huis entrebâillé et se précipita vers le fond du couloir. Une porte basse donnait sur une petite cour encombrée de caisses, de poubelles et de bouteilles vides. Pour fuir, il aurait fallu escalader un mur haut de plus de deux mètres qui limitait des propriétés voisines. Se risquer à une évasion de ce genre dans un moment où la plupart des habitants du quartier, alertés par le bruit, se trouvaient à leurs fenêtres, c’était courir au-devant d’un désastre. Il ne restait donc qu’une possibilité: chercher refuge dans la cave à laquelle on accédait par un escalier en colimaçon. Nick s’y engagea et atteignit une buanderie minuscule dont il ferma la porte à clef.


  Les policiers et les brancardiers avaient déjà pris possession du rez-de-chaussée. Dominant le tumulte sourd du va-et-vient, on percevait les glapissements outragés de la signora Bissolato qui ne devait pas trouver cette intrusion à son goût.


  Nick attendit patiemment que la tempête s’apaisât. Il continuait de penser au carnet gris. Une idée venait de se faire jour dans son esprit, et il lui tardait de la vérifier…


  Là-haut, furieux de ne pas trouver l’inconnu qui les avait alertés, les flics semblaient vouloir passer leur mauvaise humeur sur la logeuse. Mais ils trouvaient à qui parler. Quand elle se sentait dans son bon droit, la mère de Pietro n’était apparemment pas femme à se laisser malmener sans réagir.


  L’ambulance quitta les lieux presque tout de suite, en emportant Larzy. Dès que les échos de la sirène se furent éteints, Jordan perçut quelques bribes des questions posées aux locataires et aux voisins. Personne ne paraissait en mesure de fournir le moindre renseignement sur la victime, ni sur son mystérieux visiteur, et les policiers décampèrent au bout d’une bonne demi-heure sans être beaucoup plus avancés.


  Le Français patienta encore une vingtaine de minutes pour laisser aux curieux le temps de se disperser. Quand le calme fut revenu au-dessus de sa tête, il quitta sa cachette, remonta l’escalier et s’engagea dans le couloir. Personne!… La porte de la chambre de Larzy était entrouverte. Il s’arrêta sur le seuil de la pièce. Poings aux hanches, la signora Bissolato contemplait les taches de sang qui souillaient son plancher en marmonnant des propos pleins d’amertume. Pietro l’écoutait sans mot dire. Ce drame inattendu paraissait l’avoir sidéré.


  —Porca miseria! disait-elle, on m’y reprendra à héberger des étrangers, ou seulement des inconnus! Quant au cousin Luigi, je me réserve de lui dire deux mots quand je le verrai. C’est à cause de lui, tout ça! Il ne perd rien pour attendre.


  Nick avança d’un pas et repoussa silencieusement le battant derrière lui. Son apparition frappa de stupeur la femme et l’enfant. À la fraction de seconde où MmeBissolato ouvrait la bouche pour hurler, il sourit et posa un doigt sur ses lèvres. Cette attitude obtint l’effet escompté. Suffoquée par tant de flegme et de désinvolture, la logeuse en oublia de crier. Ses clameurs se perdirent dans une succession de borborygmes inintelligibles.


  —Ne craignez rien, signora, dit Nick d’une voix douce. Je ne suis pas un bandit, pas plus d’ailleurs que ce pauvre Larzy. Personne ne l’a frappé et il se porte aussi bien que vous et moi. Je suis seul responsable de cette mise en scène et si la police est intervenue c’est parce que je l’ai appelée. Votre locataire était poursuivi par une bande d’assassins qui venaient de retrouver sa trace. Si les flics n’étaient pas arrivés à temps pour le tirer de ce mauvais pas, il serait mort à l’heure actuelle… Il n’a pas osé vous révéler qu’il courait un danger, de peur que vous ne lui refusiez l’hospitalité.


  Très brièvement, il mit son interlocutrice au courant des aventures du Hongrois. À mesure qu’il parlait, la femme recouvrait assurance et sang-froid. La crainte et l’animosité firent bientôt place dans son regard à de la curiosité, puis à de la pitié. Comme la plupart des Romaines, elle avait gardé un souvenir vivace de l’occupation et des odieuses vexations imposées au menu peuple de la ville éternelle par les «Tudesques». Les tourments de Larzy ressemblaient trop à ceux qu’elle avait elle-même connus pour qu’elle pût écouter sans émotion le récit du Français.


  —–Je prends de gros risques en vous parlant avec cette franchise, termina Jordan, mais je vous ai jugée dès le premier jour, signora. Vous êtes sensible et loyale. C’est pourquoi vous ne révélerez pas à la police la situation irrégulière de ce malheureux fugitif. Grâce à Dieu, il est à l’abri maintenant. Dans quelques jours, je l’emmènerai en France et il ne vous ennuiera plus. Mais soyez assurée qu’il vous gardera une reconnaissance éternelle!


  Nick avait touché la corde sensible. On ne fait pas appel en vain à la grandeur d’âme et à la vanité des gens. Agréablement chatouillée par la fin de ce petit discours, la signora Bissolato redressa le buste et soupira. Son visage s’était adouci. Elle observa le jeune Français avec plus d’attention, puis elle ébaucha une ombre de sourire, vaincue par le magnétisme des yeux verts qui s’étaient rivés aux siens.


  —Je vous crois, dit-elle enfin. Mais pourquoi vous êtes-vous caché à l’arrivée de la police?


  —À cause d’un oubli stupide. Je n’avais pas songé à demander à Larzy le document qu’il devait me remettre. Il n’agit d’un carnet gris, extrêmement précieux, grâce auquel le monde libre –dont vous faites partie, signora!– pourra réduire à l’impuissance un réseau de redoutables espions communistes!


  Il se tourna vers Pietro. Le gosse avait écouté l’entretien sans desserrer les dents, mais ses yeux écarquillés témoignaient avec éloquence de l’intérêt qu’il prenait à cette étrange histoire.


  —Ce carnet, c’est toi qui l’a, hein, mon garçon? poursuivit Nick. Donne-le moi!


  MmeBissolato sursauta.


  —Mon fils!… En quoi est-il mêlé à cette affaire?


  —C’est vrai, maman, fit le gamin en baissant les yeux. Comme j’étais en vacances, M.Larzy m’a remis ce carnet hier matin en me recommandant de le glisser parmi mes livres de classe et mes cahiers… Il a insisté pour que je veille à ce qu’on n’y touche pas et il m’a dit qu’il ne fallait le rendre qu’à lui.


  Jordan poussa un profond soupir de soulagement. Il avait deviné juste. En confiant la liste Bortchak au gamin, Larzy avait obéi à un réflexe de prudence, puéril sans doute, mais assez explicable de la part d’un homme traqué et à bout de nerfs. Si ses poursuivants avaient découvert sa retraite avant qu’il ait pu se mettre à l’abri, jamais ils n’auraient songé à chercher le précieux carnet parmi les cahiers d’un potache de onze ans… Mais il se pouvait aussi que le Hongrois se fût méfié de son «sauveur». Peut-être craignait-il que le Français eût la tentation de venir lui prendre le document de force, pour l’abandonner ensuite à la meute des loups!


  —Va vite me le chercher, Pietro! dit Nick doucement.


  Dès que le gosse fut sorti, il se tourna vers la logeuse.


  —Quant à vous, signora, si ce n’est pas abuser de votre bonté, je voudrais vous demander un dernier service. Téléphonez à la police et tâchez de savoir dans quel hôpital on a transporté Larzy. Le locataire du premier ne vous refusera pas le droit d’utiliser son appareil!


  La femme hésita, reprise par la méfiance. Le regard de Nick se fit plus pressant encore, son sourire plus enjôleur.


  —Il n’y a que vous qui puissiez obtenir ce renseignement. Votre question n’éveillera la méfiance de personne!


  MmeBissolato hocha la tête, subjuguée.


  —C’est bien, dit-elle, j’y vais.


  En attendant le retour de la mère et du fils, Nick s’en fut jeter un coup d’œil à la fenêtre. La voiture de Löwi avait disparu, et hormis un petit groupe de badauds qui discutaient encore sous un porche le fait-divers sanglant dont le quartier venait d’être le théâtre, il n’y avait plus personne dans la rue. Les hommes de Bortchak venus à la rescousse devaient avoir rebroussé chemin à la vue des voitures de la police. Certains d’entre eux avaient probablement suivi l’ambulance jusqu’à l’hôpital. Il importait donc de faire vite!… Tant qu’il n’aurait pas franchi le seuil de l’Ambassade de France, Larzy serait en danger de mort.


  


  *

  * *


  


  Debout derrière le guichet du bureau d’accueil, la jeune femme en blanc promena lentement sur la dernière page du registre son index à l’ongle carminé.


  —Larzy! dit-elle enfin, voilà… Chambre103, au premier étage. Mais les visites sont interdites, signor. Ordre de la préfecture de police. Le blessé n’a pas encore repris connaissance et sa chambre est gardée par lin inspecteur.


  Nick hocha la tête. Il s’y attendait.


  —Je sais, dit-il. C’est précisément à l’inspecteur de garde que je voudrais dire lin mot.


  Il salua l’employée d’un sourire et se dirigea vers l’ascenseur, sa petite valise à la main. Quelques secondes plus tard, l’énorme cage de fer le déposa sur un palier où aboutissaient, venant de la droite et de la gauche, deux interminables galeries bordées de portes numérotées. Lorsqu’il eut repéré la bonne –celle de gauche– il lui fallut marcher pendant près de trois minutes pour arriver à la hauteur du 103. Un inspecteur en civil était assis en face de la chambre, les bras croisés, la tête penchée en avant, les yeux fixés sur le panneau blanc derrière lequel donnait son client. La démarche silencieuse comme il sied quand on déambule dans un hôpital, Nick passa devant lui sans attirer son attention. Il s’enfonça dans le couloir jusqu’au moment où il aperçut à sa gauche une porte ouverte. C’était celle du 109. La chambre était vide mais elle n’avait été désertée que fort peu de temps auparavant, s’il fallait en juger par les magazines qui encombraient la table de chevet et la tasse encore à moitié pleine, abandonnée sur un plateau.


  Pas une âme d’un bout à l’autre du couloir, à part le flic qui somnolait devant le 103. Nick s’introduisit dans la pièce. Un rapide coup d’œil lui permit de se rendre compte qu’il n’y avait pas moyen d’atteindre la chambre de Larzy par la façade. Chaque balcon était séparé du voisin par un intervalle de plus de deux mètres et le mur, absolument lisse, n’offrait aucune, saillie où s’accrocher.


  Il revint vers la porte et l’ouvrit précautionneusement.


  L’agent en civil admirait d’un air bovin ses souliers admirablement cirés. Nul doute qu’il appartînt à la race des fonctionnaires pour qui l’initiative est un mot vide de sens. On lui avait donné la consigne de surveiller un numéro; il l’exécutait fidèlement et rien de ce qui se passait aux alentours ne pouvait l’en détourner. Pour le forcer à quitter son poste, il aurait sans doute fallu l’équivalent d’un tremblement de terre!…


  Jordan serra les poings. Si Larzy n’était pas encore revenu à lui, ça n’allait sûrement plus tarder. Dès que la Préfecture apprendrait le réveil du patient, elle dépêcherait un inspecteur sur les lieux. Et le Hongrois n’était pas de taille à tenir tête aux enquêteurs, ni à déjouer leurs traquenards. Il risquait de tout compromettre par des révélations inconsidérées. Coûte que coûte, il fallait le faire sortir de cet hôpital avant le premier interrogatoire!


  Comme il allait refermer le battant, Nick aperçut tout au bout de la galerie un infirmier qui arrivait lentement vers lui en poussant un chariot vide.


  Il laissa la porte ouverte, se débarrassa de son veston et s’étendit par terre. Au moment où l’homme parvint à sa hauteur, il l’appela d’une voix mourante.


  —Hep!… Oui, vous, là-bas!


  L’infirmier s’arrêta. Il s’approcha de l’huis entrebâillé et regarda avec un peu de surprise ce particulier en bras de chemise étendu au pied du lit.


  —Qu’est-ce qui se passe, signor?


  Pour toute réponse, Jordan lui fit signe d’entrer en ébauchant une grimace de douleur. L’homme obéit. Il tira le battant derrière lui et fit deux ou trois pas dans la chambre.


  —Je n’en puis plus, fit le Français d’une voix entrecoupée de gémissements. Voilà un quart d’heure que j’attends… Je suis en pleine crise d’appendicite. L’infirmière m’avait dit qu’elle allait revenir changer les draps et je ne…


  —Les draps, ce n’est pas mon rayon, signor… Vous êtes le nouveau pensionnaire du 109?


  —Oui.


  —Je vais avertir la responsable!


  —Hé, ne partez pas comme ça!… Aidez-moi d’abord à m’allonger. Tout seul je n’y arrive pas. Chaque fois que j’essaie de me redresser, j’ai envie de crier!


  L’infirmier hocha la tête. Il passa le bras gauche du pseudo-malade autour de ses épaules et se pencha. Il ne vit pas venir le coup. Avec une promptitude qui tenait du prodige, Nick le frappa sous l’oreille du tranchant de la main. L’homme piqua du nez sur le lit comme s’il avait été foudroyé. Non seulement il ne s’en remettrait pas avant une bonne demi-heure mais il en garderait l’esprit brumeux pendant un certain temps.


  CHAPITRE XI


  Tout en lui murmurant de vagues excuses qu’elle était bien incapable de comprendre, Nick débarrassa sa victime de son large pantalon de toile, de sa toque et de sa blouse blanches. Il s’en revêtit en un tournemain, jugea de l’effet dans une glace puis sortit et referma la porte du 109 à double tour. L’instant d’après, il se dirigea lentement vers la chambre de Larzy en poussant le chariot sur la tablette inférieure duquel il avait posé sa petite valise.


  Le flic le regarda s’approcher d’un œil morne.


  —Alors, il est toujours dans les pommes, votre client? demanda Nick en désignant de la tête le panneau laqué?


  —Je n’en sais rien. On m’a dit de le garder, je le garde. Je n’ai pas été chargé de veiller sur sa santé.


  —À moi, répliqua le Français, on m’a dit de l’emmener en balade?


  —Où?


  —À la salle de radio. Les toubibs tiennent à s’assurer qu’il n’a rien de cassé.


  Le policier fronça les sourcils et se leva pesamment.


  —Ce n’était pas prévu au programme, maugréa-t-il.


  —Possible! Moi, j’ai des ordres.


  —Dans ce cas, je vais avec vous.


  —À votre aise. Mais ne vous en prenez qu’à vous-même si le radiologue vous interdit l’entrée de la salle!


  Sans plus se soucier du flic perplexe, Nick poussa la porte de la chambre et y introduisit la civière roulante. Larzy avait repris connaissance. Ses yeux grands ouverts fixaient le plafond avec une expression rêveuse. À la vue du faux infirmier, il fut parcouru d’un tressaillement et quelque chose comme un fantôme de sourire erra sur ses lèvres, mais il se garda bien de souffler mot.


  Jordan le souleva sans effort apparent. Il l’étendit sur le chariot, le borda et se tourna vers le policier.


  —Vous avez réfléchi? Vous venez avec moi?


  —C’est la consigne.


  Le Français haussa les épaules et palpa subrepticement la bosse que faisait dans la poche de sa blouse la petite matraque dont il avait eu la précaution de se munir. Tant pis! Il en serait quitte pour se débarrasser de cet inspecteur encombrant comme il l’avait fait du malheureux infirmier. Ce n’était pas sa faute si les circonstances le contraignaient à se montrer brutal.


  —Allons-y! dit-il.


  Se rappelant qu’il n’avait aperçu ni ascenseur ni monte-charge entre le palier central et la chambre de Larzy, il obliqua sans hésiter vers le fond du couloir. Il parcourut une trentaine de mètres, croisa deux infirmières qui ne le regardèrent même pas et atteignit enfin un tronçon de galerie au fond de laquelle se trouvait la grande cage réservée au transport des patients.


  Il pénétra le premier dans l’ascenseur en tirant le chariot derrière lui, puis il s’effaça pour laisser passer le flic, referma la grille et appuya sur le premier bouton venu. La lourde machine s’ébranla aussitôt dans un grincement de ferraille.


  Nick se rapprocha sans bruit de l’inspecteur qui lui tournait le dos. Il leva le bras; sa matraque zébra l’air…


  Ce fut proprement fait. Le policier s’effondra en modulant un léger soupir. Quand il recouvrerait ses esprits, il aurait bien du mal à comprendre ce qui lui était arrivé…


  Jordan entrouvrit la grille de manière à bloquer la cage entre deux étages.


  —Allez-y, souffla-t-il à Larzy. Levez-vous. Il y a des vêtements dans la valise que je vous ai apportée. Passez-les en vitesse!


  Le Hongrois ne se fit pas répéter l’invitation.


  —Et le carnet? demanda-t-il. Vous l’avez trouvé?


  —Oui, Pietro me l’a donné. Sans vouloir vous faire de reproche, vous auriez pu m’avertir! Enfin, il n’y a pas de mal… Je l’ai mis en sûreté à l’Ambassade. On vous y attend. Normalement, nous y serons dans moins d’une demi-heure.


  Il consulta son bracelet-montre.


  —–Bon sang! Déjà huit heures et demie… Ne traînez pas. Si on a besoin de cette cage pour un blessé ou un opéré, c’est la catastrophe!


  Sans le savoir, Larzy battit ce jour-là tous les records en matière d’habillage. Il ne lui fallut qu’une minute quarante-cinq secondes pour se vêtir des pieds à la tête. Nick qui s’était, pour sa part, débarrassé des défroques de l’infirmier, l’examina d’un œil critique. Le veston de confection du Hongrois le serrait aux épaules et flottait autour de sa taille mais, dans l’ensemble, ça pouvait aller.


  Jordan expédia l’ascenseur au sous-sol où il l’abandonna en laissant la grille grande ouverte. Cette manœuvre qui empêchait le rappel aux étages supérieurs lui donnait un peu de répit. Il s’en faudrait de quelques minutes avant qu’on découvre l’infortuné policier en train de compter les étoiles au pied de la civière roulante…


  Traînant Larzy par le bras, Nick se précipita vers le plus proche escalier et faillit s’étrangler de rage en constatant que la galerie sur laquelle il débouchait… menait aux communs. Il rebroussa chemin, revint à son point de départ et s’engagea dans un vaste corridor qui grimpait en pente douce. Cette fois, il avait été bien inspiré! Trente secondes plus tard, il aboutit à l’extrémité du hall d’accueil, non loin de l’ascenseur qu’il avait emprunté un quart d’heure plus tôt.


  —Enfin! murmura-t-il.


  Mais au moment où il allait franchir en compagnie du fugitif l’espace découvert qui le séparait encore de la sortie, son attention fut attirée par deux silhouettes masculines. Les inconnus marchaient vers lui en parlant à voix basse. Nick se figea. Il saisit le bras de Larzy, le poussa violemment contre le mur puis se plaqua tout contre lui de manière à ne pas être aperçu des nouveaux arrivants.


  —Que se passe-t-il? demanda le Hongrois, éberlué.


  D’une pression des doigts, Jordan lui imposa silence.


  Immobile, retenant son souffle, il regardait intensément les deux visiteurs qui s’approchaient.


  L’un d’eux était Löwi. Quant à l’autre, il ne se rappelait pas l’avoir déjà rencontré mais il lui avait suffi d’un coup d’œil pour se rendre compte qu’il s’agissait d’un individu particulièrement dangereux. Il avait la démarche souple et puissante d’un félin. Son teint blême, ses lèvres minces, presque incolores, et l’éclat de ses yeux gris ardoise donnaient une impression de froideur et de cruauté qui n’avaient plus rien d’humain.


  Les deux hommes s’arrêtèrent devant l’ascenseur. Lorsque Löwi leva le bras vers le bouton d’appel, Nick vit briller sur la face interne de son poignet la lame d’un couteau prêt à jaillir de la manchette.


  Larzy qui venait enfin de comprendre les raisons de cette halte soudaine, haletait, transi d’horreur. Pour l’empêcher de perdre les pédales et pour le rassurer tout à la fois, Nick lui agrippa le bras avec plus de force. Il ne relâcha son étreinte que lorsque la lourde cage eut commencé de glisser vers les étages supérieurs.


  —Vous voyez qu’il était temps! murmura-t-il. Sans doute sont-ils déjà venus tout à l’heure, mais comme vous étiez toujours dans les pommes, ils n’ont pas jugé utile de forcer le barrage de la police!


  Il sourit.


  —J’ai peut-être sauvé la vie de ce pauvre inspecteur, sans le savoir! poursuivit-il. En tout cas, je donnerais cher pour contempler les bobines de nos deux zèbres quand ils entreront au 103!


  Larzy hocha la tête. Non seulement il n’avait pas le cœur à rire mais, à en juger par son expression, il trouvait même l’ironie du Français tout à fait déplacée.


  —Allons-nous-en! supplia-t-il.


  —Ne vous affolez pas, il n’y a rien qui brûle. Réfléchissez que ces deux gars-là ne sont probablement pas venus seuls. Ils doivent avoir un comparse qui les attend dehors, en voiture.


  —Il faut pourtant qu’on file d’ici!


  —Oui, mais prenons tout de même certaines précautions. Je vais traverser le hall devant vous pour essayer de repérer leur bagnole. Le troisième homme ne s’imagine pas qu’il va tomber nez à nez avec nous. Néanmoins vous pouvez être assuré qu’il aura des réflexes rapides s’il nous voit sortir de cet hôpital bras dessus bras dessous. Nous serons peut-être obligés de galoper jusqu’à ma propre voiture pour le prendre de vitesse… Vous êtes prêt?


  —Oui. Allez-y, je vous suis!


  Entre l’entrée de la polyclinique et le véhicule de Nick il y avait deux autres voitures. La première était vide. Le moteur de la deuxième tournait au ralenti et l’on distinguait derrière le pare-brise la forme sombre d’un buste immobile. Jordan regarda le Hongrois qui venait de le rejoindre.


  —La mienne, souffla-t-il, c’est la troisième à gauche. Apprêtez-vous à battre tous les records de course à pied!


  —Comptez sur moi.


  Ils s’élancèrent dans la même foulée. Lorsqu’il parvint à la hauteur de l’automobile suspecte, Nick aperçut comme dans un éclair un visage pâle tourné vers lui. Le chauffeur sursauta violemment et ouvrit la bouche, mais il n’eut pas le temps de réagir. Déjà les deux hommes s’engouffraient dans leur propre voiture. Nick embraya, déboîta de la file avec une brusquerie de chauffard et dévala la rue à toute allure en direction de la viale dell’Universita.


  —Est-ce qu’il nous suit? demanda-t-il à Larzy.


  —Oui! Du moins, je le crois… Il y a une voiture qui vient de démarrer à la hauteur de l’hôpital.


  Le Français haussa les épaules.


  —Ça prouve que le gars a de l’initiative, dit-il philosophiquement. Bien qu’on l’ait cantonné dans un rôle passif, il n’a pas hésité, vu les circonstances, à passer à l’action.


  —Vous allez essayer de le semer?


  —Pour commencer, je vais l’emmener faire un tour complet de la ville, histoire de le dérouter un peu. Puis je tâcherai de le lâcher. Mais j’ai l’impression que ce ne sera pas facile!


  Ce ne le fut pas, en effet! Le chauffeur de l’équipe Bortchak connaissait son boulot. Nick eut beau recourir à tous les trucs qu’on utilise dans ces cas-là, virer à angle droit sur les chapeaux de roues, doubler de longues files de voitures par la droite, risquer le télescopage en brûlant des feux rouges, rien n’y fit! La conduite intérieure s’accrochait.


  —Nous n’y arriverons pas, fit Larzy.


  —Non. Mais ce n’est pas tellement ça qui m’inquiète.


  —Qu’est-ce que vous craignez?


  —J’ai peur que le gars ne s’avise de faire du zèle quand il s’apercevra que nous nous dirigerons vers l’Ambassade de France. Sa voiture est plus puissante et plus rapide que la nôtre. Il suffirait qu’il nous fasse une queue de poisson ou qu’il nous bouscule un peu pour que nous volions dans le décor. Qui sait? Il poussera peut-être même la gentillesse jusqu’à nous expédier quelques pruneaux en nous doublant!


  Larzy jura entre ses dents. Il était blême et frémissait de rage contenue mais il paraissait avoir surmonté sa terreur paralysante.


  —Donnez-moi votre pistolet! dit-il. Je sais tirer… Une balle dans l’un de ses pneus et c’est lui qui fera la pirouette!


  —Pas question! Nous ne sommes pas à Chicago et l’époque d’Al Capone est révolue… Continuez à ouvrir l’œil. Si vous le voyez foncer sur nous pour nous rejoindre, mettez-vous en boule et glissez sous le tableau de bord…


  Rien ne se produisit jusqu’à proximité de la via Giulia, mais Nick ne se faisait guère d’illusions. Lorsqu’il les verrait descendre la rue en direction de la place Farnèse, l’homme de Bortchak, qui s’était borné à les suivre, passerait probablement à l’offensive! Peu après les Carceri Nuove, le Français eut la chance de franchir un grand carrefour dégagé par de récentes démolitions, à l’instant précis où les feux passaient au rouge. Bloquée par un camion qui surgissait à toute allure du Lungotevere da Sangallo, la conduite intérieure perdit de précieuses secondes que Nick mit à profit pour foncer vers l’Ambassade. Moins de trois minutes plus tard, il s’arrêtait devant la grandiose façade du palais Farnèse. Il fronça les sourcils en voyant que le portail était fermé.


  —Descendez! dit-il à Larzy. Vite!


  Le Hongrois sauta à bas de la voiture et se précipita vers le porche. Au moment où il allait lui emboîter le pas, Nick vit déboucher sur la place à peu près déserte la voiture de son poursuivant… Les événements se déroulèrent avec une rapidité proprement stupéfiante!


  C’est à peine si la conduite intérieure ralentit en arrivant à la hauteur de l’Ambassade mais Jordan eut tout de même le temps de remarquer que le chauffeur avait baissé sa vitre et qu’il étreignait un pistolet. Le canon de l’automatique accrocha dans la nuit un fugitif rayon bleu.


  —Couchez-vous! hurla-t-il à l’adresse de son compagnon.


  Au lieu d’obéir, Larzy se retourna pour voir ce qui se passait. Cette seconde d’hésitation lui fut fatale. Deux coups de feu claquèrent. Amorties par le silencieux, les détonations ne firent guère plus de bruit qu’un bouchon de champagne qui saute. Le Hongrois s’écroula. Quant à la voiture de l’agresseur, avant que Nick ait pu riposter, elle avait traversé la place et obliqué vers la Porta Campo dei Fiori.


  En deux bonds le Français fut auprès de Larzy. Il se pencha sur le malheureux et lui souleva la tête.


  —Sérieusement touché? demanda-t-il d’une voix étranglée.


  —Je… je ne crois pas. Une balle dans la cuisse. L’autre projectile a dû se perdre.


  —Le salaud! Il s’est rendu compte que les carottes étaient cuites mais il a essayé de vous liquider quand même. Pour le principe!


  Il se redressa et pressa longuement le bouton de la sonnette.


  —Courage, mon vieux. Vous êtes presque au bout de vos peines.


  Quelques secondes passèrent avant qu’un visage ne vint s’encadrer dans le guichet de la porte monumentale.


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  —Je suis l’inspecteur Jordan, agent de la Sûreté en mission spéciale. Ouvrez vite!


  —Voilà, monsieur. Tout de suite.


  Il y eut un bruit de chaînes auquel succéda le grincement du lourd battant pivotant sur ses gonds. À la vue de Larzy étendu à ses pieds, le concierge eut un haut-le-corps.


  —Il est blessé? demanda-t-il.


  —Oui. Aidez-moi…


  L’homme devait avoir reçu des instructions car il obéit sans faire le moindre commentaire. Dès que Jordan et Larzy eurent franchi le seuil du Palais, il retourna fermer la porte.


  Le Hongrois s’était accroché à l’épaule de Nick. Il suait à grosses gouttes; son visage livide, tiré par la souffrance, reflétait une joie profonde.


  —Je sais que c’est idiot, murmura-t-il, mais je tiens à vous le dire malgré tout: Merci!…


  Nick secoua la tête avec mauvaise grâce. Il avait peur des scènes d’attendrissement. Il les craignait d’autant plus qu’il leur résistait mal.


  —Ça va, mon vieux, bougonna-t-il. Ce n’est pas le moment.


  Larzy fit celui qui n’a pas entendu.


  —Dites-moi, insista-t-il, tout à fait entre nous, qu’est-ce qu’on éprouve quand on vient de sauver la vie d’un homme?


  Nick sentit une boule chaude lui obstruer la gorge. Il toussa pour s’éclaircir la voix.


  —Ma foi, dit-il en riant, ce n’est pas une impression désagréable. J’avoue que ça fait même bougrement plaisir!


  ÉPILOGUE


  TROIS MOIS PLUS TARD


  


  Luigi repoussa son assiette avec un soupir d’aise et tira d’un paquet aux trois quarts vide une cigarette aplatie et tordue à laquelle il entreprit patiemment de rendre une forme normale. Il leva les yeux vers sa femme qui débarrassait la table.


  —Ce matin, au courrier, il y avait une lettre de Toni.


  —Toni!… Le signor Larzy?


  Coecilia reposa sur la nappe la pile d’assiettes sales qu’elle se disposait à porter à la cuisine et s’assit en face de son mari.


  —De bonnes nouvelles?


  —Excellentes. Il est très heureux. On vient de l’engager comme technicien dans un centre de recherches… D’ailleurs, j’ai sa lettre dans ma poche. Tu veux la lire?


  —Non. Dis-moi ce qu’il y a dedans.


  —Ben, il commence par nous remercier de tout ce qu’on a fait pour lui…


  —Il n’y a vraiment pas de quoi en parler.


  —Non, c’est bien peu de chose.


  —Il n’a plus eu d’ennuis?


  —Faut croire que non… Il fait vaguement allusion à une blessure qui l’a immobilisé quelque temps, mais il ne précise pas. Il nous dit encore qu’il ne nous oublie pas.


  —Nous aussi, Luigi, on pense souvent à lui.


  —C’est un brave garçon.


  Coletto alluma sa cigarette et coula vers sa femme un regard un peu narquois.


  —D’après ce que j’ai compris, il gagne très largement sa vie.


  —Tant mieux.


  —Hé, j’allais oublier le principal! Il nous invite à passer quelques jours à Paris avec lui.


  —À Paris?


  Une petite flamme s’alluma dans les yeux de MmeColetto, mais elle s’éteignit presque tout de suite.


  —C’est impossible, murmura-t-elle. Le voyage coûte trop cher!


  —Hé, hé! fit Luigi en soudant. Une avance de quelques gros billets, ça s’obtient!… Maintenant que la petite est casée, on a bien le droit de se donner un peu de bon temps. Pas vrai, Coecilia?


  —Quoi! Tu songes vraiment…


  —Oui. Il y a trop longtemps que j’ai envie de voir Paris. Et puis, ça fera tant plaisir à Toni.


  Cette phrase déclencha chez MmeColetto une réaction assez inattendue. Elle se releva d’un bond, esquissa un pas de valse en battant des mains, puis, sans transition, elle éclata en sanglots.


  —Oh, Luigi! murmura-t-elle un instant plus tard en déposant deux baisers sur les joues de son mari, je finirai par croire que c’est vrai ce qu’on nous répétait chaque jour à l’école… Qu’un bienfait n’est jamais perdu!


  


  *

  * *


  


  Un camion de la poste qui ralentit et s’arrête à quelques pas de chez soi, c’est un spectacle fort banal. MmeBissolato aurait continué de laver son trottoir sans s’y intéresser davantage si elle ne s’était rendue compte qu’un des occupants du véhicule se dirigeait vers elle, un grand paquet sous le bras.


  —Signora Bissolato?


  —Oui.


  —Un colis pour vous. Ça vient de France.


  MmeBissolato considéra le paquet sans comprendre. Elle ne se connaissait ni parent ni ami à l’étranger.


  —Il y a quelque chose à verser? demanda-t-elle machinalement.


  —Non, le port est payé.


  Délaissant brosse, seau et torchon, elle transporta le colis dans sa cuisine pour l’examiner plus à l’aise. Elle sursauta en déchiffrant le nom de l’expéditeur. Larzy!… Larzy, mais n’était-ce pas ce Hongrois qu’elle avait hébergé durant trois ou quatre jours au début du printemps?… Que pouvait-il bien lui vouloir? Une petite grimace de dépit lui échappa lorsqu’elle vit que ce n’était pas à elle qu’était destiné le paquet, mais à son fils. À Pietro, dont le nom s’étalait en lettres majuscules sur l’étiquette.


  MmeBissolato n’était pas tendre. Elle élevait son garçon avec une sévérité rigoureuse et ne lui passait aucune incartade. Cela ne l’empêchait cependant pas d’avoir des principes. Jamais, par exemple, elle ne se serait permise d’ouvrir une lettre adressée à son rejeton.


  La mort dans l’âme, elle abandonna le mystérieux colis sur la table et retourna laver son trottoir.


  Quand midi sonna, elle commença de donner des signes d’impatience. Elle alla même –ce qui ne lui était arrivé qu’à de rares occasions– jusqu’à se poster devant sa porte pour guetter le retour du gamin.


  D’aussi loin qu’elle le vit, elle lui fit signe de courir. Pietro la rejoignit, tout essoufflé.


  —Viens, lui dit-elle en lui prenant la main, il y a quelque chose pour toi. De la part de ce Hongrois… Tu te rappelles?


  Aussi interdit que sa mère l’avait été une heure plus tôt, le gamin contempla longuement le paquet avant d’oser le déballer. Lorsqu’il s’aperçut qu’il contenait un train électrique, il devint très pâle.


  —Il y a une lettre, fit remarquer la signora Bissolato dévorée de curiosité. Tu ne l’ouvres pas?


  —Pas tout de suite, maman. Laisse-moi d’abord regarder.


  —Tu veux que je la lise?


  —Oui…


  L’enveloppe contenait une petite carte sur laquelle Larzy n’avait écrit que deux lignes:


  


  À Pietro, mon petit compagnon des mauvais jours, de la part d’un Hongrois qui n’a jamais su jouer du violon.


  


  MmeBissolato haussa les sourcils.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? demanda-t-elle.


  —Tu ne peux pas comprendre, maman, répondit doucement Pietro.


  Tout soudain, une image se forma devant ses yeux. Une image si drôle qu’elle fit éclore sur ses lèvres une ombre de sourire.


  Larzy lui souriait, debout sur une énorme locomotive. Il portait des bottes de Tzigane et un magnifique dolman rouge à brandebourgs. Et il disait adieu à son ami Pietro en balançant son violon à bout de bras.


  Comme un mouchoir.


  


  


  FIN
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  Monuments et personnages

  de la Rome ancienne


  Les aventures mouvementées de Nick Jordan le conduisent parfois en des lieux déjà célèbres pour d’autres raisons. Dans ce volume, notamment, du Palais Farnèse au Colisée et du Transvetere au Janicule, l’agent français accomplit, sans le vouloir, la tournée classique du touriste à Rome. Car avant Nick Jordan, ces monuments et ces quartiers romains avaient déjà leur histoire.


  


  Le Colisée est le plus vaste et le plus magnifique des amphithéâtres de la Rome ancienne commencé par Vespasien, et achevé, l’an 80 de notre ère, par Titus, qui y employa, dit-on, à peu près 50milliards de notre monnaie, et 12.000 Juifs, amenés en esclavage à Rome après la prise de Jérusalem. Les fêtes qui eurent lieu à cette occasion durèrent cent jours, et l’on y vit périr 5.000 bêtes féroces, ainsi qu’une multitude de gladiateurs. À partir de cette époque, le Colisée servit pendant une longue succession d’années à des chasses d’animaux féroces et à des combats de gladiateurs.


  La forme du Colisée est elliptique, comme celle des autres amphithéâtres; extérieurement, sa circonférence est de 1.681pieds, et sa hauteur de 157. Il est élevé de quatre étages, dont les trois premiers se composent chacun de 88 arcades, ornées chacune de deux colonnes, d’ordre dorique au premier étage, ionique au second, et corinthien au troisième. Le quatrième consiste en une muraille très haute, percée de distance en distance par plusieurs fenêtres, et ornée de pilastres d’ordre corinthien. Le diamètre de l’arène était de 285 pieds sur la longueur, et de 182 sur la largeur. On calcule que le Colisée pouvait contenir de 80 à 90.000 spectateurs, et même 120.000, suivant d’autres supputations. Ce gigantesque monument resta intact jusqu’au VIesiècle, époque où Théodoric, roi des Goths, donna l’autorisation d’en enlever des matériaux pour divers édifices.


  Cet exemple ne fut que trop suivi. Pendant le séjour des papes à Avignon, la partie du Colisée qui manque aujourd’hui fut utilisée en guise de carrière; les dévastations se continuèrent sous plusieurs papes, jusqu’à BenoîtXIV, qui y mit enfin un terme, et qui, pour sanctifier ces ruines encore tout imprégnées du sang des martyrs y fit élever quatorze chapelles, où sont représentées des scènes de la Passion de Jésus-Christ. Le Colisée est aujourd’hui presque ruiné; une seule partie de 6 ou 10 arcades, a conservé toute sa hauteur.


  Les Farnèse, qui donnèrent leur nom au bâtiment qui abrite aujourd’hui l’ambassade de France furent une célèbre famille princière d’Italie, qui faisait remonter son origine jusqu’au milieu du XIIIesiècle. Elle possédait alors le château de Farnelo, près d’Orvieto, et donna à l’Église romaine et à la république de Florence quelques hommes de guerre, un pape, ainsi que des ducs souverains à Parme et à Plaisance (de 1545 à 1731).


  Alexandre Farnèse, le plus célèbre de la famille, naquit en 1546. Belliqueux par nature et par instinct, il lui arrivait souvent dans sa jeunesse de parcourir les rues de Madrid pour engager des duels avec les passants. En 1571, il assistait à la bataille de Lépante, où on le vit s’élancer, les armes à la main, sur une galère turque. Il aimait le péril et le bravait avec une intrépidité et un sang-froid qui allaient parfois jusqu’à l’héroïsme. Pendant le siège d’Audenarde, en 1532, il vit trois officiers tués à ses côtés par un boulet de canon, et il n’en continua pas moins de dîner assis avec les généraux qui l’entouraient.


  Un caractère de cette trempe devait être très sensible à une défaite; aussi fut-il profondément affecté de l’échec qu’il essuya dans son expédition contre l’Angleterre. À la mort de son père, il voulut aller prendre possession des duchés et de Parme et de Plaisance; mais PhilippeII lui ayant refusé un congé, il continua la guerre en Flandre et ne revit jamais les pays dont il était souverain. Envoyé en France avec une armée au secours des catholiques, il contraignit HenriIV à lever le siège de Paris et celui de Rouen. Mais le manque d’argent et l’indocilité de ses soldats l’obligèrent bientôt à rentrer dans les Pays-Bas avec les débris de son armée. Il revint en France en 1592; et, cette fois encore, il ne fut pas heureux; les ligueurs ne lui prêtant aucun appui, il fut défait par les troupes du roi de Navarre. Alexandre Farnèse mourut des suites d’une blessure reçue devant Caudelec en 1592.


  


  1Police secrète hongroise dont de très nombreux membres furent tués lors de l’insurrection d’octobre 1956.


  2Central Intelligence Agency –Services secrets U.S.


  3Eau-de-vie d’abricots, d’origine hongroise.


  4Capitale de la Styrie et deuxième ville d’Autriche – 226.000 habitants.


  5Allusion au cardinal primat de Hongrie qui, après les troubles de 1956, trouva refuge à l’Ambassade U.S. de Budapest.
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