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CHAPITRE PREMIER

Le Notorious, croiseur de bataille de l’U.S. Navy, fit son entrée dans le port de Naples le 3 février au matin.

Chaque fois qu’on annonçait l’arrivée d’un bateau de guerre américain, les quartiers populeux de la ville, déjà très animés en temps ordinaire, semblaient pris de folie. Sans doute, les débarquements des marins yankees n’étaient-ils pas du goût de tout le monde et certains vieux autochtones ne se gênaient pas pour exhaler leur mauvaise humeur devant les invasions trop fréquentes des « bonnets blancs » ; mais, dans l’ensemble, le menu peuple de la cité se réjouissait ouvertement de ces visites. Elles signifiaient pour beaucoup une période de gains faciles dont il eût été stupide de ne pas profiter.

Pas plus qu’à Villefranche, Cadix ou autres lieux, les lâchages de marins dans Naples ne se déroulaient sans accrochages. Des frictions opposaient fréquemment les Américains éméchés aux indigènes trop susceptibles. Ça commençait par des échanges de mots « entre hommes ». Pour un oui ou pour un non, les disputes individuelles dégénéraient en bagarres généralisées et, de fil en aiguille, on en arrivait à casser des verres, à briser des glaces, à démolir du mobilier et à mettre à sac de paisibles cabarets. Heureusement, l’U.S. Navy n’était pas chiche. Elle payait cash et royalement. Les yeux au beurre noir et les arcades sourcilières fendues étaient indemnisées au tarif d’une invalidité de six mois, et avec les sommes qu’ils touchaient pour réparer les dégâts occasionnés à leurs installations, les patrons de cafés pouvaient se payer un nouvel établissement.

Ce qui fait que, dans le secret de leur cœur, bien des Napolitains à court d’argent souhaitaient se trouver quelque jour aux prises avec les « Americani »…

Dans la nuit du 4 au 5 février, vers trois heures du matin, le chef mécanicien Vincett et le quartier-maître Davidson, pris de boisson, arpentaient d’une démarche incertaine l’une des étroites ruelles qui débouchent sur la via San Gregorio Armeno. Ils se tenaient par le bras et braillaient à tue-tête une chanson martiale à la gloire de la marine.

Le malheur voulut que le chemin d’Ettore Crispi croisât le leur.

En voyant ces deux colosses vacillants qui obstruaient la venelle, l’italien marqua un petit temps d’arrêt. Il fit mine de tourner les talons, puis il haussa les épaules comme s’il se reprochait de céder à une crainte puérile et s’avança courageusement à la rencontre des « visiteurs ».

Vincett et Davidson étaient trop absorbés par leurs exercices vocaux pour prêter attention à ce qui se passait autour d’eux. Si l’on ajoute que l’ivresse leur brouillait passablement la vue, on comprendra qu’ils n’aient pas aperçu Crispi et que, par voie de conséquence, ils ne se soient point rangés pour lui céder le passage.

En dépit de sa carrure de fillette, de ses cinquante-neuf kilos et de sa taille « jockey », l’italien se crut capable d’en imposer aux deux montagnes de chair. Ce qui devait arriver arriva. Le poids-plume rebondit sur la robuste poitrine des Yankees et fut catapulté à deux mètres.

Si léger qu’eût été le choc, Vincett et Davidson en prirent conscience. Ils s’arrêtèrent pile et cherchèrent des yeux l’objet non identifié auquel ils venaient de se heurter par mégarde. Lorsqu’ils aperçurent à trois pas d’eux le petit homme immobile qui, partagé entre la crainte et la colère, les considérait sournoisement, ils partirent d’un rire énorme, inextinguible et bon enfant. Au vrai, Crispi avait quelque chose de très ridicule avec ses airs de princesse outragée. Il n’arrivait même pas à paraître inquiétant. Son complet trop voyant en frescafil bleu pétrole, son chapeau gris à bord large, coquinement penché sur l’oreille, et sa moustache guère plus épaisse qu’un trait d’encre de Chine lui donnaient l’air d’une gravure de mode.

La plupart des Américains sont ainsi faits qu’ils s’ébaudissent de bon cœur et sans penser à mal de ce qui leur paraît risible. Dans un éclair de lucidité, Davidson sentit toutefois que cette crise d’hilarité n’était peut-être pas ce qu’il fallait pour arranger les choses. Il fit un pas en avant et leva le bras. Il n’avait d’autre intention que de poser la main sur l’épaule de Crispi en signe d’amitié, mais l’italien dut se méprendre sur la signification de ce geste, car il se déroba avec un grognement irrité. Les deux géants ne perdirent pas leur bonne humeur pour autant.

— N’aie pas peur, mon vieux, bredouilla Davidson au milieu des hoquets. Viens, allons prendre un verre ensemble… Le dernier !

Crispi recula encore. Il était blême.

— Laissez-moi passer, ivrognes ! cria-t-il, d’une voix haut perchée. Je n’ai pas de temps à perdre.

Devant cette hargne incompréhensible (pour eux), le rire des marins tourna court. Ils examinèrent le moucheron plus attentivement et s’avisèrent d’un détail qui leur avait échappé jusque-là. Crispi était borgne. Il portait un œil de verre dont le regard fixe, serein et légèrement divergent avait quelque chose de monstrueux dans sa physionomie convulsée par la colère. En d’autres circonstances, la découverte de cette infirmité les eût enclins à la discrétion. L’ivresse la leur fit paraître drôle et ils s’esclaffèrent derechef, se tordant comme des baleines et s’administrant de vigoureuses claques sur les cuisses.

C’en était trop pour Crispi. Il bondit en arrière et extirpa de dessous son veston un automatique à canon court d’aspect méchant.

— Allez, du vent, matelots ! cria-t-il au comble de l’exaspération.

La vue du pistolet produisit sur Vincett et Davidson l’effet d’une décharge électrique. Non seulement ils s’en trouvèrent dégrisés mais ils recouvrèrent à la seconde même les réflexes sûrs et précis qu’ils avaient acquis au cours d’un long entraînement. Tandis que le quartier-maître fonçait tête baissée vers le bras armé pour faire dévier l’automatique, le chef mécanicien, ex-champion de boxe de la marine, se fendait d’un magnifique crochet du droit qui atteignit l’italien à la pointe du menton.

Crispi ne devait pas s’attendre à une réaction aussi vive. La riposte des deux géants le prit de court. Il lâcha son arme sans avoir eu le temps de presser la gâchette et culbuta sur le sol comme une quille. Au cours de-sa chute, sa tête heurta violemment une saillie de pierre. Il y eut un bruit sourd, un craquement. Le chapeau gris s’envola, l’œil de verre jaillit de l’orbite et roula dans le ruisseau. À terre, durant quelques instants, le petit homme fut agité de tremblements convulsifs, puis il ne bougea plus. Davidson et Vincett, hébétés, virent avec horreur un filet de sang lui sourdre de l’oreille droite. C’était mauvais signe, ils le savaient. Si l’italien n’était pas mort sur le coup, il n’en avait pas moins une bonne fracture du crâne.

Ils ne songeaient plus à rire à présent, les deux colosses débonnaires. Ils tremblaient de peur.

— Sale affaire ! bégaya Davidson, les yeux rivés sur le corps inerte de Crispi. Je… je crois qu’on a eu la main lourde !

Le chef mécanicien opina en se massant les phalanges d’un geste machinal.

— Mais quel besoin avait-il de nous menacer, ce moustique ? On ne lui voulait pas de mal !

L’U.S. Navy avait beau se montrer indulgente pour les écarts de ses enfants terribles, il était tout de même certaines choses avec lesquelles les autorités de la marine ne badinaient point. L’idée qu’ils pourraient comparaître en Cour Martiale pour homicide involontaire fit passer un frisson d’épouvante sur l’échine des Américains.

— Si on reste ici, on est cuit ! murmura le quartier-maître qui, le premier eut le courage d’avouer sa lâcheté. Filons avant l’arrivée de la police !

Vincett ne se fit pas répéter l’invitation. Il pivota sur ses talons et se précipita vers l’extrémité de la ruelle, suivi de Davidson.

 

*
* *

 

Il était un peu plus de sept heures du matin ; bien qu’il ne fît pas encore complètement jour, le vieux quartier de Naples commençait à s’animer.

En allant chercher du pain chez un boulanger de la via San Gregorio Armeno, le petit Natale Mezzo tomba soudain en arrêt devant un objet rond et brillant qui ressemblait à une bille. Il le ramassa et l’examina longuement. C’était une bille curieuse. Elle n’était pas vraiment sphérique et son dessin n’offrait aucune analogie avec ceux qu’on trouve habituellement sur les petites boules de verre.

Le petit Natale sursauta. Comme il le tournait entre ses doigts, il eut l’impression, tout à coup, que l’objet le… regardait. Il en éprouva un singulier malaise.

Il fourra sa trouvaille dans sa poche et courut à la boulangerie, pressé de remettre à son père cette bille « pas-comme-les-autres » dont l’aspect l’emplissait d’une confuse appréhension…

Luigi Mezzo était commis aux écritures dans une firme d’import-export. Jamais encore il n’avait eu l’occasion de manipuler un appareil de prothèse oculaire ; il n’en fut pas moins fixé d’emblée sur la nature de la « chose » que lui rapportait son fils. Un œil de verre qu’on trouve dans la rue, voilà qui est propre à susciter l’intérêt d’un individu normalement curieux. Or, à cet égard, Luigi Mezzo se situait au-dessus de la moyenne. Il avait même un tempérament de fouinard. Il tripota l’objet avec tant d’insistance qu’il finit par découvrir son secret. L’œil était formé de deux demi-coquilles dont les bords se soudaient l’un à l’autre, un peu comme ces œufs de Pâques qu’on bourre de chocolats. Mais l’intérieur de la prothèse dissimulait tout autre chose qu’une friandise. Mezzo y trouva un minuscule rouleau de pellicule qu’il entreprit aussitôt d’examiner par transparence. Le film portait, à n’en pas douter, d’infinitésimales traces blanches. Hélas, même à l’aide d’une loupe, il lui fut impossible de se faire une idée de leur signification tant les signes étaient petits.

Mezzo n’insista pas. Il rengaina la pellicule dans son « container » et décida de se rendre le jour même à la boutique de son ami Torlata qui vendait des instruments d’optique dans la via Porta di Massa. Torlata possédait des microscopes et plusieurs appareils de projection pour diapositives à fort coefficient d’agrandissement. Ses lentilles auraient tôt fait d’élucider le mystère du ruban de pellicule…

 

*
* *

 

Luigi Mezzo n’en revenait pas. Il était passé de l’étonnement à la stupeur puis de la stupeur à l’inquiétude. Il coula un regard oblique du côté de Torlata et s’avisa que son ami était aussi effaré que lui.

— Ça va comme ça ! fit l’opticien en éteignant la lumière du projecteur. Inutile d’aller jusqu’au bout. Je suppose que tu as compris.

— C’est une histoire terriblement dangereuse ! murmura Mezzo.

— Toutes les affaires d’espionnage le sont pour les pauvres cloches dans notre genre. Fasse le Ciel, Luigi, que tu n’aies pas, sans le savoir, dégoupillé une grenade !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Le réseau qui a perdu ces micro-films va essayer de les récupérer. Ces gens-là sont tenaces… Ils finiront par découvrir dans quelles circonstances les documents se sont égarés. S’ils parviennent à remonter jusqu’à ton fils, tu dois t’attendre à une kyrielle d’embêtements, mon pauvre Luigi.

— Le petit ne pouvait pas savoir.

— Non, bien sûr, c’est la fatalité.

Mezzo alluma une cigarette.

— Qu’est-ce qu’il faut faire, Torlata ? Remettre les films à la police ?

— C’est une solution mais ce n’est pas la meilleure. Tu connais les flics. Ils te chercheront des poux dans la tête. Ils te surveilleront, ils te bombarderont de questions : des « pourquoi », des « comment » à longueur de journée. Avec eux, tu n’en finiras pas d’en baver…

— Tu as une autre idée ?

— Peut-être.

Torlata demeura silencieux pendant quelques secondes. Il se mit à déambuler de long en large dans la pièce puis il s’arrêta brusquement et vint s’asseoir près de Mezzo.

— Il n’y a rien qui t’a frappé dans ces photos ?

— J’ai vu qu’il y était question de rampes de lancement installées le long des côtes albanaises.

— Tu n’as pas remarqué que ce rapport était rédigé en français ?

— Si. Et alors ?

— Ça prouve une chose : ces documents appartiennent ou ont été volés aux Services Secrets français. Imagine que nous allions trouver leur ambassadeur à Rome et que nous lui disions : « Nous avons trouvé dans une rue de Naples un bout de film qui ne manquera pas de vous intéresser. Comme nous aimons bien la France, notre grande sœur latine, nous sommes tout disposés à vous le remettre… moyennant une honnête rétribution… »

— Et tu… tu crois que l’ambassadeur marcherait ? demanda Mezzo, partagé entre l’admiration que lui inspirait l’astuce de l’opticien et la crainte des conséquences auxquelles l’exposait une démarche à ce point audacieuse.

— Ça ne fait pas l’ombre d’un doute, répliqua Torlata. Les diplomates ne tiennent pas plus que nous à mêler la police à leurs petites affaires. Et pour eux, quelques centaines de milliers de lires en plus ou en moins, quelle importance ? Ils disposent de fonds secrets.

— C’est toi qui te chargerais d’aller voir l’ambassadeur ?

— Oui. De toute manière, je dois me rendre à Rome demain. Je profiterai de l’occasion.

Mezzo ressentit un petit pincement au cœur. La proposition de Torlata lui avait ouvert des perspectives nouvelles et le désir de réaliser, sans coup férir, un bénéfice important commençait à l’exciter furieusement.

— Mais les risques… ? objecta-t-il encore.

— Insignifiants. Nous en prendrions davantage si nous mettions la police dans le coup.

— Combien ça pourrait-il nous rapporter ?

— Je ne sais pas, moi. Mettons 500.000 mille lires.

— Part à deux ?

— Évidemment.

Mezzo écrasa sa cigarette au fond du cendrier.

— Ton idée me plaît, Torlata, dit-il en se levant. Je te laisse l’œil de verre. Fais pour le mieux.

— Entendu. De ton côté, Luigi, sois prudent. Tâche de tenir ta langue et recommande à ton galopin de fils de ne parler à personne de cette bille qu’il a trouvée…
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CHAPITRE II

Pour la troisième fois en moins d’une heure, le Vieux retira les lunettes que son ophtalmologue lui avait, dix jours plus tôt, prescrit de porter du matin au soir et il en nettoya les verres avec une peau de chamois. Comme il les élevait à la lumière pour s’assurer de leur parfaite transparence, l’un des voyants lumineux de l’interphone s’éclaira. Le Vieux se pencha vers l’appareil. L’appel provenait du poste 4, le bureau de sa secrétaire. Il baissa la manette de contact.

— Jordan vient d’arriver, monsieur. Pouvez-vous le recevoir ?

À en juger par la gravité du timbre et la sécheresse du ton, la secrétaire devait être une dame d’un certain âge, très imbue de ses prérogatives.

— Oui, faites-le entrer.

D’une pression du pouce, le petit quinquagénaire releva le bouton de l’interphone et se renversa dans son fauteuil en soupirant. Il n’aimait pas du tout le contact sur sa peau de ces grosses lunettes à monture d’écaille. Il se demandait s’il pourrait jamais s’y habituer. Chaque fois qu’il découvrait son reflet dans une glace, il sursautait, surpris par ce nouveau visage qu’il était bien forcé d’admettre pour sien. Une impression fort désagréable…

La porte à double battant s’ouvrit bientôt avec un grincement de charnières mal huilées, livrant passage à un jeune homme qui ne devait pas avoir dépassé la trentaine : grand, mince, légèrement voûté, et vêtu avec une recherche de bon aloi. Au premier abord le sourire cordial du nouveau venu et la limpidité de ses yeux verts faisaient illusion. On aurait pu se croire en présence d’un de ces play-boys huppés qui n’ont d’autre souci que de s’habiller chez le bon faiseur, de courir les cocktails, les avant-premières et les casinos ou de parader au volant de la dernière Ferrari spécialement dessinée par quelque maître-carrossier. Ce n’était là qu’une impression éphémère ! Il suffisait d’un examen un peu plus attentif pour s’aviser que l’élégant jeune homme n’était pas né de la dernière rosée et pour déceler dans son regard clair cette expression assurée, hardie, implacable même, qui révèle l’habitude de la lutte et du danger.

— Mes respects, patron, fit Nick Jordan.

Puis, presque sans transition, l’index pointé sur le nez du quinquagénaire.

— C’est par coquetterie que vous vous êtes affublé de ce pare-brise portatif ?

Le Vieux rougit ; il gratifia son subordonné d’un regard incendiaire.

— Non, aboya-t-il, c’est par ordre de la Faculté.

— En tout cas, vous y gagnez. C’est fou ce que ça vous donne l’air imposant. Si vous ne portiez pas de moustache, vous me rappelleriez étrangement Sacha Guitry… en un peu plus maigre.

Le Vieux haussa les épaules avec une brusquerie agacée. D’une manière générale il n’appréciait pas les plaisanteries ; il les abhorrait lorsqu’il devait en faire les frais.

— Asseyez-vous, Jordan, grogna-t-il. Je ne vous ai pas convoqué pour m’entendre débiter des sornettes.

Sur ce, la mine agressive et la voix sèche, il se lança dans une histoire rocambolesque où il était question d’un citoyen de Naples appelé Crispi et d’un œil de verre qui, par un singulier concours de circonstances, avait été remis à l’ambassadeur de France contre espèces sonnantes et trébuchantes.

— Très intéressant, fit Nick en allumant une Chesterfield. J’imagine que cet œil de verre contenait, sous une forme micro-photographique ou autre, des documents secrets qui n’étaient pas censés s’y trouver.

— Comment l’avez-vous deviné ?

— À cause de votre déformation professionnelle, patron. Un appareil de prothèse oculaire ne peut vous intéresser que s’il est employé comme cachette par des espions itinérants.

— Bravo. Vous êtes plus futé que je ne l’aurais cru. Cet œil de verre renfermait en effet la reproduction sur micro-film d’un rapport confidentiel concernant des bases de fusées sous-marines installées dans les eaux territoriales de l’Albanie. Le dossier a été transmis par un agent du S.D.E.C.E. au « centralisateur d’informations » que nous avons installé à Naples. Il n’a donc pu être photographié que chez ce résident. Par qui, quand, comment, nous l’ignorons !

— Le résident auquel vous venez de faire allusion, c’est un homme sûr ?

— Au-dessus de tout soupçon. Voici d’ailleurs quelques détails qui vous édifieront.

Le vieux rajusta ses imposantes lunettes et feuilleta le dossier ouvert devant lui.

— Il s’appelle Roland-Fontaine. Vieille famille très honorablement connue. L’un de ses ancêtres a collaboré à la rédaction du code civil. Il a soixante-quatre ans. Jusqu’en 1955, il a exercé la charge de procureur de la République. Légion d’Honneur et médaille militaire pour conduite héroïque à Verdun, en 1916. Roland-Fontaine a d’ailleurs payé un lourd tribut à la France. Ses deux fils ont été tués en service commandé : le premier sur la Somme, en 1940 ; le second, il y a trois ans au cours d’une escarmouche contre les rebelles dans le sud-Constantinois. La loyauté, le patriotisme d’un tel homme ne peuvent pas être sujets à caution. J’ajoute que Roland-Fontaine se trouve à la tête d’une fortune considérable et qu’il pourrait se permettre de mener le train de vie de l’Aga-Khan. C’est uniquement pour servir son pays qu’il collabore au S.R. français. Il le fait d’ailleurs à titre bénévole. Comme vous le voyez, Nick, il est inconvenable qu’il ait pu trahir,

— Et la fuite n’a pu se produire que chez lui ?

— Oui. C’est ce qui est troublant !

— On n’en a constaté aucune autre ?

— Aucune, mais on peut tenir pour acquis qu’il y en a eu auparavant. Sans cet œil trouvé par miracle dans une rue de Naples, nous aurions pu être dupes jusqu’à la fin des temps.

— Ce Roland-Fontaine ne vit pas seul… Il a de la famille, des domestiques, des collaborateurs, peut-être, si sa couverture officielle l’exige ?

— Il possède un gros portefeuille d’actions et contrôle financièrement plusieurs sociétés importantes dans divers pays d’Europe. Il habite une villa somptueuse sur la colline du Vomero. Sa maison se compose, lui mis à part, de sept personnes : sa femme, sa fille, un ménage français qui le sert depuis quinze ans, un valet de chambre annamite, son secrétaire et la femme dudit secrétaire.

— Aucun suspect parmi ces gens-là ?

— Non, aucun. Nous avons mené une enquête, vous le pensez bien, mais elle n’a pas donné le moindre résultat. Commençons par les domestiques : Rien à signaler à propos de Victor et Aline Goujon, le couple dont je vous parlais il y a un instant. Ils sont âgés respectivement de 48 et 39 ans. L’homme a fait de la résistance pendant la guerre. Jusqu’en 1954, il était employé comme garde-chasse dans une propriété que Roland-Fontaine possède en Sologne. Passé irréprochable. Aucune relation suspecte. Idem pour N’Guyen Vinh, le valet de chambre annamite que Roland-Fontaine a ramené d’Indochine en 1937. Madame Roland-Fontaine et sa fille Geneviève mènent une existence paisible, très retirée. Elles ne sortent pratiquement pas et il est rarissime qu’elles reçoivent de la visite. Quant au secrétaire et à sa femme, ils ont fait l’objet d’une surveillance étroite et leur curriculum vitae a été passé au crible. Chou-blanc sur toute la ligne. Lui est un ancien élève de l’École de Chartres. Il sort d’un milieu bourgeois très collet monté, pointilleux comme on ne l’est plus sur le chapitre de l’honneur. Elle, c’est l’image même de la vertu. Elle a fait une licence ès lettres ; peu de temps avant d’être nommée professeur, elle a rencontré son futur mari. Elle a laissé tomber l’enseignement pour se consacrer tout entière à son foyer… En bref, nous nous trouvons au point mort. Un milieu de gens très comme il faut, pas le plus petit indice… et la conviction raisonnée qu’il y a un traître dans cette maison ! J’allais oublier un détail d’importance qui n’est pas de nature à faciliter la tâche des enquêteurs : dès qu’il les reçoit, Roland-Fontaine enferme les rapports secrets des agents du S.D.E.C.E. dans un coffre-fort. Il n’y a que deux personnes qui en connaissent la combinaison : lui-même et son secrétaire.

— Il commence à m’intéresser bougrement, ce secrétaire ! fit Jordan. Si vous me parliez un peu de lui !

— J’allais le faire, Nick. Il se trouve que vous le connaissez ou, plus exactement, que vous l’avez connu. Il a été votre condisciple au lycée Condorcet. Bien sûr, ça remonte aux années 47 ou 48, mais vous ne devez pas l’avoir oublié. Il s’appelle Gentil, Alain Gentil.

— Oui, je me rappelle. Un brave type un peu maladif, très timide, influençable et sensible, d’une intelligence étonnante. Encore que ce fût un littéraire dans toute l’acception du terme, il nous sidérait par la facilité déconcertante avec laquelle il venait à bout des problèmes mathématiques les plus compliqués. J’ai conservé un excellent souvenir de lui… mais je l’ai complètement perdu de vue depuis plus de dix ans.

— Croyez-vous, Jordan, que Gentil ait l’étoffe d’un espion ?

— Non, répondit Nick sans hésiter. J’en mettrais ma main au feu. C’était un garçon d’une droiture exemplaire. Il nous paraissait même tatillon à force de scrupules.

Le Vieux hocha la tête et puisa un peu de tabac dans une boîte de fer-blanc pour se rouler une cigarette.

— C’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés nous-mêmes, reprit-il quelques instants plus tard. Pourtant quelqu’un a photographié les documents confiés à Roland-Fontaine et enfermés dans le coffre-fort. Quelqu’un de la villa…

— L’espion pouvait venir de l’extérieur…

— Non, impossible. Croyez-moi sur parole, j’ai longuement étudié le dossier…

— Bon ! fit Nick. Admettons. Qu’attendez-vous de moi au juste ?

— Que vous démasquiez le traître, petit, ni plus ni moins. Et que vous nous appreniez par la même occasion pour quel réseau il travaille.

— Si je vous comprends bien, je vais m’offrir un séjour à Naples.

— Vous vous en plaignez ?

— Non, au contraire. Seulement je ne vois pas encore très clair. À quel titre vais-je me présenter chez Roland-Fontaine ? Et pour quels motifs avoués ?

— Il y a belle lurette que ces détails ont été mis au point, ne vous inquiétez pas. Officiellement, vous êtes chargé de mission. Le gouvernement vous a demandé d’établir un rapport sur la situation économique de l’Italie méridionale et sur les débouchés qu’elle offre aux exportations françaises dans le cadre du Marché Commun. Pigé ?

— Parfaitement.

— Durant votre séjour à Naples, il est tout à fait normal que vous séjourniez chez un compatriote. Le ministre s’est déjà mis en rapport avec Roland-Fontaine. Notre résident vous ouvre sa maison. Vous y serez comme chez vous.

— Ça rend ma situation un peu délicate, non ?

— Sans doute, mais je sais que vous agirez avec tact, prudence et discrétion. Personne, là-bas, ne doit savoir que vous appartenez aux Services Spéciaux. Il s’en est fallu de peu que nous mettions Roland-Fontaine dans le coup. Nous y avons renoncé parce qu’il aurait probablement réagi avec violence. Un homme comme lui ne comprendrait pas – et n’admettrait pas – qu’on puisse soupçonner son entourage.

— Et s’il découvre que je ne suis qu’un flic déguisé ?

— Dans ce cas, bien entendu, vous devrez abattre votre jeu. Soyez persuasif, émouvant, tâchez de vous assurer sa collaboration. Je ne puis pas vous en dire davantage, mon petit Jordan… Vous êtes assez grand pour affronter une situation de ce genre. J’ajoute que vous pourrez disposer là-bas du concours de Fondin. Confiez-lui les surveillances, les filatures et tous les autres boulots dont vous ne pourrez vous occuper personnellement… Encore un dernier point : je tiens en réserve un rapport ultra-confidentiel sur un plan de bataille proposé par la Turquie aux États-Unis et dont l’objet serait, en cas de conflit, de neutraliser radicalement la zone pétrolière russe de l’Azerbaïdjan. Document fabriqué de toutes pièces, ça va de soi, mais si plausible qu’il ne manquera pas d’intéresser le réseau d’espionnage avec lequel Roland-Fontaine se trouve aux prises. Dès que vous me ferez signe, je m’arrangerai pour le faire parvenir jusqu’à Naples par le truchement d’un agent français. Vous vous en servirez comme d’un appât…

Nick hocha la tête et, durant quelques instants, soutint sans broncher le regard aux reflets d’acier que le Vieux dardait sur lui.

— Plus de questions, Jordan ?

— Non, patron. Vous avez tout prévu, comme d’habitude… Je pars quand ?

— Le plus tôt sera le mieux. Prenez un avion d’Air France jusqu’à Rome. À Campino-Ouest, les services de l’Alitalia vous assureront une correspondance vers Capodichina, l’aéroport de Naples.

Agacé par quelques grains de poussière qui s’étaient fixé sur l’un de ses verres, le Vieux retira ses lunettes et se mit à les nettoyer avec des gestes de maniaque. La lourde monture d’écaille laissait imprimées sur les ailes de son nez deux taches pourpres et luisantes.

Il soupira.

— Ce n’est pas une mission comme les autres que je vous confie-là, mon petit Jordan, reprit-il. Il est peu probable que vous deviez vous servir de vos poings ou jouer de la gâchette à la manière des héros de western. En revanche, il vous faudra faire montre de patience, de sagacité, et de beaucoup de diplomatie… Ça vous changera et ça vous sera bénéfique !… À force de rester inactives, vos facultés intellectuelles auraient fini par se rouiller… Pendant quinze jours, trois semaines peut-être, vous allez partager l’existence de huit personnes parmi lesquelles se cache un espion. Qui est-ce ?… Un homme ? Une femme ?… Je vous charge de le découvrir. Vous voyez, ça ressemble un petit jeu de société. Mais attention, il y a des risques. S’il se sent menacé, le coupable n’aura aucun scrupule à vous éliminer, lui-même ou par personne interposée… Soyez vigilant.

Ayant remis ses lunettes, le quinquagénaire cueillit délicatement entre ses lèvres le minuscule résidu de cigarette, brunâtre et saliveux, qu’il avait laissé s’éteindre dans le feu de la conversation. Il le contempla un moment avec une expression indécise, se demandant s’il allait le rallumer, puis il haussa les épaules et jeta la « chose » dans un cendrier.

— Je crois que nous nous sommes tout dit, non ? fit-il en levant la tête vers Jordan.

— À peu près, patron. Il me reste à vous demander votre bénédiction.

— Je vous la donne, mon enfant, et de grand cœur, répliqua le Vieux sans sourire. Ecoutez les derniers conseils d’un aïeul : méfiez-vous du soleil et des chanteuses de « bel canto ». Usez modérément des vins capiteux comme le Lacrima Christi (1). Tempérez votre gourmandise naturelle et rappelez-vous que la pizza (2) et la mozzarella (3) donnent de méchantes indigestions. Enfin, ne vous baladez pas trop souvent dans le cratère du Vésuve par crainte des retours de flamme. Si vous suivez toutes ces recommandations à la lettre, vous reviendrez grossir les rangs de ceux qui ont vu Naples… et qui ne sont pas morts. Allez maintenant, et que Dieu vous garde !


CHAPITRE III

Il gelait à Paris, la neige bloquait les cols des Alpes et de Brest à Dunkerque, un brouillard glacé noyait les côtes de France. Mais Naples se moquait de l’hiver. Elle vivait l’apothéose d’une journée magnifique. Le soleil qui déclinait du côté d’Ischia saupoudrait d’or le mauve intense de la mer, et l’air avait une pureté presque surnaturelle.

Accoudé au balcon de sa chambre, Nick Jordan contemplait ce paysage que les voyageurs tiennent pour l’un des plus beaux du monde. Au pied du Vomero sur lequel était juchée la villa de Roland-Fontaine, entre les deux promontoires formés par le castel dell’Ovo et le petit port de Mergellina, le quai-promenade de la via Carraciolo étirait son immense arc de cercle frangé d’écume. Plus loin, de l’autre côté du golfe, on distinguait perdus dans une aura bleuâtre, le cône noir du Vésuve, Sorrente, perle nichée au milieu des rochers bruns, et Capri, enfin, qui s’élevait au milieu de la mer comme un spectre indigo.

Avec un peu de regret, le jeune homme s’arracha au spectacle de cette écrasante beauté. Il alluma une cigarette et rentra dans sa chambre, le front soucieux. Il n’avait pas lieu d’être content de lui. Depuis quatre jours, il n’avait pas fait le moindre progrès dans son enquête. Pis encore ! Il en était toujours à se demander par quel bout commencer.

Un fichu boulot que le patron lui avait confié là… Et qui eût mieux convenu à un détective mondain qu’à un agent du contre-espionnage. Bien sûr, avec beaucoup de patience et un minimum de veine, il finirait par trouver quelque chose, mais il n’avait pas toute la vie devant lui, bon sang ! Et là-bas, à Paris, le Vieux qui attendait ses premiers rapports devait piaffer d’impatience.

Il consulta son bracelet-montre. Six heures quarante… Dans cinquante minutes, comme chaque soir, les hôtes de la villa seraient invités à descendre dans la salle à manger. Vaisselle en porcelaine de Saxe, couverts d’argent, verres en cristal taillé. Baisemains, ronds de jambe et papotages… Au bout du compte, une journée de plus aurait passé sans rien lui avoir apporté qui pût éclairer sa lanterne.

Avant de s’habiller pour le dîner, Nick s’accorda quelques minutes de réflexion. Pour la neuvième ou dixième fois peut-être, il passa mentalement en revue les huit personnages que le destin l’obligeait à côtoyer et parmi lesquels se trouvait le traître…

 

Daniel Roland-Fontaine : un grand bourgeois aux allures d’aristocrate. Digne, aimable, un peu solennel. Sec et droit comme un I. Une abondante chevelure de neige et ce soupçon de morgue que confère le port du monocle. Le regard lointain, distrait, légèrement embué des gens qui ont souffert mais que l’âge a conduit jusqu’au bord du détachement…

 

Solange Roland-Fontaine : vieille dame fripée qui gardait des vestiges de beauté. Un peu sotte, mais avec discrétion. Excellente maîtresse de maison. Ne paraissait préoccupée que par ses soucis domestiques. Née de Lursac elle le faisait sentir à force de vouloir être simple. Eût été sympathique si elle n’avait pas abusé du face à main…

 

Geneviève Roland-Fontaine : 25 ans. Le dernier rejeton d’une famille qui tombait en quenouille. Grande, osseuse, blonde. Ni laide ni jolie, mais avenante. Parlait peu et paraissait atteinte d’une incurable mélancolie. Elle était pourtant comblée. Possédait une voiture personnelle, un hors-bord et un petit voilier, des toilettes magnifiques, un confortable compte en banque. Passait son temps à s’ennuyer, à lire des romans d’amour, à soigner ses migraines ou à écouter des disques de musique classique (excellents pour la plupart)…

 

Alain Gentil : 29 ans. Le type de l’intellectuel fragile. Mince au point d’en paraître fluet. Le teint ivoirin, le cheveu terne et rare, le regard flou derrière des lunettes à monture dorée. Un sourire enjôleur qui forçait la sympathie. Aimait parler (et le faisait d’ailleurs remarquablement). Sa santé précaire le tenait à l’écart de l’existence active qu’il aurait voulu mener. S’il en éprouvait une certaine amertume il la dissimulait pudiquement. Le premier soir, à table, il avait raconté sur un ton badin les graves ennuis que lui avait occasionnés quelques années plus tôt un hoquet incoercible. Aucun médecin n’avait pu l’en débarrasser. Finalement, en désespoir de cause, il s’était résigné à se faire soigner par un hypnotiseur. Au bout de trois séances, le mal avait disparu… Très cultivé. Passionné d’archéologie. Pendant ses loisirs, Gentil écrivait une histoire de Cumes (4)…

 

Jacqueline Gentil : femme du précédent. Créature effacée, belle sans doute mais de cette beauté discrète et réservée qu’on ne remarque qu’à l’examen. Admirables yeux verts. Physionomie d’une grande douceur malgré le chignon sévère. Elle témoignait envers son mari d’une sollicitude admirable et semblait le porter aux nues. De toute évidence, Alain Gentil et elle formaient un couple très uni…

 

Victor et Aline Goujon : un ménage de Solognots robustes et frustres. Leur solidité, leur rudesse et leur franc-parler de paysans détonnait un peu sous le ciel de Campanie. Il cumulait les fonctions de concierge, de chauffeur et de jardinier. Elle était à la fois cuisinière et femme de charge. On devinait chez eux une droiture foncière. Ils manifestaient d’ailleurs à l’endroit des Roland-Fontaine un dévouement de cochers…

 

N’Guyen Vinh : Un… Oriental, bien sûr ; énigmatique, impénétrable comme les hommes de sa race. Mais s’il fallait se mettre à soupçonner tous les individus qui ont la peau jaune et les yeux bridés, où irait-on ? Pendant plus de treize ans, cet Annamite que les hôtes de la villa appelaient Vinh avait servi Roland-Fontaine avec une loyauté exemplaire ; silencieux, feutré, à peine plus gênant qu’une ombre. Il avait été élevé par des missionnaires français et il était resté très dévot. Il ne connaissait personne à Naples ; il ne sortait que le dimanche pour se rendre à la messe…

 

Nick se leva en soupirant. Inventaire négatif. Une poignée de personnages apparemment purs et sans taches… Peut-être y avait-il une faille quelque part mais pour la découvrir, il lui aurait fallu forcer l’intimité de personnages que, jusqu’à présent, rien ne désignait à son attention.

Rien ?… Voire. Depuis son arrivée, il s’était tout de même produit deux petits incidents. Insignifiants à vrai dire et susceptibles de trop d’interprétations différentes pour qu’il pût en faire état…

 

C’était le premier soir. Au moment où l’on allait servir l’apéritif, Nick s’avisa tout soudain qu’il avait oublié quelque chose dans l’une de ses valises. Il s’excusa auprès de son hôtesse et courut jusqu’au premier étage. L’épaisse moquette de laine étouffait le bruit de ses pas. Comme il atteignait le palier, il remarqua que la porte de sa chambre était entrebâillée. Pourtant sa mémoire ne pouvait pas le tromper : il l’avait soigneusement fermée avant de descendre. Il poursuivit son chemin sans faire de bruit et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. Debout devant la garde-robe grande ouverte, N’Guyen Vinh déplaçait avec une curieuse lenteur les complets qu’il avait lui-même rangés quelques heures plus tôt. Impossible à cette distance de voir le jeu auquel se livraient les mains du domestique. Peut-être fouillait-il les poches des vêtements… Nick poussa le battant et toussa. Vinh exécuta un bond de carpe. Il pivota sur lui-même et, durant une fraction de seconde, une petite flamme dansa dans ses prunelles. Peur, colère, dépit ?… Difficile à dire. En tout cas, son émotion ne dura guère ; il recouvra presque aussitôt l’expression sereine et hiératique qui lui était habituelle.

— Que faites-vous ici ? lui demanda Jordan.

— Je m’assurais que vous ne manquiez de rien, monsieur, répondit l’Indochinois avec une petite inclination de la tête, et que vos affaires avaient été convenablement disposés.

— Je ne crois pas vous l’avoir demandé !

— Non, monsieur, mais ces choses-là font partie de mon service.

Les deux hommes s’affrontèrent du regard sans ajouter un mot puis une ébauche de sourire erra sur les lèvres de N’Guyen Vinh. Après s’être fendu d’une nouvelle courbette, il s’éclipsa dignement à petits pas silencieux…

 

Le surlendemain, vers trois heures de l’après-midi, Nick qui longeait un couloir du rez-de-chaussée, perçut une sorte de chuchotement à hauteur du boudoir. Il s’arrêta pour prêter l’oreille. C’était Geneviève Roland-Fontaine qui téléphonait. Elle parlait à voix basse, avec une nuance d’affolement dans la voix. Sa participation au dialogue se limita tout d’abord à quelques exclamations plaintives, après quoi, elle lança tout à trac :

— Mais non voyons, c’est insensé… Il est encore beaucoup trop tôt pour agir de la sorte. Ni vous ni moi ne sommes en mesure de prévoir sa réaction. Je suis obligée d’être très prudente, vous le savez. Prenez patience pendant quelques jours. Oui… je vous rappellerai.

Il y eut un petit déclic suivi d’un long, d’un très long soupir. Nick jeta un coup d’œil par-dessus son épaule histoire de s’assurer que personne n’avait été témoin de son indiscrétion, puis il se dirigea vers la terrasse.

Non, ces détails ne prouvaient rien. Ils ne constituaient même pas une indication. La présence de N’Guyen Vinh devant la garde-robe, ouverte n’était sans doute qu’une manifestation de zèle ; quant aux propos équivoques de Geneviève, on aurait pu les placer indifféremment dans la bouche d’une jeune personne aux amours contrariées ou dans celle d’une femme du monde confrontée avec un délicat problème de protocole.

Une seule chose était certaine : si Nick ignorait encore l’identité de son adversaire, l’espion, lui, l’avait repéré d’emblée.

Afin d’accréditer sa « couverture » d’expert économique, l’agent spécial avait pris plusieurs rendez-vous à Naples avec des industriels de la région et le président de la Chambre de Commerce. À deux reprises, il avait pu se rendre compte qu’il était suivi. Le réseau d’en face avait même poussé le scrupule jusqu’à lui dépêcher à chaque coup un pisteur différent. De petits gars très consciencieux qui travaillaient proprement, et connaissaient tontes les ficelles du métier. Des professionnels, à n’en pas douter…

La découverte de cette filature avait laissé Nick fort pantois. Que devait-il en conclure ? Savait-on déjà, de l’autre côté, ce qu’il était venu faire chez Roland-Fontaine ; ou se bornait-on tout simplement à surveiller ce singulier chargé de mission tombé du ciel sans crier gare ?… Dans le doute, le jeune homme avait préféré se montrer prudent. Au lieu d’aller voir Fondin comme il en avait eu l’intention, il s’était contenté de lui donner ses instructions par fil en l’appelant d’une cabine publique. Mais dans ce secteur-là aussi, les opérations s’étaient jusqu’à présent soldées par un fiasco. Fondin était un champion de la filature. On pouvait lui faire confiance : quand il tenait une piste, il ne se laissait pas décrocher et rien ne lui échappait. Il avait suivi successivement Aline Goujon (au marché), Geneviève (dans un salon de thé de la via Bornai, Roland-Fontaine (jusqu’à l’entrée du Rotary Club) et Alain Gentil (à la pinacothèque du palais de Capodimonte). Néant ! Les hôtes de la villa se conduisaient d’une manière désespérément banale…

 

Après avoir promené lentement la grille du rasoir électrique sur son menton bleu où la barbe commençait à faire surface, Nick se tâta la peau du bout des doigts et hocha la tête avec une expression satisfaite.

C’était décidé. Ce soir, il passerait à l’action. Les circonstances étaient favorables. Après le dîner, le comte et la comtesse Torloni devaient venir faire un bridge. Roland-Fontaine, grand batteur de cartes devant l’Éternel, tenait beaucoup à ces petites joutes hebdomadaires ; durant une bonne partie de la soirée, les occupants de la maison demeureraient au salon avec leurs invités. Nick, lui, s’était déjà mis hors course. Deux jours plus tôt, il avait déclaré à Roland-Fontaine qu’il n’était qu’un médiocre joueur de « plafond » et que le « contrat » lui paraissait hors de portée, ce qui lui avait valu de la part de son hôte un regard d’indulgent mépris. Mais, baste ! il n’en était plus à une blessure d’amour-propre…

Il venait de passer la veste de son smoking blanc lorsque sonna la demie de sept heures.

 

*
* *

 

C’est à peine si la voix des joueurs s’entendait à travers les lourdes tentures du salon.

— Deux cœurs ! annonça le comte Torloni sur un ton très excité.

— Trois piques, riposta tout aussitôt Roland-Fontaine.

Nick n’attendit pas la suite des annonces. Il replaça dans son rayon le livre richement relié qu’il était occupé à feuilleter et sortit de la bibliothèque sur la pointe des pieds. Le bureau de Roland-Fontaine se trouvait à l’extrémité du couloir. Il savait que la porte n’en était jamais fermée. D’ailleurs pourquoi l’eût-elle été ? Tous les documents secrets s’abritaient derrière la combinaison et les dix centimètres d’acier d’un coffre-fort mural…

Avant de pousser le battant du saint des saints, Jordan fit une courte pause. Il avait conscience de courir de gros risques. S’il se faisait surprendre en flagrant délit d’indiscrétion, il lui serait bien difficile de justifier sa présence dans cette pièce. Mais qui pourrait avoir l’idée de s’intéresser particulièrement à ses allées et venues ? Sûrement pas ces messieurs-dames du salon. Quant aux domestiques, ils devaient s’être déjà retirés dans les communs.

L’agent spécial fit tourner le bec de cane, entrouvrit la porte de quelques centimètres et se glissa dans le bureau. Les rideaux étaient soigneusement tirés. Pas de danger qu’on le voie de l’extérieur ! Il tourna le commutateur et commença ses recherches. Comme il n’avait pas de temps à perdre, il examina d’abord les endroits les plus vraisemblables, c’est-à-dire les plus inaccessibles. Rien dans la suspension, un gigantesque lustre de cristal encombré de breloques qui eut pourtant constitué une cachette idéale… Rien non plus sous le tapis, ni le long des plinthes ! Au bout de dix minutes, Nick découvrit l’objet astucieusement dissimulé sous le bureau monumental du maître de maison.

L’engin avait les dimensions d’un gros paquet de cigarettes ; sur l’un de ses petits côtés, une antenne télescopique le prolongeait, guère plus grosse qu’une aiguille à tricoter. L’ensemble adhérait solidement au meuble par une ventouse de caoutchouc.

Nick rentra l’antenne dans le coffret puis il détacha l’appareil du bureau et l’examina très attentivement. Il connaissait ce genre de boîte à malices. C’était ce que les techniciens américains avaient réalisé de mieux dans le domaine des microphones. Les agents du C.I.A. (5) et du F.B.I. (6), qui l’utilisaient couramment, l’avaient baptisé « oreille artificielle ». Ce poste écouteur-émetteur en miniature était d’une étonnante sensibilité ; il captait le bruit d’une conversation dans un rayon de neuf à dix mètres, même à travers l’épaisseur d’un mur. L’entretien pouvait s’écouter à distance grâce à un récepteur minuscule installé dans une autre pièce de la maison ou à bord d’une voiture à l’arrêt près du domicile « piégé ».

Avec d’infinies précautions, le Français entreprit de dévisser le couvercle de l’engin. S’étant assuré qu’il parviendrait à le remettre en état de marche sans trop de difficulté, il en déconnecta quelques circuits essentiels afin de le rendre inoffensif.

Comme il se disposait à revisser le couvercle, la petite plaque de bakélite qu’il tenait dans la main gauche lui échappa. Elle tomba sur le parquet après avoir ricoché contre le radiateur.

Nick se figea, le cœur au bord des lèvres. Si quelqu’un se trouvait dans le couloir, le bruit devait immanquablement l’avoir alerté. Un instant, la tentation l’effleura de bondir jusqu’à la porte et de fuir après avoir éteint la lumière, mais il se rendit compte que c’eût été une sottise.

Il glissa l’oreille artificielle sous le coussin d’un fauteuil et attendit, les nerfs tendus. Au bout de quatre ou cinq secondes, il y eut un trottinement de souris dans le corridor. Le battant tourna sans bruit et la silhouette de N’Guyen Vinh s’encadra dans le chambranle.

À la vue de Jordan dont l’attitude trahissait autant de dépit que d’embarras, l’Annamite eut un haut-le-corps. Ses petits yeux sombres firent rapidement le tour de la pièce puis revinrent se fixer sur le Français avec une expression méfiante, presque féroce. Il fit un pas en avant et s’inclina sans se départir de l’ébauche de sourire qui flottait perpétuellement sur ses lèvres.

— Puis-je vous demander, monsieur, si vous cherchez quelque chose ? fit-il d’une voix étrangement douce.

— Vous l’avez deviné, Vinh, répondit Nick en hochant la tête, je cherchais quelque chose.

— Je pourrais peut-être vous aider ?

— C’est inutile. Voudriez-vous aller dire à M. Roland-Fontaine que j’ai une communication urgente à lui faire et que je lui saurais gré de me rejoindre ici ?

N’Guyen Vinh hésita. Il semblait déconcerté. Sans doute ne s’attendait-il pas à pareille requête.

— Monsieur joue au bridge avec ses invités, répliqua-t-il. Il lui déplaira sûrement d’être dérangé.

— J’en suis désolé, mais il est indispensable que je lui parle immédiatement. Dites-lui que c’est important.

Sans même attendre la réponse, Nick alluma une cigarette d’un air désinvolte, puis il tourna le dos au domestique et s’en fut s’asseoir dans un fauteuil. Pour la deuxième fois, N’Guyen Vinh inspecta le bureau d’un bref regard circulaire. Il haussa imperceptiblement les épaules et acquiesça d’un signe de tête, comme à regret.

— Très bien, reprit-il enfin. Je vais prévenir monsieur.


CHAPITRE IV

Roland-Fontaine n’était pas content, et ça se voyait. Lorsqu’il pénétra, monocle en bataille, dans la pièce où l’attendait l’agent spécial, il avait l’air maussade et rébarbatif du grand seigneur qui vient d’être victime d’une grave incorrection. Il darda sur Nick un regard dépourvu d’aménité.

— Comme vous m’avez arraché à mes invités, monsieur Jordan, il doit s’agir, je suppose, d’un entretien qui ne peut VRAIMENT souffrir aucun retard… Vous me permettrez de m’en étonner ! Néanmoins, je vous écoute.

Nick se rendait compte qu’il allait jouer une partie délicate. La moindre erreur de tactique pouvait lui attirer l’hostilité ouverte du vieillard, ce qui eût voué sa mission à l’échec. Il lui fallait faire preuve de tact, de souplesse et d’autorité tout à la fois.

— Je suis navré d’avoir interrompu votre partie, monsieur. Votre domestique m’a découvert dans ce bureau alors que je n’avais rien à y faire. Ma présence ici pouvait prêter à équivoque. J’ai tenu à m’en expliquer sur-le-champ…

— En votre qualité d’hôte, vous êtes ici chez vous. Vous n’avez pas à vous justifier !

— Si, précisément… Il se trouve que d’une certaine manière j’ai abusé de votre hospitalité. Je ne suis pas le chargé de mission que vous croyez. J’appartiens aux services du contre-espionnage.

Roland-Fontaine remua les lèvres dans le vide, puis il émit un curieux petit grognement et cueillit entre le pouce et l’index le monocle qu’il s’était vissé dans l’orbite.

— Que signifie ?… Je ne comprends pas.

— On m’a mis au courant. Je n’ignore rien du rôle considérable que vous jouez dans le secteur du renseignement ni des services que vous rendez au pays. La mission particulièrement délicate dont j’ai été chargé concerne certains aspects de votre activité… officieuse.

De pâle, Roland-Fontaine devint livide. Un tic nerveux agita les commissures de ses lèvres minces, presque incolores. D’un geste machinal, pour garder contenance, il remit son monocle. Le regard qu’il dardait sur son « invité » se fit rêveur.

Au bout d’un moment, il se dirigea vers son bureau et pressa le bouton d’une sonnette. N’Guyen Vinh parut aussitôt.

— Priez madame de m’excuser auprès de la comtesse et du comte Torloni, dit-il. Que quelqu’un me remplace à la table de bridge. Il me sera impossible de reparaître au salon avant… avant une demi-heure.

Immobile, il suivit des yeux le domestique qui sortait. Quand Vinh eut refermé la porte, il se tourna vers Nick avec une raideur d’automate.

— Poursuivez, monsieur Jordan. Je vous écoute…

— À la faveur de circonstances pour le moins singulières, nous avons acquis la conviction que certains des rapports qui vous étaient transmis par le S.D.E.C.E. parvenaient entre les mains d’agents secrets au service d’une puissance étrangère.

— En d’autres termes, il se serait produit des fuites ?

— Exactement. Mais permettez-moi de vous donner en bref l’historique de l’affaire…

Nick lui raconta sommairement les tribulations de l’œil de verre « perdu » par Ettore Crispi et la manière dont les microfilms avaient été acheminés, via Torlata, jusqu’à l’Ambassade de France. Il lui communiqua ensuite les conclusions auxquelles le Vieux avait abouti en ce qui touchait l’origine des fuites. À ce passage de l’exposé, Roland-Fontaine sursauta violemment et l’indignation empourpra son visage. Il dut se contenir pour ne pas interrompre Jordan avec véhémence.

— C’est insensé ! fit-il lorsque le jeune homme eut terminé. Il est matériellement impossible que les documents aient été photographiés ici. L’idée qu’on puisse soupçonner l’une des personnes qui vivent sous mon toit ne me paraît pas seulement grotesque… Elle est révoltante ! Je suis un honnête homme, monsieur Jordan, et un bon Français. J’en ai donné pas mal de preuves. Croyez-moi, ni l’esprit de famille ni l’amitié ne m’aveuglent. S’il y avait dans cette maison une brebis galeuse, je l’aurais découverte depuis longtemps.

Nick baissa la tète. Cette réaction était prévisible. Roland-Fontaine enfourchait son dada et jouait au don Quichotte, mais il avait beau se gargariser de mots, ses déclarations enflammées n’en demeuraient pas moins gratuites.

— Au reste, poursuivit le vieillard comme s’il avait deviné les pensées de son interlocuteur, je puis fournir la preuve de ce que j’avance. Je suis le seul, avec mon collaborateur Alain Gentil à connaître la combinaison du coffre. Je suis aussi sûr de mon secrétaire que de moi-même. Il s’est engagé sur l’honneur à ne révéler le chiffre à personne, même pas à sa femme.

— À un ou deux détails près, nous savions tout cela… Pourtant, sous quelque aspect qu’on examine cette affaire, on se bute à la même conclusion.

— Laquelle ?

— Croyez, monsieur, qu’il m’est pénible de vous tenir ce langage, répliqua Jordan d’une voix douce, mais les circonstances m’y contraignent… Cette conclusion, c’est qu’un agent secret s’est installé dans votre villa. J’ajoute qu’il s’agit d’un individu particulièrement habile et audacieux.

— Folie !… Je me refuse à vous écouter davantage. Vous n’avez pas le droit…

— Si, monsieur, j’en ai le droit, coupa Nick. Voici moins de dix minutes, j’ai fait une découverte qui confirme tout ce que je viens de dire.

— Quoi ?

— C’est ici, n’est-ce pas, que vous sont passées les communications téléphoniques de vos informateurs ? C’est dans cette pièce également que vous vous entretenez avec Gentil des activités du service, des rapports confidentiels qui vous parviennent et de la date à laquelle ils doivent être acheminés jusqu’à Paris par la valise diplomatique ?

— Oui, c’est ici. Jamais nous ne parlons du S.R. en dehors de cette pièce.

— Je le pensais bien. En réfléchissant au problème, je me suis dit…

Il s’interrompit soudain et se figea. Un éclair traversa ses yeux verts. Roland-Fontaine qui l’observait parut démonté par ce brusque changement d’expression.

— Qu’avez-vous ?… balbutia-t-il, vaguement alarmé. Pourquoi ne dites-vous plus rien ?

Nick lui imposa silence d’un geste impératif. En quelques enjambées, il parcourut la distance qui le séparait de la porte et tira brutalement le battant à lui. Si rapide qu’eût été cette manœuvre, le personnage qui s’était posté près du bureau pour écouter la conversation eut le temps de se retourner et de fuir avant que l’agent spécial l’eût reconnu. Avec une prestesse stupéfiante, il disparut dans la zone la plus obscure du couloir. Un pêne, quelque part, claqua doucement dans sa gâche. Lorsque Jordan trouva le commutateur qui commandait l’éclairage de la galerie, il ne restait plus la moindre trace de l’indiscret – ou de l’indiscrète, parce qu’à tout prendre rien ne prouvait que ce fût un homme ! Par acquit de conscience, Nick courut jusqu’à la porte par laquelle le témoin devait s’être éclipsé. Il se retrouva dans un grand vestibule dallé, une sorte de sas qui communiquait à gauche avec l’office, au fond avec le jardin et à droite, par un étroit escalier en colimaçon, avec les chambres de la façade nord.

Entreprendre une poursuite dans ces conditions, c’eût été courir au-devant d’un échec certain. Rageur, l’agent spécial revint sur ses pas et rejoignit Roland-Fontaine dans le bureau.

— Que s’est-il passé ? demanda le vieillard sur un ton craintif.

La réticence avec laquelle il avait formulé sa question prouvait qu’il appréhendait les termes de la réponse.

— Quelqu’un nous écoutait, dit Nick.

— Vous êtes sûr ? Vous l’avez-vu ?

— Très mal. Il faisait noir… Je ne suis même pas en mesure de dire si c’était un homme ou une femme.

— Mais il fallait lui donner la chasse, s’assurer de son identité !

Nick haussa les épaules.

— Si j’en avais eu la possibilité, je n’aurais pas attendu vos conseils pour le faire… Mais revenons-en à notre entretien… Au moment où nous avons été interrompus, j’allais vous faire part de ma découverte. Je m’étais dit que l’espion disposait probablement d’un poste d’écoute entre ces quatre murs. Voyez cela vous-même !… Je ne me trompais pas !

Il souleva le coussin du fauteuil et brandit l’oreille artificielle sous le nez de Roland-Fontaine qui, après avoir réprimé un sursaut, se mit à considérer le petit coffret de bakélite avec une répugnance manifeste.

— Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-il.

— Sur l’une des parois de votre bureau où on l’avait fixé à votre insu il y a des semaines, des mois peut-être…

— C’est un micro ?

— Oui, et d’un modèle ultra-perfectionné.

En quelques mots, Jordan lui expliqua de quelle manière fonctionnait l’engin. Le vieillard changea de visage. La colère qui enflammait son regard fit bientôt place à une résignation douloureuse. À la fin il se passa la main sur le front, tourna le dos à son interlocuteur et tituba jusqu’au fauteuil le plus proche où il se laissa tomber.

— Je ne peux pas y croire, balbutia-t-il. Qui… qui ?

— C’est ce qu’il nous faut encore découvrir. Fouiller la maison pour essayer de dénicher le poste récepteur correspondant ne servirait à rien. Un appareil de cette dimension se dissimule n’importe où. D’ailleurs le traître doit avoir pris soin de cacher la radio-miniature ailleurs que dans sa chambre. La villa est grande. Elle compte plusieurs dizaines de pièces dont certaines sont inoccupées. Et puis il y a encore les communs, le garage…

— Mais, dit Roland-Fontaine avec un regain d’espoir, ne pourrait-on pas supposer que cette radio se trouve dehors dans une voiture, ou dans une des villas voisines ? Dès lors, l’espion…

— Inconcevable, il faudrait admettre qu’un agent extérieur s’est, à diverses reprises et malgré votre système d’alarme, introduit chez vous par effraction, qu’il est arrivé sans éveiller l’attention de personne jusqu’à votre bureau, qu’il a pu ouvrir le coffre-fort et photographier tout à son aise les documents que vous y enfermez. Franchement, une telle hypothèse résiste-t-elle à l’examen ?

— Non, dit le vieillard en baissant la tête. Vous avez raison, c’est impossible.

Il enleva son monocle d’un geste inconscient et contempla fixement les dessins du tapis. Durant quelques secondes un lourd silence sépara les deux hommes. Ce fut Roland-Fontaine qui le rompit.

— Qu’allez-vous faire, monsieur Jordan ?

— Ce que font les chasseurs, lorsqu’ils veulent abattre un grand fauve. Appâter le gibier et lui tendre un piège.

— Vous avez un plan ?

— Oui… Dans deux ou trois jours, vous recevrez par le truchement d’un agent de la S.D.E.C.E. un rapport « top secret » sur le dispositif d’attaque mis au point par le grand état-major de l’armée turque. Bien entendu, il s’agit d’un document-bidon. Vous agirez comme d’habitude… Le rapport restera dans votre coffre jusqu’au moment où il pourra être transmis à Rome, ce qui, pour les besoins de la cause, se produira dans les vingt-quatre heures. L’espion sera coincé. Il devra profiter du bref séjour du document chez vous pour le photographier.

— Et vous croyez qu’il va tomber dans le panneau ?

— Je l’espère… Tout dépend de la façon dont le traquenard sera monté. Si le traître est alerté, si nous lui mettons la puce à l’oreille, il se gardera d’intervenir. À nous de jouer le jeu convenablement !

Il s’interrompit pour allumer une cigarette et regarda Roland-Fontaine dans le blanc des yeux, avec une froideur marquée.

— C’est pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, il faut que cette conversation reste entre nous. Je vais remettre ce micro en état puis je le replacerai à l’endroit où je l’ai trouvé et je regagnerai la bibliothèque. Vous, monsieur, vous rejoindrez vos invités au salon et vous reprendrez votre partie de bridge comme s’il ne s’était rien passé. Votre absence n’aura même pas duré vingt minutes. Si vous demeurez naturel, personne ne vous demandera la moindre explication !

Le visage du vieillard se crispa dans une moue pathétique.

— Vous en parlez à votre aise !… dit-il. Me croyez-vous capable de jouer aux cartes après un entretien pareil ? Vous venez de ravager mon univers. Vous m’avez empoisonné le cœur en me contraignant à chercher la trahison sur des visages où ne s’exprimaient jusqu’à présent que de l’amitié, de la tendresse filiale, de l’estime et du dévouement. Et vous voudriez que je joue au bridge ! Toutes les petites choses qui charmaient mon existence ont perdu leur saveur. Elles me sont devenues odieuses. Et elles le resteront aussi longtemps que durera ce cauchemar, aussi longtemps que le coupable n’aura pas été découvert…

Son affreux tic nerveux continuait à lui tirailler les commissures des lèvres. Soudain, il se leva de son fauteuil en prenant appui des deux mains sur les accoudoirs puis il se dirigea vers la fenêtre d’une démarche raide, presque saccadée. Arrivé devant les lourdes tentures, il s’immobilisa et opéra une brusque volte-face.

— Même après, sans doute !… poursuivit-il d’une voix brisée en levant les yeux vers son interlocuteur.

Bien qu’il eût suivi le cheminement secret de sa pensée, Nick fit celui qui n’a pas compris.

— Même après ?

Roland-Fontaine secoua la tête.

— Hé oui… La solution du problème ne doit-elle pas me dénoncer comme criminel un homme ou une femme que j’aime, en qui j’ai placé toute ma confiance ?… Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, monsieur Jordan, mais quand on arrive à mon âge, ce sont des épreuves qu’on supporte mal !

Nick se défendit contre la pitié qui le submergeait devant cette détresse sincère.

— Je comprends ce que vous ressentez, dit-il. Quoi qu’il en soit, nous avons, vous comme moi, l’impérieux devoir de mener cette enquête jusqu’à son terme. Puis-je compter sur vous ?

— Oui, soupira le vieillard. Je suivrai vos instructions à la lettre. Vous avez ma parole.

 

*
* *

 

Enfermé depuis plus de vingt minutes dans une cabine téléphonique. Jordan sentait venir l’asphyxie. Le faible volume d’air respirable qui stagnait entre les parois vitrées du cagibi s’était chargé au cours de la journée de toutes sortes d’odeurs désagréables où dominaient la sueur humaine et le parfum à bon marché. Le soir tombait. La brusque chute de température dont s’accompagnent les crépuscules d’hiver commençait à embuer le verre de la cage.

Patiemment, le jeune homme écoutait Fondin lui dévider son rapport biquotidien. Négatif, comme d’habitude. Pourtant le travail avait été scrupuleusement accompli. Aramis s’était assuré le concours de trois agents locaux du S.E.D.C.E., d’authentiques Napolitains qui se relayaient dans la surveillance de la villa et filaient le train à tous ceux qui en sortaient. On ne pouvait vraiment pas exiger davantage ! Jusqu’à présent les pisteurs en avaient été pour leurs frais. Rien à signaler…

— Qu’est-ce que je fais, Nicolas ? demanda Fondin lorsqu’il fut arrivé au bout de son monologue.

— Comme le nègre : tu continues.

— Très bien. Prochaine communication demain ?

— Oui, entre midi et midi un quart. Bonne nuit, Aramis.

— Dieu te garde, Nicolas.

Nick raccrocha et poussa la porte de la cabine publique avec un petit soupir de soulagement. La fraîcheur du soir le surprit agréablement. Il se gorgea les poumons d’air, puis il alluma une cigarette et poursuivit son chemin après avoir jeté un bref regard par-dessus son épaule.

À vingt mètres derrière lui, une silhouette masculine venait de se décoller du mur : brune, petite, râblée et vêtue d’un complet gris qui se confondait avec la pénombre.

« Tenace, le gars ! » pensa Nick.

Ayant gagné le croisement le plus proche d’une démarche de promeneur, Nick s’engagea dans une rue plus étroite et à peu près déserte.

Comme la plupart des aventuriers dont l’existence est un perpétuel défi à la mort, il possédait une sorte de sixième sens qui le rendait sensible au danger avant que la menace se fût précisée. À peine avait-il fait cinquante pas qu’un signal d’alarme se déclencha dans son cerveau. Il devina que la sollicitude dont on l’entourait allait, ce soir, dépasser le cadre d’une simple filature.

Un coup d’œil en arrière lui révéla qu’il ne s’était pas trompé. Il y avait de l’insolite dans l’air ! Au lieu de continuer à le suivre, son pisteur, qui n’essayait même plus de se cacher, avait allongé le pas et obliquait vers le bord du trottoir comme s’il se proposait de traverser la chaussée. Au même instant, une voiture déboucha dans la rue arec une lenteur majestueuse et se mit à rouler lentement vers lui.

Nick sentit quelques gouttes de sueur lui perler entre les omoplates. Il avait appris à se méfier des véhicules qui suivent les piétons au pas d’homme. En un rien de temps, le canon d’une mitraillette peut surgir au-dessus d’une vitre baissée et réduire le malheureux promeneur à l’état d’écumoire.

Il se rabattit vers la zone d’ombre qui bordait les façades puis s’immobilisa, tous les sens aux aguets.

Arrivé sur le trottoir d’en face, son suiveur avait couru le long de la conduite intérieure et s’y était engouffré en souplesse. Pas de doute, ça sentait le roussi !…

Lestée de son passager supplémentaire, la voiture prenait de la vitesse. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à dix ou douze mètres de l’endroit où le Français s’était arrêté, son chauffeur alluma ses phares et fit rugir sauvagement le moteur. Nick aperçut à la hauteur de la portière avant un vague reflet bleuâtre sur la signification duquel il ne pouvait se tromper. Sans hésiter, il se laissa tomber de tout son long et piqua du nez sur le trottoir. Il était temps ! À une fraction de seconde près, la rafale l’aurait scié en deux. Les balles miaulèrent au-dessus de sa tête comme une multitude de chats en colère et s’enfoncèrent dans le mur où elles arrachèrent de petits éclats de maçonnerie.

Immobile, les mâchoires crispées, les oreilles cassées par le concert infernal des détonations, Nick faisait corps avec le bitume, s’emplissant la bouche et le nez de poussière. Il ne leva la tête que lorsqu’il entendit la voiture s’éloigner. Si les tueurs voulaient parachever leur sinistre besogne et revenaient sur leurs pas, c’en serait fait de lui. Il ne pourrait pas leur échapper !

Il écouta décroître le bruit du moteur. Non, ses agresseurs ne semblaient pas avoir l’intention de repasser. Peut-être croyaient-ils avoir liquidé leur victime…

Nick attendit encore quelques secondes puis il se redressa.

Deux fenêtres venaient de s’ouvrir coup sur coup, au milieu desquelles se découpaient des visages hagards. Une porte claqua, puis une autre. Au moment où le jeune homme s’apprêtait à déguerpir de ces lieux malsains, un indigène en bras de chemise, les joues mangées de barbe, se dressa devant lui.

— Eh bien, signor ? demanda-t-il sur un ton plein de sollicitude. C’est sur vous qu’on a tiré ?… Vous n’êtes pas blessé ?

— Non, ça va, je n’ai rien, grazie !

Nick voulut passer mais il sentit que quelqu’un le retenait par la manche. Attiré par les coups de feu, un autre Napolitain était accouru sur le théâtre des opérations, suivi de sa femme, une robuste matrone à triple menton, et d’un voisin plutôt chétif.

— Dio del Cielo, s’écria le maigrelet, on a voulu vous assassiner, signor ! Vous avez pu voir les gens de la voiture ?

Le Français sentit l’impatience le gagner. S’il s’attardait à satisfaire la curiosité de ces braves gens, il n’était pas encore sorti de l’auberge. Contrairement à la réputation qu’on lui fait, la police de Naples est aussi expéditive qu’énergique. Les agents ne tarderaient plus à se manifester et Jordan n’avait nullement envie de les affronter, de répéter trente-six fois la même chose, de signer des dépositions et de perdre un temps fou en vaines formalités.

— Non, répondit-il d’une voix sèche, je n’ai rien vu. Je ne sais pas qui a tiré et je suis pressé ; il faut que je m’en aille ! Adio…

— Mais, protesta la matrone adipeuse, il faut attendre les vigili…

— Je vous répète que je ne sais rien. Ce devait être une erreur. Personne n’avait de raison de me tuer. Rentrez chez vous, bonne nuit !

D’une secousse il fit lâcher prise au personnage qui continuait à lui tirailler le bras et s’avança résolument vers le groupe massé devant lui. Il n’avait même pas fallu deux minutes pour faire surgir des maisons avoisinantes une bonne vingtaine de curieux. Nick dut jouer des coudes pour se frayer un passage parmi ces badauds dont le regard encore chargé d’effroi se nuançait à présent de dépit et de déception. De toute évidence ils auraient bien voulu en savoir davantage, découvrir les dessous de cette fusillade et glaner sur cette mystérieuse affaire assez de renseignements pour alimenter leurs conversations pendant plusieurs veillées. Pourtant, ils n’empêchèrent pas le jeune homme de s’en aller. Ils se contentèrent de lui opposer leur force d’inertie, s’écartant comme à regret, avec une lenteur délibérée. Deux ou trois questions fusèrent encore du groupe, auxquelles Jordan ne prit pas la peine de répondre. Une fois le barrage franchi, sans se soucier de la manière dont ces gens pourraient juger son attitude, il se mit à détaler comme un lapin jusqu’au plus proche croisement. Il était sur le point de l’atteindre quand plusieurs coups de sifflets retentirent.

La police !… Plus un instant à perdre !

Nick prit ses jambes à son cou. Coudes au corps, il s’engouffra dans la ruelle qui s’ouvrait sur sa droite, tourna le premier coin en pivotant sur un pied et parcourut à une allure de champion olympique une série impressionnante de venelles qui se ressemblaient étrangement avec leurs vieilles façades délabrées et le linge accroché aux cordes, par-dessus la tête des passants.

Il ne s’arrêta que dix minutes plus tard, hors d’haleine, après avoir décrit dans le vieux quartier de Naples les plus invraisemblables zigzags. Convaincu que les flics étaient demeurés près des témoins du drame et qu’ils ne pourraient plus le rejoindre, il s’octroya une petite pause pour épousseter son complet gris de poussière. Il s’aperçut qu’il était complètement égaré. Heureusement le mal n’était pas bien grand ! Après avoir remis un peu d’ordre dans sa toilette, il continua de marcher sans se presser, au hasard des rues, persuadé qu’il finirait par tomber sur un endroit vaguement familier.

Au bout d’un quart d’heure, comme il débouchait sur une avenue proche de la piazza del Mercato, la Providence plaça sur sa route un taxi en maraude. Il le héla.


CHAPITRE V

Nick, désormais, n’avait plus le droit de nourrir la moindre illusion. Il était repéré. Connaissant les raisons de son séjour à Naples, les gens d’en face n’avaient pas hésité à prendre de gros risques pour l’éliminer.

Tous comptes faits, il ne lui déplaisait pas que l’adversaire eût déclenché si rapidement les hostilités. L’équivoque est ce qu’il y a de pire et l’attentat dont il avait failli être victime lui prouvait au moins une chose : c’est qu’il avait raison ; l’espion faisait bien partie de l’entourage de Roland-Fontaine. Dorénavant, puisque l’ennemi l’avait démasqué, il pouvait travailler à visage découvert et cesser de jouer les experts économiques en mission. Bien sûr, il se trouvait en danger de mort ! Ce qu’on avait raté une première fois dans le vieux quartier de Naples, on tenterait de le réussir en d’autres circonstances… Et alors ? Tout métier comporte des risques et, dans le sien, des situations de ce genre sont monnaie courante. Ce n’était pas en se cachant la tête sous un oreiller qu’il eût écarté le péril. Il allait au contraire devoir brusquer les choses…

 

C’est le lundi soir que Nick avait découvert le micro dans le bureau. Au cours de la nuit, il avait rédigé à l’intention du Vieux un long message codé que les P.T.T. italiens avaient transmis à Paris quelques heures plus tard. Le résultat ne se fit pas attendre : Roland-Fontaine reçut son document-piège le jeudi dans l’après-midi. Tout se déroula conformément au programme établi. Par une série de signes convenus, le résident fit savoir à Nick qu’il avait enfermé le rapport confidentiel dans son coffre-fort en présence d’Alain Gentil et qu’il s’en était longuement entretenu avec son secrétaire après avoir pris soin de préciser que le rapport serait communiqué à Rome dès le lendemain matin.

Si l’espion voulait le photographier, il ne pourrait donc le faire que dans les seize ou dix-sept heures à venir, ce qui ne lui laissait guère le temps de se retourner ni d’attendre une occasion favorable.

Jordan, qui s’était familiarisé avec la topographie des lieux, s’arrangea pour surveiller discrètement les allées et venues des occupants de la villa, domestiques compris. Jusqu’au soir, il ne se passa rien d’anormal. C’était dans l’ordre des choses : selon toute probabilité, le traître ne tenterait son coup que pendant la nuit.

Vint l’heure du dîner.

Nick goûta durant ce repas un bref moment de trêve. Rien ne pouvait arriver, il le savait. Aline Goujon, retenue près des fourneaux par ses devoirs de cuisinière, se trouvait dans l’impossibilité matérielle de quitter sa cuisine. Au reste, pour se rendre dans le bureau de Roland-Fontaine, il lui aurait fallu passer par la salle à manger. Son mari avait été envoyé en courses, du côté de Sorrente, et ne devait rentrer qu’à la fin de la soirée. Quant à N’Guyen Vinh, il faisait le service, digne et serein dans son habit noir à queue de pie.

Tous les autres « suspects » étaient assis autour de la grande table que présidait le maître de maison.

Nick les observa à tour de rôle. Ils avaient leur visage de chaque jour, cette expression courtoise et légèrement ennuyée des gens de bonne compagnie qui expédient ensemble une formalité à laquelle ils ne peuvent pas se soustraire. Comme à l’accoutumée, Alain Gentil faisait presque tous les frais de la conversation. Disert, polissant ses phrases avec amour, l’œil rêveur derrière ses lunettes à monture métallique, il avait enfourché son dada du moment : les ruines de Cumes ; seul le résident lui donnait parfois la réplique. Les autres convives écoutaient ou feignaient d’écouter, heureux, semblait-il, de n’avoir pas à se battre les flancs pour meubler le silence. Le moins naturel était encore Roland-Fontaine dont la vivacité factice aurait pu surprendre ses commensaux habituels s’ils avaient eu l’esprit d’observation ; ce qui, apparemment, n’était pas le cas.

C’est au salon où l’on venait de servir le café que Nick ressentit les premières atteintes du mal.

Il éprouva tout d’abord un vertige singulier. Puis les gens et les objets parurent se disloquer comme ces paysages qu’on regarde à travers des vitres mouillées. Après avoir adopté les formes les plus incongrues, le décor se mit à flotter devant ses yeux, irréel et mouvant. Dans le même temps, une impression de lourdeur qui n’était pas désagréable lui envahit les bras, les jambes et la nuque.

Il s’ébroua, toussa, alluma une cigarette, se leva puis se rassit dans l’espoir que son malaise se dissiperait.

Mais non, au contraire ! À mesure que le temps passait, la situation empirait. La lourdeur se transformait tout doucement en paralysie. Il voulut parler. Il n’y parvint qu’au prix d’un effort pénible. Sa langue était lourde, épaisse, et les mots faisaient dans sa bouche une bouillie qu’il lui fallait malaxer. Le son de sa voix le surprit : lointaine, curieusement étouffée, la voix d’un autre…

La conviction le traversa soudain qu’il avait été drogué. Ce fut un trait de feu à travers sa brume nauséeuse. On avait mis du soporifique dans son café ou dans l’un de ses plats.

Cette idée fit sur lui l’effet d’un catalyseur. Durant une seconde ou deux, il eut l’illusion que sa colère aurait assez de force pour l’arracher à l’hébétude. C’était trop bête !… Il s’était laissé posséder comme un enfant. Il devait réagir…

Il s’extirpa de son fauteuil avec la lenteur et la gaucherie d’un hémiplégique, balbutia une vague excuse à l’adresse de madame Roland-Fontaine et se dirigea vers la porte en concentrant ce qui lui restait d’énergie et de lucidité à marcher droit, à ne pas succomber tout de suite à l’infernale fatigue.

Jamais il ne sut comment il avait réussi à traverser le couloir, à grimper les marches de l’escalier, à se traîner jusqu’à sa chambre et à pénétrer dans son cabinet de toilette. Il ne reprit conscience que lorsqu’il sentit sur sa tête la morsure d’un violent jet d’eau froide.

Réagir, ne pas se laisser gagner par le sommeil imbécile…

Il se redressa, contempla dans la glace son visage ruisselant. Il voulut crier, mais ses lèvres remuèrent à peine, et sans résultat perceptible.

« Non ! » hurla-t-il mentalement. « Non, je ne veux pas… »

Le déchirement de ce cri intérieur et le reflet de son masque figé dans le miroir, furent les dernières sensations qu’il emporta au fond de sa nuit.

 

*
* *

 

Lorsqu’il revint à lui, ses tempes bourdonnaient, il avait dans la bouche un affreux goût de cendres et de douloureux élancements lui transperçaient la tête de la nuque aux orbites. Il entrouvrit les yeux avec d’infinies précautions et constata qu’il se trouvait dans son lit, en pyjama. Quelqu’un l’avait déshabillé sans qu’il s’en rende compte, puis l’avait transporté dans sa chambre avec une sollicitude maternelle…

En se rappelant les événements de la veille, il fut pris d’un mouvement de rage. Il se dressa sur son séant, le cerveau en feu. Un rayon de lumière filtrait par l’interstice des rideaux tirés. Le jour devait s’être levé depuis belle lurette. Un coup d’œil à sa montre-bracelet le lui confirma : il était huit heures et demie… Fallait-il que ce somnifère fût puissant pour l’avoir plongé dans ce sommeil de brute pendant tout un tour d’horloge !

Son premier soin lorsqu’il eut sauté à bas de son lit fut de courir à la salle de bains et d’avaler trois comprimés d’aspirine. Puis il passa sous la douche, se rasa, s’habilla en un tournemain et descendit au rez-de-chaussée.

N’Guyen Vinh, qu’il trouva dans la salle à manger en train de débarrasser la table, le salua d’une courbette obséquieuse et lui déclara que les Roland-Fontaine et Alain Gentil avaient déjà pris leur petit déjeuner. Seule, Jacqueline Gentil n’était pas encore descendue. Fut-ce une illusion ?… Nick crut deviner dans les yeux du domestique comme une nuance de moquerie.

— J’espère que monsieur ne se ressent plus de son petit malaise d’hier soir ? reprit Vinh après un instant de silence.

— Non, c’est passé maintenant, merci… Mais il y a une chose que je ne comprends pas. J’ai dû perdre connaissance dans le cabinet de toilette et, ce matin, je me suis retrouvé…

— C’est M. Gentil, fit l’Indochinois. Il a remarqué que vous n’étiez pas dans votre état normal quand vous êtes sorti. Au bout d’un quart d’heure, ne vous voyant pas revenir, il est monté dans votre chambre pour prendre de vos nouvelles. Il vous a trouvé étendu au pied du lavabo… Il m’a fait appeler tout aussitôt. Nous vous avons déshabillé et mis au lit.

Nick serra les poings. Il avait le sens du ridicule. Quand il était au boulot, il n’aimait pas qu’on se moque de lui ni qu’on le traite en bébé… Il n’aimait pas ça du tout ! Pourtant il réussit à ne rien laisser paraître de son ressentiment.

— Très bien, fit-il d’une voix neutre. Je vous dois des remerciements, Vinh.

Puis, coupant court aux protestations du domestique :

— M. Roland-Fontaine est dans son bureau ?

— Oui.

— Seul ?

— Oui. M. Gentil travaille dans la bibliothèque… Monsieur désire-t-il que je lui serve son déjeuner ?

— Non, merci, je n’ai pas faim.

Irrité par l’examen de ces yeux bridés où dansait une flamme ironique, Jordan tourna les talons et sortit précipitamment.

Roland-Fontaine était assis à sa table de travail, immobile, l’air abattu. De lourdes poches bistres soulignaient ses paupières. Il avait le teint brouillé des gens qui ont très mal dormi.

Quand il aperçut son visiteur, il se leva et fit quelques pas vers lui, la main tendue. Nick posa un doigt sur ses lèvres afin de prévenir les questions trop directes que le résident aurait pu être amené à formuler et lui désigna l’endroit où était dissimulé le micro. Le vieillard comprit. Il acquiesça d’un signe de tête et attendit que l’agent spécial prît l’initiative des opérations.

D’emblée, Nick se dirigea vers le coffre-fort.

— Je tiens à vous présenter mes excuses, monsieur, dit-il en examinant méticuleusement la serrure et la molette du coffre. J’ai pris congé hier soir d’une façon plutôt cavalière. Un malaise subit…

Roland-Fontaine essaya de se mettre au diapason, mais il n’avait aucun talent de comédien et son jeu trahissait une maladresse touchante.

— Vous n’avez rien à vous faire pardonner, cher ami, répliqua-t-il d’une voix qui sonnait faux. Comment vous sentez-vous à présent ?…

Nick se redressa, le front soucieux. Il avait découvert ce qu’il cherchait. D’un geste il pria son hôte d’ouvrir l’armoire forte.

— Très bien, continua-t-il avec naturel. Je ne m’explique pas encore ce qui m’est arrivé. Une sorte de vertige… C’est bien la première fois que ça se produit.

Roland-Fontaine enchaîna par une banalité quelconque destinée à faire rebondir l’entretien. Les mots lui venaient mal. Ce dialogue artificiel le déconcertait et, manifestement, il éprouvait de la peine à rester dans le ton.

Tout en parlant, il tripota les cliquets d’une main tremblante et composa le chiffre de la combinaison. Au bout de quelques secondes, le battant du coffre tourna sur ses gonds, sans le moindre bruit. Nick prit la grande enveloppe brune dans laquelle se trouvait le soi-disant plan de bataille et en retira une liasse de dix feuillets anormalement épais qu’il approcha de la lumière. Chacune des pages du rapport portait en son milieu une tache brune dont la tonalité allait se dégradant du centre vers les bords.

Le jeune homme étouffa, un grognement de rage. Impossible de garder le moindre doute, désormais ! Il avait été roulé dans les grandes largeurs.

Après avoir remis l’enveloppe où il l’avait trouvé, il alluma une cigarette tandis que Roland-Fontaine refermait l’armoire blindée.

— Si vous disposez d’un moment, lui dit-il, je vous propose de faire une petite promenade dans le parc. J’aimerais vous entretenir d’un problème avec lequel je suis confronté.

— Très volontiers ! répondit le vieillard que ce dialogue de sourds mettait de plus en plus mal à l’aise. Passez devant, je vous suis…

Il faisait merveilleusement beau dehors. Le vent qui venait de la mer charriait des senteurs de sel et d’iode. Le soleil n’était pas encore bien haut à l’horizon ; ses rayons obliques répandaient une patine de vieil or sur toutes les couleurs et donnaient au paysage un relief inhabituel.

— Alors ?… murmura Roland-Fontaine dès qu’ils furent assez éloignés de la villa.

Nick haussa les épaules d’un air maussade.

— Il n’y a vraiment pas lieu de pavoiser ! répliqua-t-il. L’adversaire nous a battus à plate couture. Primo : il est parvenu à me mettre hors de combat sans coup férir. C’est ma faute, aussi ! J’aurais dû me méfier. Je me suis laissé droguer comme un novice… Secundo : il a opéré cette nuit de la manière prévue et personne n’a remarqué quoi que ce soit.

— Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer qu’on a photographié le document ?

— Hier, après que vous ayez mis l’enveloppe à l’abri, j’ai vaporisé sur la serrure du coffre un mélange de gomme laque et de solvant particulièrement volatil. Il ne m’a pas fallu longtemps pour discerner, ce matin, des traces de doigts sur l’acier. Avec un peu de révélateur, nous saurons si l’agent a travaillé les mains nues… Dans ce cas, il a sûrement laissé des empreintes. Mais c’est peu probable ! Je mettrais ma tête à couper que le gars portait des gants… En outre, le rapport-bidon était dactylographié sur un papier spécial, traité au citrate, qui réagit dès qu’on l’expose à une lumière un peu trop vive. Les taches brunâtres qui souillaient toutes les pages établissent qu’elles ont été photographiées au flash.

Roland-Fontaine avait écouté cet exposé avec un étonnement voisin de la stupeur.

— C’est fantastique ! balbutia-t-il. Une telle audace me sidère… D’autant que le… le traître n’ignorait plus les raisons de votre présence dans cette maison. La rafale de mitraillette à laquelle vous n’avez échappé que par miracle et le soporifique qu’on vous a fait ingurgiter hier soir le prouvent assez ! Quelles sont vos intentions, Jordan ?

— Essayer de gagner la deuxième manche, puisque j’ai perdu la première. Voler un document est une chose ; le transmettre à son réseau en est une autre. Tôt ou tard, l’espion devra se débarrasser de son butin. C’est à ce moment-là que je pourrai le coincer, si j’ai beaucoup de chance…

Il coula un regard biais vers son compagnon qui marchait tête basse, les mains jointes derrière le dos.

— Vous persistez toujours à prétendre que vous êtes le seul – avec Gentil – à connaître la combinaison du coffre ?

— Certes !

— Dans ce cas, c’est votre secrétaire qui, logiquement, doit être considéré comme le coupable !

— Ou moi !…

— Ou vous, bien sûr, répliqua Nick avec froideur, mais jusqu’à plus ample informé, je vous mets hors cause. En ce qui concerne Gentil, je ne partage pas votre avis… Je demeure convaincu qu’il a révélé le chiffre à quelqu’un, peut-être le plus innocemment du monde et sans mesurer les conséquences possibles de son indiscrétion. Admettons qu’il en ait parlé à sa femme… Ce ne serait pas un crime après tout !

— Impensable ! coupa le vieillard. Je vous répète que je réponds de Gentil comme de moi-même. Il n’a pas pu violer un secret aussi grave. Quant à le soupçonner de trahison, lui, c’est tout bonnement risible !

Nick eut du mal à se contenir. Cette obstination l’irritait.

— Nous n’en sortirons jamais ! fit-il d’une voix qui vibrait d’impatience. Il y a dans la villa un agent secret qui connaît la combinaison du coffre. Or cette combinaison, il ne peut la tenir que de vous-même ou de votre secrétaire. Concluez !… Si l’on élimine Gentil on doit nécessairement se rabattre sur la personne qui lui est la plus proche, c’est-à-dire sa femme. Connaît-elle ou ne connaît-elle pas le chiffre ? Je vois mal de quelle manière nous pourrions prouver qu’elle l’ignore, sinon en recourant à des moyens extraordinaires.

— Lesquels ?

— La machine à détecter le mensonge ou des sérums de vérité comme le penthotal et le peyotl…

Roland-Fontaine sursauta violemment. Son visage s’empourpra. Il agrippa Nick par la manche et darda sur le jeune homme un regard chargé de révolte.

— Vous plaisantez, j’espère ! dit-il sur un ton que l’indignation faisait trembler. Si respectable que soit le but poursuivi, il n’est pas un honnête homme au monde qui admette ces procédés infâmes. On n’a pas le droit de violer la conscience humaine !

Nick hocha la tête.

— Soyez rassuré, vous prêchez un converti… Je ne vous ai parlé de la sorte que pour vous faire mesurer les difficultés auxquelles je me heurte. Nous affrontons un adversaire diaboliquement habile ; il dispose de nombreuses complicités, il ne s’embarrasse d’aucun scrupule et rien ne le désigne à l’attention. C’est un ennemi sans visage, un fantôme… Pas question de me battre, de foncer dans le brouillard… Je suis obligé d’attendre, d’observer, de déduire. Ce n’est pas une mission de contre-espionnage qu’on m’a confiée, mais un problème policier !

— Votre tâche n’est pas simple, Jordan, je vous le concède…

— Puisque Gentil reste le principal suspect c’est à lui que je dois m’attacher tout particulièrement, sans cesser pour autant de faire surveiller la maison par des agents de l’extérieur.

Cette allusion aux collaborateurs dont Nick s’était assuré le concours sur place, parut surprendre le vieillard et le contrarier quelque peu. Il fronça les sourcils mais ne fit aucun commentaire.

— Au sujet d’Alain Gentil, reprit-il après quelques secondes de silence, il me faut vous faire part d’un détail qui vous intéressera sans doute. Il m’a demandé un congé de deux semaines pour aller voir ses parents à Paris.

Jordan accusa le coup. En soi la démarche de Gentil n’avait rien d’insolite ; toutefois, placée dans le contexte de cette mystérieuse affaire, elle donnait lieu à bien des suppositions.

— Curieux que cette envie de partir lui soit venue si soudainement ! Quand vous en a-t-il parlé ?

— Hier matin.

— Et que lui avez-vous dit ?

— Ni oui ni non, j’ai réservé ma réponse jusqu’à ce soir. Que me conseillez-vous ?

— À moins que vous n’en soyez empêché, j’aimerais que vous lui accordiez l’autorisation de rentrer en France.

— Très bien.

— Sa femme doit l’accompagner ?

— Oui.

— Voulez-vous essayer d’obtenir quelques précisions sur le moment exact de son départ et sur la façon dont il compte voyager ?… J’imagine qu’il va prendre l’avion. Tâchez de savoir lequel.

— Entendu, fit Roland-Fontaine.

Il jeta un coup d’œil à son bracelet-montre.

— Vous avez raison, fit Nick. Il vaut mieux ne pas nous attarder dehors. Rentrons…


[image: 100000000000023800000395F47FC6B4.jpg]


CHAPITRE VI

Mama Rosita, la propriétaire de la pension Polladori où Fondin avait élu domicile, était un étonnant cordon-bleu. Préparés par ses blanches mains de chanoinesse, les plats les plus banaux acquéraient une saveur et un bouquet qui les hissaient au rang des spécialités rares et plongeaient leur destinataire français dans le ravissement. Car en dépit de sa minceur juvénile et de son air de ne pas y toucher, Fondin – que ses collègues des Services Spéciaux avaient surnommé Aramis – était une redoutable fourchette.

Il se disposait précisément à mettre à mal une copieuse ration de Polpi Aflogati (7) lorsqu’un de ses informateurs locaux nommé Falcone vint s’asseoir à sa table pour lui présenter le rapport quotidien.

— Ne vous occupez pas de moi, dit Fondin en cueillant un morceau de poulpe dans l’épaisse sauce lie-de-vin, allez-y, je suis tout ouïe !

Falcone qui avait été flic pendant plusieurs années et qui n’avait rien perdu de ses bonnes habitudes, sortit de sa poche un calepin noir dont il feuilleta les dernières pages d’un air appliqué après s’être abondamment mouillé l’index.

— Voilà, commença-t-il. Je me trouvais de faction devant la villa de Roland-Fontaine lorsque le sieur Gentil est sorti. Il était 10 heures 5. Je me suis fait relayer par Morelli qui attendait dans la bagnole et j’ai suivi ledit Gentil. Il a laissé sa voiture à proximité du Palazzo Reale, puis il est entré dans une librairie pour acheter quelques journaux et s’est rendu à pied à la bibliothèque Lucchesi Pali où il est demeuré jusqu’à 12 heures 30.

— Rien d’anormal à signaler ? Il n’a vu personne ?

— Non. Il a consulté deux ouvrages d’archéologie en prenant des notes puis il est retourné jusqu’à l’endroit où se trouvait sa voiture et il a regagné la villa du Vomero.

— Bon, répliqua Fondin philosophe. Pas de quoi fouetter un chat. Et ensuite ?

— Après le déjeuner, j’ai pris la relève de Morelli. Nouvelle sortie à 16 heures 10… Cette fois, il s’agissait de N’Guyen Vinh, le domestique chinois…

— Annamite ! corrigea Fondin.

— Si vous voulez… Pour moi, ils sont tous pareils dans ce coin-là. C’est Chinetoques et compagnie… Bref ! Vinh, qui s’est installé au volant de la petit Fiat « jardinière », se dirige vers le centre à toute allure et s’arrête devant une boutique de la via Contantinopoli… Articles pour photographes.

Fondin reposa la fourchette qu’il allait porter à sa bouche et tourna la tête vers Falcone. Une lueur d’intérêt brillait dans ses admirables yeux sombres auxquels de longs cils touffus donnaient une expression presque langoureuse.

— Articles pour photographes, dites-vous ? Tiens, tiens… Vous avez réussi à pousser vos investigations plus avant ?

— Oui. Quand le Chin… l’Annamite a quitté le magasin, je l’ai laissé tomber… Je me suis dit qu’il serait plus instructif d’interroger le marchand.

— Puissamment raisonné. Et alors ?

— J’ai mis sous le nez du bonhomme mon ancienne carte d’inspecteur. Il m’a raconté que Vinh venait de lui acheter un article dont les professionnels de la photo ne se servent presque jamais : du fixateur-révélateur. Généralement on utilise les deux produits séparément… Avec ce truc-là, le développement devient un jeu d’enfant, paraît-il ! Il suffit d’éteindre la lumière ou de tirer les rideaux, de verser le fixateur-révélateur dans un verre empli d’eau et d’y plonger le film impressionné. On laisse mariner la pellicule quelque temps et quand on la retire elle s’est transformée en négatif…

Fondin repoussa son assiette et s’essuya soigneusement la bouche.

— M’est avis que vous êtes tombé sur un drôle de filon… dit-il en hochant la tête. Je vais en référer à mon supérieur hiérarchique. Attendez-moi ici, j’en ai pour deux minutes. Le temps de passer un coup de fil…

— Je ne suis pas pressé, répliqua Falcone d’une voix placide.

Il tira de sa poche un paquet de cigarettes de la Régie nationale et regarda Fondin qui se dirigeait vers la cabine téléphonique. Pour tuer le temps, il se commanda un ballon de Gragnano.

Le Français reparut au bout de cinq ou six minutes. Il avait l’air passablement excité.

— Il est satisfait, votre supérieur hiérarchique ? demanda Falcone, goguenard.

— Et comment !… Ce n’est sûrement pas sans raison que Vinh s’est découvert brusquement une vocation de photographe ! Jord… Mon collègue est du même avis que moi. Aussi bien, dès demain matin, je m’occuperai personnellement du domestique indo-chinois.

— À votre aise, patron.

L’Italien vida son verre de vin rouge, exprima son plaisir par un petit claquement puis se leva sans hâte.

— Je me suis permis de boire un coup à votre santé, dit-il. Si vous avez besoin de moi dans le courant de la nuit, vous savez où me toucher. Arrivederci !

 

*
* *

 

Décidément N’Guyen Vinh se conduisait de façon bien bizarre. C’était la deuxième fois qu’il sortait en un peu plus de vingt-quatre heures. Curieux pour un homme qui, soi-disant, ne mettait jamais le nez dehors…

Ayant coulé un regard circonspect sur les abords de la propriété, il gagna rapidement une station de taxis du Vomero, via Luca Giordano, et se fit conduire dans le centre de la ville. Arrêt terminus à la piazza Plebiscito. Ensuite, il baguenauda durant un bon moment comme un flâneur indécis puis s’engagea dans la Galleria, lieu réputé parmi les amateurs de glaces ; c’est là, en effet, que se débite en quantité quasiment industrielle la seule, la vraie, la succulente cassata napolitaine.

L’Annamite prit place à la terrasse couverte d’un café. Il y demeura près de vingt minutes en montrant une impatience de plus en plus vive à mesure que le temps passait.

Fondin qui le suivait comme son ombre depuis le Vomero, avait garé sa voiture à un endroit de la piazza Trieste d’où il pouvait sans difficulté observer tous ses faits et gestes. Un secret instinct lui disait que quelque chose allait se produire, quelque chose d’important. Ce pressentiment le mettait mal à l’aise. Il en éprouvait comme une sourde angoisse.

Au moment où il allumait une cigarette au mégot de la précédente, Vinh se leva ; il passa rapidement en revue les consommateurs installés à la terrasse puis consulta son bracelet-montre et se dirigea vers la sortie de la Galleria avec une expression désemparée.

Fondin tourna la clef de contact et démarra doucement sur ses traces. Après s’être perdu parmi les passants qui encombraient le trottoir, l’Annamite reparut dans la via Victor-Emmanuel. Il marchait vers la piazza Municipio. Sourd aux coups de klaxon qui le harcelaient et aux quolibets dont les automobilistes le gratifiaient au passage, le Français continuait à rouler au pas d’homme en serrant sa droite. Il ne voulait pas risquer de perdre la piste.

Arrivé sur la place, l’Annamite parut hésiter. Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre et obliqua vers la chaussée comme s’il se disposait à se rendre au palais San Giaccomo.

C’est alors que les événements se précipitèrent. Venue de la via Verdi, une conduite intérieure noire coupa la file des voitures et dévala dans un grondement rageur l’allée latérale que traversait N’Guyen Vinh. Le malheureux réalisa le danger trop tard. Durant une fraction de seconde, immobile, hébété, il contempla le bolide qui fonçait sur lui. Les pneus de la conduite intérieure hurlèrent sous le coup de frein trop brutal du chauffeur ; des traits de feu jaillirent d’une des portières, suivis presque aussitôt d’une série de sourdes détonations.

L’Annamite pivota sur lui-même avec lenteur puis il s’effondra sur le bitume et ne bougea plus.

Complètement affolés, les passants se mirent à hurler et à courir dans tous les sens. Certains même se couchèrent sur le sol, à plat ventre, comme ils l’avaient vu faire au cinéma par des figurants disciplinés, lors des scènes de bagarre ou de hold-up.

Fondin se trouvait trop près du théâtre de l’attentat pour n’avoir pas enregistré fidèlement les détails de ce drame-éclair. Par réflexe professionnel au lieu de s’attacher à la victime, c’est la voiture qu’il avait d’abord regardée, essayant d’en apercevoir les occupants ou, tout au moins, de lire au vol l’inscription de sa plaque minéralogique.

Quelques secondes plus tard, il rangea sa bagnole en double file, griffonna dans son agenda le numéro qu’il venait de relever puis corrut jusqu’à l’endroit où gisait le malheureux N’Guyen Vinh.

Quand les coups de feu avaient éclaté, le chauffeur de la conduite intérieure avait remis les gaz et les agresseurs s’étaient éclipsés en direction du corso Umberto sans qu’on eût fait mine de leur donner la chasse. Au reste, plus personne ne semblait se soucier d’eux. L’intérêt des curieux convergeait à présent sur la forme inerte, allongée au beau milieu de la piazza Municipio. Un policier à casquette plate tentait de contenir la foule. Il se démenait comme un diable, vociférait à s’en faire claquer les cordes vocales et ne s’arrêtait de crier que pour requérir de l’aide à coups de sifflet. Si les renforts tardaient trop, il risquait d’être bientôt dépassé par les événements.

À force de jouer des coudes, le Français réussit à se glisser jusqu’au premier rang des spectateurs. Pas de doute, Vinh était bien mort ! La rafale de mitraillette l’avait atteint à la hauteur des poumons. De la mousse rosâtre souillait les coins de ses lèvres et son visage avait pris une lividité cireuse.

Aramis, tout à coup, se sentit envahi par un froid de glace. Ce n’était certes pas le premier cadavre qu’il contemplait – il en avait même vu de bien plus abîmés –, mais la soudaineté avec laquelle N’Guyen Vinh venait d’être abattu sous ses yeux tenait du cauchemar.

Pourquoi l’avait-on supprimé ? Était-il de mèche avec le réseau d’espionnage ou avait-il surpris sans le savoir l’un ou l’autre secret compromettant ?

L’agent spécial se dégagea sans douceur du cercle des curieux et regagna lentement sa voiture.

Une chose était certaine en tout cas : coupable ou innocent, le domestique aurait pu jeter un peu de lumière sur cette ténébreuse affaire de fuites. Son exécution n’arrangeait rien. Lui disparu, on allait se retrouver au point mort…

Au moment de se glisser derrière le volant, Fondin jeta dans une bouche d’égout sa cigarette aux trois quarts consumée.

Jordan ne ferait sûrement pas des bonds de joie lorsqu’il apprendrait ce qui s’était passé à la piazza Municipio !…

 

*
* *

 

Nick reposa le combiné sur sa fourche. Il était seul dans la bibliothèque. Jacqueline Gentil s’était éloignée discrètement après lui avoir passé la communication. Personne ne pouvait donc être au courant…

Il se dirigea vers le bureau du maître de maison et y trouva Roland-Fontaine en compagnie de son secrétaire.

Avant même que le jeune homme ouvrît la bouche, le résident devina qu’il s’était passé quelque chose d’exceptionnellement grave.

— N’Guyen Vinh vient d’être victime d’un accident, déclara Jordan d’une voix sans timbre.

Alain Gentil releva brusquement la tête et fixa sur son ancien condisciple un regard effaré.

— Un accident ?… Quel genre d’accident ?

— Grave ? interrogea le vieillard.

— Très grave. Il est mort.

Nick ne quittait pas le secrétaire des yeux. Il le vit pâlir et ciller comme un homme qu’une lumière trop vive éblouit. En même temps un voile de stupeur et d’effroi lui tomba sur le visage.

— De quelle manière est-ce arrivé ? demanda Roland-Fontaine.

— Il s’agit en réalité d’un accident provoqué, repartit l’agent spécial. Des inconnus en voiture l’ont abattu d’une rafale de mitraillette en plein centre de Naples.

Gentil étouffa un cri. Il se leva si brusquement qu’il fit basculer sa chaise. Son expression trahissait le désarroi le plus complet. Seul un comédien consommé aurait pu feindre la surprise avec une telle authenticité. Nick qui l’observait attentivement fut bien forcé d’admettre jusqu’à plus ample informé que Gentil ne s’attendait pas à cette nouvelle.

— C’est affreux ! murmura Roland-Fontaine effondré.

— Et insensé… On a dû commettre une erreur sur la personne ! Ce pauvre Vinh ne sortait presque jamais. Nous ne lui connaissions pas d’ennemis…

Il s’interrompit soudain en fronçant les sourcils et considéra Nick avec une curiosité teintée de méfiance.

— Comment se fait-il que tu en aies été le premier averti ?

— Vinh n’est pas mort sur le coup, répondit Jordan. Avant de passer l’arme à gauche, il a pu adresser quelques mots à l’un des témoins. Il lui a donné son nom et l’a prié de m’appeler tout de suite sur l’une des lignes de la villa. Je me trouvais dans la bibliothèque quand la sonnerie du téléphone a retenti. C’est Jacqueline qui a décroché. Comme on me demandait personnellement, elle m’a passé l’écouteur.

Jordan soutint sans broncher le regard brillant de Gentil. Il avait l’impression que le secrétaire n’était pas convaincu et qu’il se posait mentalement toutes sortes de questions.

— Qui était ce témoin ? demanda Roland-Fontaine.

— Je l’ignore. Il a omis de se présenter.

— Vinh ne lui a rien dit d’autre ? reprit le vieillard. Le malheureux a-t-il été en mesure de fournir une indication quelconque sur l’identité de ses agresseurs.

— Je n’en sais rien. Au téléphone, le témoin a fait allusion à quelques mots sans queue ni tête que votre domestique aurait prononcé in extremis, mais il s’est abstenu de me les rapporter. Il semble avoir une peur bleue d’être mêlé à l’enquête… Il m’a pourtant déclaré qu’il se tenait à ma disposition pour me fournir des renseignements complémentaires, si je le désirais. On peut le trouver le jeudi et le samedi soir à La Conchiglia, via Morelli. Il suffit de demander au barman un certain Arturo…

Il s’interrompit, apparemment pour allumer une cigarette, en réalité pour épier la réaction des deux hommes. Le visage de Roland-Fontaine n’exprimait que tristesse et abattement. Dans celui de Gentil, il lut de l’étonnement et un reste d’angoisse curieusement nuancée de scepticisme. Ni l’un ni l’autre n’avait paru s’inquiéter des révélations que pouvait apporter le dénommé Arturo, témoin imaginaire s’il en fût…

— Pauvre Vinh, murmura le vieillard au bout d’un moment. C’était un brave et loyal serviteur. Nous avons passé ensemble près de vingt-quatre ans et pas une seule fois je n’ai eu quoi que ce soit à lui reprocher.

Gentil pivota sur ses talons pour redresser la chaise qu’il avait fait tomber.

— Cette affaire est inexplicable, répliqua-t-il sur un ton rageur. On ne peut pas imaginer qu’un garçon comme Vinh ait trempé dans une histoire louche. Je persiste à croire que les meurtriers se sont trompés. D’ailleurs…

Il n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase ; le timbre du téléphone venait de résonner. Il décrocha d’un geste excédé.

— Allô… Oui, c’est ici… Ne coupez pas, je vous le passe.

Il tendit le combiné à Roland-Fontaine.

— La police, annonça-t-il.

Le vieillard se contenta tout d’abord de répondre par monosyllabes au long monologue de son correspondant, puis il déclara qu’il était déjà au courant de la triste nouvelle et qu’il entendait bien faciliter la tâche des enquêteurs dans toute la mesure de ses moyens. Il demanda ensuite s’il devait s’occuper personnellement de cette formalité ou s’il pouvait en charger quelqu’un. La réponse dut le satisfaire, car il hocha la tête et raccrocha après avoir vivement remercié son interlocuteur,

— C’était le commissaire Esedra de la 2e division, annonça-t-il. Il m’a notifié la mort accidentelle de Vinh. Le corps a été transporté à la morgue de l’hôpital Pellegrini, via Roma. L’un d’entre nous est prié de s’y rendre pour procéder à l’identification. Voudriez-vous y aller, mon cher Alain ? Je ne m’en sens pas le courage.

Gentil fit la grimace. Cette mission ne paraissait pas l’enchanter, c’était le moins qu’on pût dire. Il s’inclina pourtant sans protester.

— Entendu, dit-il, j’y vais tout de suite.

Nick le suivit des yeux jusqu’à ce que la porte se fût refermée derrière lui, puis, jugeant que sa présence en ce lieu ne s’imposait plus, il sortit à son tour. Immobile, le regard vague, abîmé dans ses souvenirs, Roland-Fontaine ne s’aperçut même pas de son départ.

 

*
* *

 

La chambre de N’Guyen Vinh se trouvait au deuxième étage. La porte en était fermée à clef, mais Jordan n’eut pas besoin de travailler longuement la serrure pour en venir à bout. Délicatement sollicitée par le passe-partout, la gâche se laissa convaincre au bout de quelques secondes. Le battant s’ouvrit en silence.

Une propreté méticuleuse régnait dans la pièce. L’Annamite devait avoir la manie de l’ordre. Nick s’immobilisa sur le seuil de la chambre, le cœur serré ; ses yeux firent lentement le tour du décor, composé d’un lit-divan recouvert de cretonne, d’une armoire basse soigneusement cirée, d’une petite table et de deux chaises. Par où commencer ?…

Après une brève hésitation, il repoussa le battant et se dirigea vers l’armoire…

Il ne lui fallut même pas dix minutes pour trouver, non pas ce qu’il cherchait, mais ce qu’il s’attendait à découvrir : un flacon vide où adhérait encore l’adresse d’un marchand de produits pour photographes et un minuscule récepteur de radio à une seule gamme d’ondes.

Comme il allait sortir, il perçut un bruit de pas feutrés dans le couloir. La porte s’entrebâilla, livrant passage à Roland-Fontaine. Les yeux du vieillard tombèrent tout de suite sur les objets que Nick tenait dans les mains.

— Je m’attendais à vous trouver ici, Jordan, murmura le résident d’une voix lasse. Je constate que vous n’avez pas fait chou-blanc.

Il s’avança de quelques pas, le front soucieux.

— Ce petit coffret, c’est le poste-récepteur dont vous m’aviez parlé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais le flacon…

— Il contenait le fixateur-révélateur dont l’espion s’est servi pour développer les photos du document. Vinh est allé l’acheter hier après-midi.

— Ainsi donc, ce malheureux Vinh travaillait pour…

— Tout, en effet, nous porte à le croire, dit Nick en haussant les épaules. Les indices réunis contre lui sont accablants. Un peu trop, à vrai dire… Je me méfie des preuves prétendument irréfutables qui tombent du ciel alors que le coupable « désigné » n’est plus en état de se défendre. Que N’Guyen Vinh ait été mêlé à cette affaire de fuites, c’est certain ; mais rien n’établit qu’il soit un espion ! Après avoir éliminé votre domestique parce qu’il en savait trop, l’agent secret a peut-être voulu, grâce à cette mise en scène, stopper une enquête dont il avait tout à craindre…

Les épaules de Roland-Fontaine se voûtèrent davantage. Il considéra Nick d’un air accablé.

— Quel effroyable gâchis ! balbutia-t-il.

— Bien entendu, ce que je viens d’avancer ne constitue qu’une hypothèse. Je puis me tromper mais, très franchement, ça m’étonnerait… Pour moi, quoi que vous en pensiez et quelque réticence que j’éprouve à concevoir de tels soupçons, Alain Gentil demeure le suspect n° 1. La mort de Vinh ne m’a pas fait changé d’avis. Pour la suite des opérations, je m’en tiens à mon plan.

— Vous êtes seul juge en la matière, Jordan. Faites comme bon vous semble… À propos, le témoin dont vous avez parlé à Gentil, cet Arturo…

— Oui ?

— Espérez-vous qu’il sera en mesure de vous fournir des indications utiles ?

— Je n’en sais rien. De toute manière c’est une piste à ne pas négliger. Je m’en occuperai.

Les deux hommes n’avaient plus rien à faire dans la chambre de feu N’Guyen Vinh. Ils descendirent au rez-de-chaussée sans ajouter un mot. Avant de quitter son hôte, Nick lui annonça sur un ton sec qu’il gardait les pièces à conviction et qu’il préférait les mettre lui-même en lieu sûr. Roland-Fontaine acquiesça d’un signe de tête. Depuis le soir où Jordan lui avait révélé sa qualité d’agent du contre-espionnage, le résident n’était plus le même homme. Quelque chose s’était irrémédiablement brisé en lui. Son énergie avait fait place à une docilité craintive. Il s’était affaissé, au moral comme au physique.


CHAPITRE VII

Deux jours plus tard.

 

À l’appel des haut-parleurs, le groupe des voyageurs quitta le hall d’attente de Capodichina et se dirigea lentement vers la piste d’envol.

— Zut ! grogna quelqu’un, il nous ont collé un coucou d’au moins dix ans. On devrait interdire aux compagnies de faire voler des zincs pareils.

Nick jeta un coup d’œil au protestataire : un homme entre deux âges, corpulent et sanguin, qui tenait sous le bras une serviette de cuir ; puis son attention se porta sur l’objet de cette critique véhémente. Personnellement, il ne voyait rien, à lui reprocher. C’était un honnête Lockheed-Constellation de la TAE qui faisait régulièrement le trajet Athènes-Paris avec escale à Naples, Rome, et Milan. Plus tout jeune, certes, mais encore vaillant et d’allure robuste. Évidemment, si le particulier bougon avait l’habitude de se déplacer à bord de palaces à turboréacteurs, cet ancêtre à hélices devait le défriser !

Une brune et sculpturale hôtesse au sourire éclatant se tenait au pied de l’échelle mobile, prête à contrôler les réservations. Machinalement, les hommes s’effacèrent pour permettre aux femmes de monter les premières. Nick fit vérifier son billet avec ceux d’Alain et Jacqueline Gentil, puis il pénétra dans la carlingue sur leurs talons. Il avait réussi à se caser vers le milieu de l’avion, derrière le jeune couple.

Les passagers s’installèrent par petits paquets tout au long de la cabine. Opération délicate qui n’alla point sans recherches, tâtonnements et récriminations. Une dame au profil chevalin pria son voisin de changer de place avec elle sous prétexte qu’elle préférait se trouver près du hublot. L’autre eut le tact de ne pas trouver la raison futile. Bon prince, il accéda d’emblée à cette requête. Un petit garçon et une petite fille de huit à dix ans dont ce devait être le premier voyage en avion causèrent quelques perturbations : ils voulaient à toute force explorer les lieux et bombardaient leur mère de questions saugrenues…

À neuf heures trois, enfin, tout le monde était casé. On enleva l’escalier mobile. L’hôtesse ferma la porte et longea lentement l’allée centrale, répartissant ses sourires avec une stricte impartialité entre les travées de droite et les travées de gauche.

Bientôt une sourde trépidation secoua l’appareil. On lançait les moteurs. Lorsque le voyant lumineux s’éclaira, portant la recommandation traditionnelle : ATTENTION AU DEPART – VEUILLEZ ATTACHER VOS CEINTURES, l’hôtesse refit le trajet en sens inverse pour s’assurer que chacun exécutait correctement la manœuvre.

Puis le Constellation s’ébranla et roula sur son aire de béton, de plus en plus vite…

« C’est une question idiote, pensait Nick. Au reste, il est trop tard pour me la poser ! » Mais il avait beau l’écarter, elle revenait sans cesse lui tarauder l’esprit.

Ne faisait-il pas fausse route ?

En dépit de tous les arguments que lui prodiguait une saine logique, il doutait de plus en plus de la culpabilité de Gentil. Quant à sa femme… À moins d’être un monstre de duplicité, une espionne aurait-elle pu jouer si naturellement ce rôle d’épouse discrète, effacée, toute de douceur et de tendresse, et qui semblait n’avoir d’autre but dans la vie que le bonheur de son mari ?…

À Naples, lorsque Nick avait communiqué à Gentil sa décision de rentrer à Paris en précisant qu’il s’embarquerait tel jour à telle heure dans un avion de la TAE, le secrétaire avait d’abord arrondi les yeux sous l’effet de la surprise puis il s’était exclamé devant cette « coïncidence » avec un enthousiasme qui n’était sûrement pas feint. « C’est splendide, Nick ! avait-il dit. Comme ça, nous aurons l’occasion de passer ensemble quelques bonnes soirées à Paris ! » Il avait sur-le-champ annoncé la nouvelle à Jacqueline qui s’était, elle aussi, déclarée enchantée de ce bienheureux hasard.

Ou ils étaient singulièrement forts l’un et l’autre, ou ils n’avaient pas plus d’accointances avec les Services Secrets qu’avec la fraternelle des chasseurs de papillons…

En choisissant d’accompagner le jeune couple en France, Jordan s’était fondé sur un postulat très plausible : « L’espion, avait-il pensé, doit se débarrasser à tout prix des films compromettants. Or, il est surveillé. Il n’arrive plus à faire un pas sans traîner des indiscrets dans son sillage. Il peut donc avoir renoncé à la filière habituelle, à cause des risques… Au lieu de remettre le document photographié à son réseau local, pourquoi n’aurait-il pas eu l’idée de le transporter jusqu’à Paris où il lui serait bien plus facile de le communiquer à qui de droit ?… »

L’hypothèse tenait debout. Incontestablement. Mais ce pouvait n’être au bout du compte qu’une simple vue de l’esprit. Et Nick se demandait maintenant avec une pointe d’angoisse s’il n’avait pas lâché la proie pour l’ombre…

Bien sûr, Fondin demeurait sur place avec son équipe de Napolitains. Ni de jour ni de nuit il ne relâcherait sa surveillance sur la villa du Vomero et ses occupants. Un futé, Aramis… On ne le roulait pas facilement et il avait de l’initiative à revendre.

Et puis le piège que Nick avait tendu avant son départ donnerait peut-être des résultats. Du moins, il n’était pas interdit de l’espérer… Si quelque particulier fouinard s’aventurait à la Conchiglia, dans la soirée de jeudi ou de samedi, et demandait au barman où l’on pouvait rencontrer le signor Arturo, il y aurait sûrement dans les parages un consommateur solitaire à l’ouïe fine pour enregistrer la question et s’occuper séance tenante de celui qui l’avait posée…

Tout de même, à l’idée qu’il avait peut-être laissé le vrai coupable à Naples, Nick ne se sentait pas fier.

Dix heures quinze. Tout allait bien à bord. Bercés par le ronronnement des moteurs la plupart des passagers somnolaient ou bavardaient à voix basse. Seuls troublaient parfois cette quiétude, le gamin et la fillette dont c’était le baptême de l’air. Leur curiosité n’avait d’égale que leur besoin de bruit et de mouvement. Assis côte à côte, très détendus, Jacqueline et Alain Gentil se chuchotaient des confidences : image parfaite du couple uni. Lorsqu’ils s’adressaient à Nick –  plus par politesse, sans doute, que par désir sincère de le prendre à témoin – l’agent spécial était obligé de se pencher vers eux, de se faire répéter ce qu’ils avaient dit, de simuler de l’intérêt ou de la surprise, de grimacer un sourire d’approbation. Ce lui était pénible. Il avait l’impression d’être indiscret. Pour dissuader les Gentil de le mêler encore à leur conversation, il feignit le détachement. Il se croisa les bras sur la poitrine, étendit les jambes et adopta l’attitude un peu rêveuse du monsieur qui résiste mal à la somnolence. Il faillit se laisser prendre à son propre jeu. Ses yeux, bientôt, se fermèrent, et il se ressaisit dans la seconde même où sa tête trop lourde basculait vers l’avant.

Pas question de dormir !… Il changea de position puis se retourna afin de passer en revue les passagers de l’avion.

Quelque chose, tout à coup, le fit tressaillir : un sentiment de déjà vu… Derrière lui, sur la rangée de gauche, il avait repéré une physionomie vaguement familière. « Entraperçu » aurait été plus exact, car l’homme, dès que ce regard curieux s’était posé sur lui, avait tourné la tête du côté du hublot. Mais Nick avait le coup d’œil prompt. Une fraction de seconde lui avait suffi pour « photographier » ce visage anguleux et blême, au menton embryonnaire, aux pommettes saillantes, au front fuyant qui tombait sur une ligne de sourcils broussailleux.

Où avait-il donc rencontré cette bobine-là ? Ça devait dater de pas mal de temps : deux ou trois ans au moins, et à en juger par le malaise confus qu’il avait ressenti à la vue du passager, les circonstances de leur rencontre n’avaient sans doute rien eu de particulièrement amical…

Il essaya de se rappeler. D’abord, à tout hasard ! Puis, d’une façon méthodique, en confrontant la physionomie du voyageur avec les principaux épisodes de son passé.

En vain ! Fluide, capricieux, le souvenir le fuyait à l’instant où il croyait le saisir.

Il atteignait aux limites de l’irritation, quand il se rendit compte que quelqu’un l’observait. L’hôtesse de l’air s’était immobilisée à sa hauteur et le considérait avec un sourire contraint, partagée entre l’indulgence et la sévérité.

— Je vous en prie, monsieur, veuillez attacher votre ceinture. Nous descendons.

Nick sursauta : il consulta son bracelet-montre et vit qu’il était près d’onze heures. On arrivait à Milan.

Loin, très loin au-dessous de l’appareil brillaient les lumières et les feux de balise du terrain d’aviation.

 

*
* *

 

Il faisait froid. Fini le printemps perpétuel des rivages de Campanie ! Ici, dans la plaine lombarde, l’hiver reprenait ses droits et la bise soufflait en rafales sous un ciel lourd de neige.

Comme il se dirigeait vers le bar de l’aérodrome en compagnie des Gentil, Jordan vit passer près de lui l’homme au profil de mouton. Leurs regards se croisèrent. Ce fut très furtif, mais le Français crut lire dans les yeux de l’inconnu comme un mélange de crainte et d’hostilité. Il en éprouva de la jalousie. Ça prouvait que l’autre l’avait reconnu…

À onze heures dix, le haut-parleur installé dans la buvette diffusa un avis qui, sans être alarmant, provoqua néanmoins quelques remous parmi les voyageurs à destination de la France. Avec beaucoup de précautions oratoires, le speaker signalait que la météo n’était pas des meilleures mais que le trafic se poursuivrait comme prévu.

— Toutefois, ajoutait-il, si certaines personnes veulent faire valider leurs billets pour une date ultérieure, il leur est loisible de s’adresser aux bureaux 12,13 et 14.

Nick se tourna vers Alain Gentil qui n’avait pas sourcillé.

— Qu’est-ce qu’on fait ? lui demanda-t-il.

— On continue, parbleu ! S’il y avait vraiment du danger, ils ne nous laisseraient pas le choix. Qu’en penses-tu, Jacqueline ?

— Je suis de ton avis, chéri, répondit la jeune femme en souriant.

Les autres passagers avaient dû suivre le même raisonnement que Gentil, car il ne manquait personne à l’appel vingt minutes plus tard, lorsque vint le moment d’entamer la dernière étape. Les six voyageurs qui étaient descendus à Milan et parmi lesquels se trouvaient le couple d’enfants turbulents avaient été remplacés par un nombre égal de nouveaux venus.

C’est au moment de boucler sa ceinture que Nick trouva brusquement ce qu’il cherchait en vain depuis deux heures. Un nom lui jaillit du fond de la mémoire : GERTNER, et le visage du personnage au profil de mouton s’inscrivit dans le cadre d’un souvenir précis.

Ça remontait à 1957… Au mois de mars de cette année-là, plusieurs explosions s’étaient produites dans des dépôts d’armes et de matériel de guerre destinés aux troupes françaises d’Algérie. De sérieux dommages avaient même été occasionnés à quelques navires qui devaient appareiller pour l’Afrique du Nord. La Sûreté Nationale avait pu mettre la main sur deux saboteurs. Les gars s’étaient dégonflés et ils avaient désigné plusieurs de leurs complices parmi lesquels se trouvait Gertner…

L’homme avait été arrêté dans un petit hôtel du 12e arrondissement. Nick qui, à cette époque, faisait partie de la D.S.T. avait participé à l’opération en compagnie de deux inspecteurs chevronnés : Blanchard et Pélissier. Il lui avait été donné en outre d’assister à l’un des interrogatoires de Gertner. Cet individu ne jouait dans l’organisation qu’un rôle de boîte aux lettres et les enquêteurs n’avaient rien pu retenir de sérieux à sa charge. Comme il était de nationalité luxembourgeoise, on avait finalement décidé de le reconduire à la frontière…

Si Gertner revenait en France, ce ne pouvait donc être que sous une fausse identité. Mais dans quel but se rendait-il à Paris ? Sa présence dans l’avion avait-elle un rapport quelconque avec l’affaire des documents photographiés chez Roland-Fontaine ?

Peu probable ! Les Services Secrets n’ont pas l’habitude d’utiliser des agents repérés. Et, en France, Gertner pouvait s’appeler Tartempion si ça lui chantait, s’affubler d’une fausse barbe et de lunettes fumées, il n’en était pas moins archi-brûlé.

Nick décida cependant de l’avoir à l’œil. Dans cet invraisemblable micmac, aucune piste, si vague fût-elle, ne pouvait être négligée…

 

*
* *

 

0 heure 5 minutes.

 

Ça ne tournait pas rond.

L’orage avait complètement perturbé les communications radiophoniques et, depuis plus de cinq minutes, l’avion naviguait sans liaison.

Au poste de pilotage, le commandant ruisselait de sueur, les mains contractées sur les commandes. Il jeta un coup d’œil vers son second qui s’était figé dans une immobilité de statue.

— Je vais descendre un peu, dit-il, pour essayer de trouver une zone moins bouchée.

L’autre acquiesça sans rien dire. Il n’avait pas beaucoup d’espoir. Depuis qu’il faisait la ligne, jamais encore l’avion n’avait été pris dans un orage d’une telle violence, et aussi soudain. On volait à 6.000 mètres : plus bas ce devait être pareil, sinon pire. Quant à dépasser la frontale nuageuse, pas question ! Elle avait au moins 9.000 mètres de haut.

On était mal parti.

Dans son habitacle, écouteur aux oreilles, le marconiste scrutait le ciel où il avait perçu dix minutes plus tôt les signes avant-coureurs de la tornade. Quelqu’un, soudain, posa la main sur son épaule. Il tourna la tête et reconnut le chef mécanicien.

— Alors ? demanda ce dernier.

— Rien, toujours rien.

Puis il ajouta en souriant d’un air contraint :

— Ça crépite.

Le chef mécanicien regagna le poste de pilotage, les épaules basses.

 

*
* *

 

0 heure 10 minutes.

 

Monotones, rythmées par le ronflement des moteurs, les secondes passaient, lourdes d’angoisse. On traversait des tourbillons de fin du monde. L’appareil glissait, descendait, remontait. Le copilote, les yeux fixes, suivait sur l’altimètre ce mouvement d’ascenseur.

— Que se passe-t-il ?

— Condensation…, répondit le commandant. Je fabrique de la glace à une vitesse record. Toujours pas de liaison radio ?

— Non.

— La poisse !

Au bout de quelques minutes de vol à peu près normal, un mouvement de descente s’amorça. Continu, celui-là. Apparemment inexorable. Le commandant donna l’ordre d’augmenter le régime des moteurs, puis d’un coup sec du manche, il amorça un piqué. Le lourd appareil se redressa in extremis, dans un long frémissement.

Palier. Altitude : 15.000 pieds.

La tempête redoublait de violence.

 

*
* *

 

0 heure 15 minutes.

 

L’appréhension se lisait sur les visages de tous les passagers. Ce n’était pas encore de l’angoisse, ni même de la peur, mais une sorte de prescience du danger qui s’exprimait par une tension nerveuse presque palpable, par des regards fixes et un silence inusité. Aussi bien l’apparition du pilote en second fut-elle accueillie comme une délivrance.

— Les mauvaises conditions atmosphériques ont interrompu nos liaisons radio, dit l’homme en italien. Depuis un quart d’heure environ, nous volons dans le brouillard.

Un long murmure parcourut la cabine.

— Il n’y a rien à craindre, continua le second. Les moteurs fonctionnent d’une manière satisfaisante. Toutefois, il serait téméraire de poursuivre la traversée. Nous allons arriver au-dessus de val d’Aoste. Comme il nous est impossible de regagner Milan ou d’atteindre un autre aérodrome, nous allons nous poser dans les parages. Je vous en prie de ne plus fumer et d’attacher vos ceintures.

Sans laisser le temps à ses interlocuteurs de répliquer, il fit signe à l’hôtesse de l’air qui répéta l’annonce en français.

Quelqu’un, au bout de la carlingue, se leva.

— Où allons-nous atterrir ? Il n’y a pas de piste dans cette région !

— La décision du commandant a été mûrement réfléchie, répliqua le copilote. En continuant le voyage nous nous exposerions à des risques très graves.

— C’est insensé ! s’écria le quinquagénaire au teint de brique qui, sur le tarmac de Capodichina, s’était plaint de la vétusté du Constellation. Si nous faisons un atterrissage forcé, nous risquons un incendie.

— Nous avons lâché tout le carburant qui n’était pas absolument indispensable pour arriver jusqu’au point choisi. De plus, cet appareil est équipé d’un dispositif de sécurité contre le feu qui se déclenche automatiquement en cas d’atterrissage un peu brutal. Je vous répète que vous n’avez rien à craindre. Veuillez attacher vos ceintures immédiatement !

Après avoir salué d’un petit geste sec, il pivota sur ses talons et claqua la porte du poste de pilotage.

 

*
* *

 

Le commandant avait longtemps balancé et ce serait peu de dire que cette résolution lui coûtait… Il en avait mesuré les risques ; il savait qu’un atterrissage de fortune, dans cette région et par ce temps, n’avait guère plus de trois chances sur dix de réussir ; d’un autre côté, il ne se faisait pas d’illusion sur ce qui l’attendait s’il continuait à voler. Il y aurait tout simplement un sinistre de plus à déplorer et la disparition corps et biens d’un Lockheed-Constellation de la TAE s’ajouterait à la liste déjà longue des catastrophes aériennes…

À deux reprises, l’appareil s’était remis à glisser vers les massifs rocheux. Son pilote avait réussi à le redresser au dernier moment, mais le mal empirait. Le dégivreur ne fonctionnait pratiquement plus et les crises se rapprochaient… Depuis quelques instants, l’avion, non content de « tomber », tanguait par-dessus le marché, donnait de curieux coups de talons et se déportait de droite à gauche comme une feuille morte balayée par le vent. Symptômes alarmants qui ne pouvaient s’interpréter que d’une manière : pour quelque raison mystérieuse, le gouvernail de profondeur répondait mal.

— Nous allons descendre, dit-il au second qui l’avait rejoint. Vérifiez les coordonnées et ne quittez pas des yeux le pilote-radar.

L’homme n’avait pas attendu ces instructions pour se mettre à l’ouvrage.

— Cap à l’ouest, cria-t-il au bout de quelques secondes. Altitude : 12.000 pieds. Nous approchons de la route Aoste-Saint-Vincent et de la rivière Saint-Barthélemy. La crête du mont Faroma, plein nord.

Le commandant pressa un bouton et actionna le palonnier. Le point rouge qui figurait le quadrimoteur sur un cadran du tableau se déplaça lentement au milieu d’un quadrillage numéroté.

— Altitude ? demanda-t-il.

— 11.000 pieds.

— Pilote-Radar ?

— Ça va. Pas d’obstacle. On va survoler Aoste.

— Je vais essayer de me poser dans la vallée de Valpelline. Près de 20 kilomètres de long… Et elle n’est pas trop accidentée.

Le second essuya les gouttes grosses comme des pois qui perlaient sur son front. S’ils en sortaient vivants, ce serait un miracle.

— Altitude 10.000 pieds. Cap nord-est.

— Les phares de secours ! fit le commandant.

Le navigateur s’empressa d’obtempérer. Bientôt quatre puissants projecteurs s’allumèrent à l’avant des ailes, de part et d’autre du nez de l’appareil.

— A et C, azimut 3 ! B et D, azimut 22 !…

Tandis que deux phares continuaient à éclairer le ciel noir, devant l’avion, les autres se braquèrent sur le sol encore invisible.

— Altitude 7.000… 6.000… Cap est.

Le commandant avait la pâleur et la rigidité d’un cadavre. Les secondes s’écoulaient, longues comme des heures.

— Cap est, toujours. Nous ne sommes plus loin de la vallée, Altitude : 3.000… 2.000…

À présent, la lumière des projecteurs portait jusqu’au sol. Sous l’appareil qui perdait rapidement de la hauteur, la Valpelline découvrait sa majestueuse perspective blanche.

Et trompeuse !… Car on distingue mal le relief sous la neige.

— C’est le moment, dit le pilote d’une voix sourde. Où en est l’essence ?

— 0,5.

 

*
* *

 

Les passagers en oubliaient de respirer. La gorge sèche, les yeux hagards, ils regardaient à travers les hublots la terre qui montait vers eux à une vitesse de cauchemar.

Soudain, ce fut le grand heurt. Brutal, sourd… Le Constellation rebondit deux fois puis il s’immobilisa avec un craquement effroyable qui se répercuta eu ondes douloureuses dans la chair de chaque voyageur.

Une femme hurla comme une folle. Durant quelques fractions de secondes l’appareil blessé retentit de cris et de plaintes. Après quoi les lumières atteignirent et tout devint silence.


CHAPITRE VIII

Paris, 27 février. – On est toujours sans nouvelles de l’avion de la TAE qui devait atterrir à Orly ce matin à deux heures. L’appareil a disparu peu de temps après avoir quitté Milan où il venait de faire escale. Son dernier message a été capté à 23 heures 58. À partir de ce moment, les communications-radio ont été gravement perturbées par les orages d’une violence inouïe qui se sont déchaînés sur la région des Alpes.

L’aggravation des conditions atmosphériques dans le massif alpin rend actuellement toute recherche impossible. Le trafic aérien a été suspendu jusqu’à nouvel ordre au-dessus des départements français du sud-est, de la Suisse, de l’Autriche occidentale et de l’Italie du nord. Toutes les voies d’accès terrestres dans la zone comprise entre le mont Cenis et le Saint-Gothard sont bloquées par d’abondantes chutes de neige. Tôt ce matin, un hélicoptère italien est parvenu à décoller de Domodossola, mais, à 10 milles de sa base, il a dû rebrousser chemin devant l’ouragan.

Voici la liste des passagers du Lockheed-Constellation de la TAE telle qu’elle nous a été transmise par la compagnie aérienne…

 

Le regard vague derrière ses grosses lunettes à monture d’écaille, le Vieux laissa retomber la main sur son bureau et froissa la dépêche entre ses doigts noueux. Il n’y avait pas de place pour le sentiment dans un boulot comme le sien. Au reste, ce n’était pas la première fois qu’il perdait l’un de ses hommes en service commandé. Mais l’idée que Jordan avait péri dans un stupide accident d’aviation lui était particulièrement pénible ; elle lui apparaissait en outre comme une sorte d’injustice.

Une question lui effleura l’esprit : aurait-il été aussi affecté si Fondin, Sénéchal ou un autre s’était trouvé à bord du Constellation à la place de Nick ?… Il écarta cette idée avec un sentiment de malaise, de peur d’y découvrir la secrète préférence qu’il avait toujours éprouvée pour Jordan et qu’il s’obstinait à se dissimuler.

Après avoir roulé une cigarette, il allongea le bras vers l’interphone.

— Inutile de maintenir notre permanence à Orly, dit-il d’une voix sourde. Qu’on fasse revenir l’agent qui s’y trouve en ce moment. L’avion que nous attendons s’est probablement écrasé au sol.

 

*
* *

 

Le Constellation gisait sur le ventre, le nez enfoui dans la neige, la queue légèrement relevée.

À la chiche lueur des lampes de secours, le commandant fit le bilan du sinistre. Si la cabine des passagers n’avait pas trop souffert, il n’en allait pas de même du poste de pilotage qui offrait un spectacle désolant : cadrans brisés, fils pendants, manettes arrachées ou tordues. La plupart des instruments étaient hors d’usage.

Un passager italien du nom de Sismondi avait trouvé la mort au cours de l’atterrissage forcé. C’était d’ailleurs sa faute. Il n’avait pas obéi aux instructions et s’était levé comme l’appareil allait toucher le sol. Le choc l’avait violemment projeté contre une paroi métallique, la tête en avant.

Quatre autres personnes étaient assez sérieusement blessées, parmi lesquelles Alain Gentil dont la ceinture de sécurité avait claqué. Il avait le bras droit ouvert du poignet jusqu’au coude ; la blessure était si profonde qu’elle laissait voir l’os.

Le commandant recouvrit d’une bâche le corps de Sismondi qu’on avait porté à l’arrière de l’avion, puis l’hôtesse de l’air et les passagers valides qui avaient quelques notions de secourisme s’occupèrent des blessés. Il n’y avait malheureusement pas de médecin à bord et la bonne volonté dut suppléer au savoir. Pendant ce temps, les membres de l’équipage entreprirent de débloquer la poignée de la porte et d’entrouvrir le battant. Ils n’y parvinrent qu’au bout de dix minutes, après avoir, au moyen d’un levier, soumis le panneau métallique à une série de pesées de plus en plus fortes.

Lorsque le calme fut revenu, le commandant crut nécessaire d’exhorter les passagers à la patience.

— Grâce au Ciel, leur dit-il, l’aventure ne s’est pas trop mal terminée. Je puis vous avouer, maintenant, qu’elle aurait pu être catastrophique, mais cette manœuvre était le seul moyen d’éviter le pire. Si nous avions poursuivi le voyage, il est fort probable que pas un seul d’entre nous n’aurait survécu… Il est actuellement minuit trois quarts. Que chacun s’installe le plus commodément possible pour la nuit. Je vous demande de ne pas sortir de l’avion. Demain matin, des expéditions de secours seront envoyées à notre recherche. Elles nous retrouveront vite. Si vous avez besoin de quelque chose n’hésitez pas à me le demander. Au demeurant, l’hôtesse se tient à votre entière disposition.

— Le poste de radio marche-t-il encore ? demanda quelqu’un.

— Non. Il a subi de sérieux dommages. Je vais essayer de le réparer, bien entendu, mais je préfère vous avertir tout de suite : je n’ai pas grand espoir d’y parvenir. Bonne nuit.

 

Nick qui venait d’aider Jacqueline à panser le bras de son mari, se releva et se dirigea lentement vers la porte entrebâillée pour allumer une cigarette. Tassé sur son fauteuil, blême et grelottant, Gertner lui décrocha au passage un regard meurtrier.

La tempête n’avait pas l’air de se calmer, bien au contraire. Il faisait un froid de canard. Jordan releva le col de son manteau et contempla durant un bon moment l’univers chaotique et livide où des milliers de démons hurleurs scandaient les folles sarabandes des flocons. L’épave du Constellation devait déjà être ensevelie sous plusieurs centimètres de neige. Si l’on voulait se faire voir des sauveteurs éventuels, il faudrait, dès le lever du jour, la débarrasser de cette carapace blanche…

À l’intérieur régnait un silence de mortuaire. Tout le monde s’était frileusement pelotonné sur son siège après avoir sorti les vêtements chauds des valises. Les possesseurs de couvertures suscitaient l’envie de ceux qui n’en avaient pas et qui attendaient, vainement parfois, une proposition de partage. L’un des blessés gémissait doucement, le bras pris dans des attelles de fortune. Plusieurs hommes avaient dû réunir leurs forces pour réduire sa fracture et le malheureux qu’on n’avait pas pu endormir, faute d’anesthésique, s’était évanoui pendant l’opération.

Pressés l’un contre l’autre, immobiles, Jacqueline et Alain Gentil regardaient devant eux, sans rien voir, les yeux vides. De temps à autre, Gentil frissonnait. Il devait avoir mal. Cette nuit, il ferait sûrement de la fièvre.

Nick jeta son mégot par la porte entrouverte et regagna sa place, tête basse, le cœur barbouillé par le spectacle de cette détresse. Il avait mauvaise conscience. En présence de ces malheureux, son métier de chasseur lui faisait honte ; il en arrivait à souhaiter qu’il n’y eût point d’espion à bord.

 

*
* *

 

Jordan venait à peine de s’endormir quand il fut réveillé par un frôlement léger à quelques centimètres de sa tête. Il ouvrit les yeux sans bouger d’un pouce, s’efforçant de respirer avec la lenteur et la régularité d’un homme assoupi.

Silencieux comme une ombre, Alain Gentil s’était levé de son fauteuil. Il demeura immobile une seconde puis se dirigea vers le poste de pilotage d’une démarche feutrée.

Sidéré, Nick se redressa et coula un regard dans la direction de Jacqueline Gentil. Non seulement la jeune femme ne dormait pas, mais elle se rendait parfaitement compte de ce que faisait son mari. Elle avait les yeux grands ouverts et le suivait d’un air attentif, inquiet.

— Où va Alain ? murmura Nick dans un souffle. Que se passe-t-il ?

Jacqueline sursauta. Elle tourna la tête et Jordan crut voir passer dans son regard une lueur d’épouvante.

— Ce n’est rien, chuchota-t-elle, ne vous inquiétez pas. Il est sujet à ces sortes de crises.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas retenu ?

— On ne peut pas le réveiller, ce serait trop dangereux. Lorsqu’il rencontrera un obstacle, il n’insistera pas et reviendra tranquillement sur ses pas.

— Vous voulez dire qu’il… qu’il dort en ce moment ?

— Oui… Depuis son plus jeune âge il a des accès de somnambulisme. Mais c’est sans gravité. D’ailleurs, voyez vous-même…

Parvenu au bout de la cabine, Gentil marqua un temps d’arrêt, puis constatant qu’il ne pouvait pas aller plus loin, il fit demi-tour à la même allure de tortue et rebroussa chemin. Chacun de ses mouvements lui prenait un temps fou ; il avait l’air de les décomposer comme dans un film au ralenti.

Lorsqu’il arriva près de son fauteuil, il soupira profondément, s’assit, se renversa sur le dossier du siège et ne bougea plus. Nick qui s’était penché pour l’observer vit qu’il avait fermé les yeux. Sa respiration était sifflante, il avait les pommettes trop rouges et de curieux tremblements agitaient sa main droite au poignet de laquelle luisait son bracelet-montre à lamelles d’or.

— Il doit faire de la température, murmura Jacqueline.

Avec des gestes d’une infinie tendresse, elle lui couvrit les jambes de la couverture qu’il avait écartée pour se lever.

 

*
* *

 

À Naples.

 

Fondin commençait à trouver le temps long. Ça faisait près de deux heures qu’il poireautait devant le bar de la Conchiglia et personne n’avait encore manifesté le moindre intérêt pour le signor Arturo.

Comme il grignotait mélancoliquement la dernière des olives noires qu’on lui avait offertes avec son deuxième Martini, il vit entrer dans la salle un quidam d’aspect banal mais dont le coup d’œil circulaire, rapide et perçant, trahissait une forte déformation professionnelle. L’homme devait avoir une trentaine d’années. Il était plutôt petit, solide et râblé. Au demeurant, le genre bellâtre. Après s’être négligemment piqué une cigarette au coin des lèvres, il s’avança vers le bar et commanda un brandy. Son regard n’effleura Fondin qu’un instant.

— Vous n’avez jamais plus de monde que ça ? demanda-t-il au barman avec un sourire jovial.

— Oh, vous savez, ça dépend des jours. Des fois, on s’écrase. Ce soir en revanche, il fait calme.

— Vous connaissez bien la clientèle ?

— Forcément, il n’y a ici que des habitués.

— On m’a parlé d’un gars que je pourrais rencontrer dans l’établissement. Il paraît qu’il y vient régulièrement.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Arturo.

Fondin continua de fixer d’un air rêveur son Martini aux trois quarts vide. Quant au barman, le visage impassible, il s’absorba dans la contemplation du verre qu’il venait d’essuyer puis le rangea sur l’étagère avec un hochement de tête satisfait.

— Arturo comment ? demanda-t-il.

— Arturo tout court. On ne m’a donné que son prénom.

— En effet, nous avons un bon client qui s’appelle Arturo. Il a pris l’habitude de passer un bout de soirée dans la maison le jeudi et le samedi.

— C’est bien ça, fit l’inconnu.

Il pompa du feu à la flamme de son briquet et tourna la tête vers la salle.

— Il n’est pas là ce soir ? demanda-t-il sur un ton désinvolte.

— Vous manquez de chance, répondit le barman. Il est venu mais il est déjà parti. Si vous étiez arrivé il y a un quart d’heure…

L’homme eut un petit mouvement d’humeur vite réprimé.

— Tant pis, dit-il, je repasserai un de ces soirs. Ce n’est pas urgent.

Il coula un nouveau coup d’œil dans la direction de Fondin qui jouait à merveille la maussaderie songeuse, puis il régla sa consommation et s’en alla.

Aramis se ranima tout aussitôt. Après avoir remercié le barman d’un sourire, il sortit sur les pas de l’inconnu et le rejoignit dans une zone d’ombre, à vingt ou vingt-cinq mètres de l’entrée du cabaret.

— Scusi, signor !… C’est bien vous, n’est-ce pas qui vouliez voir Arturo ?

En reconnaissant le client solitaire du bar, l’autre sursauta.

— Qu’est-ce que… ?

Puis il baissa les yeux et aperçut l’automatique que Fondin lui braquait sur le ventre. Il se figea. Lentement son regard remonta sur le visage du Français. En dépit du sourire suave qui fleurissait sur ses lèvres, Fondin n’avait vraiment pas l’air commode. Ses prunelles luisaient d’un éclat sauvage entre ses paupières mi-closes.

— Que me voulez-vous ? balbutia le bellâtre, salement secoué.

— Évitez les gestes suspects, murmura Fondin. Je suis nerveux ! Ne vous avisez pas de faire le malin…

Puis il enchaîna d’une voix naturelle.

— À moins que vous y voyez un inconvénient, signor, j’aimerais assez vous entretenir de ce cher Arturo !

L’homme ne répondit pas. Il reluquait avec beaucoup d’inquiétude la conduite intérieure grise qui, surgie brusquement de l’obscurité, venait de stopper à sa hauteur. Quelqu’un, de l’intérieur, ouvrit sans bruit la portière qui donnait sur le trottoir.

— Cette voiture est à votre disposition, signor, continua Fondin toujours souriant. Montez, je vous prie.

Le bellâtre n’eut qu’un bref instant d’hésitation. L’expérience devait lui avoir appris à ne pas discuter avec un automatique 9 mm solidement tenu en main par un monsieur dont tout porte à croire qu’il a une longue expérience des armes à feu.

Il avala péniblement sa salive puis courba les épaules et marcha vers la voiture.


CHAPITRE IX

Au matin du 28 février, le thermomètre accroché par le commandant à la portière de l’avion sinistré marquait 15° sous zéro. Le vent avait pris la violence d’un blizzard et le ciel bas, d’un gris livide, laissait présager de nouvelles chutes de neige.

Pour mieux résister au froid, les passagers s’étaient agglutinés à l’avant de l’avion et se serraient les uns contre les autres, unissant leurs sources personnelles de chaleur. Sans se soucier de la barbe qui commençait à leur manger les joues, les hommes avaient passé l’une sur l’autre, par-dessus leur complet, toutes les chemises entassées dans leurs valises. Entre le bord des chapeaux et les écharpes où s’engonçaient les mentons il ne restait de visibles que des nez rouges et des yeux larmoyants. Quant aux femmes, abandonnant toute coquetterie, elles disparaissaient au milieu d’un invraisemblable fouillis de couvertures, de fourrures et même de lingerie de soie. Plus question de restaurer son maquillage ou, seulement, de se poudrer ! Pétrifiées dans la précaire tiédeur de l’immobilité, elles grognaient comme un chien qu’on dérange, chaque fois que leur voisin faisait un mouvement trop vif…

Vers onze heures, le commandant déclara qu’en dépit de tous ses efforts, il n’avait pas réussi à réparer le poste de radio. Il fit cet aveu avec le sourire mais sur un ton un peu trop désinvolte pour être vraiment rassurant. Sa déclaration fut suivie d’un silence de mort. Chacun prenait soudain conscience de ce que signifiait l’expression « être coupé du reste du monde » ; pour des gens dont l’existence n’a jamais connu de drames véritables, une telle découverte a quelque chose de terrifiant… Lorsque le déjeuner eut englouti les trois quarts des vivres restants, un autre sujet de préoccupation tarauda l’esprit des passagers. Si les secours tardaient trop, ils allaient bientôt connaître les tourments de la faim. Comme si le froid ne suffisait pas ! Et cette affreuse solitude qui les livrait sans défense aux éléments…

Le calme relatif de la matinée fit place, dans l’après-midi, à une nervosité croissante qui se communiqua de proche en proche et finit même par gagner les membres de l’équipage. Le commandant tenta d’enrayer la contagion. Il suggéra d’allumer un feu afin de signaler la position de l’appareil aux sauveteurs éventuels.

Six hommes, dont Nick et Gertner, se proposèrent comme volontaires. Ils se dirigèrent en file indienne vers la porte entrouverte et sautèrent l’un après l’autre sur le sol enneigé qui les accueillit sans douceur, trois mètres plus bas. Quelques sapins rabougris, abattus tant bien que mal à l’aide des outils trouvés dans la soute à bagages, leur permirent de construire un feu que la neige menaçait d’éteindre à tout instant. Il fut décidé que deux hommes veilleraient en permanence sur le brasier et que la garde serait relevée de trois en trois heures.

Quand Nick regagna l’avion, la pénombre commençait à envahir la cabine. Les visages, dans ce crépuscule grisâtre, prenaient une teinte sinistre. Personne ne parlait. Certains mêmes retenaient leur souffle, comme paralysés par cette lente glissade vers les ténèbres. Au sein du silence angoissé, les hurlements de la tempête prenaient une ampleur d’apocalypse.

Le jeune homme s’approcha de Jacqueline Gentil qui avait entrepris, avec une maladresse touchante, de renouveler le pansement de son mari.

— Laissez-moi vous aider, fit-il en s’agenouillant à ses côtés.

Elle lui jeta un regard reconnaissant.

— Il me faudrait du linge propre.

— C’est facile. Il doit en rester dans ma valise…

Puis, se tournant vers Gentil qui avait renversé la tête sur le dossier de son fauteuil :

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— Couci-couça, murmura le secrétaire. Mon bras me fait mal. J’ai l’impression que toute une nichée de rats s’aiguise les dents dessus.

Après avoir lacéré sa dernière chemise en bandelettes, Nick se pencha sur la plaie que la jeune femme venait de mettre à nu. Le spectacle n’était pas joli, joli. Non seulement les chairs étaient anormalement gonflées mais elles portaient de grandes marbrures violâtres parsemées de cloques comparables, aux ampoules des brûlures du second degré. Jordan fut parcouru par une onde d’inquiétude. Il avait peur de comprendre. Pour en avoir le cœur net, il tâta doucement le membre blessé. La consistance particulière des tissus et la légère crépitation qu’il sentit sous ses doigts le confirmèrent dans ses craintes.

Il tourna la tête vers Jacqueline, s’attendant à découvrir dans ses yeux le reflet de ce qu’il éprouvait lui-même, mais il n’y lut qu’un peu de tristesse et une légère anxiété. La malheureuse ne se rendait sûrement pas compte… Elle n’aurait pas eu ce visage serein de Madone si elle avait soupçonné que son mari pût avoir la gangrène.

Devait-il lui révéler la vérité ? À la réflexion, il opta pour la négative. Elle s’affolerait ou s’abîmerait dans le désespoir sans être en mesure de porter remède à la situation. Il n’y avait que deux moyens d’arrêter les progrès du mal : gorger le malade d’antibiotiques – et il n’y en avait pas suffisamment à bord – ou lui couper le bras jusqu’au coude – mais comment pratiquer cette opération sans médecin et sans anesthésique ?…

Un seul espoir restait : que les secours arrivent assez vite pour transporter Gentil dans un hôpital et lui permettre de recevoir les soins que requérait son état. Dans quarante-huit heures il serait probablement trop tard. La gangrène gazeuse, dont le vibrion septique secrète des toxines qui s’allient aux streptocoques pour mortifier les chairs, évolue avec une rapidité fulgurante. Si elle dépassait le coude, il faudrait procéder à l’amputation du bras tout entier ; et même alors, le résultat ne serait pas garanti…

Le visage fermé, n’osant prononcer un mot de peur de trahir son angoisse, Nick aida Jacqueline à serrer le bandage de fortune sur la plaie, puis il se releva et contourna le blessé pour regagner sa place.

Autour de lui, les passagers commençaient à s’agiter. Ils se sentaient mal à l’aise dans l’obscurité et la perspective de passer une nouvelle nuit dans leur cercueil de glace les affolait. L’atmosphère trouble et tendue qui pesait sur la cabine faisait présager un orage. Le commandant devait le sentir. Bras croisés, il s’était adossé à la porte du poste de pilotage et contemplait les voyageurs d’un air sombre. Rien n’est plus dangereux que la foule quand elle se trouve dans une situation exceptionnelle. Ses réactions sont imprévisibles. Il suffit parfois d’une petite étincelle, d’un incident sans importance ou d’un mot anodin pour transformer son apathie en panique ou en fureur sanguinaire.

Ce fut une femme qui déclencha les hostilités. Elle n’était plus de la première jeunesse ; le calme et la discipline dont elle avait fait preuve jusqu’alors donnèrent à son apostrophe la force percutante d’une bombe.

— C’est insensé, cria-t-elle soudain d’une voix d’hystérique. Noua ne pouvons pas attendre ici indéfiniment. Il faut tenter quelque chose !…

Puis s’adressant au commandant :

— Il y a déjà un mort et plusieurs blessés à bord… Combien vous faudra-t-il de cadavres pour que vous vous décidiez à bouger ?

Le pilote blêmit. Il ouvrit la bouche pour répliquer, mais quelqu’un le devança : c’était le protestataire de Capodichina dont Nick avait appris dans l’entre-temps qu’il s’appelait Sarrat.

— Elle a raison, glapit l’homme en se dressant. Si nous demeurons inactifs, nous nous condamnons à mourir de froid et de faim. Cette tempête peut durer plusieurs jours.

— Que proposez-vous ? demanda le commandant d’une voix sèche.

— Abandonnons l’épave et tâchons d’atteindre quelque village dans la montagne.

— C’est de la folie pure. Vous ne connaissez pas les Alpes. La neige a bloqué toutes les voies. Vous finirez par tomber d’épuisement à moins que vous n’ayez été précipité auparavant dans quelque crevasse. Bon sang ! Nous ne sommes pas en Sibérie ni en Alaska. On nous retrouvera…

— Trop tard !

— Vous perdez la tête ! Je suis sûr que les autorités doivent remuer ciel et terre pour nous tirer du pétrin… Un peu de patience, que diable !

— Moi, gronda Sarrat, je persiste à croire que votre tactique est idiote ! Tant pis pour ceux qui se résignent à écouter vos conseils… Je veux partir !

— Je suis entièrement de son avis, fit Gertner qui avait suivi les premières répliques de cette altercation avec une fièvre croissante. C’est vous, avec votre atterrissage forcé, qui nous avez mis dans cette situation. Si nous avions continué jusqu’à Paris, rien ne serait peut-être arrivé… En tout cas, puisque vous êtes incapable de nous sortir du trou, nous nous passerons de vous !

— Voyons, fit le pilote qui se dominait de plus en plus malaisément, réfléchissez ! En tant que commandant du bord, je suis responsable de votre sécurité.

— Rengainez vos sermons, j’en ai marre. Et un bon conseil !… N’essayez pas de jouer le maître après Dieu… Vous n’êtes pas de taille.

Gertner fit deux pas en avant, les poings serrés, les yeux étincelants. Il ne se contrôlait plus et paraissait animé d’une frénésie meurtrière comme un toxicomane en état de manque.

— Même si je dois y rester, je veux tenter l’aventure et quitter ce zinc, hurla-t-il. Ça sent trop mauvais ici. Il y a des mouches…

Il tourna vers Nick son visage convulsé.

— T’as compris, flic ! ajouta-t-il en retroussant les dents. Je ne sais pas après qui tu en as en ce moment, mais ta vue me dégoûte. Claquer pour claquer, je préfère que ce ne soit pas en ta compagnie.

Emporté par sa colère à laquelle la peur de mourir donnait une violence démentielle, Gertner était en train de se saborder sans le savoir. Plusieurs des passagers qu’avaient sérieusement ébranlés les arguments de la vieille dame et de Sarrat, semblaient déconcertés par cette attaque personnelle ; ils se consultaient du regard, indécis, vaguement réprobateurs.

Gertner dut s’aviser de sa gaffe ; mais comme il était trop tard pour reculer, il essaya de la compenser par une démonstration de force. Il profita de ce que l’agent spécial se levait de son fauteuil et se trouvait en déséquilibre pour lui expédier à la pointe du menton un coup de poing capable d’assommer un bœuf. Nick, surpris, ne parvint pas à l’esquiver complètement ; les phalanges du Luxembourgeois lui éraflèrent durement la joue. Prévoyant le doublé au foie, le jeune homme contracta instinctivement les muscles abdominaux, encaissa sans trop de mal et se laissa tomber en arrière. C’est au moment où Gertner, enivré par sa trop facile victoire, allait se précipiter vers lui qu’il entra en action. D’une détente prodigieuse des jambes, il expédia son adversaire vers un groupe de passagers auxquels le Luxembourgeois s’agrippa interdit, le souffle coupé ; puis, sans se relever complètement, il pivota sur ses talons, saisit le bras droit de Gertner et d’un impeccable premier d’épaule en sutémi lui fit décrire, jambes en l’air, un grand arc de cercle qui s’acheva brutalement sur le plancher de l’avion, deux ou trois mètres plus loin.

L’agresseur, cette fois, paraissait K.O. ; pour ne rien laisser au hasard, Jordan paracheva l’opération d’un petit coup sec en atémi sur l’artère carotide.

Après quoi il se releva, guère plus essoufflé que s’il venait de gravir quelques volées d’escalier.

— Joliment fait, murmura une voix tout près de son oreille.

Il tourna la tête et reconnut le commandant. L’homme étreignait un gros Smith and Wesson qu’il était sans doute allé chercher au poste de pilotage pendant la bagarre.

— Que signifie ? lui demanda Nick en désignant l’arme.

— Rien. Simple mesure de précaution. Les gens s’affolent si vite… Grâce au Ciel, ils ont l’air calmé maintenant. La correction que vous venez d’infliger à cet énergumène a dû les refroidir…

Effectivement, tout rentrait dans l’ordre. La vieille dame qui avait provoqué l’incident par son intervention malheureuse, s’était effondrée sur son siège et sanglotait doucement. Sarrat lui-même semblait dompté. Il serrait les poings et roulait des yeux furieux mais, sentant qu’il n’aurait pas été suivi s’il s’était ouvertement opposé au commandant, il n’osait aller plus loin. À la fin, il se rassit en grommelant de vagues menaces que personne ne comprit.

Nick et le pilote transportèrent Gertner toujours inanimé jusqu’à son fauteuil puis ils regagnèrent leur place respective. Au passage, Jordan accrocha le regard anxieux que Gentil fixait sur lui.

— Nick, souffla le blessé, qu’est-ce qu’il a voulu dire ?… C’est vrai que tu es de la police ?

Nick s’attendait à cette question. Les injures de Gertner l’avaient rendue inévitable.

— De la police ? Non, pas exactement, répondit-il. Mais ça y ressemble d’une certaine manière.

— Alors, ce voyage que nous faisons ensemble, ce n’est pas le résultat d’une coïncidence !… Tu jouais la comédie… Tu nous accompagnes en qualité de flic ?

— Si tu veux.

Une petite flamme de colère dansa dans les yeux de Gentil.

— Tu ne crois pas que tu me dois une explication ? gronda-t-il sans élever le ton.

Nick hocha la tête.

— Je ne te la dois pas, mon vieux… Néanmoins, je suis prêt à te la donner si nous pouvons nous entretenir en tête à tête.

Il glissa un coup d’œil rapide dans la direction de Jacqueline et la vit se troubler.

— Je n’ai pas de secret pour ma femme, coupa le secrétaire. Tu peux parler en sa présence.

— Sans doute, fit Nick de la même voix douce, à peine audible. Mais ça me gênerait. Ce n’est pas de la méfiance… Je te demande une faveur !

— Très bien, je vous laisse, murmura Jacqueline.

Elle ramassa la couverture qui lui protégeait les jambes et se dirigea vers l’avant de l’appareil. Son départ parut plonger Gentil dans une détresse sans nom. Lorsqu’il tourna la tête vers Nick, un instant plus tard, il n’y avait plus dans son regard que froideur et mépris.

— Je t’écoute, Jordan, dit-il.

Nick fut sensible à ce « tu » suivi du nom de famille. Ça lui rappelait le lycée. Dans son ressentiment, Gentil venait de retrouver sans le vouloir le langage des potaches.

— J’appartiens aux services du contre-espionnage, commença l’agent spécial. On m’a chargé de découvrir d’où proviennent les fuites constatées chez Roland-Fontaine…

Il parla pendant près de quatre minutes sans se faire interrompre une seule fois. Son interlocuteur ne le quittait pas des yeux. Lorsqu’il eut terminé, Gentil haussa les épaules avec une curieuse expression de mélancolie.

— La conclusion de tout cela, dit-il, c’est que tu me soupçonnes !

— Oui, répliqua Nick sans hésiter.

— Tu es même virtuellement convaincu que je suis un espion !

— La logique m’y contraint. À part Roland-Fontaine, tu es le seul à connaître la combinaison du coffre.

— Et alors ?… Ça ne me dit toujours pas où tu veux en venir ? Qu’espères-tu récolter en me parlant ainsi ? Des aveux ?… C’est un peu naïf. Admettons que je sois coupable. T’imagines-tu qu’il me suffirait d’entendre le son de ta voix, pour fondre en larmes et confesser mes crimes ?

— Si tu es innocent, répondit Jordan, je ne risque rien à te mettre dans le secret. Au contraire ! Tu pourras peut-être me fournir certains indices. Si tu es l’espion que je recherche, je ne m’expose pas davantage. L’adversaire sait depuis longtemps à quoi s’en tenir sur mon compte. Il me l’a prouvé en essayant de me liquider… Mais continuons à jouer le jeu… Imaginons que tu es le coupable et que tu me dises : « O.K., tu as gagné, c’est moi qui ai photographié les documents »…

— Eh bien ?

— Personne ne peut savoir comment les choses vont tourner. Si la tempête se prolonge encore pendant quelques jours, nous allons tous laisser notre peau dans ce fichu bled ; et le dossier Roland-Fontaine sera classé, par la force des choses… Si nous en réchappons, nous n’avons aucun intérêt à déclencher un scandale qui éclabousserait la réputation de plusieurs grandes familles et rendrait publiques les activités secrètes d’un de nos « honorables correspondants » à l’étranger… Il te suffirait sans doute de quitter la France, Alain, de t’établir avec ta femme en Afrique ou en Amérique, et de ne plus jamais t’occuper de ces histoires sordides. Au début ce serait dur, mais tu aurais sauvé l’essentiel. Tu pourrais refaire ta vie…

— Bon ! Voyons maintenant l’autre face du problème : je suis toujours coupable mais je la boucle, je persiste à nier… ?

— Dans ce cas, tu dois te considérer comme « flambé ». Et ton existence ne sera pas des plus roses, je t’en préviens. Même si l’on n’arrive pas à réunir de preuves contre toi, tu resteras le suspect N° 1. Tu seras soumis à une surveillance perpétuelle. Et, bien entendu, Roland-Fontaine devra se priver de tes services…

— Tu es habile, Nick, répliqua Gentil après quelques instants de silence. Si j’étais un espion, je me laisserais peut-être prendre à ton baratin. Mais il se trouve que je ne suis qu’un honnête Français moyen. Au reste, je crois deviner pour quelle raison tu m’as proposé ce marché assez insolite. Le temps te presse. Tu sais que je suis fichu…

— Nous sommes tous dans le même bain !

— Ne joue pas les innocents ! Crois-tu donc que je ne vois pas clair ? Je sais que la gangrène s’est mise dans ma blessure et que c’est une question d’heures…

Il s’interrompit en grimaçant de douleur. Avec d’infinies précautions, il redressa le buste puis s’aida de sa main gauche pour déplacer son bras blessé.

— Quoi qu’il en soit, reprit-il d’une voix de plus en plus sourde, je reste sur mes positions. Navré de te décevoir, Nick, mais je n’ai rien à t’avouer.

— Tu admets pourtant qu’en dehors de vous deux, ton patron et toi, personne ne connaissait le chiffre du coffre ?

— Personne.

— Et qu’il est impossible de l’ouvrir sans être dans le secret ?

— Absolument. C’est un système de sûreté, pratiquement inviolable. Roland-Fontaine a d’ailleurs voulu s’en assurer. Avant d’installer l’armoire blindée dans son bureau il a demandé au fabricant d’organiser un petit concours. Six ou sept experts se sont mesurés. Il y avait une prime de 100.000 lires pour celui qui serait venu à bout de la serrure. Personne n’y a réussi.

— Réfléchis bien, Alain… Tu es sûr de n’avoir révélé la combinaison à personne ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

— Tu aurais pu en parler à ta femme !

— Je ne lui en ai pas soufflé mot… Tu me diras que c’est une affirmation gratuite… Pas tant que ça ! Il existe des moyens de prouver qu’elle ignore le chiffre.

— Lesquels ?

— Jamais entendu parler du « polygraph » détecteur de mensonges, ou de drogues comme le penthotal et la scopolamine ?

Nick sursauta. C’était bien la dernière proposition à laquelle il se fût attendu.

— Quoi !… Tu veux dire que Jacqueline accepterait de se soumettre à une épreuve de ce genre ?

— Pourquoi pas ? fit le secrétaire avec un sourire teinté d’amertume. Au point où nous en sommes…

Il n’eut même pas à élever la voix pour appeler sa femme qui le guettait, immobile dans la pénombre où se noyait l’avant de l’appareil. Lorsqu’elle arriva près des deux hommes, Jacqueline considéra Jordan avec une expression interrogative puis son regard se reporta vers Gentil, chargé d’une tendresse anxieuse. Pas un muscle ne tressaillit sur son visage quand elle comprit ce qu’on attendait d’elle. C’est à peine si une lueur d’étonnement passa dans ses yeux verts.

— J’imagine qu’il n’existe pas d’autre possibilité d’établir mon innocence, dit-elle enfin d’une voix égale. Dans ce cas, je suis prête… Vous aurez ainsi l’assurance que j’ignore le chiffre du coffre !

Nick baissa la tête. Il savait quelle épouvante inspire aux agents secrets l’idée seule qu’ils pourraient faire l’objet de telles expériences. Cette « crise de vérité », ces « aveux spontanés » provoqués par les redoutables moyens mécaniques ou chimiques dont dispose l’adversaire, pèsent sur eux comme une menace constante. Ils appréhendent cette éventualité plus encore que la torture parce qu’elle ne leur laisse aucune chance de louvoyer ou de se défendre. C’est le cauchemar de leur existence aventureuse.

L’attitude de Jacqueline établissait de façon irréfutable qu’elle ne connaissait pas le chiffre du coffre. Dans le cas contraire elle n’eût pas pris un pareil risque, puisque aussi bien sa connaissance de la combinaison n’impliquait pas nécessairement qu’elle fût une espionne !

Quant à Gentil, la tête sur le billot, Nick eût encore proclamé son innocence.

Le problème, décidément, ne s’éclaircissait pas.

Ce fut Alain avec sa gentillesse habituelle, qui détendit l’atmosphère.

— Je suis content que nous ayons eu cette explication, Nick, murmura-t-il. Je devine ce que tu éprouves en ce moment… Ton métier ne doit pas être drôle tous les jours… À présent, si ça ne te dérange pas, je voudrais essayer de dormir…

De sa main valide, il actionna le petit volant qui réglait l’inclinaison de son fauteuil.

— Donne-moi ce qui te reste d’aspirine, dit-il à sa femme. Ça ne m’abrutira sans doute que pendant deux ou trois heures, mais ce sera toujours ça de pris.

Épuisé par l’effort qu’il venait d’accomplir, il renversa la tête sur le dossier de son siège et ferma les yeux, détendu, résigné…

Trois rangées plus loin, le jeune homme au bras blessé exhalait en dormant de petites plaintes inarticulées. Quelques conciliabules se poursuivaient dans la cabine, chuchotants et craintifs. Accroupi contre la porte du poste de pilotage, le commandant dodelinait du chef, son revolver sur les genoux.

Nick consulta le cadran phosphorescent de sa montre-bracelet. Dans une heure, il devrait, avec l’un des passagers, relayer les veilleurs auprès du feu.

Une nouvelle nuit commençait.
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CHAPITRE X

Deux jours plus tard.

 

Trois hélicoptères de secours décollèrent d’Ivrea le 2 mars au matin. Le premier appareil revint bredouille à sa base. Le deuxième survola les lieux de la catastrophe aux environs de neuf heures.

Il n’y avait plus personne dehors. Après avoir essayé en vain de ranimer le feu mourant, les deux derniers hommes de garde, engourdis, fourbus et à demi morts de froid, s’étaient réfugiés dans l’avion peu avant l’aube. Il ne neigeait plus, mais la température avait encore baissé. Le thermomètre marquait moins dix-sept degrés.

Ce fut le copilote qui entendit le premier le ronronnement du rotor. Il poussa un petit cri inarticulé puis bondit sur ses pieds, tous les sens en alerte. Lorsqu’il se fut convaincu qu’il n’était pas victime d’une hallucination, il secoua le commandant sans douceur et se rua vers la sortie en hurlant :

— Les secours… Ils sont là… Ils arrivent !

Seuls ceux dont l’univers s’est réduit pendant d’interminables heures à quelques arpents de neige, ceux dont la vie s’est appauvrie au point de n’être plus qu’une succession de souffrances et de besoins élémentaires, peuvent imaginer l’effet que produisit cette annonce sur les passagers.

En un instant, la cabine de l’avion sinistré se transforma en une fourmilière prise de folie. Rejetant couvertures et fourrures, pleurant, criant, riant, hommes et femmes se précipitèrent, qui vers les fenêtres aux vitres givrées, qui vers la porte. À la suite des membres de l’équipage, douze ou treize voyageurs sautèrent pêle-mêle dans la neige…

L’hélicoptère dépassa l’avion puis il décrivit un grand arc de cercle qui le ramena au-dessus de l’épave. Après être demeurée quelques minutes immobile en plein ciel, la grosse abeille métallique descendit doucement vers le sol. Deux hommes en sortirent. Ils portaient d’épais bonnets de laine et des anoraks doublés de fourrure qui alourdissaient leurs silhouettes. À peine eurent-ils mis pied à terre qu’ils furent assaillis, happés, étreints par des dizaines de bras. Ils souriaient, émus par cette joie enfantine dont ils étaient la cause, heureux de trouver des vivants là où ils appréhendaient de ne plus découvrir que des cadavres carbonisés.

Lorsque l’enthousiasme se fut un peu calmé, le pilote s’avança vers le commandant pour se présenter. Les deux hommes échangèrent une longue poignée de main.

— Nous venons de signaler votre position par radio, dit le sauveteur. Votre mésaventure touche à sa fin. Comment se fait-il que vous n’ayez pas transmis de S.O.S. ?

— Notre émetteur est endommagé.

— Vous avez des victimes ?

— Un mort et quatre blessés.

Le pilote de l’hélicoptère hocha la tête et jeta un coup d’œil vers la carcasse du Constellation à demi enfouie sous la neige.

— C’est un miracle que vous ayez pu vous poser là sans trop casser de bois, dit-il. Un coup pareil, ça ne réussit qu’une fois sur vingt. Je vous félicite…

Le commandant grommela une vague protestation. Son interlocuteur n’insista pas.

— Notre appareil n’est pas en mesure de transporter des blessés, reprit-il, mais rassurez-vous, les secours ne vont plus tarder. En attendant je vais vous distribuer les vivres et les médicaments que nous avons amenés d’Ivrea.

Comme il faisait signe à son compagnon de l’aider à sortir les colis de l’appareil, Nick s’approcha de lui et demanda :

— Y a-t-il des antibiotiques parmi ces médicaments ?

— Oui, répondit le sauveteur. Pénicilline et streptomycine. Pourquoi ?

— Nous avons un cas de gangrène à bord, murmura le Français. À part moi personne ne le sait, sauf l’intéressé… Il s’agit de gangrène gazeuse. Je crains qu’il soit déjà trop tard, mais nous devons tenter l’impossible !

— Très bien, répondit le pilote de l’hélicoptère sans manifester le moindre signe d’émotion. Nous allons nous occuper de cela sur-le-champ.

 

*
* *

 

Le Lockheed-Constellation de la compagnie grecque TAE qui avait disparu au-dessus des Alpes dans la nuit du 26 au 27 février a été retrouvé ce, matin par un hélicoptère italien. L’appareil, passablement endommagé, gisait dans la vallée de Valpelline, au nord-est d’Aoste, où une tempête d’une violence extrême avait obligé son pilote à faire un atterrissage forcé. Les mauvaises conditions atmosphériques et la configuration des lieux auraient pu transformer cette manœuvre en catastrophe. Grâce au Ciel, il n’en a rien été ! On ne déplore aucune perte parmi l’équipage. Un passager a trouvé la mort et quatre autres sont blessés, dont deux assez grièvement, mais on ne désespère pas de les sauver. La victime est un sujet italien du nom de Sismondi, domicilié à Sorrente. Voici les noms des voyageurs blessés : Madame Isa Felli, de Reggio, MM. Benito Mallone, de Naples, Gino Frabizzi, sujet italien résident à Athènes et Alain Gentil, de Paris. Tous quatre ont été transportés par hélicoptère jusqu’à la ville d’Aoste où ils ont reçu les premiers soins. Signalons que les opérations de secours furent rendues particulièrement difficiles par le mauvais temps qui sévit au-dessus des Alpes. Les routes de la région sont bloquées et les chasse-neige n’ont pas encore pu être mis en action. Néanmoins ces obstacles n’ont pas ralenti le zèle des sauveteurs. Sitôt connue la position de l’appareil sinistré, un pont aérien fut organisé entre l’épave et les centres les plus proches, grâce au concours de plusieurs hélicoptères et deux petits avions équipés d’un train d’atterrissage en forme de ski. La compagnie TAE vient d’adresser un télégramme de félicitations au commandant du bord dont le sang-froid a sauvé plusieurs dizaines de vies humaines…

 

Sous l’effet de la jubilation, le Vieux se mit à siffloter avec entrain un air qu’il s’obstinait à prendre pour La Madelon mais dont les dissonances eussent fait sursauter d’indignation n’importe quel vétéran de 14-18. Abrité derrière sa porte close, il alla même jusqu’à esquisser un petit pas de deux qui l’eût à tout jamais perdu de réputation si l’un ou l’autre membre du personnel avait eu l’idée de coller son œil au trou de la serrure…

Cet accès de gaminerie le soulagea et servit de soupape à son trop-plein de joie. Il revint à son bureau, défroissa calmement la dépêche qu’il avait chiffonnée dans le creux de sa main et se pencha vers l’interphone.

— Verdier ?

— Oui, patron, répondit une voix nasillarde et traînante. Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?

— On vient de retrouver l’avion dans lequel se trouvait Jordan…

— Ah oui !

Le ton était anxieux, plein d’appréhension.

— Rassurez-vous, le petit gars est sain et sauf.

— Ah !… Ah, bon sang de bon sang, ça me fait rudement plaisir.

— Moi aussi, Verdier, mais le boulot, c’est le boulot. Et la fête continue. Je voudrais que vous me codiez un message urgent pour Fondin. Vous avez son adresse à Naples…

— Qu’est-ce que je lui dis ?

— Prenez note. Je vais vous dicter le texte en clair…

 

*
* *

 

Les auteurs de guides touristiques ont beau donner dans le lyrisme lorsqu’ils parlent d’Aoste et vanter en termes enthousiastes les charmes de la vieille cité savoyarde nichée comme un bijou dans sou écrin d’imposantes montagnes, cette petite ville n’en est pas moins, durant les mois d’hiver, l’un des trous les plus cafardeux de la terre. Il y fait froid et lugubre. Les indigènes vivent au ralenti. Ils ont l’air de dormir tout éveillés et font irrésistiblement penser à des marmottes en période d’hibernation.

Nick ne s’y trouvait même pas depuis quarante-huit heures que déjà son désir de changer d’air tournait à l’obsession. Mais d’impérieuses raisons le retenaient sur place. Son devoir professionnel d’abord. Et puis une sympathie qui, presque à son insu, était en train de tourner à l’amitié.

Peu de temps après son transfert à l’hôpital, Gentil avait dû être opéré. La gangrène s’était propagée avec une telle rapidité qu’il avait fallu procéder à l’amputation du bras tout entier. Cette intervention suffirait-elle à enrayer l’envahissement des tissus ? C’était encore trop tôt pour le savoir. Les médecins refusaient de se prononcer tout en se déclarant satisfaits de l’évolution du mal. Depuis dix heures, Gentil faisait de la fièvre. Cela prouvait que son organisme réagissait. Quand l’hélicoptère l’avait transporté en Aoste, sa température était nettement au-dessous de la moyenne.

Nick, qui l’avait quitté au début de l’après-midi, était demeuré en faction près de l’entrée de l’hôpital jusqu’à l’heure de la fermeture. Précaution superflue, sans doute, mais il ne voulait rien laisser au hasard. Si quelqu’un essayait d’entrer en contact avec Alain ou Jacqueline, il était essentiel qu’il le sût.

Personne ne s’était manifesté.

Vers huit heures, gelé, maussade, il regagna son hôtel situé à l’autre extrémité de la ville, dîna du bout des dents et monta dans sa chambre. Lorsqu’on séjourne, bien malgré soi, dans un patelin où les distractions sont aussi rares que les cerises à la Saint-Sylvestre, le meilleur moyen qu’on ait trouvé de tuer le temps, c’est encore de dormir.

Sitôt son repas expédié, le Français adressa au Vieux un message chiffré qu’il demanda au groom de porter à la poste, puis il se coucha…

Il fut brutalement réveillé par la sonnerie stridente du téléphone. Il se redressa sur le coude, le cerveau tout enchifrené, par les vapeurs du sommeil, chercha d’une main tâtonnante le bouton de la lampe et décrocha l’appareil. Le coup d’œil qu’il jeta sur sa montre le fit sursauter. Il était deux heures du matin.

— Allô, signor Jordan ? fit le veilleur de nuit. Scusi, signor… Une communication pour vous de l’hôpital. C’est urgent… Le correspondant insiste.

— Passez ! fit Nick que cette nouvelle avait complètement réveillé.

Il y eut un petit déclic sur la ligne puis une voix lointaine, faible et cassée remplaça celle du veilleur.

— Nick Jordan ?… C’est… c’est toi, Nick ?

L’agent spécial sentit sa gorge se serrer. Il avait reconnu Gentil.

— Oui. Alain… C’est moi. Que se passe-t-il ? Dis vite…

— Il faut que tu viennes… Que tu viennes tout de suite. Je dois te parler.

— À l’hôpital ?

— Oui… J’ai fait une découverte… Un pur hasard… C’est affreux, Nick ! J’ai compris qu’on se servait de moi à mon insu… J’ai trouvé des morceaux de film… C’est moi qui transportais les documents… Et je l’ignorais !

— Mais, comment ?… Alain, bon sang, explique-toi…

— Il faut que tu viennes, je te dirai… Je te dirai ce que je sais, ce que j’imagine… Je perds la tête…

Gentil s’interrompit. L’écouteur collé à l’oreille, Jordan perçut à l’autre bout du fil un bruit étouffé qui pouvait passer tout aussi bien pour un sanglot que pour une quinte de toux. Puis le silence tomba.

— Allô ! hurla l’agent spécial. Alain, tu es toujours là !… Alain !

Durant une fraction de seconde, il eut l’impression que quelqu’un respirait sur la ligne, mais ce fut si bref qu’il n’aurait pas pu en jurer. À l’instant précis où il ouvrait la bouche pour renouveler son appel, le grésillement cessa, coupé net par un déclic. On avait raccroché.

Nick sauta à bas de son lit et se précipita sur ses vêtements. Que Gentil eût trouvé la force de lui téléphoner tenait du prodige. Dans l’état où il était, abruti par les calmants qu’on lui administrait à doses massives, il lui avait fallu un courage surhumain pour accomplir ce simple geste. Cela signifiait que le secrétaire avait une communication exceptionnellement importante à lui faire et que l’entretien ne pouvait souffrir aucun retard. Mais pourquoi cette hâte ?… Si Gentil avait estimé ne pas pouvoir attendre jusqu’au lendemain matin, c’est sans doute qu’il appréhendait un danger tout proche, immédiat…

Tout en boutonnant sa chemise, Nick sonna le standardiste et lui demanda d’appeler un taxi. Cinq minutes plus tard, son pardessus sur les épaules, il dévalait les escaliers quatre à quatre. En le voyant paraître, le gardien qui s’était planté au milieu du hall d’entrée, leva les bras au ciel d’un air scandalisé.

— Pas tant de bruit, signor ! Je vous en prie. Il est plus de deux heures et tout le monde dort.

— Mon taxi ?

— J’ai alerté le seul garage qui soit encore ouvert. Les trois voitures étaient en course. Ils m’ont promis de faire le nécessaire dès que la première reviendrait.

— Tant pis, je n’ai pas le temps d’attendre. Combien y a-t-il à pied d’ici à l’hôpital ?

— Pour ceux qui marchent vite, un peu moins de vingt minutes.

— Grazie.

— Mais… le taxi ! gémit l’homme en voyant son client qui se dirigeait vers la porte.

— Vous porterez le prix de la course sur ma note !

Nick traversa la partie sud de la ville à une allure marathonienne. Malgré le froid il sentait la sueur lui dégouliner entre les omoplates. L’idée que la solution du problème était à la portée de sa main et qu’il n’arriverait peut-être pas à temps pour la cueillir lui donnait mal au ventre…

Comme il débouchait sur la via Porte Pretoriane, il aperçut un taxi vide qui descendait la rue à une allure de sénateur. Il fonça dans la direction du véhicule en faisant de grands gestes. Surpris en pleine somnolence, le chauffeur s’arrêta pile et gratifia d’un sourire épanoui ce particulier qui lui tombait du ciel en pleine nuit ; les noctambules sont une denrée rarissime dans la bonne ville d’Aoste…

 

*
* *

 

L’hôpital, bien entendu était fermé. Nick dut presser à trois reprises le bouton de la sonnette avant que quelqu’un jugeât bon de se manifester. Finalement, le battant d’un judas s’entrouvrit sur un visage dont l’obscurité noyait les traits.

— Qu’est-ce que c’est ?

Le ton n’avait rien d’amène. Quant à la voix, sourde et voilée, il était impossible de lui attribuer un sexe.

— Je viens d’être appelé au téléphone par un malade. C’est grave et urgent. Il faut que je le voie tout de suite.

— Impossible, signor. Les visites de nuit ne sont pas autorisées.

— Mais puisque je vous dis que c’est urgent, cria le Français hors de lui. Une question de vie ou de mort… Vous pourriez au moins m’ouvrir pour me permettre de vous expliquer… On gèle dehors !

Le cerbère émit un grognement qui trahissait l’âpreté de son débat intérieur. Au bout de quelques secondes, il referma le judas et actionna l’antique serrure de la porte à double battant.

— Alors, signor, de quoi s’agit-il, demanda l’infirmière de garde en dardant sur Nick un regard réprobateur et tout chargé de suspicion.

— Il y a moins d’une demi-heure, M. Gentil m’a demandé d’accourir. Il doit me parler d’une chose très grave.

— Vous prétendez que ce malade vous a téléphoné ?

— Je ne le prétends pas, je l’affirme.

— C’est insensé. Son état ne lui…

— Oui ou non, a-t-il le téléphone dans sa chambre ?

— Bien sûr, mais je vous répète que…

— Mademoiselle, trancha le Français, les circonstances se prêtent mal à une discussion de ce genre. Puisque Gentil désire me parler, je suis décidé à me rendre à son chevet. Personne ne pourra m’en empêcher, même par la force !

L’infirmière était une femme sèche et osseuse qui devait avoir doublé depuis belle lurette le cap de la quarantaine. Au lieu de la mettre en colère, l’obstination de Nick parut la troubler. Elle le considéra plus attentivement.

— Vous avez peut-être l’intention de fouiller tout l’hôpital pour le trouver ? ironisa-t-elle.

— Je connais le numéro de sa chambre.

— Il a déménagé cet après-midi, à la demande de sa femme qui désirait veiller sur lui jour et nuit. Le couple occupe deux petites chambres communicantes.

— Lesquelles ?… Bon sang, mademoiselle, vous ne vous rendez pas compte de la responsabilité que vous encourez ! Il faut que vous me répondiez !…

Subjuguée par la sincérité du ton, l’infirmière hocha la tête et marcha vers sa loge vitrée.

— C’est bien, dit-elle à mi-voix, je vais alerter la garde d’étage.

Elle forma un numéro sur le cadran de l’interphone et attendit, debout, sans quitter son interlocuteur des yeux.

— Sorli ?… demanda-t-elle au bout de quelques secondes. Ici, Gasparo, garde d’entrée… J’ai quelqu’un qui veut à toute force monter au 28. Il s’agit de monsieur…

— Jordan ! fit le Français.

Gasparo n’eut même pas le temps de préciser le nom du visiteur. Sa correspondante avait enchaîné avec volubilité ; ce qu’elle disait devait être pour le moins inattendu, car l’infirmière sursauta et pâlit. Nick eut l’impression qu’on lui enfonçait un pic de glace dans les reins.

— Très bien, Sorli, répliqua enfin la garde d’entrée, je vais le lui dire.

Elle reposa le combiné sur sa fourche puis coula dans la direction de Jordan un regard craintif et embarrassé.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Ma collègue vient de m’apprendre une pénible nouvelle. Monsieur Gentil est mort il y a dix minutes…

 

*
* *

 

La porte du 28 était entrebâillée. Nick poussa le battant sans faire de bruit et se faufila dans la chambre. Il ne vit pas tout de suite le visage de Gentil que lui cachait Jacqueline, prostrée au bord du lit. Le front appuyé sur les couvertures, la jeune femme sanglotait silencieusement. N’eussent été les tressautements spasmodiques qui lui secouaient les épaules, on aurait pu croire qu’elle dormait.

Tournant les yeux vers l’autre côté de la pièce, l’agent spécial aperçut une infirmière dont il n’avait pas encore remarqué la présence : une très jeune femme svelte et gracieuse qui eût été ravissante si la fatigue ne lui avait pas si sévèrement creusé les traits. Elle le regardait avec une expression interrogative, immobile près de la paire de draps blancs et de la cuvette qu’elle venait de déposer sur la table.

Nick la salua d’une petite inclination de la tête et fit deux pas dans sa direction.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à voix basse.

La garde parut ne pas comprendre. Son regard glissa vers le lit où gisait Alain Gentil puis revint se poser sur le Français.

— Je veux dire : de quoi est-il mort ?

— Crise cardiaque, chuchota l’infirmière.

— C’est vous qui avez constaté le décès ?

— Oui… Plus exactement, je l’ai vu mourir. Sa femme m’avait fait appeler quelques instants auparavant. Elle venait de le trouver inanimé dans son lit. Le malheureux avait essayé de téléphoner. Au moment où la signora est entrée, le combiné pendait au bout de son fil…

— Vous êtes sûre qu’il vivait encore lorsque vous êtes intervenue ?

— Absolument.

— Vous avez alerté un médecin, j’imagine ?

— Oui. Le docteur Errand qui était de service cette nuit. Mais il est malheureusement arrivé trop tard.

Nick murmura un vague merci. Tête basse, il se dirigea vers le lit. Gentil avait recouvré dans la mort une extraordinaire jeunesse. Débarrassé de ses lunettes, son visage lisse, serein, n’exprimait que douceur et résignation. Après avoir longuement contemplé cette physionomie qu’il ne reverrait jamais plus, le Français s’approcha de la veuve et lui posa la main sur l’épaule.

— Du courage, Jacqueline ! murmura-t-il.

Il avait dû se forcer pour parler. Les mots lui écorchaient la bouche.

Jacqueline tressaillit. Elle leva vers Jordan un visage livide au milieu duquel ses yeux rougis s’ouvraient comme deux blessures.

— Oh, Nick, balbutia-t-elle. C’est horr…

Elle n’eut pas la force d’aller jusqu’au bout de sa phrase. Un sanglot la déchira. Elle se cacha la figure dans les mains.

L’agent spécial se sentit devenir de pierre. Tout cela tenait du cauchemar. Que Jacqueline eût aimé son mari, c’était l’évidence même. Que la mort d’Alain lui causât de la peine, on n’en pouvait douter. Et pourtant, il régnait un air empoisonné dans cette chambre transformée en mortuaire. Les mots sonnaient faux. Derrière le drame authentique, Jordan devinait tout un grouillement d’ombres monstrueuses…

Il reporta les yeux sur le mort. Prolongeant les pansements qui lui alourdissaient l’épaule droite, la manche vide du pyjama disparaissait sous les draps. Son bras gauche était étendu au-dessus de la couverture. Gentil avait toujours son alliance dont l’éclat tranchait sur la pâleur cireuse de l’annulaire. Plus haut, son poignet trop frêle gardait encore l’empreinte blanche d’un bracelet…

Nick se figea.

Quelque chose clochait… Gentil ne portait plus sa montre à bracelet extensible. Et pourtant il l’avait encore au début de l’après-midi.

On pouvait bien sûr la lui avoir enlevée après sa mort… Mais pourquoi, dans ce cas, lui avait-on laissé son alliance ?

 

*
* *

 

Jordan regagna son hôtel un peu après quatre heures du matin. Il fit tout le chemin à pied. Un silence irréel pesait sur la petite ville endormie. Instinctivement, le jeune homme s’efforçait d’amortir le bruit de ses pas qui résonnaient trop clair sur le sol gelé.

Comme il longeait le parc de la Torre Bramafan, un chuintement plaintif le fit tressaillir. Il s’arrêta, tourna les yeux du côté d’où venait le cri. Deux points lumineux brillaient doucement parmi les branches dénudées d’un arbre : les prunelles fixes et phosphorescentes d’une chouette…

Il serra davantage autour de sa gorge les revers levés de son pardessus et poursuivit sa route.

Depuis l’instant où l’infirmière Gasparo lui avait annoncé la « pénible nouvelle », Nick savait que Gentil était mort assassiné. Sans doute ne s’expliquait-il pas la façon dont le meurtrier avait procédé, mais cet aspect du problème était secondaire. Tôt ou tard, la lumière se ferait là-dessus comme sur le reste.

Il savait aussi pourquoi la montre de la victime avait disparu et il commençait même à entrevoir le mécanisme des « fuites » qui se trouvaient à l’origine de toute l’affaire…

« J’ai fait une découverte, avait dit Gentil au téléphone. Un pur hasard… J’ai compris qu’on se servait de moi… à mon insu. »

Le malheureux avait dû connaître une horreur sans nom lorsque la vérité lui était apparue : il espionnait malgré lui, il était tout à la fois innocent et coupable…

Nick éprouva une sorte de vertige. L’hypothèse était à ce point fantastique qu’elle défiait l’imagination. Aucune personne sensée ne voudrait y ajouter foi. Et cependant, il en avait l’intime conviction, cette hypothèse-là était la bonne !


CHAPITRE XI

À Paris, douze jours après.

 

L’homme qui s’était présenté à la Conchiglia deux semaines plus tôt dans l’espoir d’y trouver « Arturo » et que Fondin, toujours vigilant, avait intercepté de maîtresse façon, répondait au nom de Salvatore Biagio.

Après s’être fait un peu prier pour la forme, le dénommé Biagio s’était mis à table sans trop de réticence ; Aramis avait d’ailleurs trouvé des arguments propres à lui ouvrir l’appétit. Avec ses façons délicates, sa voix doucereuse et ses yeux caressants, ce diable d’homme possédait une force de persuasion étonnante. Il ne recourait à la violence qu’à de très rares occasions et lorsqu’il y était vraiment contraint. En général, les seules ressources de sa dialectique suffisaient à ébranler les plus récalcitrants.

Biagio n’avait pas fait exception à la règle. Estimant comme Fondin que les gens intelligents doivent s’adapter aux situations les plus imprévues, qu’il est sot de s’imposer des souffrances inutiles et qu’à tout prendre il vaut mieux parler avant qu’après, il avait reconnu qu’il collaborait à un réseau d’espionnage et qu’il appartenait à une cellule de Naples pour laquelle il expédiait d’habitude des besognes « d’exécution ». Son chef direct l’ayant chargé de voir ce qu’Arturo avait dans le ventre, il s’était rendu à la Conchiglia où les circonstances ne lui avaient pas été propices. Il avoua aussi qu’il avait participé quelques jours plus tôt à l’attentat « réussi » contre N’Guyen Vinh. C’était lui qui pilotait la conduite intérieure noire. L’opération avait été décidée par le chef de cellule qu’il ne connaissait que sous son nom de code.

Les autres révélations de Salvatore Biagio présentaient peu d’intérêt. Sans être un sous-fifre à proprement parler, il ne faisait point partie des cadres. Au reste, le sévère cloisonnement de son réseau l’empêchait d’avoir une vue d’ensemble sur l’organisation du travail et les buts poursuivis. Attaché au théâtre d’opérations de Naples, il s’était trouvé en contact avec une demi-douzaine d’agents locaux dont il ne connaissait pas l’identité véritable…

Fondin mit son prisonnier au frais et s’empressa de communiquer au Vieux cette maigre provende d’informations. L’idée que Paris pourrait prendre feu à la lecture de tels renseignements ne lui effleura même pas l’esprit. Il s’attendait à une réponse laconique, sèche et méprisante du genre : Laissez tomber. C’est dire combien il fut surpris de recevoir, quarante-huit heures après, l’ordre impératif de transférer Biagio à Paris pour complément d’enquête. La dépêche codée lui précisait qu’un avion privé viendrait le prendre à l’aéroport de Capodichina et qu’il n’avait à se charger d’aucune formalité…

Voilà pourquoi, ce mardi quinze mars, à deux heures trente de l’après-midi, Salvatore Biagio toujours flanqué de son garde du corps assistait à une séance de cinéma en compagnie de Nick et du Vieux. Pour la circonstance, l’un des bureaux du Service avait été transformé en salle de spectacle. Quant au film, on y eût cherché en vain l’une ou l’autre des qualités qui font se pâmer les cinéphiles. C’était une succession de bandes muettes, très courtes, tournées en extérieur et collées les unes aux autres sans le moindre raccord. Zéro sur le plan technique ! L’angle de prise de vue, le cadrage, la photographie, tout était exécrable. Élevé à la dignité d’opérateur, Pélissier tournait la manivelle d’un antique appareil de projection.

Biagio, tout à coup, fit un petit geste de la main.

— Arrêtez ! ordonna le Vieux à Pélissier. Retournez en arrière et stoppez au moment où je vous le dirai.

L’inspecteur de la Sûreté obtempéra sans mot dire. Deux ou trois secondes plus tard, il s’immobilisa sur un signe du patron. L’image représentait une demi-douzaine de passants, hommes et femmes, surpris sur le trottoir d’un grand boulevard. Le brusque arrêt du mouvement dans lequel ils s’étaient engagés leur donnait une expression hébétée.

Biagio fixa l’écran avec une attention aiguë puis il hocha la tête.

— Va bene, murmura-t-il.

— Ça suffit, enchaîna le Vieux. Assez de cinéma pour aujourd’hui. Vous pouvez rallumer.

Pélissier s’empressa d’actionner l’interrupteur.

— Alors ? demanda Nick sans quitter le bellâtre des yeux.

— Pas de doute. C’est bien PZ-17. Je n’ai vu cet agent que deux fois, mais je suis certain de le reconnaître.

Le Vieux se gratta le nez sans cesser de mâchonner le mégot brunâtre qui lui collait aux lèvres. Il paraissait perplexe. À la fin, il haussa les épaules et se dirigea vers la porte.

— Fondin, jeta-t-il avant de sortir, attendez-moi ici avec votre bonhomme. Quant à vous, Jordan, suivez-moi. J’ai quelques mots à vous dire.

— O.K. patron.

Avant d’emboîter le pas au quinquagénaire qui avait déjà franchi le seuil du bureau, Nick échangea un regard de connivence avec Aramis. Le Vieux encaissait mal, c’était connu. Comme tout le monde il avait connu quelques revers. Il lui était même arrivé de se tromper, ou de ne pas comprendre. Chacune de ces épreuves l’avait laissé groggy. Ce coup-ci risquait fort de le mettre K.O.

L’agent spécial referma doucement la porte derrière lui et alluma une cigarette. Posté devant sa fenêtre, immobile, le Vieux contemplait le spectacle de la rue.

— J’en suis encore comme deux ronds de flan, dit-il soudain en pivotant sur ses talons. Cette histoire passe l’entendement. Et pourtant je suis bien forcé d’admettre que vous pourriez avoir raison. Le témoignage de ce Biagio étaie votre hypothèse extravagante.

Bien qu’il eût prononcé ce dernier mot avec mépris, le ton manquait de conviction. Son regard bleu aux reflets d’acier, si perçant d’habitude, exprimait un profond désarroi.

— Qu’allons-nous faire, Nick ?

— Nous connaissons le coupable, mais nous sommes encore désarmés devant lui. Pour le convaincre de trahison, il faut le prendre en flagrant délit.

— Vous croyez vraiment que PZ-17 va mordre à votre hameçon truqué ?

— Je n’en suis pas sûr, patron, mais je l’espère.

De toute manière, je ne vois pas ce que nous pourrions tenter d’autre. Si vous lui accordez ce qu’il demande : un faux passeport et un ticket d’avion pour Tahiti, Biagio acceptera de marcher dans notre combine. Il chiffrera le billet doux que nous destinons à PZ-17 et il aura une entrevue avec l’agent au jour et à l’heure de notre choix. Rien à redouter de ce côté-là ! Le seul risque que nous courrions, c’est que le code employé pour PZ-17 soit différent de celui de Biagio. Dans ce cas, notre adversaire se méfiera ou ne comprendra rien aux termes du message, et nous en serons pour nos frais. En revanche, si nos craintes ne sont pas fondées, le piège ne peut pas ne pas fonctionner. Tâchez de vous mettre à la place de l’autre !… PZ-17 est aux abois. Depuis son retour à Paris, les gars de la Sûreté lui filent le train jour et nuit, sans même prendre la peine de se cacher. Aucun agent secret n’oserait, dans ces conditions, prendre contact avec un chef de réseau local ; ça reviendrait à le dénoncer aux services du contre-espionnage. Quant à utiliser la poste pour communiquer avec le correspondant parisien, pas question ! C’est trop dangereux ! Une lettre est si vite interceptée… Or, PZ-17 est pressé par le temps. Il lui faut se débarrasser à n’importe quel prix du document photographié et le remettre à quelqu’un de sûr, qui l’acheminera vers son destinataire. Je ne vois pas pourquoi l’intervention de Biagio – un membre de sa cellule – que Naples aurait dépêché tout exprès à Paris pour lui venir en aide et lui prendre les films, lui paraîtrait suspecte !

— Ouais, fit le Vieux après quelques secondes de réflexion. Tout compte fait, ce n’est peut-être pas si bête. Essayons… Que comptiez-vous mettre dans la prétendue lettre de Biagio ?

— Le texte est prêt ! fit Nick en sortant de sa poche une feuille de papier pliée en quatre. Il n’attend plus que votre approbation ou vos remarques éventuelles,

 

*
* *

 

Blanchard, qui était affecté à la surveillance de PZ-17 avec trois de ses collègues, avait reçu pour ce vendredi 18 mars des consignes aussi précises que formelles. Il devait entamer sa filature, comme d’habitude, dès que le gibier aurait mis le pied dehors, mais il pouvait se laisser prendre de vitesse an bout d’un quart d’heure ou vingt minutes. Des mésaventures de ce genre arrivent aux plus fins limiers !… Il suffit de bien peu de chose, après tout : une seconde d’inattention ou un réflexe un rien trop lent… L’essentiel c’était que la manœuvre parût naturelle. Devant un décrochage trop facile, PZ-17 aurait pu subodorer le coup fourré…

Tout se déroula le mieux du monde. Blanchard fut d’ailleurs servi par les circonstances et l’habileté diabolique avec laquelle l’agent secret s’arrangea pour lui glisser entre les doigts lui enleva une grande partie de son mérite.

À dix-sept heures, PZ-17 pénétra dans une bouquinerie minable de la rue Oberkampf. Assis au fond du magasin, le marchand, un gros homme chauve vêtu d’un cache-poussière, était en train de restaurer quelques livres brochés à grand renfort de cellotape.

— On m’a dit, commença PZ-17 que vous possédiez plusieurs ouvrages sur l’histoire de Naples et du royaume des Deux-Siciles.

— C’est exact, fit le bouquiniste sans lever la tête. Voulez-vous me préciser ce que vous désirez ? Est-ce de la petite histoire anecdotique ou quelque chose de plus sérieux ?

— Je m’intéresse tout spécialement aux recettes culinaires de Ferdinand Ier, le roi fou.

Le marchand demeura silencieux un court instant. Il posa sur la table le livre qu’il tenait à la main et se leva avec un petit soupir.

— J’ai un livre qui traite de ce sujet, mais il n’est pas dans les rayons. Comme il s’agit d’une édition rare, je l’ai mise à l’abri chez moi. Veuillez me suivre, je vais me faire un plaisir de vous le montrer.

Il précéda PZ-17 dans son arrière-boutique et lui désigna un escalier en colimaçon.

— Personne ne vous a suivi ? chuchota-t-il.

— Non, personne.

— Très bien. C’est là-haut la porte en face. Vous ne pouvez pas vous tromper. Il vous attend. Frappez deux petits coups puis trois longs.

 

*
* *

 

La pièce était meublée d’une façon sordide : deux chaises, une table boiteuse et un lit de fer. Au plafond, une ampoule sous un abat-jour conique en porcelaine. Par terre, un tapis en poil de vache, tout élimé.

Quand le battant s’entrouvrit, Biagio qui s’était étendu sur le petit lit se redressa en faisant grincer le sommier.

— Heureux de vous voir, dit-il en italien. Je pense qu’il est inutile que je me présente !

Il se plaça sous la lampe de façon à mettre son visage en pleine lumière. PZ-17 le regarda fixement puis hocha la tête.

— Bonsoir.

— Alors, vous avez des ennuis à ce qu’il paraît ?

— Plutôt. Les gens de la Sûreté ne me lâchent pas d’une semelle.

— Mauvais ça ! Vous avez au moins réussi à les semer, ce soir ?

— Oui.

— Et vous avez les documents ?

— Bien sûr, mais…

— Mais quoi ?

— Toute cette histoire me paraît curieuse. C’est Naples qui vous a donné l’ordre de me « contacter » ?

— Je crois vous l’avoir écrit.

— Qui leur a dit, aux gens de Naples, que la police me surveillait ?

— Notre chef de cellule en a été averti par l’homme que vous deviez rencontrer ici même, à Paris. Quand il s’est aperçu que vous aviez la Sûreté à vos trousses, le correspondant français a pris peur. Si vous aviez tenté de le voir malgré tout, vous l’auriez brûlé. C’est pourquoi on m’a expédié dare-dare avec mission de vous débarrasser du film. Je joue sur le velours… Personne ne me connaît.

PZ-17 hocha la tête. L’explication était plausible. Ce n’était pas la première fois que le réseau faisait intervenir des auxiliaires étrangers pour dépanner les agents sur qui pesait une menace.

— Alors, ces documents ? demanda Biagio.

— Les voici.

PZ-17 tendit à son interlocuteur une petite enveloppe plate et froissée que l’italien ne prit même pas la peine d’ouvrir.

— Merci.

— Vous savez ce qu’il vous reste à faire ?

— Non, répondit Biagio calmement. Pas encore.

— Quoi ! On ne vous a pas indiqué la filière à suivre pour arriver jusqu’au chef du réseau parisien ?

— C’est vous qui allez me l’apprendre. Vous connaissez les règles du boulot : les courriers ne peuvent recevoir leurs instructions qu’au dernier moment. Imaginez que je me sois fait prendre avant de vous attendre !… Il aurait beaucoup mieux valu pour tout le monde que je ne sache rien.

PZ-17 ne répondit pas. Il y avait de la méfiance et de l’appréhension dans son regard.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ? demanda l’italien placide.

— C’est grave ce que vous me demandez-là…

— Vous réagissez comme un enfant, PZ-17 ! Si vous aviez peur, il ne fallait pas me confier le film !… Vos scrupules arrivent un peu tard.

Il alluma une cigarette et s’en alla s’asseoir sur le bord du lit ; puis il reprit :

— Dois-je vous rappeler que votre situation n’est pas des plus brillantes ? On peut ne plus vous utiliser sur votre théâtre d’opérations habituel. Si le réseau vous laisse tomber, vous savez ce qui vous attend. Ce n’est pas en faisant la mauvaise tête que vous vous attirerez ses bonnes grâces !

Devant ces menaces voilées, la résistance de l’agent secret s’effondra.

— Très bien. Je vous indique la marche à suivre. Vous allez faire paraître dans le Parisien Libéré une petite annonce ainsi libellée : Collectionneur particulier achète au plus haut prix bijoux et ustensiles de l’époque gallo-romaine. Bien entendu, vous mentionnerez votre nom et votre adresse. La réponse vous parviendra dans les douze heures. On vous fixera rendez-vous…

Biagio n’avait même pas fini de transcrire le texte de l’annonce que la porte s’ouvrit, livrant passage à Nick Jordan.

L’agent spécial étreignait un automatique. Il était blême et un sourire inquiétant lui étirait la bouche.

— Vous ne vous attendiez pas à me voir ici, n’est-ce pas, Jacqueline ? dit-il sur un ton vibrant.

Durant une seconde ou deux, l’espionne resta sans voix. Elle remua les lèvres dans le vide tandis que ses yeux écarquillés se fixaient sur Jordan avec une épouvante incrédule. Il ne restait plus trace de cette douceur un peu mélancolique, de cette sérénité, de cette transparence qui la rendaient si belle. La terreur lui plaquait sur la figure un masque livide, chafouin. Avec son nez pincé et le regard fou qui mangeait la moitié de son mince visage, elle avait l’air d’une belette.

Elle se tourna brusquement vers Biagio comme pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. L’attitude goguenarde de l’italien ne pouvait lui laisser le moindre doute : elle était bel et bien prise au piège.

— Traditore ! siffla-t-elle.

— Du calme ! intervint Nick. S’il y a un traître ici, c’est vous ! N’intervertissez pas les rôles et tâchez de vous montrer belle joueuse. Vous avez perdu, Jacqueline, il faut vous incliner !

Un éclair traversa les yeux de la jeune femme. Avec une prestesse de félin, elle attrapa son sac sur la table et y plongea la main droite ; mais Jordan s’attendait à une tentative de ce genre. Il fut sur elle d’un bond et lui arracha le réticule. Pour la dissuader de renouveler une expérience du même genre, il abattit le canon de son arme sur son poignet en mesurant soigneusement la force du coup.

— Navré d’avoir dû en arriver là, dit-il. Je n’ai pas l’habitude de frapper les femmes, même lorsqu’elles se conduisent comme des bêtes malfaisantes.

Sans quitter Jacqueline des yeux, il recula jusqu’au seuil de la chambre et lança un ordre bref. L’instant d’après, les silhouettes trapues de Blanchard et de Pélissier émergèrent de l’escalier en colimaçon.

— Les deux bagnoles sont en bas ? demanda Nick.

— Oui.

— Très bien. Blanchard, tu vas ramener l’ami Biagio à sa résidence provisoire et lui tenir compagnie pendant une heure ou deux, le temps de régler certaines formalités.

— O.K., Nick.

— Quant à toi, Pélissier, tu m’accompagnes. Nous ne serons pas trop de deux pour surveiller cette jeune personne.

— Où m’emmenez-vous ? demanda Jacqueline Gentil d’une voix plus ferme.

Elle semblait avoir déjà recouvré de l’assurance. L’agent spécial la considéra d’un air soupçonneux. Que se passait-il donc derrière le front trop lisse de ce démon en jupons ? Quel système de défense avait-elle bien pu mettre sur pied pour reprendre si vite du poil de la bête.

Il haussa les épaules. Ce qui allait suivre ne le concernait plus directement. C’était l’affaire du Vieux.

— Nous allons vous conduire auprès du patron, répondit-il. Il brûle d’entendre les surprenantes révélations que vous avez à lui faire.

L’espionne plissa les yeux.

— Je serai ravie de le connaître, murmura-t-elle.

Nick en resta sidéré. Pour ce qui était du cynisme, du cran et de l’intelligence du mal, ce petit bout de femme en eût remontré au plus aguerri des criminels. Il frémit à l’idée qu’un tel monstre aurait pu demeurer impuni. Et pourtant, il s’en était fallu d’un cheveu… Sans cette succession de hasards : l’accident d’aviation, la blessure d’Alain Gentil et la découverte que le malheureux avait faite dans sa chambre d’hôpital, PZ-17 aurait gardé son masque et serait toujours resté insoupçonnable…

— Allons-y ! dit-il sèchement.

D’un geste, il invita Pélissier à descendre le premier.
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CHAPITRE XII

Jordan se sentait mal à l’aise. Il avait l’impression de rêver tout éveillé, ou d’écouter un dialogue de fous. Les répliques qui se succédaient à deux pas de lui n’avaient pourtant rien d’aberrant. Elles s’enchaînaient avec une logique irréprochable. Le Vieux et l’espionne parlaient à tour de rôle, sur un ton mesuré, sans passion, sans trouble… Ils ne prononçaient que des mots sensés, des phrases cohérentes… Mais c’était cela, précisément, qui donnait à la scène un tel caractère d’irréalité. Il y avait un décalage trop manifeste entre le sujet de l’entretien et sa forme anodine. On mariait l’eau et le feu…

Trônant derrière son bureau, les mains jointes sur son buvard, le Vieux affichait la même politesse glacée que s’il avait subi les doléances de quelque fonctionnaire subalterne. Un sphinx décrépit… Quant à Jacqueline Gentil, elle n’essayait pas de nier ou de se défendre ; mais si elle répondait avec empressement à toutes les questions, il n’y avait cependant pas trace de désespoir ou de résignation dans sa docilité. Au contraire ! Elle semblait se complaire dans l’exposé du détail. Elle n’avouait pas, elle relatait ! À mesure que le temps passait, elle dominait d’ailleurs de plus en plus malaisément une curieuse exaltation. Ses yeux brillaient, sa voix prenait des inflexions rauques…

À deux ou trois reprises, Nick rencontra fixé sur lui le regard aigu du petit quinquagénaire. Il comprit que le patron avait déjà échafaudé une théorie personnelle sur la déformation mentale de PZ-17.

— Fort bien, fit le Vieux après avoir rallumé sa cigarette, il est temps que nous arrivions maintenant au cœur du problème, c’est-à-dire à votre technique d’espionnage par personne interposée. C’est un cas nouveau pour moi, je vous l’avoue…

Jacqueline Gentil tourna vers Nick son mince visage crayeux où ses yeux verts scintillaient comme des émeraudes.

— Comment avez-vous deviné ? demanda-t-elle.

Devant cette physionomie dont la feinte douceur et l’expression angélique avaient abusé tant de monde, lui compris, l’agent spécial réprima un sursaut de dégoût. Il haussa les épaules.

— Rien n’excite l’imagination comme de se cogner la tête au mur. Je me trouvais dans une impasse… Certains détails me sont revenus à l’esprit, auxquels je n’avais pas attaché d’importance tout d’abord. Le premier soir, à table, Alain nous a raconté qu’il s’était fait soigner par un hypnotiseur… Et puis dans l’avion, je l’ai surpris en pleine crise de somnambulisme… Enfin, à l’hôpital d’Aoste, lorsqu’il m’a téléphoné quelques minutes avant de mourir il a employé une formule qui m’a paru singulière et dont j’ai cherché la signification. Il m’a dit qu’on « se servait de lui à son insu… » Intrinsèquement, ces indices n’avaient aucune force probante, je le veux bien, mais ils collaient avec mon hypothèse…

— Quoi qu’il en soit, coupa le Vieux, Jordan est parvenu à me convaincre ! Ça ne lui a pas été facile et il y a eu du mérite. J’ai dû me retenir pour ne pas le flanquer à la porte quand il m’a parlé d’hypnose… Si j’avais cédé à ma première impulsion, vous ne seriez probablement pas ici en ce moment…

D’un geste rageur il jeta dans le cendrier son mégot qui venait encore de s’éteindre.

— Depuis combien de temps exercez-vous ce… ce contrôle sur le psychisme de votre mari ?

— Depuis un peu plus de deux ans, répondit l’espionne sans s’émouvoir. Lorsque j’ai rencontré Alain, j’appartenais déjà au S.R. En réalité, c’est pour des motifs professionnels que j’ai fait sa connaissance. Mon réseau n’ignorait rien du rôle joué par Roland-Fontaine au sein du S.D.E.C.E. et il cherchait à introduire quelqu’un dans la place. On m’avait chargée de faire la conquête du secrétaire… Méthode classique, comme vous voyez ! Je m’étais toujours intéressée au domaine peu connu de l’hypnose et de la suggestion. À l’occasion d’un séjour en Grande-Bretagne, j’avais même suivi une série de conférences organisées par une académie de psychothérapie… J’étais fort bien placée pour juger Alain en tant que « patient » éventuel. D’emblée, je me suis rendu compte que j’étais tombée sur un sujet prédisposé… Mon chef de cellule à qui j’ai fait part de mes observations a trouvé l’idée intéressante. Il m’a expédié en Angleterre afin d’y subir pendant près de six semaines un entraînement spécial.

— Exact, dit le Vieux en feuilletant un dossier. Vous avez séjourné à Londres du 10 mai au 25 juin 1958, tout juste avant votre mariage. Vous avez fréquenté les cours de l’International Society for Clinical and Expérimental Hypnosis.

— Mais en ce qui concerne Alain, demanda Nick qu’impatientait ce luxe de précisions, de quelle manière parveniez-vous à lui faire exécuter ces… ces besognes ?

— Il a toujours ignoré mes interventions. Je recourais au procédé que les Américains appellent Disguise Procédure, c’est-à-dire l’induction hypnotique pratiquée sur un individu endormi. Le sujet obéit aux injonctions sans se réveiller.

Le Vieux commençait à donner des signes d’agitation. Cette incursion dans les zones obscures de la conscience choquait douloureusement son esprit cartésien. Il se passa la main sur le front.

— Comment pouviez-vous savoir qu’il oubliait ce qui s’était passé, ce qu’il avait fait pendant son sommeil ? demanda-t-il.

— L’amnésie se suggère… comme le reste !

— Et s’il avait été pris en flagrant délit ? intervint Jordan. Vous ne pouviez rien contre une éventualité de ce genre. Les événements extérieurs échappaient à votre contrôle.

— Bien sûr… C’était un risque à courir. Minime, il est vrai… Avant que les fuites ne soient découvertes et que vous n’interveniez, le danger était pratiquement nul. Je choisissais mon moment… D’ailleurs, admettons que Alain se soit fait pincer ! Que serait-il arrivé ?… Bon gré mal gré, il lui aurait fallu endosser la responsabilité de ses actes. Moi, personne ne pouvait m’atteindre ! J’étais invulnérable, insoupçonnable. C’est pour le demeurer que je n’ai jamais voulu connaître la combinaison du coffre. L’ignorance de ce chiffre, c’était ma sauvegarde, la preuve de mon innocence. Mon mari arrêté, je restais libre et disponible pour d’autres tâches. Ailleurs…

Nick et le Vieux échangèrent un regard où il y avait plus que de l’effarement : une véritable horreur. Toute cette machination révélait sans doute une intelligence hors pair, mais elle trahissait aussi un esprit diabolique.

— C’est probablement à votre initiative, reprit l’agent spécial, que je dois cette jolie rafale de mitraillette dans une rue du vieux Naples ?

— Non. Votre liquidation a été décidée par notre chef de cellule dès qu’il a su que vous apparteniez aux services du contre-espionnage. En revanche, c’est moi qui ai versé le somnifère dans la tasse de café que vous a présentée Geneviève Roland-Fontaine.

— Et Vinh ? Pourquoi l’a-t-on assassiné, ce pauvre diable ?

— Vinh, c’est une autre histoire. Il avait pour moi une sorte de vénération et je m’en suis servie. Je lui ai fait part de vagues soupçons que j’avais à votre endroit, sans préciser de quoi il s’agissait, bien entendu ! et je l’ai prié de vous avoir à l’œil. Il m’a fidèlement rapporté ce qui s’était passé dans le bureau de Roland-Fontaine, le soir où il vous a surpris ; du moins tout ce dont il a pu être témoin… Un peu plus tard, lorsque Alain m’eut remis le film du document photographié, je me suis trouvée fort embarrassée et j’ai eu de nouveau recours aux services de l’Annamite. Comme je vous sentais à l’affût, je n’osais pas faire développer la pellicule à l’extérieur. Vinh est allé me chercher du fixateur-révélateur. Malheureusement, des hommes à vous l’ont suivi. Il me l’a confié à son retour. Pour vous empêcher de l’interroger – ce qui vous aurait sans doute conduit jusqu’à moi – je n’ai plus eu d’autre ressource que de le faire supprimer. Je l’ai attiré dehors en lui demandant de me retrouver dans un établissement de la Galleria…

— Après quoi, continua Nick, vous vous êtes empressée de cacher dans sa chambre le flacon de fixateur-révélateur et le petit récepteur de radio branché sur la longueur d’ondes de l’oreille artificielle. Non seulement vous vous débarrassiez d’un gêneur mais vous me désigniez un coupable.

— Malheureusement, vous n’êtes pas tombé dans le piège… Je ne sais trop pour quelle raison, d’ailleurs !

— Reste le troisième volet du triptyque, dit le Vieux après un instant de silence. Le plus sinistre et à coup sûr le plus odieux : votre mari…

Un voile de tristesse tomba sur le visage de l’espionne. Son regard s’embua. L’espace d’un éclair, Nick crut même retrouver dans ces yeux d’émeraude, si froids l’instant d’avant, un reflet de douceur et de tendresse.

— À la suite de quelle circonstance Gentil a-t-il soupçonné la vérité ? demanda le Vieux.

— Un accident stupide… Alain souffrait beaucoup en dépit des calmants qu’on lui administrait. Il n’arrivait pas à dormir et s’agitait dans son lit. J’imagine qu’à la suite d’un mouvement trop brusque il a cogné sa montre contre un meuble. Sous le choc l’un des maillons du bracelet en lamelles d’or a dû sauter. Il s’est aperçu qu’on y avait caché un microfilm découpé en plusieurs morceaux de la taille d’un gros confetti. Après la conversation que Jordan avait eue avec lui dans l’avion, il ne pouvait garder le moindre doute sur la signification de cette découverte. Si j’avais été debout à ce moment, j’aurais peut-être pu intervenir avant qu’il vous appelle au téléphone. Mais j’étais rompue, moi aussi, et je dormais comme une brute. C’est le son de sa voix qui m’a réveillée. Quand je suis entrée dans sa chambre, il tenait le combiné à la main.

— Et vous n’avez pas hésité à le tuer ! fit Nick d’une voix qui vibrait de colère.

— Avais-je le choix ! Il ne fallait à aucun prix que les négatifs tombent entre vos mains. Et sa mort pouvait encore tout arranger.

— Mais, bon sang de bon sang, je ne suis pas fou ! s’écria le Vieux. Le médecin de l’hôpital a conclu à une mort naturelle. Si vous l’aviez assassiné, ça se serait remarqué !

— Je lui ai fait une piqûre… Un produit mis au point par les techniciens de Gaczyna… Sitôt injecté, il provoque un gonflement des parties internes du cœur. Au bout de trois ou quatre minutes, c’est l’embolie… Le liquide ne laisse aucune trace.

D’un geste machinal, Nick desserra le nœud de sa cravate. Il avait l’impression d’étouffer.

— Il y a une chose que je ne comprends pas, dit-il. Les experts affirment qu’un sujet en état d’hypnose cessera d’obéir et se réveillera si on lui ordonne de commettre un acte qui heurte son sens moral !

— C’est exact !

— Gentil était un homme d’honneur. Comment avez-vous pu le transformer en espion ?

— Ce que je lui demandais n’était pas de nature à heurter sa conscience. Quoi de plus naturel pour lui que d’ouvrir le coffre-fort de Roland-Fontaine ? Il le faisait régulièrement. D’autre part, le fait d’utiliser un appareil photographique n’a rien en soi de répréhensible… Si je lui avais donné l’ordre de tuer ou de frapper, sans doute m’aurait-il échappé…

L’espionne se tut. Durant un bon moment, le silence s’appesantit sur le bureau poussiéreux. Nick baissait la tête sans penser à allumer la cigarette qu’il venait de se piquer entre les lèvres. Le Vieux, l’air songeur, se tripotait les doigts.

— Quelle suite comptez-vous donner à cette affaire ? demanda soudain PZ-17.

Jordan et le Vieux eurent le même sursaut. Leurs yeux convergèrent sur la jeune femme en noir. Ce n’était pas tant la question qui les frappait que le ton sur lequel Jacqueline Gentil l’avait formulée.

Elle avait l’air d’attendre une proposition de marché.

— Je ne comprends pas bien, dit le Vieux.

— C’est pourtant clair. Vous avez gagné, mais je ne suis pas battue. Je connais assez les règles et les impératifs de notre métier pour savoir que vous ne me ferez pas de procès. Vous serez contraints d’étouffer cette histoire. Les activités clandestines d’un personnage aussi considérable que Roland-Fontaine ne peuvent pas être rendues publiques.

Les deux hommes ne répondirent pas. Ils savaient qu’elle avait raison. C’était le type même de l’affaire à ne pas ébruiter, à régler en douce.

— Une femme comme moi peut se rendre utile dans un de vos réseaux ou pour assurer la protection d’une antenne, continua l’espionne. J’ai perdu, je paie mes dettes… Si je parviens à ne pas me faire brûler de l’autre côté – et ça dépend surtout de vous –, pourquoi ne m’utiliseriez-vous pas comme agent double ? Si les gens d’en face me lâchent, eh bien, il vous reste la possibilité de me récupérer, tout simplement !

Nick frémit. Il n’ignorait pas que des marchés de ce genre se passent fréquemment dans les services secrets et qu’un agent de métier est toujours bon à prendre, même s’il a commis une bévue au service de l’adversaire. Mais l’idée qu’il pourrait avoir PZ-17 pour alliée le révoltait.

— Vos offres de service ne sont pas déraisonnables, dit enfin le Vieux en hochant la tête. Pour ce qui est du procès, vous avez vu juste. Nous ne vous en ferons pas. Ce n’est pas l’envie qui me manque, notez, mais je me heurte à une impossibilité matérielle ! Quant à vous employer il n’en est pas question. J’ai la faiblesse d’accorder un certain prix aux qualités humaines, et vous en êtes totalement dépourvue.

L’espionne plissa les yeux. De livide, son teint vira au gris.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Nous allons vous garder quelques jours, le temps d’arriver jusqu’au chef du réseau local grâce aux renseignements que vous avez obligeamment communiqués à Biagio, puis nous vous relâcherons…

Il se tut un instant.

— Bientôt, reprit le petit quinquagénaire, le réseau parisien sera démantelé. Un coup dur pour vos amis !… Ils chercheront à savoir comment cette catastrophe s’est produite, et ils tomberont inévitablement sur vous… Vous savez quel sort on réserve aux agents qui trahissent.

PZ-17 écoutait sans mot dire, le regard fixe, la respiration sifflante.

— Nous nous sommes tout dit, je crois, dit le Vieux d’une voix tranchante. Je vais vous confier à la garde d’un de mes collaborateurs.

Il décrocha l’interphone.

Blanchard parut dix secondes plus tard. Il croisa le regard du patron puis marcha vers Jacqueline Gentil et lui toucha le bras.

— Venez, dit-il.

L’espionne le suivit sans réagir. Le Vieux attendit qu’elle fût arrivée près de la porte pour lui assener le dernier coup.

— Un mot encore, madame Gentil !… Je m’en voudrais de vous le cacher plus longtemps : le jeu était truqué. Vous avez fait tuer Vinh, vous avez assassiné votre mari et vous vous êtes jetée dans la gueule du loup pour un document qui n’avait aucune valeur. Ce plan de bataille de l’état-major turc était un faux élaboré de toutes pièces par nos services.

Nick qui avait détourné la tête, écœuré, crut entendre une faible plainte. L’instant d’après, la porte claqua.

Il sentit la main du patron sur son épaule.

— Sale histoire, petit ! Et pour moi, l’épreuve n’est pas finie. Il me reste à révéler au père d’Alain Gentil quel genre de femme était sa bru…

— Je vous laisse…

— Non, pas encore. Attendez une minute ! Fumons une dernière cigarette ensemble.

Le Vieux s’en alla ouvrir la fenêtre toute grande puis revint près de Jordan.

— L’atmosphère de la pièce avait besoin d’être renouvelée, vous ne trouvez pas ? Depuis une heure, j’ai le sentiment de respirer un air pestilentiel.

 

 

FIN
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L’hypnotisme

LÉGENDES ET RÉALITES.

 

Dans son acception générale, l’hypnotisme est un ensemble de procédés par lesquels on impose sa volonté à une ou plusieurs personnes, en agissant sur leur subconscient. L’hypnose constitue donc un état de soumission partielle qui entraîne chez le « sujet » de profondes modifications ; il pourra, par exemple, éprouver des sensations beaucoup plus vives que s’il n’avait pas été « endormi » ou, au contraire, ne pas ressentir certaines impressions sensorielles qu’il aurait perçues dans des circonstances normales. Si on lui suggère qu’il est frappé, son visage se contractera et il criera de douleur. En revanche, il pourra ne pas réagir à une piqûre réelle, ni même saigner. On parvient à suggérer à des adultes qu’ils sont des enfants et à les amener à se conduire comme tels, à convaincre des gens sains qu’ils sont malades, des ivrognes qu’ils abominent l’alcool, des fumeurs qu’ils ignorent le goût du tabac, etc. Il y a toutefois des limites aux possibilités de l’hypnotisme : il restera impuissant à donner du talent ou de l’intelligence à quelqu’un qui en est totalement dépourvu.

La suggestion hypnotique ne se limite pas au domaine purement psychologique ; elle étend ses effets à la physiologie de l’individu qui sombre dans un sommeil particulier, celui de l’hypnose, au sein duquel il reste sous l’influence de l’opérateur qui le suggestionne. Bien qu’il soit endormi, le sujet est capable d’exécuter des actes complexes d’une façon parfaitement cohérente. Le sommeil hypnotique est donc un somnambulisme provoqué.

 

Qui peut-on hypnotiser ?

 

Il est faux de prétendre que seules les personnes saines se laissent le plus facilement hypnotiser ; comme il est faux, d’ailleurs, d’affirmer que la docilité à la suggestion est l’apanage exclusif des imbéciles, des faibles et des malades. En réalité, l’intelligence n’est pas un critère en cette matière, et l’on a rencontré de brillants esprits très « suggestionnables ». Quant à la force de volonté, on aurait tort d’en tenir compte puisque l’immense majorité des sujets hypnotisés sont des « volontaires ». Reste l’état de santé, mais c’est un domaine où il est difficile de trancher. Se bien porter, qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Se sentir alerte, n’être ni trop gras ni trop maigre, avoir des organes qui fonctionnent d’une manière satisfaisante et dormir paisiblement ses sept ou huit heures par nuit ? Si la santé se résume à cet ensemble de qualités, on peut se porter admirablement tout en étant prédisposé à l’hypnose. En réalité, c’est la constitution PSYCHIQUE qui détermine l’aptitude à la suggestion et les individus qui présentent quelque déséquilibre nerveux sont les plus exposés. Lorsque ce déséquilibre atteint une réelle gravité – comme dans l’hystérie –, les sujets peuvent présenter en état d’hypnose (ou même spontanément) les troubles les plus variés ; on arrive à leur suggérer une maladie, une insensibilité, une paralysie, dont ils montrent tous les signes bien qu’il n’existe aucune lésion.

 

Comment hypnotise-t-on ?

 

Il ne peut être question ici de donner des « recettes » d’hypnotisme. Au reste, les procédés auxquels recourent les hypnotiseurs sont légion : on en compte quinze principaux qui comportent chacun de nombreuses variantes. La suggestion peut même s’opérer sur un sujet éveillé dont la volonté n’a pas été « complètement » supprimée. Au degré le plus faible, celui de la somnolence, le patient se soumet à des suggestions très simples : celle qu’il ne peut pas se redresser, par exemple, ou qu’il est incapable d’ouvrir le poing. En procédant d’une manière plus approfondie, on provoque l’hypnotaxie et finalement le somnambulisme et la catalepsie, où la volonté de l’hypnotisé est anéantie. Certains opérateurs ne se contentent pas de mots ou de « passes » pour provoquer le sommeil hypnotique ; ils convient le sujet à fixer un objet brillant ou s’aident de certains bruits monotones et rythmés (le tic-tac d’une pendule, par exemple).

Pour amener son mari à trahir (bien malgré lui), Jacqueline Gentil, l’espionne de NICK JORDAN SE CASSE LA TÊTE, recourt à un procédé assez peu courant : l’induction hypnotique pratiquée sur un sujet normalement endormi. Il s’agit là d’une manœuvre délicate à laquelle ne peuvent se livrer que des hypnotiseurs très avertis. Tout l’art de l’opérateur consiste à susciter l’attention inconsciente du patient sans le réveiller. Par des chuchotements répétés, par des contacts infiniment légers, il persuade le dormeur qu’il l’entend et le comprend parfaitement, et qu’il est capable de lui répondre. Le sujet passe du sommeil à l’hypnose, puis de l’hypnose au sommeil normal, sans en avoir pris conscience, même confusément. Quant à l’amnésie, elle peut être suggérée au cours de l’induction hypnotique. On ordonne au patient d’effacer de sa mémoire tout ce qu’il aura fait, dit ou entendu pendant l’expérience. Afin de s’assurer que la personne hypnotisée a vraiment tout oublié, on procède après coup à certaines expériences : on l’invite, par exemple, à raconter les rêves qui ont peuplé son sommeil ou bien, encore, on la met en présence de personnes ou d’objets qui, normalement, devraient ranimer chez elle certains souvenirs… Les cas d’amnésie provoquée sont plus fréquents qu’on le pense. Sur cent personnes « suggestionnables », plus de vingt ne se souviennent rigoureusement de rien après avoir été « endormies ».

 

La pratique de l’hypnotisme.

 

Légalement, la pratique de l’hypnotisme est réservée aux seuls médecins, et strictement interdite dans tous les autres cas.

En France comme en Belgique, on connaît mal l’hypnotisme et on le pratique fort peu. Il n’en va pas de même en Grande-Bretagne, en Allemagne et aux États-Unis, où cette branche particulière de la psychologie est fort à l’honneur. C’est en étudiant l’hypnose que Freud a pu jeter les bases de la psychanalyse de laquelle est dérivée la NARCOANALYSE, examen de l’inconscient pratiqué sur un individu endormi par des drogues (scopolamine ou penthotal), par des moyens mécaniques (électrochoc) ou par des convulsivants (insuline, cardiazol).

Des médecins éminents utilisent l’hypnotisme dans le traitement d’affections très diverses : ulcères, épilepsie, hoquet, intoxication éthylique, cancer… Des chirurgiens y recourent pour anesthésier leurs malades. En plongeant les patients dans cet état profond, certains dentistes arrivent à supprimer toute sensation de douleur et à contrôler efficacement les hémorragies provoquées par les extractions.

 

Les dangers de l’hypnotisme.

 

Sur le plan moral, on peut considérer que les risques sont pratiquement inexistants. En dépit de tous leurs efforts, les hypnotiseurs ne pourraient pas contraindre quelqu’un à commettre un acte contraire à ses convictions morales. Si le patient trahit un secret, vole ou frappe en état d’hypnose, c’est parce qu’il y était prédisposé à l’état de veille. Chaque fois qu’on a tenté de violenter la conscience d’un honnête homme par l’hypnotisme, le sujet s’est réveillé.

Mais si les dangers sont négligeables sur le plan moral, la personne même du patient ne court-elle pas de risques à subir cette pratique ? D’une manière générale, on peut répondre par la négative. On peut avoir été hypnotisé des centaines de fois et continuer à se porter le mieux du monde. Et qu’arriverait-il, demande-t-on parfois, si l’on négligeait – volontairement ou non – de réveiller une personne « endormie » ? Il ne se passerait rien ! Le patient recouvrerait le sens des réalités après un délai variable, mais qui n’excède jamais douze heures.

En réalité, les seuls dangers véritables de l’hypnotisme ne peuvent provenir que de l’inexpérience des opérateurs.

F. L. Marcuse, un savant canadien, spécialiste de ces problèmes, raconte dans son ouvrage Hypnosis, fact and Fiction, la mésaventure survenue à l’un de ses étudiants qui avait hypnotisé un « volontaire » en lui suggérant qu’il se noyait. Au terme de l’expérience, le sujet fut réveillé sans que l’opérateur eût pensé à détruire la suggestion de la noyade. Le malheureux patient revint à lui en suffoquant et en présentant tous les symptômes d’un nageur épuisé qui a déjà bu plusieurs « tasses » et qui va couler à pic… Il fallut, pour lui permettre de recouvrer son état normal, l’intervention rapide du professeur appelé par téléphone. Marcuse nous rapporte qu’il a dû le réhypnotiser afin de lui suggérer qu’il venait d’atteindre le rivage et qu’il était hors de danger.

Comme bien des découvertes scientifiques, l’hypnotisme peut être la meilleure ou la pire des choses. Entre les mains de charlatans ou d’amateurs sans expérience, il doit être considéré comme hautement condamnable. Utilisé par les savants ou les médecins pour soulager les misères humaines, il est en mesure de rendre d’inappréciables services.


  

1 Larme du Christ : vin du Vésuve.

2 Sorte de tarte apprêtée avec de l’huile d’olive.

3 Fromage fondu.

4 Ville morte proche de Naples. L’une des plus anciennes colonies grecques ; elle aurait été fondée au VIIIe siècle av. J.-C. Cumes était un haut-lieu de l’antiquité ; on s’y rendait pour écouter les oracles rendus par la Sybille.

5 Central Intelligence Agency – Services secrets U.S.

6 Fédéral Bureau of Investigation – Cette administration de police a le contre-espionnage dans ses attributions.

7 Petites pieuvres accommodées aux tomates et au persil.
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Au terme d’un dur combat qu'il gagne a
Parraché, Nick Jordan constate qu’on peut
étre a la fois... innocent et coupable !
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