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  Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard.


  CHAPITRE PREMIER


  Le pouls de Paris ne battait plus qu’au ralenti. Déserte sous la pâle lumière de la lune qui allongeait démesurément les ombres, la place de la Concorde ressemblait à un décor de ville morte. De temps à autre, charriés par le vent, les accords d’une musique lointaine ou l’écho assourdi d’un moteur tournant à plein régime venaient mourir au bord de son hautain silence.


  Pas une lumière aux fenêtres du Ministère de la Marine dont les carreaux brillaient comme des miroirs ternis. Les yeux grands ouverts sur les ténèbres, enfermé dans une annexe où il étouffait, Didier attendait son heure. La sueur qui s’égouttait à travers ses sourcils lui piquait les yeux, mais il n’avait plus le courage de s’éponger le front. Son mouchoir était trempé.


  D’un geste excédé, il desserra le nœud de sa cravate et entrouvrit son col, puis il éleva le poignet gauche à la hauteur de son visage. Le cadran lumineux de son bracelet-montre marquait deux heures vingt. Encore dix minutes à «tirer». Il passerait à l’action quand le veilleur de nuit aurait achevé sa dernière ronde.


  Toutes les dispositions avaient été prises pour qu’il ne se produise pas d’anicroche; mais aucun plan, si minutieusement préparé qu’il soit, n’est à l’abri d’un imprévu, et l’opération projetée par Didier était de celles que le moindre pépin peut transformer en catastrophe.


  À la demie, l’homme poussa la porte du réduit où il se morfondait depuis le début de la soirée. Il traversa un bureau qui sentait la poussière surchauffée et déboucha bientôt dans un large couloir.


  Sa démarche silencieuse tenait tout à la fois de la glissade et de la reptation. Il avait une façon de poser mollement le talon sur le sol, puis de «dérouler» ensuite le pied jusqu’aux orteils, qui évoquait la souple progression de la panthère. L’obscurité ne semblait pas le gêner. Il allait lentement mais sans jamais marquer la plus légère hésitation.


  Au bout de la galerie, il emprunta l’escalier qui menait à l’étage supérieur, traversa un hall et s’immobilisa devant un panneau de chêne poli où se réfléchissait la pénombre diffusée par une fenêtre toute proche. Il prit dans sa poche une petite clef plate et fit jouer sans bruit le pêne dans la gâche.


  Après avoir repoussé le battant derrière lui, l’homme s’assura que les volets clos et les rideaux soigneusement tirés ne risquaient point de laisser filtrer de lumière à l’extérieur, puis il actionna une torche électrique guère plus grosse qu’un crayon et en balada le faisceau lumineux sur le décor environnant.


  La pièce où il se trouvait n’était pas grande mais à en juger par l’aspect solennel de son ameublement, ce devait être le bureau d’un fonctionnaire de haut grade. Un coffre assez exigu, scellé dans le mur de droite, lui tira tout de suite les yeux. Il s’en approcha.


  Bien que l’armoire blindée fût munie d’une combinaison, Didier négligea de tâter les cliquets pour former un chiffre. Il extirpa de son gilet une clef Yale, dentelée des deux côtés, et l’introduisit dans la serrure. Deux secondes plus tard, le battant d’acier tourna sur ses gonds bien huilés.


  Le coffre ne contenait pas grand-chose. Didier en explora l’intérieur à la lumière de sa lampe, puis il tendit le bras et y prit un petit livre relié en cuir. Le volume avait les dimensions d’une table de logarithmes. Eh guise de titre, il ne portait qu’un numéro. Ses feuillets de papier-bible étaient divisés en deux colonnes: la première imprimée en caractères gras, l’autre en italique.


  C’était bien un code!


  Didier fourra le livre dans sa poche. Il passa son mouchoir encore humide sur les endroits où il pouvait avoir laissé des empreintes, puis considéra le coffre entrebâillé avec une expression perplexe.


  Un petit haussement d’épaules marqua la fin de son indécision. Il referma l’armoire, pivota sur ses talons et marcha vers la porte.


  Un sourire ambigu lui étirait les lèvres. Au moment de s’engager dans le couloir, il fit une pause et tendit l’oreille. Rien ne troublait le silence. Le palais d’Ange Gabriel(1) dormait paisiblement dans sa poussière.


  —Allons, murmura-t-il, rassuré, c’est maintenant que commence le travail sérieux!


  Sa main pesa sur la clenche sans lui arracher le plus faible grincement.


  


  *

  * *


  


  Horst portait un vieux costume d’alpaga. Le veston trop étroit boudinait son torse puissant. Il transpirait abondamment; la sueur dessinait sous ses aisselles deux larges auréoles gris foncé. Avec son début d’embonpoint, son béret basque, sa bonne balle ronde marquée d’un peu de couperose aux pommettes et le mégot éteint qui lui collait au coin de la bouche, il incarnait à la perfection le type du petit bourgeois parisien. Il aurait fallu se livrer à un examen très attentif pour discerner quelque chose d’inquiétant dans cette physionomie bonasse; pour remarquer la minceur des lèvres, la froideur et la dureté des yeux trop pâles.


  Installé au Jardin des Tuileries, il lisait depuis près de dix minutes un quotidien du matin, dont l’encre maculait ses mains moites. Rien, dans son attitude, ne trahissait l’impatience ou seulement l’attente. Lorsqu’il interrompait sa lecture, c’était pour contempler le ciel dont le bleu incandescent laissait présager une journée torride.


  À dix heures moins cinq, Horst replia son journal. Il le déposa à côté de lui et se mit à regarder d’un air attendri les enfants qui s’ébattaient autour du bassin. Pas un muscle de son visage ne tressaillit quand il aperçut Didier qui débouchait du quai à la hauteur du pont Royal et s’avançait vers lui, traînant dans son sillage, à moins de vingt pas, un individu en complet de gabardine.


  Avec les gestes mesurés d’un oisif qui ne cherche qu’à tuer le temps jusqu’à l’heure du déjeuner, il ralluma sa cigarette.


  Quelques instants plus tard, une voix lui demanda:


  —Vous permettez?


  Horst sursauta comme un homme qu’on arrache à sa rêverie. Il leva les yeux et dévisagea son interlocuteur avec un soupçon d’étonnement.


  —Mais, bien sûr, monsieur, dit-il. C’est un jardin public. Je vous en prie.


  —Merci.


  Didier avait une mine de papier mâché. La fatigue lui émaciait le visage; des cernes bistres, grands comme des quartiers d’orange, soulignaient ses yeux luisant de fièvre.


  Il se laissa tomber sur le banc de bois en poussant un soupir et posa, tout contre le journal de Horst, un autre journal plié dont seul un observateur prévenu aurait pu noter l’épaisseur suspecte.


  —Ce n’est pas ordinaire! remarqua-t-il.


  —Quoi donc?


  —Une chaleur pareille au mois de mai. Il n’y a pas à dire, le temps se détraque.


  —Ça me rappelle l’A.E.F., répliqua Horst sur un ton pénétré. Quinze ans de colonie, monsieur. On y transpirait mais, au moins, il y avait des saisons… Ici, ça se détraque, comme vous dites. Et, tenez-vous bien, la météo prévoit pour demain une nouvelle hausse de la température.


  Le silence retomba. Didier haletait un peu. Il s’essuya les yeux puis tira de sa poche de grosses lunettes solaires qu’il se jucha sur le nez.


  Horst écrasa son mégot d’un coup de talon et consulta sa montre.


  —Le devoir m’appelle, fit-il à mi-voix. Je me sauve. Au revoir, monsieur.


  Il effleura son béret basque du bout de l’index et s’éloigna sans hâte, un quotidien plié sous le bras.


  L’inconnu au complet de gabardine qui s’était arrêté à vingt mètres de là pour admirer l’eau du bassin, lui laissa prendre un peu d’avance. Lorsqu’il vit Horst s’engager dans la grande allée qui menait à la rue de Rivoli, il lui fila le train, les mains dans les poches, l’air désinvolte.


  Didier le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu. Après quoi il considéra en souriant le journal abandonné sur le banc. La sueur de son voisin en avait foncé le papier par endroits, et l’encre s’y était diluée en traînées noirâtres.


  Il alluma une cigarette, puis il se leva à son tour et se dirigea vers l’Arc du Carrousel en oubliant la gazette maculée.


  


  *

  * *


  


  Le grand hall de la gare était presque vide. Des courants d’air le balayait, portant de-ci de-là au gré du vent d’orage de tièdes effluves de fumée, de suie et de mazout. Les gros nuages couleur de soufre qui s’amoncelaient au-dessus de Paris rendaient la chaleur oppressante, visqueuse.


  Étreint par l’angoisse d’avoir perdu son billet, Horst s’arrêta brusquement devant une machine à distribuer des bonbons. Il déposa sa valise par terre et fouilla ses poches. Quand sa main se referma sur le précieux bout de papier auquel était épinglé son récépissé de réservation, il haussa les épaules, furieux et soulagé tout ensemble. Il n’aurait pas dû céder à cette crainte puérile. Sa nervosité, s’il n’y mettait bon ordre, finirait par lui jouer un mauvais tour. Il reprit sa mallette de cuir et se hâta vers le portillon qui donnait accès aux quais. Comme il s’éloignait, l’employé lui marmonna un renseignement qu’il ne comprit pas. Il remercia néanmoins l’obligeant fonctionnaire et s’efforça de donner à sa démarche une allure paisible. Éviter, surtout, d’attirer l’attention! Jusqu’à présent tout s’était bien passé. Il n’y avait aucune raison pour que ça ne continue pas.


  La police avait été alertée dans la matinée du sept mai, une heure après qu’on eût constaté la disparition du code. La rapidité de cette réaction n’avait rien de surprenant. Il fallait s’y attendre.


  La veille, à trois reprises au cours de l’après-midi, la radio avait diffusé le nom et le signalement de Horst. Comme il s’agissait d’une affaire intéressant la sûreté de l’État, le speaker s’était gardé de préciser les raisons pour lesquelles on recherchait le «disparu». Il avait terminé son triple communiqué par un appel à la population: «Toutes les personnes qui se seraient trouvées en contact avec cet individu, ou qui l’auraient aperçu, sont instamment priées de s’adresser sur-le-champ au poste de police ou de gendarmerie le plus proche.»


  Cela aussi, c’était prévu. Mais Horst, en tant que tel, avait été provisoirement rayé du nombre des vivants. Par la grâce d’un passeport trop bien imité pour que son authenticité puisse être mise en doute, le quadragénaire rondouillard qui se dirigeait vers l’express de Turin en balançant sa valise à bout de bras s’appelait maintenant Hans Lauwericks. Citoyen de Berne. Importateur. Quittant Paris après un séjour de trois semaines et se rendant à Gênes, via Turin, avant de regagner la Suisse.


  L’intéressé aurait franchi la frontière depuis belle lurette lorsque la Sûreté songerait à faire un rapprochement entre Horst et Lauwericks. Quant aux précieux documents du Ministère de la Marine, ils se seraient volatilisés. Bien malin l’agent secret qui pourrait le récupérer!


  Comme il longeait le train aux portes duquel les gens s’agglutinaient pour meubler de propos futiles l’anxiété qui prélude à tous les départs, Horst sentit se dissiper les restes de son inquiétude. Il respira plus librement. Par jeu, il essaya même de se convaincre qu’il n’était qu’un commerçant banal qui part en voyage. Cette atmosphère de gare le rassurait. Il se sentait à l’abri parmi ces hommes et ces femmes qui se disaient adieu; parmi les contrôleurs, les porteurs et les garçons du wagon-restaurant qui prenaient le frais aux portières.


  Le wagon où l’on avait réservé sa place se trouvait presque en queue du convoi. Dans le couloir, il dut s’aplatir contre la paroi pour passer devant trois jeunes femmes brunes qui caquetaient en italien. Il s’excusa poliment mais en pure perte. Le trio féminin ne lui fit même pas l’aumône d’un regard.


  Sitôt qu’il eut pris possession de son single, Horst se débarrassa de sa mallette et revint vers la vitre du couloir. La grande horloge lumineuse du hall indiquait dix-sept heures vingt-deux. Dans huit minutes, l’express s’ébranlerait pour conduire à la fortune un Ludwig Horst légitimement satisfait d’avoir réussi le plus beau coup de sa carrière.


  


  *

  * *


  


  Au wagon-restaurant, le hasard –fort malencontreux en l’occurrence– avait placé Siméon près d’un convive particulièrement bavard. S’il était une chose dont le policier se souciait peu pour le quart d’heure, c’était bien d’échanger des banalités polies avec un compagnon de voyage qu’il ne reverrait sans doute plus de sa vie. Mais l’autre avait de l’endurance. C’était un petit jeune homme bien mis, aux façons délicates, au sourire éclatant. Il s’exprimait d’une voix douce et la préciosité de son langage ne manquait pas de charme. Il commença par déclarer qu’il s’appelait Fondin, ce dont Siméon, très distraitement, se prétendit enchanté. Il ajouta qu’il habitait à Paris six mois sur douze et il s’étendit complaisamment: sur les charmes de la capitale dans les premiers jours du printemps. Il déplora ensuite que sa profession de reporter –attachante, certes, mais tyrannique, ô combien!– le contraignît à passer le plus clair de son temps au volant d’une voiture, en avion ou dans les grands express internationaux. Sans s’offusquer du mutisme renfrogné avec lequel Siméon accueillait ses avances, il glissait souplement d’un sujet à l’autre et n’interrompait son monologue que pour poser des questions auxquelles son voisin de table répondait, selon le cas, par «oui», par «non» ou par un hochement dubitatif.


  En réalité, Siméon n’avait d’yeux que pour le gros quadragénaire au visage jovial qui dînait seul un peu plus loin, de l’autre côté du couloir médian.


  Quatre heures plus tôt, à Paris, on l’avait informé qu’un individu répondant au signalement de Horst s’était fait réserver une place dans l’express de Turin sous le nom de Lauwericks. Il s’était précipité incontinent vers la gare mais il avait trouvé le quai désert. Le train venait de partir. Le temps de passer un coup de fil à la «maison» et il s’était engouffré dans un piper-cub qui, du Bourget l’avait transporté d’un seul coup d’aile jusqu’à Dijon. À vingt heures trente, il traversait en trombe la gare bourguignonne. À vingt heures trente-deux, tout essoufflé, il se laissait tomber sur la banquette d’un compartiment de première. Depuis lors, néant. Plus exactement: statu-quo sur toute la ligne…


  L’inspecteur de la Sûreté qui contrôlait l’identité des voyageurs lui avait assuré que les papiers dudit Lauwericks étaient parfaitement en règle. Pour en avoir confirmation, il aurait fallu prendre contact avec la police suisse et interroger la municipalité de Berne. Mais le temps manquait. D’autre part, il eût été dangereux d’attaquer bille en tête. Rien ne prouvait que Lauwericks usurpait sa qualité d’importateur bernois; et le martyrologe est long, des policiers français qui ont vu leur carrière brisée pour avoir malmené par erreur le ressortissant d’un pays étranger…


  Restait l’inspection de la douane! En sortant du wagon-restaurant, Siméon donnerait des instructions pour qu’on soumette les bagages de Lauwericks à une visite minutieuse. Il demanderait même qu’on fouille le «client». Et tandis qu’on procéderait à cette exploration intime, il passerait, lui, le single au peigne fin. Un code, que diable, ce n’est pas tellement commode à dissimuler! S’il s’en trouvait un dans le train, on finirait bien par tomber dessus…


  —À vous dire vrai, susurrait Fondin, j’en demeure confondu. Cet engouement pour les pantalons sans pli ne me paraît pas raisonnable. Indiscutablement, c’est un pas en arrière. Étroits, je le veux bien et même j’y applaudis! Collants, passe encore. Mais sans pli du tout, non, mille fois non! Qu’en pensez-vous?


  —Hon-hon, répondit le policier sans se compromettre.


  —Votre approbation me fait plaisir, cher monsieur. Je suis d’ailleurs persuadé qu’on reviendra bientôt à des vues plus sensées. Je n’en veux pour indice que…


  Mais Siméon ne faisait même plus semblant d’écouter. Son attention était tout entière accaparée par le dîneur solitaire qui venait, coup sur coup, de régler sa note et de vider son verre de Grand Marnier. L’homme s’essuyait les lèvres avec une satisfaction visible; l’instant d’après, il ramassa la petite valise qu’il avait tenue entre ses genoux tout le temps du repas et se dirigea d’une démarche assurée vers le sleeping-car.


  Siméon se dévissa le cou pour le suivre des yeux. Le jeune homme bien mis profita de l’occasion. D’un geste furtif, il laissa tomber dans le café du policier une pastille blanche qui fut aussitôt dissoute. Lorsque Siméon se retourna, il faillit donner du nez sur son aimable compagnon qui lui présentait le sucre.


  —Merci, grogna-t-il.


  Il en prit deux morceaux qu’il fit fondre en tournant sa cuiller au fond de la tasse, puis il avala son breuvage à petites gorgées hâtives.


  Ce qui se passa ensuite parut le déconcerter. Ses paupières s’alourdirent. Il se mit à dodeliner du chef comme les gens que tenaille un incoercible besoin de sommeil, à soupirer, à remuer les lèvres sans résultat perceptible.


  —Je… je m’en vais, réussit-il enfin à balbutier. Bonsoir.


  Il se leva pesamment, vacilla et dut se retenir au bord de la table pour ne pas tomber.


  —Vous n’êtes pas bien? lui demanda son voisin sur un ton plein de sollicitude.


  —Si, mais je suis… très… fatigué.


  Fondin, l’œil pétillant, le salua d’un gracieux mouvement de la tête.


  CHAPITRE II


  Le Vieux se sentait mal à l’aise dans son beau complet gris ardoise. Trop rigide, trop rêche. La veste le serrait aux entournures et empestait l’apprêt.


  Cette aversion pour les habits neufs remontait à l’époque de sa jeunesse; elle s’était singulièrement aiguisée avec l’âge. La cinquantaine venue, il ne supportait plus que les vêtements auxquels une longue fréquentation avait transmis un peu de sa substance. Il les aimait dans la mesure où ils étaient patinés, avachis, marqués par les effilochures, les bosses et les plis de plusieurs années de loyaux services, assez souples pour se prêter aux gesticulations les plus incongrues, et fortement imprégnés de son parfum familier où dominaient l’odeur du tabac et celle des pilules contre la toux.


  L’attachement qu’il éprouvait pour ces vieilles loques avait quelque chose de farouche. Il ne les abandonnait –la mort dans l’âme– qu’après les avoir usées jusqu’à la corde et le rodage d’un nouveau costume représentait pour lui une épreuve pénible. D’autant qu’il s’y couvrait de ridicule. Chaque fois qu’il arborait un autre complet, les employés de la «maison» avaient une façon de marquer le coup qui l’exaspérait. Ils se retournaient vers lui dans le couloir, ils souriaient d’un air entendu ou simulaient un étonnement admiratif; les plus audacieux risquaient même des allusions douteuses à sa coquetterie de quinquagénaire. C’était grotesque! Devant ces manifestations, il était intimidé comme un premier communiant qui passe l’inspection maternelle au matin du grand jour.


  Le Vieux se demandait encore s’il allait ôter sa veste pour travailler plus commodément lorsque le voyant lumineux de l’interphone s’éclaira, coupant court à ses tergiversations. Il tendit sa main tavelée vers l’appareil et abaissa une manette.


  —Jordan vient d’arriver, monsieur, déclara une voix féminine.


  —Très bien. Priez-le d’entrer.


  Le Vieux soupira. Pas question de recevoir un subordonné en bras de chemise. Il y a des choses qui ne se font pas et, sans être formaliste, il réprouvait les libertés que prennent à cet égard les employeurs américains. Pour compenser la contrariété qu’il éprouvait à garder son veston, il ouvrit la boîte de fer blanc où il entassait chaque matin sa ration de tabac, et se roula une cigarette.


  Trente secondes plus tard, la porte s’ouvrit livrant passage à un jeune gaillard de vingt-sept ou vingt-huit ans; grand, légèrement voûté et mince au point d’en paraître fluet. Mais ce n’était qu’une apparence. On sentait chez le nouveau venu la tranquille assurance des hommes qui sont certains de leur force et auxquels un long entraînement a donné des muscles d’acier. Si Jordan avait du Latin le teint mat, le menton bleu et les cheveux aile-de-corbeau, ses yeux étonnamment clairs, d’un vert émeraude où dansaient des paillettes dorées, révélaient que son ascendance méridionale n’était pas pure de tout appoint nordique. Il portait avec aisance un complet de fil à fil gris clair qui sortait du bon faiseur, une chemise de soie agrémentée d’une cravate tricot-main dont la nuance tirait sur le bleu électrique et des chaussures de daim noir. L’ensemble témoignait tout à la fois d’un goût parfait et d’un louable souci de sobriété.


  En apercevant le patron engoncé dans son costume de confection gris ardoise, le jeune homme eut un sourire ironique qui découvrit deux rangées de dents saines et bien plantées.


  —Mes respects, chef. Heureux de vous trouver en pleine forme… Vous allez à un banquet?


  —À un banquet!… Non, pourquoi?


  —Vous me pardonnerez ma franchise mais j’ai cru rêver quand j’ai franchi le seuil de cette pièce. Parole d’honneur, vous ressemblez à une gravure de mode!


  Les pommettes du Vieux s’empourprèrent. Durant une fraction de seconde, il remua les lèvres dans le vide comme s’il formulait mentalement une répartie cinglante. Il se serait sans doute livré à de regrettables excès vocabulaires si Nick ne l’avait devancé:


  —Je vous fais mes compliments! Vous avez bon goût. Cette couleur vous sied à ravir.


  —Votre appréciation me comble, mon ami, mais brisons-là, voulez-vous? répliqua le quinquagénaire d’une voix rageuse. Je ne vous ai pas convoqué pour vous entendre me débiter des sornettes sur la nuance de mes complets-vestons. Au reste, je me soucie de votre avis comme de colin-tampon. Asseyez-vous et prêtez-moi une oreille attentive. Nous avons à parler sérieusement.


  Jordan était trop habitué à ces accès de colère pour s’en inquiéter. Si elles avaient la soudaineté des averses d’orage, les crises du patron en avaient aussi le caractère éphémère. Sans se départir de son sourire aimable, Nick s’installa dans l’unique fauteuil du bureau, croisa ses jambes d’échassier et alluma une Chesterfield.


  —Je sais que vous êtes discret, petit, reprit le Vieux sur un ton radouci. Pourtant, comme l’affaire dont je vais vous entretenir est strictement confidentielle, je ne crois pas inutile de vous rappeler l’une des règles d’or de notre métier: motus et bouche cousue.


  —Faites-moi confiance, chef. J’emporterai votre secret dans la tombe.


  —J’y compte… Voici les faits très succinctement exposés. Dans la nuit du six au sept, on a volé le code de la marine. Vous n’êtes pas sans l’ignorer…


  —En effet.


  —Mais ce que vous ne savez pas, c’est que nous avions été prévenus de ce vol bien avant qu’il se commette.


  —Et vous n’avez rien fait pour l’empêcher?


  —Au contraire.


  Nick sursauta. Il s’assura d’un coup d’œil que le Vieux ne le mettait pas en boîte, puis il demanda:


  —Vous voulez dire que vous étiez d’accord, que vous avez facilité la tâche de l’espion?


  —Exactement… Laissez-moi vous expliquer. Vous comprendrez mieux quand vous connaîtrez les rétroactes de l’affaire. Il y a quelques jours, un jeune fonctionnaire du nom de Didier s’est présenté chez son directeur. Le gaillard était bouleversé. Des agents étrangers venaient de le contacter. Ils lui avaient proposé de s’emparer du code à leur bénéfice, moyennant rétribution bien entendu. Refus définitif et scandalisé de Didier. Là-dessus, coup de théâtre. La femme de notre fonctionnaire disparaît. Elle a été kidnappée. Un message apprend à son mari éploré qu’elle passera prématurément de vie à trépas si le code de la marine n’est pas remis aux ravisseurs dans les soixante-douze heures. Consternation, effroi, désespoir de Didier qui se confie à son supérieur hiérarchique. Le Ministère alerte les Services Spéciaux. J’entre dans la danse. Au cours d’une conférence «top-secret», Didier, qui a de la ressource, nous propose une mise en scène très astucieuse. Il feindra de céder au chantage. Avec notre complicité, il s’emparera du code et le livrera aux espions qui retiennent sa femme prisonnière… Nous réfléchissons. La suggestion nous tente. Après avoir pesé le pour et le contre, nous acceptons. Ce coup monté ne présente que des avantages. Je me borne à les énumérer: 1°nous repérons l’organisation qui a pris contact avec Didier, ce qui nous permettra de la détruire quand nous le jugerons opportun. 2°En remontant la filière, nous arrivons jusqu’aux acheteurs étrangers que nous identifions. Il est de la plus haute importance pour la Défense Nationale de connaître le pays qui témoigne un tel intérêt pour notre code. 3°Ce document que nous abandonnons délibérément aux gens d’en face est un cadeau empoisonné. Grâce à lui, nous allons pouvoir entamer une vaste campagne d’intoxication, brouiller les cartes de l’adversaire et l’abreuver de fausses nouvelles. Non seulement il n’y verra pas plus clair qu’avant dans nos petits secrets, mais il prendra pour argent comptant les informations éminemment fantaisistes qu’il nous plaira de lui communiquer. Vous me suivez, Nick?


  —Parfaitement, patron. Mais ce code, s’il passe de l’autre côté, on ne pourra plus l’utiliser. Il faudra le remplacer.


  —La marine dispose d’un autre code qui peut entrer en service d’un jour à l’autre. Pas de problème de ce côté-là. D’ailleurs, Didier le savait. C’est pour cette raison qu’il nous a proposé son scénario… Bon, je continue: dans la matinée du sept mai, à dix heures très exactement, Didier rencontre un délégué de l’organisation au Jardin des Tuileries et lui remet le document. Le transfert s’effectue sous les yeux d’un gars des Services Spéciaux. Le délégué en question s’appelle Horst; Ludwig Horst. Il figure dans nos fichiers. Né à Zurich le 25 avril 1924. Condamné en 1936 par le tribunal de Berne pour un délit de droit commun. Deux ans de détention. Pendant la guerre, il passe en Allemagne et propose ses services à l’Abwehr. Sa candidature est acceptée. On l’utilise comme informateur en France non-occupée, en Suisse et au Portugal. Reparaît en 1948 après une éclipse de trois ans. Il se fixe à Paris. Se livre depuis lors à toutes sortes d’activités vaguement commerciales qui ne sont probablement que des paravents. La Sûreté le tient à l’œil. Prévenu de menées subversives, il est appréhendé deux fois puis relâché, faute de preuves. Il semblerait qu’il ait participé à des raids de sabotage à Saint-Nazaire et à Marseille. Individu retors, d’autant plus dangereux qu’il a l’air d’un père tranquille. Voici sa photo… Tâchez de vous graver ses traits en mémoire! Une fois en possession du code, Horst traîne la savate à Paris pendant deux jours puis il prend un billet pour Gênes et s’embarque le neuf après-midi dans l’express de dix-sept heures trente. Un «spécial», le petit Fondin, l’accompagne discrètement. Le fait que Horst soit parti pour Gênes constitue pour nous une indication précieuse. Ça permet de supposer qu’il est en cheville avec un réseau local sur lequel nous possédons certains renseignements. Il s’agit d’une organisation sans couleur politique, spécialisée dans l’achat et la vente du renseignement. Ça va toujours, Jordan? Jusqu’ici mon exposé vous paraît clair?


  Nick acquiesça d’un signe de tête.


  —J’aborde maintenant l’aspect le plus délicat de l’histoire, reprit le Vieux. Quand un particulier trouve sa maison cambriolée, il se précipite au commissariat de police le plus proche pour déposer plainte. C’est normal! On ne comprendrait pas que la victime fasse le mort, qu’elle se résigne à laisser courir les voleurs sans essayer de récupérer son bien. Pour les pouvoirs publics, c’est pareil. Le vol d’un code est une chose particulièrement grave. Si nous n’avions pas réagi, l’adversaire aurait cherché les raisons de notre inertie, il se serait interrogé sur la valeur réelle du document. Bref, il aurait flairé du louche. Le seul moyen de tirer parti de notre stratagème, c’était de crier au voleur de toute la force de nos poumons. Voilà pourquoi nous avons mis la police dans le coup. Oh, très prudemment. Avec circonspection… Les informations dont nous disposions, nous les lui avons livrées au compte-gouttes de manière à toujours laisser à Horst une bonne longueur d’avance. Drôle de jeu, me direz-vous. Sans doute. Et pas très régulier!… Mais notre métier a de singulières exigences, Nick. Pour opérer un beau coup de filet, nous sommes parfois obligés de recourir à des filouteries. Il nous arrive même de devoir tromper nos alliés pour mieux duper nos ennemis… Quand nous avons su que Horst se disposait à jouer les filles de l’air avec un faux passeport, nous avons donné son nom en pâture aux flics. Ils se sont jetés sur le tuyau avec une ardeur sans égale. Jamais je ne les ai vus travailler aussi vite. À ce point que les choses ont failli mal tourner. Siméon, un gars de la Sûreté, est parvenu à rattraper à Dijon le train dans lequel voyageait Horst, alias Lauwericks. Heureusement Fondin veillait. On a retrouvé le pauvre Siméon profondément endormi dans un wagon de deuxième classe. Il n’avait même pas eu la force de se traîner jusqu’à son compartiment. Comme il n’avait aucune pièce d’identité sur lui –Fondin ne s’était pas fait faute de lui subtiliser ses papiers–, il a fallu le descendre du train avant la frontière. Il était toujours dans le cirage…


  Les derniers mots du Vieux firent naître un sourire sur les lèvres de Nick. Dans le boulot, Fondin –que ses collègues des Services Spéciaux surnommaient Aramis– avait toujours manifesté une prédilection marquée pour les méthodes romanesques. Le truc de la pastille somnifère était une de ses spécialités, et il ne loupait jamais une occasion de le replacer.


  S’il avait mal tourné, le petit gars aurait fait à coup sûr une magnifique carrière d’empoisonneur.


  —Horst se trouve donc à Gênes pour le quart d’heure? demanda le jeune homme.


  —Oui.


  —Et Fondin aussi?


  —Bien sûr. Il ne lâche pas notre homme d’une semelle mais j’ai peur qu’il ne finisse par se faire repérer. Comme il serait dangereux de poursuivre ce petit jeu trop longtemps, j’ai pensé à vous pour prendre la relève. Vous parlez l’italien couramment. Vous me semblez donc l’homme tout indiqué.


  —Que suis-je censé faire au juste?… J’entends bien qu’il me faudra surveiller Horst, observer attentivement les gens avec lesquels il prendra contact et découvrir la nationalité des acheteurs du code, mais à quel moment et dans quelles conditions devrai-je intervenir?


  —Normalement, vous n’aurez pas à intervenir. Vous êtes chargé d’une mission d’observation, un point c’est tout. Glanez autant de tuyaux que vous le pourrez et transmettez-les moi. Je ne vous en demande pas davantage. S’il se confirme que Horst s’est abouché avec la clique de Gênes dont je vous parlais il y a un instant, prenez contact avec Orlando, notre informateur local. Il en sait long sur cette organisation. Il s’y est même plus ou moins compromis, mais ça ne l’empêche pas de nous servir loyalement. Je vais l’avertir de votre arrivée. Il s’installera chaque soir, vers dix heures, à la terrasse de l’«Imperia», via Venti Settembre. C’est l’un des plus grands cafés de la ville. Quand vous voudrez lui parler, vous déposerez sur votre table, bien en vue, un paquet de Gitanes. Orlando vous abordera par une phrase convenue: «L’ambition est le lait des vieillards». Vous répondrez: «Mais les meilleurs d’entre eux atteignent à la sagesse». Tâchez de ne pas louper votre réplique… Ah, une chose encore: il est possible que vous soyez obligé de faire le vide autour de Horst…


  —Vous voulez dire que je serai peut-être amené à le défendre contre les entreprises de la police française?


  —Ce n’est pas sûr mais on peut le craindre. Quand un bouledogue court après une côtelette, il est difficile de l’arrêter, même si la côtelette en question passe la frontière. Procédez avec douceur et discrétion. L’essentiel, c’est que le pseudo Lauwericks puisse mener ses négociations à bien. Après, qu’il aille se faire pendre où bon lui semblera. Ça m’est égal!


  Nick avait fumé trois cigarettes à la chaîne depuis le début de l’entretien. En constatant que son paquet était vide, il esquissa une grimace de dépit. Il roula l’emballage entre ses paumes puis le jeta dans un cendrier avec un long soupir.


  —C’est très joli, la douceur! dit-il. Mais elle doit être efficace. Qu’est-ce qu’il me faut faire si je tombe sur un méchant flic qui veut du mal au pauvre Horst?


  —Déblayer la route! D’ailleurs voici quelque chose qui vous aidera…


  Le Vieux poussa vers Nick un paquet plat de l’épaisseur d’un carnet, mais un peu plus long.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un deuxième exemplaire du code. Je vous le confie. Prenez-en soin, je ne l’ai pas obtenu sans peine. Si vous vous heurtez à un agent de la Sûreté dont vous n’arrivez pas à vous débarrasser, ce bouquin vous viendra bien à point. Organisez une petite mise en scène ou racontez-lui une histoire quelconque pour lui faire croire que vous avez très habilement subtilisé le code à Horst. Pourvu que l’astuce ne soit pas cousue de fil blanc –et à ce sujet je vous fais confiance– le flic mettra les pouces, trop heureux d’avoir récupéré le précieux document à si peu de frais. Il rappliquera en France dare-dare avec son butin, et vous aurez les coudées franches.


  Jordan hocha la tête et coula vers le Vieux un regard où l’ironie le disputait à l’admiration. Décidément, ce diable d’homme songeait à tout!


  —Eh bien, je vois parfaitement clair à présent, déclara-t-il. Quand voulez-vous que je parte?


  —Au début de l’après-midi. Vous ferez le trajet Paris-Milan en avion. Départ d’Orly à treize heures quinze. Ensuite, vous prendrez le train jusqu’à Gênes. Fondin vous attendra au buffet de la gare. Pas d’autres questions, petit?


  —Non, patron. Je crois que nous nous sommes dit l’essentiel.


  —C’est aussi mon avis. Il ne me reste donc plus qu’à vous souhaiter bonne chance. Comme d’habitude, tous mes vœux vous accompagnent.


  CHAPITRE III


  Vers les années 50, Gênes avait une réputation exécrable. Cette grande cité de près de 700.000 habitants était le centre de ralliement d’une collection de malfaiteurs venus de toutes les régions d’Italie, mais plus particulièrement du Sud. Certains de ces individus se spécialisaient dans la contrebande; d’autres trafiquaient de la drogue; la plupart, faisant preuve du plus large éclectisme, vivaient de vol et de rapine en tout genre. Après la tombée de la nuit, les honnêtes gens évitaient soigneusement le quartier du port. Dès le crépuscule déjà, les rues du «Pre», pleines d’odeurs fortes et de voix glapissantes, s’empreignaient d’une atmosphère douteuse qui faisait allonger le pas des promeneurs et raréfiait, par voie de conséquence, les représentants de l’autorité. Une multitude d’enseignes aux noms exotiques s’allumaient tout au long de la rade du Porto Vecchio, et les malandrins, jusqu’au lever du jour, s’en donnaient à cœur joie. Seuls osaient s’aventurer dans cette cour des miracles, les insatiables amateurs de pittoresque que sont les marins.


  Depuis lors, les choses ont bien changé. Les mesures énergiques de la municipalité et l’action de la police ont nettoyé Gênes de la plupart de ses mauvais garçons. Mais si le sang coule moins, si les manières se sont adoucies, on continue hélas à s’y livrer au trafic de la drogue. De l’avis du Bureau des Narcotiques du F.B.I. américain, la capitale de la Ligurie est, encore à l’heure actuelle, le plus grand centre de triage des stupéfiants qui arrivent de toutes les régions de l’Orient pour s’acheminer un peu plus tard, à bord d’autres navires, vers le Nord ou les États-Unis.


  Au demeurant, c’est une ville bien attachante que Gênes. Elle semble avoir gardé la nostalgie de son moyen-âge. À cette époque, elle était la grande rivale de Venise, ses bateaux sillonnaient la Méditerranée et la mer Noire jusqu’en Crimée, et les souverains d’Europe devaient compter avec elle. Aujourd’hui, elle offre au visiteur trois visages bien différents: le quartier du port dont on vient de parler; puis la vieille ville patricienne avec ses artères sinueuses, ses palais de marbre et ses hôtels baroques ou rococo; enfin la cité nouvelle où le régime fasciste a érigé deux gratte-ciel et plusieurs édifices imposants dont l’architecture néo-classique a la froideur de monuments commémoratifs.


  Il était un peu plus de onze heures quand Nick Jordan débarqua de l’express de Milan. Sans hésiter, il se dirigea vers le buffet de la gare où Fondin devait l’attendre. Il n’eut pas besoin d’aller jusque là. Comme il traversait le hall, il sentit que quelqu’un lui effleurait le bras. Au même instant un délicat parfum d’eau de Cologne lui chatouilla les narines.


  —Salut, Nicolas! lui dit à l’oreille une voix mélodieuse.


  Jordan tourna la tête sans ralentir le pas. Il rencontra un sourire blanc et deux yeux noirs tout pétillants d’intelligence. Fondin portait un feutre gris légèrement incliné sur l’oreille. La petite moustache qui lui ornait la lèvre supérieure n’était pas plus épaisse qu’un filet d’encre de Chine.


  —Salut, Aramis.


  —Bon voyage?


  —Merci. Où va-t-on?


  —Ne restons pas dans la gare. On risque d’y faire de mauvaises rencontres et c’est plein de courants d’air. J’ai gardé mon taxi. Il m’attend dehors. Je t’emmène dans un endroit où nous pourrons bavarder tranquillement.


  —O.K.


  Durant le trajet, Fondin ne desserra pas les dents. Comme il devait avoir d’excellentes raisons pour observer le silence, Nick se garda bien de l’interroger. Ce n’est que lorsqu’il fut confortablement installé dans une Gelateria de la galerie Mazzini que le «spécial» consentit enfin à parler travail.


  —Je te donne tout de suite des nouvelles rassurantes de notre client, commença-t-il en sirotant un maraschino. Horst se porte bien. Il a un appétit de Gargantua et ronfle comme un sapeur-pompier qui aurait des polypes. Tu me diras que tu t’en fiches! Moi aussi… Mais quand je fais un rapport, j’ai pour principe de ne négliger aucun détail. Le gars est descendu à l’hôtel «Sorrento». Un établissement de premier ordre chaudement recommandé par le guide Michelin. Il y occupe la chambre 178. Je me suis installé dans l’appartement voisin, au 180. Comme je suis diligent et consciencieux, j’ai pris aussitôt certaines dispositions qui me permettent d’exercer sur le bonhomme une surveillance de tous les instants. Du bricolage fignolé! Un micro «de contact» relié à une mince cheville métallique que j’ai introduite dans le mur de séparation. Le tout, connecté à un magnétophone-bijou qui enregistre jusqu’aux soupirs de Horst. Grâce à une espèce d’oreille électronique, l’enregistreur se met en marche automatiquement dès que le niveau sonore des bruits captés par le micro atteint dix décibels.


  —Toujours futé, Aramis! fit Nick en souriant.


  Fondin haussa les épaules.


  —Peuh! L’A.B.C. du métier.


  —Et tu as récolté des informations intéressantes?


  —Oui et non. Il se confirme que Horst est en relation avec le réseau de Gênes dont le Vieux t’a sans doute parlé. Mais ces gens ne sont que des intermédiaires. Ils achètent le code pour le revendre. À qui?… Je ne le sais pas encore. D’ailleurs, du train dont vont les choses, les négociations ne sont pas près d’aboutir.


  —Pourquoi? Il y a du tirage?


  —Oui, du côté de Horst. À ce que j’ai cru comprendre, il refuse de s’en tenir au prix convenu. Son attitude me rappelle celle de ce garçon de course auquel on avait donné cent francs pour aller chercher un sac de billes. Mais le gars était curieux. Sur le chemin du retour, il ouvrit le sac et s’aperçut qu’en fait de billes il transportait des diamants de toute beauté. Ce qui l’incita à la réflexion. Et il se dit que cent francs de pourboire pour une commission pareille, ça frisait la ladrerie… Horst doit s’être fait des idées sur la valeur du code car il a augmenté considérablement ses prétentions. Ce manquement à la parole donnée stupéfie douloureusement ses correspondants, qui renâclent. On en est toujours au stade de la discussion et du marchandage sordide. Ça ne m’étonnerait pas que l’histoire s’achève par une bagarre sanglante… Tout ce que je viens de te dire est en grande partie le fruit de mes pénétrantes déductions. Quand on écoute un entretien téléphonique, on n’entend qu’un son de cloche. L’autre, il faut le deviner!


  Nick hocha la tête. L’imprévisible réticence de l’espion modifiait quelque peu les données du problème; elle risquait même d’entraîner des conséquences assez différentes de celles qu’escomptait Paris.


  —Horst n’a pas encore reçu de visite? demanda-t-il.


  —Si, ce matin. La première depuis qu’il est arrivé dans la ville.


  —Qui?


  —Sans doute un membre du réseau local. Le particulier répond au nom de Bernard. Il n’a pas dit grand-chose. Il s’est contenté de proférer de sourdes menaces auxquelles son interlocuteur est resté insensible. Horst se maintient fermement sur ses positions. Il excipe des risques qu’il a courus et qu’il court encore. Il se refuse à livrer un document d’une telle importance pour une croûte de pain. Il veut être payé en bon argent américain. 20.000 dollars cash!


  —Plutôt gourmand, l’ami Lauwericks… Tu n’a aucune précision sur le réseau en question?


  —Aucune. Mais je n’étais pas chargé de pousser mes investigations de ce côté ni de me tuyauter auprès de notre informateur local. C’est un aspect de l’affaire qui te regarde. Le Vieux m’a prévenu qu’il me faudrait tout lâcher dès ton arrivée, et que tu te chargerais de «contacter» Orlando. Toujours respectueux des consignes, je te cède la place. Ce soir, avant d’aller te cueillir à la gare, j’ai averti l’hôtel qu’un décès survenu inopinément dans ma famille me rappelait d’urgence à Paris et qu’un de mes collègues viendrait me remplacer demain matin. Bien entendu, je me suis arrangé pour qu’on te réserve ma chambre. Le préposé à la réception a un peu ergoté pour le principe, mais comme j’avais retenu le 180 jusqu’à la fin de la semaine, il s’est incliné. Afin d’arrondir les angles, je lui ai distraitement laissé voir la couleur d’un billet de dix mille lires. Ça l’a rendu très compréhensif. Tout est en règle! Quand tu prendras possession de mes appartements d’ici quelques heures, tu trouveras mon installation d’écoute en parfait état de marche. Pas de danger que les femmes de charge la découvrent en nettoyant la chambre. Elle est soigneusement dissimulée dans la salle de bains, juste à côté de la baignoire.


  —Parfait, Aramis, je te remercie de cette nouvelle preuve de sollicitude. Tu repars pour Paris dès demain?


  —Non. Je m’attarde dans le secteur jusqu’au prochain week-end. Hôtel «Miramar» à Quinto al Mare. Petite station balnéaire à cinq kilomètres du centre de Gênes.


  Jordan sursauta.


  —Ah! C’est nouveau, ça! Je croyais que tu t’éclipsais à mon apparition.


  —Ordre du Vieux. Il m’a demandé de ne pas m’éloigner tout de suite et de rester à ta disposition pour le cas où tu aurais besoin de moi.


  —C’est peu probable! Tu sais bien que je ne suis pas censé prendre la moindre initiative.


  Fondin arqua les sourcils en forme d’accents circonflexes.


  —Justement, Nicolas! prononça-t-il sur un ton sentencieux en agitant son index manucuré. C’est alors qu’on doit s’attendre à des coups durs. Crois-en ma vieille expérience. Dans notre boulot, il n’y a rien de plus dangereux que la passivité.


  —À propos de coups durs, tu n’as pas encore repéré de flics français à l’horizon?


  —Pas encore. Mais si certains de nos compatriotes s’avisent de te causer des ennuis, n’hésite pas à me les envoyer. J’ai toujours de quoi leur procurer un sommeil profond et réparateur.


  Il avait accompagné ces derniers mots d’un sourire si désarmant de candeur que Nick s’esclaffa.


  —Très bien, Aramis, l’offre est notée, déclara-t-il au bout d’un instant. Mais je ne ferai appel aux vertus soporifiques de tes pastilles qu’à la toute dernière extrémité. Puisque tu ne quittes pas Gênes immédiatement, je te confie ce colis. C’est un deuxième exemplaire du code volé. Tu n’as qu’à le fourrer dans une valise ou une serviette que tu iras porter à la consigne de la gare, demain matin. Bien entendu, tu conserveras le ticket avec le plus grand soin.


  Fondin prit le petit paquet plat que lui tendait Jordan et l’examina d’un air méfiant.


  —Franchement, Nicolas, je ne vois pas où tu veux en venir!


  —Aucune importance. Je t’expliquerai le coup en temps opportun, si c’est nécessaire.


  —Bon, bon, ça va! fit Aramis un peu vexé. Après tout, c’est toi qui commande… Où comptes-tu loger cette nuit?


  —Je n’en ai pas la moindre idée.


  —Je te conseille l’«Alexandra», via Balbi. C’est un hôtel confortable et discret. Exactement ce qu’il te faut. Ce n’est pas loin d’ici. Je t’y déposerai en taxi.


  


  *

  * *


  


  Nick se présenta au «Sorrento» le lendemain vers dix heures. Il y fut accueilli comme un hôte de marque. Le gérant lui déclara que le signor Fondin avait laissé des instructions précises touchant son successeur et que tout serait mis en œuvre pour lui rendre le séjour aussi agréable que possible. Nick le remercia chaleureusement et suivit un groom déluré qui le conduisit au 180.


  L’installation d’Aramis se trouvait à l’endroit indiqué. Une merveille! Son format réduit représentait un véritable tour de force technique. Le micro n’était pas plus grand qu’une boîte d’allumettes. Quant au magnétophone, il avait les dimensions d’un petit coffret à cigares et se nichait à l’aise dans le double fond d’une modeste mallette de cuir. Pour réaliser ces chefs-d’œuvre en miniature, les experts français avaient utilisé des micromodules amplificateurs de la taille, d’une tête d’épingle.


  Nick fit passer les bandes enregistrées. Si elles lui apportèrent certaines précisions de détail, elles ne lui apprirent rien, sur la substance, que Fondin ne lui eût déjà dit. Mais il éprouva en les écoutant un malaise indéfinissable. Il avait l’impression que quelque chose clochait, qu’un détail s’intégrait mal dans l’ensemble. Il dut procéder à une deuxième, puis à une troisième audition, avant de mettre le doigt sur la «discordance». À la réflexion, elle lui parut infime. Pas une seule fois au cours de ses différents entretiens, Horst n’avait employé le mot «code». Pour désigner ce qu’il avait ramené de France, il disait: les documents. C’est par ce pluriel insolite que Jordan avait été alerté, avant même d’en prendre clairement conscience. Anomalie insignifiante, sans doute, mais qui s’expliquait mal et sur laquelle le jeune homme médita quelque temps sans pouvoir en élucider le mystère.


  Quand il jugea qu’il n’y avait plus rien à tirer du ruban magnétique, Nick remit l’appareil à sa place, en position d’enregistrement, et s’en fut s’allonger sur son lit. Il lui fallait se barder de patience puisque aussi bien sa mission d’observateur l’empêchait d’influer sur le cours des événements…


  Le premier des coups durs annoncés la veille au soir par Fondin se produisit vers la fin de l’après-midi, sous l’aspect d’un petit personnage rond et jovial auquel Nick se heurta dans le hall de l’hôtel. Les deux hommes firent «Oh!» à la même fraction de seconde et prirent du recul pour s’excuser; mais ils n’eurent pas plus tôt levé les yeux que la formule de politesse prête à leur jaillir des lèvres s’étrangla dans leur gorge. Un bref instant l’indécision les figea, puis ils élaborèrent l’un et l’autre un sourire apparemment chaleureux, mais aussi sincère qu’un chèque sans provision.


  —Sapristi, Jordan! fit le petit gros.


  —Ce vieux Séné! s’exclama Nick. Quelle heureuse surprise…


  Sénéchal appartenait à la Sûreté Nationale. Après avoir trimé pendant plus de vingt ans à Paris, il venait d’être muté dans la 9eRégion, à Nice. C’était un flic de la vieille école: formaliste et tatillon mais courageux, infatigable, éperdument amoureux de son métier. Il se passait de génie; son obstination de fox-terrier lui en tenait lieu. Lors de ses débuts, bien avant qu’il ne fût affecté aux Services Spéciaux, Nick avait souvent travaillé avec lui. Il appréciait l’homme autant que le policier et, en toute autre circonstance, il eût été heureux de le revoir. Mais la présence de Sénéchal au «Sorrento», en ce moment précis, ne pouvait signifier qu’une chose: loin de désarmer, la police française avait lâché un second limier sur la piste de Horst. Ce qui faisait présager bien des complications…


  —Du diable si je m’attendais à tomber sur toi, petit! Qu’est-ce que tu fiches ici?


  —Rien, Séné. Comme tu vois, je me la coule douce.


  —Ce sont les Services Spéciaux qui t’ont expédié à Gênes?


  —Pas le moins du monde. Je suis en congé. Tu sais que l’Italie m’a toujours attiré… Et toi? Tu es sur une affaire?


  Le visage hilare de Sénéchal se durcit. Il considéra Nick avec un mélange d’inquiétude et de réprobation.


  —Oui, murmura-t-il enfin comme à regret.


  —Ce n’est pas souvent qu’on envoie des gars de ton envergure à l’étranger. Il doit s’agir de quelque chose de grave.


  —Nnn… non. Une simple filature. Rien d’important. Je suis venu en voiture. De Nice jusqu’ici, la balade est jolie.


  —On peut savoir?…


  —Navré, Nick. Je t’aime bien et j’ai confiance en toi, seulement on m’a donné l’ordre de la boucler. Tu me connais! Pour moi la consigne c’est sacré!


  —Tant pis, je n’insiste pas. Où es-tu descendu?


  —Nulle part encore, mais quand nous avons fait du rentre-dedans, je me disposais à retenir une chambre ici même!


  Jordan réprima un mouvement de contrariété. Sénéchal n’avait pas choisi le «Sorrento» sans raison. Il avait appris que Lauwericks y habitait. Peut-être savait-il déjà que Lauwericks et Horst ne formaient qu’une seule personne. Mais en avait-il la preuve? De quelle manière comptait-il s’y prendre pour récupérer le code? S’il s’avisait de mettre la police italienne dans le coup, c’était la catastrophe! Avec ses airs patauds, son respect du règlement et sa douceur têtue, Sénéchal était parfaitement capable de faire échouer l’audacieuse combinaison du Vieux.


  —Au «Sorrento»? fit le jeune homme en simulant une surprise joyeuse. Ça, par exemple!…


  Le policier darda sur son cadet un regard chargé de méfiance.


  —Ouais, grogna-t-il, au «Sorrento»! Pourquoi? Ce n’est pas bien?


  —Si, très bien! Mais tu parles d’une coïncidence. J’y loge aussi. C’est épatant! Ce soir, si tu veux, nous dînerons ensemble.


  —Nous verrons, Nick. Ce n’est pas impossible. Ça dépend d’un tas de facteurs. Tu m’excuseras, j’ai à faire.


  Sénéchal serra d’un air pensif la main que lui tendait le jeune homme. Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais il se ravisa. Il se contenta de hocher la tête, puis il tourna les talons et se dirigea vers le bureau de la réception.


  Sa silhouette trapue, presque aussi large que haute, évoquait celle d’un anthropoïde. Lorsqu’il se mettait en marche, il rentrait le menton dans les épaules, arrondissait le dos et fonçait, les poings serrés, en balançant les deux bras comme des pendules. À le voir déambuler de la sorte, on avait le sentiment qu’il se ruait à l’assaut de l’ennemi, le cerveau farci de pensées homicides.


  Nick le regarda s’éloigner avec un petit serrement de cœur. Le brave Séné surgissait bien malencontreusement; il risquait de brouiller les cartes en faisant étalage d’un zèle intempestif. Coûte que coûte, il fallait l’en empêcher.


  «Drôle de jeu, avait déclaré le Vieux. Et pas très régulier…»


  On ne pouvait mieux dire.
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  CHAPITRE IV


  Il nous faut ici remonter de vingt-quatre heures en arrière. À l’heure où Nick prenait l’express de Gênes à la gare de Milan, une ID-19 venant de Paris s’élançait à tombeau ouvert sur le tronçon de la Nationale 19 qui relie Langres à Vesoul. Ce soir-là, le destin capricieux avait établi une relation étroite entre ces deux points géographiques distants de quelque sept cents kilomètres; et ce qui devait se passer dix minutes plus tard sur la route de Bâle allait entraîner des conséquences particulièrement graves, dont les répercussions se feraient sentir jusqu’en Italie dès le surlendemain matin.


  Il était vingt heures trente. La nuit tombait, noyant de gris le long ruban de bitume sur lequel, de loin en loin, flottaient des nappes de brouillard. De tous les moments de la journée, c’est cette période d’entre-chien-et-loup –les automobilistes le savent!– qui présente le plus de danger pour la circulation. La pénombre crépusculaire ne permet plus d’évaluer les distances avec précision, ni de réagir assez promptement devant les obstacles imprévus. Et comme il ne fait pas encore nuit, les phares n’apportent au conducteur qu’une aide symbolique. Mais le pilote de l’ID se moquait des risques. Persuadé qu’il obtiendrait de son véhicule une réponse immédiate à n’importe quelle sollicitation, il s’était confortablement calé sur le dossier de son siège et conduisait, pied au plancher, en effleurant son volant du bout des doigts.


  C’était un individu de trente à trente-cinq ans, au visage maigre, au profil anguleux. Il portait des lunettes d’écaille derrière lesquelles ses petits yeux gris clignotaient constamment. Une cicatrice irrégulière lui barrait la joue gauche, depuis le lobe de l’oreille jusqu’au menton. Sans quitter la route du regard, il chantonnait un mambo que diffusait la radio du tableau de bord.


  Soudain, sa voix faiblit. La fin du couplet se perdit dans un murmure indistinct. Il redressa brusquement la tête et grommela un juron. Durant une fraction de seconde, il s’était laissé aller à fermer les yeux. Non, bon sang!… Il n’avait pas le droit de dormir. Plus tard… Quand Ramos et lui auraient conclu l’affaire! Il lui restait encore près de cent cinquante kilomètres à couvrir avant d’atteindre Bâle et son rendez-vous de ce soir était trop important pour qu’il se permît le moindre retard.


  Il abaissa la vitre de la portière. La trombe d’air froid qui s’engouffra dans la voiture fit courir un frisson sur son échine, mais il se sentit ragaillardi. Il évoqua en souriant la vague de chaleur qui, tout au long de la semaine précédente, avait déferlé sur l’Ouest de la France et la région parisienne. On ne s’en serait pas douté devant ce crépuscule humide et glacé dont la brume charriait de pénétrantes odeurs d’humus.


  Levant les yeux vers le rétroviseur, l’homme aperçut la calandre d’une Jaguar qui le suivait à deux cents mètres. Il fronça les sourcils. Cette voiture lui filait le train depuis Langres. Coïncidence?… Bien sûr! N’importe quelle autre hypothèse eût été absurde. Agacé malgré tout, l’homme écrasa le champignon. L’aiguille du tachymètre grimpa jusqu’à 130.


  La Jaguar dont le pilote devait avoir une conception plus saine de la sécurité routière se laissa docilement distancer. Cette «capitulation» fit éclore un sourire sur les lèvres minces de l’homme aux lunettes d’écaille.


  Il n’eut pas le temps de s’en départir avant de passer de vie à trépas.


  À l’instant où il détournait le regard du rétroviseur, une rafale de vent le gifla si violemment qu’il en pleura. Il n’en prit pas moins le virage qui s’amorçait, à une allure démente. Son compteur marquait 110 quand il déboucha dans la ligne droite. À travers les larmes qui lui brouillaient la vue, il discerna la forme d’un énorme camion chargé d’engrais. Le véhicule s’était arrêté en travers de la route pour effectuer une marche arrière dans un petit chemin de terre battue.


  L’homme allait trop vite pour être en mesure de s’arrêter avant l’obstacle. Il aurait pu freiner, sans doute, mais son coup de pédale, si énergique qu’il eût été, ne lui aurait pas évité la collision; il en aurait seulement amorti la violence.


  Par goût du risque, l’inconnu choisit la solution la plus hardie. Il mesura dans un éclair l’étroit passage qui restait libre entre le camion et la rangée d’arbres. C’était fort juste mais ça paraissait suffisant. Il donna un brusque coup de volant et fonça sur la brèche. Le rideau de larmes tendu devant ses yeux déformait les perspectives. Il loupa le «couloir». À plus de cent à l’heure, l’aile droite de l’ID percuta le tronc d’un arbre. La voiture rebondit comme une balle sur le flanc du camion, exécuta trois tonneaux, s’écrasa contre un autre arbre, du côté opposé de la chaussée, et termina ses cabrioles en glissant dans un fossé.


  


  Alerté par le pilote de la Jaguar qui suivait le véhicule accidenté à quelque cinq cents mètres, une voiture de la gendarmerie arriva sur les lieux moins de dix minutes plus tard, précédant de peu l’ambulance de Vesoul.


  Un brigadier grisonnant s’approcha de ce monceau de ferraille et de tôles tordues. Il était suivi d’un blondinet de vingt ou vingt-deux ans qui portait son uniforme trop neuf avec un soupçon de morgue. Quand il aperçut ce qui restait du conducteur, le petit jeunot changea de couleur. Il écarquilla les yeux devant ce spectacle horrible, puis il poussa un gémissement et se détourna pour vomir.


  Le brigadier lui jeta un regard indulgent.


  —Tu en verras d’autres, petit! Ça fait partie du métier. Allons, ressaisis-toi et tâche d’ouvrir la portière du côté du bonhomme.


  Le blondinet dont le teint avait viré au vert-sale s’essuya la bouche avec une grimace de dégoût et contourna le véhicule d’un pas mal assuré. Sa main tremblait lorsqu’il tendit au brigadier, quelques secondes plus tard, les papiers trouvés sur le pilote et les documents de la voiture.


  Le défunt s’appelait Raymond Lorca. Il habitait Versailles et il était chef de bureau dans une compagnie d’assurances. Age: trente-deux ans. Il était célibataire.


  


  *

  * *


  


  Fondin parut médiocrement surpris d’apprendre que Jordan avait besoin de ses services. Il promit de s’occuper de Sénéchal avec une bienveillance paternelle et raccrocha en éclatant de rire. Rassuré de ce côté, Nick prit une série de mesures assez singulières. Il commença par ouvrir sa fenêtre toute grande de manière à créer dans la pièce un «décor sonore» composé des rumeurs de la rue. Puis il décrocha le téléphone et demanda qu’on le branche sur la centrale. L’instant d’après, il composa l’un des cinq numéros qui desservaient l’hôtel, en souhaitant de ne pas tomber sur la ligne qu’il occupait lui-même, ce qui eût été le comble de la malchance. Son vœu fut exaucé. La standardiste du «Sorrento» crut qu’il s’agissait d’un appel de l’extérieur. Elle mit le jeune homme en communication avec la chambre de Sénéchal. Nick déplia son mouchoir et se l’appliqua sur la bouche. Il lui fallait donner l’impression qu’il parlait de loin; les effets conjugués de ce «filtre» de fortune et des vagues bruits de la rue devaient y pourvoir. Grâce à cette petite mise en scène, jamais le policier ne soupçonnerait que son correspondant se trouvait dans l’hôtel même, à quinze ou vingt mètres de distance.


  —Allô!… fit Sénéchal d’une voix rogue.


  —Bonsoir, Séné! Jordan à l’appareil.


  —Salut, Nick. Que se passe-t-il?


  —Nous nous sommes faits des cachotteries tout à l’heure. Entre nous, c’est idiot. Dès que je t’ai vu, j’ai compris que tu courais après Lauwericks. Figure-toi que je suis à Gênes pour les mêmes raisons. Mais moi, ce sont les Services Spéciaux qui m’ont expédié dans le secteur. Alors, pourquoi se tirer dans les pattes, toi et moi? Je me suis dit qu’on ferait beaucoup mieux de travailler la main dans la main. Tu ne penses pas?


  L’inspecteur de la Sûreté ne répondit pas tout de suite. Nick imagina son visage bonasse torturé par l’indécision. Sénéchal appartenait à la race des fonctionnaires bornés mais scrupuleux pour qui la consigne demeure valable même lorsque les circonstances la rendent inapplicable.


  —Bon, concéda-t-il enfin comme à regret. Admettons. Et alors?


  —Je suis disposé à t’aider, vieux, et je t’avertis que tu perds ton temps au «Sorrento».


  —Vraiment! Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer?


  —Le voleur s’y trouve toujours, mais le butin a disparu.


  —Tu as des tuyaux?


  —Oui. Tu comprends, ce qui m’intéresse, ce n’est pas seulement le document, ce sont aussi les acheteurs éventuels. Je te laisse le bouquin si tu m’abandonnes Horst et sa bande d’agents à la noix.


  —Tu as récupéré le code?


  —Pas encore, mais je brûle… Je suis parvenu à coincer l’intermédiaire qui doit le négocier. Un «spécial» et moi sommes en train de lui faire la conversation.


  —D’où me téléphones-tu?


  —De Quinto al Mare, un patelin à cinq kilomètres d’ici sur la route de La Spezia. Puisque tu es venu en voiture, saute dans ta bagnole et viens nous rejoindre. Tu n’auras plus qu’à tirer les marrons du feu!


  —Mais, Nick…


  —Demande Henri Fondin à l’hôtel «Miramar». Alors, c’est entendu? Amène-toi!


  Nick raccrocha sans attendre la réponse. Elle ne lui aurait d’ailleurs rien appris. De toute évidence, le poisson avait mordu à l’appât.


  Il se tamponna le front à l’aide du mouchoir qu’il tenait encore à la main et soupira. Ce qu’il venait de faire ne lui plaisait pas du tout. Même pour la bonne cause, des entourloupettes de ce genre entre anciens collègues, il les trouvait un peu écœurantes. Mais qu’y pouvait-il? Le Vieux lui avait bien recommandé de «faire le vide» autour de Horst!


  


  *

  * *


  


  Pour la grande majorité des Génois, c’était le meilleur moment de la journée: l’heure aimable du repos après les laborieuses transpirations, celle où l’on goûte la fraîcheur du soir en regardant clignoter les enseignes lumineuses, les rondeurs bien calées dans un fauteuil. Grosse affluence dans la via Venti Settembre, l’artère la plus animée de la ville. Sous les arcades, les terrasses de cafés regorgeaient de consommateurs.


  À l’«Imperia», les tables libres ne brillaient point par le nombre. Nick eut la chance d’en dénicher une près d’un groupe de touristes allemands qui commentaient avec une sorte de ferveur admirative les cartes postales dont ils venaient de faire l’emplette. Sitôt qu’il eut passé sa commande, le Français alluma une cigarette et déposa son paquet de Gitanes bien en vue devant lui. Près de cinq minutes s’écoulèrent sans amener de changement notable à la situation. Un peu intrigué, Jordan se mit à passer la terrasse en revue entre ses paupières mi-closes. À deux mètres sur sa gauche, derrière les Teutons en goguette, trois indigènes échangeaient des pronostics sur les résultats du prochain Giro. Si leurs opinions divergeaient quant aux chances des coureurs transalpins inscrits dans l’épreuve, ils tombaient d’accord, en revanche, pour estimer que le sport cycliste en Italie n’était plus ce qu’il avait été à l’époque glorieuse de Coppi et Bartali, et qu’il avait bien dégénéré depuis la disparition des deux campionissimi.


  Nick remarqua que l’un des membres de ce trio sportif l’observait souvent à la dérobée, sans cesser pour autant de participer à la conversation. C’était un petit personnage maigre et chauve, au teint jaune, qui avait rabattu sur son veston de toile le col de sa chemise largement échancrée. Il fumait un cigare interminable mais guère plus gros qu’un crayon qu’il tenait délicatement entre le pouce et l’index comme une baguette de chef d’orchestre.


  L’homme se décida brusquement. Il murmura un mot d’excuse à ses compagnons puis il se leva et se dirigea vers le Français en arborant un large sourire.


  —Come sta, carissimo? demanda-t-il sur un ton jovial. Da quanto tempo non l’ho visto!…


  Nick ne desserra pas les dents. Il se contenta de dévisager l’inconnu et l’invita d’un signe de tête à s’installer sur la chaise voisine.


  —Je me demande si vous ne vous trompez pas, glissa-t-il enfin à mi-voix.


  —Pas de danger!… L’ambition est le lait des vieillards.


  —Mais les meilleurs d’entre eux atteignent à la sagesse, enchaîna le jeune homme imperturbable. Heureux de vous voir, Orlando. Je m’appelle Jordan.


  —Enchanté.


  Il y eut un petit silence. Le garçon s’approchait. Orlando commanda un espresso et se tourna vers Nick.


  —Vous n’avez pas perdu de temps! Le télégramme de Paris dans lequel on me demande de vous aider m’est arrivé hier à midi. Que puis-je faire pour vous, Jordan? Dans la mesure du possible, je préférerais ne pas me mettre en avant. Certaines personnes estiment que j’ai un peu trop tendance à me mêler de ce qui ne me regarde pas. Si je n’y prends garde, tout ça finira mal. Et j’ai la faiblesse de tenir encore à la vie!…


  Il avait murmuré ces derniers mots sur un ton détaché, avec un soupçon de désinvolture, mais Nick sentit qu’il était inquiet.


  —N’ayez crainte, le rassura-t-il. Je n’attends de vous que quelques renseignements. Une fois que vous m’aurez dit ce que vous savez, je vous laisserai tranquille.


  —Je vous écoute!


  —Déjà entendu parler de Horst?


  —Oui, mais je ne l’ai jamais vu. Je sais qu’il se trouve à Gênes en ce moment pour vendre un document qu’il a ramené de France.


  —Tout juste. Je puis même vous en dire davantage: le gars est descendu au «Sorrento» sous le nom de Lauwericks. Quant au document dont vous parlez, c’est le code de la marine française et si Horst ne l’a pas encore «réalisé», c’est parce qu’il a majoré ses prix dans l’entre-temps…


  Orlando coula vers Nick un regard surpris.


  —Vous avez l’air mieux renseigné que moi. Je ne vois pas ce que je pourrais vous apprendre.


  —Horst, je m’en moque. Que savez-vous de l’organisation avec laquelle il est en cheville?


  —Pas grand-chose. Vous pensez bien que le groupe ne travaille pas au grand jour. Je connais deux Génois qui en font partie. Le premier, c’est Catala, le rédacteur en chef d’un petit magazine à scandale Ecco Genova. L’autre s’appelle Francesco Mammone. Il dirige le «California», un cabaret de la via Cramsci. Sans pouvoir vous l’affirmer, je crois que c’est au «California» que se traitent les affaires importantes. Mammone est un gaillard intelligent. Il est riche et il a le bras long. S’il n’est pas le chef de la bande, il y joue sans aucun doute un rôle très important.


  —D’où tenez-vous tous ces tuyaux? demanda Nick avec brusquerie.


  Orlando parut contrarié. Il tira une longue bouffée de son cigare-baguette et hocha la tête.


  —Je travaille dans le canard de Catala. J’en suis même le secrétaire de rédaction. Tout ce que j’ai appris sur l’organisation, je l’ai découvert grâce à certaines indiscrétions, grâce aussi à de petites missions qui m’ont été confiées. Mais n’allez pas croire que ces messieurs m’ont mis dans le secret. Non, ce serait plutôt le contraire!… Ils me surveillent de près. Pourtant comme je ne suis pas le quart d’un imbécile, j’ai tout de même pu faire des recoupements et j’en ai tiré l’une ou l’autre conclusion. J’ajoute que le «renseignement» n’est pas l’unique secteur d’activité du groupe. Il s’intéresse aussi à la drogue, particulièrement à l’héroïne(2)!


  —Vous avez une idée de ce que ces gens vont faire du code quand ils l’auront acheté?


  —Ils vont le vendre. Cette question!


  —Bien sûr, mais à qui?


  —Comment voulez-vous que je le sache, Jordan! Ils ne sont pas venus me le pendre au nez.


  —Vous êtes peut-être à même de me fournir des indices. Avant de tenter le coup en France, ils ont dû s’assurer un débouché. Les commerçants avisés n’achètent que ce qu’ils sont certains de pouvoir revendre! Or, mis à part le bloc de l’Est, quelles sont les puissances qui peuvent s’intéresser au code de la marine française? Je ne vois que la Yougoslavie et la R.A.U.(3).


  Une lueur d’étonnement passa dans les prunelles sombres d’Orlando.


  —Vous pourriez bien avoir raison. Ce que vous me dites là me fait souvenir de…


  —Eh bien?


  —Je ne vous garantis pas que c’est en relation avec votre affaire mais je vous le dis quand même. Tout à l’heure, j’ai surpris une conversation téléphonique entre Catala et un certain Smasek, de Trieste. Smasek, c’est un nom à consonance slovène!


  —Ça ne prouve rien.


  —D’accord je vous donne le tuyau à toutes fins utiles. Smasek et Catala doivent se rencontrer au «California», ce soir vers minuit.


  Durant quelques secondes, le Français observa son interlocuteur sans rien dire. Orlando avait témoigné jusque là d’une bonne volonté manifeste et ses révélations, pour imprécises qu’elles fussent, valaient leur pesant d’or. Cependant Nick avait l’impression que l’informateur gardait le silence sur certains renseignements importants et qu’il était loin d’avoir vidé son sac. La peur, sans doute! Comme tous les gens qui mangent à plusieurs râteliers, Orlando devait vivre dans la hantise des représailles. À force de se garder devant, derrière, à gauche et à droite, on finit par se méfier de son ombre!


  Le jeune homme rafla son paquet de Gitanes sur la table et le fourra dans sa poche.


  —Qu’allez-vous faire, Jordan? demanda l’italien. Vous comptez vous rendre au «California»?


  —Ça se pourrait, répondit Nick évasivement. Je vais y réfléchir.


  —Vous avez encore besoin de moi?


  —Plus pour l’instant, je vous remercie.


  Orlando lui tendit une main moite et un peu tremblante.


  —Eh bien, dans ce cas, je me sauve.


  —Où puis-je vous joindre s’il me prend l’envie de bavarder avec vous?


  —Si c’est vraiment urgent, téléphonez-moi au bureau du journal, mais j’aimerais autant que vous attendiez jusqu’au soir. Je reviendrai m’installer à cette terrasse demain et après-demain à partir de dix heures. Tchao, Jordan!


  L’informateur s’éloigna, petit et minable, dans la via Venti Settembre. Pendant près d’une minute, Nick distingua parmi les passants, la tache claire et luisante de son crâne dénudé. Puis la foule absorba Orlando des pieds à la tête.


  CHAPITRE V


  Visiblement, l’artiste auquel le signor Mammone avait confié la décoration de son établissement s’était efforcé de faire vrai. Et il n’avait pas regardé à la dépense! Dans son souci de donner au «California» une allure typiquement mexicaine, il avait mélangé à doses massives l’élément espagnol et l’élément indien –aztèque ou maya, on ne savait pas au juste; il est vrai que la nuance est subtile!– Le résultat de ce cocktail haut en couleurs témoignait d’une égale vigueur dans l’imagination et le mauvais goût.


  Au moment où Nick entra dans la salle, un jeune chanteur vêtu d’un poncho occupait le centre de la piste. Il avait posé le pied gauche sur une chaise et pinçait sa guitare en détaillant un couplet d’une voix plaintive. Sous l’éclat du projecteur, son visage maigre et blafard avait quelque chose de sinistre.


  Le public, noyé dans la pénombre environnante, se distinguait mal. À vue de nez, il y avait la une bonne soixantaine de personnes des deux sexes, plutôt jeunes dans l’ensemble. Tous ces gens semblaient écouter le ténor avec énormément de plaisir.


  Nick se glissa entre deux rangées de tables et s’avança vers le bar. Il avait l’air inoffensif d’un touriste de bonne famille qui vient tuer le temps dans un cabaret dont on lui a vanté les attractions. Son œil clair coulissait imperceptiblement sous sa paupière baissée et inventoriait au passage le plus de monde possible.


  Quelqu’un se matérialisa soudain devant lui: un gros personnage en habit dont le sourire-trahissait une longue habitude de la servilité et qui gardait l’échine étonnamment souple malgré son embonpoint.


  —Buona sera, signor! murmura-t-il dans une courbette. Vous désirez vous asseoir?… Nous avons encore une excellente table en bordure de la piste…


  —Non, merci. Je préfère m’installer au bar.


  Le visage du maître d’hôtel se défleurit. Son estime ne s’étendait pas aux consommateurs-bar. Il esquissa une moue de mépris, s’inclina derechef –mais un peu plus sèchement– puis s’effaça pour laisser passer son client.


  Sur le feu du spot qui avait viré au violet, le chanteur mélancolique achevait sa mélopée. Il salua, triste et digne, et disparut parmi les applaudissements. Un bref roulement de tambour préluda au numéro suivant: une danseuse de flamenco dont l’apparition ne suscita qu’un enthousiasme mitigé.


  Tout en sirotant le campari-bitter que le barman venait de lui servir avec des gestes d’automate, Nick parcourut la salle des yeux. Rien ne ressemble plus à un cabaret qu’un autre cabaret. Dans n’importe quel pays du monde: en Europe, en Amérique ou en Asie, on est certain d’y retrouver les mêmes décors hurlants, les mêmes têtes interchangeables et la même atmosphère toxique: au propre comme au figuré. Pour un observateur lucide, il n’est rien de plus lugubre que ces endroits où l’on s’amuse…


  Comme night-club, le «California» se situait dans la bonne moyenne. C’était un établissement d’apparence honorable et aucun indice ne permettait de supposer qu’il fût un nid d’espions. Mais cela n’était pas étonnant. Quand un cabaret devient le centre d’un réseau, on s’arrange, bien entendu, pour qu’il ait l’air de tout, sauf de ça!


  La danseuse espagnole terminait cette première série d’attractions. Dès qu’elle se fut éclipsée, la lumière revint. Nick remarqua que l’endroit avait un étage. On y accédait par un escalier tournant dont l’amorce se devinait tout au bout du couloir où se trouvaient les lavatories. S’il se tramait quelque chose de louche dans la bicoque, ce ne pouvait être que là-haut!…


  Un vague sourire aux lèvres, le jeune homme laissa errer son regard sur la demi-douzaine de couples qui évoluaient plus ou moins gracieusement au rythme d’un calypso. Il vida sans se presser un deuxième campari-bitter, demanda un paquet de cigarettes au barman puis se laissa glisser de son tabouret et marcha vers les toilettes à l’allure d’un particulier qui a toute la nuit devant lui.


  Comme il s’engageait sur les premières marches de l’escalier, il tâta dans sa poche la crosse guillochée de son automatique. Le contact froid du métal le rassura. Il dégagea la sûreté de l’arme et poursuivit son chemin sans se retourner. Si quelqu’un l’arrêtait, lui demandait des explications ou le menaçait, il pourrait toujours prétexter qu’il s’était trompé. Il s’exprimerait en français pour faire croire qu’il ne connaissait pas l’italien, et le tour serait joué!


  Le palier du premier étage donnait sur un couloir assez étroit et fort mal éclairé. Une porte à gauche, une porte à droite. Après s’être assuré que personne ne l’observait, Nick poursuivit sa progression silencieuse. Ses semelles de crêpe étouffaient le bruit de ses pas. Lorsqu’il parvint à la hauteur de la porte de droite, il perçut un brouhaha de voix très assourdies. À coup sûr, il y avait encore l’épaisseur d’un mur entre cette cloison et la pièce où s’entretenaient les inconnus.


  Nick posa la main sur la clenche avec une lenteur infinie et la fit tourner centimètre par centimètre. La porte n’était pas fermée à clef. Quand le pêne eut joué dans la gâche, l’huis s’entrouvrit docilement et tourna sur ses gonds.


  Le Français attendit que ses yeux se fussent habitués à l’obscurité. Il constata qu’il se trouvait dans une sorte de salle d’attente meublée d’un guéridon et de trois fauteuils en rotin. Contre le mur de droite, un haut classeur métallique. Au fond, une petite porte. C’était de là que provenait le bruit de voix. Nick, à présent, entendait distinctement les répliques. À une question posée, en allemand mais avec un fort accent italien, quelqu’un répondit dans la même langue par une dénégation véhémente:


  «Non, ce n’est pas vrai! Jamais je n’ai affirmé une chose pareille. D’ailleurs, vous le savez aussi bien que moi, c’est «Mercure» qui a pris cette initiative…»


  Jordan repoussa doucement le battant derrière lui et fit deux pas dans les ténèbres, guidé par le filet de lumière qui soulignait le chambranle de la deuxième porte.


  Brusquement, un signal d’alarme se déclencha dans son cerveau. Il s’immobilisa. Ce sens animal du danger que le confort et des millénaires de sécurité ont atrophié chez la plupart des civilisés, fonctionnait en lui avec la sûreté d’un radar parfaitement réglé.


  À la même seconde et comme pour apporter une confirmation à cette réaction instinctive, les voix se turent de l’autre côté du panneau, puis les lumières s’éteignirent. Nick fit jaillir son pistolet de sa poche et recula précipitamment vers le couloir.


  Trop tard!


  Un objet dur –matraque ou tuyau de plomb– l’atteignit en travers de la nuque. Il sentit ses jambes ployer sous son poids. Un voile rouge lui passa devant les yeux. Il lâcha son automatique et tomba sur les genoux. La porte du fond s’ouvrit lentement et, dans la lumière revenue, Nick aperçut trois paires de chaussures soigneusement cirées qui s’avançaient vers lui.


  —Ça va, Marco, dit une voix paisible. Ferme à clef et tourne l’interrupteur. Le type est flambé!


  L’inconnu formulait la une conclusion un peu hâtive. Flambé, Nick ne l’était pas tout à fait; il se chargea d’ailleurs d’en administrer la preuve incontinent.


  Au moment où s’allumait le plafonnier de la salle d’attente, il bondit sur ses pieds, étourdi, certes! mais encore vaillant et bien décidé à en découdre. Trois hommes lui faisaient face. Un quatrième, l’individu qui l’avait assommé, se trouvait derrière lui, près de la porte. Surpris par cette résurrection à laquelle il était loin de s’attendre, le trio issu de la pièce voisine marqua un petit temps d’arrêt que le Français mit à profit avec une promptitude stupéfiante. Il pivota sur ses talons et bondit vers le gaillard à la matraque. C’était un costaud du genre flegmatique. Ses avant-bras velus se terminaient par deux battoirs articulés sur des poignets épais comme des bûches.


  En voyant sa victime foncer sur lui, il se fendit d’une droite assez puissante pour étourdir un bœuf, Nick s’y attendait. Il esquiva, saisit le poignet au passage, puis empoigna le coude, pesa sans douceur sur l’articulation et tira vers lui toute la masse de chair et d’os. Le costaud gémit. Les yeux exorbités, il se dressa précipitamment sur la pointe des pieds, aussi haut qu’il put, et poussa un petit sifflement convulsif. Jordan ne lui donna pas l’occasion de se ressaisir; d’un impeccable premier d’épaule en sutémi, il l’expédia, la tête la première, vers les trois autres coriaces qui se disposaient à lui prêter main-forte. Cette boule de cent kilos –ou presque– jeta une certaine perturbation parmi les quilles. L’homme de droite s’en alla donner du front contre le classeur; le contact un peu vif de son occiput avec la paroi métallique fut ponctué par un étrange bruit caverneux. Quant aux deux autres, abandonnant toute dignité, ils culbutèrent sur le costaud qui avait servi de cible et mêlèrent joyeusement leurs membres aux siens.


  Mais le quatuor avait de la ressource. La séance ne faisait que commencer. Le temps pour le Français de bondir jusqu’à la porte du couloir –hélas! fermée à double tour–, et ses adversaires avaient déjà retrouvé la position verticale qui sied aux bipèdes humains. En revanche, leurs visages marqués par la férocité avaient pris une expression résolument bestiale, qui n’était pas sans analogie avec celle d’un gorille en colère. Personne ne parlait, ne criait, ne grognait. Il n’eût tenu qu’à eux d’en finir sur le champ et d’abattre leur visiteur d’une balle de revolver. S’ils préféraient la lutte à mains nues, c’était sans doute qu’ils avaient de bonnes raisons de ne pas ameuter la clientèle du cabaret et, partant, la police par des coups de feu.


  D’un même mouvement, ils se précipitèrent sur l’ennemi en balançant les poings. Favorisé sous le rapport poids-puissance, le membre le plus fluet du groupe –un gringalet qui ne devait guère peser plus de cent soixante-dix livres– arriva le premier à destination. Sans crier gare, il gratifia Nick d’une ruade vicieuse qui eût fait du dégât si elle avait atteint son but. Heureusement, le Français put exécuter un bond de côté, et le pied de son adversaire lui érafla la cuisse. Il pivota aussitôt, abattit son bras comme une massue dans les reins de l’amateur de savate, enchaîna par un coup du tranchant de la main à la base du nez et compléta le travail d’une tape fulgurante sur la carotide. Le valeureux combattant en parut sérieusement ébranlé. Il frissonna des pieds à la tête, les yeux vagues, puis il s’écroula tout d’une pièce. Et d’un!


  Il y eut un moment de stupeur. Fort bref, à la vérité! Enragés par l’échec de leur compagnon, les trois rescapés, tête basse, fondirent ensemble sur ce blanc-bec dont la résistance opiniâtre blessait cruellement leur amour-propre. Nick reçut un coup de pied dans le ventre qui lui coupa le souffle pendant une bonne dizaine de secondes. Il se laissa tomber mais il entraîna deux adversaires dans sa chute et se tordit comme un ver sur le sol pour éviter d’être assommé avant d’avoir pu récupérer. Le costaud à la matraque se cramponnait à sa veste. Dans un éclair, Nick le vit lever le bras. Il roula sur lui-même et d’une prodigieuse détente des deux jambes envoya l’homme rebondir contre le mur du fond.


  Et de deux.


  Mais il en restait encore une paire, et ils n’étaient manchots ni l’un ni l’autre. Ils se chargèrent d’ailleurs de le prouver d’une manière irréfutable quelques instants après, si bien que le Français n’eut pas l’occasion de savourer son triomphe. Un magistral coup de crosse en pleine tempe déclencha sous son crâne un vacarme d’enfer. Le cœur lui sauta dans la bouche. Il ouvrit la bouche toute grande comme un nageur au bord de l’asphyxie mais l’air qu’il avala lui brûla les poumons. À la seconde même où il sombrait dans l’inconscience, une idée le traversa, fulgurante, sur laquelle sa subite baisse de forme ne lui permit pas de s’appesantir: ces quatre types s’attendaient à sa visite. De toute évidence, l’accueil chaleureux dont ils l’avaient gratifié ne devait rien à l’improvisation. Qui les avait avertis?…


  


  *

  * *


  


  Le Vieux croisait et décroisait les jambes à chaque instant. Il n’arrêtait pas de faire craquer les articulations de ses mains et de se mordre les lèvres à petits coups de dents rageurs pour en arracher des lambeaux de peau. Ces symptômes trahissaient chez lui une tension nerveuse tout à fait anormale. Il avait le teint brouillé des gens qui viennent de passer une nuit blanche. Ses petits yeux bleus luisaient de fièvre au-dessus des poches marsupiales qui les soulignaient. Les deux sillons parallèles qui lui encadraient les commissures des lèvres avaient quelque chose d’indiciblement amer.


  Il ne disait rien. Il attendait.


  En face de lui, de l’autre côté de la table de travail qu’éclairait une lampe à abat-jour, le commandant Bonnet, attaché au cabinet de l’amiral Mercadier, contemplait ses ongles d’un air morne.


  Une atmosphère de catastrophe pesait sur les deux hommes, à laquelle ce silencieux tête-à-tête ajoutait un parfum de mystère.


  Soudain la sonnerie du téléphone grelotta. Le commandant décrocha avec une hâte qui confinait à la précipitation. Il fit «Oui» à deux reprises différentes, termina par un: «Très bien, nous arrivons!» et reposa le combiné sur sa fourche.


  —L’amiral nous attend, fit-il simplement.


  Le Vieux hocha la tête. Il ramassa le porte-dossiers en maroquin noir qu’il avait déposé à ses pieds et suivit le commandant Bonnet.


  


  L’amiral Mercadier était un solide sexagénaire de forte stature, au teint coloré, aux cheveux de neige. Il serra la main du chef des Services Spéciaux avec une chaleur un peu condescendante et lui fit signe de s’asseoir. Il ne souriait pas. Sa froide courtoisie ressemblait à celle d’un juge d’instruction qui s’apprête à écouter un prévenu.


  —Alors?… demanda-t-il lorsque le Vieux eut déposé sur le bureau la chemise en carton qu’il venait de retirer de sa serviette, vous avez réuni des renseignements sur ce Raymond Lorca?


  —Oui, mais à vrai dire ces informations ne présentent guère d’intérêt. Le casier judiciaire de Lorca est vierge. Il a bien adhéré pendant trois ans à un mouvement progressiste composé surtout d’intellectuels, mais il n’a jamais fait de politique à proprement parler. Nous avons appris qu’il se rendait à Bâle lorsque l’accident s’est produit. Il y avait retenu une chambre à l’hôtel «Kaiserhof».


  —C’est donc à Bâle que Lorca devait rencontrer l’agent X auquel il se disposait à remettre les brevets AW-234, Z-100 et OTA-320!


  —Vraisemblablement.


  —Comment s’est-il procuré la photographie de ces documents?


  —Par Didier.


  Le visage de l’amiral Mercadier se durcit. Il fixa sur son interlocuteur un regard aigu, totalement dépourvu d’aménité, mais il ne répliqua pas tout de suite. Il alluma une cigarette pour se donner le temps de recouvrer son sang-froid.


  —Je ne saisis pas, avoua-t-il enfin. Ou plutôt, j’ai peur de trop bien comprendre!


  Le Vieux baissa la tête.


  —Didier nous a tendu un piège, admit-il. Un coup de maître! Il n’y avait pas un mot de vrai dans cette histoire de code, de chantage, et de menaces. Jamais sa femme n’a été enlevée. Elle est partie de son plein gré afin d’accréditer la version du kidnapping dont son mari allait adroitement se servir. En réalité, depuis le début, Didier était de mèche avec Horst et peut-être même avec le réseau de Gênes. Il a fait l’espion-amateur dans l’espoir que nous le mettrions en mesure d’interpréter le rôle pour tout de bon. En nous proposant la petite mise en scène que vous savez, il jouait sur le velours! Il ne prenait aucun risque. Si nous acceptions, il s’assurait notre complicité. Non seulement nous lui facilitions le travail mais nous prenions même des dispositions pour garantir la sécurité de son messager jusqu’à Gênes. Si nous refusions, il s’inclinait sportivement et cherchait autre chose… Il s’est montré si habile que nous sommes tombés dans le panneau. Ce code, comme on pouvait le remplacer du jour au lendemain, peu importait qu’on nous le vole! Nous avons obligeamment, comme vous le savez, déblayé la route pour Didier. Nous lui avons communiqué l’horaire des rondes de nuit et le système d’alarme a été déconnecté…


  Mercadier haussa les épaules.


  —Ce traître, enchaîna-t-il sur un ton coupant, a profité de toutes ces facilités pour voler non seulement le code mais aussi des secrets militaires particulièrement importants! Des secrets dont la divulgation nous portera le plus grave préjudice… Et quand je dis préjudice, monsieur, j’emploie un euphémisme. La perte de ces trois brevets a les proportions d’un désastre national!


  Sans en prendre conscience, l’amiral avait progressivement élevé la voix et c’est presque en criant qu’il avait prononcé ces derniers mots. Il frappa du poing sur la table, puis demeura silencieux pendant quelques secondes, les yeux fermés.


  —Bon! reprit-il sur un ton plus calme. Nous reviendrons sur ce point un peu plus tard. Continuez votre exposé, je vous prie!
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  CHAPITRE VI


  Le Vieux devait s’attendre à cet accès de colère. Il le subit sans marquer la moindre surprise, avec une résignation sereine et déférente; mais on eût cherché en vain des traces d’humilité dans son regard. Quand Mercadier l’invita à poursuivre, il hocha la tête et toussota pour s’éclaircir la voix.


  —Sitôt qu’on nous eut signalé la découverte des épreuves sur le corps de Raymond Lorca, nous avons pris contact avec les services de la marine afin de déterminer dans quelles circonstances les documents avaient pu être photographiés. Les trois brevets se trouvaient dans une armoire blindée et le chiffre de la combinaison grâce à laquelle on pouvait ouvrir le coffre n’était connu que de six fonctionnaires. Dès le début, les éléments de l’enquête ont orienté nos recherches sur Didier. De par leur personnalité même, les cinq autres personnes au courant du secret devaient être considérées a priori comme insoupçonnables. Et seul Didier avait eu la possibilité matérielle de «copier» les documents. Nous nous sommes présentés chez lui vers deux heures du matin. À ce moment la presse n’avait pas encore relaté l’accident survenu entre Langres et Vesoul. Didier ne pouvait pas deviner ce qui était arrivé à son complice et il se croyait à l’abri. L’intrusion des inspecteurs de la D.S.T. l’a pris de court. Il a d’ailleurs réagi avec hauteur. Il s’est élevé contre ce qu’il appelait un procédé arbitraire et injurieux. Nous avons découvert dans son appartement un laboratoire de photographie remarquablement équipé. Par un coup de chance inouï, nous avons même réussi à mettre la main sur le film négatif des documents. Le misérable qui n’avait pas cessé de crâner jusque-là, s’est brusquement effondré. Nous tenions la preuve de sa trahison; il s’est mis à table. Ce gaillard appartient à la catégorie la plus abjecte des espions. Il ne trahit point par idéologie mais par esprit de lucre. C’est d’ailleurs sa cupidité qui l’a perdu. Dans la matinée du 7mai, il a tiré une première série d’épreuves et les a confiées, avec le code, à Horst qui devait les négocier à Gênes. Mais, jugeant insuffisant le profit qu’il allait retirer de l’opération, il a voulu tenter un coup double. Il a réalisé un second jeu d’épreuves et l’a donné à Lorca, à charge pour ce dernier de le vendre à un agent du bloc de l’Est avec lequel il avait pris rendez-vous à Bâle. Si Didier n’avait pas été si gourmand, il y a gros à parier que sa trahison serait demeurée impunie. En «doublant» ses premiers acheteurs et en conservant les négatifs chez lui –dans l’espoir, sans doute, de trouver acquéreur pour une troisième série de positifs!– il a commis deux fautes grossières. Mais il a fallu l’imprévisible accident où Lorca a trouvé la mort pour faire s’écrouler toute sa machination. Et c’est un véritable miracle…


  —Malheureusement, coupa l’amiral, le miracle se produit trop tard! Vous avez pu récupérer les négatifs et une série de positifs, c’est appréciable. Il n’en reste pas moins, hélas! qu’un jeu d’épreuves a franchi la frontière avec votre complicité. À l’heure actuelle, ce Horst l’a probablement déjà cédé à des agents étrangers.


  —Je ne le crois pas. En réalité, Horst devait vendre les documents à un réseau d’intermédiaires et, si j’en crois les rapports de mes agents spéciaux, l’affaire n’est toujours pas conclue. Peut-être est-il temps encore d’arrêter les frais!


  —Je vous le souhaite, monsieur. De tout cœur. Et en formulant ce vœu, ce n’est pas principalement à vous que je pense, ni à moi. C’est à la France. Ces brevets sont infiniment précieux. L’AW-234 est un synchronisateur automatique pour radar. Il s’agit d’un appareil muni d’un système d’horlogerie qui, à intervalles réguliers, modifie la longueur d’ondes utilisée, de manière que l’ennemi ne puisse jamais déterminer sur quelle fréquence on émet. Le Z-100 est un central de D.C.A. dont nous comptons équiper nos destroyers d’escorte. En cas d’assaut aérien, le conjugateur spécial de cet engin permet de réaliser une proportion de huit coups au but sur dix. Enfin, l’OTA-320 est un viseur pour canon de marine équipé d’un système de rayons infra-rouges qui rend possible la destruction en pleine nuit d’objectifs invisibles. Je ne vous donne ces précisions techniques que pour vous faire mesurer l’importance capitale des inventions dont l’espion s’est emparé. La sécurité de la marine française dépend de ces brevets. S’ils étaient livrés à l’un ou l’autre de nos alliés, le mal se limiterait à une perte de prestige considérable. S’ils tombaient entre les mains d’une puissance hostile, leur perte serait tout bonnement catastrophique. Que comptez-vous faire?


  —J’ai déjà pris les mesures qui s’imposaient, répondit le Vieux. De nouvelles instructions ont été adressées cette nuit à mon agent de Gênes. Je lui ai donné l’ordre de récupérer la photocopie des brevets par n’importe quel moyen.


  —Croyez-vous qu’il pourra mener cette mission à bien?


  —Il a toute ma confiance. Jusqu’à présent il n’a pas encore enregistré d’échec. S’il est humainement possible de réussir, soyez assuré qu’il réussira.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Jordan.


  


  *

  * *


  


  Lorsque Nick revint à lui, sa première impression à peu près consciente fut qu’une armée de démons s’amusaient à lui planter dans la tête de longues aiguilles à tricoter. Toute la région située entre sa nuque et son front était devenue le centre d’une douleur lancinante qui s’irradiait jusqu’aux extrémités de son corps. Il lui semblait qu’un bourdon sonnait à ses oreilles avec assez de force pour lui crever les tympans, que sa tête, grosse déjà comme tout un monde, continuait d’enfler seconde après seconde, et que ce phénomène de dilatation allait inévitablement trouver son épilogue dans un monstrueux éclatement.


  Il ouvrit les yeux, et ne vit rien. Autour de lui, le noir absolu. La peur l’étreignit, d’être subitement devenu aveugle. On lui avait parlé de cas de cécité provoqué par une fracture du crâne. Il essaya de lever la main vers son visage. Impossible! Les cordes qui entravaient ses poignets lui interdisaient tout mouvement. Il s’aperçut qu’on lui avait lié aussi les chevilles et qu’on l’avait bâillonné.


  Où était-il?


  Il referma les yeux et s’efforça de recouvrer son sang-froid, de refréner la terreur panique qui déferlait sur lui comme un raz de marée. S’il respirait avec tant de peine, ce n’était pas seulement à cause du morceau d’étoffe roulé en boule qu’on lui avait fourré dans la bouche. L’air vicié qui lui arrivait aux poumons sentait le moisi, le vieux chiffon et la naphtaline. Sans doute se trouvait-il dans une armoire, un placard ou une malle! En tout cas, dans un endroit hermétiquement clos dont le faible volume d’air devait le conduire très vite à l’asphyxie.


  Il rouvrit les yeux et scruta l’obscurité. En vain. Les ténèbres étaient si opaques qu’il ne distinguait rien.


  Très doucement, il essaya de rouler sur lui-même pour mesurer d’une façon approximative la profondeur de sa prison. Mais au premier mouvement il se cogna contre une paroi qui craqua sous le choc.


  Il s’immobilisa, le cœur broyé comme dans une pince d’acier. Moins de dix secondes plus tard, il entendit un claquement de porte puis le murmure d’une voix qui marmonnait quelque chose d’inintelligible dans une langue assez proche de l’italien. Des pas s’approchèrent, mous et traînants. Nick qui avait commis l’imprudence de garder les yeux ouverts reçut en plein visage un jet de lumière aveuglante. Cela lui fit si mal qu’il en gémit. Il baissa précipitamment les paupières. Son regard furtif lui avait cependant permis de constater qu’il était étalé de tout son long sur le plancher d’une grande armoire. Dans l’homme qui venait de surgir devant lui et dont il avait aperçu la silhouette massive durant une fraction de seconde, il lui avait semblé reconnaître le costaud à la matraque auquel il avait infligé un sutémi de premier d’épaule quelques minutes plus tôt.


  —T’es déjà réveillé, petit gars? fit l’homme sur un ton goguenard. C’est un peu tôt. On n’a pas encore envie de bavarder, les copains et moi. Je vais t’aider à te rendormir.


  Avant même qu’il ait pu réaliser la menace contenue dans les derniers mots, Nick encaissa sur le front un nouveau coup de matraque qui fit éclore sous ses paupières closes une monstrueuse gerbe de flammes.


  Il retourna au néant dont il venait à peine de sortir.


  


  *

  * *


  


  Lorsqu’il atteignit l’avant-dernier sommet de l’édifice en tubes d’acier, l’obus monoplace parut hésiter. Il grinça sur ses rails et oscilla comme s’il allait basculer au fond de l’abîme, puis il entama sa vertigineuse descente dans un vacarme d’enfer. Il parcourut dix ou douze mètres en palier, à une allure d’aérolithe, et rejaillit vers le ciel avant d’amorcer une nouvelle plongée, plus longue et plus rapide encore que la précédente… Nick avait beau chercher, il n’arrivait pas à se rappeler depuis combien de temps il se trouvait dans ce véhicule de luna-park. Une nausée incoercible lui mettait le cœur au bord des lèvres. Il se leva soudain, inconscient du danger; la violence du vent faillit lui faire perdre l’équilibre. Il haletait, les yeux exorbités, fasciné par le gouffre qui béait à ses pieds. À l’instant précis où l’obus commençait à glisser sur la double rangée de rails dont l’extrémité disparaissait, cent mètres plus bas, au bord d’une eau croupissante, le jeune homme sauta dans le vide. Il tomba comme une feuille morte, bras et jambes écartés. La tempête lui hurlait aux oreilles sa chanson de mort… Il atterrit sur la tête. Une épée de feu lui perfora l’occiput et vrilla sa chair vive; il exhala une plainte…


  


  La souffrance venait de le tirer de son évanouissement. Il souleva les paupières l’une après l’autre, très lentement, avec une prudence infinie. Après avoir tourné à vide pendant quelques secondes, son cerveau engourdi se remit en marche. Il se rendit compte qu’il gisait sur un plancher métallique dont la surface tremblait et vibrait d’une manière affolante. Il en déduisit qu’il se trouvait en voiture et qu’on l’avait enfermé à l’intérieur du coffre. À en juger par l’amplitude des secousses, le véhicule devait être affligé d’une suspension déplorable, à moins qu’on ne roulât sur quelque méchante route parsemée de cassis et de nids de poule. Le moteur, malmené, hoquetait comme s’il allait rendre l’âme d’une seconde à l’autre et la carrosserie gémissait de toute sa tôlerie. Il faisait une chaleur épouvantable dans l’étroit réduit où ses agresseurs l’avaient confiné. Pour ne rien arranger, l’odeur nauséabonde des gaz brûlés y rendait l’atmosphère irrespirable.


  Craignant de périr étouffé, Nick entreprit de se rapprocher de l’endroit où, d’après ses estimations, devait se trouver l’ouverture du coffre. Si les tôles avaient pris du jeu –et l’apparente vétusté du véhicule permettait de le supposer–, il pourrait en se collant les lèvres à l’interstice, aspirer un peu d’air pur. Mais il lui fallait auparavant se débarrasser de ce maudit bâillon, et ce n’est pas une opération aisée quand on a les poignets liés derrière le dos!


  Le jeune homme se mit à jouer de la tête et des épaules avec la hargne tenace d’un fox-terrier coincé dans un boyau souterrain. Au cours de sa lente reptation, il commença par donner du front contre l’arête d’un petit récipient métallique –jerrycan ou bidon d’huile– puis il s’érafla cruellement le visage à une tige de fer. Il grogna et s’immobilisa un instant, le corps inondé de sueur. Les efforts qu’il venait de déployer l’avaient mis hors d’haleine; et comme il ne pouvait respirer que par le nez, il lui fallut un bon bout de temps pour récupérer.


  Lorsque sa respiration eut repris un rythme à peu près normal, il leva la tête et chercha, par tâtonnements, à retrouver la tige de fer. Une fois le contact établi, il essaya d’arrimer son bâillon à ce crochet improvisé. Travail pénible! Il se râpait les joues et le menton à tous les cahots un peu violents. En outre, il devait se désarticuler le cou pour arriver à la bonne hauteur, et chaque fois qu’il tirait, croyant avoir affermi sa prise, l’extrémité de la tige glissait sur l’étoffe sans la retenir. À la fin, pourtant, ses longs efforts trouvèrent leur récompense. Le chiffon roulé en boule lui sortit de la bouche d’un seul coup.


  Épuisé, Nick se laissa tomber sur le plancher métallique. Son premier objectif était atteint. Quand il aurait repris des forces, il ne lui resterait plus qu’à découvrir l’endroit où le couvercle du coffre se rabattait sur la carrosserie. Avec un peu de chance, il pourrait y pomper quelques centimètres cubes de cet oxygène dont il commençait à manquer furieusement…


  


  *

  * *


  


  Jamais sans doute il ne saurait s’il avait passé cinq minutes, une demi-heure ou une éternité dans cet engourdissement semi-conscient au sein duquel il avait fini par s’abîmer.


  Les secousses de la voiture s’espacèrent progressivement; elles prirent l’allure d’un lent balancement puis elles cessèrent tout à fait. On s’était arrêté. Deux portières claquèrent coup sur coup. Il y eut un bruit de pas autour du véhicule immobilisé; quelqu’un vint ouvrir le coffre avec brusquerie.


  Succédant aux affres d’une lente asphyxie, ce geste libérateur produisit sur Jordan un effet prodigieux: il eut l’impression de ressusciter. L’étau qui lui écrasait la cage thoracique se relâcha; l’air merveilleusement pur et frais dont s’emplit sa prison le fit glisser, sans transition, de l’angoisse à l’euphorie. Il s’en gonfla les poumons avec volupté mais, instruit par l’expérience, il garda les yeux fermés.


  Au bout d’un instant, il perçut au-dessus de lui un léger déclic; ses paupières closes se teintèrent de rouge: on lui braquait une lampe sur le visage.


  —Il est parvenu à enlever son bâillon, le bougre! fit une voix grasseyante.


  Celui à qui s’adressait cette remarque parut accueillir la nouvelle avec une totale indifférence. Il répliqua aussitôt sur un ton de commandement:


  —Ne perdons pas de temps, Marco! Au lieu de parler pour ne rien dire, tu ferais mieux de lui libérer les chevilles et de le faire sortir de là!


  —Et s’il n’est pas en état de marcher?


  —Eh bien, tu le porteras sur tes épaules.


  Nick sentit qu’un couteau mordait ses liens. Après quatre ou cinq va-et-vient, la lame eut raison des cordes.


  —Allons, debout! reprit l’homme qui avait parlé le premier.


  —D’accord, mais cessez de m’éblouir. Je n’y vois rien.


  Pour toute réponse, l’inconnu grogna une injure. Il n’en abaissa pas moins le faisceau lumineux de sa torche électrique. Nick entrouvrit les yeux. Il pivota lentement sur son séant et allongea les jambes jusqu’au bord du coffre. Comme il allait poser les pieds sur le sol, une poigne vigoureuse lui agrippa le bras; peut-être pour l’aider à se redresser, plus probablement pour prévenir une ruade.


  —Marchez droit devant vous, ordonna la voix grasseyante, et ne vous avisez pas de jouer les guignols. Je vous ai à l’œil.


  Suivi de son gardien mais précédé par le rond de lumière tremblotante que la lampe projetait sur le sol, Nick se mit en route vers une maison dont il devinait la masse sombre à douze ou quinze mètres. Le chemin de terre qu’il avait emprunté en descendant de voiture aboutissait à une petite barrière peinte en noir. À gauche et à droite, des arbres; rien que des arbres dont les feuilles bruissaient sous la brise nocturne.


  Au moment où il atteignit la barrière, il distingua deux silhouettes qui l’attendaient, immobiles, de part et d’autre de l’entrée. Elles l’encadrèrent sans mot dire et le poussèrent vers une porte entrouverte.


  Le jeune homme ne se faisait aucune illusion sur le sort qui l’attendait. On allait fort proprement lui faire passer le goût du pain. Si ses agresseurs ne s’étaient pas débarrassés de lui au «California», ce ne pouvait être que pour des raisons de prudence. L’endroit se prêtait mal à une telle opération. Sans compter qu’il aurait fallu, par la suite, escamoter son cadavre; en plein centre de Gênes, une entreprise de ce genre eût présenté quelque danger. L’adversaire avait donc préféré l’emmener dans ce coin perdu où l’on pourrait le liquider à l’abri des oreilles et des regards indiscrets…


  Après avoir traversé un vestibule, Nick, toujours escorté par les trois inconnus, pénétra dans une chambre aux murs chaulés dont l’ameublement se signalait par une sobriété monacale. Un candélabre à trois branches posé sur la cheminée y répandait une lumière parcimonieuse.


  Le Français marcha jusqu’au milieu de la pièce, puis il se retourna. Les deux personnages qui l’avaient cueilli près de la barrière s’étaient arrêtés à moins de trois mètres de lui, revolver au poing. Ils le contemplaient avec une expression hostile et ironique tout à la fois. L’homme de droite pouvait avoir une quarantaine d’années. Il était grand et mince. Sa mise témoignait d’une certaine recherche et ses tempes grisonnantes lui donnaient une allure distinguée. Son compagnon avait une apparence chétive. Avec son méchant complet de confection, ses lunettes à monture dorée, son teint blême et le lichen couleur de paille qui lui tenait lieu de chevelure, il incarnait le prototype du petit employé besogneux; l’homme qu’on peut croiser vingt fois dans la rue sans en garder le moindre souvenir.


  Quant à Marco, le troisième membre du trio, il avait disparu.


  —Que me voulez-vous? demanda Jordan.


  —Pour le quart d’heure, répondit le grand, nous désirons seulement avoir un entretien avec vous.


  —Ça tombe bien. J’ai précisément une question à vous poser. Elle me brûle les lèvres depuis notre cordiale explication de tout à l’heure. Comment se fait-il que vous m’attendiez, à la rue Cramsci?


  —N’intervertissons pas les rôles, voulez-vous? C’est nous qui menons l’interrogatoire! Néanmoins, je consens à vous répondre… Vous avez été placé sous surveillance dès votre arrivée au «Sorrento». Nous savons ce que vous êtes venu faire à Gênes, monsieur Jordan. Vous vous intéressez un peu trop à notre organisation, à ses fournisseurs et à ses clients. Nous n’aimons pas les curieux. Comme votre enquête devait fatalement vous conduire au «California», nous y avons prévu pour vous un petit comité d’accueil.


  —Quelqu’un vous a prévenu que j’y passerais ce soir?


  —Et quand cela serait?… C’est un point de détail qui ne doit plus guère présenter d’intérêt à vos yeux. Qu’il vous suffise de savoir que nous sommes bien organisés et nous disposons d’une équipe d’informateurs de tout premier ordre. Mais, en voilà assez, monsieur Jordan! Votre curiosité a été satisfaite. À notre tour, maintenant…


  L’arrivée du gros Marco l’interrompit. Il esquissa un geste de contrariété et se tourna vers le nouveau venu pour l’interroger. L’homme aux lunettes dorées le devança.


  —Tout est prêt? demanda-t-il d’une voix pointue.


  —Pas encore mais ce sera terminé dans un petit quart d’heure.


  —Bon! Reste ici. Tu pourras nous être utile.


  —Entendu.


  Marco, placidement, s’en fut s’adosser au mur, tout près de la porte.


  —Revenons à nos moutons, dit le grand. Combien d’agents français êtes-vous sur cette affaire?


  —Je suis seul, répondit Nick un peu surpris.


  L’homme haussa les épaules.


  —Vous avez tout à perdre en vous obstinant dans cette attitude négative, monsieur Jordan.


  —Je vous ai dit la vérité.


  —Quelqu’un vous a précédé au «Sorrento». Un certain Fondin. Il suivait Horst depuis Paris. Nous avons appris qu’il fait partie, lui aussi, du contre-espionnage français!


  —Fondin a reçu l’ordre de laisser tomber. C’est moi qui le remplace.


  Le gringalet aux lunettes dorées intervint. Sous l’effet de la colère et de l’impatience, son timbre grêle atteignit au suraigu.


  —Cessez donc de faire l’imbécile! cria-t-il. Si Fondin avait été déchargé de sa mission, il aurait déjà passé la frontière. Or, il se trouve toujours dans les parages.


  —Je vous répète que je suis seul, trancha Nick. Fondin devait se borner à surveiller Horst jusqu’à mon arrivée. Vous me dites qu’il n’a pas quitté le secteur. C’est possible… Mais je l’ignorais!


  —Tant pis, déclara le grand avec une expression désabusée. C’est vous qui l’aurez cherché!


  Il jeta par-dessus son épaule un coup d’œil à Marco qui grillait une cigarette en attendant les ordres; le costaud n’avait pas encore desserré les dents depuis le début de cet interrogatoire dont il suivait le cours avec un détachement serein.


  —Lie-lui les pieds et attache-le à la chaise, poursuivit l’homme aux tempes grises. Ensuite, tu t’arrangeras pour le rendre un peu plus compréhensif.


  En voyant Marco se décoller du mur et s’avancer vers lui de sa démarche de plantigrade, Nick sentit un frisson lui parcourir l’échine. Instinctivement il recula d’un pas. Puisqu’il n’était plus qu’un mort en sursis, qu’avait-il encore à perdre dans cette aventure?… Ses poings étaient inutilisables, mais il lui restait ses jambes et, comme tout bon judoka, il s’en servait à l’occasion avec une redoutable efficacité. Pourtant, à quoi bon?… Même s’il marquait des points au début, sa tentative de rébellion se solderait inévitablement par un échec. Les deux inconnus qui continuaient à le tenir en respect ne demeureraient pas inactifs devant sa réaction. Se défendre, c’était devancer l’échéance! Même quand les jeux semblent faits, il est insensé de se jeter dans une entreprise que tout condamne par avance. D’ailleurs, on a vu des situations désespérées qu’un retournement imprévisible a soudain rétablies; et le destin n’avait peut-être pas encore dit son dernier mot!…


  Le jeune homme s’installa sur la chaise que lui désignait Marco et se laissa ficeler sans opposer la moindre résistance.


  —Qu’est-ce que vous préférez? demanda la brute aux deux comparses dès que son prisonnier eut été réduit à l’impuissance. La manière forte, la cigarette ou le tourniquet?


  Le blondinet ne devait pas apprécier les spectacles impressionnants, car il répliqua vivement d’une voix de fausset:


  —Le tourniquet. C’est plus propre.


  En un clin d’œil, Marco sortit de sa poche un mince foulard de soie et un gros crayon. Il se livra à une série de manipulations que Nick ne put pas voir mais il devina sans peine le caractère. L’instant d’après, l’instrument de torture entrait en activité. Avec tact et mesure, pour commencer. Si la pression du garrot manquait d’agrément, ses effets se situaient encore en deçà de la douleur.


  —Reprenons l’entretien où nous l’avions laissé, proposa le grand, et tâchez de vous montrer raisonnable. Quel rôle Fondin joue-t-il dans votre enquête?


  —Aucun. Je travaille en solo.


  —Vas-y, gros.


  Marco fit exécuter un petit quart de tour à la vis. Ce fut effroyable. Nick eut l’impression qu’un câble de fer chauffé à blanc lui tranchait le cou, que sa cervelle s’était subitement transformée en une masse de lave incandescente et que les yeux lui jaillissaient des orbites. Le bourreau, pour ce coup d’essai, ne prolongea point le supplice au-delà de deux secondes.


  —Premier aperçu de ce qui vous attend si vous continuez à faire la mauvaise tête, monsieur Jordan, je continue… Fondin sait-il que vous avez rencontré Orlando ce soir?


  —Non.


  —Lui avez-vous dit que vous comptiez vous rendre au «California»?


  —Non.


  Nick qui s’attendait à un nouveau tour de vis fut surpris de ne rien sentir. Pourquoi les deux réponses étaient-elles passées si facilement? Il ne perdit pas son temps à se le demander. Au reste l’allusion qu’on venait de faire à Orlando lui accaparait l’esprit. Là se trouvait la solution du problème auquel il se heurtait depuis sa bagarre dans la via Cramsci. Seul l’informateur italien savait qu’il irait au «California». Seul il avait été en mesure d’avertir Catala, Mammone et consorts. Avait-il trahi délibérément? Lui avait-on forcé la main?… Avec un soupçon d’amertume, Nick pensa qu’il ne le saurait sans doute jamais. Et il comprit combien il était important de ne pas révéler la cachette d’Aramis. S’il se mettait à table, il ne se trouverait plus personne pour le relayer quand il aurait passé de vie à trépas.


  —Où Fondin se trouve-t-il en ce moment? continua le quadragénaire distingué.


  —Je n’en ai pas la moindre idée.


  —Vous nous l’avez déjà dit mais je ne vous crois pas.


  —J’ai toujours la conviction qu’il est reparti pour la France.


  —À toi, Marco.


  Le supplice recommença. Comparé à cette deuxième «reprise», la première n’était qu’une amusette. Durant trois secondes –et c’est long trois secondes quand on souffre!– Jordan eut le sentiment que ses poumons éclataient, et que sa langue prenait les proportions d’un jambon. Lorsque Marco eut relâché son étreinte, il mit toute une minute à récupérer. La voix du gringalet lui parvint à travers un brouillard.


  —Alors, vous vous décidez? Où se trouve Fondin?…


  —Bon sang, puisque je vous dis que je ne le sais pas!


  Nick croyait avoir atteint les limites du supportable. La troisième reprise le détrompa. Par rapport à la précédente, elle fut le plat de consistance après le hors-d’œuvre léger. Au moment où l’évanouissement allait mettre un terme à son tourment, Marco, qui connaissait son métier, donna du mou au garrot.


  —Votre mémoire est toujours défaillante, monsieur Jordan?


  —Ma mémoire est excellente, chuchota le jeune homme d’une voix cassée. Étranglez-moi si vous voulez, vous ne me ferez pas dire ce que j’ignore.


  Le gringalet se tourna vers son compagnon.


  —On remet ça, Francesco?


  —Non, ce n’est pas la peine fit l’autre en-hochant la tête. Sur ce point-là, j’ai l’impression qu’il dit la vérité.


  Mais la partie de plaisir n’était pas finie pour autant et la réticence dont Nick continua de faire preuve lui valut quelques séances supplémentaires de tourniquet. Il perdit connaissance à deux reprises. Ses bourreaux attendirent qu’il fût revenu à lui pour continuer l’interrogatoire.


  Ce fut le gringalet aux lunettes dorées qui posa la dernière question. Nick l’écouta dans un état voisin de la stupeur.


  —Fondin et Horst sont arrivés à Gênes dans la matinée du 10mai. Il faut donc en conclure qu’à cette date le contre-espionnage français était au courant du vol des documents! Comment expliquez-vous, dès lors, qu’on ait laissé Didier en liberté? Il n’a été arrêté que ce matin!…


  Le Français n’eut pas l’occasion de méditer à loisir sur ce mystère. Un nouveau tour de via du garrot l’expédia au pays des songes pour la troisième fois.


  CHAPITRE VII


  Nick fut ranimé par une généreuse rasade de Grappa que Marco lui introduisit de force dans la bouche. La brûlure de l’alcool le suffoqua. Il fut pris d’une interminable quinte de toux, puis il s’ébroua et plissa les yeux pour faire couler les larmes qui lui brouillaient la vue. Ses douleurs s’étaient réveillées. Des maillets lui martelaient les tempes et la nuque à une cadence infernale; il avait l’impression d’avoir des braises incandescentes au fond des orbites.


  —À présent, tu peux le détacher et lui délier les pieds, dit celui qui répondait au nom de Francesco.


  Le costaud s’agenouilla devant la chaise et s’exécuta docilement.


  Nick considéra les deux hommes qui lui faisaient face. Leur visage s’était figé dans une impassibilité marmoréenne. Ils avaient l’un et l’autre le regard lointain, curieusement détaché.


  —Vous voilà au bout de vos peines! fit le gringalet d’un air morne.


  La phrase résonna comme un glas aux oreilles du Français.


  —Vous croyez que vous pourrez tenir sur vos pieds? demanda Francesco.


  —Oui. Pourquoi?


  —Parce qu’il vous faudra marcher un peu. Cinq ou six cents mètres… Et les chemins sont difficiles par ici.


  —Qu’allez-vous me faire?


  Question idiote. Nick ne l’eut pas plus tôt formulée qu’il comprit sa sottise. Il le savait bien, parbleu, ce qu’on allait lui faire! C’était écrit depuis qu’il avait échoué dans cette bicoque isolée. D’ailleurs, s’il avait conservé quelques doutes sur le sort auquel il était promis, le silence maussade et l’attitude faussement embarrassée de ses interlocuteurs les auraient incontinent dissipés.


  —Allons-y, ordonna Marco. Passez devant. Dès que nous serons sortis, je vous éclairerai.


  La brute dégaina négligemment un automatique Webley-Scott à sept coups dont il dégagea la sûreté, puis il fit signe au prisonnier d’avancer. Silencieux, immobiles, l’homme aux tempes grises et son compagnon suivirent le duo du regard jusqu’à ce qu’il eut disparu dans le vestibule.


  Dehors, il faisait encore nuit mais l’opacité des ténèbres semblait avoir diminué. On devinait dans la nuit un vague reflet gris rose. L’aurore s’annonçait.


  Comme Nick se dirigeait vers la petite barrière qu’il avait franchie en arrivant, la voix de son gardien lui intima l’ordre d’obliquer à droite.


  —Vous prendrez le petit sentier qui monte entre les deux oliviers!…


  Ça grimpait dur. Malgré la torche électrique de Marco qui ouvrait devant lui un chemin conique et jaune, Nick butait à tout moment sur des racines ou des rochers affleurants. La première fois qu’il s’arrêta pour reprendre haleine, il entendit en contrebas deux claquements assourdis auxquels succéda le ronflement d’un moteur. Probablement Francesco et le gringalet à lunettes qui s’en retournaient à Gênes! Leur travail était terminé. Pour l’épilogue, ils faisaient confiance à Marco.


  Nick reprit sa lente progression. Il marchait comme un somnambule, trop épuisé pour mettre deux idées cohérentes bout à bout. Tout ce qui lui restait de forces se concentrait sur un seul objectif: garder les yeux ouverts, être attentif aux accidents du terrain et profiter de la première occasion qui se présenterait pour sauter à l’improviste sur le costaud ou pour lui fausser compagnie. Mais Marco se méfiait. Il se maintenait prudemment à deux mètres du Français; trop près pour lui permettre de fuir, trop loin pour se laisser surprendre par une soudaine volte-face.


  Au bout de cinq ou six minutes, les deux hommes atteignirent une minuscule clairière tapissée d’aiguilles de pin. Quelqu’un les y attendait. Le faisceau lumineux de la lampe éclaira son visage durant une fraction de seconde et Nick reconnut l’un de ses adversaires du «California». Ce comparse était à peine moins grand et moins large que Marco. Il fumait tranquillement une cigarette, assis sur une roche plate. Une bêche gisait sur le sol, à sa gauche. Devant lui, à moins d’un mètre, un grand trou béait.


  Nick frémit. Bien sûr, il s’attendait à mourir mais il n’était pas préparé à cette lugubre mise en scène, à ces dispositifs funèbres. Devant la tombe qu’on lui destinait, il se hérissa. La vie hurla en lui; elle se déchaîna comme une furie pour protester contre cet arrêt du destin. Mais cette révolte, toute violente qu’elle fût, demeura fort discrète dans ses manifestations. Il refoula le gémissement qui lui montait aux lèvres. Ni Marco ni le fossoyeur ne s’aperçurent qu’il avait blêmi, que des rigoles de sueur lui sillonnaient les joues, qu’il bandait férocement les muscles pour faire éclater la corde avec laquelle on lui avait entravé les poignets.


  —Tu tiens à faire une prière? demanda Marco avec une douceur menaçante.


  Nick acquiesça d’un signe de tête.


  —Alors, vas-y, c’est le moment. On t’accorde deux minutes de sursis!


  Le jeune homme s’écarta d’un pas. Il s’était ramassé sur lui-même et regardait ses bourreaux par-dessus, le cerveau enfiévré, cherchant furieusement le moyen de s’en sortir.


  Comme il se disposait à jouer son va-tout et à foncer dans la nuit, tête baissée, il se produisit un événement tout à fait imprévisible.


  Un coup de feu claqua. Un seul. Marco poussa un cri effroyable et Nick entendit le bruit mat que fit le Webley-Scott en tombant par terre. Il se retourna. Le corps massif du matraqueur se mit à osciller avec une lenteur hallucinante; puis, soudain, il se ratatina.


  —La lampe! hurla une voix épouvantée. Eteins la lampe, porca miseria!


  C’était le fossoyeur qui avait crié. Nick aperçut la gueule noire d’un deuxième automatique braqué sur lui. Il piqua du nez sans essayer d’amortir sa chute et s’aplatit sur le sol dans le même temps qu’éclatait un second coup de feu. Le vacarme de cette détonation tout proche lui explosa dans les oreilles avec une telle violence qu’il en fut étourdi.


  Après quoi, ce fut l’obscurité. Marco continuait à gémir, mais ses plaintes s’affaiblissaient de seconde en seconde. Il devait être sérieusement touché. Quant à son compagnon, il ne bougeait pas. Il ne disait rien. Sans doute essayait-il, les yeux écarquillés sur les ténèbres, de comprendre ce qui venait de se passer, de déterminer de quel côté ce mystérieux agresseur avait tiré, de repérer l’endroit où son prisonnier venait de tomber… Mais c’était beaucoup pour un seul homme qui luttait contre l’affolement et qui n’y voyait goutte. Le souffle saccadé de sa respiration trahissait l’angoisse.


  À vingt ou trente pas, des brindilles craquèrent. Quelqu’un se mit à courir. Le fossoyeur tira deux balles au jugé, coup sur coup. Nick n’hésita plus. Il se raidit, banda les muscles et roula sur lui-même comme un rondin jusqu’à l’extrémité de la clairière. Un gros chêne-liège arrêta brutalement sa course. Un peu groggy, le jeune homme se redressa et se coula derrière l’arbre. À peine avait-il gagné son abri qu’une lampe fouilla l’obscurité. Le faisceau lumineux décrivit un rapide quart de cercle et s’arrêta sur l’endroit où gisait Marco. Son compagnon qui avait commis l’imprudence de rester au milieu de la clairière n’eut pas le temps de gagner le couvert. Une nouvelle détonation retentit. Le bras droit de l’homme s’agita convulsivement comme sous l’effet d’une décharge électrique, puis retomba inerte le long de son corps.


  Le retour des ténèbres effaça cette brève vision, mais Nick en perçut le prolongement sonore. Le fossoyeur détalait comme un lapin sans demander son reste, oubliant le prisonnier, la fosse béante et Marco qui avait cessé de gémir; pour toujours, sans doute!


  


  *

  * *


  


  Plusieurs minutes passèrent. Le Français n’osait pas bouger. Lui non plus ne comprenait rien à ce retournement soudain de la situation. Si providentiellement qu’il eût surgi, le tireur d’élite qui avait mis hors de combat Marco et son acolyte pouvait représenter un nouveau danger. D’où venait-il? À quel titre se mêlait-il de cette affaire? Comme l’hypothèse d’un mobile purement philanthropique ne pouvait pas être retenue, mieux valait faire le mort aussi longtemps que les intentions du quidam ne se seraient pas précisées.


  Mais l’inconnu, apparemment, n’entendait point borner là son intervention. Lorsque le silence persistant lui eut assuré qu’il n’avait plus rien à craindre de ses adversaires, il se mit à marcher lentement à travers le sous-bois. Nick tendit l’oreille. Les craquements rythmés des pas, entrecoupés de haltes brèves, lui permettaient de suivre l’itinéraire de son mystérieux sauveur.


  L’aube commençait à grignoter la nuit. Une pénombre grise s’insinuait déjà entre les arbres. Dans dix minutes, un quart d’heure tout au plus, il ferait jour.


  Soudain, le Français se figea. Il venait de voir bouger une ombre de l’autre côté de la clairière. Il plissa les yeux pour mieux voir et sursauta. Non! Ce n’était pas possible. Il rêvait…


  Cette silhouette courtaude, presque aussi large que haute, cette façon de projeter le front en avant, de balancer les deux bras comme des pendules… Il rêvait sûrement!


  Sous le coup de la surprise, il fit un mouvement brusque. Une branche sèche craqua sous sa paume. L’inconnu entendit le bruit. Il s’immobilisa, méfiant, pistolet au poing.


  Dix secondes de silence et d’angoisse.


  —C’est toi, Nick? demanda enfin une voix rauque.


  —Oui, bredouilla Jordan la bouche pâteuse. C’est, c’est moi! Grouille-toi!


  Sénéchal rejoignit le jeune homme en trois bonds. Son visage lunaire n’exprimait aucune satisfaction. Au contraire, il avait l’air revêche, bourru. Il sortit un canif de sa poche et trancha net les cordelettes qui emprisonnaient les poignets de son ex-collègue.


  —Rien de cassé, petit?


  —Non, ça va…


  —Tant mieux, filons d’ici!


  —Ah, bon sang, Séné, on peut dire que tu es tombé à pic. Mais comment se fait-il…


  —Je te raconterai plus tard. Ne moisissons pas dans le secteur.


  —Où sommes-nous exactement?


  —À vingt ou vingt-cinq kilomètres au nord de Gênes, quelque part entre Piccarello et Pedemonte.


  —Tu es venu en voiture?


  —Oui. À vol d’oiseau, la bagnole n’est pas bien loin d’ici mais nous devrons faire un détour… Trop dangereux de passer à proximité de la bicoque… Allons, viens! Nous nous expliquerons en cours de route.


  


  *

  * *


  


  Après s’être longtemps attardé dans d’épouvantables chemins de terre où il était impossible de s’orienter, Sénéchal avait finalement retrouvé la route asphaltée qui descend sur Gênes par Rivarolo et San Pier d’Arena. Il conduisait vite, avec une sorte d’application hargneuse. Son teint brouillé par le manque de sommeil et la barbe roussâtre qui lui mangeait les joues lui donnait un aspect plus que rébarbatif: inquiétant. Au reste, il était d’une humeur de dogue!


  —Quand je pense, grommelait-il que j’aurais pu marcher dans ta combine à la noix!… À l’heure qu’il est, tu mangerais les pissenlits par la racine, et tu ne l’aurais pas volé.


  Nick dut admettre qu’il y avait un fond de vérité dans cette affirmation.


  —Comment diable as-tu deviné que je te montais un bateau en t’expédiant à Quinta? demanda-t-il. Quelque chose t’a mis la puce à l’oreille?


  —Oui. Un hasard miraculeux… Vingt ou trente secondes avant que tu me donnes ton coup de téléphone-bidon, je t’ai appelé dans ta chambre. Quelque chose à te dire, je ne me rappelle plus quoi au juste… La ligne est occupée. Je raccroche. Presque au même instant, voilà qu’on sonne! C’est le dénommé Jordan qui me parle soi-disant de Quinta al Mare. Un monde!… J’en suis tellement suffoqué que je ne réagis pas tout de suite. Je te laisse venir. Tu me débobines ton histoire puis tu coupes, aussi sec, sans me donner le temps de placer un mot.


  —Là-dessus, imaginatif comme tu es, tu te mets à échafauder les plus folles hypothèses!


  —Pas tout de suite. Tu sais que je suis très prudent lorsqu’il s’agit de tirer des conclusions. Je me renseigne d’abord. Et, pour commencer, j’appelle une deuxième fois ta chambre. La ligne n’est plus occupée mais on ne répond pas.


  —Parbleu! Je m’attendais à ce petit coup de sonde. Quand on a sonné, je me suis bien gardé de bouger.


  —De plus en plus perplexe, je me mets en rapport avec l’employé de la réception. Je lui demande si tu es sorti. Il me répond que ta clef n’est pas au tableau mais que ça ne prouve rien et que des tas de clients quittent l’hôtel sans le lui signaler. Je le remercie de son obligeance et je descends au deuxième. Comme il n’y a personne en vue dans le couloir, je colle l’oreille au trou de la serrure et je t’entends farfouiller dans du linge. Tu marmonnes. Je reconnais ta voix…


  —À ce moment-là, tu conclus?


  —Je ne suis tout de même pas un enfant de chœur. N’importe qui aurait subodoré le coup-fourré. D’autant plus que tes salades à propos de Horst et du code de la marine m’avaient brusquement ouvert de nouveaux horizons. Je ne comprenais pas encore pourquoi tu essayais de m’éloigner, mais, quelles qu’elles fussent, ces raisons devaient avoir un rapport direct avec ma mission… Un peu furieux et terriblement intrigué, je mets les bouts. Je vais me poster dans une zone d’ombre de l’autre côté de la rue. Je te vois sortir un quart d’heure plus tard, l’air très décontracté. Tu prends un taxi. Je te suis en voiture…


  —Tu assistes de loin à mon entretien avec Orlando?


  —Hon-hon.


  —Tu me regardes engloutir un plat de raviolis chez Fortuna?


  —Hon-hon… Le spectacle n’est d’ailleurs pas des plus ragoûtants, mais passons!


  —Puis tu m’emboîtes le pas jusqu’au «California».


  —Parfaitement.


  —C’est à partir de là que ton récit me passionne, Séné. Qu’est-ce que tu fais ensuite?


  —Les flics qui totalisent, comme moi, près de vingt-cinq ans de service ont au moins apprit deux choses: à être patients et à ne pas se faire repérer quand ils surveillent un immeuble ou un quartier… Tout d’abord je contourne le pâté de maison à une allure de promeneur, histoire de voir si le cabaret n’a pas une entrée de service. Il en a une, avec garage, qui donne sur une infecte ruelle. Je reviens à mon point de départ, je m’installe dans la bagnole et j’attends. J’ai appris sur ces entrefaites que la boîte ferme à deux heures. Comme tu t’y es engouffré à minuit moins dix, ça me laisse du battement. À minuit trente-cinq j’aperçois l’ami Orlando qui se faufile dans le petit hall d’entrée sous l’œil paternel du portier. Je trouve un peu bizarre qu’il te suive à moins d’une heure d’intervalle mais je garde mes réflexions pour moi. Je ne bouge pas, j’observe. Les gens sortent par petits paquets. Pas de Jordan. À deux heures cinq, on éteint les lumières et l’on chasse courtoisement les retardataires. Jordan continue à briller par son absence. Je commence à flairer du louche et je réfléchis. Ou bien il t’est arrivé malheur ou bien on te retient prisonnier. Dans l’un ou l’autre cas, les gars qui te sont tombés sur le paletot ne vont pas te garder indéfiniment au «California». Tôt ou tard, ils t’emmèneront quelque part, mais par discrétion, ils éviteront de sortir du côté de la via Cramsci où continue à circuler pas mal de monde. Je me rapproche discrètement de la ruelle et j’attends. Vers deux heures trois quarts, une énorme conduite intérieure, genre coupé, sort du garage. J’hésite à lui filer le train. Après tout, rien ne me prouve que tu es dedans. À la fin, pourtant, je risque le coup. Mon flair… Il me trompe rarement. Jusqu’à la sortie de la ville, filature sans histoire. Le coupé fonce sur la route de Milan. Je le suis à distance respectueuse. Arrivé à Pontedecimo, la bagnole bifurque à gauche. C’est là que ça devient coton. Pour éviter de me faire remarquer j’éteins mes phares. Je m’efforce vaillamment de me maintenir à égale distance des deux bords de la route qui, dans l’entre-temps, a pris l’allure d’une piste de chamelier. Il y a des gens qui prétendent qu’on finit par s’habituer à l’obscurité. Doctoralement je te déclare que ce n’est pas vrai. Ces gens se fichent le doigt dans l’œil… Je me cramponne au volant, j’emploie la bonne vieille méthode Coué pour essayer de me persuader que je suis nyctalope et je continue à rouler, le regard rivé aux feux rouges du coupé. Cette balade sans agrément se poursuit pendant une petite demi-heure et s’achève en plein bled. Je gare ma bagnole dans un endroit où on ne risque pas de la dénicher et je continue à pied. Comme je m’approche de la conduite intérieure arrêtée, j’entends un particulier qui parle de délier les pieds de quelqu’un. Je me demande si par hasard ce ne seraient pas les tiens, de pieds! Je progresse à pas de loup. J’aperçois de loin une silhouette familière qui, à la lueur d’une lampe de poche tenue par un autre gars, se dirige d’un pas incertain vers une barrière où l’attendent deux inconnus. Tout ce petit monde disparaît dans une maison proche. Moins de trente secondes plus tard, l’homme à la torche électrique reparaît et rejoint le quatrième passager du coupé qui l’attend dehors une bêche à la main… Et voilà, Nick! Inutile de continuer. Tu connais la suite.


  Jordan demeura silencieux un bon moment. Il sortit son paquet de Gitanes de sa poche et alluma une cigarette en faisant la grimace. Il détestait le tabac noir mais il n’avait pas de Chesterfield sous la main, il lui fallait bien s’en contenter.


  —Il y a une chose que je ne comprends pas, Séné. Pourquoi n’es-tu intervenu qu’à la dernière minute? Marco…


  —Qui c’est, Marco?


  —Le type qui a encaissé ta première balle.


  —Eh bien?


  —Il aurait fort bien pu me liquider dans la bicoque.


  —J’y ai pensé mais je me suis dit que c’était peu probable. Les gens qui poussent le souci du détail jusqu’à creuser la tombe de leur future victime aiment le travail propre. C’est salissant, une exécution à domicile, et ça laisse des traces compromettantes. D’autre part, si j’avais surgi dans la maison revolver au poing, on se serait cru en droit de me souhaiter la bienvenue à coups de pétoire. Je n’aurais pas pu te tirer de là. Tout ce que j’aurais obtenu c’est d’ajouter le nom glorieux de mes ancêtres au martyrologe des flics morts en service commandé… Bon! Maintenant, petit, il s’agit de s’expliquer!… Qu’est-ce que tout ça signifie? Pourquoi voulais-tu te débarrasser du vieux Séné? Quel rôle joues-tu exactement?


  Nick baissa la tête. Il lui en coûtait de décevoir, et sans doute même de blesser, ce brave flic qui venait de lui sauver la vie, mais l’importance des intérêts en jeu ne l’autorisait pas à faire du sentiment.


  —Tu ne veux pas me répondre? reprit l’inspecteur d’une voix où l’on discernait comme des linéaments de colère.


  —Je ne le puis pas, Séné.


  —Tu joues au beau ténébreux!


  —La consigne du silence, tu sais ce que c’est…


  —Mais, bon sang de bon sang, nos intérêts sont liés dans cette affaire. Nous devons récupérer le code, non!


  —N’insiste pas, vieux. Je ne te dirai rien. Tu m’as sauvé la mise, je t’en remercie et je ne l’oublierai jamais…


  —Oh, je t’en prie, épargne-moi la pommade!


  —Tu es assez au courant de nos dessous pour savoir que les «spéciaux» ont souvent des missions d’un genre assez particulier. C’est le cas, en l’occurrence.


  —Vous me cassez la tête avec vos services spéciaux! Tiens, je vais te dire ma façon de penser une bonne fois pour toutes… Les petits agents dans ton genre qui se prennent pour des espions de roman, je les…


  —Oh, Séné!…


  —Eh bien, quoi? fit le policier démonté.


  —Tu as failli être grossier.


  Le regard coulissant de Sénéchal chercha celui de Jordan. Il le croisa pendant une fraction de seconde puis se reporta sur la route.


  —Bougre d’imbécile! grogna l’inspecteur en haussant les épaules.


  CHAPITRE VIII


  Il faisait grand jour quand les deux hommes regagnèrent le «Sorrento». Le préposé à la réception qui somnolait derrière son bureau, tout au fond du hall, les considéra avec un mélange savamment dosé d’indulgence et de réprobation; pourtant, à la vue des traînées violâtres et des boursouflures qui flétrissaient la figure du plus jeune de ses clients, son sourire se figea. Il fronça les sourcils. Nick se dirigea vers l’ascenseur sans paraître remarquer l’examen dont il était l’objet.


  —Buon giorno, signor! dit précipitamment l’employé. Il est arrivé un télégramme pour vous. Prego…


  Suivi de Sénéchal plus bourru que jamais, Jordan bifurqua vers le bureau. Le câble venait de Paris et il portait la signature d’un certain Dufour. Le jeune homme le fourra dans sa poche, se réservant d’en prendre connaissance lorsqu’il serait dans sa chambre. Dufour était le pseudonyme auquel recourait le Vieux chaque fois qu’il correspondait avec l’un de ses agents en mission, ce qui ne lui arrivait que rarement et dans des circonstances d’une exceptionnelle gravité.


  Ce télégramme inattendu préoccupait Nick si vivement qu’il ne vit point la subite altération du visage de Sénéchal.


  —Le client du 178 est parti? demanda l’inspecteur d’une voix étranglée.


  —Si, signor.


  Jordan sursauta et tourna la tête vers l’employé.


  —Il a quitté définitivement l’hôtel?


  —Non. Il est sorti vers minuit en compagnie d’un ami, mais il n’est pas encore rentré. De toute manière, il doit partir ce matin. Avant de s’en aller, hier soir, il a demandé qu’on lui prépare sa note.


  Cette réponse fut ponctuée par un double soupir de soulagement.


  Nick échangea un rapide coup d’œil avec son ex-collègue et haussa les épaules en esquissant une moue dégoûtée. Sénéchal ne payait vraiment pas de mine. Ses cheveux en désordre, son teint plombé, ses joues de porc-épic lui donnaient l’air d’un vagabond. Le jeune homme pensa qu’il ne devait pas être beau à voir, lui non plus.


  —M’est avis qu’un brin de toilette s’impose. Je vais regagner ma chambre.


  Sénéchal lui emboîta le pas en bougonnant.


  Le décodage d’une communication chiffrée est un exercice fastidieux, exaspérant même lorsque le texte à traduire atteint une certaine longueur; mais quelque répugnance qu’ils éprouvent pour cette corvée, tous les agents secrets sont bien obligés de s’y astreindre.


  Le message de Dufour était si copieux qu’il fallut à Nick près d’une heure pour le transcrire en clair.


  Quand il eut relu l’effarant télégramme pour la troisième fois, le jeune homme se mit à déambuler dans sa chambre comme un ours en cage. Sa fatigue et ses maux de tête s’étaient miraculeusement dissipés. Il ne pensait même plus à se raser ni à réparer tant bien que mal les dommages que les épreuves de la nuit avaient infligés à son esthétique. Il se sentait en proie à une excitation rageuse. La colère et le dépit l’animaient d’une ardeur nouvelle.


  C’était incroyable!… Ainsi donc, depuis le début de l’affaire les services spéciaux faisaient figure de dupes! Le Vieux lui-même s’était laissé flouer comme un novice. Pour abreuver l’adversaire de fausses nouvelles au moyen d’un code –qui n’était en réalité qu’un appât–, il avait facilité l’action de Didier et protégé la fuite de Horst. Pas un instant, il n’avait soupçonné que les espions emportaient d’autres documents. Et sans cet imprévisible accident de voiture qui lui avait dessillé les yeux, le Vieux en serait toujours à se féliciter de son petit stratagème…


  Le patron, Fondin, Jordan: jolie série! Comme dindons de la farce, ils se tenaient un peu là, tous les trois.


  «Récupérez les brevets coûte que coûte, écrivait Dufour. Vous avez carte blanche. Le choix des moyens vous appartient».


  Facile à dire! Après tout ce temps perdu et cette accumulation de faux pas, ce n’allait pas être du billard. D’abord, où étaient-ils, ces documents? Il y avait peu de chances pour que Horst les eût abandonnés dans sa chambre. S’il ne les gardait pas sur lui, il devait les avoir mis en lieu sûr. Le coffre de l’hôtel, une banque… Comment savoir? Il aurait fallu l’interroger, et justement…


  Nick s’immobilisa tout soudain au milieu de la pièce, le regard brillant. Il fit claquer ses doigts avec un peu d’irritation.


  —J’aurais dû y songer plus tôt, murmura-t-il. Mon cerveau a des ratés. Ce doit être la fatigue.


  Il courut dans la salle de bains et s’accroupit près de la baignoire, à l’endroit où Fondin avait disposé son combiné «micro-magnétophone».


  «Le client du 178 a quitté l’hôtel vers minuit en compagnie d’un ami», avait déclaré en substance le préposé à la réception. Si ce monsieurX avait eu auparavant une conversation avec Horst, tout espoir n’était peut-être pas encore perdu…


  


  *

  * *


  


  Nick alluma une cigarette et attendit, les yeux fixés sur la bobine qui dévidait lentement son ruban magnétique.


  


  … Bruits parasites pendant quinze secondes. Un pas sourd, démesurément amplifié par la vibration du mur. Quelqu’un ouvre la porte.


  —Ah, c’est vous! Entrez.


  —Bonsoir, Horst.


  On referme la porte. Nouveau vacarme de pas; il rend inintelligible les premiers mots du dialogue qui vient de reprendre.


  —… mon offre est sérieuse, Horst. Je prends des risques énormes en venant vous trouver.


  —Vous faites cavalier seul?


  —Oui, j’ai décidé de court-circuiter l’organisation. Votre augmentation de prix fait hésiter les gars qui tiennent les leviers de commande. Mammone entre autres. S’ils tergiversent encore longtemps, l’affaire risque de leur échapper. Il faut agir vite. C’est pour ça que je suis ici en ce moment.


  —Vous connaissez donc l’acheteur?


  —Évidemment.


  —Vous avez déjà pris contact avec lui?


  —Ce soir même.


  —Il accepte de payer davantage?


  —Non. Mais ce n’est pas nécessaire. Vous exigez vingt mille dollars. Il est prêt à en verser vingt-cinq mille. L’organisation ne pouvait pas se contenter d’une marge bénéficiaire de 5.000 dollars. Moi si.


  —Qui est-ce, votre client?


  Un temps de silence. Soupir. Clappement de langue.


  —Si je vous le dis, vous pourriez être tenté de me doubler.


  —Bien sûr. C’est un danger à courir. Je n’examinerai sérieusement votre proposition que lorsque vous aurez éclairé ma lanterne.


  —Vous êtes d’accord sur les conditions? Vingt pour cent de commission pour moi?…


  —Oui.


  —Et vous pourriez fournir les documents cette nuit-même?


  —Ce n’est pas impossible.


  —Le client nous attendra jusqu’à cinq heures du matin, dans une villa de Pegli.


  —Il peut payer comptant?


  —Oui. Il a la somme sur lui, en dollars. Mais il n’acceptera de cracher au bassinet qu’après avoir vu les pièces.


  Silence. Craquement bref qui pourrait bien être provoqué par un briquet dont on actionne la mollette. Toux.


  —Je suis d’un naturel méfiant, Sespo. Qui me dit que vous ne me tendez pas un piège?


  —J’avais prévu l’objection. Si vous décidez de marcher avec moi, je vous révélerai le nom du client et vous lui téléphonerez pour lui demander confirmation.


  —Vous étiez donc certain que j’accepterais?


  Petit rire discret.


  —À peu près, Horst.


  —Eh bien, d’accord, je marche. Comment s’appelle l’acheteur?


  —Ahmed Rahzi. Colonel Rahzi…


  —Arabe?


  —Égyptien. Son adresse: villa San Martino, route de Cantalupo. Son numéro de téléphone: le 264 à Pegli.


  


  *

  * *


  


  Nick déposa sur sa table de chevet l’écouteur où continuait à grelotter le timbre de la sonnerie. Il alluma une cigarette d’une main un peu tremblante puis reprit le combiné et l’approcha de son oreille. Toujours rien! À la fin du douzième appel, il raccrocha d’un mouvement rageur. Comme il était peu vraisemblable que Sénéchal eût quitté l’hôtel, son inertie ne pouvait signifier qu’une chose: il dormait comme une souche.


  Le jeune homme sortit de sa chambre et courut au quatrième étage, bien décidé à jouer les réveille-matin. L’inspecteur de la Sûreté occupait le 310. Nick frappa plusieurs fois sans obtenir de réponse. Il empoigna la clenche. La porte n’était pas fermée à clef. Personne dans la pièce principale. Le lit n’était même pas défait. Personne non plus dans la salle de bains, mais certains indices révélaient qu’on y avait procédé à des ablutions sommaires. Une chemise fripée et roulée en boule avait été jetée par terre. Le robinet mal fermé égrenait ses gouttes au fond du lavabo. Un rasoir électrique traînait sur la tablette de marbre, à côté d’une trousse de cuir.


  Nick eut un petit grognement d’impatience. Il tourna en rond pendant quelques secondes puis, frappé d’une idée soudaine, il traversa la pièce en courant et redégringola jusqu’au deuxième. Il passa devant le 180 sans s’arrêter mais ralentit à proximité du 178 et, d’un regard circulaire, s’assura que personne ne l’observait. L’instant d’après, il sortit de sa poche un petit instrument métallique de la taille d’un porte-mine. La légère pression qu’il exerça sur un déclic en forme de gâchette libéra le ressort chargé d’introduire l’«aiguille» entre les gorges de la serrure. Délicatement sollicitée par le rossignol, la gâche se laissa vite convaincre. Le battant s’entrouvrit en silence.


  Les volets fermés et les rideaux soigneusement clos entretenaient une pénombre crépusculaire dans la chambre de Horst. Un gros cendrier débordait de mégots. Cela sentait la poussière et le tabac refroidi. Devant l’armoire, une valise bâillait, à demi pleine de linge sale. Un veston de tweed avait été abandonné sur le dossier d’une chaise.


  Nick referma la porte et avança de quelques pas. Un sourire ambigu lui flottait sur les lèvres.


  —Allons, Séné, sors de là! dit-il d’une voix calme en se tournant vers le cabinet de toilette. C’est moi, Jordan. Inutile de serrer ton automatique comme si tu allais faire un malheur!


  Cette recommandation fut suivie d’un soupir et d’un glissement de semelles. La silhouette courtaude de l’inspecteur s’encadra dans le chambranle de la porte qui donnait accès à la salle de bains.


  Sénéchal arborait une mine penaude, vexée et surprise tout à la fois.


  —Comment as-tu deviné?… demanda-t-il.


  Nick haussa les épaules.


  —Simple déduction! Si tu n’étais pas dans ta chambre en train de roupiller, tu ne pouvais te trouver qu’ici. Bien entendu, tu attendais Horst! Tu avais décidé de passer à l’action ouverte?…


  —Exactement.


  —Tu en seras pour tes frais, mon pauvre Séné. Horst ne reviendra pas de sitôt. J’ai même l’impression qu’il ne remettra plus jamais les pieds dans un hôtel.


  —Tu… tu ne penses tout de même pas qu’il est mort?


  —Si.


  —Qu’est-ce qui te le fait croire.


  —Pas le temps de t’expliquer. C’est une histoire effroyablement compliquée. Je te la raconterai en cours de route.


  Sénéchal marqua le coup. Ses yeux s’arrondirent.


  —Comment ça «en cours de route»? bégaya-t-il.


  —Il faut que tu m’aides, vieux! Ta voiture est restée devant l’hôtel. Nous allons sauter dedans et foncer à tombeau ouvert jusqu’à Pegli.


  —À Pegli!… Pourquoi veux-tu que j’aille à Pegli?


  —Parce qu’il n’y a que là que nous ayons encore une chance –une toute petite chance– de retrouver Horst et nos documents.


  —D’où tiens-tu ça?


  —Je te mettrai au courant dans la bagnole. Il y a un peu moins d’une heure tu m’as dit que nos intérêts étaient liés dans cette affaire. À ce moment-là, je ne partageais pas ton avis, mais les circonstances ont changé. Il se trouve que toi et moi, désormais, nous courons le même lièvre… ou à peu près.


  —Du diable si je comprends un traître mot à…


  —De grâce, Séné, fais-moi confiance! répliqua Nick d’une voix qui tremblait d’impatience. Et dépêche-toi. Chaque minute compte!


  Il consulta son bracelet-montre.


  —Six heures moins dix. D’ici Pegli, il doit y avoir dans les douze kilomètres. Tu te sens capable de conduire encore pendant un quart d’heure?


  —Cette question!


  —Alors, viens!


  Sénéchal parut ébranlé mais son regard continuait à exprimer l’incompréhension la plus totale. Il rengaina le pistolet qu’il tenait toujours à la main.


  —On aura tout vu! fit-il en ricanant. Un «spécial» qui demande du secours au vieux flic encroûté dans sa routine, au «poulet» minable, à l’obscur frotte-semelle!…


  Mais Nick ne l’écoutait plus. Il avait déjà gagné la porte. L’inspecteur haussa les épaules et rejoignit le jeune homme dans le couloir.


  


  *

  * *


  


  Le télégramme de Dufour avait bouleversé les données du problème. Par la force des choses, l’audacieux coup-monté destiné à intoxiquer l’adversaire se réduisait maintenant à une simple opération de police. Plus question de jouer les protecteurs occultes, de couvrir les voleurs et les espions. Au contraire, il fallait les intercepter dans le plus bref délai et récupérer les brevets à n’importe quel prix.


  Estimant qu’il n’était plus tenu au secret, Jordan mit son ex-collègue au courant de toute l’histoire. Il n’omit que certains détails qui auraient pu éclairer d’un jour trop cru les activités «en marge» des services spéciaux. En outre, il se garda soigneusement de mettre l’accent sur la façon… irrégulière dont le Vieux avait saboté l’action des agents de la Sûreté.


  Sénéchal écouta ce récit dans un état proche de l’effarement. Visiblement, les révélations de Nick lui découvraient des horizons qu’il était à cent lieues de soupçonner. Il ne fit pourtant aucun commentaire. Il se contenta de soupirer deux ou trois fois et son regard, insensiblement, se chargea d’une expression nouvelle où il y avait une sorte de stupeur craintive, de l’admiration et aussi un peu de jalousie.


  —En somme, conclut-il simplement lorsque Jordan eut terminé, vous vous êtes royalement payé notre tête. Le pauvre Siméon et moi, on nous a lâchés sur la trace d’un code dont tout le monde se moquait éperdument, après avoir parsemé notre route de pièges à loup. Et allez donc, corniauds! Cassez-vous le nez…


  Nick secoua la tête.


  —Le plus drôle, c’est que vous teniez le bon bout sans le savoir. Si Horst avait été arrêté avant d’avoir franchi la frontière, nous n’en serions pas là!


  —Comme fiche de consolation, c’est maigre! grogna Sénéchal.


  Il tendit son paquet de Gauloises au jeune homme.


  —Tiens, petit, allume-moi une cigarette. Et enterrons le passé. Va falloir se démener drôlement pour les retrouver, ces fameux documents. On ne sera pas trop de deux!


  La voiture venait d’atteindre les premières maisons de Pegli. Les rues de la petite station balnéaire étaient encore désertes. Personne à qui demander son chemin. Nick consulta rapidement la carte routière de la région qu’on lui avait donnée à l’hôtel.


  —Tu prendras la première route à droite, Séné.


  —O.K.


  La villa San Martino s’élevait au milieu d’un jardin en friche. C’était une grande bâtisse aux murs crépis dont le rose avait viré au mauve sale. Pas une habitation à moins d’un kilomètre à la ronde. L’endroit idéal pour un règlement de comptes.


  Nick et Sénéchal passèrent une première fois devant la maison au ralenti, histoire de jeter un coup d’œil d’ensemble sur les lieux. Les volets étaient fermés. La propriété paraissait abandonnée.


  —Tourne au premier carrefour, commanda Jordan. Tu reviendras sur tes pas et tu t’arrêteras à une vingtaine de mètres de la grille… Je me réserve l’entrée principale. Toi, tu feras le tour de la villa et tu entreras par-derrière. S’il y a encore du monde à l’intérieur, ça nous évitera des surprises désagréables.


  —Entendu, chef!


  —Ouvre l’œil, prépare ton feu… Et dégage le cran de sûreté.


  —Mais toi, fit Sénéchal en fronçant les sourcils, tu n’es pas armé. On t’a fauché ton flingue tout à l’heure!


  Nick exhiba un automatique à sept coups.


  —J’en ai un autre, fit-il, avec un petit sourire. Quand nous avons rejoint la voiture, j’ai récupéré le pistolet de Marco près de la fosse qu’on m’avait si aimablement destinée.
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  CHAPITRE IX


  Le poing droit crispé, au fond de sa poche, sur la crosse guillochée du Webley-Scott, Nick traversa lentement le grand jardin à l’abandon où quelques palmiers étouffaient parmi une prolifération de broussailles épineuses et de lentisques. Il marqua un petit temps d’arrêt au pied des trois marches de pierre du perron, puis, rassuré par le silence persistant qui pesait sur la propriété, il gravit le petit escalier et s’approcha de la porte; elle était fermée à clef. En un clin d’œil, son passe eut raison de la serrure.


  Silencieux comme un chat, Nick se glissa dans la maison et repoussa le battant derrière lui. Les lieux semblaient déserts. Il traversa un hall étroit qui donnait sur un vaste salon-living. D’épais rideaux de velours masquaient la lumière du jour et y entretenaient une semi-obscurité assez sinistre. L’ameublement manquait d’originalité: meubles de série, toiles sans valeur, tapis industriel. Le désordre qui régnait dans la pièce attestait qu’on y avait séjourné peu de temps auparavant.


  Comme il se disposait à pousser plus avant ses investigations, Nick perçut un faible grattement. Il se figea, tous les sens en alerte, et se coula vers le couloir, son automatique au poing.


  Il poussa un soupir de soulagement en reconnaissant Sénéchal. Le policier qui s’était introduit dans la villa par la porte de derrière avait traversé la cuisine sans rien repérer d’anormal.


  —Ça m’étonnerait que nous trouvions quelqu’un ici, lui souffla Nick. Tout au moins quelqu’un de vivant. Mais puisque nous y sommes, continuons la visite!


  Après avoir parcouru la véranda qui s’étendait derrière le living les deux hommes revinrent dans le hall et entreprirent d’explorer l’aile gauche de la propriété. Ils débouchèrent dans une salle à manger sombre et banale. Sur la table qu’on avait oubliée de desservir, traînaient encore les reliefs d’un repas pour deux personnes et un quotidien en langue arabe datant de l’avant-veille. L’étape suivante les mena dans un immense bureau-bibliothèque éclairé par une baie vitrée que protégeaient des stores vénitiens. Les meubles de bois clair aux lignes résolument modernes, les reliures multicolores des livres alignés sur les rayons et le tapis de haute laine beige qui couvrait presque toute la superficie du parquet conféraient à cette pièce un aspect accueillant et confortable. Mais Nick et Sénéchal ne songeaient guère pour l’instant à s’extasier sur les qualités décoratives de l’ensemble. Immobiles, le visage fermé, ils fixaient les deux formes inertes, étendues de part et d’autre de la table de travail. Un revolver gisait près de chacune d’elles. Le corps le plus proche était celui de Horst. L’espion portait à la tempe droite un grand trou noir auréolé de traces de poudre.


  Sénéchal s’accroupit près de lui et lui souleva le visage.


  —Mort? demanda Nick.


  —Oui. Et ça remonte déjà à un bon bout de temps.


  L’inspecteur avait à peine terminé sa phrase qu’un gémissement s’éleva de l’autre côté du bureau. Une plainte si faible qu’elle ressemblait à un râle. Jordan sentit son sang se glacer dans ses veines. Il tourna la tête vers le deuxième «cadavre» et rencontra, fixés sur les siens, deux yeux sombres et douloureux où s’exprimait toute la détresse du monde.


  —Bon sang! murmura-t-il.


  Il enjamba le corps de Horst et se précipita vers le blessé. L’homme, qui paraissait avoir une cinquantaine d’années, lui était inconnu. À en juger par les nombreuses traces de coups qui lui marquaient le visage, il avait été sérieusement malmené. Sa mâchoire inférieure pendait, disloquée, et une blessure béante lui ouvrait le front au-dessus de l’arcade sourcilière droite. Normalement le projectile qui l’avait arrangé de la sorte aurait dû lui traverser la boîte crânienne de part en part; il avait fallu un véritable miracle pour empêcher la balle d’accomplir son œuvre de mort; sans doute avait-elle ricoché sur l’angle arrondi de l’os frontal.


  Avec d’infinies précautions, Nick souleva le malheureux par les aisselles puis, aidé de Sénéchal, il lui redressa le buste et l’adossa au mur.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  L’homme ferma les yeux et crispa le visage dans une grimace de douleur, mais sa mâchoire disloquée ne lui permit d’émettre qu’une bouillie de sons inintelligibles.


  —O… La… Te…


  Nick fut parcouru d’un frisson désagréable. Son front se couvrit de sueur. Il s’en voulait de ne pas comprendre, d’avoir infligé pour rien une souffrance supplémentaire au blessé. Il interrogea Sénéchal du regard; l’inspecteur secoua la tête en signe d’impuissance. Cette mimique n’avait pas échappé à l’inconnu dont les yeux prirent une expression suppliante.


  —O… Lan… Te, répéta-t-il au prix d’un effort convulsif.


  Tout soudain un voile se déchira dans l’esprit du Français.


  —Orlando, bégaya-t-il d’une voix étranglée. Vous vous appelez Orlando?


  Le visage du blessé se rasséréna. Il battit des cils à deux reprises.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? murmura Sénéchal stupéfait. Ce n’est pas possible…


  —Laisse, Séné. Je commence à comprendre des tas de choses.


  Puis, se tournant vers l’homme à la mâchoire fracassée:


  —Vous ne pouvez pas parler, continua-t-il, mais vous m’entendez parfaitement. Je vais donc vous interroger. Pour «non», vous cillerez une fois. Deux fois pour «oui» et trois fois pour «je ne sais pas». Vous avez bien compris?


  Orlando cilla deux fois.


  —Les gars de l’organisation ont appris que vous deviez prendre contact avec un agent français. Ils vous ont torturé jusqu’à ce que vous leur révéliez l’endroit du rendez-vous et la phrase de reconnaissance, puis ils ont envoyé quelqu’un à votre place?…


  «Oui», fit l’italien.


  —Vous connaissez Horst?


  «Non».


  —Mais vous aviez entendu parler de lui?


  «Oui».


  —Vous avez été témoin de ce qui s’est passé ici cette nuit?


  «Oui»… «Non», mima le blessé.


  —Vous voulez dire: en partie?


  «Oui».


  —Horst a-t-il été assassiné sous vos yeux?


  «Non».


  —Vous connaissez le colonel Ahmed Rahzi?


  «Oui».


  —Il était de mèche avec l’organisation pour tendre un piège à Horst?


  «Oui».


  —Avez-vous une idée de l’endroit où il se trouve en ce moment?


  «Oui».


  —A-t-il quitté Gênes?


  «Je ne sais pas».


  —S’il a quitté Gênes, croyez-vous qu’il soit en route pour l’Égypte?


  «Oui».


  —Par quel moyen de locomotion… L’avion?


  «Non».


  —Par mer!… Il a pris le bateau?


  «Oui».


  Nick s’essuya le front du revers de la main. Il respira profondément puis il alluma une cigarette avec des gestes saccadés. Sa main droite sucrait les fraises. Succédant à toutes celles de la nuit, cette dernière épreuve le soumettait à une effroyable tension nerveuse.


  —Écoutez-moi, Orlando, scanda-t-il après un instant de silence. Je suis l’agent français que vous deviez rencontrer à l’«Imperia». Il faut absolument que je sache sur quel navire s’est embarqué le colonel Rahzi. Il emporte des documents ultra-secrets dont la perte serait catastrophique pour nous. À aucun prix, ils ne doivent tomber entre les mains de l’État-Major égyptien. Vous sentez-vous capable de faire un dernier effort et de me donner le nom de ce navire?


  «Non».


  —Pourriez-vous l’écrire?


  «Oui».


  Le Français arracha un feuillet de son agenda et le tendit au blessé, avec son stylo. Sénéchal souleva doucement le bras du malheureux; il lui plaça le porte-plume dans les doigts comme à un enfant, puis guida sa main vers le papier.


  Avec une maladresse pathétique, Orlando commença par tracer un «H»; il fit une pause, dessina tout d’une traite les quatre lettres suivantes, et s’arrêta. Sa main, suspendue en l’air, retomba, inerte. Le stylo de Nick lui échappa des doigts. Un instant encore l’italien balança la tête puis, brusquement, il piqua du nez, les yeux révulsés.


  —Mort? demanda l’inspecteur.


  —Non, évanoui. Mais j’ai l’impression qu’il est très mal en point… De toute manière, nous ne pouvons pas l’abandonner ici. Il faut faire quelque chose pour lui. Puisqu’il y a le téléphone dans la maison, je vais alerter les flics. Je leur signalerai que j’ai découvert un mort et un blessé grave. Si Orlando est transporté d’urgence à l’hôpital, il lui reste une chance de s’en tirer.


  —C’est risqué!


  —Je leur donnerai le nom du colonel Rahzi. Et quand ils arriveront sur les lieux, nous aurons décampé depuis belle lurette. D’ailleurs, nous avons encore pas mal de pain sur la planche.


  Nick se releva et considéra d’un air rêveur le chiffon de papier où Orlando avait peut-être livré le dernier spécimen de son écriture.


  —Il nous reste, dit-il, à découvrir un rafiot dont le nom commence par HAMMI…


  


  *

  * *


  


  Les deux hommes venaient d’atteindre le faubourg industriel de Sestriponente lorsqu’ils croisèrent la voiture de police et l’ambulance qui fonçaient sur Pegli.


  —Ouf! murmura Jordan. J’aime mieux ça. L’idée que ce pauvre diable agonisait à côté du cadavre de Horst m’était insupportable.


  —Et maintenant, Nick, si tu éclairais un peu ma lanterne! Je t’avoue que je suis en plein cirage.


  —C’est très simple. Cette nuit, le réseau de Gênes a déclenché deux opérations parallèles. La première était dirigée contre moi. La deuxième contre Horst.


  —Limpide!… fit l’inspecteur. Mais je comprends de moins en moins.


  —Je m’explique… Ayant appris par Orlando qu’un agent français –ton serviteur en l’occurrence– s’avise de jouer les trouble-fête, les chefs de l’organisation chargent un faux Orlando de me rencontrer à la terrasse de l’«Imperia». Le lascar me débite quelques renseignements plutôt vaseux mais qui m’ouvrent l’appétit. Puis, très astucieusement, il m’aiguille sur le «California» où l’on me réserve l’accueil que tu sais. Cette première offensive doit se solder par ma disparition –au propre et au figuré. Pendant qu’une escouade de tueurs s’occupe de moi, un autre commando s’emploie à neutraliser définitivement l’ami Horst. Le Suisse ne respecte pas ses engagements: crime inexpiable! Les gars de Gênes, bien entendu, refusent de payer le double du prix fixé. Après diverses tentatives d’intimidation, ils organisent un traquenard. L’un des membres du groupe va rendre visite à Horst. Il lui propose de «sauter» les intermédiaires, de contacter directement le client et de partager les bénéfices.


  —C’est de la sorcellerie! balbutia Sénéchal sidéré. Ces précisions, tu ne vas tout de même pas me dire que tu les a sucées de ton pouce!


  —Non, c’est à mon prédécesseur que je les dois.


  Nick lui expliqua en quelques mots de quelle façon était aménagé le poste d’écoute de Fondin.


  —Il n’y a pas à dire! fit le policier sur un ton d’envie, vous, les spéciaux, vous savez vous organiser! Bon, continue…


  —Malgré sa méfiance, Horst tombe dans le panneau. Il est vrai que le coup est magistralement monté. Le délégué «faux-frère» joue à la perfection son rôle de franc-tireur épouvanté par sa propre audace et qui se livre pieds et poings liés à son éventuel associé. La confirmation donnée au téléphone par l’acheteur, le colonel Rahzi, achève d’engluer Horst. Il se rend à la villa San Martino en compagnie de son soi-disant partenaire. Les gars du réseau l’y attendent. Bien entendu, Rahzi est de mèche avec eux. On fait rendre gorge au Suisse, puis on l’exécute. L’Égyptien empoche les documents et s’apprête à mettre les voiles pour son pays natal. Quant à l’organisation, elle palpe 25.000 dollars. Comme Horst n’est plus en état de réclamer sa part, c’est du bénéfice net.


  Nick s’interrompit pour allumer une cigarette. Une idée dut le frapper tout soudain car il fronça les sourcils.


  —Ils auraient sans doute hésité à éliminer Horst, poursuivit-il au bout d’un instant, si le Suisse avait encore eu quelqu’un derrière lui. Mais Didier venait d’être arrêté à Paris. Plus personne, dès lors, ne pouvait leur occasionner le moindre ennui… De toute évidence, le réseau de Gênes ignorait la combine imaginée par Didier et dans laquelle le Vieux s’est laissé posséder. C’est pourquoi ils se sont étonnés que le fonctionnaire français ait été arrêté si tard. Je m’explique à présent la question qu’on m’a posée dans la bicoque de Pedemonte avant de me livrer à Marco… Sur le moment, je ne l’avais pas comprise!


  —Mais pour quelles raisons ont-ils abandonné Horst et Orlando dans la villa? demanda Sénéchal. C’était imprudent. Tôt ou tard, la police se serait mêlée de l’affaire!


  —Ils devaient l’avoir prévu. N’oublie pas qu’Orlando n’a survécu que par miracle. Quand ses assassins sont partis, ils l’ont cru mort. Et je suis prêt à te parier ma paie d’un mois contre un pot de bière qu’en découvrant les deux cadavres, les flics auraient conclu à un règlement de comptes entre les victimes. Les revolvers laissés sur le tapis –à dessein, j’en suis sûr!– doivent fourmiller d’empreintes. Je jurerais que la blessure d’Orlando a été provoquée par le pistolet de Horst et que le Suisse a été tué raide d’une balle provenant de l’arme d’Orlando… Bref, il est pratiquement certain que si Orlando avait succombé, on aurait classé le dossier San Martino sans chercher plus loin. Le plus ennuyé dans l’histoire, ç’aurait été –et ce sera, d’ailleurs– le propriétaire de la villa. Sans doute un honorable bourgeois de Turin ou de Milan qui a cru réaliser une brillante opération en louant sa bicoque avant la saison. M’est avis qu’il lui faudra se lever de bonne heure pour retrouver son locataire. Un fantôme, le gars! Avec une adresse fantaisiste et un nom qui ne figure sûrement dans aucun registre de l’état civil…


  —Joli monde! murmura Sénéchal avec une grimace de dégoût. J’ai beau être un vieux de la vieille, ça m’en bouche un coin! À côté de ces gens-là, mes voleurs à la tire, mes blousons noirs, mes chauffards et mes cambrioleurs font figure de petits saints.


  —Le milieu des S.R. c’est une jungle, Séné!… chaque fois que j’ai terminé une mission, je réagis comme un gosse qu’on aurait enfermé trop longtemps dans la cave. Je m’émerveille de respirer un peu d’air pur, de serrer des mains honnêtes, de croiser des regards limpides, de répondre à des sourires où il n’y a rien d’autre qu’une saine joie de vivre. C’est une véritable résurrection!


  La voiture venait d’atteindre les abords des installations portuaires. Sur les indications de son compagnon, Sénéchal continua jusqu’au Corso Quadrio et s’arrêta devant le Porto Nuovo.


  —Attends-moi ici, lui enjoignit Nick en ouvrant la portière. Je vais tâcher de savoir sur quel navire s’est embarqué l’Égyptien. Prends patience, il est possible que j’en aie pour un bout de temps.


  —Ça va, mais ne traîne pas trop quand même.


  Jordan s’éloigna rapidement en direction des quais. Sénéchal suivit du regard la mince silhouette de son compagnon que la fatigue, ce matin, semblait voûter davantage. Il fit mine de chercher une cigarette, mais il se ravisa et haussa les épaules. Il se sentait la tête lourde. Ses paupières se fermaient malgré lui. Non, décidément, il avait trop sommeil pour fumer…


  Quand Nick rejoignit la voiture, trois quarts d’heure plus tard, l’inspecteur ronflait comme un bienheureux, le buste appuyé contre le volant, la tête enfouie dans ses bras pliés.


  Le claquement de la portière ne le réveilla pas. Il fallut que Jordan le secoue d’importance pour l’arracher à sa torpeur. Sénéchal redressa la tête, l’air ahuri, les yeux papillotants.


  —C’est fini, lui souffla Nick, on s’en va.


  —Où ça?


  —Au «Sorrento».


  —Tu as trouvé?…


  —Oui. Rahzi s’est embarqué à bord de l’Hammidija, un cargo mixte battant pavillon libanais.


  —Mais, alors…


  —Ne t’excite pas, Séné. L’Hammidija n’est plus à Gênes. Il a appareillé voici exactement deux heures.


  —Qu’est-ce qu’on fait?


  —On retourne à l’hôtel et on se glisse sagement dans ses draps. Nous avons du sommeil en retard, toi et moi.


  —Alors, pour les brevets, c’est fichu?… Tu as l’air de prendre la chose avec philosophie.


  —Je ne vois pas à quoi ça m’avancerait de trépigner ou de piquer une crise de nerfs. Au reste, dans le malheur nous sommes plutôt vernis.


  —Comprends pas.


  —Imagine que le colonel ait pris l’avion! Un bateau, c’est lent, Séné. Et puis ça fait escale de temps à autre… Quand j’aurai roupillé deux heures, j’appellerai le Vieux au téléphone. Tant pis pour la note de frais. Quelque chose me dit que si le rideau est tombé, la pièce n’est pas finie pour autant. Et qu’on va bien s’amuser après l’entracte!


  CHAPITRE X


  Le Vieux possédait a la perfection l’art de rouler les cigarettes. Pour mener à bien cet ensemble de manœuvres délicates, ses doigts noueux, déformés par les rhumatismes avaient la sûreté et la précision d’une machine-outil. Il porta le petit rouleau de tabac à sa bouche, mouilla le bord du papier puis contempla son travail avec une satisfaction évidente. Comme il avait une âme de fignoleur, il ébarba encore soigneusement les deux extrémités avant d’insinuer la cigarette entre ses lèvres.


  Immobile, les yeux mi-clos et les jambes croisées, Nick le regardait faire sans montrer d’impatience. Il avait l’habitude de ce petit cérémonial qui préludait à presque tous leurs entretiens.


  Menton en avant, le Vieux expédia un long jet de fumée bleue au plafond. Il se renversa sur le dossier de son fauteuil et considéra le jeune homme avec une expression rêveuse.


  —Votre premier échec, Jordan!… dit-il enfin d’une voix douce. Vous voyez que tout arrive!


  —Mais, patron…


  —Je sais. Vous aviez des circonstances atténuantes. L’affaire était mal engagée. Aussi, faisons une croix sur ce qui s’est passé. Ce n’est pas pour vous enguirlander que je vous ai rappelé d’urgence à Paris, mais pour que nous examinions ensemble la deuxième phase des opérations… J’espère que vous n’êtes pas sujet au mal de mer?


  —Jamais eu d’ennuis de ce côté.


  —Tant mieux. À ce qu’on m’a dit, les croisières en cargos sont tout à fait contre-indiquées pour les estomacs fragiles. L’Hammidija arrivera à Messine vendredi dans l’après-midi. Il y fera escale jusqu’au lendemain matin afin de compléter son fret et prendre d’éventuels passagers à destination d’Alexandrie ou de Beyrouth, point terminus du voyage. Vous vous embarquerez à Messine!


  —Et s’il n’y a plus de place à bord?


  —Aucun danger. Le rafiot comporte douze cabines. Six seulement étaient occupées au départ de Gênes. Je me suis mis en rapport avec l’un de nos correspondants de Sicile, qui a déjà retenu votre place. Au moment où je lui ai câblé mes instructions, l’Hammidija pouvait encore accueillir trois passagers. Les seules réservations enregistrées à Messine étaient celles d’un couple de touristes anglais. Bien entendu, nous vous dotons d’une nouvelle identité pour les besoins de la cause. Vous vous appelez Giulio Meneghotti. Vous écrivez des scénarios de cinéma et vous habitez à Pasadena (Californie). Si vous voyagez dans cette contrée de l’Europe et si vous avez choisi ce moyen de locomotion, c’est afin de vous documenter sur le cadre dans lequel se déroulera votre prochain film. Compris?


  —Parfaitement.


  —Je vais vous adjoindre quelqu’un. Vous avez une préférence?


  Le Vieux dut se méprendre sur la signification du geste ébauché par Nick, car il enchaîna précipitamment:


  —Je vous avertis tout de suite que Fondin n’est pas disponible. Il vient de partir pour Barcelone. En mission…


  —Je ne pensais à personne en particulier, patron… Pourquoi voulez-vous me flanquer d’un collègue? Vous ne croyez pas que je pourrais me débrouiller seul?


  —Vous le pourriez peut-être mais je ne tiens pas à prendre le moindre risque. L’affaire est trop importante. Et un malheur est vite arrivé… Alors, avec qui avez-vous envie de travailler?


  —Vous verriez un inconvénient a m’adjoindre Sénéchal?


  —Il ne fait pas partie des Services Spéciaux!


  —Ce n’est pas un obstacle infranchissable. Si vous étiez d’accord, vous pourriez vous arranger avec la direction générale de la Sûreté…


  —Pourquoi me proposez-vous ce vieux flic? Parce qu’il vous a sauvé la mise à Gênes?


  —Non. Cette histoire-là ne regarde que moi. Mais il se trouve que, Fondin mis à part, Sénéchal est le seul type qui connaisse l’affaire à fond. Depuis mon équipée au «California» jusqu’à mon retour en France, nous avons fait équipe ensemble. J’ai pu apprécier ses qualités. Il a du sang-froid. Il est courageux, tenace. Et il passe inaperçu n’importe où. Avec ses allures de retraité, il n’éveillera la méfiance de personne.


  Le Vieux ralluma son mégot qu’il avait laissé s’éteindre et considéra ses ongles d’un air pensif, comme s’il réfléchissait aux arguments de Nick.


  —Reste à savoir s’il acceptera?


  —Avec enthousiasme, j’en réponds. Je lui en ai vaguement parlé lorsque nous nous sommes quittés. C’est tout juste s’il ne m’a pas sauté au cou. Ça lui ferait un beau souvenir à raconter à ses petits-enfants. Comme fin de carrière pour un flic, on ne peut pas rêver mieux.


  —Est-ce qu’il connaît des langues étrangères?


  —Il se débrouille en italien et en anglais; il parle l’allemand sans le moindre accent. Sa mère était Alsacienne.


  —Soit! Mais il n’est pas question que votre «collaborateur» voyage comme passager. Il fera partie du personnel navigant. Mes dispositions sont prises pour que deux stewards manquent à l’appel quand l’Hammidija lèvera l’ancre à Messine. Ne vous souciez pas de cet aspect de la question. J’ai des gars sur place. Pendant l’escale, ils se chargeront discrètement de provoquer des «vacances» au sein de l’équipage. Votre «second» se présentera à bord deux ou trois heures avant l’appareillage du rafiot. On l’accueillera à bras ouverts, croyez-moi! D’autant qu’il sera en mesure de produire d’excellents certificats. Il se fera passer pour un gars qui a bourlingué sur toutes les mers du monde et qui a dix ou quinze ans de service derrière lui comme membre du personnel de pont: steward ou deckman. Si on lui demande des précisions, il racontera qu’il a échoué à Messine à la suite d’une grave maladie dont il est remis depuis longtemps, que le climat de Sicile commence à lui porter sur les nerfs et qu’il cherche à embarquer par n’importe quel moyen… Vous croyez vraiment que Sénéchal est l’homme qu’il faut pour jouer ce rôle?


  —Il s’en tirera fort bien, j’en suis persuadé, répondit Nick sans l’ombre d’une hésitation.


  —Je souhaite que vous disiez vrai! À présent, voyons le détail des opérations. Subtiliser les brevets au colonel Rahzi, c’est très bien! Encore faut-il que vous puissiez quitter le navire dès que vous vous serez emparés des documents. Je n’ai nullement l’intention de vous laisser poursuivre cette petite croisière jusqu’en Égypte. Soyez attentif, Jordan. Voici comment nous allons procéder…


  


  *

  * *


  


  L’Hammidija était un gros cargo mixte de dix mille tonnes. Mis à part ses dimensions qui atteignaient celles d’un pétrolier ou d’un petit paquebot, il ne présentait aucun caractère exceptionnel. Un peu de vapeur sortait de sa cheminée peinte aux couleurs libanaises.


  L’homme s’arrêta un moment pour contempler la lourde coque grise dont l’étrave pointait le nez vers la rive continentale du détroit. Le drapeau national flottait à la poupe tandis qu’au sommet du mât de misaine le vent faisait claquer le pavillon rouge blanc noir à deux étoiles vertes de la République Arabe Unie.


  L’homme hocha la tête et se dirigea sans hâte vers l’échelle de coupée près de laquelle se tenait un quartier-maître en pantalon de toile et marinière bleue.


  —Votre équipage est au complet? demanda-t-il poliment en anglais.


  —Pourquoi? Vous voulez embarquer?


  —Oui.


  —Pont ou machines?


  —Pont.


  Le quartier-maître fronça les sourcils et darda sur son interlocuteur un regard lourd de méfiance.


  —Pourquoi n’êtes-vous pas passé au bureau de la Compagnie?


  —Je n’y ai pas songé. Je suis venu à tout hasard.


  —Z’avez des références?


  —Ça fait douze ans que je sillonne la Méditerranée, répondit l’homme d’une voix morne. J’étais à bord du Cadix quand il a sombré.


  —Qu’est-ce que vous fichez à Messine?


  —Un accident. Je n’attends que l’occasion de partir. Jusqu’à présent, je n’ai pas trouvé de navire.


  —Vous êtes en règle?… Montrez-moi vos papiers.


  L’homme sortit de sa poche-revolver un gros portefeuille gonflé de paperasses. Il en retira quelques documents qu’il tendit au quartier-maître.


  —Ouais, fit l’autre. Ça me paraît régulier. Zengler, hein?… Né à Hambourg en 1913. Vos certificats, c’est pas du bidon?


  —Ça en a l’air?


  —Non, mais on ne sait jamais. Je ne comprends pas qu’un type comme vous soit resté en rade dans ce bled-ci.


  L’homme haussa les épaules avec une expression fataliste.


  —J’ai manqué de pot. Alors, vous m’engagez?


  —Ouais… On peut dire que vous tombez à pic, vous! Nous avions trois stewards. Deux d’entre eux ont fait la valise cette nuit. Volatilisés, pfffuit!… Les canailles! Si je les retrouve sur mon chemin, je vous garantis que je leur dirais ma façon de penser. En attendant, faut les remplacer. Vous vous en chargerez. Z’aurez du travail, je vous préviens. Et si ça se trouve, pas mal d’ennuis par-dessus le marché. Avec les passagers, on doit s’attendre à tout. Des fois, il n’y a pas plus gentil. Mais dans ce genre de navire, c’est l’exception. On tombe plus souvent sur des types qui se prennent pour l’Aga Khan dès qu’ils mettent le pied sur le pont et qui vous traitent comme des moins-que-rien! Au fait, vous devez connaître la musique!


  —Un peu, fit l’homme en souriant.


  —Bon! Venez avec moi, Zengler. On va s’occuper des formalités d’inscription. Je ne vous garantis pas qu’on vous gardera après notre arrivée à Beyrouth. Ça dépendra de la façon dont vous aurez fait votre boulot. Et aussi de la Compagnie…


  


  *

  * *


  


  Attablé à une terrasse du port, Giulio Meneghotti avait suivi de loin le déroulement des opérations. Lorsqu’il vit Zengler disparaître dans le flanc du navire en compagnie du quartier-maître, un mince sourire détendit son visage bronzé. Il essuya soigneusement ses lunettes solaires à l’aide d’une petite peau de chamois, paya sa consommation et se dirigea vers l’Hammidija d’un pas de flâneur. Le gros appareil photographique qu’il portait en bandoulière lui battait les reins. Sa démarche un peu dégingandée, sa façon nonchalante de mastiquer du chewing-gum et sa mise tapageuse ne pouvaient laisser aucun doute sur sa nationalité. Avec sa veste-chemise à grands ramages rouges et jaunes et son pantalon de gabardine blanche, il incarnait l’archétype du jeune Américain.


  Ses bagages se trouvaient dans sa cabine depuis une bonne heure. D’un petit geste cordial, Meneghotti salua au passage deux ou trois matelots qu’il avait croisés lors de sa première visite à bord. Il s’accouda au bastingage, régla son appareil et prit plusieurs clichés de la ville sur laquelle flottait encore une brume diaphane et dorée. Après quoi, il se mit à baguenauder sur le pont. À en juger par l’attention avec laquelle il observait tout ce qui se passait autour de lui, il devait s’intéresser passionnément aux choses de la mer. Les questions qu’il posa aux membres de l’équipage témoignaient en outre d’un vif désir de parfaire ses connaissances. Il s’exprimait en anglais, sur un ton affable. Il demanda des précisions sur l’âge du navire, sa vitesse, son aménagement et sur la nature de sa cargaison…


  Quarante minutes avant le départ, en présence du second, il fut présenté aux trois personnes qui venaient d’embarquer avec lui à Messine: un couple de pensionnés anglais auxquels les loisirs de la retraite permettaient enfin de réaliser cette croisière en Méditerranée dont ils rêvaient depuis de longues décades, et un archéologue espagnol: le professeur Ramirez. Ce savant joignait à une haute culture une courtoisie exquise. Il déclara au jeune Italo-Américain qu’il avait visité en Sicile les ruines grecques de Selinus, Himera et Naxos, et qu’il se disposait à étudier les vestiges laissés par les Ptolémées dans les environs d’Alexandrie.


  Toujours flânant, disert et jovial, Meneghotti glana de-ci de-là quelques renseignements sur les passagers qui étaient montés à Gênes. Il y en avait huit: un jeune ménage milanais en vacances, deux étudiants tunisiens, un pasteur anglican, le révérend Jeffery P. Reynolds, un homme d’affaires de Beyrouth qui répondait au nom de Dieudonné Chayoum et enfin un officier égyptien, le colonel Ahmed Rahzi.


  «Nous avons été gâtés, lui confia un lieutenant. Ce sont tous des gens de très bonne compagnie».


  Quand sonna l’heure du départ, Meneghotti se trouvait parmi la demi-douzaine de curieux qui étaient demeurés sur le pont afin d’assister aux délicates manœuvres de l’appareillage. Le port grouillait d’animation, et le soleil accrochait des éclairs d’argent aux vaguelettes du bassin. Avec une lourdeur qui n’était pas exempte de majesté, l’Hammidija commença à évoluer lentement au milieu des bâtiments amarrés. Comme il allait sortir de la rade et s’engager en haute mer, une sirène furieuse déchira l’air; le cargo lançait son adieu à la terre d’Italie.


  D’une chiquenaude, Meneghotti expédia sa cigarette dans les franges d’écume qui léchaient les flancs du navire et marcha vers le second officier du bord.


  —Je vous demande pardon, dit-il. Je transporte sur moi des papiers personnels auxquels j’attache une grande valeur et j’aimerais les mettre en lieu sûr pour la durée de la traversée. Vous avez bien, j’imagine, un coffre où je pourrais les déposer.


  —Certainement, monsieur. Veuillez me suivre!


  Après avoir longé une coursive étroite, les deux hommes s’arrêtèrent devant une porte d’acajou située à proximité du poste de radio-télégraphie; elle donnait accès à une cabine exiguë meublée d’un bureau métallique, de deux chaises et d’un coffre-fort. L’officier qui s’était effacé pour laisser entrer le passager referma le battant et s’en fut prendre un carnet à souches dans un tiroir. Il nota sur le reçu la nature du dépôt: une grande enveloppe brune scellée par trois cachets imprimés dans de la cire rouge.


  —Ce sont des documents confidentiels, expliqua Meneghotti. Pourtant, rassurez-vous, l’intérêt qu’ils présentent est purement commercial. Il ne s’agit pas de secrets militaires!


  —Une telle idée ne m’avait même pas effleuré l’esprit! répliqua l’autre en s’esclaffant. D’ailleurs, à vous parler franc, vous ne répondez pas du tout à l’image qu’on se fait généralement d’un espion ou d’un agent secret!


  Il signa la décharge et fit jouer les cliquets de la serrure à combinaison. L’armoire blindée ne resta ouverte que deux ou trois secondes, mais l’Américain avait le coup d’œil sûr et prompt auquel se reconnaissent les observateurs bien entraînés. Ce court laps de temps lui suffit pour balayer du regard tout l’intérieur du coffre et constater qu’il était absolument vide…


  Quand le gong qui annonçait le déjeuner résonna deux heures plus tard, Meneghotti feuilletait un magazine dans le salon-fumoir, près des bow-windows. Il consulta son bracelet-montre en étouffant un bâillement puis reprit sa lecture sans paraître se soucier du temps qui passait; au bout de dix minutes, son article terminé, il se leva et prit le chemin de la salle à manger. Toutes les tables étaient occupées, sauf une. Le jeune scénariste eut une brève hésitation. Sans doute n’aimait-il pas manger seul, car, dédaignant la place qui s’offrait à lui, il se dirigea vers un convive solitaire avec ce sans-gêne candide, jovial et désarmant dont les Américains ont le secret.


  —Si la compagnie ne vous dérange pas, monsieur, dit-il alors que sa main s’était déjà posée sur le dossier d’une chaise dans un geste de possession, je serais positivement ravi de m’installer en face de vous!


  L’homme leva la tête. C’était un individu d’âge moyen au torse massif. Il avait le teint olivâtre et la peau huileuse des Levantins. Quand ils se fixèrent sur l’Italo-Américain, ses admirables yeux sombres auxquels d’épais cils noirs donnaient un charme presque langoureux, reflétèrent, le temps d’une seconde, de la surprise, un peu de contrariété et même un début d’irritation. Mais ce nuage fut très vite balayé par le sourire chaleureux de Giulio. Chayoum se rasséréna et fit un signe affirmatif.


  —Permettez-moi de me présenter: Meneghotti, de Pasadena, États-Unis.


  —Enchanté! répliqua le Libanais d’une voix douce. Dieu-donné Chayoum, de Beyrouth.


  Poignée de mains. L’Américain s’épanouit comme un enfant qui voit s’exaucer son vœu le plus cher. Il s’assit en face de Chayoum en gloussant de plaisir. Dix minutes plus tard, les deux hommes s’entretenaient à cœur ouvert de leurs problèmes respectifs et des hasards de la destinée.


  Grâce à ce premier déjeuner à bord et sans avoir le moins du monde orienté la conversation, Meneghotti apprit que l’homme d’affaires de Beyrouth occupait la cabine n°10, qu’il était le voisin du colonel Rahzi et que l’officier devait être souffrant. Cette dernière hypothèse se fondait sur deux constatations: l’Égyptien ne se montrait pratiquement jamais et il se faisait servir ses repas dans sa cabine…


  


  *

  * *


  


  Meneghotti et Zengler prirent contact pour la première fois vers la fin de l’après-midi, dans la chambre de l’Italo-Américain. Sitôt qu’il eut repoussé la porte derrière lui, le steward se départit de l’expression solennelle et servile, tout à la fois, qui lui figeait le visage comme un masque. Après s’être débarrassé, de son plateau, il se laissa tomber dans un fauteuil avec un «ouf!» de soulagement et alluma une cigarette.


  —Pas mécontent de redevenir moi-même pour quelques minutes, grogna-t-il entre ses dents.


  Le scénariste était couché, tout habillé, sur son lit. Il semblait rêvasser, les yeux mi-clos.


  —Alors? demanda-t-il. L’équipage?


  —Dix-huit matelots. Trois quartiers-maîtres. Le radio. Deux lieutenants et le capitaine. Je ne compte pas le personnel réservé aux passagers.


  —Rien remarqué d’anormal?


  —Non. Aucun membre de l’équipage ne semble être en relation avec Rahzi.


  —Tu as eu le temps de fureter dans le navire?


  —Je ne le connais pas encore dans tous ses recoins, mais je suis capable de m’orienter. J’ai repéré la cabine de Rahzi.


  —Est-ce qu’il est vraiment malade?


  —Il paraît que non. Mine de rien, en bavardait de choses et d’autres, j’ai cuisiné l’autre steward. Il prétend que le colonel se porte aussi bien que toi et moi. Avant l’escale de Messine, il a été lui porter son dîner. Il a trouvé le client en train d’écrire. Habillé des pieds à la tête, fumant un havane, et la mine superbe. L’un des matelots m’a raconté que le colonel avait probablement des insomnies car il se baladait sur le pont en pleine nuit. Parmi l’équipage, le bruit court que si notre lascar évite de frayer avec les autres passagers, c’est sans doute pour des raisons «politiques». Mais on se garde d’approfondir. Pour moi, la conduite de Rahzi est aussi claire que de l’eau de roche. Il a les documents chez lui et il les garde jalousement… Tiens, à propos, le coffre?…


  —Zéro. J’y ai fait déposer une enveloppe quelques minutes après le départ. Il n’y avait rien dedans.


  Zengler, opina, l’air satisfait.


  —L’affaire se présente sous de favorables auspices.


  —Ouais, murmura Meneghotti. Mais j’ai tendance à me méfier des affaires trop faciles?


  —Qu’est-ce que tu crains?


  —Rien en particulier. C’est plutôt un pressentiment.


  —Explique!


  —Rahzi ne se conduirait pas autrement s’il voulait persuader d’éventuels adversaires que les documents se trouvent dans sa cabine et qu’il a une frousse bleue des voleurs.


  —Tu as trop d’imagination, petit!


  —Peut-être. En tout cas, soyons prudents. Jusqu’à présent, personne n’a l’air de soupçonner que nous sommes en cheville?


  —Personne. On ne nous a pas encore vus ensemble depuis l’escale. Quand comptes-tu passer à l’action?


  —Le plus vite possible. Ça dépend de toi. Ce soir même si tu peux t’approcher du colonel au moment du dîner.


  —De ce côté-là, c’est en règle. Je me suis porté volontaire pour la corvée Rahzi.


  —À quelle heure le ravitaille-t-on?


  —Après le service de la salle à manger. Vers vingt et une heures.


  —Parfait! Tu agiras seul comme convenu. Il vaut mieux que je reste en coulisse pour le cas où il se produirait un pépin.


  —Peu probable.


  —Le Ciel t’entende! Et maintenant, steward de mes bottes, au boulot! La rigolade, c’est pour cette nuit.


  Meneghotti sauta à bas de son lit et marcha jusqu’à la porte qu’il entrouvrit sans bruit. Zengler était déjà debout. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et rejoignit son complice, son plateau à la main.


  —Ça va, souffla l’Américain. Personne en vue. Va, matelot!


  Très digne, le steward en veste blanche s’éloigna dans la direction de la cuisine.


  Quant à Meneghotti, après s’être enfermé à double tour dans sa cabine, il sortit son gros appareil photographique de l’armoire et le déposa sur la table. C’était un volumineux engin à plaques tout surchargé d’accessoires, comme en utilisent les reporters de certains quotidiens allemands où l’on cultive encore l’art du beau cliché.


  Personne n’eut soupçonné que cet appareil dissimulait un poste émetteur-récepteur de radio à ondes ultra-courtes guère plus grand que trois paquets de cigarettes placés bout à bout.


  CHAPITRE XI


  Zengler s’arrêta devant la cabine de Rahzi, et jeta un rapide coup d’œil à droite et à gauche. Personne dans la coursive. Au fond de l’étroit couloir, la lampe plafonnière clignotait comme si elle allait s’éteindre.


  Il introduisit dans la serrure la petite clef plate qu’il avait subtilisée une heure plus tôt, lorsqu’il était venu apporter le dîner du colonel. La porte tourna doucement sur ses gonds. Le steward se glissa dans la pièce et repoussa le battant mais en prenant soin de le retenir au bout de sa course de manière que le pêne ne claque pas dans la gâche. Il ne tenait pas à s’enfermer. Cette porte légèrement entrebâillée témoignerait, le cas échéant, de la pureté de ses intentions. Si quelqu’un le surprenait, il pourrait toujours prétendre qu’il venait d’entrer pour reprendre son plateau et les assiettes sales.


  Une lampe de chevet brûlait près du cadre. Elle dessinait un îlot de lumière qui rendait plus épaisse la pénombre où se noyait le reste de la pièce. Le rideau n’avait pas été tiré devant le grand hublot cerclé de cuivre, à travers lequel on découvrait un coin de ciel mauve foncé. Zengler actionna l’interrupteur. Rahzi avait été surpris par le sommeil avant d’avoir pu terminer son repas. Il s’était tassé dans son fauteuil, les bras pendant à l’extérieur des accoudoirs, la tête inclinée sur la poitrine. Il modulait, en respirant, un petit sifflement paisible et régulier. Le steward s’approcha de lui, un mince sourire aux lèvres. Avec la dose de somnifère qu’il avait absorbée dans son rôti-petits-pois, le colonel ne risquait pas de se réveiller avant deux ou trois heures…


  Zengler fouilla l’une après l’autre les poches de l’homme endormi. Il y trouva un assortiment complet de ce que recèlent généralement les vêtements masculins: un mouchoir, un briquet, un paquet de cigarettes, des clefs, de la menue monnaie, un portefeuille et un agenda. Mais de brevets, pas la moindre trace!


  Il se redressa, le front emperlé de sueur, et regarda autour de lui. La cabine était petite heureusement. Quant aux endroits qui auraient pu servir de cachettes, ils ne pullulaient pas. Le steward entreprit d’explorer méthodiquement les lieux. Il commença par la serviette de cuir fauve et les deux valises que Rahzi avait alignées au pied du cadre. Puis il passa en revue les tiroirs de la commode et celui de la table de chevet.


  En vain.


  À mesure que le temps passait son visage s’assombrissait. Il s’était flatté de dénicher les documents sans coup férir, mais son espoir commençait à faire place à une sourde inquiétude. Il souleva l’oreiller, sortit la taie de son enveloppe, palpa le lit centimètre par centimètre, promena lentement sa main sous le matelas, examina les ressorts du sommier… Rien. Toujours rien…


  Et les minutes couraient, cette fouille infructueuse lui avait déjà pris cinq bonnes minutes. Si un officier du bord, intrigué par son absence, s’avisait de le faire chercher avant qu’il eût récupéré les documents, c’était la catastrophe!


  Zengler revint au milieu de la cabine et gratifia l’homme endormi d’un regard tout chargé de ressentiment.


  —Bon sang de bon sang! murmura-t-il. Ces fichus documents doivent pourtant se trouver ici.


  Il se figea soudain, les sens en alerte. Il lui avait semblé qu’on marchait dans le couloir; le pas léger, furtif, d’un individu qui s’efforce de ne pas attirer l’attention. Il attendit deux ou trois secondes, les yeux rivés à la porte, pétrifié dans une immobilité de statue. Mais le bruit ne se répéta pas…


  À demi rassuré, le steward s’accroupit devant la serviette de cuir et la visita une seconde fois. Sans grand espoir. Au moment où il allait passer aux valises, quelque chose se hérissa en lui. Il redressa le buste, la gorge serrée par une sensation dont il ne connaissait que trop la signification. Un danger le menaçait, proche, immédiat. Il n’était plus seul dans la cabine. Durant un court instant, l’effroi le paralysa au point qu’il n’eut même pas le réflexe de tourner la tête, puis cette terreur absurde se dissipa. Il jeta un regard par-dessus son épaule. Deux yeux sombres le regardaient fixement, avec une sorte de jubilation féroce.


  —Levez les bras, gronda Chayoum sur un ton sans réplique. Si vous faites mine de vous approcher de moi, je vous abats… Bon! À présent, marchez vers la cloison du fond, sans vous retourner.


  Zengler obtempéra. La manière menaçante dont le Libanais étreignait son gros automatique ne lui laissait d’ailleurs pas d’autre alternative.


  —Posez les mains à plat sur le mur, reculez les pieds d’un mètre et arc-boutez-vous! Je vous préviens. Au cas où vous essayeriez de faire le malin je vous logerais sans hésiter une balle dans la cheville. C’est particulièrement douloureux et on risque d’en rester infirme sa vie durant!


  Zengler ne parut pas étonné outre mesure par cet ordre singulier. La position que Chayoum venait de lui décrire était celle que les policiers contraignent les malfaiteurs à prendre lorsqu’ils veulent les désarmer sans leur donner la moindre chance de se rebiffer. Comme pour confirmer ses prévisions, une main diligente tâta son veston et lui prit son pistolet qu’il portait sous l’aisselle gauche, coincé dans un holster de cuir.


  Chayoum recula précipitamment, mais sans faire plus de bruit qu’un chat.


  —Vous pouvez vous retourner, maintenant. Gardez les mains en l’air!


  Zengler obéit. Il paraissait plus calme, soudain; presque détendu.


  —Vous l’avez drogué, évidemment? fit le Libanais en désignant Rahzi d’un petit mouvement du menton.


  —Pas le moins du monde. Je l’ai trouvé endormi. Il a dû manger de trop bon appétit. À son âge les digestions laborieuses s’accompagnent souvent de somnolences.


  —On aime à plaisanter, hein! grogna Chayoum à mi-voix. Vous semblez oublier que je vous tiens, mon pauvre ami, et que rien ne m’empêcherait de vous descendre sur-le-champ. Je raconterais au capitaine que je vous ai surpris en train de cambrioler la cabine du colonel et que j’ai tiré en état de légitime défense. Le fait que vous soyez armé rendrait mon explication parfaitement plausible!


  Le steward haussa les épaules.


  —Qu’est-ce qui vous retient de le faire?


  —Je ne recours à la violence que lorsque c’est nécessaire… Vous êtes Français, hein?… Un S.R. déguisé en steward! Décidément, on a de l’imagination à Paris. Heureusement, j’avais pris mes précautions. Vous êtes tombé dans le panneau. L’homme que vous avez endormi n’est pas Rahzi. Il s’appelle Chayoum. Le colonel c’est moi. Si nous avons échangé nos identités en nous embarquant, si je l’ai obligé à garder la chambre depuis Gênes, c’est afin de cristalliser sur lui l’attention des gars qu’on aurait pu lancer à ma poursuite.


  Le temps d’une seconde, une petite flamme dansa dans les yeux de Zengler, puis il reprit son aspect impassible et hocha la tête.


  —Astucieux, convint-il simplement. Puis-je vous demander la permission de baisser les bras? Même quand on a la chance de se trouver en présence d’un interlocuteur aussi brillant que vous, soutenir une conversation dans cette attitude, ce n’est pas précisément une partie de plaisir!


  —Ne bougez pas! aboya Rahzi. Vous ferez ce que vous voudrez quand je serai sorti, pas avant!


  Sans cesser de tenir le steward en respect, il recula lentement vers la porte de la cabine. Sa main gauche tâtonna un instant à la recherche de la clef qui était restée dans la serrure. Il l’en retira et la brandit devant Zengler avec un sourire sinistre.


  —Je me vois obligé de vous enfermer. Mais rassurez-vous, votre patience ne sera pas mise à trop rude épreuve. Le temps d’avertir le capitaine. Il enverra deux hommes vous cueillir et vous gardera au frais pour le reste de la traversée. Une fois arrivé en Égypte, vous vous débrouillerez comme vous pourrez, mais je ne serais pas étonné qu’il vous arrive un petit accident!…


  L’officier égyptien jeta sur le tapis l’automatique qu’il avait pris à son adversaire et entrouvrit le battant. À peine eut-il fait mine de s’engager dans la coursive qu’il s’immobilisa tout à coup, les yeux agrandis, le visage terreux.


  Il venait de sentir contre ses reins le contact glacé d’un pistolet.


  —Encore un instant, voulez-vous, colonel, murmura une voix douce. Je serais désolé que vous nous quittiez déjà. Rentrez, nous serons mieux à l’intérieur pour causer… Là, très bien! Et maintenant, soyez assez aimable pour jeter votre arme aux pieds du gentleman que vous avez si habilement désarmé il y a quelques minutes.


  Complètement désarçonné par la subite apparition de ce tiers et par la rapidité avec laquelle la situation s’était détériorée, Rahzi mit à s’exécuter un zèle assez voisin de la précipitation. D’un geste rapide, Zengler-Sénéchal ramassa le pistolet de l’Égyptien et le sien propre. Un large sourire illuminait sa face lunaire.


  —Bravo, Nick! murmura-t-il au nouveau venu. On peut dire que tu as surgi à point nommé. Je me demandais si tu ne m’avais pas oublié.


  —Il eut été dangereux d’intervenir plus tôt, fit Jordan. Vois-tu, Séné, le colonel a eu le grand tort de s’imaginer qu’il avait le monopole des bonnes idées. Moi aussi j’apprécie le travail en équipe. Sans le savoir, nous avons utilisé la même tactique, lui et moi. Nous nous réservions tous les deux pour le moment où l’adversaire aurait mordu à l’hameçon… À vous parler franc, colonel, depuis quelques heures déjà je me doutais que vous n’étiez pas l’homme d’affaires libanais dont vous affichiez les apparences.


  Sénéchal sursauta et fixa sur Nick un regard effaré. Quant à Rahzi, il se contenta de hausser dédaigneusement les épaules pour exprimer son incrédulité.


  —À d’autres! dit-il. Il est toujours très facile de se vanter de sa perspicacité après coup! Vous ne pouviez pas deviner la vérité. Il vous aurait fallu des dons de voyant extra-lucide.


  —Non, il m’a suffi d’un peu de chance, tout simplement. Un bon agent secret, Rahzi, devrait veiller à ce que sa photographie ne traîne pas dans les magazines. Tout à l’heure, en feuilletant une revue publiée à Beyrouth, je suis tombé sur un cliché représentant Gamal Abd-el-Nasser en train d’inaugurer je ne sais plus quels travaux en compagnie de quelques officiers supérieurs. L’événement se déroulait le mois dernier. Dans la suite du chef de l’État, se trouvait un colonel qui ressemblait furieusement à Dieudonné Chayoum. Il pouvait s’agir d’une coïncidence, bien sûr! Je n’en ai pas exclu la possibilité, mais je suis affligé d’une imagination qu’il est difficile d’arrêter quand elle se met en branle. D’autre part la répugnance scandalisée avec laquelle vous avez refusé toutes les boissons alcoolisées qu’on vous a présentées au cours du déjeuner m’a un peu surpris de la part d’un Libanais qui, comme son prénom l’atteste, ne peut appartenir qu’à la secte des Maronites(4). Vous me direz que les musulmans ne sont pas les seuls à s’abstenir de vin. Je vous le concède volontiers. Aussi bien, me suis-je gardé d’en tirer la moindre conclusion; pourtant ma «folle du logis» a continué à échafauder toutes sortes d’hypothèses…


  Rahzi qui avait repris quelque couleur, dirigea sur Jordan un regard où le dépit, la haine et la colère le disputaient à l’admiration.


  —Je mentirais en vous disant que votre compagnie m’est particulièrement agréable, fit-il. Dites-moi ce que vous voulez et qu’on en finisse!


  —Tout comme vous, colonel, j’ai horreur de la violence. Je me bornerai donc à vous réserver le sort que vous destiniez au steward. Je vais vous enfermer ici, en prenant toutefois la liberté de vous assommer au préalable, histoire de vous enlever l’envie d’appeler au secours ou de donner l’alerte.


  Manifestement surpris, l’Égyptien ouvrit la bouche comme s’il voulait répliquer. Durant une fraction de seconde, ses lèvres remuèrent dans le vide, mais il se ravisa, rentra la tête dans les épaules et recula précipitamment d’un pas avec une expression apeurée.


  Il ne vit pas venir le magistral coup de crosse que le pseudo-Zengler lui assena en travers de la tempe. Il s’écroula sans un cri.


  —Joli travail, murmura Nick. Sors le premier, Séné, et file dans ma cabine. Je t’y rejoins tout de suite.


  —Mais… Les documents!


  Le jeune homme tapota en souriant la poche intérieure de son veston.


  —Quoi! Tu les as?… Où les as-tu trouvés?


  —Dans la cabine de Rahzi, parbleu… Et bien cachés, je te jure. Je ne sais pas si le gaillard a des lettres mais il a sûrement lu Edgard Poe(5), car il a choisi pour dissimuler les brevets le seul endroit où l’on n’aurait logiquement jamais dû songer à les chercher. Le bac à papier!…


  


  *

  * *


  


  Trois minutes plus tard, comme ils se dirigeaient vers le pont arrière, les deux hommes faillirent se faire surprendre près du roof par un matelot en train d’éponger l’eau d’un paquet de mer qui venait de s’engouffrer par une écoutille ouverte. Nick qui ouvrait la marche ordonna d’un signe à l’inspecteur de battre en retraite. Lui-même, sans manifester la moindre émotion, alluma une cigarette et adressa un petit geste amical au marin en le regardant tordre son torchon dans le baquet. Quelques instants après, le matelot s’éloigna, sa tâche terminée.


  Nick et Séné atteignirent la poupe du bâtiment sans plus faire de rencontre fâcheuse. Ils se frayèrent un chemin à travers les treuils, les cheminées d’aération et les rouleaux de câbles. En dépit de l’obscurité, Jordan repéra tout de suite l’endroit où il avait déposé à la fin de l’après-midi la longue corde grâce à laquelle ils allaient, Sénéchal et lui, quitter discrètement le bord de l’Hammidija.


  Il se pencha au-dessus de la rambarde, à bâbord. Les remous provoqués par l’hélice qui brassait l’eau à cinq ou six mètres à sa droite ne lui parvenaient que très faiblement. D’ailleurs, il y avait trop de surplomb pour courir un danger quelconque d’être happé dans le tourbillon meurtrier.


  Il se retourna vers Sénéchal qui attendait, immobile, derrière lui et inclina la tête. Le moment était venu de passer à l’action. Sans un mot, après avoir mis bas la veste, les deux hommes se débarrassèrent de leurs chaussures, ils les attachèrent ensemble par les lacets et se les passèrent autour du cou où pendait déjà, comme un scapulaire, le sachet étanche dans lequel ils avaient entassé leurs armes, leurs papiers et tous les objets dont ils ne tenaient pas à se séparer.


  —Nous sommes en avance, souffla Nick. Pourtant il serait dangereux de rester plus longtemps sur ce rafiot. L’alerte peut être donnée d’un instant à l’autre.


  L’inspecteur opina.


  —Te sens-tu capable, de tenir le coup pendant une dizaine de minutes?


  —Bien sur, fit Séné. Il ne s’agit pas de battre un record de vitesse mais simplement de rester à flot.


  —L’eau est froide!


  —Bah, on en a vu d’autres!


  —Eh bien, allons-y. Tu vas passer le premier. Je ferai le guet. Dès que tu seras dans la flotte, tu imprimeras deux petites secousses à la corde. Je te rejoindrai…


  Sénéchal acquiesça d’un signe de tête. Après un dernier regard à son compagnon, il enjamba la rambarde et se mit à descendre en rappel. Nick le perdit de vue presque tout de suite, mais il lui fallut attendre deux longues minutes avant d’enregistrer le signal par lequel l’inspecteur lui annonçait qu’il avait atteint le niveau de l’eau. Sans perdre une seconde, le jeune homme sauta par-dessus le garde-fou, agrippa la corde à son tour et s’enfonça dans les ténèbres, au-dessus de l’eau bouillonnante et noire. C’était beaucoup plus haut qu’il ne l’avait pensé et il se félicita in-petto d’avoir choisi, pour déserter le navire, ce procédé plus lent, sans doute, mais infiniment plus sûr que le plongeon. S’ils avaient, Sénéchal et lui, piqué une tête dans la flotte, le bruit n’eût pas manqué d’attirer l’attention de l’un des membres de l’équipage, et le commandant de l’Hammidija aurait cru de son devoir de faire mettre une embarcation à la mer.


  Sitôt qu’il sentit sur ses chevilles la caresse des premières franges d’écume, Nick lâcha la corde. Il se laissa tomber en arrière et nagea vigoureusement sur le dos pour s’éloigner de la poupe du cargo.


  L’affreuse morsure de l’eau glacée le fit suffoquer. Il avait l’impression qu’on lui enfonçait des myriades de fines aiguilles dans la peau. Il serra les dents et concentra toute sa volonté à ne pas céder à la panique que le grondement rageur et terriblement proche de la grosse hélice faisait déferler sur lui.


  Une énorme vague le souleva soudain, avec une violence silencieuse; puis il se retrouva au creux de la houle, entouré de tous côtés par un mur liquide qui lui cachait le bateau. Lorsqu’il revit les lumières de l’Hammidija, l’instant d’après, il s’aperçut qu’il s’en était déjà éloigné d’une bonne vingtaine de mètres. Il n’avait plus rien à craindre du tourbillon, désormais.


  Il chercha Sénéchal du regard. En vain. L’obscurité était si dense qu’on n’y voyait pas à cinq mètres.


  Lorsqu’il avait commencé à descendre le long du flanc de l’Hammidija le cadran lumineux de sa montre-bracelet indiquait dix heures cinquante-deux. Or les ordres étaient formels. Il ne pouvait indiquer sa position qu’à partir de onze heures. Même si l’Arcole n’avait subi aucun retard et croisait dans les parages immédiats, même si la vedette qu’on allait détacher du bâtiment trouvait les deux naufragés sans coup férir, il s’écoulerait au bas mot une dizaine de minutes entre l’arrivée des secours et le moment où serait lancé le signal convenu. L’inspecteur pourrait-il résister à une telle épreuve? Ça ne devait plus lui arriver souvent, à son âge, de prendre des bains de nuit! Il suffirait d’un coup de froid, d’une crampe, d’une petite seconde d’affolement, et…


  Nick chassa ces idées alarmantes. Ce n’était vraiment pas le moment de broyer du noir. D’ailleurs, les jeux étaient faits. Son inquiétude ne pouvait plus modifier le cours des événements.


  Il s’arrêta un instant et, tout en se maintenant à flot, leva le poignet gauche à la hauteur de ses yeux. L’eau lui brouillait la vue. Il dut s’y reprendre à trois fois pour réussir à lire l’heure. Il ressentit un désagréable pincement au cœur en découvrant qu’il lui fallait encore patienter pendant près de six minutes. Peut-être sa montre était-elle arrêtée!… Ce sont des accidents qui arrivent même aux chronomètres garantis étanches…


  Il se contraignit à ne plus songer à rien d’autre qu’à exécuter ses mouvements de crawl en souplesse, sans précipitation inutile. Bien qu’il fût un excellent nageur –en vacances ou à la piscine il prolongeait souvent ses baignades au-delà des limites raisonnables–, Nick supportait mal cette attente dans une eau glacée, à des miles et des miles de tout rivage. Le contact de ses vêtements le gênait. En outre, malgré qu’il en eût, la pensée l’obsédait que le malheureux Sénéchal était peut-être en train de se noyer tout près de lui, et qu’il ne pouvait rien faire pour lui venir en aide. Par crainte de trop s’éloigner de son compagnon invisible, il tournait lentement en rond et le froid commençait à l’engourdir.


  Après avoir barboté de la sorte pendant un moment qui lui parut aussi long qu’une éternité de souffrance, il regarda l’heure pour la deuxième fois. Sa montre marquait onze heures moins une.


  Il souleva hors de l’eau le sachet de matière plastique qui lui pendait sur la poitrine et en extirpa à grand-peine un petit revolver dont il pointa le canon en l’air. Trois secondes après qu’il eût pressé la détente, une fusée verte éclata dans le ciel, éclaboussant d’une clarté livide les flots d’encre où il était ballotté comme un fétu de paille.


  Très rapidement, Nick embrassa l’horizon d’un regard circulaire. Un rugissement de joie lui échappa lorsqu’il aperçut à cinquante ou soixante mètres de lui la tête ronde de Sénéchal qui éprouvait manifestement quelque peine à se maintenir a la surface.


  —Ohé! hurla-t-il de toutes ses forces. Courage, Séné! J’arrive.


  Sans attendre la réponse de l’inspecteur, il se débarrassa du revolver-fusée dont il n’avait plus besoin et se précipita vers son compagnon dans un magnifique crawl coulé qui eût suscité l’admiration des connaisseurs.


  Le pauvre inspecteur n’en menait pas large. Il était bleu de froid. Il claquait des dents et son regard exprimait une détresse infinie.


  —Ça va? cria Nick. Tu tiens le coup?


  —J’ai… j’ai froid, bégaya Sénéchal.


  —Nage très vite pendant une minute ou deux, puis repose-toi et fais la planche. Ils ne vont plus tarder…


  Les deux hommes entendirent la vedette avant de la voir. Ce ne fut tout d’abord qu’un ronronnement faible et confus qui se noyait dans l’immense plainte de la mer. Puis le bruit s’amplifia, se précisa. Nick reconnut le vrombissement furieux d’un moteur. Il l’écouta avec autant de plaisir que si une légion d’anges était venue du paradis tout exprès pour lui donner un récital de harpes.


  —Ils arrivent! cria-t-il à Sénéchal.


  Au bout de quelques instants, un projecteur s’alluma sur la vedette. Pivotant autour de son axe, il balaya lentement la mer de son faisceau lumineux. À la seconde même où le cône blanc les happa, Nick et Sénéchal levèrent le bras d’un même mouvement et poussèrent un cri qui n’avait rien d’humain.


  Le projecteur continua sur sa lancée, puis il hésita, revint en arrière, oscilla rapidement et se fixa enfin sur les naufragés.


  —Les voilà! vociféra Jordan. Passe le premier, vieux! Tu es l’aîné.


  —Il était temps…, bégaya l’inspecteur.


  Ses dents s’entrechoquaient avec une telle violence qu’il s’exprimait d’une manière presque inintelligible.


  —Deux… deux mois de paie pour… pour un bol de café chaud!


  —Ne t’inquiète pas, Séné! Tu en auras. C’est prévu au programme.


  La vedette n’était plus qu’à une dizaine de mètres. Moteur au ralenti, elle décrivit un large demi-cercle et s’approcha de l’inspecteur par bâbord. Nick distingua deux ombres noires qui se mouvaient à côté du spot, et tendaient les bras au naufragé. Mais le policier n’en pouvait plus. À présent que le salut était en vue, sa résistance s’effondrait brusquement. Il gesticulait comme un pantin, d’une façon si désordonnée qu’il semblait avoir perdu le contrôle de ses mouvements. À deux reprises successives, il échappa à ses sauveteurs et faillit couler à pic.


  —Dépêchez-vous, bon sang! hurla Nick. Il est épuisé.


  Les hommes de la vedette devaient s’en être aperçus car ils recoururent aux grands moyens. Lors du troisième repêchage, agrippé solidement par l’un des matelots, Sénéchal fut tout aussitôt… assommé par l’autre. Il cessa de se débattre. On le hissa jusqu’au bord de l’embarcation puis on le bascula à l’intérieur comme un vulgaire paquet de linge sale.


  Nick connaissait le danger de ces réflexes incoercibles auxquels sont exposés tous les nageurs en détresse. C’est pourquoi il était demeuré en arrière, prêt à intervenir si le besoin s’en faisait sentir. Il poussa un bruyant soupir de soulagement en voyant disparaître l’inspecteur dans le minuscule habitacle de la vedette, et se hâta vers ses sauveteurs.


  La glace qui lui coulait dans le corps par tous les pores rendait ses mouvements plus saccadés qu’à l’accoutumée. Il ressentait au long des cuisses certaine raideur douloureuse annonciatrice de la crampe, ce cauchemar des nageurs.


  Pour lui aussi, il était temps!


  Quant aux baignades de nuit, il se considérait comme édifié sur leurs prétendus attraits. Maintenant qu’il en avait goûté jusqu’à la satiété, pas question qu’il y repique avant un bon moment!


  [image: 100000000000041E0000066E07ABD137.jpg]


  ÉPILOGUE


  À PARIS, QUATRE JOURS PLUS TARD


  


  Au récit du bain forcé par lequel s’était terminée la mission de ses deux agents, le Vieux prit une mine de circonstance: alarmée, compatissante et attentive tout à la fois. Mais Nick ne fut pas dupe de cette façade hypocrite. En réalité, le patron trouvait l’aventure très drôle et il s’amusait comme un petit fou. Le léger frémissement de ses lèvres trahissait son plaisir, tout autant que la façon dont il tentait de dissimuler sous ses paupières pudiquement baissées l’éclat malicieux de son regard.


  —Soit! dit-il quand Jordan eut fini son rapport, je vous concède que la situation ne devait pas être particulièrement agréable, surtout pour Sénéchal, mais après tout ce n’était qu’un mauvais moment à passer. Vous me connaissez suffisamment pour savoir que je ne laisse rien au hasard quand j’organise une opération. L’Arcole qui avait quitté Bizerte(6) deux heures avant que l’Hammidija n’appareille de Messine, est arrivé en vue du cargo dans la fin de l’après-midi. Il a réglé sa vitesse sur celle du bâtiment libanais et il a suivi une route parallèle, à quelques miles de distance. Même si vous aviez été contraints par les circonstances à devancer ou à retarder le moment de votre plongeon, nos gens ne pouvaient pas vous manquer. À la rigueur et en mettant les choses au pire, tout ce que vous risquiez, c’était de macérer dans le jus un peu plus longtemps que prévu et d’y attraper une bronchite ou une pneumonie carabinée! Il n’y a vraiment pas de quoi en faire un plat.


  —Je n’en fais pas un plat, monsieur, précisa Nick avec un sourire suave. Je me borne à vous relater les faits. Croyez bien que l’idée de solliciter votre compassion ne m’avait même pas effleuré l’esprit. Je sais que c’est un sentiment dont la signification ne vous est jamais apparue très clairement.


  Le Vieux sursauta. À travers la broussaille de ses sourcils, il darda sur Nick un regard venimeux, mais il ne releva point l’impertinence. Il se contenta de hocher la tête et tendit la main vers la boîte en fer-blanc où il entassait son tabac.


  —Je ne suis pas demeuré inactif pendant que vous faisiez votre croisière de plaisance en Méditerranée, poursuivit-il en se roulant une cigarette. M’autorisant des excellentes relations que la Sûreté Nationale entretient avec la police italienne, j’ai attiré l’attention de nos collègues ultramontains sur les activités de l’organisation clandestine avec laquelle vous avez eu maille à partir. Je n’ai parlé que de la drogue, sans faire la moindre allusion au trafic de renseignements. Rapport purement officieux, cela va sans dire! Le genre de service qu’on se rend entre gens de bonne compagnie. La réaction de nos amis a été aussi rapide qu’énergique. À l’heure qu’il est, tous les caïds du réseau, Mammone, Catala et consorts, sont sous les verrous. Voilà une histoire qui va faire du bruit de l’autre côté des Alpes, je vous en fiche mon billet!


  —Et Orlando! demanda Nick. Vous avez eu de ses nouvelles?


  —Oui. Il semble qu’il soit hors de danger. Dès qu’il sera complètement rétabli, il déguerpira de Gênes. L’air de la ville va devenir malsain pour lui. Les truands qui ont échappé à la rafle dont l’organisation vient d’être victime ne lui pardonneront sûrement pas d’avoir joué sur les deux tableaux… On peut dire que le pauvre diable revient de loin!


  Le Vieux s’interrompit. Il tripota un moment son antique briquet de cuivre en forme de montre puis soupira.


  —Nous aussi, avoua-t-il enfin sur un ton rêveur, nous revenons de loin. Cette affaire était bougrement mal partie.


  Nick opina poliment.


  —Vous n’avez plus besoin de moi, patron? demanda-t-il l’instant d’après en voyant que son interlocuteur avait repris le fil de sa rêverie silencieuse.


  —Si. Un mot encore… Figurez-vous que j’ai été saisi d’une requête pour le moins singulière. J’aimerais vous en parler.


  —Dois-je comprendre que vous allez me demander mon avis?


  —Oui. Pourquoi cette question?


  —Parce que c’est un honneur auquel vous ne m’avez pas habitué.


  Le Vieux haussa les épaules, agacé.


  —Cessez donc de faire le guignol, Jordan, et prêtez-moi une oreille attentive. Nous avons un nouveau candidat pour les Services Spéciaux.


  —Sénéchal?


  —Vous le saviez?


  —Non, mais à la vérité je m’en doutais un peu.


  —Votre avis, en toute objectivité?


  Nick n’hésita pas un quart de seconde.


  —Je suis pour à cent pour cent.


  —Ouais! répliqua le Vieux en soupirant derechef. Votre réponse ne m’étonne pas. Je vous accorde que c’est un gars bien, Sénéchal. Il a fait ses preuves. Malheureusement, il a contre lui un sérieux handicap.


  —Son âge?


  —Hé oui! Cinquante-deux ans…


  —Eh bien quoi! Ce n’est pas le bout du monde. Est-ce qu’on est gâteux à cinquante-deux ans? Je pourrais vous citer l’exemple d’un quinquagénaire que je connais. Il est plus vert qu’un jouvenceau. Il déborde d’allant et de vitalité. Sa résistance nerveuse stupéfie son entourage. Il abat à lui seul autant de boulot que dix adultes normalement constitués.


  —Des phénomènes pareils, je n’en ai jamais connus parmi les spéciaux.


  —Il y en a un pourtant.


  —Ah! Et qui donc?


  —Vous, patron.


  Le Vieux tressaillit. Il baissa précipitamment les yeux comme une coquette effarouchée par un compliment trop vif mais il ne put empêcher une légère rougeur de colorer ses pommettes.


  —Je devrais me fâcher, Jordan, dit-il d’une voix bourrue. Vous êtes un gamin insupportable. Je ne sais vraiment pas ce qui me pousse à vous témoigner tant d’indulgence.


  Il griffonna quelques mots à la hâte sur un bloc-notes puis il tendit la main à Nick dans un geste plein de réticence.


  —En ce qui concerne la candidature de Sénéchal, je vais la réexaminer à la lumière de vos «arguments», ajouta-t-il. Et maintenant, débarrassez-moi le plancher. Il est temps pour les galopins de votre espèce de laisser travailler les gens sérieux.


  


  


  FIN
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  L’INTOXICATION

  
 l’arme la plus subtile des Services d’Espionnage


  Il y a toujours eu des espions. Jusqu’à ces dernières années, le grand public savait bien que quelques individus un peu fous risquaient leur peau en essayant d’obtenir par des moyens irréguliers certains renseignements sur les activités ultra-secrètes des pays étrangers, mais tout ce qui touchait de près ou de loin à cette guerre de l’ombre se nimbait de mystère et avait quelque chose de mythique.


  Il n’en est plus de même aujourd’hui. Les scandales et les procès retentissants qui se sont succédés depuis la guerre et dont la presse, la radio et la télévision se sont fait l’écho, ont jeté une lumière crue sur l’activité des services secrets. Le public a pris conscience avec effarement du phénomène «espionnage», de son organisation interne, de ses innombrables ramifications, de son importance et de son danger. Ce qui appartenait au domaine du romanesque s’est subitement dépoétisé pour se transformer en une réalité parfois sordide, parfois exaltante ou héroïque, qui met sans cesse en jeu les destinées du monde.


  Cette vulgarisation de l’espionnage a commencé en 1945, le jour où un employé de l’ambassade soviétique au Canada, un certain Gouzenko, révéla l’existence d’un vaste réseau atomique fonctionnant simultanément aux États-Unis, en Grande-Bretagne et au Canada. La volte-face de Gouzenko déclencha une réaction en chaîne qui se prolongea pendant plusieurs années et que ponctuèrent deux arrestations spectaculaires: celle de Harry Gold et celle du savant atomiste Klaus Fuchs. Il y eut encore les «affaires» Pontecorvo, Burgess et Mac Lean, Rosenberg, et bien d’autres. Tout récemment la destruction de l’avion américain U-2 et le procès du pilote Powers ont replacé le délicat problème du «renseignement» au centre de l’actualité.


  N’importe qui vous dira que l’espionnage consiste principalement à réunir le plus de données possible sur le potentiel militaire, économique et industriel d’un pays, afin de préparer une offensive dans les meilleures conditions ou de se prémunir efficacement contre une agression éventuelle. Mais il est, dans la guerre du renseignement, un autre secteur d’activité dont on parle beaucoup moins parce qu’on ne le connaît guère. Là, on ne cherche pas à obtenir des informations. On s’emploie à tromper l’adversaire, à l’intoxiquer.


  Vous avez vu comment et pourquoi, dans Pleins Feux sur Nick Jordan, le contre-espionnage français avait favorisé le vol du code de la marine. Il avait dessein d’entamer une vaste campagne d’intoxication dont la puissance acquéreuse aurait fait les frais. Vous savez aussi à la suite de quelles circonstances l’opération a échoué. En réalité, l’intoxication constitue l’une des armes les plus subtiles et les plus dangereuses dont puisse se servir un S.R. les quelques résultats qu’on peut –à coup sûr– mettre à son actif, ont peut-être changé la face du monde. Nous n’en voulons pour exemple que le débarquement allié de juin 1944. Dès le début de cette année-là, le haut commandement des forces expéditionnaires réussirent à convaincre les Allemands que la zone principale de l’invasion se situerait dans le nord de la France (en l’occurrence, dans le Pas-de-Calais). Il s’agissait d’amener l’ennemi à concentrer la plus grande partie de ses forces aussi loin que possible de la Normandie. Une telle opération ne pouvait être couronnée de succès que si elle était exécutée avec tact et mesure. Impossible de lâcher tout à trac et d’un seul coup un renseignement d’une importance capitale –mais faux? L’état-major nazi se serait méfié. Pour l’engluer, il importait de ne lui fournir que des renseignements fragmentaires, quelquefois contradictoires, inexacts pour les trois quarts et parfaitement exacts pour le quart restant. Ce qui fut fait. Et l’on sait aujourd’hui que si la plus grande invasion de tous les temps a réussi le 6juin 1944, c’est en partie grâce à la très habile campagne d’intoxication menée par les alliés.


  La plupart du temps, le soin d’intoxiquer l’adversaire est confié à des agents doubles «fidèles», qui se font délibérément engager par les services secrets ennemis pour les tromper, les aveugler, les paralyser. Il arrive toutefois que l’intoxication s’exerce sans intermédiaire. L’exemple le plus frappant de cette action directe nous est donné par l’affaire de la «Chapelle Rouge». Peu de temps après l’attaque allemande en Russie, au mois de juin 1942, les services de sécurité nazis captèrent des émissions provenant d’un réseau de postes clandestins installés en Europe occidentale et qui communiquaient avec le haut-commandement soviétique.


  La goniométrie allemande entra en action; elle cerna un poste émetteur dans la région de Bruxelles. Quelques jours plus tard, la Gestapo arrêtait les opérateurs et s’emparait du code à l’aide duquel ces derniers chiffraient leurs messages. Les Allemands se gardèrent bien d’ébruiter l’affaire. Bien au contraire! Ils profitèrent de cette découverte pour transmettre quantité d’informations fantaisistes et de radio-messages falsifiés qui non seulement plongèrent les Russes dans la perplexité mais les amenèrent même à commettre des gaffes de dimension; trompés par leurs pseudo-agents, ils allèrent jusqu’à parachuter en territoire occupé des hommes et de l’argent que les Allemands, vous le pensez bien, cueillaient avec beaucoup d’empressement.


  


  L’intoxication est devenue une arme à ce point redoutable que les services secrets ont été contraints d’intensifier considérablement le contrôle qu’ils exerçaient déjà sur les informations dont on les abreuvait.


  Ce contrôle s’effectue généralement en fonction de deux critères. D’abord, la mesure dans laquelle on peut faire confiance à la «source»; ensuite, la valeur intrinsèque du renseignement.


  Selon le degré de créance qu’il convient de lui accorder, on décerne à une information la cote A, B, C ou D. Quant à sa valeur intrinsèque, elle est déterminée par un chiffre: 1, 2, 3 ou 4, en ordre décroissant.


  Les informations A-1 sont rarissimes. Celles qui portent la cote B-2 doivent être considérées comme bonnes. Celles qui sont notées C-3 méritent qu’on leur accorde une certaine attention. Quant aux renseignements D-4, ils sont suspects a priori et doivent susciter la méfiance. Il n’empêche que des informations reléguées au bas de l’échelle en raison de leur origine douteuse et de leur manque de crédibilité, se sont révélées par la suite infiniment précieuses. À preuve, cet exemple historique. En 1916, l’état-major impérial décida de déclencher dans la région de Verdun une offensive qui, vu les moyens mis en œuvre, devait normalement enfoncer les lignes françaises. Au cours d’un banquet officiel, un officier supérieur allemand, légèrement pris de boisson, confia le grand secret à son voisin de table, un diplomate américain. Les États-Unis étaient encore neutres à cette époque. Tout ébahi, le diplomate rapporta l’information «pour ce qu’elle valait» à l’Amirauté britannique, laquelle la transmit au généralissime Joffre. On connaît la suite… C’est peut-être l’ébriété d’un officier prussien que la formidable bataille de Verdun dut ne pas être un désastre pour les Alliés.


  


  1Ange-Jacques Gabriel: célèbre architecte français du 18e siècle à qui l’on doit notamment l’École militaire de Paris, le Petit Trianon et l’Opéra de Versailles. C’est lui qui conçut l’ensemble de la place de la Concorde.


  2Ou diacétylmorphine; alcaloïde de l’opium utilisé en thérapeutique et comme stupéfiant. L’héroïne est moins hypnotique et cinq fois plus toxique que la morphine.


  3République Arabe Unie: Égypte, Syrie et Yémen.


  4Maronites: nom donné aux catholiques du rite oriental uni qui sont établis au Liban depuis le VIIesiècle.


  5Allusion à la célèbre nouvelle d’Edgard Poe La Lettre volée où un ministre pour cacher certaine lettre recourt a un expédient fort ingénieux, qui est… de ne même pas essayer de la cacher.


  6Ville de Tunisie et base navale française en Méditerranée.
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