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1.

On aurait dit qu’elle s’était aménagé un nid. Qu’elle pouvait s’y cacher, en sécurité, tandis qu’au-dehors, son corps continuait à fonctionner. Il faisait sombre audedans. C’était chaud. Moelleux. Elle n’avait ni faim, ni soif, n’éprouvait aucune douleur, aucune tristesse.

Quelqu’un avait pris le contrôle. C’était rassurant. Quelqu’un se sentait toujours responsable. Ils ne la laissaient pas tomber. Ramassée dans sa tanière, elle ferma les yeux et écouta le silence. Pour le moment, tout allait bien.

* * *

— À demain !

Tilo Baumgart leva les yeux de ses papiers et prit congé de sa secrétaire avec un sourire distrait. Il était occupé à compléter ses notes. Son patient l’avait apostrophé, très agité, avant d’interrompre la séance. En sortant, il avait claqué la porte de toutes ses forces. Le premier pas. Il avait suffisamment pris confiance en lui pour se laisser aller et montrer ses sentiments. Tilo était satisfait. Il n’osait même plus l’espérer.

— Amusez-vous bien ! cria-t-il à Ruth, parce qu’il lui était revenu en mémoire qu’elle recevait sa fille. Celle-ci vivait avec son père. Ruth la prenait chez elle un week-end sur deux, et parfois quelques heures par-ci, par-là.

Ruth ne devait pas l’avoir entendu, car elle ne lui répondit pas. Ses talons claquèrent dans le couloir, puis le silence revint. Si apaisant que Tilo se détendit, pour la première fois de la journée.

Il regarda sa montre en bâillant. Surprenant. Mina aurait dû être là depuis longtemps. À dix-huit ans, c’était sa plus jeune patiente. Depuis le début de sa thérapie, deux ans plus tôt, elle n’avait manqué aucun rendez-vous et n’avait jamais eu de retard. Étonné, il fourra les papiers dans un dossier, qu’il emporta dans la pièce voisine et rangea dans le classeur. Puis son regard tomba sur le bureau de Ruth.

Il reflétait parfaitement sa personnalité. Le bouquet exubérant dans le vase. La photo de sa petite fille. La pierre rouge dont elle se servait comme presse-papiers. La carte postale d’Irlande appuyée contre la lampe. Tout cela, c’était Ruth. Un agréable fouillis qu’elle appelait son « pêle-mêle créatif ».

Tilo retourna dans la pièce d’à côté, s’installa sur son siège, posa les pieds sur son bureau et ferma les yeux. Il appréciait ces moments qui n’appartenaient qu’à lui, ces rares minutes entre deux rendez-vous. Il rouvrit les yeux et regarda paresseusement autour de lui.

Il n’aimait pas qualifier cet endroit de « cabinet ». De même qu’il n’aimait pas qualifier de « patients » les hommes et les femmes qu’il y recevait. Il avait souvent cherché d’autres termes, mais ceux-là non plus n’avaient pas tenu la distance. Impossible de mettre tous ceux qu’il suivait dans le même sac. Il les préférait presque toujours, dans leur complexité, aux personnes soi-disant saines. Plus honnêtes, plus francs ; même quand ils se cachaient, ils étaient profondément sincères dans leurs efforts pour affronter le monde avec toutes leurs peurs, sans céder totalement à la panique.

« Tu aimes chacun d’eux, lui avait récemment dit Imke. Et de temps à autre, tu aimes l’un d’entre eux encore un peu plus. »

En tant qu’écrivain, elle ne pouvait s’empêcher d’observer avec acuité ce qui l’entourait. Tilo remarquait parfois qu’il prenait des précautions vis-à-vis d’elle. Les hommes, les choses et les situations servaient souvent de matière première aux livres d’Imke. Il n’avait pas l’intention de devenir un de ses personnages. Et il souhaitait encore moins qu’un de ses patients le devienne.

Après un dernier regard à sa montre, il s’empara de son téléphone. Mina ne viendrait plus. Il avait enregistré le numéro d’Imke en première position. La touche était déjà usée, l’inscription pâlie.

— Thalheim.

Elle répondait toujours avec une intonation légèrement interrogative. Comme si elle attendait quelque chose. Ou quelqu’un ? Il sourit. Il ne manquerait plus qu’il devienne jaloux !

— Je pensais à toi, et…

— Tu as bien fait.

Immédiatement, sa voix s’était transformée, les inflexions plus tendres et le souffle un peu court.

— Tu veux que je te sorte, ce soir ? Ça te dirait, un dîner d’enfer ? demanda-t-il.

— Si tu trouves désirables les femmes aux kilos d’enfer, rit-elle doucement.

Sa silhouette était irréprochable. Elle pouvait se permettre de minauder.

— J’aime chacun de tes kilos, affirma-t-il.

Et c’était vrai. Cette femme avait mis sa vie sens dessus dessous. Le matin, en la quittant, il se réjouissait déjà de la revoir. Désormais, il passait la plupart de ses soirées et de ses nuits chez elle.

Il ne se rendait plus que rarement dans son appartement. De temps à autre, il avait besoin de s’isoler quelques heures pour se rappeler qu’il y avait encore une vie en dehors d’Imke Thalheim.

— Ta journée est finie ? s’enquit-elle.

— Oui. Mon dernier rendez-vous a sauté.

Il coinça le téléphone entre son épaule et son oreille, et commença à rassembler ses affaires.

— Je me mets tout de suite en route.

— Je me réjouis d’avance ! conclut-elle avant de raccrocher.

Il fallait toujours qu’elle ait le dernier mot. Mais même cela lui plaisait en elle. Il ouvrit la fenêtre et regarda dehors. L’été se consumait. Un chat noir s’étirait sur les pierres chaudes près de la fontaine. L’eau clapotait. Brusquement, Tilo n’eut qu’une envie : enlever Imke et partir quelques jours au bord de la mer. Un acte spontané, déraisonnable et aventureux.

Mais il y avait ses rendez-vous. Il y avait ses patients. Sans compter qu’Imke n’était pas le genre de femme à se laisser enlever et emmener au bord de la mer. En soupirant, il referma la fenêtre et saisit son sac. Voilà deux ans qu’il travaillait sans arrêt. Peut-être devrait-il profiter du dîner pour faire miroiter à Imke leurs premières vacances ensemble ? Cette pensée lui donna des ailes. En sifflotant, il ferma son cabinet à clé et traversa d’un pas léger le long couloir à la fraîcheur agréable.

* * *

Il y avait du sang partout. Par terre. Au mur. Sur ses chaussures. Ses vêtements. Elle fixa ses mains, terrifiée. Rouges. Poisseuses. Impossible de s’en débarrasser. Pourtant, elle continua à les frotter sur son jean, encore et encore. Jusqu’à ce qu’elles brûlent.

Une fenêtre. Il fallait qu’elle ouvre une fenêtre ! Elle se redressa péniblement. Elle avait mal dans tout le corps. Respirer profondément. S’emplir les poumons d’oxygène. Rassembler ses forces.

Et son courage.

Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait, ignorait pourquoi elle était recroquevillée par terre, dans cette pièce. Mais surtout, elle ne savait pas d’où venait le sang. Tout ce sang rouge, collant.

Elle fut prise de vertige. Elle s’appuya contre le mur et se rendit compte avec horreur qu’elle laissait des empreintes de paume rouge clair sur le papier peint blanc. En gémissant, elle mit un pied devant l’autre et suivit la lumière qui devait la conduire à une fenêtre.

Peut-être était-elle coincée dans un rêve. Un rêve saisissant qui lui donnait l’impression de vivre la réalité. Elle pouvait sentir, entendre, voir les couleurs. Rêvait-on en couleur ? Ou juste en noir et blanc ?

Elle ouvrit la fenêtre d’un geste brusque. Se rendit vaguement compte qu’une plante tombait par terre et que le cache-pot volait en éclats. Puis elle se pencha à l’extérieur et inspira avidement l’air frais.

* * *

J’avais chargé le lave-vaisselle et rempli un seau d’eau savonneuse pour essuyer les tables. Tout ce qui touchait à la cuisine et au réfectoire avait pour moi la même odeur et me rappelait les hôpitaux.

C’était une odeur tenace de renfermé, de moisi, qui s’accrochait au moindre objet et encore plus à la lavette chaude et humide. Une fois mon service terminé, elle imprégnait aussi mes vêtements, mes cheveux et même ma peau. Le soir, je n’avais qu’une hâte : filer sous la douche.

Les tables étaient toujours souillées. La plupart des personnes âgées n’étaient plus capables de tenir leurs couverts sans trembler. Certaines avaient besoin d’aide pour manger. De temps en temps, elles avalaient de travers et recrachaient n’importe où. Elles renversaient leur verre ou leur tasse. Répandaient de la sauce en prenant des légumes.

Ce soir, on leur avait servi de la charcuterie en tranches, du fromage, du pain et de la salade de tomates. Et toutes sortes de tisanes. Ils appréciaient tout particulièrement la camomille, le fenouil et la menthe. Et le thé noir. Mais celui-là n’était plus autorisé en fin de journée.

J’aimais travailler ici. Avant de passer le bac, je m’étais démenée pour décrocher une place. J’avais depuis longtemps l’intention d’effectuer mon service civil volontaire. Je trouvais passionnant de faire mes premières armes à blanc pendant un an. Sans compter que j’avais toujours aimé les vieilles personnes. Impossible de dire pourquoi.

S’investir dans une institution pour séniles n’était peut-être pas du goût de tout le monde, mais j’avais immédiatement trouvé celle de Saint-Marien sympathique. Elle avait des dimensions familiales. Cinquante-trois pensionnaires, dont quinze souffraient d’Alzheimer, le reste d’autres formes de sénilité. Le plus âgé avait quatre-vingt-dix-huit ans, la plus jeune, et de loin, quarante-sept ans. Une triste exception.

C’était un autre monde pour moi, et l’expérience que j’en retirais me faisait du bien. Même ma mère avait fini par le reconnaître, après avoir longtemps tenté de me dissuader.

— Tu es jeune. Profite de la vie. Tu n’as pas suffisamment souffert, ces derniers temps ?

Certes, mais j’avais aussi eu beaucoup de chance. J’avais échappé deux fois à la mort, ce qui me donnait le sentiment de devoir partager un peu de cette chance.

Une sorte de tristesse se dégageait du réfectoire vide. Les murmures et les bruits s’étaient éteints. Les pensionnaires s’étaient retirés dans leur chambre. La plupart se couchaient tôt. Plus tard, quand tout dormirait, beaucoup se mettraient à déambuler dans le bâtiment.

J’entendis des pas légers derrière moi. Je me retournai et vis Mme Sternberg circuler entre les tables. L’air anxieux, elle ne cessait de regarder par-dessus son épaule.

— Je peux vous aider, madame Sternberg ?

Je posai ma lavette et m’approchai lentement d’elle. Elle me connaissait assez bien maintenant pour ne pas paniquer au son de ma voix, mais elle leva tout de même la main pour m’empêcher d’aller plus loin. Elle ne supportait pas la proximité physique.

— Dehors, fit-elle en indiquant la fenêtre. Il va bientôt faire sombre.

— Vous voulez que je vous accompagne en haut ? On allumera dans votre chambre pour qu’il fasse bien clair.

Elle ne m’écoutait pas.

— La nuit est dangereuse, chuchota-t-elle. Surtout avec toute cette neige.

Pourtant, le mois d’août ne touchait pas encore à sa fin. L’été semblait rassembler toutes ses forces. Ces derniers jours, il faisait si chaud que le moindre mouvement vous couvrait de sueur.

— Venez, madame Sternberg.

Je lui pris doucement le bras. Elle ne s’y opposa pas et me laissa la conduire vers l’étage.

Il y avait partout de confortables niches garnies de meubles anciens, dans lesquelles les pensionnaires pouvaient se retirer. Aux murs, de vieilles photos encadrées. Des nappes en dentelle pâlies ornaient les tables. Ici, une machine à coudre antédiluvienne, ailleurs, un antique cheval à bascule en bois.

Tous ces objets avaient été disposés là pour une bonne raison. Les personnes atteintes de sénilité perdaient tout contact avec la réalité. Elles ne s’y retrouvaient plus dans leur propre vie, oubliaient le nom des membres de leur famille, ne faisaient plus la différence entre les jours de la semaine, les mois et les années, et craignaient leur propre reflet dans le miroir.

Mais elles se rappelaient leur enfance, qui leur procurait un sentiment de sécurité. À Saint-Marien, on tentait donc de faire resurgir cette enfance à l’aide de meubles, d’images et de livres anciens.

Les pensionnaires restaient rarement dans leur chambre. La plupart du temps, ils descendaient au rez-de-chaussée et se pelotonnaient dans un vieux fauteuil, écoutaient de la musique et se sentaient à l’abri pendant un temps précieux.

— Je dois rentrer à la maison, déclara Mme Sternberg. Mon époux attend son repas.

Mais elle ne repoussa pas ma main, qui tenait son bras et l’entraînait en direction de l’ascenseur.

— Il aurait bien mérité une promotion. Il est si travailleur !

Je hochai la tête. En arrivant ici, on commençait par apprendre quelques règles importantes. Par exemple, il ne fallait pas troubler les pensionnaires en tentant de les ramener dans le présent. Il fallait les rejoindre là où ils se trouvaient, à un endroit donné de leur passé.

— Il deviendra sûrement chancelier, ajouta Mme Sternberg. Ou pape.

M. Sternberg avait dans les quatre-vingt-cinq ans. Il venait rendre visite à sa femme dès qu’il le pouvait. Cela faisait longtemps qu’elle ne le reconnaissait plus. Le mari dont elle se souvenait à de rares moments était jeune. Les Sternberg avaient trois enfants, qui ne passaient jamais la voir. Ils n’avaient plus aucune place dans la vie de leur mère et ne le supportaient pas.

Mme Sternberg détestait l’ascenseur, mais l’escalier représentait un obstacle insurmontable pour elle. Tandis que nous montions, ses lèvres remuaient comme pour une prière muette. Dès que la porte s’ouvrit, elle se rua dehors.

Près des portes menant aux chambres, on avait fixé aux murs des corbeilles. On y trouvait des animaux en peluche, des balles de massage, des pelotes de laine, des crayons de couleur… Les malades atteints de sénilité aimaient fureter. Ils ouvraient des portes à droite et à gauche, entraient dans la chambre de leurs voisins, chamboulaient armoires et tiroirs. Ces corbeilles devaient y remédier. Ils avaient le droit d’y fouiller et de prendre ce qui leur faisait envie. Une partie de mon travail consistait à remettre dans les corbeilles les affaires traînant un peu partout.

Dans sa chambre, Mme Sternberg s’assit dans son fauteuil et dénoua ses lacets.

— Maman m’envoie au lit parce que je suis une vilaine fille, murmura-t-elle.

Les coins de sa bouche tremblaient. Bientôt, elle se mettrait à pleurer. Je m’accroupis près d’elle et lui pris la main. Entre les épaisses veines bleues, la peau reposait comme du parchemin parsemé de taches. Des effluves d’eau de Cologne me montèrent au nez.

— Ça va aller, lui assurai-je à voix basse. Ça va aller.

Elle se détendit peu à peu, s’appuya au dossier et ferma les yeux. Un moment après, elle s’était endormie. Je la couvris avec une couverture et quittai la chambre sur la pointe des pieds. Je devais retourner au réfectoire et il fallait que je me dépêche si je voulais rentrer à l’heure. Merle et moi, nous avions prévu une soirée cinéma. Elle avait promis de louer quelques DVD sympa et de s’occuper du repas. Depuis que j’avais ce boulot, nous ne passions presque plus de temps ensemble.

* * *

Elle ne connaissait pas cet appartement. Et elle n’avait aucune idée de la façon dont elle avait atterri là. Elle regarda autour d’elle.

Une cuisine. La pièce était envahie par un nuage de vapeur. Une marmite d’eau bouillante était posée sur une des plaques. Depuis un bon moment, apparemment. N’y avait-il donc personne ? Elle se dirigea vers la gazinière et coupa le brûleur. Il émit un léger claquement qui la fit sursauter.

— Du calme, chuchota-t-elle. Tout doux.

Cela ne servait à rien. Elle avait les nerfs à vif. Il fallait qu’elle sorte de là. Elle ne pouvait pas rester au milieu de tout ce sang et attendre Dieu sait quoi.

Elle s’approcha de la porte, pas à pas. La chair de poule couvrait tout son corps. Rassemblant son courage, elle se pencha en avant et jeta un coup d’œil dans le couloir.

Une moquette gris clair, des murs blancs. Et l’odeur du sang qui pénétrait ses narines. Des marques de main rouges sur les murs. Des traces de pas rouges sur la moquette.

Trois portes. Ouvertes. Il fallait qu’elle passe devant pour sortir. Dehors. Dehors ! Elle déglutit. Essaya de se racler la gorge pour se donner du courage avec sa propre voix. Mais aucun son ne s’échappa.

Puis elle fit le premier pas.

* * *

Merle faisait couler de l’eau dans un saladier pour rincer le raisin, tentant d’ignorer Donna et Julchen qui s’enroulaient autour de ses jambes en miaulant.

Après le bac, elle avait décidé de vivre de petits boulots pendant un an. Quand il n’y avait pas, une fois de plus, de l’eau dans le gaz entre eux, elle donnait un coup de main à la pizzeria de Claudio. Elle s’impliquait plus que jamais dans son groupe de protection des animaux, organisait des actions et y prenait part. Elle plaçait chez des particuliers les animaux arrachés aux laboratoires d’expérimentation, assurait leur suivi et travaillait régulièrement au refuge de Bröhl.

— Et vous, vous faites du gras toute la sainte journée !

En soupirant, Merle posa par terre deux écuelles remplies de pâtée et regarda les chats se précipiter dessus. Sans le groupe, Donna et Julchen seraient probablement morts depuis longtemps. Ils n’avaient plus que la peau sur les os, les yeux sans éclat, la fourrure terne et collée lorsqu’on les avait sortis de ce laboratoire. C’étaient maintenant des bêtes splendides. Seule la méfiance extrême qu’ils manifestaient vis-à-vis des étrangers témoignait encore des misères qu’on leur avait fait subir.

Merle jeta un coup d’œil à l’horloge. Encore une heure avant que Jette ne rentre. Elle avait tout son temps pour préparer tranquillement leur soirée.

Elle dressa la table, ajouta des serviettes et des bougies, et installa au milieu le bouquet de petits tournesols qu’elle venait d’acheter. Elle assaisonna la salade et disposa le fromage sur une grande assiette à pizza. Enfin, elle coupa la baguette et plaça les morceaux dans la corbeille à pain.

Puis elle s’assit et relut la lettre d’Ilka et de Mike.

Si ma chambre vide vous pèse, écrivait Mike, n’hésitez pas à la louer tant qu’on est absents. Ça vous fera un peu d’argent, c’est toujours bon à prendre.

— Louer, louer…, marmonna Merle. Va savoir qui on abriterait sous notre toit !

Mike et Ilka avaient mis la barre diablement haut. Personne ne pourrait leur arriver à la cheville.

Le Brésil est fascinant, enchaînait Ilka. J’ai même recommencé à peindre. Quand on reviendra, je vous apporterai mes dessins et mes peintures pour que vous puissiez les voir.

Merle hocha la tête. Pourvu que cette année sabbatique fasse comprendre à Ilka qu’elle ne pouvait pas gâcher son talent. Il suffisait de contempler la fresque dans la chambre de Mike pour savoir que sa place était aux Beaux-Arts. Elle la lui avait offerte pour son emménagement. Une maison dans un champ de tournesols. Un endroit où rêver. Très vite, Ilka avait fait partie de leur foyer.

— Quand on aura un peu plus d’argent, déclara Merle aux chats, on se cherchera un plus grand appartement. Ou une petite maison. Il y a peut-être bien des champs de tournesols, dans le coin.

La seule ombre au tableau, poursuivait Mike, c’est votre absence. Vous nous manquez tous les jours. Pourquoi n’êtes-vous pas venues avec nous ? Je vous embrasse. Mike.

En bas de la lettre, Ilka avait dessiné un portrait de Mike et d’elle.

Pour que vous ne nous oubliiez pas, avait-elle inscrit dessous. Bisous ! Ilka.

Merle était touchée. Elle replia la lettre et l’appuya contre le vase pour que Jette la découvre en entrant dans la cuisine, puis elle sortit les DVD de son sac et les posa sur la table.

Ce serait une belle soirée. Rien qu’elles deux pour la première fois depuis longtemps. Et Merle se mit à chanter à voix haute.

* * *

Il était étendu là. Le corps bizarrement tordu. Parfaitement immobile.

On ne restait couché ainsi que si on était mort. Les yeux étaient grands ouverts. Le visage blême. La tête reposait dans une flaque de sang.

Le souvenir de ce visage, très familier, jaillit quelque part en elle. Pour s’éteindre aussitôt.

Debout près du mur, tremblante, elle n’osait pas bouger. Quatre, cinq grandes enjambées, et elle atteindrait le seuil. Quatre, cinq grandes enjambées, et elle serait en sécurité.

Mais pour cela, il fallait qu’elle passe près de lui. Elle détourna la tête, tendit les bras et se mit à avancer en tâtonnant. En rasant le mur le plus éloigné. Puis, enfin, ses doigts sentirent le bois de la porte d’entrée. Elle l’ouvrit d’un geste brusque et se précipita dehors. À l’air libre. Au grand jour.

Elle sentait le sang battre dans ses tempes. Son crâne menaçait d’exploser. Elle s’adossa au mur et chercha à reprendre son souffle. Ferma les yeux. Sentit sur son visage le soleil et le souffle léger du vent. Elle appuya son dos contre les pierres qui avaient emmagasiné la chaleur de toute une journée. Sentit ses muscles se détendre.

Qu’était-elle venue faire ici ? Elle ne connaissait pas cet endroit.

Un frisson la parcourut lorsqu’elle comprit que c’était arrivé, encore une fois – elle avait perdu la notion du temps. Combien d’heures s’étaient envolées ? Elle ignorait comment elle avait atterri là. N’avait pas la moindre idée du chemin à suivre pour rentrer chez elle. Ne savait même pas avec certitude si elle avait un chez-elle.

Son regard tomba sur ses mains. Non. Elle ne parviendrait pas à se convaincre que ce n’était qu’un rêve. Elle examina les alentours. Un paysage abandonné. La maison se dressait, silencieuse et isolée, entourée d’arbres, de pâturages et de quelques bâtiments au toit plat. Tout cela ne lui disait rien.

— Mon Dieu, aidez-moi, murmura-t-elle.

Elle commença à marcher lentement. Puis ses pas se firent plus rapides, jusqu’à ce qu’elle se mette à courir sur les chemins poussiéreux traversant les maigres prairies. Elle s’accroupit au bord d’un étroit ruisseau pour s’y laver les mains, gémissant de peur. Mais elle se releva aussitôt et se remit à courir.

Elle ne savait pas où elle allait. Elle savait juste qu’elle ne pouvait pas rester là.




2.

— Tu as l’air fatigué, déclara Imke en enlaçant Tilo.

— Claqué, confirma-t-il en déposant un baiser sur sa nuque.

— Des patients pénibles ?

Elle referma la porte, prit sa serviette, la posa sur un fauteuil dans le hall d’entrée et le précéda dans la cuisine.

— Pas plus pénibles que d’habitude. Il faut peut-être que je recharge mes batteries.

Tilo s’assit à table et se passa les mains sur le visage. Il aurait bien eu besoin de se raser. Des poils drus recouvraient ses joues et son menton.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Oh oui ! Un verre d’eau. Un grand.

Elle lui tendit la bouteille d’eau et un verre. S’installa en face de lui.

Comme un vieux couple, pensa-t-elle avec amusement. L’homme rentre fatigué de sa journée. Sa femme l’accueille et lui offre à boire et à manger.

— Tu as faim ? s’enquit-elle.

— D’un bon steak. Et de toi, ajouta-t-il en saisissant sa main.

— Un enchaînement intéressant…

Imke se mit à rire, avant de remarquer que les doigts de Tilo étaient froids. Il s’impliquait trop. Encore plus qu’elle. Un vrai bourreau de travail.

— Les steaks, ça rend fort, insista Tilo en lui jetant un de ces regards auxquels elle ne pouvait résister.

Oh non, on n’est pas un vieux couple, songea-t-elle. On en est à des années-lumière.

— Alors, c’est parti !

Dans la voiture, Tilo lui parla de ses patients, sans révéler quoi que ce soit qui tienne du secret professionnel. Imke l’aimait aussi pour son sens des responsabilités, sa discrétion.

— Et ta journée ? lui demanda-t-il, après qu’ils eurent passé commande.

Le Silberstreif était leur restaurant préféré, assez éloigné du cabinet de Tilo pour ne pas croiser sans cesse des connaissances. Les tables étaient suffisamment écartées pour ne pas avoir à crier et la musique n’était pas envahissante.

— Coup de fil sur coup de fil, se plaignit Imke. C’est à peine si j’ai pu écrire.

En réalité, elle n’avait progressé que d’une page.

— Prends une secrétaire, proposa Tilo.

— Je mettrais autant de temps à lui expliquer ce qu’elle doit faire qu’à le faire moi-même. Les écrivains forment une espèce à part. Plutôt compliquée.

— À qui le dis-tu ! ironisa Tilo en lui adressant un large sourire.

La serveuse leur apporta le vin. Le liquide rouge sombre miroitait dans les verres. Imke en but une gorgée et se prit à rêver d’un pays qu’elle ne connaîtrait pas mais qui l’attendrait, quelque part. Des criques émeraude, des plages de sable blanc… et rien que Tilo et elle. En souriant, elle saisit son portable.

— Tu n’as pas assez téléphoné ?

— Je veux juste demander à Jette de faire rentrer les chats. Ils m’ont ignorée quand je les ai appelés. Il y a de nouveau des chasseurs qui capturent les animaux dans les parages, ils ne devraient pas traîner dehors à cette heure-ci.

Jette était déjà en route pour retrouver Merle. L’idée de faire un détour ne l’enthousiasmait pas, mais elle savait qu’on ne plaisantait pas avec les chasseurs.

* * *

Il n’y avait personne. Personne qui puisse l’aider. Et tout lui apparaissait tellement étranger ! Elle avait trouvé comme par magie la maison dans laquelle il habitait. Et voilà qu’il n’était pas là. Le seul avec qui elle aurait pu parler. Le seul qui l’écoute. Pas là.

Mais la comprendrait-il ? Ou appellerait-il la police ? Elle avait fait quelque chose de grave. Elle était mauvaise. Mauvaise et pervertie.

Et s’il ne l’écoutait pas, ou pire, se détournait d’elle ? Peut-être avait-il fini par comprendre que cela ne valait pas la peine de s’occuper d’elle. Peut-être l’avait-elle déçu, lui aussi.

Tu n’es qu’un rebut. Une erreur de la nature. Tu ne mérites que le mépris.

Comment avait-elle pu s’imaginer que les choses étaient différentes avec lui ? Comment avait-elle pu lui faire confiance ?

— Parce qu’il croit en moi, murmura-t-elle. Parce qu’il me l’a dit. Et parce qu’il ne ment pas. Il ne m’a jamais menti.

Garce ! se mit à jurer quelqu’un dans sa tête. Salope ! Qui pourrait bien croire en toi ?

Elle se boucha aussitôt les oreilles. Bien que cela ne serve à rien, tant elle était impuissante face aux voix dans son crâne. Des larmes coulaient sur son visage. Ses yeux brûlaient. Et brusquement, la maison ne fut plus qu’une silhouette sombre se découpant sur le ciel rougeâtre. Le crépuscule étendait ses longs doigts sur les pâturages, à perte de vue.

Elle se glissa vivement derrière un buisson et s’accroupit dans l’herbe. Le bêlement de moutons, au loin, avait quelque chose de rassurant. Mais son tumulte intérieur ne s’apaisa que peu à peu. La peur resta. Une peur terrible, paralysante.

* * *

Mon estomac qui gargouillait devrait patienter, tout comme Merle. Je lui avais envoyé un texto avant de prendre la direction du Moulin. J’avais parfois le sentiment que ma mère reportait sur Edgar et Molly tout l’amour dont elle débordait depuis que je menais ma propre vie.

Molly, assise devant la porte-fenêtre de la terrasse, m’accueillit en se pressant contre ma jambe. Je m’apprêtais à appeler Edgar lorsque je le vis sortir d’un groupe de buissons et se diriger vers moi, la démarche raide, la queue dressée. Il se comportait toujours de cette façon quand il était nerveux.

Les chasseurs ? Je scrutai un moment les environs, sans rien découvrir de suspect. Entre-temps, les chats étaient rentrés. Je les suivis dans la cuisine et leur donnai de l’eau fraîche et de la pâtée.

Ils en avalèrent quelques bouchées et coururent se poster devant la porte. Quelque chose clochait. Ils ne bouderaient pas du lapin en gelée sans raison. Je parcourus les pièces l’une après l’autre, regardai à travers toutes les fenêtres. Pendant ce temps, les chats fixaient le jardin en agitant nerveusement la queue.

— Très bien… Je retourne faire un tour d’inspection dehors. Mais sans vous.

J’actionnai la poignée en soupirant. J’avais à peine entrebâillé la porte qu’Edgar se faufilait, pour disparaître sous les buissons d’où il avait surgi quelques minutes plus tôt. Je refermai derrière moi et le suivis en pestant. J’entendais Molly protester à l’intérieur.

— Ça suffit maintenant, Eddie ! Sors de là ! Je dois partir.

J’écartai quelques branches et fis un bond en arrière, effrayée.

Une fille était assise là, jambes ramenées contre le buste, le visage à moitié dissimulé par ses genoux. Elle me fixait en écarquillant les yeux. Blotti à ses pieds, Edgar frottait sa tête contre son mollet.

— Salut, lançai-je après avoir retrouvé l’usage de la parole.

Elle ne répondit pas et recula même un peu. Difficile de lui donner un âge, son visage était bien trop sale pour cela. Mais elle devait avoir au maximum un ou deux ans de plus que moi. Que fabriquait-elle dans le jardin de ma mère ?

— Je suis Jette. La fille d’Imke Thalheim. Et toi ?

Elle commença à trembler. Elle avait tiré les manches de son tee-shirt pour qu’elles couvrent ses mains. Comme si elle avait froid. Edgar se roula en boule sur ses pieds et je m’accroupis, prudemment.

— Il s’appelle Edgar, continuai-je à voix basse.

Impossible de savoir si elle me comprenait. Elle n’arrêtait plus de trembler.

— Il a une copine. Molly. Elle est à l’intérieur.

Il fallait que je trouve les mots magiques…

— Edgar a l’air de bien t’aimer. C’est rare. D’habitude, il ne se lie pas d’amitié aussi rapidement avec des étrangers.

Une petite main se dégagea de la manche du tee-shirt et se posa doucement sur le dos d’Edgar qui se mit à ronronner.

— Ma mère m’a demandé de faire rentrer les chats. Il y a des chasseurs dans le coin, en ce moment. Ils capturent les chats et les vendent à des laboratoires.

Mais qu’est-ce que je racontais ?

— Ils ne reculent devant rien pour les attraper. Les chats n’ont aucune chance. C’est mon amie Merle qui me l’a appris. Elle fait partie d’un groupe de protection des animaux.

Sa main était écarlate. Comme si elle l’avait lavée longtemps à l’eau froide. Ou enduite de craie rouge. Son poignet était aussi fin que celui d’un enfant. Et sa manche…

Mes yeux s’étaient maintenant habitués à la pénombre. Je distinguai d’abord des taches sur ses habits. Je voyais bien qu’il ne pouvait pas s’agir de café ou de chocolat. Mais je refusais avec obstination d’admettre ce que mes yeux me révélaient : cette fille était couverte de sang.

Mon cœur cessa de battre. Je n’arrivais plus à respirer.

Il me fallut un moment pour me ressaisir. Et me rendre compte que le tremblement qui l’agitait diminuait imperceptiblement. Étais-je sur la bonne voie ? Aimait-elle les chats ?

— J’habite avec Merle. On a deux chats nous aussi, Donna et Julchen. Le groupe de Merle les a libérés d’un laboratoire d’expérimentation. Tu aurais dû les voir, à l’époque. Incroyablement maigres et peureux. Aujourd’hui, ils sont métamorphosés. Même s’ils restent très farouches avec les étrangers. C’est probablement le genre d’expérience qu’on n’oublie jamais.

— Moche…

Un souffle, à peine.

— Oui, fis-je en tentant de réprimer mon excitation. C’est moche.

Son menton apparut derrière ses genoux. Je voyais enfin le reste de son visage. Même sous toute cette crasse, elle était plutôt jolie. Sa bouche surtout retint mon attention. Elle avait des lèvres pleines, délicatement ourlées, qui contrastaient avec son visage étroit.

Elle gratta Edgar derrière les oreilles. À l’assurance de son geste, je compris qu’elle avait l’habitude des chats.

Nous ne pouvions pas rester ici éternellement. J’avais des crampes d’estomac et Merle m’attendait. Mais je ne me voyais pas non plus abandonner cette fille. Elle avait peur. Et elle était paumée. Je le lisais dans ses yeux.

— Tu veux bien me dire comment tu t’appelles ?

Elle me regarda mais c’était comme si elle ne me voyait pas.

— Mina, répondit-elle, si bas que j’eus de la peine à l’entendre.

Il fallait que je me montre très prudente, à présent. Surtout, ne rien dire qui la fasse replonger dans le silence.

— Mina, tu étais venue voir ma mère ?

De longues minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne secoue doucement la tête. Mais que faisait-elle dans ce jardin, alors ?

— J’ai… peur.

La première phrase complète. Et brusquement, je sus ce que je devais faire. Je me relevai précautionneusement. Edgar se redressa, fit quelques pas en direction de la maison et se retourna vers nous.

— Je le fais rentrer et je reviens vite, annonçai-je. Tu m’attends ?

Aucune réaction. Bras croisés sur la poitrine, elle se balançait d’avant en arrière. Je décidai de prendre le risque de la laisser seule un moment. Après avoir verrouillé la porte de la maison, je retournai dans le jardin. Elle était toujours assise au même endroit.

— Tu veux venir avec moi ?

Je me penchai et effleurai son épaule.

— Mina ?

Elle leva la tête. Son visage reflétait un étonnement sans bornes. Je lui tendis la main. Elle ne la prit pas, mais se mit lentement debout.

— Allez, viens, repris-je en restant volontairement à distance. Ma voiture est garée devant la maison.

* * *

Merle profita de l’attente pour organiser une des rencontres de son groupe de protection des animaux. Ces réunions se tenaient chaque fois dans un lieu différent, pour compliquer la tâche de la police. Le dernier coup de fil passé, elle resta les bras ballants. Fallait-il réellement tout ce temps à Jette pour faire rentrer les chats au Moulin ? Lui serait-il arrivé quelque chose ?

— N’importe quoi ! lança Merle à voix haute. Qu’est-ce qui pourrait bien lui arriver ?

Mais elle savait qu’elle cherchait seulement à se rassurer. On n’était jamais en sécurité. Nulle part. Elles en avaient fait l’expérience assez souvent…

La table était mise. Elle avait gobé un quart du raisin. Il manquait aussi quelques morceaux de baguette. Merle s’apprêtait à envoyer un texto, lorsqu’elle entendit la clé tourner dans la serrure.

— Jette ! Pas trop tôt ! Tu as dû faire appel aux forces spéciales pour…

Jette se tenait dans l’entrée, une main levée pour faire taire Merle. Elle parlait doucement à une fille, à demi cachée par la pénombre de la cage d’escalier, qui donnait l’impression de vouloir prendre la fuite à la première occasion.

— C’est Merle. Tu peux lui faire confiance.

Jette fit quelques pas dans l’entrée et posa son sac, sans quitter l’inconnue des yeux.

— Merle, ajouta-t-elle, voici Mina.

— Salut, Mina.

Merle ne bougeait pas. Elle avait vu beaucoup d’animaux se comporter comme cette fille. De petits êtres apeurés présentant tous les signes d’un choc brutal.

— Entre, reprit Jette, tu feras la connaissance de Donna et Julchen. Je t’ai parlé d’eux, tu te souviens ? Il y a aussi à manger. Tu as faim ?

Merle regagna la cuisine sur la pointe des pieds. Elle prit dans ses bras Julchen qui dormait sur le canapé et revint avec lui dans l’entrée. En apercevant l’inconnue, Julchen se mit à gigoter.

— Non ! cria Mina. Lâche-le !

Merle posa Julchen par terre et le chat disparut d’un bond derrière le portemanteau.

Mina entra, hésitante. Son visage était sale, ses mains barbouillées de rouge. Les taches sur son pantalon et son tee-shirt ? Du sang séché, visiblement.

Merle s’efforçait de ne pas fixer les mains rougies, probablement couvertes de sang elles aussi. Que lui était-il arrivé ? Pourquoi se trouvait-elle dans un tel état de panique ?

— J’ai une faim de loup, déclara Jette. Toi aussi, Mina ?

Habile, pensa Merle. Elle lui parle comme si de rien n’était. La seule façon de s’adresser à elle.

Mina ne répondit pas. Debout dans la cuisine, elle regardait autour d’elle, comme pour s’assurer qu’aucun danger ne la menaçait.

Jette prit une troisième assiette et des couverts, pendant que Merle ouvrait la bouteille de vin rouge. Elles s’assirent à table et se mirent à manger en discutant de choses et d’autres, sans prêter attention à Mina qui allait et venait dans la pièce comme un chat pris au piège.

Elle finit par s’installer à côté d’elles. Jette lui versa du vin. Mina tendit le bras pour prendre son verre et interrompit aussitôt son geste. Elle fixa ses mains, son tee-shirt, son pantalon, bondit et courut vers l’entrée.

— Mina ! s’écria Jette. Reste ici !

Elle la rattrapa devant la porte. Lui murmura des paroles apaisantes, passa le bras autour de ses épaules et l’emmena dans la salle de bains. Merle chercha dans son armoire des affaires qui pourraient aller à Mina, et se décida pour un jean et un tee-shirt.

Le sang sur les mains de Mina teintait l’eau de rouge. Son odeur métallique donnait la nausée à Merle. Mina pleurait et haletait en frottant désespérément ses doigts avec la brosse à ongles.

Jette se tenait près d’elle, impuissante. Elle lui tendait une serviette, mais Mina n’arrêtait pas de maltraiter ses mains. Merle finit par fermer le robinet. Épuisée, Mina laissa retomber ses épaules.

Merle lui donna des vêtements propres, l’aida à se changer et fourra ses habits tachés de sang dans le lave-linge. Jette nettoya doucement avec un gant humide le visage de Mina qui ne bougeait plus. Peut-être ne le remarquait-elle même pas.

Puis elles retournèrent dans la cuisine. Mina regardait fixement devant elle, le visage marqué par une expression de profonde surprise. Comme si elle entendait quelque chose que seules ses oreilles pouvaient percevoir.

La situation était sinistre. Elles étaient assises à la même table qu’une inconnue qui réagissait à peine au monde extérieur, ne disait pas un mot et souffrait manifestement d’un gros traumatisme. Ce qu’elle avait vécu devait être d’une violence extrême, et elles ne savaient absolument pas comment l’aider.

Pour finir, Merle remplit une bouillotte d’eau chaude et conduisit Mina dans la chambre de Mike. Mina se coucha sur le lit toute habillée et s’y roula en boule. Merle la couvrit d’une couverture en laine et glissa la bouillotte dessous. Mina eut encore la force de prendre le récipient contre elle. L’instant d’après, elle s’était endormie.

Merle se glissa hors de la chambre. Elle ne referma pas la porte et laissa la lumière dans le couloir.

— Je crois que tu as quelques explications à me donner, dit-elle à Jette en retournant dans la cuisine.

Jette hocha la tête et commença son récit.

* * *

Avant de s’endormir, elle entendit les voix. Elle les entendait depuis si longtemps… Il y en avait toujours de nouvelles. Comme si des gens discutaient dans sa tête. La plupart du temps, elle ne percevait que des bribes de discours, si bien qu’elle aurait été incapable de dire de quoi il s’agissait, mais elle pouvait distinguer les voix les unes des autres.

Elles lui faisaient peur. C’étaient des sortes de parasites et aucun médicament ne permettait de les éliminer. Il fallait les combattre d’une autre façon. Avec l’aide de quelqu’un qui avait étudié ce genre de chose. Quelqu’un comme Tilo Baumgart. Elle avait placé de grands espoirs en lui. Mais à présent, elle n’était plus certaine qu’il puisse réellement l’aider. Peut-être était-elle tout bonnement folle.

Non. Il ne te mentirait pas. C’est un psychologue doué et un homme bon. Presque un ami. Ce n’est pas comme si tu avais des centaines d’amis… Alors, arrête de douter et fais-lui confiance.

C’était ce qu’elle détestait et craignait le plus : qu’une des voix s’adresse directement à elle. Parfois, elles prenaient véritablement possession de son cerveau. Il lui arrivait de ne plus savoir qui pensait réellement, elle-même ou un autre en elle.

Va-t’en, pensa-t-elle. Laisse-moi tranquille.

Laissez-la dormir. Elle en a suffisamment bavé. Demain est un autre jour.

Oui, songea-t-elle. Dormir. Et ne plus se réveiller. Plus jamais.

Elle se sentait tellement faible, tellement lessivée, qu’elle ne parvenait plus à garder les yeux ouverts.

C’est bien, ma petite. Ferme les yeux.

Au loin, elle entendit quelqu’un fredonner une berceuse. La chanson se mit à tourner doucement dans son crâne, avant de s’enfoncer en elle comme dans une grotte sombre et profonde.




3.

Ses poursuivants gagnaient du terrain. Bert avait vu leurs visages à travers un petit trou dans le mur. Il avait reconnu l’un d’eux. Celui de Margot.

La sonnerie du téléphone l’arracha à son cauchemar.

— Melzig.

Sa voix, lourde de sommeil, prenait un ton bourru. Il avait du mal à chasser le rêve. Ils s’étaient mis au lit dès vingt et une heures, dans l’espoir d’avoir une nuit décente pour une fois. Il regarda le réveil en clignant des yeux. Vingt-deux heures quinze. Une heure de repos… On ne lui accorderait sans doute pas plus, cette nuit-là.

— J’arrive dans vingt minutes.

Il raccrocha et se leva. La lumière de la lune coulait à flots dans la chambre. Le froissement des draps, près de lui. Margot.

— Tu dois partir ?

— Rendors-toi.

Sa réponse était brusque. Blessante, même. Mais comment aurait-il pu se montrer tendre avec une femme qui venait de le trahir ? Il croyait au pouvoir symbolique des rêves. Il faisait confiance à son subconscient. Et il avait depuis longtemps le sentiment que son couple ne pouvait plus être sauvé.

— Tu veux un café ?

Elle ne se préoccupait plus de ses besoins depuis tant d’années qu’il trouva sa question presque absurde.

— Non. Pas la peine.

Elle se rendormit aussitôt. Seule sa respiration régulière troublait le silence de la pièce. Bert aimait l’obscurité. Dans le noir, tout apparaissait clair et net. Impossible de se mentir. Alors, on pouvait voir ses erreurs en face. Et ses fantômes. Un peu plus nombreux chaque année.

Il enfila sa chemise, son pantalon, et gagna sur la pointe des pieds la salle de bains, où il finit de s’habiller. Dans la cuisine, il but un verre d’eau et écouta le silence. Puis il attrapa sa veste et quitta la maison sans bruit.

On avait découvert un cadavre dans l’appartement aménagé au cœur de l’ancienne usine textile. Un homme. Apparemment assommé. Et poignardé.

Assommé et poignardé ? Double agression. Bert sentit son estomac se contracter. Quand finirait-il par s’y habituer ? Parviendrait-il un jour à se protéger du choc que lui causait la vue d’un être humain assassiné ?

Sa vie lui semblait parfois totalement irréelle. Oscillait entre jour et nuit, émotions fortes et routine, espoir et certitude. D’un extrême à l’autre. Elle obéissait à un rythme imposé par d’autres. Des hommes qui avaient franchi une limite. Des criminels.

Pour arrêter un meurtrier, Bert devait comprendre ses pensées. Pour retrouver un psychopathe, il devait assimiler sa logique à part. Le fait qu’il y parvienne souvent sans peine le préoccupait.

— Parce que tu en es un toi-même, au fond, lui avait un jour reproché Margot.

Elle souriait, mais sa pique l’avait meurtri. Peut-être avait-elle raison. Peut-être était-il trop compliqué. Peut-être n’était-il pas fait pour la vie de famille, mais pour la solitude.

Il n’était encore jamais arrivé le premier sur le lieu d’un crime. Cette fois encore, les phares de plusieurs voitures de police découpaient l’obscurité. Les allées et venues et les voix de ses collègues troublaient la quiétude de la nuit. Même la médico-légale était déjà là. Et chacun développait une activité frénétique.

Toutes les fenêtres de l’usine étaient vivement éclairées. Bert sentit ses poils se dresser sur ses bras. Derrière ces murs l’attendait un mort qui dominerait son quotidien pour les jours, les semaines, voire les mois à venir. Tout ce qui faisait la vie de Bert changeait avec la découverte d’un cadavre. Lui, surtout. Il prit une profonde inspiration et entra.

Le corps barrait le pas d’une porte, entre salle à manger et couloir. Étendu dans une position grotesque. Comme une simple poupée de chiffon jetée au sol. Le crâne présentait une plaie profonde. La perte de sang avait été si importante qu’une véritable flaque s’était formée sur le sol.

Bert s’approcha. Le mort portait un pantalon noir et une chemise qui avait dû être blanche. À présent, elle était trempée de sang. Et en lambeaux. Bert se pencha en avant, mais renonça rapidement à compter le nombre de coups de couteau. Le haut du corps en était couvert.

— Vingt-quatre, déclara le docteur Haubrich derrière lui. Portés avec une violence incroyable.

Le médecin s’exprimait sur un ton détaché. Comme s’il avait plus important à faire, au fond.

Bert se redressa et se retourna. Le médecin, d’une efficacité redoutable, avait fini de remballer son matériel. Il arrivait sur les lieux du crime, accomplissait son travail et disparaissait. Pas un mot, pas un geste en trop. Bert ne lui reprochait pas sa sobriété. Elle lui faisait même du bien.

— Entre douze et seize heures environ. La plaie à la tête est due à un objet massif et contondant. Sans doute le chandelier que vous trouverez dans la salle à manger. Le couteau probablement utilisé a été lancé sous le radiateur. Un couteau de cuisine, très tranchant. Je ne peux pas en dire plus à ce stade. Des questions ?

— La succession des faits, demanda Bert.

Le médecin le considéra d’un air compatissant.

— Coup sur le crâne pour le mettre hors d’état de nuire, ensuite les coups. Plutôt logique, non ? Vous avez affaire à un meurtrier en proie à une véritable fureur.

Bert hocha la tête. Il se sentait mal. La rage était perceptible partout. Elle semblait vibrer dans tout le bâtiment. Le bâtiment… Il allait devoir en inspecter la moindre pièce. Il pouvait dire adieu à sa nuit de sommeil.

— Ce meurtrier, reprit Bert en fouillant ses poches à la recherche de son carnet de notes. S’agit-il nécessairement d’un homme ?

— Ou d’une femme dotée d’une formidable force physique.

— Merci, docteur.

— Pas de quoi.

Déjà sur le seuil de la porte, le docteur Haubrich fit un dernier signe à Bert avant de s’en aller.

Bert se tenait debout près du mort. Il allait rester seul un moment avec le corps. La haine immense. Le bâtiment vaste et froid. La pièce lugubre.

— Qui t’en voulait suffisamment pour t’infliger ça ? murmura Bert.

Il ne s’étonnait plus de tutoyer les cadavres. La mort en était la cause. Dès le premier instant, elle établissait des liens intimes entre la victime et lui.

Bert se pencha de nouveau au-dessus du mort et examina son visage. Ses traits ne lui plurent pas, et il s’en voulut de cette pensée. Puis il se tourna lentement vers le policier qui avait déjà toussé deux fois pour l’avertir poliment de sa présence.

— Oui ?

— Max Gaspar attend en bas. C’est lui qui a découvert le corps. Il y a aussi quelqu’un de la presse.

Bert suivit l’agent au niveau inférieur. Son travail commençait.

* * *

Impossible de dormir. La lune éclairait une partie de la chambre. Les meubles étaient si désespérément immobiles que j’en venais à souhaiter qu’ils se mettent à bouger. Une brise légère agitait le rideau. J’observai les ombres sur les murs jusqu’à ce que les yeux me brûlent, mais le sommeil refusait toujours de venir.

Je finis par me lever, j’enfilai mon pantalon de jogging et j’allai dans la cuisine. En lui ôtant toutes ses couleurs, la nuit lui conférait une apparence si étrange que j’avais l’impression d’évoluer dans un rêve.

Je m’installai près de la fenêtre et regardai la rue en contrebas. Aucune auto, aucun passant. Les pensées tourbillonnaient dans mon crâne. J’étais aussi réveillée que si j’avais bu un Thermos entier de café.

Quelque chose avait fichu une peur terrible à Mina. Elle avait besoin d’aide. Mais que faire ?

— On ne devrait pas s’en mêler, avait déclaré Merle quelques heures plus tôt. Je n’ai pas envie de me retrouver encore une fois dans de sales draps.

J’avais hoché la tête.

— On devrait gentiment petit-déjeuner avec elle demain matin, et basta ! Elle peut garder mes affaires. Mais après, c’est tout. Arrivederci. Adios. Bye-bye.

J’avais continué à hocher la tête.

— En quoi ses problèmes nous regardent ? On n’a pas vocation à accueillir tous les chats errants !

— C’est vrai.

— C’est le seul truc raisonnable à faire, Jette !

J’avais soutenu son regard sans ciller. Elle formulait mes propres pensées à voix haute. Nous avions bien mérité un peu de tranquillité. La plupart des gens n’enduraient pas en l’espace d’une vie tout ce que nous avions traversé, ces derniers mois.

— Ne me fixe pas avec cet air méchant. Tu as totalement raison.

— C’est bon, alors. D’un autre côté… On est raisonnables depuis quand, hein ?

Nous avions ensuite changé de sujet, avec difficulté. Sans parvenir à prendre une décision avant de nous coucher.

J’entendis du bruit dans mon dos. Je me retournai et aperçus Mina, debout dans l’embrasure. Dans les habits de Merle, je l’avais d’abord prise pour elle.

— Tu n’arrives pas à dormir non plus ?

— Je pourrais. Je ne veux pas.

Elle me répondait. Un petit miracle.

— Tu ne veux pas ? Pourquoi ?

— Quand on dort, on perd le contrôle.

Il n’y avait pas que notre cuisine qui m’apparaissait différente, dans la pénombre. Mina elle aussi semblait totalement changée. Elle n’avait plus rien à voir avec la fille apeurée et paniquée que j’avais découverte dans le jardin de ma mère. Non seulement elle se mettait brusquement à parler, mais elle s’exprimait d’une façon stupéfiante.

— C’est ce qui est bien, quand on dort.

— Non. C’est ce qui est dangereux.

Elle restait plantée près de la porte. Tout l’espace de la pièce nous séparait et j’en étais heureuse. Je venais de prendre brutalement conscience d’une chose : cette fille était une parfaite étrangère.

— Tu veux un verre de lait, Mina ?

Elle s’écarta du mur.

— Comment tu connais ce nom ?

Je la regardai, surprise.

— Comment ?

Elle se dirigea vers moi. Son ton était lourd de reproche. Menaçant, même. Comme si je n’avais pas le droit de connaître son nom. Comme si je l’avais découvert de façon illégitime.

— Tu nous l’as dit, enfin !

— Nous ?

Elle commençait à me donner la chair de poule. Se moquait-elle de moi ou avait-elle réellement tout oublié ?

— Merle et moi. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Debout devant moi, elle me fixait. Comme si elle me voyait pour la première fois. Elle étudiait mon visage en plissant les yeux. J’en avais froid dans le dos.

Puis elle lâcha d’un ton détaché :

— Ça va, reste cool…

Cool ! Je reculai d’un pas. Je n’appréciais pas la façon dont elle me toisait.

— Merle…, répéta-t-elle d’un ton pensif.

Toute panique l’avait abandonnée. Elle s’était ressaisie. N’était-ce pas ce que nous souhaitions Merle et moi, hier encore ?

Mais pas comme ça, pensai-je. Pas au point que sa présence me soit désagréable.

— Et toi, qui tu es ? demanda-t-elle.

Elle voulait me faire une blague. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Seulement, je n’étais pas d’humeur à plaisanter.

— Jette, répondis-je en cherchant l’interrupteur à tâtons. J.E.T.T.E. D’accord ? Et maintenant, arrête avec ce petit jeu. On est au beau milieu de la nuit et je n’ai pas envie de jouer aux devinettes.

Elle agrippa brutalement mon poignet.

— Pas de lumière !

J’essayai de me dégager, mais elle ne desserra pas son étreinte.

— Mina ! Tu me fais mal !

— Excuse-moi, fit-elle en me lâchant. Il y a des moments où je ne supporte pas la lumière.

— Bon, tu veux un verre de lait ou pas ?

C’était la panacée, pour ma mère. Lait froid. Lait chaud. Lait avec du miel. Cette situation exigeait du lait chaud, à savourer avant de retourner se mettre au lit.

Mina fronçait les sourcils. Elle tourna les talons sans un mot et quitta la cuisine. Je l’entendis refermer la porte de la chambre de Mike et poussai un soupir de soulagement. Les mains tremblantes, je versai du lait dans une casserole que je posai sur un des feux de la cuisinière.

Un peu plus tard, je buvais le liquide fumant à petites gorgées, assise à mon bureau. J’avais toujours affreusement froid et je ne comprenais pas ce que je venais de vivre. Je savais juste une chose : je regrettais profondément d’avoir accueilli Mina dans notre appartement.

* * *

Les fringues étaient correctes, la chambre aussi. La fresque lui plaisait particulièrement. Elle aimait les tableaux, surtout les grands formats. Ces peintures lui faisaient penser à de la musique. Elles emplissaient la tête de couleurs, de formes… et de calme. C’était merveilleux de se sentir en paix.

Allongée sur le lit, les bras croisés sous la nuque, elle ferma les yeux. Elle avait repoussé la bouillotte, tout comme la couverture. Pas question de laisser son corps se ramollir. Elle était une combattante, une vraie. Elle ne s’était pas entraînée dur pendant des années pour rien.

Elle se redressa avec souplesse et descendit du lit sans bruit. Tant qu’à être éveillée, autant pratiquer un peu de taï chi. Rien de mieux pour affermir le corps et l’esprit. Ensuite, elle en profiterait pour réfléchir. Elle ne devait en aucun cas permettre à la panique de s’emparer d’elle.

— Je suis Cleo, chuchota-t-elle. La combattante. Personne ne peut me vaincre.




4.

Le mort avait pour nom Dietmar Kronmeyer. L’ancienne usine textile, abritant l’appartement dans lequel on l’avait retrouvé, appartenait depuis plusieurs années à un cercle religieux connu sous le nom de « Véritables Adorateurs de Dieu ».

Ses membres étaient des citoyens intègres, réunis pour vivre leur foi. Il ne s’agissait pas des illuminés d’une secte obscure. Tous menaient une vie normale, rangée.

C’était ainsi que Max Gaspar avait présenté les choses. Visiblement sous le choc, il avait répondu en pleine nuit aux questions de Bert, sans cesser de froisser entre ses grandes mains une casquette de base-ball grise.

Dietmar Kronmeyer était le chef de la communauté, et Max Gaspar son bras droit. Il l’affirmait en tout cas, et cela le remplissait visiblement de fierté.

Factotum, avait inscrit Bert dans son carnet. Voilà qui semblait plus juste. Max Gaspar avait la petite trentaine. Il paraissait mal dégrossi et inculte, et ce qui émanait de lui déplut à Bert. Gaspar dégageait quelque chose d’ambivalent. Comme une douce brutalité que l’on aurait sentie sans la voir.

Après leur entretien, Bert avait éprouvé le besoin de se laver les mains. Mais il devrait s’en passer, tant que ses collègues chargés de relever les empreintes n’auraient pas fini leur travail. Il avait enfilé des gants en latex avant de retourner dans l’appartement, au premier étage. Et de se concentrer exclusivement sur le mort et les lieux du crime.

— Ce n’est pas une église, expliqua Bert le lendemain pendant le briefing matinal. Juste un lieu de réunion, accueillant occasionnellement les services religieux. Il n’y a eu aucune raison d’en douter jusqu’à présent. Le bâtiment a été inspecté à plusieurs reprises dans le passé.

Il frotta sa nuque endolorie. Il n’encaissait plus aussi facilement qu’avant les interventions nocturnes.

— Ces gens sont-ils déjà connus de nos services ? demanda le patron en s’étirant dans son imposant fauteuil en cuir.

— Non, répondit Bert en se redressant. On chuchote que ce groupe pourrait bien être plus qu’une simple assemblée de chrétiens pratiquants, mais nous n’avons jamais rien pu leur reprocher. Vu de l’extérieur, ce sont d’honnêtes citoyens qui paient leur loyer et leurs impôts en temps et en heure, et ne maltraitent pas leurs enfants.

— Est-ce que des… noms sont ressortis ? s’enquit le patron en plissant les yeux. Vous savez bien !

Sa question rappela à Bert le meurtre commis quelques années plus tôt dans un bordel qui venait d’ouvrir en bordure de la ville. Cette nuit-là, plusieurs membres du conseil municipal y avaient organisé une fête de Noël bien particulière. Cette affaire avait valu au patron de nombreuses nuits d’insomnie. À l’époque, ils avaient déployé beaucoup d’énergie pour rester discrets, et passé leur temps à tourner autour du pot.

Ce « Vous savez bien » irrita Bert. Il ne voulait pas partager ce genre de familiarité avec le patron et prit un air déconcerté.

— Des noms ?

— Nom de Dieu ! Melzig ! Ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes !

Quand le patron s’emportait, son visage prenait une teinte dangereusement rouge et il valait mieux louvoyer. Ou capituler. En règle générale, Bert optait pour la première solution. Mais ce jour-là, l’envie de le titiller un peu fut la plus forte.

— Ah ! Des noms…, répéta-t-il en étirant le mot le plus possible.

Le patron tambourinait des doigts sur la table. Ses yeux se rétrécirent encore. Il était cramoisi. Niveau d’alerte numéro deux.

— Je ne peux pas encore le dire, chef. Pour l’instant, je ne connais que celui de la victime et de l’homme qui l’a trouvée.

Le téléphone portable du patron sonna. Bert entendit ses collègues pousser un soupir de soulagement. Le patron passa sa colère sur son interlocuteur. Puis il désigna les membres de la brigade criminelle qui seraient chargés de l’affaire et mit un terme à la réunion.

Bert ferma les yeux un moment. Le pire restait à venir. Il devait rendre visite à la femme de Dietmar Kronmeyer et lui annoncer la mort de son mari.

— Il y a des jours où je donnerais tout pour me terrer dans mon lit, déclara-t-il à la psychologue.

Elle hocha la tête et le regarda avec compassion. Lui posa la main sur le bras, deux ou trois secondes. Très légèrement. Ensuite, elle se leva, rassembla ses dossiers et quitta la salle. Sans prononcer un seul mot. Il lui en fut reconnaissant.

* * *

La faim la réveilla. Elle avait dormi quelques heures. Et même rêvé. Des images confuses, incohérentes, où s’étaient succédé des arbres doués de parole, des maisons vides et des hommes sans visage. Et maintenant, son estomac gargouillait. Elle était incapable de se rappeler quand, pour la dernière fois, elle avait avalé quelque chose de convenable.

Elle se leva lentement et s’étira. Son regard tomba sur une fresque magnifique.

Quelle chance de posséder une chose aussi précieuse, se dit-elle. Je ne déménagerais jamais d’ici, si cette œuvre m’appartenait.

Des tournesols. Un océan mouvant de têtes jaunes. Et, au milieu, une petite maison aux volets rouges. Elle s’imaginait très bien les pièces, chaleureuses, avec des plantes en pot sur les appuis de fenêtre et des tapis sur le parquet.

Cela lui faisait penser à un film. Un des rares qu’elle ait vus. Un film sur la vie de Vincent Van Gogh. Elle se rappelait presque tous les plans, l’atmosphère, la lumière, les couleurs… et, bien sûr, le peintre. Dehors sous une chaleur écrasante, son grand chapeau de paille sur la tête. Solitaire et silencieux dans la pénombre des auberges de campagne, la pipe à la bouche. Peignant avec une concentration intense, au bord de champs de blé fouettés par la tempête. Et finalement, livré à un désespoir absolu, seul avec son chaos.

La télévision ? L’œuvre du diable ! Les gens convenables ne touchent pas à ça !

De curieuses pensées l’assaillaient, parfois. Des souvenirs étranges. Elle pensait à ses parents. Elle ne savait pas s’ils lui manquaient. Il y avait beaucoup de choses qu’elle ne savait pas. Beaucoup de choses qu’elle devait savoir. Des fragments d’images surgissaient en elle, tels des éclairs, avant de disparaître. Mais la plupart restaient dissimulés sous un voile.

Le soleil brillait. Ce serait une belle journée. Une journée avec un ciel bleu à perte de vue, et les dernières chaleurs de l’été. Cette pensée l’attrista. Pourtant, elle appréciait l’automne. L’hiver aussi. Elle aimait même que la pluie tombe.

Tu es une drôle de fille.

Une drôle, drôle, drôle de fille, retentit l’écho en elle.

Son regard tomba sur ses habits. Elle ne reconnaissait pas ce qu’elle portait et s’en effraya. Elle se rendait aussi compte à présent que cette chambre ne lui disait rien. Comme si elle était condamnée à se retrouver sans cesse dans des endroits inconnus.

On grattait à la porte. Elle l’entrebâilla prudemment, suffisamment pour qu’un chat se glisse à l’intérieur.

Elle n’avait jamais vu ce chat non plus. Elle s’agenouilla et tendit la main. Le chat renifla brièvement ses doigts, s’y frotta la tête et commença à ronronner. Puis il quitta la pièce, se posta dehors et se mit à pousser de légers miaulements.

Un coup d’œil dans le couloir, et le souvenir refit surface. Du sang sur ses mains et ses vêtements. La peur. Jette et Merle. Le lit. La bouillotte. La couverture.

— Bonjour ! lui lança Merle en souriant, debout près de la table de la cuisine. Bien dormi ?

Mina hocha la tête.

— J’espère que tu as faim. Jette est partie chercher des petits pains. On va se préparer un super petit déjeuner. Œufs, jus d’orange, yaourts et fruits. Tu peux aussi avoir du pain grillé, si tu veux.

Mina fixait Merle en tirant sur son tee-shirt, l’air interrogateur.

— Tu peux le garder. J’aimerais juste récupérer le jean. Mais tu as le temps. J’ai accroché tes affaires pour qu’elles sèchent.

Mina jouait avec ses doigts. Elle ne savait pas quoi dire. Merle se montrait si généreuse avec elle. Elle se demandait si elle pouvait lui faire confiance. Ce serait merveilleux de pouvoir à nouveau faire confiance à quelqu’un. Enfin.

— Assieds-toi. Qu’est-ce que tu veux boire ?

— Du thé, répondit Mina à voix basse.

— Noir, vert, rouge ? On a de tout.

— Noir.

Merle posait un mug fumant devant elle, lorsque Jette revint des courses.

— Salut, Mina. Tu as passé une bonne nuit ?

Mina hocha encore la tête. Jette disposa les petits pains dans une corbeille. Elle avait de jolies mains, longues et fines, et pas barbouillées de sang.

— Tout va bien ?

Ces stupides tremblements ! Impossible de les contrôler ! Mina glissa les mains sous la table et se força à sourire. Il fallait qu’elle tienne bon le temps du petit déjeuner, ensuite elle essaierait de quitter l’appartement sans se faire remarquer.

Ces filles étaient si gentilles avec elle. Si elle s’attardait, elle se mettrait à développer des sentiments pour elles. Et c’était la dernière chose dont elle avait besoin, en ce moment.

* * *

Tilo essayait de se concentrer. Sa patiente traversait une phase délicate. Il ne pouvait pas se permettre de l’écouter à moitié. On avait si vite fait de passer à côté d’un élément important en thérapie…

— Je n’ai plus aucune énergie, se plaignait-elle. Je suis assise dans la cuisine, et quand je regarde l’horloge, je m’aperçois que trois heures viennent de s’écouler.

Elle souffrait de dépression maniaque et son état ne cessait de s’aggraver. Mais elle refusait d’envisager une hospitalisation, bien qu’il le lui ait conseillé à plusieurs reprises.

Ses pensées l’entraînèrent à nouveau ailleurs. Était-il arrivé quelque chose à Mina ? Pourquoi n’était-elle pas venue la veille, elle qui avait toujours respecté scrupuleusement leurs rendez-vous ?

Il se faisait sérieusement du souci pour elle. Aurait-elle mis à exécution son projet de quitter ses parents ? Son père aurait-il tenté de l’en empêcher ? Y aurait-il eu dispute ?

Puis il reprit contact avec la réalité.

— J’ai l’impression d’échouer sans arrêt, poursuivait sa patiente. Vis-à-vis de ma famille, du monde et surtout de moi-même.

Ne te fais pas d’illusions, pensa Tilo. Le monde ne s’intéresse pas à toi. Et on ne peut pas décevoir des attentes inexistantes.

Il se redressa sur sa chaise et se reprocha aussitôt son cynisme. Sa patiente ne le méritait pas. Aucun de ses patients ne le méritait.

Pour autant qu’il sache, Mina n’avait aucun point de chute. Il lui avait proposé de la mettre en contact avec des personnes qui pourraient l’aider dans ses recherches, mais ils en étaient restés là. Aurait-elle malgré tout quitté la maison familiale ? Au petit bonheur la chance ? Cela pouvait comporter des risques. Des risques pour Mina, mais aussi pour les autres.

— Au plus profond de moi, je suis seule, reprit sa patiente. Rien ne m’atteint.

— Et votre week-end ? s’enquit Tilo. Vous vous en faisiez une joie.

Tandis qu’elle lui parlait de la fête d’anniversaire à laquelle elle s’était rendue, il s’évada une nouvelle fois. S’il n’avait pas de nouvelles de Mina à la fin de la journée, il l’appellerait. Elle était tout sauf stable. Il ne devait prendre aucun risque.

Mais il faudrait qu’il marche sur des œufs. Les parents de Mina la traitaient avec une grande méfiance. Une parole de travers, et leurs soupçons s’en trouveraient renforcés.

— Il y a suffisamment de mots dans ma tête, expliquait sa patiente, mais ils ne veulent pas sortir. Et les gens me regardent, ils trouvent ça bizarre et là, je n’arrive plus à dire quoi que ce soit.

Tilo se ressaisit. Il devait rester professionnel, garder une certaine distance. S’il s’impliquait trop d’un point de vue émotionnel, il ne serait plus à même de faire du bon boulot. Et c’était précisément ce que ses patients attendaient de lui : qu’il fasse du bon boulot.

Il adressa un sourire encourageant à sa patiente. Cessa de penser à Mina et fut à nouveau parfaitement concentré. Comme l’exigeait la pratique de son métier.

* * *

Mina croisa les bras sur sa poitrine. Parfois, cela lui permettait de réprimer les tremblements.

— Tout va bien.

Cette petite voix… Ce ton craintif ! Elle remarqua que les larmes lui montaient aux yeux.

Chialeuse ! Il faut toujours que tu te mettes à pleurnicher !

Mina avait envie de crier. De hurler contre les voix. Au lieu de ça, elle courba le dos. Comme pour se rendre invisible.

Jette la fixait bizarrement, tout à coup. Elle lui cachait quelque chose, Mina en était certaine.

— Vraiment. Je vais bien.

Ta voix tremble ! Reprends-toi !

Mais comment se reprendre ? Comment garder une voix assurée, quand tout en vous volait en éclats ?

Le regard de Jette se posa brièvement sur le journal qu’elle venait de jeter sur le canapé, puis il revint sur Mina.

— Super, dit-elle sans réelle conviction.

Elle lui tendit la corbeille de pain.

— Graines de sésame ou de tournesol ?

Mina prit un petit pain et leva son couteau. Puis elle laissa retomber les deux. L’heure de Cleo, la combattante, était venue. Cleo ne laissait personne la prendre pour une imbécile. Rien ne lui résistait.

Cleo repoussa sa chaise, alla chercher le journal et se rassit à table.


MEURTRE BRUTAL DANS L’ANCIENNE USINE TEXTILE

Le corps atrocement mutilé d’un homme a été retrouvé hier soir, dans l’usine textile désaffectée. La victime, Dietmar Kronmeyer, était à la tête d’une communauté, les Véritables Adorateurs de Dieu. Le commissaire principal Bert Melzig ayant refusé de se prononcer sur les circonstances de ce meurtre, il est encore trop tôt pour déterminer s’il a été commis pour raisons religieuses.



Voilà donc ce qui avait déstabilisé Jette. Cleo replia le journal et le mit de côté sans en lire davantage. Ce petit déjeuner était important. Elle avait besoin de forces pour les jours à venir. Elle sentit que Jette la fixait et releva la tête. On aurait dit qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Cleo eut presque pitié d’elle. Presque. Car la pitié rendait faible, et elle ne pouvait pas se le permettre.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Merle.

— Il y a eu un meurtre dans la vieille usine, fit Jette en poussant le journal vers elle.

Merle survola l’article, puis regarda Cleo d’un air interrogateur.

Cleo secoua la tête. Elle avait mal au cœur. Il ne manquerait plus qu’elle tourne de l’œil ! Elle respira profondément pour lutter contre la nausée. Elle aurait aimé faire confiance aux deux filles. Mais elle ne pouvait pas se permettre ce genre de coup de poker. Elle avait été trop souvent déçue.

— C’est à cause de mes vêtements ? Et du sang ? Vous croyez que j’ai quelque chose à voir avec ça ? demanda-t-elle en indiquant le journal.

— C’est le cas ? s’enquit Merle en étudiant attentivement son visage.

— Non ! J’ai eu un accident. Et le conducteur, ce chien, s’est tiré !

— Un accident ? s’alarma Jette. Et l’automobiliste a commis un délit de fuite ? Il faut avertir la police.

— Ce n’est pas grand-chose. Pas la peine de déclencher le branle-bas de combat.

Bon Dieu ! Quand allaient-elles lui foutre la paix ?

— Ouf ! soupira Jette. Je regarde vraiment trop la télé. Le sang, ton état d’hier et puis ce meurtre… J’ai d’abord eu peur que l’assassin ait essayé de te… et qu’au dernier moment, tu aies réussi à lui… Tu vois ce que je veux dire.

Merle aussi avait l’air soulagée d’un grand poids.

— On ne veut pas te bousculer, tu sais. Mais si tu as besoin de parler… on t’écoute.

Mais Cleo avait déjà disparu et cédé la place à Mina qui restait assise là, silencieuse, tremblant de tout son corps. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et ses yeux étaient écarquillés d’effroi.

* * *

En voyant la voiture entrer dans la cour, Ben Bischop sut instinctivement qu’il s’agissait de la police. L’homme qui en descendit portait une veste en lin fatiguée. Il ôta ses lunettes de soleil et regarda autour de lui. Cela ne servait à rien de l’ignorer. Ben s’essuya donc les mains à un chiffon et sortit de l’atelier.

— Bonjour, dit le policier en s’approchant. Bert Melzig. Police criminelle. Je cherche Mme Marlene Kronmeyer.

Il ne semblait pas juger bon de préciser le motif de sa visite. Il ne présenta pas non plus sa carte. Mais y était-il obligé ? Ben n’avait encore jamais eu affaire à la police, et il aurait aimé que cela ne change pas.

— Elle est à l’intérieur, répondit-il en indiquant la maison d’un mouvement de la tête.

Ce type avait l’air vraiment sympathique. Mais peut-être était-ce une façon de faire diversion. Pour que les gens tombent dans le panneau et lui révèlent la vérité. Si tant est que la vérité existe. Ben n’en était pas certain.

— Merci.

L’homme se dirigea vers la porte et pressa la sonnette. Il ne se passa rien.

— Si elle est dans le jardin, précisa Ben, elle ne peut pas vous entendre.

Le policier le regarda sans rien dire et attendit. Ben poussa un soupir. Il alla chercher le trousseau de clés dans l’atelier et ouvrit la porte d’entrée.

— Et qui êtes-vous ?

L’homme paraissait surpris. Il ne s’attendait visiblement pas à ce que Ben possède la clé de la maison.

— Vous faites partie de la famille ?

— Oui et non. Dur à expliquer.

Ben le précéda dans le couloir long et mal éclairé. Arrivé au bout, il appela Marlene. Pour qu’elle ne panique pas en le voyant surgir avec un inconnu.

— Vous me devez toujours une réponse…

— Ben Bischop. Je travaille à l’atelier de menuiserie. Mais les Kronmeyer sont comme des parents pour moi.

La porte menant au jardin était entrouverte. La lumière du jour entrait et se déversait sur les murs et le sol.

— Marlene ?

Elle était occupée à arroser les plantes. La journée promettait d’être chaude et sèche, et elle aimait s’occuper du jardin dès le matin.

— Marlene, quelqu’un de la police est là…

Elle se retourna et blêmit.

— Bert Melzig. Police criminelle. Puis-je m’entretenir avec vous un moment, madame Kronmeyer ?

Marlene hocha la tête en silence. Elle le conduisit dans le salon. Ben les suivit et resta debout près de la porte. Le policier s’assit sur le canapé. Marlene s’affala dans un fauteuil, porta la main gauche à son cou et agrippa l’accoudoir de la main droite.

— Je viens malheureusement vous apporter une mauvaise nouvelle, madame Kronmeyer.

Marlene s’affaissa sur le côté. Le policier la rattrapa par le coude avant que Ben ne puisse réagir.

— Pourriez-vous aller lui chercher un peu d’eau ?

Ben courut jusqu’à la cuisine. Sa main qui tenait le verre sous le robinet tremblait si violemment que l’eau déborda. En retournant dans le salon, il adressa au ciel une prière silencieuse. Mais quelque chose en lui savait avec une certitude absolue qu’elle ne serait d’aucune aide.




5.

Donna avait sauté sur les genoux de Mina, la tirant de sa torpeur. D’abord, ses mains s’étaient animées. Puis elle avait fixé le chat et ses lèvres avaient esquissé un sourire. Enfin, quelques larmes avaient roulé sur ses joues. Elle ne les avait pas essuyées.

Assises là, nous attendions. Que Mina dise quelque chose. Qu’elle nous explique ce qui lui arrivait. Nous attendions un signe. Quelque chose qui nous fasse faire un petit pas en avant.

Le ronronnement de Donna était le seul bruit dans la pièce. Mina leva la tête et nous regarda. Elle était blanche comme un linge et semblait fragile. Pourtant, nous savions que l’instant d’après, elle pouvait montrer un tout autre visage. Je ne parvenais pas à m’y faire. Mais la presser de questions ne mènerait à rien. Il fallait attendre qu’elle soit prête à nous accorder sa confiance.

Ou à disparaître ?

— J’ai peur, chuchota-t-elle.

— De quoi ? demanda Merle. Tu ne veux pas nous le dire ?

— Je… ne peux pas, répondit Mina en baissant la tête.

Ses larmes tombaient goutte à goutte sur la fourrure de Donna.

* * *

Sur le chemin du bureau, Bert Melzig réfléchissait. Sa voiture était un lieu qui s’y prêtait. Il lui arrivait de faire un détour, volontairement, pour ne pas interrompre le cours de ses pensées. Il aimait le bruit du moteur, la vue sur la route, la répétition des gestes.

Ce jour-là, le ciel était d’un bleu si intense qu’il pouvait presque s’imaginer que l’été ne touchait pas à sa fin. Mais la lumière avait changé, semaine après semaine. Chaude, éclatante, presque palpable, elle léchait les murs et les toits, faisant briller l’asphalte.

Il avait commis une grossière erreur en communiquant des informations à la presse avant d’aller voir la femme de la victime. Parce qu’il s’était refusé à confier cette démarche à un autre, et qu’il n’avait pas trouvé le temps de s’en charger plus tôt.

Mais Marlene Kronmeyer ne savait rien. Elle n’avait pas lu le journal et, curieusement, personne ne lui avait rien dit. Elle ne s’était pas davantage inquiétée de l’absence de son mari. Il passait souvent la nuit dans l’ancienne usine ou ne rentrait qu’à l’aube, après ses visites aux membres des Véritables Adorateurs de Dieu.

Elle s’était effondrée avant même qu’il n’ouvre la bouche. Ce Ben lui avait apporté un verre d’eau, puis elle s’était ressaisie et Bert avait pu lui apprendre ce qu’il savait.

Marlene. Un beau nom. Une belle femme, aussi. De ces beautés douces et tranquilles qu’on pouvait admirer sur les toiles des anciens maîtres.

C’était la première impression qu’elle lui avait faite. En apprenant la mort de son mari, elle avait souri tristement. Elle avait relevé la tête, l’avait regardé. Et souri, les yeux remplis de larmes.

Il avait pensé aux martyrs et à la Vierge Marie. Son éducation catholique le poursuivait jusque dans son travail. Son retrait de l’Église n’y avait rien changé. Probablement ne se déferait-il jamais totalement de l’empreinte de ces rites et coutumes.

Ben s’était accroupi près de Marlene Kronmeyer, avait pris sa main et l’avait pressée contre sa joue. Puis ils l’avaient tous les deux écouté en silence. Bert était rentré dans les détails de l’affaire et le sourire de Marlene Kronmeyer s’était affaibli. Sans s’évanouir totalement.

— Puis-je le voir ? avait-elle demandé.

Bert avait offert de l’emmener dans sa voiture, mais Ben avait insisté pour la conduire lui-même à la morgue et ils l’avaient suivi dans leur minibus Volkswagen.

Bert avait eu du mal à pénétrer dans le bâtiment, comme chaque fois. À écouter crisser les pas dans le long couloir. À respirer l’odeur si particulière des désinfectants. Mais surtout, à se tenir devant le cadavre recouvert d’un drap vert. Près des proches.

Marlene Kronmeyer avait suivi lentement de l’index la ligne des sourcils de son mari, les ailes de son nez et le contour de son menton. Ses lèvres avaient remué en silence. Peut-être pour prendre congé. Ou pour prier. Son pouce avait dessiné une croix sur le front du mort. Puis elle s’était détournée.

Ben considérait le cadavre, l’air horrifié. Il était blême. Une goutte de sueur roulait le long de sa tempe. Tout son corps indiquait le rejet.

Lorsque Marlene Kronmeyer avait tourné les talons, il l’avait prise par le bras et entraînée hors de la pièce. Dans le couloir, son pas s’était fait de plus en plus rapide, au point que Marlene Kronmeyer avait eu de la peine à garder son souffle.

Dehors, plus d’yeux humides. Plus de sourire. Le regard de Marlene Kronmeyer traversait Bert et elle semblait ne pas entendre ou ne pas comprendre ses questions.

— Elle a besoin de calme, avait déclaré Ben. Je peux la ramener chez elle ?

Bert avait accepté d’un hochement de tête. Il s’était installé dans sa voiture pour se rendre au bureau. Leur audition pouvait attendre. Le patron verrait les choses d’un autre œil, mais peu importe. Il voyait les choses d’un autre œil, la plupart du temps.

Pendant tout le reste du trajet, Bert ne cessa de penser à Ben.

Un prénom qui lui allait bien. Court et concis. Pas une syllabe de trop pour un jeune homme avare de paroles. Dix-huit ans, dix-neuf peut-être. Méfiant. Ou timide. Il était parfois difficile de faire la différence.

Il semblait entretenir des liens profonds avec Marlene Kronmeyer. Dès le début, il avait endossé le rôle du protecteur. Ce visage sérieux… Cet air bouleversé… Le mal qu’il avait eu à surmonter la situation !

Bert sentit qu’il s’était pris d’affection pour lui.

Prudence, pensa-t-il. Tu sais bien que tu ne dois jamais perdre ton objectivité.

— Objectivité, marmonna-t-il avant d’éviter un cycliste.

Certains mots l’intimidaient presque.

L’image de Ben, perdu dans son rôle de protecteur comme dans des habits trop grands, revint aussitôt le hanter. Bert ressentait le besoin de le consoler. De lui raconter une histoire pour le faire rire. Les faire rire, la femme silencieuse au doux sourire et lui.

* * *

Tilo laissa retomber son journal, incrédule.

— Tu as vu un fantôme ? demanda Imke en le regardant par-dessus ses lunettes.

— Le père d’une de mes patientes est mort. On l’a assassiné.

— Assassiné ? répéta Imke en repliant la rubrique culturelle qu’elle parcourait.

— Dans l’ancienne usine textile.

— Celle qui appartient à une sorte de secte ?

— Une communauté religieuse. Officiellement, en tout cas. Mais à mon sens, ils ont tout d’une secte. Les Véritables Adorateurs de Dieu… J’en ai appris plus sur eux ces derniers mois que je l’aurais voulu.

— Ah oui, sourit Imke. Ta petite patiente préférée.

Tilo ne protesta pas. Imke avait raison, après tout. Mina était vraiment à part. Il l’avait senti dès le début.

— Ce ne serait pas à la jeune fille du Dracula de Bram Stoker qu’elle doit son prénom ?

Typique d’Imke. Il fallait qu’elle trouve une référence littéraire pour tout et tout le monde. Il ne connaissait ni Bram Stoker, ni son roman, ni la jeune fille en question. Mais peut-être le choix de son prénom donnait-il des indications sur les parents de Mina.

— Comment est-elle, cette jeune fille dépeinte par Bram Stoker ?

— Belle. Intelligente. Et sa personnalité recèle des facettes profondément enfouies dont personne ne soupçonne l’existence.

Bingo, songea Tilo.

— Ça colle, déclara-t-il en réduisant en miettes entre ses doigts un morceau de coquille d’œuf.

— Un prénom charmant.

Imke avait appris à ne plus lui poser de questions trop précises concernant ses patients. Elle avait accepté le fait qu’il ne puisse pas y répondre. Tilo se contenta de hocher la tête.

— Tu te fais du souci pour elle.

On ne pouvait rien cacher à Imke. À moins qu’elle ne soit plongée jusqu’au cou dans une histoire. Alors, elle ne pensait qu’à écrire.

— Mina ne s’est pas présentée à sa séance d’hier. Je sais maintenant pourquoi.

— Tu vas aller lui rendre visite ?

Voilà précisément la question qu’il se posait. En temps normal, il exigeait de ses patients qu’ils ne mélangent pas thérapie et vie privée. Son rôle était celui d’un thérapeute. Il n’avait pas à s’immiscer dans leur sphère intime.

Mais le cas de Mina était un peu différent. Il avait dû s’entretenir à plusieurs reprises avec ses parents, qui désapprouvaient sa thérapie.

— Elle a besoin de toi, en ce moment.

Sans aucun doute. Mina n’était pas encore de taille à affronter seule les sentiments qui allaient l’assiéger. Il venait à peine de réussir à la stabiliser plus ou moins.

Tilo attrapa son téléphone portable. Il avait enregistré le numéro de tous ses patients. En tant que psychologue, on était toujours sur le pont.

— On a eu un petit déjeuner agréable, au moins, sourit Imke.

Mais les pensées de Tilo l’entraînaient déjà ailleurs. Auprès de Mina. Une sensation désagréable s’était éveillée en lui. Et d’un coin retiré de sa conscience surgit une certitude : il avait peur.

* * *

Elle ne pouvait s’empêcher de penser à sa mère. Et sentit de nouveau monter en elle cet élan qui la poussait à tout laisser tomber, à courir s’occuper d’elle. Elle était sûrement dans tous ses états. Folle de chagrin. De douleur. Et de peur.

Elle n’en a rien à foutre de toi ! Elle ne t’a jamais aidée ! Jamais !

Mina se boucha les oreilles.

— Mina, ça ne va pas ? Tu veux qu’on appelle un médecin ?

Surtout pas ! Pour se retrouver à l’hôpital avant d’avoir le temps de dire ouf ? Si elle avait besoin de quelqu’un, en ce moment, c’était de Tilo. Point barre.

— Non. Pas de médecin.

Les filles semblaient perplexes. Pas étonnant. N’importe qui aurait été dépassé, à leur place. Mina les aurait bien rassurées, mais elle était envahie par la panique.

Arrête de pleurnicher ! Débrouille-toi pour sortir d’ici !

— Je crois…

Elle se leva, incertaine, et repoussa sa chaise.

—… Je crois que je devrais m’en aller, maintenant.

Mais son corps n’était pas du même avis. Ses jambes se dérobèrent et elle s’affaissa. Les visages de Jette et de Merle flottaient au-dessus d’elle. Elle sentit un léger souffle caresser sa tempe.

Donna, pensa-t-elle encore, avant de sombrer dans l’obscurité.

* * *

En ouvrant sa porte, Bert découvrit un imposant tas de papiers posé sur son bureau. Les informations relatives aux Véritables Adorateurs de Dieu, rassemblées par un jeune collègue si frais dans le métier que rien ni personne ne pouvait freiner son enthousiasme.

Bert se rappelait qu’il avait été ainsi, autrefois. Jeune, déterminé et plein de confiance. À présent, il y avait des jours où il évitait de se regarder dans le miroir quand il se lavait les mains. Pour ne pas avoir à contempler la façon dont la vie traçait des sillons sur sa peau, déposait des ombres bleuâtres sous ses yeux et affinait ses lèvres.

Son travail avait laissé des marques. Quand on était confronté toute la journée au côté obscur des hommes, quand on côtoyait autant de misère et de violence, on ne pouvait pas préserver son innocence.

Bert l’avait perdue, peu à peu. Quelque chose en lui devait ressentir la misère pour pouvoir la comprendre. La violence aussi. Quelque chose en lui devait s’unir à la victime. Et une autre part de lui, au meurtrier.

Bert ouvrit la fenêtre pour écouter les bruits de la rue, si immuables et familiers. Tout comme les rituels quotidiens. Le petit déjeuner à la maison. Le trajet en voiture jusqu’au bureau. La réunion matinale avec les collègues. Les quelques pas jusqu’au distributeur de boissons dans le couloir. Le retour à la maison et les baisers des enfants à son arrivée.

Mais il y avait aussi le silence entre Margot et lui. Les longues soirées. Les nuits solitaires à côté de sa femme endormie.

Sa vie abritait désormais quantité d’habitudes qui le faisaient souffrir. Quand s’étaient-elles incrustées ? Les avait-il invitées, leur avait-il ouvert la porte à un moment précis ?

Il faudrait pouvoir délester sa vie de tous ces poids, recommencer à zéro, songea-t-il. Et veiller ensuite à ne pas retomber dans les mêmes travers.

Il alla se chercher un gobelet de café. Le but devant la fenêtre ouverte en se demandant s’il aurait le courage d’un nouveau départ. D’une vie où il n’emporterait rien.

Une autre ville. D’autres collègues. D’autres vêtements. Une autre voiture.

Une autre femme.

Et un week-end sur deux, la visite de ses enfants.

Il s’installa à son bureau en soupirant et fit glisser le dossier vers lui. Son jeune collègue avait fait du bon boulot en étudiant les sources les plus diverses, avant de synthétiser soigneusement le tout. Quelques minutes plus tard, Bert était plongé dans le monde des Véritables Adorateurs de Dieu. Le coude appuyé sur la table, la main gauche enfouie dans les cheveux, la droite feuilletant les documents, il voyait déjà les premières images émerger.

Dietmar Kronmeyer n’était plus un simple nom. Il se remplissait de vie sous les yeux de Bert. C’était toujours le premier pas : un homme mort prenait forme. En s’en approchant doucement, on pouvait saisir la chance d’apprendre à le connaître. C’était le seul moyen de trouver son assassin.

* * *

Je me serais bien occupée de Mina, mais j’avais un job. On comptait sur moi, à Saint-Marien. Et si Merle restait à la maison, pour une fois ? Je la fixai, l’air interrogateur.

— J’avais promis à Claudio de lui donner un coup de main, répondit-elle. Il doit préparer un repas de mariage.

Nous avions emmené Mina dans la chambre de Mike et l’avions persuadée de s’allonger. Elle nous avait laissé la couvrir avec obéissance.

— Elle a besoin d’aide.

La cuisine paraissait soudain très grande et très silencieuse.

— De toute urgence, confirma Merle sans quitter des yeux la porte de la chambre de Mike. Elle est complètement à côté de ses pompes…

— Tu as remarqué à quel point son comportement est contradictoire ? On dirait une petite chose peureuse, et l’instant d’après, elle t’agresse. Cette nuit, quand je n’arrivais pas à dormir, je suis tombée sur elle dans la cuisine et elle m’a vraiment fichu la frousse.

— Cette histoire d’accident, demanda Merle en baissant la voix, tu y crois ?

Je haussai les épaules. Faire confiance à Mina ? Elle ne nous rendait pas les choses faciles, loin de là. À peine commençait-on à l’apprécier qu’elle se débrouillait pour vous faire fuir.

— Tout ce sang, mais pas la moindre blessure.

— Exactement ! fit Merle en se frottant les bras comme si elle avait brusquement froid. Pas une seule blessure. Il y a un truc qui ne colle pas.

— Ce meurtre… Mina pourrait bien en avoir été témoin. Et maintenant… l’assassin est peut-être à sa poursuite.

— Pourquoi nous le cacher, dans ce cas ?

— Et si c’était elle qui avait… De la légitime défense, tu vois ce que je veux dire… Il y a un tas de raisons qui peuvent expliquer un acte de violence.

Merle rongeait nerveusement l’ongle de son pouce.

— Quand même, reprit-elle en secouant la tête. C’est contraire à toutes les lois de la probabilité qu’il nous arrive encore ce genre de truc.

Se pourrait-il que nous attirions la malchance ?

— Les lois de la probabilité ne sont peut-être pas valables pour nous. Ou alors, c’est tout bonnement le destin.

Je n’avais plus envie de me demander pourquoi ce type d’événement arrivait, ni pourquoi ils tombaient sur nous. Les choses étaient telles qu’elles étaient, à nous de tenter de nous en accommoder.

— Tu sais ce que dit ma grand-mère ? À chacun sa croix.

Merle médita la phrase un moment. Puis elle s’adossa à sa chaise et sourit.

— Dans notre cas, elle est drôlement lourde, la croix.

— On n’est pas obligées de la porter…, ajoutai-je en hésitant un peu.

— On n’est pas obligées.

— Mais ce n’est pas ça qui va nous arrêter.

— Sûrement pas.

— Alors, concrètement ?

— Mina aura peut-être envie de m’accompagner. Tu sais comme moi que Claudio est capable d’embobiner n’importe qui, quand il fait son petit numéro de charme. Pour une fois, il aura même ma permission.

Ce n’était pas une mauvaise idée. Il y avait toujours de l’animation au Pizza Service de Claudio. Un peu de distraction, voilà peut-être le genre d’aide dont Mina avait besoin en ce moment.

* * *

C’est Ben qui décrocha le téléphone. Mina avait souvent parlé de lui. Il était comme un frère pour elle. La seule constante fiable dans sa vie. Tilo se présenta. Puis il demanda à parler à Mina.

— Elle n’est pas là, répondit Ben sur un ton réticent.

Tilo se sentait mal dans sa peau. Faire intrusion dans la vie privée de ses patients revenait presque à ouvrir leur journal intime en cachette.

— Pouvez-vous me dire quand elle rentrera ?

— Malheureusement pas.

La prudence du jeune homme était palpable.

Il veut protéger Mina, se réjouit Tilo.

Mina avait surmonté son enfance meurtrie avec l’aide de Ben. Sans son soutien, elle aurait probablement volé en éclats des années plus tôt. Tilo décida de se montrer plus précis.

— Pourriez-vous lui transmettre un message quand vous la verrez ?

— Ça dépend.

— Si jamais elle a besoin de moi… Je suis là pour elle. Elle peut m’appeler quelle que soit l’heure. Vous lui direz ?

Les mots de Tilo faisaient peu à peu effet. Il se rendait compte du combat que Ben menait contre lui-même, à l’autre bout du fil.

Allez, pensa-t-il, fais un effort. Pour Mina.

— Je ne peux pas.

— Comment ça ?

Tilo sentit que son cœur se mettait à battre trop vite. Bien trop vite.

— Je ne sais pas si elle rentrera un jour.

La voix de Ben trahissait sa douleur. Mina et lui n’avaient jamais été séparés depuis leur enfance.

— Je ne comprends pas…

— Mina n’est plus à la maison depuis longtemps.

Les mots jaillissaient, à présent. Comme si une digue venait de se rompre.

— Elle a disparu. Personne ne sait où elle est.

— Depuis combien de temps, exactement ?

Tilo devait le savoir. Il devait connaître l’étendue de sa négligence.

— Trois semaines et quatre jours.

La réponse fusa, si vive et si précise que Tilo en eut le souffle coupé. Plus de trois semaines. Mina ne lui en avait rien dit, et il n’avait rien remarqué. Ce qui était bien pire. Pourquoi ne pas lui avoir demandé son aide ? Où diable avait-elle vécu tout ce temps ?

— Vous êtes son thérapeute, pourtant. Je pensais que…

— Non. Je n’en avais aucune idée.

Tilo raccrocha. Avant de s’apercevoir qu’il n’avait pas pris congé de son interlocuteur.

— Des problèmes ?

Il avait totalement oublié Imke. Assise en face de lui, un livre en main, elle le fixait, sourcils levés.

— Mina a disparu.

Imke referma brusquement son livre. Tilo savait ce à quoi elle pensait. Elle se rappelait les deux fois où des amies de sa fille avaient disparu. À l’époque, elle avait vécu un véritable enfer.

— Depuis plus de trois semaines. Je viens de parler avec son meilleur et unique ami. Lui-même ignore où elle se cache.

— Et s’il lui était arrivé quelque chose ?

Imke était blême. Il n’aurait rien dû lui dire du tout.

— Elle est venue régulièrement à ses séances. Sauf la dernière fois.

— Et tu n’as rien remarqué ?

Tilo secoua la tête. Il fallait absolument qu’il réfléchisse. Mina n’était pas de taille à rester livrée à elle-même. Qui sait ce qui pouvait… À condition qu’il ne soit pas déjà trop tard. Que provoquerait chez elle la nouvelle de la mort de son père ?

* * *

Mina se redressa en tremblant. Elle avait terriblement froid. À l’intérieur, les voix se disputaient. Sans se donner la peine de parler tout bas. Visiblement, peu leur importait que Mina les entende. Depuis les récents événements, elles échappaient à tout contrôle. Elle se tâta prudemment le front. Ces maux de tête !

Les deux filles ont l’air dignes de confiance.

Dignes de confiance ? On ne peut faire confiance à personne. Jamais.

Nous avons besoin d’aide.

Aide-toi, le ciel t’aidera.

Des dictons ! On va avancer avec ça, c’est sûr…

Ce n’est pas le moment de flancher. Notre système a toujours fait ses preuves.

Fait ses preuves ? Alors, vous pouvez m’expliquer pourquoi on suit cette thérapie ?

— Arrêtez !

Mina mit les mains devant ses yeux. Comme quand elle avait cinq ans et qu’elle se réfugiait avec Ben dans leur cachette. Comme s’ils pouvaient se montrer plus malins que le père ! Ils croyaient que la cachette les protégerait pour toujours. Pourtant, le soir venu, ils croisaient à nouveau son chemin et sentaient passer sa colère.

Tilo. Il fallait qu’elle aille le voir. Il était le seul qui puisse l’aider à venir à bout de ce tumulte.

Sage décision. Allez ! En route.

Laisse-la se reposer, d’abord. Elle n’est pas en mesure de marcher dans la rue, voyons. Regarde-la. Elle est à bout de forces.

Veux pas partir ! Veux rester ici !

Chut… Personne ne te fera de mal.

J’ai peur !

Chut… Recouche-toi. Dors un peu. Je veille sur toi. Mais arrête de pleurer. Ce n’est pas la peine d’être triste. Écoute, je vais te raconter une histoire.

C’était la voix du petit enfant qu’elle redoutait le plus. Quand elle l’entendait, son cœur se serrait. Jusqu’à devenir un petit noyau dur. Elle détestait cet état qui la laissait sans défense.

Personne ne prendrait de décision à sa place. Surtout pas les voix. Elle savait que les voix avaient des noms. Mais elle les oubliait parfois. Comme si son cerveau ne pouvait pas supporter ce qu’elle vivait. Comme s’il devait bannir une partie de ses souvenirs et de ses pensées. Pour un temps, en tout cas. Car les souvenirs et les pensées finissaient par revenir. Rien n’était jamais perdu pour toujours.

Elle ouvrit doucement la porte. Tendit l’oreille. Jette et Merle discutaient dans la cuisine. Allez, direction la porte d’entrée sur la pointe des pieds. Et dehors, vite !

Quelque chose de doux se frotta contre sa jambe. Se mit à ronronner. Mina glissa lentement, dos à la porte, jusqu’au sol. Des sanglots nouaient sa gorge et secouaient ses épaules mais ses yeux restaient douloureusement secs.

Le chat s’assit près d’elle et attendit, comme les chats savent le faire. Lorsque Jette et Merle arrivèrent dans le couloir, Mina leva la tête.

— Amenez-moi chez Tilo Baumgart. S’il vous plaît. C’est mon thérapeute.

Jette et Merle échangèrent un regard rapide. Mina laissa sa tête retomber en avant, épuisée. Elle avait l’espoir fou que les filles lui feraient confiance. Malgré tout.

— D’accord, trancha Merle. Je vais t’y conduire.

Mina se mit à caresser doucement le chat. Elle se sentait consolée et presque protégée. Presque, car rien ni personne ne pouvait la protéger. Surtout pas elle-même.




6.

Assise à son bureau, Imke Thalheim regardait par la fenêtre. Quand elle écrivait, il était rare qu’elle soit freinée. La plupart du temps, quelques minutes de détente suffisaient pour relancer le cours de ses pensées. Mais pas cette fois.

Cette jeune fille… Mina. Sa disparition avait entrouvert la porte fermée à clé derrière laquelle Imke cachait ses plus sombres souvenirs. Imke croisa les bras devant le ventre en frissonnant. Ensuite, resurgiraient les peurs d’autrefois, et cette affreuse impuissance. Elle ne le supporterait pas. Pas une fois de plus.

— Balivernes, dit-elle à voix basse. Mina n’a rien à voir avec ma fille. C’est juste une patiente de Tilo. Sans compter qu’elle est réapparue.

Mina s’était manifestée, à leur grande surprise, et Tilo avait aussitôt pris le chemin de son cabinet. Dans ces conditions, pourquoi ne se sentait-elle pas apaisée ?

Il lui fallait un thé. Fort. Chaud. Et sucré.

La cuisine était vide et silencieuse. On n’entendait que le léger bourdonnement du réfrigérateur. Les chats étaient dehors. Comme s’ils sentaient que l’été touchait à sa fin et qu’ils voulaient en profiter tout leur soûl.

Imke ouvrit la porte de la terrasse et inspira profondément. L’air était lourd de chaleur et du parfum des roses. Les moutons, mis à paître sur le terrain qu’elle louait, se déplaçaient à peine. L’été, interminable, avait desséché l’herbe. Tout alentour était avide de pluie.

Imke laissa son regard errer à la recherche de l’oiseau, comme elle en avait pris l’habitude. Personne ne savait ce qu’il signifiait pour elle. Pas même Tilo. Elle n’avouait qu’à elle-même qu’elle avait besoin de lui. Parce qu’il tenait le malheur à distance. D’elle, et de ceux qu’elle aimait. Elle s’apprêtait à abandonner et à remonter à l’étage, lorsqu’elle entendit son cri. Le vol rapide et sûr, il atterrit sur le toit de la grange, replia ses ailes et tourna la tête vers elle.

La buse.

Elle ne s’approchait jamais à moins de cinquante mètres. Mais Imke sentait qu’elle l’observait. Et elle savait que rien de vraiment grave ne pourrait arriver, tant qu’elle serait tout près.

De retour à son bureau, elle but son thé en savourant sa chaleur bienfaisante. Une idée flottait autour d’elle, mais elle ne parvenait pas à la saisir. Elle savait par expérience qu’elle pouvait provoquer un blocage si elle insistait. Elle éteignit donc l’ordinateur et quitta la pièce.

Dans le jardin d’hiver, elle sortit le quotidien régional de sa corbeille. Relut le court article sur le meurtre et s’imprégna de la photo de l’ancienne usine textile. Certains de ses romans lui avaient été inspirés par des histoires qu’elle avait saisies au vol quelque part, d’autres par des récits à la télévision ou dans les journaux. Elle flairait instinctivement ce qui pouvait fournir matière à un livre.

Dans le cas présent, la matière était riche. Il y avait un meurtre. Un bâtiment lugubre. Une jeune fille psychiquement perturbée. Et la victime n’était pas n’importe qui, mais le chef d’un cercle religieux douteux, et le père de cette jeune fille.

Pleine d’un élan nouveau, Imke retourna dans son bureau. Elle ne voulait pas interrompre le travail sur son manuscrit, d’un autre côté, jeter quelques notes pour un projet à venir ne pouvait pas faire de mal.

Peu de temps après, ignorant tout ce qui l’entourait, elle parvenait à peine à écrire au rythme des idées qui surgissaient.

* * *

— Nan ! Veux pas ! Laisse-moi !

Mina se terrait dans la salle de bains. Accroupie entre la baignoire et la cabine de douche, les genoux collés au menton, les bras croisés au-dessus de la tête.

Merle retira lentement sa main. Ce n’était pas Mina qui reculait ainsi devant elle. C’était un enfant complètement apeuré. Même la voix était beaucoup plus aiguë que celle de Mina. Avec un léger zézaiement. Merle ne savait plus comment se comporter. Elle s’assit prudemment sur le bord de la baignoire.

— Tu ne voulais pas aller voir Tilo avec moi ? s’enquit-elle doucement.

Mina secoua vigoureusement la tête et s’essuya les yeux avec les poings. Sa lèvre inférieure s’avançait en une moue de défi. Son tremblement révélait qu’elle n’allait pas tarder à pleurer.

— Très bien, reprit Merle. Pas de problème. N’aie pas peur.

Les yeux de Mina, écarquillés et arrondis, se mouillèrent aussitôt. Un battement de paupières et les larmes se mirent à rouler sur ses joues, dessinant deux traînées humides jusqu’à son menton où elles restèrent suspendues un instant, avant de glisser dans son cou.

Le spectacle auquel Merle assistait la dépassait. Consternée, elle fixait Mina qui s’était transformée sous ses yeux en une petite fille de quatre ou cinq ans.

— Veux pas rouler en auto, marmonna Mina avant de lécher les larmes qui s’étaient arrêtées aux coins de sa bouche.

Elle leva le nez et osa enfin regarder Merle.

— Tu n’es pas obligée non plus.

Merle se laissa glisser, mine de rien, du bord de la baignoire jusqu’au sol. À présent, ses yeux étaient au même niveau que ceux de Mina. Elle avait dû prendre instinctivement la bonne décision, car Mina renifla une dernière fois et cessa de pleurer.

— Peur des autos.

Merle hocha la tête. Elle aurait aimé que Jette revienne. Parce qu’elle aurait oublié quelque chose, par exemple. Évidemment, Jette ne pouvait pas savoir qu’on avait besoin d’elle.

Le regard de Mina se perdait dans le vague. Elle chantonnait. Juste quelques sons, qu’elle répétait sans cesse.

L’espace d’un instant, Merle maudit son destin qui l’entraînait en permanence dans des situations sans issue. Elle en avait déjà assez sur le dos, elle n’avait pas besoin en plus de cette fille complètement barrée. Puis ses résistances cédèrent et elle n’eut plus qu’un désir : aider Mina.

— C’est marrant que tu connaisses Tilo, reprit-elle au petit bonheur la chance.

Aucune réaction.

— Je l’aime beaucoup. Jette aussi. C’est l’ami de sa mère. Mais tu dois le savoir, sinon tu ne l’aurais pas attendu dans son jardin.

Toujours aucune réaction.

— Très peu de gens savent qu’il passe la plupart de ses nuits au Moulin.

Le chantonnement s’interrompit. Merle retint son souffle.

— Mais Mina sait ça. Mina est maligne.

— C’est vrai. Et comment !

Mina essuya ses larmes. Elle souriait. Son regard revint prudemment se poser sur Merle.

— Tu connais Tilo depuis longtemps ? demanda Merle.

— Depuis très, très longtemps. Tilo, c’est mon ami.

— Je peux l’appeler, si tu veux, fit Merle en indiquant la porte. Il suffit que j’aille chercher mon portable.

Une secousse traversa le corps de Mina, qui se redressa et s’étira.

— Qu’est-ce que tu attends, alors ? reprocha-t-elle à Merle d’un ton agacé. J’ai déjà perdu beaucoup trop de temps ici.

* * *

Bert Melzig contemplait le fouillis sur son bureau. Il préférait ne pas toucher au fouillis dans sa tête. Il songeait souvent que c’était aux petites choses qu’on remarquait le plus nettement qu’on vieillissait. On avait parfois du mal à trouver ses mots, on devenait de plus en plus sensible et le cerveau peinait davantage à enregistrer et classer les informations.

Il s’était inventé des béquilles pour y remédier. Son immense panneau en liège en était une. Il savoura un moment le fait qu’il soit presque vierge, puis il se leva et y fixa la première pièce du puzzle : une photo du cadavre. À côté, il punaisa quelques coupures de journaux : Dietmar Kronmeyer souriant devant l’objectif, l’ancienne usine, sombre et hostile, se détachant sur un ciel lumineux, quelques membres des Véritables Adorateurs de Dieu immortalisés lors d’une de leurs ventes de charité.

Aussitôt, il vit naître l’ébauche d’une image.

Le premier pas était fait, la malédiction rompue. Bert prit une profonde inspiration. Il allait pouvoir tisser sa toile, désormais. Comme une araignée. Nouer les fils les uns aux autres. Et regarder un jour l’assassin s’y empêtrer.

Il rangea dans un classeur les renseignements qui lui semblaient particulièrement importants, et plaça les autres dans un second. Il se servait d’un ordinateur pour son travail, mais son intuition se nourrissait aussi d’autres choses. Il ne pouvait ni ne voulait renoncer au papier, aux classeurs et à son panneau en liège. Ils lui permettaient de ralentir le cours de sa réflexion. De rassembler ses idées.

Depuis des années, le patron ne jurait que par la rationalisation. Techniques dernier cri, collaboration avec des spécialistes, travail d’équipe avant tout, formation continue, transparence tout au long des enquêtes.

Chaque policier devait faire partie intégrante d’un grand tout. Les originaux n’avaient pas leur place dans ce monde.

Bert s’était habitué à son rôle de mouton noir du troupeau. Il existait plusieurs façons d’enquêter, et une chose aussi naturelle et primordiale que l’instinct ne devait pas être balayée d’un revers de main, il en était convaincu.

Dans de nombreuses affaires, ce n’était pas son jugement mais sa perception des choses qui l’avait mis sur la voie. Mais se laisser guider par ses sentiments au cours d’une enquête était tabou. C’est en tout cas ce que prétendait le patron… qui ouvrait justement la porte. Sans frapper. Il aimait « passer sans prévenir », comme il disait.

Bert leva les yeux de ses dossiers.

— Entrez ! lança-t-il avec une gaieté feinte, en indiquant la chaise devant son bureau. Asseyez-vous donc.

Négligeant son invitation, le patron s’approcha de la fenêtre et s’y adossa.

— Du nouveau, Melzig ?

Avec lui, les discussions se déroulaient rarement sur le ton du bavardage. Il aurait fallu pour cela un minimum de politesse. Bert se demandait à quelles nouveautés son supérieur pouvait bien s’attendre. Quelques heures seulement s’étaient écoulées depuis leur réunion matinale.

Le contre-jour assombrissait le corps massif du patron et fondait ses contours. Bert ne put réprimer un sourire. Le patron appliquait à la lettre les techniques psychologiques d’interrogatoire. On distinguait à peine son visage, impossible d’y lire la moindre émotion.

— J’ai parlé avec le docteur Haubrich, expliqua Bert. L’autopsie a confirmé ses premières constatations.

— Un brave homme, commenta le patron en se retournant pour regarder par la fenêtre. Sinon ?

Bert se leva, se dirigea vers son panneau et y fixa des bouts de papier sur lesquels il avait inscrit des noms.

Dietmar Kronmeyer. Marlene Kronmeyer. Mina Kronmeyer. Ben Bischop. Max Gaspar.

— Sinon, rien. Nous n’en sommes qu’au début.

— Cette affaire va provoquer de sacrés remous, Melzig.

Ah… Voilà. On en venait au véritable motif de cette visite. Le patron craignait les gros titres et leurs conséquences. Redoutait d’embarrasser untel ou untel.

— Ce cercle religieux ne compte pas que des gens comme vous et moi.

— C’est-à-dire ?

— À ce qu’on raconte, ses membres sont issus de toutes les couches de la société. Du fond jusqu’au dessus du panier, Melzig.

Le dessus du panier. La bonne vieille formule.

— Je veux être tenu au courant de la moindre avancée, Melzig. Et opérez avec discrétion, surtout !

Bert vit le patron se frotter les paumes l’une contre l’autre. L’image collait parfaitement. Il venait de lui livrer ses craintes et pouvait maintenant s’en laver les mains.

— Alors, au boulot, Melzig !

Il agrippait déjà la poignée. Bert entendit ses pas s’éloigner dans le couloir. Ce serait bientôt midi. Bert n’avait qu’une envie : sortir du bâtiment et prendre l’air. Mais il avait encore à faire. Il écarta donc les deux battants de la fenêtre. En grand. L’animation de la rue en contrebas lui fit un peu oublier à quel point l’atmosphère de la pièce était devenue étouffante.

* * *

Je n’avais pas la tête à ce que je faisais. Je n’arrêtais pas de penser à Mina et à la surprise de taille qu’elle nous avait causée. C’était la patiente de Tilo. Elle n’avait donc pas atterri par hasard dans le jardin de ma mère.

Mais comment savait-elle autant de choses sur lui ? Tilo séparait scrupuleusement sa vie professionnelle et sa vie privée. Un principe qui confinait à la manie. Il tenait à la confidentialité de son adresse et de son numéro de téléphone personnel comme à la prunelle de ses yeux, ne permettait à aucun patient de lui rendre visite chez lui.

Je mourais d’envie d’appeler Merle. À cette heure-ci, elle devait avoir accompagné Mina au cabinet de Tilo.

— Vous voulez voir mes photos ?

Mme Sternberg pressait un épais album contre sa poitrine. Comme si c’était la chose la plus précieuse au monde et qu’elle craignait qu’on le lui arrache. J’avais dressé les tables pour le repas de midi et il me restait une demi-heure de battement.

— Volontiers !

Je laissai Mme Sternberg m’entraîner vers une niche de la salle de repos, où elle s’installa en soupirant sur un canapé démodé. Elle tapota le coussin.

— Venez ! Asseyez-vous tout près de moi. Vous verrez mieux.

Les clichés étaient usés et jaunis. Mme Sternberg me montra ses parents (des gens à la coiffure sévère et au col amidonné fixant tristement l’objectif), un portrait d’elle, bébé (à côté d’un ours plus grand qu’elle), sa photo de mariage, ses enfants (trois ou quatre, elle ne savait plus), le bungalow qu’elle habitait encore il y a peu, son joli jardin et, pour finir, sa maison de vacances au bord de la mer.

— J’ai toujours aimé me retrouver là-bas, expliqua-t-elle en caressant du pouce la porte et le toit. Le vieux bois craquait et l’air avait le goût du sel.

— Une belle maison, commentai-je pour la distraire de la tristesse qui assombrissait ses yeux.

— Oui, reprit-elle avec un sourire chargé de nostalgie. Et elle m’attend.

Elle referma l’album. De sa voix rauque, elle chanta doucement, un air dans lequel il était question d’un baiser, de fidélité, d’un vieil arbre et d’un amour perdu.

La chanson terminée, Mme Sternberg resta un moment silencieuse, contemplant ses pieds qui flottaient dans des chaussures bien trop grandes. Elle avait dû mettre par erreur les souliers de quelqu’un d’autre. Un sourire se dessina sur son visage, puis elle se mit à rire à gorge déployée.

— Mes pieds…, fit-elle en cherchant à reprendre haleine. Mes pieds… se sont… égarés. Dans les mauvaises chaussures. Quelqu’un… Quelqu’un doit… les rapporter à la maison.

Son rire, joyeux, sain, me gagna. Mme Sternberg avait un moment de lucidité absolue et nous étions deux à nous en réjouir. Elle pressa ma main et me regarda. On distinguait encore une trace de son rire dans ses yeux et dans la multitude de petites rides autour.

— Si tu as besoin d’aide un jour, petite, viens me voir. Je serai toujours là pour toi.

Je la serrai contre moi en tentant de réprimer un frisson. On aurait dit que Mme Sternberg venait d’apercevoir le futur. Qu’elle avait ouvert une fenêtre dans sa tête et que, du fin fond de sa confusion, elle m’adressait un message.

Elle se dégagea et s’écarta, tenant l’album entre elle et moi comme un bouclier. Trop près, disait la peur dans ses yeux, beaucoup trop près.

Elle se leva maladroitement.

— Heureuse d’avoir fait votre connaissance.

Je la regardai s’éloigner à petits pas traînants dans ses chaussures trop grandes.

* * *

Les bruits lui écorchaient les oreilles. Il faisait si clair que ses yeux larmoyaient. Sa gorge était sèche, elle avait du mal à avaler. Elle avait aussi du mal à reconnaître la réalité.

Je suis Mina. Je suis assise dans une voiture. Merle m’emmène voir Tilo. Nous sommes arrêtées à un feu rouge. Des gens traversent sur le passage clouté. Tilo va m’aider. S’il peut. Tout ira bien.

Des incantations. Enroulées autour de sa peur comme une barrière. Elles lui donnaient parfois un sentiment de sécurité. Quand elle comprenait encore ses propres pensées. Sans cela, il ne lui restait plus qu’à plonger dans le grand trou noir.

Elle détestait le trou. L’oubli. Elle s’y perdait.

— Tout va bien ?

Merle semblait si soucieuse. Pourtant, la veille, elles n’étaient que des étrangères.

Et si je me réveillais, et que tout n’était qu’un cauchemar ? Si je n’étais pas folle et que je n’avais jamais eu besoin d’une thérapie ? Si j’avais rêvé jusqu’à l’existence de Tilo ? Si Merle n’était pas assise à côté de moi et qu’elle n’existait pas ? Si Jette n’existait pas et les chats non plus ?

Et si le père vivait encore ?

Le rouge du feu l’aveuglait. Mina cligna des yeux. Peut-être devrait-elle répondre quelque chose. Mais il arrivait qu’elle oublie comment on parle et qu’elle ne puisse produire que des sons.

Elle souhaita désespérément que le rouge passe enfin au vert. Elle ne le supportait plus.

* * *

Tilo s’était rendu à son cabinet juste après le coup de fil de Merle. Il voulait accueillir Mina dans un environnement familier. Dans la petite cuisine, il mit de l’eau à chauffer pour du thé. Tout devait être comme d’habitude.

Il regarda sa montre. Elles pouvaient arriver à tout moment. Cela ne servait à rien d’entamer un quelconque travail. Sans compter qu’il se sentait bien trop nerveux. Il commençait à prendre pleinement conscience de la nouvelle du meurtre du père de Mina.

Peut-être aurait-il dû révéler à Imke que l’appel venait de Merle et que les filles avaient recueilli Mina. Mais la réaction d’Imke face à la disparition de Mina l’en avait dissuadé. Elle se persuaderait que Jette et Merle étaient à nouveau en danger.

Lorsque la sonnette retentit, il s’attendait à tout. Ce qui ne l’empêcha pas d’être effrayé en voyant Mina. Elle avait encore perdu du poids. Ses yeux étaient cernés. Ses vêtements, propres et visiblement soignés, tranchaient avec ses chaussures fatiguées, comme si elle n’en possédait qu’une paire.

Elle entra et observa avec anxiété Merle qui la suivait dans le cabinet et Tilo qui refermait la porte. Alors seulement, elle se détendit.

— Mina, dit Tilo.

Elle lui adressa un sourire, sans grande conviction. Elle avait l’air épuisée.

— Du thé ?

Les deux filles hochèrent la tête. Tilo apporta la théière et le parfum frais des fleurs d’oranger emplit la pièce. Mina but une gorgée et fixa Tilo par-dessus le bord de sa tasse. Ce qu’il lut dans ses yeux l’inquiéta.

— C’est bien que tu sois venue me voir. Je suis désolé que ton père…

Mina reposa sa tasse si violemment que du thé se renversa. Elle eut un haut-le-cœur.

— Calme-toi, reprit Tilo. Prends ton temps. Respire avec le ventre.

Merle s’enfonça dans son fauteuil comme si elle voulait y disparaître. Soudain, Mina releva la tête. Elle dut s’y reprendre à plusieurs reprises, mais quand elle parvint enfin à parler, elle s’exprima de façon parfaitement claire et compréhensible.

— J’ai assassiné mon père.




7.

Merle était assise dans la Renault de Jette, la clé de contact dans la main. Ce qu’elle venait d’entendre était monstrueux. Le mort de l’ancienne usine textile était le père de Mina. Et Mina avait avoué son meurtre.

Ce qui expliquait le sang sur ses vêtements, son état de choc, sa panique. Cela expliquait tout, finalement – à l’exception des curieux changements de comportement qu’elles avaient pu observer chez elle.

Elle était parfois perturbée, remplie de peur et presque muette. Puis elle se transformait en une petite chose pitoyable, bégayante et zézayante, avec le vocabulaire d’une gamine. Pour faire preuve, aussitôt après, d’agressivité et d’arrogance. On éprouvait le besoin de la prendre dans ses bras, et l’instant d’après, elle vous glaçait le sang.

Merle aurait dû démarrer depuis longtemps. Pourquoi se sentait-elle si lourde ? Elle ne parvenait même pas à poser les mains sur le volant.

Elle avait envie d’appeler Jette mais ce n’était pas bien vu à Saint-Marien, et elle avait tout aussi peu l’énergie de taper un texto que de mettre le contact. Elle descendit de l’auto. Elle allait faire quelques pas, histoire d’avoir les idées plus claires.

Tilo n’avait pas installé son cabinet dans un quartier très favorisé. La poussière soulevée par la circulation dense se déposait sur le feuillage des rares arbres et arbustes, et même les appuis de fenêtre étaient recouverts d’une pellicule grise. Il n’y avait aucun magasin, juste un pressing, une boutique de retouche et un kiosque à journaux.

Les immeubles se dressaient sur trois ou quatre étages, comme oubliés, sans vie. Les fenêtres étaient assombries par des rideaux. Derrière les toits, on voyait s’élever des tours, connues et craintes à des kilomètres à la ronde pour la violence de leurs habitants.

Des camions passaient en grondant, ainsi que des bus et, de temps à autre, un énorme tracteur. Une décapotable noire rugit en arrivant au niveau de Merle et ses trois occupants la sifflèrent. Et au beau milieu de ce chaos urbain, des enfants jouaient sur le trottoir.

Tilo avait choisi cet environnement en connaissance de cause. Il ne voulait pas consoler les riches, mais aider ceux qui avaient réellement besoin de lui. Voilà comment il avait atterri dans le quartier le plus miteux de la ville.

De quoi Mina et Tilo pouvaient-ils bien parler en ce moment ? Tilo ne devait-il pas prévenir la police après les aveux de Mina ? Et ensuite ?

Le café de l’autre côté de la rue tombait à point nommé. Il lui fallait un endroit où s’asseoir un moment et réfléchir sans être dérangée. Elle traversa la chaussée et entra dans l’établissement, qui ne comptait que cinq petites tables. Merle était la seule cliente. Elle commanda un milk-shake et regarda par la fenêtre crasseuse.

Elle était venue s’interroger sur ce qu’elle devait faire. Mais ce n’était pas nécessaire. Au bout de quelques minutes seulement, elle comprit qu’elle ne pourrait pas laisser tomber Mina aussi facilement. Bien sûr, Merle avait confiance en Tilo, mais en peu de temps, elle avait développé pour Mina un certain sentiment de responsabilité. Elle ne pouvait pas le nier et retourner à l’ordre du jour sans se sentir affectée par ce qui lui arrivait.

L’ordre du jour ! Le repas de mariage ! Merle fouilla dans son sac à la recherche de son portable et sélectionna le numéro de Claudio.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? s’emporta-t-il aussitôt. J’ai du boulot par-dessus la tête et tu me plantes sans même m’appeler !

— Je suis désolée, Claudio.

— Je suis désolée ! Je suis désolée ! Un repas de mariage ! Tu as promis de me donner un coup de main !

— J’ai eu un contretemps, Claudio. Une fille qui a des problèmes dingues. Jette et moi…

— Jette et moi, Jette et moi, la singea-t-il. Vous avez toujours des problèmes.

— Peut-être ce soir, Claudio. D’accord ?

— Fais ce que tu veux ! Ciao !

Merle finit son verre et paya. Sa décision était prise. Elle n’abandonnerait pas Mina. Mais elle allait d’abord passer un coup de fil à Jette, quoi qu’on en dise à Saint-Marien.

Jette répondit en chuchotant.

— Je ne voulais pas te déranger pendant ton travail, s’excusa Merle, mais il faut que tu viennes au cabinet de Tilo. Très vite.

* * *

Mina aurait aimé montrer à Tilo combien elle était heureuse d’être là. Elle avait la sensation de se retrouver chez elle, pour un temps tout au moins.

Elle appréciait cette pièce toujours fraîche, même en été. Sa clarté et la sobriété de ses lignes lui faisaient du bien. Cet endroit l’avait souvent consolée quand elle n’en pouvait plus. Elle y avait versé des larmes, affronté des cauchemars, repris prudemment espoir, passé des heures dans un silence douloureux. Elle connaissait cette pièce mieux que n’importe quelle autre.

Et voilà qu’elle l’avait dit. Ici. L’indicible.

J’ai assassiné mon père.

— Je ne le crois pas.

Tilo avait secoué la tête. Et même après qu’elle lui eut confié tout ce qu’elle savait, lentement, péniblement, sans rien lui cacher, il n’avait pas changé d’avis.

— Non. Je ne le crois pas.

Comment pouvait-il être aveugle à ce point et ignorer sa culpabilité !

— Et maintenant, écoute-moi bien, ajouta Tilo.

Puis il se tut.

* * *

Je trouvai Mme Stein à son bureau, penchée avec concentration sur un tas de papiers, ses lunettes descendues sur le nez. Elle restait si souvent assise sans bouger qu’elle semblait s’être changée en pierre. Même au cœur du tumulte, elle demeurait calme, donnait des ordres précis et ne perdait jamais de vue les tenants et les aboutissants d’un cas.

Elle avait des mensurations impressionnantes. Quand elle se déplaçait, tout se mettait à trembler, son double menton, ses bras énormes, sa poitrine, ses cuisses.

Elle n’hésitait pas à se retrousser les manches pour le bien des pensionnaires. C’est ce que j’appréciais en elle. Mais elle avait aussi des traits de caractère désagréables, pouvait se montrer lunatique, méfiante, et s’emportait facilement.

Je lui annonçai que je devais m’en aller de toute urgence, en m’efforçant de ne pas éviter son regard qui me jaugeait.

— Partir ? Pourquoi donc ? fit-elle en remontant ses lunettes dans ses cheveux.

Comment lui expliquer les liens indestructibles qui nous unissaient, Merle et moi ? Ce « Un pour tous, tous pour un » des Trois Mousquetaires ?

— Mon amie a besoin de moi, déclarai-je sobrement.

Elle haussa les sourcils.

Dans les situations délicates, j’avais la fâcheuse habitude de m’enfoncer en parlant à tort et à travers. Cette fois, je ne commis pas ce genre d’erreur. Je me contentai de la fixer et d’attendre en silence sa réaction. Elle sembla étudier attentivement ma requête.

— Bon. À condition que ça ne devienne pas une manie.

J’étais tellement soulagée que je lui promis solennellement de ne plus jamais lui demander de faveur. Deux minutes plus tard, je marchais en direction de l’abribus.

Par chance, je n’eus pas longtemps à attendre. Je choisis une place côté fenêtre et m’abandonnai à mes pensées. Merle devait avoir de sacrées raisons pour se décider à m’appeler en plein travail. Il s’agissait de Mina, je n’en savais pas plus. Mais si elles avaient rejoint sans encombre le cabinet de Tilo, Mina ne pouvait quand même pas être en danger…

Je descendis à mon arrêt et décidai de faire un petit détour pour éviter de couper par le parc, où traînaient toujours des types louches.

Ma mère se moquait gentiment de la « fibre sociale » de Tilo. Elle ne comprenait pas qu’il se complique la vie. Moi, ça me plaisait. Ça donnait du sens à son travail. Et ça faisait de lui quelqu’un de particulièrement sympathique.

Son cabinet constituait une véritable oasis dans la grisaille du quartier. On s’en apercevait dès qu’on s’approchait de la fontaine du jardin. Le clapotis de l’eau était si apaisant qu’on oubliait instantanément la tristesse de l’environnement.

Il y avait aussi les pièces aménagées avec goût. Ruth, qui accueillait chaque patient comme si c’était un invité attendu avec une impatience joyeuse. Et naturellement, Tilo. Ouvert, chaleureux, jamais de mauvaise humeur. Je n’avais pu lui découvrir qu’un défaut : sa coquetterie. Il passait plus de temps que ma mère dans la salle de bains, et ce n’était pas peu dire.

Pour la première fois, je pressai la sonnette avec une sensation d’oppression. Merle m’ouvrit et, au premier coup d’œil, je compris à quel point elle était nerveuse.

— C’est bien que tu sois là, chuchota-t-elle avant de me sauter au cou.

La porte du bureau était fermée. Je cherchai Ruth des yeux, sans la voir nulle part.

— Ruth est en congé, aujourd’hui. Tilo aussi, normalement. Il est là-dedans avec Mina.

Merle, qui avait remarqué mon regard, continuait à chuchoter.

— Comment va-t-elle ? demandai-je en craignant la réponse.

L’expression de Merle ne me disait rien qui vaille. Je sentis qu’il s’était passé quelque chose de grave.

— Mais parle !

Merle haussa les épaules. Comme pour atténuer la gravité de ce qu’elle devait m’annoncer.

— Elle affirme qu’elle a assassiné son père.

— Quoi ?

— Tu as bien entendu.

— Son père ? Comment ça, son père ?

— Le meurtre, le meurtre dans l’ancienne usine…, commença Merle que l’impatience faisait bredouiller.

— Le mort, c’est le père de Mina ? Et elle l’a…

Merle hocha la tête.

— On ne tue pas son père, enfin.

Ma phrase à peine achevée, je me rendis compte qu’elle était parfaitement absurde. Des tas de pères avaient sans doute été tués par leurs enfants. Merle se taisait. Sans doute pensait-elle la même chose.

— Mina n’a pas tué son père, repris-je. Elle aura beau le prétendre et le répéter, ce n’est pas une criminelle. Une victime, tout au plus.

— Mais tout ce sang ?

— Il peut y avoir d’autres explications.

— C’est sûr. Tout le monde s’enduit de temps en temps le corps de sang de dragon, comme Siegfried.

Je savais que ce n’était qu’un cynisme de façade. Je la pris par les épaules et la secouai.

— Merle ! C’était son père !

— Je n’arrive pas à y croire non plus, finit-elle par lâcher en se dégageant. Mais elle l’a dit. J’ai assassiné mon père. Ce sont ses propres mots.

À cet instant, la porte du bureau s’ouvrit et Tilo passa la tête dans l’entrebâillement.

— Jette !

Il ne paraissait pas surpris de me voir, plutôt heureux. Comme s’il m’attendait et que j’arrivais au bon moment. Il fit un pas de côté et je pus jeter un coup d’œil dans la pièce. Mina était assise sur le canapé, bras croisés devant la poitrine, comme si elle avait froid ou qu’elle voulait se protéger.

— Est-ce qu’on peut aller la voir ? demandai-je.

Tilo acquiesça d’un mouvement de la tête et alla chercher une bouteille d’eau dans le frigo de la petite cuisine.

Mina sourit en nous apercevant, Merle et moi. Un sourire incertain, chargé de questions.

— Tu ne croyais quand même pas qu’on allait te laisser tomber ?

Merle s’installa près d’elle, affichant une confiance qu’elle n’éprouvait certainement pas.

— Non, fit Mina dont le sourire s’accentua.

— Tu nous as sur le dos, maintenant, assurai-je en m’asseyant de l’autre côté. Que tu le veuilles ou non.

Mina inspira et expira profondément. Puis elle se réfugia de nouveau dans le silence. J’échangeai un regard avec Merle. Nous en étions conscientes, elle et moi : c’était le début d’une amitié. Pour le meilleur et pour le pire.

* * *

Les filles étaient là.

Elles ne l’avaient pas oubliée, n’avaient pas abandonné. Pourquoi agissaient-elles comme ça pour quelqu’un comme elle ? Quelqu’un qui ne méritait pas de recevoir de l’affection ?

Et même si elles ne pouvaient pas l’aider… Leur sollicitude était déjà un miracle en soi. Elles se faisaient du souci pour elle.

Mina goûta intensément ce merveilleux sentiment, ce sentiment étranger, pour ne plus jamais le perdre. Mais l’instant d’après, les craintes revinrent. Plus fortes encore. Les murs de la pièce se mirent à tourner devant ses yeux.

* * *

Les premières recherches menées par Bert Melzig l’entraînèrent dans les bons milieux, comme le patron aimait à qualifier les couches sociales regroupant ceux qui possédaient le capital et les privilèges associés, et faisaient la loi. Une femme débordant de dynamisme, la petite cinquantaine, tailleur rouge framboise, l’accueillit et le fit entrer dans le bureau du maire.

Bert n’aimait pas remettre à plus tard les tâches désagréables. Il avait donc décidé de commencer par l’antre du lion. Entré en fonction deux ans plus tôt, le lion était soupçonné depuis peu de népotisme, ce qui ne l’avait pas fait changer d’attitude pour autant. Bien au contraire : il n’en braillait que plus fort. Bert ne l’estimait pas, à l’inverse du patron qui jouait régulièrement au golf avec lui.

— Je vous en prie, fit le maire en indiquant deux fauteuils près d’une fenêtre. Que puis-je pour vous ?

Bert, refusant de lui servir du « monsieur le maire », préférait l’appeler par son nom. Un comportement critiqué à plusieurs reprises par le patron, qui y voyait un manque de respect. Le respect de Bert pour cet homme avide de pouvoir s’était effectivement évaporé avec le temps, mais ce qu’il pensait de lui et la façon dont il le désignait n’avaient aucun rapport.

Friedhelm Medenbach. Un nom qui apparaissait de plus en plus souvent dans les journaux, à la rubrique « ragots », où les hommes politiques appréciaient rarement de se voir épingler.

— Nous enquêtons sur le meurtre de Dietmar Kronmeyer, annonça Bert qui s’apprêtait à poursuivre mais fut interrompu.

— Et vos premiers pas vous conduisent à moi ?

Le détachement affiché ne trompait pas Bert. Le maire était alarmé au plus haut point.

— N’êtes-vous pas… Un instant.

Bert sortit son calepin de sa poche et le feuilleta longuement, délibérément.

— N’êtes-vous pas membre de la secte…

Il fut à nouveau interrompu. Le maire ne semblait pas d’humeur à plaisanter.

— Ce n’est pas une secte.

Bert lui adressa un regard étonné.

— Pardon ?

— Allons ! reprit le maire en brassant l’air de ses mains. Nous savons tous les deux de quoi nous parlons !

— D’après mes informations, la victime était à la tête d’une…

— D’un cercle religieux. Ce qui n’est pas puni par la loi de notre pays, pour autant que je sache.

— Non. Ça, non. Le meurtre, en revanche, est un crime.

Bert vit avec satisfaction le maire se rembrunir.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué ce qui vous amenait ici. Lorsque j’ai eu votre supérieur au téléphone, ce matin…

Le maire laissa sa phrase en suspens. La menace était sans équivoque. Bert se carra dans son fauteuil. Les choses commençaient à prendre une tournure intéressante.

— J’aimerais recueillir quelques renseignements, reprit-il sans se démonter. Sur le défunt, sa famille, tout son entourage.

— D’autres que moi pourront mieux vous éclairer à ce sujet.

Le maire croisa les jambes l’une sur l’autre, une attitude de supériorité, mais le balancement de son pied trahissait sa nervosité.

— Pourquoi ne pas interroger Max Gaspar ? Il était bien plus proche du défunt que moi. Ou Ben Bischop, ce jeune qui habite chez les Kronmeyer.

Lâcheté, nota mentalement Bert. Il n’a pas le courage de ses opinions.

Deux tares supplémentaires sur la liste des traits de caractère peu enviables de cet homme.

— Et depuis combien de temps êtes-vous membre de ce… cercle ?

Le maire avait relevé la pause lourde de sens et lui lança un regard furieux.

— Cinq, six ans peut-être.

— Ce n’est pas rien. En cinq, six ans, on apprend à se connaître. Assez bien, même, à mon avis. Et à regarder de plus près tous ces noms… On dirait presque un extrait du Who’s Who. Vous devez vous renvoyer l’ascenseur de temps en temps, non ?

— Que sous-entendez-vous par là ?

La voix du maire était devenue glaciale. Tout son corps paraissait tendu. Le lion se prépare à bondir, pensa Bert qui ne comptait pas désamorcer la situation. Le téléphone sonna. Le maire décrocha et écouta, la mine sombre.

— Bien. Merci.

Lorsqu’il raccrocha et se leva de son fauteuil, il s’était totalement ressaisi.

— Je regrette, Melzig. Des rendez-vous. Une autre fois, volontiers.

Bert prit la main tendue. Elle était plus froide qu’elle n’aurait dû. Et légèrement moite. Devant la porte, il se retourna une dernière fois.

— Ah, monsieur Medenbach. Une dernière chose. Où étiez-vous hier entre douze et seize heures ?

Le maire, au bord de l’explosion, se domina péniblement.

— Me posez-vous sérieusement la question ?

— Si l’égalité des droits vaut pour tous, oui.

Cette remarque lui vaudrait un tête-à-tête avec le patron. Dans le genre « remontage de bretelles ».

— Entre douze et seize heures ? Il vaut mieux vous adresser à ma secrétaire. J’ai à faire.

Bert referma la porte derrière lui et sourit à la secrétaire. Il aurait parié que le maire décrochait déjà son téléphone pour appeler une foule de gens. À commencer par son patron.

* * *

Internet ne fournissait pas beaucoup d’informations sur les Véritables Adorateurs de Dieu. Juste ce qu’il fallait pour exciter l’imagination d’Imke. Elle tenta de se représenter comment la Mina de Bram Stoker, précipitée d’un monde fantastique dans la réalité, pouvait s’y intégrer.

Quels démons l’avaient fait échouer dans le cabinet de Tilo ? Il la suivait depuis assez longtemps et elle occupait une place spéciale parmi tous ses patients. Quelque chose dans son tableau clinique devait le fasciner. Et voilà qu’elle avait disparu. Et que son père avait été assassiné.

Imke écrivait à l’encre bleue sur des feuilles de papier blanc.

Jeune fille. Maison. Bord de la forêt. Religion. Enfant unique ? Âge ? Un seul ami. Éducation stricte. Mère bigote ?

Elle regarda par la fenêtre, vit des nuages traverser lentement le ciel.

Distinction entre secte et cercle religieux ? Milieu social des membres ? Messes ? Prières ? Représailles ?

Elle exerçait un métier merveilleux. Pouvait être tour à tour Dieu et le diable. Créer aujourd’hui un univers et l’anéantir le lendemain, ou le remplacer par un autre, comme bon lui semblait. Le quotidien était riche d’histoires. Il suffisait de les découvrir. Puis de les transformer en œuvres de fiction.

Peu avant leur divorce, son mari l’avait accusée d’être un monstre, un monstre qui engloutissait la vie des autres et la digérait avec volupté pour l’évacuer sous la forme d’un roman.

« J’y ai eu droit aussi, lui avait-il reproché. Tu n’as pas vécu avec moi : tu m’as sucé le sang. »

Il avait toujours aimé se livrer à des déclarations théâtrales. Et abuser des clichés. C’était le genre d’homme à offrir des roses rouges à la moindre occasion, à se répandre en serments d’amour éternel, sans pour autant parvenir à renoncer aux autres femmes.

— Sale type ! marmonna Imke, se rendant compte qu’elle n’avait toujours pas tourné la page.

Récemment, elle avait appris que son couple battait sérieusement de l’aile. Cette nouvelle ne lui avait pas fait de peine, car elle estimait que son ex-mari ne l’avait pas volé.

Elle s’agaçait de se retrouver, depuis peu, en proie aux scrupules. Après tout, on ne pouvait pas dire qu’elle réduisait tout ce qui l’entourait à de la matière pour ses romans. Elle se contentait d’y puiser l’inspiration. N’était-ce pas le cas de tout artiste ?

Bram Stoker. Satanisme. Culte.

Imke aurait aimé attaquer immédiatement les recherches, mais elle était incapable de mener deux livres de front et le regrettait. Elle avait tenté l’expérience plusieurs fois et s’était mélangé les pinceaux au bout de quelques chapitres.

Maladies psychiques. Thérapie. Relation entre thérapeute et patiente. Psychiatrie.

Elle reposa son stylo-bille et se massa les mains. Trois feuilles de notes. Pas mal. Elle ne s’était encore jamais risquée à aborder dans ses livres le thème de la psychanalyse, alors qu’elle vivait avec un spécialiste qui pourrait certainement répondre à toutes ses questions et la conseiller.

Tilo avait été tellement soulagé en recevant enfin des nouvelles de Mina qu’il ne pouvait plus arrêter de sourire.

— Je ne sais pas combien de temps je serai absent, avait-il déclaré en déposant un baiser fugace sur son oreille.

Il avait attrapé sa veste, et démarré en faisant voler le gravier sous ses pneus.

— Tu vas t’en sortir toute seule ? lui avait-il demandé juste avant de partir.

Comme si Imke n’avait pas eu de vie avant Tilo. Elle avait été un peu déçue qu’il renonce, pour une patiente, à leur projet de passer la journée ensemble. D’un autre côté, elle n’aurait pas apprécié qu’il ne s’occupe pas de Mina.

— Je vais tâcher de me débrouiller, avait-elle répondu en lui tendant son porte-documents.

Elle lui avait fait signe de la main en regardant s’éloigner sa voiture, comme ces femmes dans les films américains des années 1960, et décidé de travailler un peu.

Imke abandonna papier et stylo-bille et retourna à son ordinateur. Au roman en cours. Le blocage était passé, les idées s’enchaînaient naturellement. Au bout de quelques minutes, elle était plongée dans l’univers de ses personnages et plus rien d’autre ne comptait.

* * *

Mina n’arrivait pas à parler. Tilo le sentait, visiblement. Il envoya Jette et Merle préparer un autre thé dans la petite cuisine. Il voulait probablement lui offrir un peu de temps. Du calme aussi. Il savait que cela ne servait à rien de la presser de questions.

Elle s’était retrouvée si souvent dans cette pièce… Paralysée par la peur et le manque d’assurance, au début. Sa thérapie lui avait fait l’effet de montagnes russes, la plongeant dans le désespoir et lui faisant presque ressentir du bonheur, quelques courts instants. Et il était venu un moment où elle avait repris espoir, et cru qu’elle pourrait parvenir à une fin avec l’aide de Tilo. Pas le happy end des contes de fées, mais tout de même une fin qui lui permette de rester en vie. Et maintenant ? Maintenant tout était détruit.

Elle avait tué son père. Quand on avait fait ce genre de chose, on ne pouvait pas espérer s’en tirer. Il avait entaché son droit au bonheur. À supposer qu’il existe un droit à quelque chose d’aussi volatil que le bonheur.

Mina écouta son for intérieur. Elle s’attendait à y trouver un sentiment tel que le chagrin. Mais elle n’éprouvait rien. Pas même un soupçon de regret. Juste de l’horreur. Et tout baignait dans cette horreur, tout : le sang répandu, la peur, la perte de la notion du temps et l’absence de souvenir.

Les voix dans la cuisine n’étaient que des murmures incompréhensibles. Mina s’allongea sur le canapé et se couvrit les yeux des deux mains, comme elle le faisait toujours quand ses paupières tressaillaient nerveusement. Se reposer un peu lui ferait du bien. Ensuite, avec le concours de Tilo, elle essaierait de combler ses trous de mémoire. Peut-être serait-il, lui aussi, dans l’impossibilité de l’aider. Mais il tenterait de le faire.




8.

Merle respirait le plus superficiellement possible. Un virus intestinal traînait au refuge. Les animaux étaient traités, mais leur état ne s’améliorait toujours pas. L’odeur âcre de leurs déjections devenait insupportable et il fallait laver les sols à grande eau plusieurs fois par jour.

Gismo vint frotter sa grosse tête de matou contre la hanche de Merle. Il était toujours avide de caresses, mais personne ne semblait vouloir le recueillir. Massif et doté d’une épaisse fourrure blanche, Gismo était doux comme un agneau, mais son allure inspirait de la crainte aux visiteurs.

Au refuge, on accordait une grande importance aux noms. On y trouvait un Merlin, un Amadeus, un Mephisto, un Caruso et un Tartuffe. Côté « filles », une Madame, une Blossom, une Serafina, une Beauty et une Aimée…

Mais c’est Smoky qui avait la préférence de Merle. Le poil gris sale, peu fourni, il avait été abandonné par ses propriétaires, à moitié mort de faim. En dépit des soins qu’on lui avait apportés, il avait gardé une apparence chétive et une fourrure clairsemée.

Plus personne ne cherchait sérieusement à faire adopter le vieux Smoky. Il avait si bien su faire accepter sa présence dans les lieux qu’on ne songeait plus à l’en déloger. Il était le seul animal à pouvoir y évoluer en toute liberté. Dès que Merle entrait, il lui emboîtait le pas. Si elle devait cesser un jour de travailler au refuge, elle l’emmènerait avec elle.

— On est débordées en ce moment, déclara Merle. À cause d’une nouvelle locataire. Pas du genre facile. Au contraire !

Merle aimait s’adresser à Smoky. Il disposait d’un répertoire de sons impressionnant et penchait la tête sur le côté, comme pour l’écouter avec attention. Elle se sentait libre de tout lui raconter. À la différence d’un grand nombre d’êtres humains, il ne jugeait pas, ne condamnait pas et son amour n’était conditionné par aucune attente.

— Elle s’appelle Mina, c’est une patiente de Tilo.

Merle plongea une éponge dans l’eau et s’attaqua aux carreaux du mur.

— Tu crois que c’est possible de commettre un meurtre et de ne pas s’en souvenir ?

Smoky se lécha une patte et commença sa toilette.

— Bon, on peut perdre la mémoire à la suite d’un traumatisme. À court ou moyen terme. Mais Mina oublie tout, sans arrêt. Elle occupe la chambre de Mike depuis une semaine, et il arrive qu’elle ne nous reconnaisse pas, Jette et moi ! Elle se tient là, devant nous, et elle nous regarde comme des étrangères !

Merle transpirait des mains. Elle détestait porter des gants en caoutchouc.

— Elle a un comportement vraiment étrange. Tu penses la connaître un peu mieux, et pan ! elle te montre un visage complètement différent. Donna et Julchen aussi ont du mal à la cerner. Ils dorment sur ses genoux, et l’instant d’après, ils lui griffent le bras.

Smoky renifla un gant en caoutchouc et recula, l’air dégoûté.

— Et Tilo ne nous donne pas le moindre indice qui nous permette de comprendre Mina. Il nous a expliqué qu’il faudrait qu’elle le libère du secret professionnel. Mais il n’acceptera pas tant qu’elle n’aura pas amorti le choc. Il veut qu’elle soit capable de prendre une décision de cette ampleur.

Smoky se coucha par terre, glissa ses pattes avant sous son ventre et ferma les yeux.

— Exactement ce dont j’avais besoin ! lança Merle en souriant. Ton incomparable nonchalance.

Elle regarda sa montre. Encore une bonne heure et elle rentrerait à la maison. En temps normal, cette perspective la réjouissait. Mais depuis peu, cette joie se mêlait à un sentiment de malaise qu’elle ne cherchait plus à réprimer. Parce qu’elle sentait qu’elle n’y parviendrait pas.

* * *

— Je ne me souviens pas !

Tilo avait si souvent entendu Mina prononcer cette phrase… Ce cri muet. Cet appel à l’aide. Mais il entendait aussi le reproche qu’il renfermait. Et il savait à qui Mina adressait ce reproche. À elle-même. Elle ne se pardonnait pas de ne plus être capable de prendre sa vie en main toute seule. D’avoir besoin d’aide. Et d’être prisonnière d’une situation aussi extrême.

Cela n’avait aucun sens, pour le moment, de la confronter à l’assassinat de son père. Cela ne servirait qu’à renforcer ses résistances. Il devait d’abord tenter de ramener Mina au stade de la thérapie qu’ils avaient atteint avant que sa vie ne se retrouve sens dessus dessous.

— Tu vas te souvenir, avança-t-il prudemment. Un jour.

— Et si c’est trop tard, « un jour » ?

Elle croisa les bras devant sa poitrine et agrippa ses épaules, une position dans laquelle elle se réfugiait quand la pression devenait trop forte.

— Tu ne peux pas forcer ce mécanisme. Tes souvenirs reviendront tout seuls. Quand le moment sera venu.

— Ce n’est pas juste.

Mina fixait la fresque. Des tournesols au jaune chaleureux et une maison qui semblait n’exister que pour les sans-abri ou ceux qui recherchaient la paix et la tranquillité.

Elle a raison, songea Tilo. Ce n’est pas juste. Devoir affronter et supporter autant de choses, si jeune…

— J’aimerais qu’on parle de ta mère, Mina.

Une expression de douleur traversa son visage.

— Comment va-t-elle ? s’enquit-elle doucement.

— Tu pourrais lui rendre visite et t’en assurer par toi-même.

Mina secoua la tête, effrayée.

— Pourquoi ne veux-tu pas la voir ?

Le fauteuil en rotin sur lequel il était assis craquait à chaque mouvement. Un bruit agréable qui lui rappelait le roulis des bateaux. Aussitôt, une envie d’eau, de vent et d’air salé s’empara de lui.

— Bordel de merde ! explosa Mina en glissant au bord du lit et en posant les pieds par terre. PARCE QUE JE NE VEUX PAS !

Tilo oublia instantanément la mer et le vent.

— Cette femme qu’on appelle ma mère a toujours été là pour les autres. Jamais pour moi. Jamais ! Pigé ?

Elle croisa les jambes et se mit à balancer le pied. Son regard se tourna vers la fenêtre. L’été traînait en longueur et la journée, moite, tirait à sa fin.

— Quelqu’un qui ne témoigne pas de pitié à son enfant ne peut pas en attendre de lui.

Tilo prit quelques notes. Le calme régnant dans la pièce devint plus dense. Le temps tournait à l’orage. Tout l’indiquait.

— Je sais ce que vous attendez.

Le matelas grinça lorsque Mina se leva pour s’approcher de la fenêtre.

— Vous voulez que je courbe l’échine. Tous les psychothérapeutes veulent ça.

Elle se passa la main dans les cheveux et reprit :

— On leur fout la paix, comme ça.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— Ah non ?

Elle se tourna lentement vers lui. Son visage avait changé : il était devenu plus étroit et deux plis durs s’étaient formés autour de ses lèvres.

— Dites voir, tout est gentiment agencé et ordonné dans votre vie et dans votre tête, non ?

— Quand bien même, qu’est-ce que ça aurait à voir avec ta mère et toi ?

— Je crois, lâcha Mina en le regardant d’un air froid et condescendant, je crois que je ne vous ai pas autorisé à me tutoyer.

— Pardon, répondit Tilo en plissant les yeux.

— Vous n’avez pas la plus petite idée de la personne à laquelle vous êtes en train de parler, pas vrai ?

Tilo secoua la tête. Surtout, ne rien dire qui soit à côté de la plaque.

— Et vous ? demanda-t-il précautionneusement. Savez-vous qui je suis ?

— Je vous en prie ! N’insultez pas mon intelligence.

Un léger sourire flottait sur le visage tendu.

— Je vous connais presque aussi bien que moi-même.

Ses yeux inquisiteurs fouillaient au plus profond de Tilo.

— Dans ces conditions, pourriez-vous me dévoiler à qui j’ai affaire ? l’interrogea Tilo en soutenant son regard.

Le silence emplissait la chambre tout entière.

— Vous voulez savoir qui je suis ? Je peux vous le dire. Je suis Marius.

* * *

Assis à son bureau, Bert contemplait, songeur, son panneau en liège. Il avait maintenant réuni une belle somme d’informations. Au centre, une photo de la victime, prise devant l’ancienne usine textile. Autour s’organisaient d’autres clichés et des noms formant un cercle intérieur, un cercle médian et un cercle extérieur. Mina, fille unique des Kronmeyer, disparue depuis plus de quatre semaines, faisait partie du cercle intérieur.

Personne ne savait où elle se trouvait, pas même sa mère. Bert ne pouvait s’empêcher de chercher les raisons de sa disparition dans la secte, qui dépensait beaucoup d’énergie à affirmer qu’elle ne constituait qu’un cercle religieux. Bert osait à peine imaginer ce que pouvait représenter une enfance dans un corset religieux aussi étriqué. Cela ne pouvait que conduire à une soumission absolue ou à la fuite.

Ce jour-là, il voulait entendre ce Ben Bischop. Son instinct lui disait que le jeune homme en savait plus qu’il ne l’avouait. Il avait un an de plus que Mina et tous deux avaient été élevés ensemble.

— Comme frère et sœur, avait déclaré Marlene Kronmeyer en souriant tendrement à Ben.

Ben lui avait rendu timidement son sourire, avant de baisser la tête. Il avait quitté la salle à manger et traversé la cour pour rejoindre l’atelier. Marlene Kronmeyer l’avait suivi du regard par la fenêtre.

— Il souffre beaucoup, avait-elle ajouté. Il se reproche de n’avoir pas assez veillé sur Mina.

Curieuse formulation, avait pensé Bert. Comme si la jeune fille était une prisonnière, et le jeune homme, son gardien.

— Mais il n’aurait pas pu retenir Mina, de toute façon. Elle est toujours arrivée à ses fins. En dépit des difficultés et au mépris de toute raison.

Apparemment, nul ne doutait une seule seconde que Mina ait disparu de sa propre initiative. Personne ne semblait envisager le moindre motif criminel. Personne n’avait, jusqu’à présent, demandé à émettre un avis de recherche.

Marlene Kronmeyer avait constaté que quelques-unes des affaires de Mina manquaient, ainsi que son grand sac à dos. Tout semblait indiquer que Mina avait quitté volontairement la maison familiale. À dix-huit ans, elle pouvait décider seule de l’endroit où elle voulait vivre.

— Mina suivait une thérapie, précisa Marlene Kronmeyer. Depuis deux ans déjà. Elle avait des problèmes.

— Une thérapie ?

— Avec Tilo Baumgart. Il jouit d’une bonne réputation. Mais cela n’a pas apaisé Mina. Parfois, je me dis que cela n’a servi qu’à faire empirer les choses.

— Mais quel était le but de cette thérapie ? Rendre Mina plus calme ?

Marlene Kronmeyer hocha la tête.

— C’est uniquement pour cette raison que mon époux a donné son accord. Il ne tient pas… ne tenait pas les psychologues et leurs méthodes en grande estime. Il était convaincu qu’on ne pouvait trouver son salut que dans la prière.

— Et vous ? Que pensez-vous ?

Elle sursauta. Comme si Bert l’effrayait en lui demandant son avis.

— Je crois que Mina a besoin d’aide, dit-elle à voix basse. Il lui manque quelque chose. Quelque chose dont on a besoin pour maîtriser sa vie.

Maîtriser ! Bert en avait des suées froides.

— Et la thérapie n’a pas répondu à vos attentes ? s’enquit-il.

— Elle…

Marlene Kronmeyer cherchait ses mots. Elle écarta les mains, désemparée.

— … elle a suscité des affrontements. Des larmes, aussi. Elle a provoqué… la colère de mon mari.

Bert se tut. Il se doutait déjà de ce qui allait suivre.

— C’était la colère de Dieu qui s’exprimait à travers mon époux.

La colère de Dieu. Bert s’en faisait une idée assez précise. Elle se traduisait le plus souvent par la violence. Quelles dimensions cette colère divine pouvait-elle bien avoir prises ? Un nouveau silence s’installa, que Bert ne chercha pas à interrompre.

— Je suis heureuse… que mon mari n’ait pas mis la main sur… n’ait pas trouvé notre fille. Il était hors de lui lorsque nous avons constaté qu’elle s’était enfuie.

Hors de lui. La violence semblait toujours perceptible dans cette maison. Bert avait un flair infaillible pour ce genre de chose. Il avait déjà vu trop de violence. Vu, et vécu. Dans sa propre chair. Quand il n’était qu’un enfant.

Il secoua la tête pour chasser le souvenir de l’entretien avec Marlene Kronmeyer, se leva et attrapa sa veste. Il était temps d’aller interroger Ben. Avant de refermer la porte de son bureau, il respira à fond pour retrouver de la force. Cette affaire le ramenait à une période de sa vie heureusement révolue depuis longtemps.

* * *

On eût dit que le simple nom de Marius avait un pouvoir magique. Il inspirait le respect, tenait même à distance quelqu’un comme Tilo Baumgart. Et Marius avait besoin de distance. Il n’acceptait pas qu’on lui en fasse accroire, ne permettait pas qu’on l’endorme avec des paroles amicales. Toutes ces âneries de psychologue le rendaient malade.

Marius était difficile à intimider. Et à impressionner. Il savait que ce qu’il voyait dehors n’était pas le monde, mais juste une façade. Jeter un regard derrière s’avérait incroyablement difficile. Il y parvenait de temps en temps seulement.

Peut-être, songeait-il parfois, le monde lui-même n’était-il que la façade d’un autre monde, caché derrière le premier. Et peut-être tout cela se répétait-il à l’infini. Comme dans un labyrinthe de miroirs.

Marius n’avait jamais mis les pieds dans un labyrinthe de miroirs. Il ricana nerveusement. Et s’il vivait bel et bien dans l’un d’entre eux ?

Il remarqua que Tilo se taisait. Que son silence renfermait une attente. Au diable Tilo et ses attentes ! Marius n’avait besoin de personne pour s’en sortir. Surtout pas de quelqu’un pour lui indiquer ce qui était juste ou pas. Le temps des règles sans fin était révolu. Définitivement. Il ne permettrait plus à personne de décider de sa vie, à commencer par un psychologue.

* * *

La voiture du commissaire entra dans la cour et le premier éclair traversa un ciel presque noir au même moment. Marlene avait préparé une pleine théière. Elle voulait mettre la table dans la salle à manger, mais Ben s’était décidé pour l’atelier, son véritable chez-lui. Il n’y avait que là qu’il se sentait en sécurité, entouré des meubles, de ses outils, des odeurs d’huile, de cire et de colle.

Alors seulement, il remarqua qu’il se tassait sous le regard du commissaire, que le peu d’assurance qu’il lui restait s’évaporait et cédait la place à un bégaiement dont il avait souffert toute son enfance. Il versa du thé dans les deux tasses, soulagé de constater que ses mains ne tremblaient pas.

Il était anéanti de se retrouver sans Mina. Elle faisait partie de sa vie. Sa disparition avait tout mis sens dessus dessous. Sans elle, il se sentait amputé. Et certainement pas de taille à affronter le quotidien. Dehors, la pluie tambourinait contre la chaussée. Le vent s’était levé et agitait l’herbe des pâturages. Un air incroyablement frais entrait par les fenêtres grandes ouvertes.

— Ça fait du bien ! sourit le commissaire. Les orages purifient l’atmosphère, vous ne trouvez pas ?

Ben avait le sentiment qu’il ne faisait pas uniquement allusion au temps.

— Je n’aime pas les orages. Enfant, j’en avais une peur bleue.

— Du tonnerre ou des éclairs ?

Ben n’y avait encore jamais songé sérieusement.

— Des deux, probablement.

Il appréciait le calme et l’obscurité. Le commissaire, lui, ne semblait pas perturbé par la façon dont les éléments se déchaînaient. Il but une gorgée de thé, détendu, avant de reprendre :

— Parlez-moi de Mina.

Il aurait tout aussi bien pu inviter Ben à lui expliquer la théorie de la relativité, ou à résumer la Bible en quelques phrases… Par où commencer ? Et comment ?

Mina n’est plus ici.

Ce fut la première phrase qui lui vint à l’esprit. La seule réellement importante. Mina n’était plus là et tout avait changé. Mais cela ne regardait en rien le commissaire. Ben avait si souvent été confronté à des questions, dans sa vie, qu’il y était devenu allergique.

— Que voulez-vous savoir ?

Il trouvait plutôt ridicule de prendre le thé avec un policier. Il n’aurait pas dû écouter Marlene. Il n’avait rencontré cette situation dans aucun des polars qu’il avait lus. Il ne toucherait pas à sa tasse.

— Vous avez grandi ensemble ?

— C’est juste.

— Et vos parents ?

— Ils n’ont pas joué un grand rôle dans ma vie.

— De quel point de vue ?

— J’ai vécu les premières années de ma vie chez eux. Ensuite, je suis resté ici.

— Pourquoi ?

— On ne posait pas ce genre de question quand Dietmar Kronmeyer manifestait de l’intérêt pour vous.

— De l’intérêt ?

— Il m’a accueilli chez lui et élevé avec Mina.

— Il a fait de vous un bon chrétien, redoutant Dieu ?

— C’était en tout cas son intention.

— Et alors ? Y est-il parvenu ?

— Pas selon lui. Il nous considérait comme des êtres imparfaits, des pécheurs.

— C’étaient ses mots ? Des êtres imparfaits, des pécheurs ?

Ben hocha la tête.

— Ce n’était pas facile de satisfaire à ses principes. Personne n’y est parvenu. Pas même Marlene.

— Et Dietmar Kronmeyer était parfait, lui ?

— Il était la voix et le bras de Dieu. Il devait donc approcher la perfection.

— Comment réagissait-il à l’imperfection ?

— Avec de la patience, pour commencer. Puis de la sévérité.

— À quoi ressemblait cette sévérité ?

— C’était terrible.

Ben ne comptait pas protéger Dietmar, qui ne pouvait plus lui faire aucun mal. De toute façon, la vérité à son sujet finirait bien par éclater, tôt ou tard.

— Pouvez-vous vous montrer un peu plus précis ?

— Il organisait des rassemblements… particuliers. Des procès. Ensuite, des actions punitives.

— Des procès ?

— En interne. Pas devant un véritable tribunal. Dietmar choisissait chaque fois un membre chargé de l’accusation et un autre, de la défense. Et il faisait office de juge.

— Personne ne s’y opposait ?

— Certains ont émis des réticences, sans succès. Dietmar s’y entendait pour museler toute résistance, toute rébellion.

— Vous ne l’aimiez pas beaucoup, apparemment.

Ben regarda le commissaire dans les yeux et leva le menton, l’air provocateur.

— Personne ne l’aimait. La plupart le craignaient. Et certains le haïssaient.

— Et vous ?

— Moi ?

Ce qu’il pouvait être obstiné ! Mais ce trait de caractère faisait sans doute de lui un bon enquêteur. Ne rien laisser au hasard, continuer à creuser, sans cesse, jusqu’à atteindre son but.

— Je l’ai longtemps aimé, puis craint, pour finir par le haïr, moi aussi.

Le commissaire opina du chef. Comme s’il s’y attendait. Peut-être faisait-il partie de ces personnes qui avaient toujours un temps d’avance. Ben en connaissait quelques-unes. Elles le mettaient mal à l’aise.

Il se leva et se dirigea vers l’établi. Il y avait encore tant à faire. Il n’avait ni l’envie ni le temps de rester assis, et surtout plus d’énergie pour affronter ce commissaire. Tonnerre et éclairs se succédaient très rapidement, à présent. L’orage se tenait juste au-dessus d’eux.

* * *

Ce type de situation avait toujours engendré chez Bert un conflit intérieur. Mais c’était précisément ce qui permettait de travailler efficacement, quand on était policier : on se servait des faiblesses de son interlocuteur pour frapper sans pitié.

Les rôles devaient être clairement distribués. C’était lui qui dictait le cours de cet entretien, pas Ben. Même s’il se révélait souvent avantageux de laisser suffisamment de champ à l’autre pour qu’il se mette à parler à tort et à travers.

Bert avait pour but d’éclaircir un crime. Et c’était l’unique chose qui le réconciliait avec son travail : il servait la justice, et en élucidant un meurtre, il rendait sa dignité à la victime.

— Mina est-elle partie pour cette raison ? À cause de son père ?

Ben avait imprégné un chiffon d’huile et le passait lentement sur le dessus d’une petite table en bois tendre, avec des mouvements calmes et puissants.

— Oui.

Une réponse brève au possible. Comme s’il n’y avait aucune alternative imaginable.

— S’est-elle confiée à vous ?

Ben se figea, puis secoua la tête.

— Non. Un jour, elle n’était plus là, c’est tout.

— Pourtant, ce genre de chose ne se produit pas de but en blanc. Pas le moindre signe avant-coureur ? Personne ne s’est douté de rien ?

Ben tournait et retournait le chiffon entre ses mains.

— Je n’arrête pas d’y repenser, déclara-t-il, si bas que Bert eut du mal à l’entendre. De me demander si je n’aurais pas dû le sentir.

— Peut-être n’a-t-elle pas sauté le pas seule…

— C’était une fuite, reprit Ben en travaillant le bois plus vigoureusement. Elle ne nous aurait jamais quittés sur un coup de tête.

Sa respiration s’était accélérée.

— Mais une fuite se prépare, non ?

Ben se redressa enfin et le fixa, calme et froid.

— Si Mina avait préparé sa fuite, elle ne serait pas partie sans moi. Jamais.

— Il doit donc s’être passé quelque chose qui l’a poussée à s’en aller précipitamment ?

— Elle n’arrêtait pas de s’accrocher avec son père.

— Pour quelle raison ?

Les doigts luisants de Ben ne cessaient de triturer le chiffon sale, comme s’il cherchait à le déchirer.

— Des dizaines de raisons ! Son père était un homme strict, mais c’est avec Mina, Marlene et moi qu’il se montrait le plus exigeant, le plus intransigeant. Nous devions sans arrêt regretter nos actes. Nous étions sans arrêt punis.

Bert aurait tout donné pour laisser le jeune homme en paix. Tout cela lui était bien trop familier. Éprouver de la peur. Se sentir oppressé par un sentiment de culpabilité. Devoir se soumettre à toutes sortes de punitions. Mais ses obligations le contraignaient à pousser l’entretien encore un peu plus loin.

— Pensez-vous que Mina aurait pu…

Ben ne le laissa pas terminer sa phrase.

— Non ! lança-t-il, blafard. Mina ne ferait pas de mal à une mouche.

— Et vous ?

Ben serra le chiffon, jusqu’à ce qu’il disparaisse presque entièrement au creux de sa main.

— Vous ne croyez pas que j’en aurais eu l’occasion, depuis toutes ces années ?

Bert se leva, s’approcha de la fenêtre et contempla la cour détrempée. L’orage s’était retiré, l’air était à nouveau respirable.

— Quelqu’un l’a fait, asséna-t-il. Quelqu’un a assassiné Dietmar Kronmeyer, et d’une façon extrêmement brutale.

Arrivé près de la porte, il se retourna avant de s’en aller.

— Je le trouverai. D’une manière ou d’une autre.

Tout en se dirigeant vers sa voiture, il se rendit compte qu’il venait de se faire un serment. Un serment qui valait également pour le défunt et son assassin.




9.

Mina s’était installée dans la chambre de Mike et habitait chez nous comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Mais elle était régulièrement traversée par des réactions contradictoires qui nous la rendaient étrangère. D’une seconde à l’autre, la fragile voilure d’espoir et de confiance censée nous protéger de la chute pouvait se déchirer.

Donna et Julchen appréciaient sa présence, dormaient sur son lit et lui mangeaient dans la main. Pourtant, il y avait des moments où ils évitaient de l’approcher. Des moments où Mina devenait une autre. Brutalement, sans raison apparente, à tel point que Merle et moi en perdions notre latin.

— Et si elle avait bel et bien assassiné son père ? m’avait demandé Merle, dernièrement. Ça ne pourrait pas expliquer les hauts et les bas de son comportement ?

— Elle est soumise à un stress énorme. Essaie de t’imaginer ce que ça peut faire de perdre son père d’une manière aussi horrible !

— Mais dans ce cas, pourquoi persister à affirmer qu’elle l’a tué ?

— Elle souffre peut-être d’un complexe de culpabilité. Ce n’est pas pour rien qu’elle est devenue la patiente de Tilo.

Tilo nous avait priées de ne pas aborder avec Mina la question de ses problèmes psychiques. Il fallait absolument qu’elle se livre d’elle-même, mais cette promesse n’était pas facile à tenir.

— Tilo va l’aider, c’est sûr, avait ajouté Merle en me lançant un regard un peu fuyant.

J’avais hoché la tête. Tilo n’avait encore jamais déçu ma confiance.

C’est à tout cela que je pensais, tandis que je rassemblais mes affaires avant de me rendre à Saint-Marien. Merle avait passé la nuit chez Claudio et tardait à revenir. Je ne comptais pas partir avant que Tilo ne soit là. Nous étions convenus de ne pas laisser Mina seule. Ses sautes d’humeur étaient imprévisibles et il lui arrivait d’avoir peur des ombres dans sa chambre.

Tilo passait chaque jour pour travailler avec Mina. Il devait avoir bousculé tout son planning. Mina était importante pour lui, ses regards et sa prudence avec elle le trahissaient. Il avait tourné le dos à sa règle d’or consistant à ne pas mêler vie professionnelle et vie privée. Avant, il aurait qualifié cette attitude de « non-professionnelle ».

Mina oubliait parfois de manger. Ou de parler. Elle restait aussi assise pendant des heures. Le visage vide, les mains sur les genoux. Comme s’il n’y avait en elle pas le moindre mouvement, pas la moindre émotion.

Ensuite, sans crier gare, elle éclatait en sanglots. À moins qu’elle ne se déchaîne, folle de colère. Et, de temps en temps, elle nous faisait trembler en se montrant glaciale. Dans ces moments-là, Merle et moi ne savions plus comment nous comporter.

— Écoutez votre instinct, avait conseillé Tilo. Vous n’êtes pas psychologues. Vous êtes les amies de Mina. Et c’est exactement ce dont elle a besoin. Des amis. Pour sa thérapie, elle m’a, moi.

Plus facile à dire qu’à faire. Il n’était pas réveillé par les cris de Mina, lorsqu’elle rêvait. Il ne sentait pas l’angoisse qui nous assaillait parfois en sa présence. Et il n’avait sûrement jamais eu peur de Mina.

Il y avait des instants où elle me faisait froid dans le dos.

— Tilo n’est pas encore là ?

Mina s’installa à côté de moi sur le canapé, replia les jambes et posa le menton sur ses genoux. Elle portait son chemisier en lin le plus ample et son pantalon à pont. Comme si elle cherchait à disparaître. On aurait dit une enfant dans les vêtements de sa mère.

Je regardai l’horloge et secouai la tête.

— Il lui reste dix minutes…

Je jetai un rapide coup d’œil à son visage. Elle semblait détendue. Je respirai, soulagée. Aujourd’hui encore, Mina avait visiblement renoncé à prendre son petit déjeuner. Elle sortit le pot de Nutella du placard et en vida la moitié à une allure folle, à la petite cuillère. J’avais déjà remarqué plusieurs fois cette fringale de sucré. Ensuite, elle se tournait de nouveau vers les cornichons et le réglisse. Même ses goûts alimentaires étaient changeants.

— Tu ne serais pas enceinte, par hasard ? lui demandai-je.

— Si oui, je serais un vrai cas médical, fit Mina en me souriant largement. À moins que la parthénogenèse ne soit possible chez les humains.

— Tu pourrais me redire ça avec des termes compréhensibles ?

— Certains animaux et certaines plantes se reproduisent sans fécondation, m’expliqua Mina. Sans mâle, si tu préfères. Les poux, par exemple.

Elle sourit encore plus largement en me voyant me gratter involontairement le crâne. Elle se mit à rire et moi aussi. C’était une sensation incomparable de rire avec Mina. De voir ses yeux brillants. D’entendre les petits hoquets dans sa voix. Puis on sonna à la porte, et on aurait dit qu’un voile se déposait sur son visage.

* * *

Elle n’avait pas envie de parler, ce jour-là. Elle aurait aimé rester assise, à regarder par la fenêtre. Elle aurait aussi aimé trouver quelque part en elle une forme de tristesse. Son père n’était plus là. Ne devait-il pas lui manquer ?

Et sa mère ? N’était-ce pas le devoir d’une fille de consoler sa mère ? Même si elle n’avait jamais reçu d’elle aucune consolation. Ou ne serait-ce que de la compréhension.

— Tout tournait autour de lui, à commencer par elle !

— De qui parles-tu, Mina ?

Ce que la voix de Tilo était apaisante !

— De ma mère et de l’homme qui était… mon père.

Elle n’appréciait pas de l’appeler ainsi. Sans compter qu’il ne l’avait pas mérité. Pour elle, il n’avait toujours servi que d’intermédiaire entre Dieu et les hommes. À ses yeux, il était presque un dieu sur terre. Sa présence aveuglait les autres. Tous se réduisaient en cendres sous le feu de sa personnalité.

Mina se rappelait les hommes qui étaient entrés dans le bureau du père, debout, pour en ressortir en rampant, brisés. Il détenait le pouvoir d’élever ou de rabaisser les croyants. C’était un élu. Un saint ?

Tous ces visages si fondamentalement différents ! À peine croyait-on le connaître, qu’il arrachait son masque et en endossait un autre.

— C’était un caméléon. Personne n’a jamais vu son véritable visage.

— Même pas toi ?

— Moi moins que les autres.

— Qu’entends-tu par là ?

Mina regarda Tilo dans les yeux. Des questions. Des réponses. Ce qu’elle était fatiguée !

Mais elle ne pouvait pas lui reprocher de se montrer impitoyable. Il voulait l’aider. La soigner. Il voulait qu’elle retrouve la mémoire. C’était long, long et douloureux. Le souvenir des événements passés pouvait faire autant souffrir que les événements eux-mêmes. Elle le savait, pourtant. Pourquoi cela la surprenait-il encore et encore ?

— Parce qu’il m’aimait. Et qu’il me haïssait.

Dans sa tête, brusquement, il n’y avait plus que du vide. Elle se roula en boule sur son lit. Tilo comprit aussitôt. Il étendit sur elle la couverture, prit ses affaires et quitta la chambre sur la pointe des pieds.

Oublier. Et ne plus jamais se réveiller.

* * *

Jette posa un cappuccino devant Tilo. Il avait encore une longue journée devant lui. Il la regardait s’en préparer un autre, lorsqu’ils entendirent la clé tourner dans la serrure.

— Salut !

Merle jeta son sac sur le canapé, serra Jette, puis Tilo dans ses bras, se versa un verre de jus d’orange et s’assit à table, à côté de Tilo. Ses joues étaient rouges d’excitation, elle débordait d’énergie.

— Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle.

— Mina est épuisée, répondit Tilo en haussant les épaules. Elle dort, maintenant. Ces séances sont très éprouvantes pour elle.

— Vous progressez un peu, au moins ?

— Difficile à dire. Je me sentirais mieux si je disposais de plus de temps.

Et si je savais avec certitude que Mina n’a rien à voir avec l’assassinat de son père, ajouta-t-il silencieusement. S’il y avait une explication simple et innocente à son état, la nuit du meurtre, et à tout ce sang sur ses vêtements.

— On a parfois du mal à comprendre Mina, déclara Jette. Elle est tellement… spéciale.

— C’est l’euphémisme de l’année, sourit Tilo.

Il était malaisé de parler de Mina sans révéler des informations importantes. Et encore plus de connaître l’histoire de Mina et de ne pas pouvoir en faire part aux filles.

— Tu ne veux rien nous dire ? insista Jette.

Tilo but quelques gorgées de son cappuccino. Il s’était décidé à parler aux filles à la première occasion. Le moment était venu.

— Vous savez que je n’ai pas le droit de vous dévoiler de détails, commença-t-il en hésitant.

Jette et Merle hochèrent la tête.

— Cela me met dans une situation extrêmement délicate. Mais dans le même temps, je ne peux pas continuer à tourner autour du pot. Vivre avec Mina n’est pas sans danger pour vous.

Jette et Merle le regardaient avec de grands yeux.

— Nous devrions lui chercher un autre toit. J’ai fait jouer quelques relations, mais il n’en est rien ressorti pour l’instant.

— Mais elle a confiance en nous, protesta Jette en faisant un mouvement de la main englobant tout l’appartement. Elle se sent plus ou moins… protégée, ici. On ne peut quand même pas la mettre dehors…

— Elle serait dangereuse à quel point ? s’enquit Merle, interrompant son amie.

— Je ne sais pas ce dont elle est capable, avoua Tilo. Elle l’ignore elle-même. Et tant que nous n’aurons pas le fin mot de cette histoire, je ne me sentirai pas à l’aise de vous savoir ici avec elle.

— Elle ne nous a jamais agressées, reprit Merle.

— Jamais, confirma Jette.

C’est alors que Mina apparut dans l’embrasure, derrière les filles qui lui tournaient le dos. Elle se frottait le front, comme si elle avait peine à se rappeler où elle était. Tilo ouvrit la bouche, mais Mina le devança.

— Dites-leur.

Jette et Merle sursautèrent.

— Je ne voulais pas vous faire peur, s’excusa Mina, avant de se tourner à nouveau vers Tilo. Elles doivent tout apprendre. Tout.

Tilo poussa une chaise pour qu’elle puisse s’asseoir.

— Tu en es certaine, Mina ?

— J’habite avec elles. Et je représente peut-être réellement un danger. Elles ont le droit de connaître la vérité. À supposer qu’on la connaisse…

— Bien, approuva Tilo. C’est toi qui décides.

* * *

Imke sortit du bain et se sécha soigneusement. Pour une fois, le remède de grand-mère ne lui avait fait aucun effet. Elle éprouvait toujours une légère nervosité.

Ce n’était pas tant son passage sur le petit écran qui l’inquiétait, que tout ce foin autour. Et, surtout, devoir rencontrer à nouveau Bert Melzig – des retrouvailles qu’elle aurait aimé différentes.

Ce devait être un talk-show sur le thème du crime et de la lutte contre la criminalité, une émission à laquelle prendraient également part un comédien, un journaliste, une psychologue, un meurtrier ayant purgé sa peine, un prêtre et les parents d’une jeune fille assassinée. Imke sentit la colère monter en elle, peu à peu. Son agent n’aurait-il pas pu lui éviter ce pensum ?

Vêtue de son peignoir, elle traversa la maison, rencontrant dans chaque pièce le même silence, incroyablement dense. Imke aimait ce silence, tout en le craignant. Il arrivait qu’il emplisse sa tête tout entière, au point qu’elle en éprouve de la peur. Et si elle ne pouvait plus jamais penser ?

Elle s’assit sur la terrasse avec un café. Et brusquement, elle ressentit le besoin de s’éloigner quelques jours. Juste Tilo et elle. Tilo. Ce matin-là, elle l’avait retrouvé endormi sur la table du jardin d’hiver, entouré de piles de livres et de notes. Il travaillait beaucoup trop. Elle commençait à s’inquiéter sérieusement pour lui.

C’était cette jeune fille qui le préoccupait tant. Mina, dont Imke aurait aimé apprendre davantage. N’avait-elle pas le droit de soutenir Tilo dans son travail ? N’avait-il pas besoin, lui aussi, de quelqu’un qui lui apporte un sentiment de sécurité quand il doutait de lui ? Il exagérait vraiment en respectant à la lettre le secret professionnel. Comme s’il craignait qu’Imke ne se mette à répandre à tort et à travers ce qu’elle aurait appris.

Il ne laissait jamais traîner ses notes. Comme s’il ne voulait laisser aucune trace derrière lui.

Imke ferma les yeux. Il ne fallait pas qu’elle se laisse déprimer par ce genre de réflexion. Autant se préparer un peu à sa prestation télévisée. L’émission étant diffusée en direct, elle n’avait pas le droit à l’erreur.

Elle resta assise sur la terrasse, regarda le soleil qui la faisait cligner des yeux et laissa Bert Melzig vagabonder dans sa tête. Ces pensées appelèrent une longue série de souvenirs. Des souvenirs toujours aussi douloureux.

* * *

J’en avais déjà entendu parler. J’avais même vu un film sur le sujet. Ce qui ne m’empêcha pas de poser à nouveau la question.

— Elle souffre de quoi ?

— De troubles dissociatifs de l’identité, répéta patiemment Tilo. Mais on parle plus facilement de personnalité multiple.

— Mina ? insista Merle dont le regard incrédule ne cessait de naviguer entre Tilo et Mina. Mina est une multiple ?

Brusquement, tout s’expliquait. Les changements de Mina. Ses sautes d’humeur extrêmes. Ses trous de mémoire. Mina restait assise près de nous, comme si tout cela ne la concernait pas. Elle fixait un point sur le mur. Son visage étroit était livide. Je l’aurais bien prise dans mes bras, mais tout son corps indiquait qu’elle m’aurait repoussée.

— Donc, ça veut dire que son identité se compose de plusieurs… personnes ? demanda Merle en considérant Mina avec une fascination angoissée.

— Des parties de sa personnalité se sont divisées pour devenir indépendantes, en quelque sorte, expliqua Tilo. Elles se sont développées pour donner des personnalités autonomes. En langage spécialisé, on parle d’alter ego.

Nous écoutions les bruits de la rue, qui s’invitaient par la fenêtre ouverte. L’incroyable révélation faite par Tilo me rendait muette. Ma bouche était sèche.

— Ces personnalités peuvent apparaître à l’extérieur, parler et agir. Elles vivent dans un corps commun, sans connaître l’existence des autres, la plupart du temps.

Tout en parlant, Tilo ne quittait pas Mina des yeux. Peut-être pensait-il comme moi que la réserve de Mina pouvait n’être que le calme avant la tempête.

— Et Mina ? Connaît-elle l’existence de ces… autres ? demandai-je en lui jetant un regard qu’elle ne me rendit pas.

— De certaines, mais pas encore de toutes, loin de là. Il a fallu deux ans de thérapie avant d’en arriver à ce point. Et la bataille a été rude. Mina a fourni un effort immense.

— Pour quelle raison une personnalité se divise-t-elle ? s’enquit Merle.

— Il faut presque toujours en rechercher les causes dans l’enfance, déclara Tilo en nouant les doigts. Un enfant vit une expérience traumatisante qu’il ne peut pas surmonter. Il s’agit souvent d’abus sexuels. Mais d’autres événements peuvent lui faire subir une telle pression qu’il ne parvient pas à s’en sortir seul. C’est dans ce type de situation qu’une personnalité se divise et absorbe, pour ainsi dire, les souffrances de l’enfant. De la sorte, l’enfant, lui, reste protégé.

— Mais… combien de fois ce phénomène peut-il se produire ? m’inquiétai-je.

— Au cours de mes lectures, j’ai eu connaissance de multiples divisés en plusieurs centaines de personnalités, expliqua Tilo. Un collègue m’a parlé d’une patiente qui en abritait plus de quatre-vingts. Il y a autant de tableaux cliniques que d’êtres humains.

— Et qui est Mina dans tout ce capharnaüm ? osa Merle en observant Mina, l’air angoissée.

Un sourire éclaira le visage de Tilo.

— Il n’y a pas de capharnaüm ! Bien au contraire. Les personnalités observent des directives très strictes. Tout au moins celles que nous connaissons pour l’instant. Elles forment une sorte de système. Ce système fonctionne en règle générale, mais pas toujours. La thérapie a pour but de permettre l’interaction la plus harmonieuse de toutes ces personnalités.

Système. Interaction. Directives. Je ne parvenais pas à me représenter tout cela.

— Ce système exécute différentes tâches, dont sont chargées des personnalités bien précises. Chacune peut prendre possession du corps et agir, indépendamment des autres.

— Mais où est Mina pendant ce temps ? demandai-je.

— Il existe en Mina une sorte de monde intérieur, précisa Tilo. C’est là que se tiennent les personnalités quand elles ne sont pas au-dehors, quand elles ne se déplacent pas dans notre monde. Au centre de ce monde intérieur se trouve une espèce de grotte. C’est au cœur de cette grotte, soigneusement protégé, que repose le noyau de la personnalité de Mina. Tous les alter ego ont pour but essentiel de sauvegarder ce noyau de quelque dommage que ce soit.

Merle regardait Mina à la dérobée, en retenant son souffle.

— Le corps de Mina, indiqua Tilo, est grosso modo l’enveloppe de tout le système.

— Mais alors…, fit Merle dont la voix se brisa. Alors, Mina n’existe pas, en réalité ?

Tilo se frotta les yeux. Il était fatigué et savait qu’il avait encore beaucoup à expliquer.

— Bien sûr que si. Représentez-vous un diamant aux innombrables facettes, brillant de mille feux. Voilà ce à quoi ressemble Mina.

— Ou un vase, intervint Mina en tournant lentement la tête. Brisé en mille morceaux, en mille éclats.

Ses yeux étaient luisants de larmes. J’aurais aimé lui caresser le bras, mais je n’osai pas. Je ne savais plus qui elle était.

* * *

Qu’avait-il appris jusqu’à présent au sujet de Dietmar Kronmeyer ? Bert s’approcha de son panneau en liège et parcourut ses remarques. Il n’y en avait pas suffisamment pour lui permettre d’avancer ne serait-ce que d’un pas. Le patron devenait nerveux. Il exigeait davantage de rythme.

Une chose était sûre : Dietmar Kronmeyer avait nettement plus d’ennemis que d’amis. Bert n’avait encore rencontré personne qui soit visiblement affecté par sa mort. Plusieurs centaines de personnes avaient pris part aux funérailles, mais Bert n’avait pas vu la moindre larme, pas même chez la femme du défunt.

Marlene Kronmeyer semblait néanmoins avoir pris des tranquillisants. Elle avait serré la main tendue par Bert et l’avait fixé, hébétée, comme si son regard le traversait de part en part. Ses lèvres étaient exsangues et desséchées, son teint crayeux, ses yeux cerclés de rouge.

La fille des Kronmeyer ne s’était pas montrée. Elle n’avait manifestement laissé aucune trace en quittant la maison familiale. Comme si elle s’était évaporée. La disparition de Mina demeurait une énigme pour Bert. Quel que soit le motif qui l’ait poussée à partir, la nouvelle de la mort brutale de son père aurait dû provoquer chez elle une réaction.

La violence, encore et toujours. L’enfance de Mina en avait été marquée. La violence physique, psychologique aussi. Une violence d’abord exercée derrière des portes fermées, des rideaux soigneusement tirés. Ensuite, Mina était devenue la victime des Véritables Adorateurs de Dieu. On l’avait accusée, jugée et punie. Sans cesse.

Bert aurait volontiers laissé la jeune fille en paix, où qu’elle se trouve. Mais il enquêtait sur un assassinat et la disparition de Mina pouvait avoir un lien avec la mort de son père. Bert connaissait de nombreux cas dans lesquels une pression insupportable, subie des années durant, entraînait l’explosion.

Il était pour l’instant occupé à rassembler et agencer les indices. Mais si Mina ne se manifestait pas, il devrait se résoudre à la faire rechercher. Bert avait parfois le sentiment de se trouver du mauvais côté de la barrière. Il lui arrivait de se sentir dégoûté de faire partie intégrante de l’appareil policier. De prendre conscience du pouvoir dont ils disposaient, ses collègues et lui. Un pouvoir dont on pouvait abuser si facilement…

Fais-nous signe, Mina, pensa-t-il. Aide-nous à éclaircir toutes les zones d’ombre.

Mais, intérieurement, le doute le rongeait. Et si elle avait de bonnes raisons de se cacher ? Des raisons dont elle ne puisse se décharger ? À moins qu’il ne lui soit arrivé quelque chose. Il ne pouvait pas écarter cette possibilité. Le téléphone sonna et Bert attrapa le combiné.

— Nous avons encore quelques détails à préciser, entendit-il à l’autre bout du fil. Au sujet de votre prestation de ce soir à la télévision.

— Bonjour, fit Bert, ignorant le ton agressif du patron.

— Il faut utiliser la sphère publique, vous devez commencer à le savoir, maintenant. Bref. Dans une demi-heure dans mon bureau ?

Bert acquiesça, tout en rongeant son frein. Le patron était toujours vexé de ne pas avoir été sollicité. La chaîne avait expressément réclamé la présence de Bert.

Bert n’avait jamais vu d’intérêt à se produire en public. Mais cette fois, les choses lui apparaissaient différemment. Imke Thalheim était elle aussi invitée au talk-show. Son cœur se mit à battre plus vite. Tout recommençait-il ? N’avait-il pas surmonté le passé ?

* * *

Mina écoutait Tilo attentivement. Elle enviait sa distanciation. Il l’avait connue dans les situations les plus désespérées, tout en la considérant toujours avec recul. Pouvait-il réellement comprendre comment elle se sentait ? Ce à quoi elle ressemblait à l’intérieur ?

Il décrivait le monde de ses pensées et de ses impressions, mieux qu’elle n’aurait pu le faire. Traduisait de manière compréhensible tout ce qui se déroulait en elle. Jette et Merle pourraient-elles le saisir, à leur tour ?

— Mina a trouvé un mot pour qualifier le système de ses personnalités, poursuivait Tilo. Elle parle d’équipe. Je trouve ce terme tout à fait juste, car dans une équipe, tout le monde se serre les coudes, et c’est précisément ce que doivent faire les différentes personnalités.

Mais elles n’y parviennent pas, songeait Mina. Il arrive sans cesse que l’une d’entre elles dépasse les bornes, et les autres n’en apprennent rien.

Elle frissonna.

Lequel d’entre nous a assassiné le père ?

— Il vaut mieux que je vous décrive quelques-unes des personnalités, proposa Tilo. Que vous sachiez à qui vous avez affaire. Commençons par l’hôtesse. C’est la première avec qui vous avez fait connaissance.

— La Mina qui s’était cachée dans le jardin de ma mère, intervint Jette.

— Exactement. L’hôtesse tente de gérer le quotidien. Pendant longtemps, elle n’a rien su des autres personnalités et se pensait folle. Elle entendait des voix. Découvrait dans son agenda des inscriptions d’une autre main. Elle quittait la maison familiale le matin et s’apercevait brusquement que deux jours s’étaient écoulés, deux jours dont elle n’avait pas le moindre souvenir. C’est elle qui est venue me demander de l’aide.

— Est-ce celle qui a tellement peur ? s’enquit Merle. Et qui croit avoir… tué son père ?

— Oui, confirma Tilo en souriant à Mina. Mais Mina n’a rien fait de tel.

Mina observait le visage des filles. Elle y lisait le doute, avant même que Jette ou Merle n’en prennent conscience.

— Non, reprit Tilo dont le sourire s’élargit encore. Aucune des personnalités que j’ai rencontrées jusqu’à présent ne commettrait un meurtre. Certainement pas.

Mina remarqua que les larmes lui montaient aux yeux et les chassa. Il viendrait un moment où Tilo se raviserait. Où il ne lui ferait plus confiance. Alors, plus personne ne la croirait. Personne à part Ben.

Ben, tu me manques. Si je dois un jour rentrer à la maison, ce sera pour toi.

Elle n’avait plus pensé à lui depuis longtemps. Les derniers mois passés chez ses parents s’étaient effacés comme par magie.

— L’hôtesse est probablement la personnalité que vous avez le plus souvent croisée, poursuivit Tilo. Mais vous avez certainement déjà fait la connaissance de Cleo.

— Cleo ? demanda Jette.

— La combattante, compléta Tilo. Elle n’a peur de rien ni de personne. Cleo impose ce qu’elle veut imposer. Elle ne supporte pas qu’on lui mette des bâtons dans les roues. Son corps est parfaitement entraîné, son esprit incroyablement fort. Elle reste toujours concentrée. Cleo maîtrise le taï chi, un art martial chinois très ancien, et je ne conseillerais à personne de s’opposer à elle.

C’était étrange d’entendre Tilo parler ainsi d’elle.

Comme si je n’étais pas concernée par tout ça, se dit Mina. Comme si j’étais juste le personnage d’un roman.

— Clarissa est bien différente, continuait Tilo dont la voix avait pris des inflexions plus tendres. Clarissa a cinq ans. Elle zézaie un peu et elle est remplie de peur. Elle est très douée pour le dessin et peint des toiles merveilleuses. Quand elle sera grande, elle veut avoir des tas de chats et habiter dans une ferme. Clarissa aime les chats. Elle en a eu un, mais il est mort. Elle n’a toujours pas surmonté cette perte.

Mina sentit la tristesse monter en elle. Elle regarda par la fenêtre. Le ciel s’était couvert. Curieusement, cette découverte la réjouit. Compte tenu des circonstances, elle n’aurait pas supporté la lumière du soleil.

— Il y a ensuite Marius, que rien n’effraie, un garçon de quinze ans qui…

— Un garçon ? l’interrompit Merle qui tirait sur les mèches couvrant son front. Les personnalités peuvent être masculines ?

— Oh oui ! Elles peuvent aussi être très vieilles ou très jeunes. Elles peuvent avoir différentes religions et parler des langues différentes. Elles peuvent même connaître des états de santé totalement distincts. Une personnalité peut manifester des réactions allergiques, l’autre pas, une autre encore peut souffrir de migraine et l’autre n’avoir jamais eu mal à la tête.

Les filles avaient du mal à assimiler les mots de Tilo. Mina ne le comprenait que trop bien. Elles étaient littéralement submergées d’informations. Elle voulut interrompre Tilo, mais il avait déjà repris la parole.

— Marius ne laisse apparemment personne l’approcher. Il a besoin de cette distance. Il la prend lui-même, d’ailleurs. Il n’accepte pas les règles, se rebelle contre toute interdiction. Je ne connais Marius que depuis quelques jours et je n’en sais pas plus sur lui. Il m’a toutefois fait clairement comprendre qu’il se méfie des thérapies et ne demande qu’à envoyer au diable tous les psychologues. Il ne veut pas qu’on le tutoie et peut se montrer très brusque.

Tilo apprendrait encore que Marius possédait deux visages. L’un rêche et amer, l’autre tendre et vulnérable. Mina aimait bien ce garçon. Il était toujours honnête, droit dans ses bottes. Jusqu’à présent, il n’avait pas manifesté le désir de sortir. Mais la situation s’était tellement aggravée qu’elle avait mis l’équipe sens dessus dessous. Rien n’était plus comme avant.

— Nous ne connaissons pas encore le nombre précis de personnalités qu’abrite Mina et nous ne l’apprendrons peut-être jamais. Mais nous savons que toute une série de personnalités enfantines dort dans la grotte que j’ai déjà évoquée. Soraya, la gardienne, a pour tâche de les protéger, de veiller sur leur sommeil et de les apaiser quand ils font des cauchemars.

Mina sentit une douce chaleur se répandre en elle en pensant à Soraya. Et aux petits. Il lui arrivait de souhaiter se tapir à jamais auprès d’eux. Mais ce n’était pas possible. Elle avait des tâches à accomplir au-dehors.

— Il y a Carlos, le maître des portes. C’est lui qui décide qui a le droit de sortir, afin qu’il y ait le moins de switchs possible.

— Des switchs ? demanda Merle.

— En langage technique, on appelle switch le passage d’une personnalité à une autre. Lorsque ce changement se produit trop souvent et trop rapidement, les différentes personnalités sont soumises à un stress intense. Il leur faut du temps pour s’adapter à une situation toujours nouvelle.

Jette se frotta les yeux. Elle commençait à se sentir dépassée, mais Tilo n’en avait pas encore fini.

— Pour finir, nous avons le collecteur d’éclats, une personnalité particulièrement importante. Il jouit d’un savoir phénoménal et d’une mémoire photographique. Il se rappelle absolument tout ce qu’il a vu. Il rassemble les fragments d’expérience de Mina et décide de ce qu’elle peut supporter.

Les filles froncèrent les sourcils, l’air interrogateur.

— Je vous rappelle que la personnalité de Mina s’est divisée parce qu’elle n’a pas pu surmonter certains événements traumatisants. La thérapie doit lui permettre d’affronter ces expériences. Mais tout cela demande du temps et doit se faire pas à pas. Le collecteur d’éclats veille à ce que Mina ne se retrouve pas dépassée. C’est également lui qui assure le bon fonctionnement de toute l’équipe.

Tilo croisa les mains sur les genoux, attendant que les filles réagissent. Mina tenta un sourire, mais son visage semblait gelé.

— Si c’est l’hôtesse qui vit principalement avec nous, mais que ce n’est qu’une des personnalités…, finit par avancer Jette en hésitant.

Elle s’interrompit et secoua la tête, perturbée.

— Et si le noyau de la personnalité de Mina dort dans cette grotte, poursuivit Merle, quel nom doit-on… ?

Elle se tourna vers Mina.

— Enfin, je veux dire… Comment doit-on t’appeler ?

— Appelez-moi Mina, répondit Mina. Comme vous l’avez toujours fait.

— Je resterais volontiers, intervint Tilo en regardant sa montre. Mais j’ai un rendez-vous qui approche et il faut que je parte.

Il s’en alla, laissant derrière lui un silence qu’aucune d’entre elles n’osa rompre.




10.

Imke détestait être grimée avant une apparition télévisée, mais elle savait que c’était nécessaire. Elle s’abandonna donc patiemment, yeux fermés, aux mains expertes de la maquilleuse.

Avant de quitter le Moulin, elle avait appelé Jette et trouvé qu’elle avait une drôle de voix. Elle s’était demandé si sa fille ne se trouvait pas de nouveau en proie à des difficultés, sans toutefois lui poser la question. Ces derniers temps, Jette se montrait allergique à l’inquiétude maternelle et interprétait chaque remarque comme une volonté de mise sous tutelle.

Depuis que Tilo venait régulièrement au Moulin, Imke se détachait plus facilement de sa fille. Elle l’appelait moins souvent, et il y avait des jours où elle parvenait à ne pas penser à elle avant le soir.

Sa préoccupation naissante avait-elle un rapport avec le fait que Tilo travaille trop ?

Elle entrouvrit les yeux. La maquilleuse, penchée sur elle, se redressa.

— Satisfaite ?

Premier coup d’œil dans le miroir. Imke fixa son visage, effrayée. Trop de fond de teint, trop d’ombre à paupières et trop de poudre. Comme si elle portait un masque en pierre poreuse.

— Affreux ! lâcha-t-elle.

— Ça fait le même effet à tout le monde, répondit la maquilleuse sans cesser de sourire. Mais ça rend très bien sur le petit écran, croyez-moi.

Imke se sentait mal à l’aise. Elle appréhendait de rencontrer les autres invités avec cette couche épaisse sur le visage et se surprit à espérer que Bert Melzig soit empêché.

Au bout de quelques minutes, un jeune homme jovial vint la chercher, un dossier sous le bras. Imke parcourut le studio du regard et son cœur se mit à battre déraisonnablement fort.

L’animatrice la salua et lui présenta les autres invités. Au moment de serrer la main du commissaire, Imke planta ses yeux dans les siens, évitant de fixer son visage surchargé de poudre.

L’émission lancée, le prêtre assis à côté d’elle se mit à palabrer sur l’éthique et la morale. La psychologue affichait sa décontraction. Le journaliste écoutait les autres intervenants, l’air blasé. Le meurtrier, en liberté depuis deux mois, donnait l’impression que tout ceci ne l’intéressait absolument pas. Quant au comédien, il allumait de ses doigts jaunis cigarette sur cigarette.

Le regard d’Imke ne cessait de revenir vers les parents de la jeune fille assassinée, assis là, comme anesthésiés, alors que leur enfant était morte dix ans plus tôt. Imke frissonna. Elle savait bien que, s’il devait arriver quelque chose à Jette, elle ne parviendrait pas non plus à surmonter sa perte.

La présentatrice était incapable d’animer l’émission. Elle ne cessait d’interrompre les intervenants avant qu’ils n’aient eu le temps de mener leur pensée à son terme, limitant le débat à une succession d’allusions et d’affirmations qu’il aurait fallu nuancer.

Brusquement, Imke n’était plus certaine de pouvoir assumer la responsabilité d’écrire des polars, dans un monde envahi par des actes criminels de toute nature. La littérature ne devait-elle pas offrir un contrepoids ? Elle entendait des phrases qui lui semblaient détachées de tout contexte et se demandait ce qu’elle était venue faire là.

Le crime est la réponse à un être vide de sens.

C’est arrivé comme ça, c’est tout. Je n’ai pas pu m’en empêcher.

Exécuter sa peine ne rend pas l’homme meilleur.

Elle ne s’attendait à rien d’autre. Pourtant, elle était déçue. Elle avait envie de pleurer, sans savoir pourquoi. Elle avait tout pour être heureuse et ne se sentait pas de taille à affronter la vie. La moindre irritation pouvait lui faire perdre l’équilibre.

Parce que j’ai failli perdre mon enfant à deux reprises, se dit-elle. Parce que je me suis retrouvée chaque fois au bord de la dépression nerveuse. Et parce que la vie est tout sauf simple.

— Madame Thalheim ?

Tous les visages étaient tournés vers elle. Elle avait perdu le fil. En direct, devant les caméras qui tournaient.

— Pardon. Je n’ai pas compris votre question, déclara-t-elle en toute franchise.

Tandis que l’animatrice la répétait, le regard d’Imke croisa celui de Bert Melzig. Elle y lut du respect. Une trace d’amusement. Et quelque chose d’autre qui la troubla.

— L’écriture a toujours été pour moi une stratégie de survie, affirma-t-elle. Elle me permet de supporter la réalité.

Et toi, quelle est ta stratégie ? pensa-t-elle en contemplant le visage du commissaire, dont le bronzage avait creusé les rides. Comment supportes-tu ce que tu dois affronter jour après jour ?

Elle se rappela alors que Tilo lui avait promis de suivre le talk-show au Moulin. Elle baissa involontairement les yeux. Et se demanda pourquoi elle se sentait honteuse.

* * *

Elle avait l’air sensationnelle. Tilo ne s’était toujours pas habitué au fait qu’Imke était une personnalité publique. Il n’était jamais préparé à entendre sa voix à la radio, à voir une photo d’elle quand il ouvrait le journal ou à rencontrer dans le bus, dans le métro ou au café des gens plongés dans un de ses romans. Et voilà qu’il la regardait à la télé !

Tilo n’était pas fan des talk-shows. Il ne s’intéressait pas aux « célébrités », encore moins à leurs films, leurs livres ou leurs albums, dont elles faisaient la promotion à tout va sur un canapé rouge, jaune ou bleu. Cela lui plut qu’Imke n’évoque à aucun moment un de ses romans.

Elle ne semblait pas à l’aise parmi les autres intervenants, se montrait étonnamment silencieuse. Comme si l’intégralité de la thématique ne la concernait pas. Elle paraissait très nerveuse en le quittant, au point de revenir chercher son sac qu’elle avait oublié dans l’entrée.

— On finira sûrement tard, avait-elle expliqué. Ne m’attends pas. La plupart du temps, on va manger dans la foulée.

Cela lui convenait très bien. Il avait beaucoup à faire, ce soir-là. Il voulait surtout travailler sur le protocole de la dernière séance avec Mina. C’était le premier cas de troubles dissociatifs de l’identité qu’il rencontrait. Il aurait préféré orienter Mina vers un de ses collègues, plus au fait de ce phénomène, mais la jeune fille avait refusé net.

— J’ai du mal à faire confiance aux inconnus, avait-elle annoncé. Gardez-moi, s’il vous plaît !

Il avait tenté de la faire changer d’avis, mais elle s’était montrée très ferme. Pour finir par le mettre face à une alternative assez définitive : une thérapie avec lui ou pas de thérapie du tout.

Tilo était conscient de l’énorme responsabilité qu’il avait prise. Il se préparait de manière approfondie avant chaque séance, mettait au point des protocoles détaillés, se documentait sur le sujet dès qu’il avait une minute de libre. Ce faisant, il avait franchi les limites : il n’avait pas respecté la séparation nécessaire entre vie professionnelle et vie privée.

La mort de son père avait provoqué chez Mina une telle panique que poursuivre la thérapie avec lui, et personne d’autre, s’était littéralement imposé. Comme elle n’était plus en mesure de se rendre à son cabinet, ils étaient convenus que les séances se tiendraient chez Jette et Merle.

Et Jette lui avait fait promettre de ne rien dire à sa mère.

— Tu sais qu’elle réagit toujours de façon démesurée, avait-elle avancé. Il ne faut pas qu’elle apprenne qu’on héberge une fille qui est peut-être une…

Tilo était convaincu de l’innocence de Mina. Mais son subconscient semblait d’un autre avis. Dans ses rêves, Mina portait les vêtements tachés de sang dans lesquels Jette l’avait trouvée.

Les séances devenaient épuisantes pour elle comme pour lui. L’équipe était sous le choc. Les personnalités qui commençaient à se stabiliser peu à peu avaient perdu pied. Elles réagissaient avec méfiance et se montraient agressives.

Tilo espérait pouvoir renouer au plus vite avec des conditions de travail normales. Il avait besoin de son cabinet. De Ruth. De ses dossiers. Cela lui coûtait énormément d’aller et venir de la sorte, de courir après le temps. Mais tant que Mina ne serait pas plus ou moins stable, il garderait ce secret. Et aurait du mal à regarder Imke droit dans les yeux.

Il se demandait quand la police commencerait à s’intéresser à Mina. Sa disparition la rendait certainement suspecte. Il se demandait également ce qu’il devait faire. Convaincre Mina de la nécessité de se manifester ?

Il se concentra de nouveau sur l’émission. Bert Melzig en gros plan. Tilo l’observa, pensif. Pour la troisième fois, le hasard le mettait en présence de cet homme. Un sourire flottait sur le visage du commissaire. Et quelque chose qui ressemblait fort à de la tendresse. L’instant d’après, tous deux avaient disparu.

Le débat était superficiel. Tilo sentit que ses paupières se faisaient lourdes. Il chercha à combattre la fatigue, puis son menton tomba sur sa poitrine et il s’endormit.

* * *

Assises dans la cuisine qui sentait bon le fromage fondu et l’origan, elles mangeaient des pizzas généreusement offertes par Claudio en s’entretenant de tout et de rien. De tout, sauf de ce qui leur tenait réellement à cœur. Après le déjeuner, elles burent un expresso et le silence s’installa.

— Parlez-moi, implora Mina au bout d’un moment. Je ne suis pas un animal à deux têtes qu’on exhibe au bout d’une corde.

Jette sursauta. Merle, elle, cherchait désespérément ses mots.

— Mais ça doit t’arriver d’avoir l’impression que tu es une bête de foire ?

Mina hocha la tête.

— J’ai toujours senti que j’étais différente. Mes parents aussi le savaient. Sauf que ce n’était pas permis d’être différent. Ils ont tout tenté pour que je m’intègre dans la communauté.

— Les Véritables Adorateurs de Dieu, murmura Jette.

— Mais ça n’a pas marché, fit Mina en luttant contre les larmes. Je n’étais pas assez douée.

— N’importe quoi ! lança Merle. Tu es tout à fait normale. Comment est-ce qu’ils ont pu te faire rentrer le contraire dans le crâne ?

Le souvenir de ses propres parents remonta à la surface et lui noua la gorge. Elle n’avait jamais été la fille que ses parents souhaitaient. Pas assez jolie, pas assez intelligente, pas assez convenable. Merle avait atterri comme un pavé dans leur monde bien propre, une pierre trop massive pour qu’on la présente avec fierté.

— Je crois que tu étais meilleure qu’eux, déclara Jette avec assurance.

Et Merle sentit qu’elle parlait aussi d’elle. Mina baissa la tête. Lorsqu’elle la releva, ses lèvres s’étaient retroussées en une moue condescendante.

— Cause toujours ! Je me les suis tous mis dans la poche, ces idiots ! Tous !

Merle, qui avait dressé l’oreille, regarda Mina d’un air inquisiteur.

— T’as bien tout mémorisé ? Ça te plaît, ce que tu vois ?

— Qui es-tu ? demanda Merle à voix basse.

— Oooh ! Quelle déception ! Je pensais que tu aurais deviné, après le cours savant de Tilo sur le monde des multiples.

Ce devait être Marius. Le visage semblait plus étroit, le menton plus pointu. Et dans les yeux brillait quelque chose que Merle n’avait encore jamais remarqué chez Mina. Une expression… de révolte.

— Bonjour, Marius, dit finalement Jette.

— Bingo ! fit Marius en tendant la main de façon exagérée à Jette, puis à Merle. Heureux de faire votre connaissance.

Il s’adossa à sa chaise et allongea les jambes.

— J’ai du mal à me représenter ce que ça doit être de grandir dans une communauté religieuse de ce genre, reprit Jette.

— C’était pas de tout repos. Mais j’ai survécu.

Marius renifla la tasse devant lui et la repoussa, l’air dégoûté.

— Je déteste les expressos. Y a rien de sympa à boire dans cette maison ?

Mina, elle, adorait les expressos et ne pouvait pas s’en passer.

— On a de l’eau, du jus de fruits, du lait… Il vaut mieux que tu regardes toi-même dans le frigo.

Jette s’exprimait avec un naturel étonnant. Comme si la situation était tout à fait normale. Marius se leva et marcha jusqu’au réfrigérateur en traînant les pieds. Il avait une allure gauche, comme si ses bras et ses jambes étaient trop grands pour lui. Il revint à table avec une canette de Coca-Cola, l’ouvrit et but en renversant la tête en arrière. Merle observait, fascinée, le cou puissant de Marius, qui posa la canette sur la table et s’essuya la bouche du revers de la main.

— Les gens te traitent comme de la merde, affirma-t-il. Si tu le permets. Mais avec moi, ils se cassent les dents. Je ne me laisse pas faire.

— Tout le monde n’est pas comme ça, osa Merle.

— Nan, certains sont comme vous. Faciles à vivre, gentils et toujours prêts à aider, fit Marius en reniflant d’un air méprisant. Qu’est-ce que vous attendez en échange ? Une place privilégiée dans le ciel ? La paix éternelle ?

— Rien, répondit Merle. On aime bien Mina, c’est tout.

Jette hocha la tête.

— On aimerait bien apprendre à te connaître, toi aussi.

— Pas possible.

Marius, qui avait fini la canette, l’écrasa d’une seule main.

— Personne n’est bon juste comme ça. Tout le monde a ses défauts.

— Tu crois vraiment qu’on aurait proposé la chambre libre à Mina juste parce qu’on est charitables ? fit Merle en écartant les mains. Tu trouves qu’on a l’air à ce point…

— … bigotes ? lui vint en aide Jette.

— Bigotes ? demanda Marius en fronçant les sourcils.

— Ça veut dire pieuses, expliqua Jette. Ou dévotes, si tu préfères. Tu sais, un peu d’éducation n’a jamais fait de mal à personne !

Marius éclata de rire. Un rire insouciant et communicatif. Merle lui emboîta le pas, légèrement hésitante.

— Et voilà, vous avez fait fuir Donna et Julchen ! lança Jette, souriante, en indiquant le canapé sous lequel s’étaient réfugiés les deux chats.

— Désolé ! hoqueta Marius en se tenant les côtes. Ça fait un bail que j’ai plus déconné comme ça.

Il pleurait de rire. Le mascara que Mina avait mis ce matin-là dessinait des traînées grotesques sur ses joues. Merle alla chercher dans la salle de bains un coton imprégné d’huile et le tendit à Marius qui se calma peu à peu et fixa le bout d’ouate, l’air perdu.

— Tes yeux, précisa Merle.

Marius finit par comprendre et se mit à se frotter le visage d’une main malhabile. Comme si c’était la première fois qu’il se démaquillait.

Et c’est probablement le cas, pensa Merle.

Alors seulement, elle se rendit compte du malaise profond qui l’habitait.

* * *

Ils étaient partis tous les deux, laissant les autres à leurs obligations. Ils dînaient à présent en tête à tête dans un restaurant italien, entourés d’odeurs de cuisine et de bruits de voix.

— C’est agréable de se rencontrer à nouveau, déclara Bert.

Imke le regardait, rayonnante. L’été l’avait rendue plus séduisante encore, déposant des touches de soleil sur sa peau et ses cheveux. La lueur des bougies faisait briller ses yeux. Et Bert se demandait quand, pour la dernière fois, il s’était senti aussi heureux en présence d’une autre personne.

— Le calme est revenu dans ma vie, affirma Imke. Enfin. Je n’osais plus l’espérer.

Elle lui parla de Jette et de Merle, puis d’Ilka et de Mike.

— Ils ont tous pris une année de battement, le temps de découvrir la direction qu’ils veulent donner à leurs études.

— Ça me plaît, renchérit Bert. J’aurais aimé avoir cette possibilité. Les choses auraient peut-être tourné différemment.

Mais que racontait-il là ? N’était-il pas satisfait de sa vie ? De son métier ?

Satisfait, oui, songea-t-il. Juste ça.

— Et qu’aimeriez-vous faire ? s’enquit Imke.

Il avait oublié à quel point elle savait écouter. Écouter et lui dénouer la langue. Il éprouva aussitôt le besoin de se confier à elle. Sans réserve. Ce qu’il aimerait faire ? Prendre sa main, la caresser et ne plus la lâcher. Mordiller les lobes de ses oreilles et respirer le parfum de ses cheveux. Caresser de ses lèvres chacun de ses doigts.

— Trinquer avec vous, lâcha-t-il, bottant en touche.

Ils se regardèrent par-dessus le bord de leurs verres.

— C’est tout de même étrange que nos chemins se croisent à nouveau, reprit-elle. Je ne parle pas seulement du talk-show. Je pense aussi à la fille de cet homme retrouvé mort dans l’ancienne usine textile.

— Mina Kronmeyer ?

— Oui. C’est une patiente de mon… compagnon.

Bert, qui avait noté la légère hésitation, sentit une joie violente le parcourir. Puis il se força à se rappeler que Tilo Baumgart était un homme sympathique et compétent, qu’il appréciait profondément.

— Oh ! fit Imke, effrayée, en mettant la main devant sa bouche. Je n’aurais sans doute pas dû vous parler de ça… Le secret professionnel !

— Je le savais déjà. Mina a disparu depuis quelques semaines. Elle n’a même pas assisté aux funérailles de son père.

Imke rougit brusquement et se mit à dessiner de l’index un motif invisible sur la nappe, consciente qu’elle en avait trop ou trop peu dévoilé.

— Avez-vous déjà une piste solide dans cette affaire de meurtre ?

— Pas encore. Les Véritables Adorateurs de Dieu, puisque c’est le nom qu’ils se sont donné, forment une communauté très secrète et soudée. Ils se serrent tous les coudes.

Les pensées de Bert se mirent à vagabonder. Il se présenterait au cabinet de Tilo Baumgart sans s’annoncer. Les gens se montraient plus causants quand on les bousculait un peu.

Leurs chemins à eux aussi se croisaient à nouveau. Pour un motif qui ne plaisait pas à Bert. Pas du tout.




11.

Comment réagir ? J’avais la même fille devant moi, mais je savais à présent qu’elle n’était qu’une facette de la personnalité de Mina. Cleo, que je craignais depuis notre première rencontre en pleine nuit, en était une autre facette.

Tout cela compliquait les sentiments que j’éprouvais envers Mina. J’appréciais Marius et la petite Clarissa s’était elle aussi fait une place dans mon cœur, mais je ne me sentais pas de taille à affronter une nouvelle fois Cleo.

— Tu ne peux pas l’exclure, m’avait reproché Merle. Elle fait partie de Mina comme les autres.

Elle avait raison, pourtant, tout en moi se refusait à accorder à Cleo une place dans ma vie. Elle était dure, froide, et elle m’avait fait du mal.

Il m’arrivait de parler de Mina à Mme Sternberg. Elle m’écoutait, puis elle tournait les talons en ayant tout oublié, jusqu’au dernier mot, de ce que je venais de lui raconter. Mais tandis qu’elle m’écoutait, elle me témoignait compréhension et compassion, et il ne m’en fallait pas plus.

Avec qui aurais-je parlé, sinon ? Avec ma mère, qui aurait aussitôt redouté catastrophe sur catastrophe ? Avec ma grand-mère qui se serait retrouvée en proie à un conflit de loyauté vis-à-vis de sa fille ? Non. Décidément, pour m’épancher, il valait mieux que je fasse confiance à Mme Sternberg.

Impossible de savoir ce qu’elle comprenait, au juste. Elle avait parfois toute sa tête. Alors, elle me regardait autrement, son attitude changeait et elle m’apparaissait forte et sûre d’elle-même.

Le meurtre du père de Mina continuait à faire les gros titres. Apparemment, la police étudiait aussi l’hypothèse de la corruption et s’intéressait à toutes les couches de la société. Elle envisageait l’hypothèse que cet assassinat soit la conséquence d’une série de chantages.

Nous nous raccrochions à cette possibilité, Merle et moi. Nous étions prêtes à croire à tout ce qui dédouanerait Mina. Mais nous n’y parvenions pas totalement. Notre passé nous avait rattrapées, une fois de plus. Et avec lui, la peur.

Mina le sentait. Nous lui avions confié ce qui nous était arrivé, autrefois. Cela faisait toujours mal de penser à Caro. Et à mon grand amour, qui avait failli me coûter la vie. De même qu’Ilka aurait pu mourir à cause de son premier amour.

Un après-midi, nous avions regardé ensemble un enregistrement du talk-show auquel ma mère avait été invitée. Mina était assise devant la télé, fascinée.

— Alors c’est elle, ta mère !

Elle était fan depuis qu’elle avait englouti les deux premiers romans de ma mère, rangés dans ma bibliothèque.

— Tu ne lui ressembles pas du tout.

Pendant longtemps, j’avais voulu être comme elle. Posséder son charme, avoir son succès. Aujourd’hui, j’étais heureuse de mes différences. J’avais d’autres pensées, d’autres sentiments, et je voulais faire autre chose de ma vie. Même si je ne savais pas encore quoi.

C’était étrange de revoir le commissaire, qui m’avait sauvé la vie à deux reprises. Nous n’étions pas du même côté de la barrière, mais il avait su répondre présent au bon moment et je lui en serais à jamais reconnaissante.

— Il me cherche, affirma Mina.

— Le commissaire ? demanda Merle sur le ton le plus neutre possible. Pourquoi est-ce qu’il ferait ça ?

Mina baissa la tête. Ses paupières se mirent à trembler. Lorsqu’elle se redressa, je sus que Cleo avait pris sa place.

— Parce que c’est logique. Notre disparition nous a rendus suspects.

Nous avions été perturbées, au début, que Mina parle d’elle au pluriel. Nous n’y étions toujours pas habituées, au fond. Elle ne le faisait que de temps en temps, peut-être parce que toutes ses personnalités n’étaient pas disposées à se considérer comme les parties d’un tout.

— Le père a été assassiné et la fille reste introuvable. C’est évident que la police cherche à lui mettre la main dessus.

Cleo glissa en bas du canapé, s’assit par terre et prit la position du lotus. Droite comme un I, concentrée, elle suivit le débat télévisé.

— Tu trouves ça si passionnant ? demanda Merle qui commençait à s’ennuyer.

— Il faut étudier son adversaire, lâcha Cleo sans quitter le poste des yeux. C’est la seule façon d’en venir à bout.

— Je ne pense pas que le commissaire soit ton adversaire, avançai-je prudemment. Il essaie juste de découvrir la vérité, tu vois ?

— C’est un flic, ou pas ? lança Cleo dont le ton dur n’admettait aucune contradiction. Mais je suis de taille à l’affronter.

N’ayant plus la moindre envie de regarder le talk-show, je me levai et gagnai ma chambre. Je m’assis sur mon lit et regardai par la fenêtre, en espérant instamment n’avoir jamais à croiser le fer avec Cleo.

* * *

Bert avait emporté du pain et des fruits au bureau, mais vers midi, il ressentit le besoin urgent d’avaler quelque chose de chaud. Quelque chose de bon qu’il ne trouverait pas à la cantine. Il décida donc d’aller manger chez Marcello.

La pizzeria, rénovée, était vraiment superbe. Marcello et sa famille avaient fait du bon boulot. La cour en particulier était méconnaissable. Ils l’avaient pavée et quatre grands parasols jaunes se déployaient au-dessus des tables en bois. Un rosier grimpant accrochait ses fleurs rouges au mur blanchi à la chaux et la lumière d’un été touchant à sa fin caressait mollement les dalles.

— Ah ! Commissario ! Quelle joie ! s’exclama Marcello en venant vers lui.

Bert prit la carte qu’il lui tendait et l’étudia, en sachant très bien qu’il commanderait ce qu’il prenait toujours : des lasagnes et une bouteille d’eau.

Tout en mangeant, il laissa ses pensées vagabonder. La plupart du temps, cette pratique lui permettait de faire émerger l’essentiel et de chasser l’accessoire.

Le subconscient, songea Bert, joue un rôle plus important que la plupart des gens ne veulent l’admettre.

La fille, Mina, constituait le gros point d’interrogation du cas Kronmeyer. Avait-elle disparu parce qu’elle avait quelque chose à voir dans le meurtre ? Parce qu’elle savait quelque chose ? Ou lui était-il arrivé quelque chose ?

Bert s’était rendu à son lycée et avait questionné ses professeurs et les autres élèves. Qu’aucun d’eux ou presque ne puisse parler d’elle l’avait marqué. La jeune fille n’avait pas d’ami et ne manquait à personne en particulier.

Les enseignants avaient du mal à la décrire. Certains avaient dû sortir leur cahier de notes pour s’exprimer à son sujet. Mina avait apparemment laissé très peu de traces, suivant son chemin en silence, sans se faire remarquer. Bert était perturbé qu’une telle chose soit possible.

Comme si on se tenait devant un miroir sans se voir dedans, songea-t-il.

Mina était décrite comme agréable et polie. Un peu trop calme, peut-être, elle ne se manifestait pas assez en cours. Elle n’avait jamais causé le moindre problème. Tel était l’avis de la plupart des professeurs. Seuls deux d’entre eux s’étaient montrés plus précis, ne s’arrêtant pas aux apparences. Le professeur d’allemand était persuadé que Mina était dotée d’une intelligence au-dessus de la moyenne. Quant au professeur de sport, il avait remarqué une grande variation dans ses performances, « parfois très moyennes, parfois exceptionnelles ».

Mina était « bizarre ». Elle ne s’intéressait pas à ce qui préoccupait la plupart des autres filles, et se montrait plutôt complexée vis-à-vis des garçons.

Toutes les personnes avec qui Bert s’était entretenu parlaient de Mina au passé. Comme si c’était elle qui était morte, et pas son père. Cette découverte avait rendu Bert furieux.

Il sentait toujours cette colère gronder en lui.

* * *

— Qui ?

La dernière patiente venait de quitter son cabinet. Tilo avait mal au crâne et se sentait épuisé. Des signaux d’alerte envoyés par son corps ? Il travaillait trop.

— Un monsieur de la police, annonça Ruth en baissant respectueusement la voix. Le commissaire principal Bert Melzig.

— Ah oui.

Tilo s’appuya des deux poings sur son bureau. Respira profondément. Puis il se redressa.

— Entrez, je vous en prie, déclara Ruth en tenant la porte au commissaire et en la refermant sans bruit derrière lui.

Une poignée de main entre hommes. Le vieux rituel.

— Que puis-je pour vous ?

— J’enquête sur l’affaire Dietmar Kronmeyer, précisa le commissaire.

— Les journaux ne parlent que de ça, fit Tilo en indiquant une chaise.

— Vous n’êtes pas surpris de me voir, alors ?

— Je m’attendais à votre visite, oui.

— Mina Kronmeyer a disparu. Pouvez-vous me dire où la joindre ? demanda le commissaire, l’air calme et détendu.

— Même si je le pouvais…, répondit Tilo en n’évitant pas son regard inquisiteur. Je n’en ai pas le droit.

— Secret médical.

— Voilà.

Le commissaire opina du chef, sortit un carnet de notes et un stylo-bille qui avait beaucoup vécu.

— Personne ne sait où elle se trouve, reprit-il. Personne ne sait comment elle va. Sa mère est folle d’inquiétude, vous devez comprendre ça ?

— Naturellement.

Tilo n’avait pas l’intention de se laisser embobiner. Il avait souvent mené ce genre d’entretien.

— Elle ignore même… Nous ignorons tous si elle est encore en vie. Il pourrait lui être arrivé Dieu sait quoi. Ce n’est pas moi qui vais vous l’expliquer…

Il faisait manifestement allusion au passé. À la peur immense qui les avait tous saisis quand Jette s’était retrouvée en danger. Mais aucun souvenir au monde n’obligerait Tilo à se soustraire au secret médical.

— Que Mme Kronmeyer ne se fasse pas trop de souci, avança-t-il prudemment. Je n’en dirai pas davantage.

— Bien. Je vous remercie.

Le commissaire se leva et étudia avec un intérêt excessif les titres des livres rangés dans la bibliothèque.

— Vous ne me révélerez pas non plus pourquoi Mina Kronmeyer suit une thérapie avec vous ?

— Je suis désolé.

— Ça valait le coup de tenter la question…

Le sourire du commissaire perturba Tilo, sans qu’il puisse dire pourquoi.

— Nous pouvons mettre votre cabinet sous surveillance.

— Je vous en prie, lâcha Tilo en haussant les épaules.

— Mais nous ne trouverons pas la jeune fille ici, n’est-ce pas ?

Ce fut au tour de Tilo de sourire.

— Non. Vous ne la trouverez pas ici.

— Ne commettez pas d’erreur, monsieur Baumgart, lança le commissaire en se tournant vers la porte.

Il actionna la poignée et sortit. Laissant Tilo se demander s’il venait de le menacer ou cherchait simplement à le mettre en garde.

* * *

Imke avait passé toute la journée devant son ordinateur. Elle se sentait vide, comme si elle avait utilisé tous les mots. Il lui arrivait d’écrire de manière si inconsciente qu’elle parvenait à peine, le lendemain, à se rappeler ce qu’elle avait rédigé.

C’était également le cas avec ses personnages. Certains surgissaient sans qu’Imke ait pensé à eux. Comme si une voix intérieure lui dictait leur présence. Imke appréciait énormément cette capacité de créer quelque chose à partir de rien et de le remplir de vie.

Peut-être était-elle folle ? En écrivant, elle transposait sa folie à l’écran, prenait du recul et s’en libérait. Peut-être pouvait-elle, de la sorte, échapper à l’hôpital psychiatrique.

Satisfaite d’elle-même, elle sortit sur la terrasse. Finies, les fortes chaleurs. Imke appréciait la douce lumière de la fin de l’été. Bientôt, les feuilles tomberaient, mettant à nu les branches des arbres et des buissons.

L’hiver est une saison pleine de sincérité, pensa-t-elle. Il ne vous ménage pas. Tous les masques tombent et il faut s’en satisfaire. Se satisfaire de ce visage nu et s’accommoder de ces longs mois plongés dans l’obscurité.

Et Jette ? Imke était incapable de dire quelle saison sa fille préférait. Cette découverte la secoua. Une bonne mère ne devait-elle pas savoir ce genre de chose ? Certaines de ses amies regrettaient que leur fille se montre trop bavarde, trop intrusive. Imke, elle, aurait donné n’importe quoi pour que Jette la fasse davantage participer à sa vie.

Dans le jardin d’hiver, elle s’arrêta près de la table et contempla les fleurs qui trônaient dessus, dans un vase. Un généreux bouquet de tournesols, cueillis par Tilo dans un champ proche. Elle s’apprêtait à tourner les talons pour se rendre dans la cuisine, lorsqu’elle remarqua le carnet de Tilo, sur une chaise. Il avait dû glisser de la table sans qu’il s’en rende compte. Elle s’accroupit, le ramassa et le garda en main, indécise.

Elle n’avait jamais jeté un coup d’œil aux notes de Tilo. On ne feuilletait pas un carnet qui ne vous appartenait pas, de même qu’on n’ouvrait pas une lettre qui ne vous était pas destinée. Ça ne se faisait pas.

Le carnet était relié avec goût, la couverture ornée d’un magnifique tournesol.

Tilo aimait les tournesols, tout comme elle. Tilo aimait les toiles d’araignée, les promenades sous la pluie et le piano. Il aimait le brouillard flottant au-dessus des champs, les cadeaux de Noël et les papillons. Il aimait tout cela, et il détestait l’indiscrétion.

Et voilà qu’Imke se tenait là, son carnet en main, en n’ayant qu’une envie : jeter un coup d’œil dedans.

Elle se releva brusquement. Non. Jamais elle n’abuserait de sa confiance. Jamais.

Quelle confiance ?

La petite voix sarcastique s’insinuait dans son crâne, implacable.

Celle de Tilo ? Ridicule ! Tu t’es bien rendu compte qu’il rassemblait fébrilement ses notes, qu’il les mettait en sécurité quand il te voyait t’approcher, pour éviter que tu ne puisses fourrer le nez dans ses petites affaires de psychologue ?

Imke ne voulait pas douter, pourtant, elle ne parvenait pas à croire que Tilo lui fasse réellement confiance. Mais ce n’était pas une raison pour fouiller dans ses papiers. Que s’attendait-elle à trouver dans ce carnet ?

Elle se rendait compte qu’elle en voulait à Tilo de son silence. Soir après soir, elle lui dévoilait ses idées et échafaudait devant lui des pans entiers de ses plans. Tilo connaissait tout de son roman avant qu’elle en ait écrit un quart.

Et lui ? Il profitait de son caractère communicatif tout en restant à couvert. Et lorsqu’elle lui posait des questions, il lui opposait toujours la même réponse. Juste une demi-phrase.

« Tu sais bien… »

Oui. Elle savait. Il n’avait pas le droit de parler. Et plus il se taisait, plus elle avait besoin de cette preuve d’amour : qu’il lui révèle un secret. Une seule fois.

Elle posa le carnet de Tilo sur son fauteuil préféré. Pour qu’il l’y trouve. Intact. Elle avait attendu si longtemps. Elle continuerait à attendre. Un jour ou l’autre, il aurait besoin d’écoute. Et elle serait là.

* * *

Elle ne pouvait pas rester éternellement dans cet appartement, dans cette chambre qui était presque devenue son chez-soi. Le commissaire qu’elle avait observé dans ce talk-show était intelligent : il finirait par l’y trouver.

Elle avait certainement laissé des traces sur le lieu du crime. Quelqu’un l’avait certainement vue sur le chemin du Moulin. On ne pouvait pas se balader dans des vêtements éclaboussés de sang sans se faire remarquer. Mina s’étonnait d’être toujours en liberté.

Le soir, elle ne parvenait pas à s’endormir, assaillie par l’horrible scénario d’un séjour en prison. Sans cesse. Sans cesse. La nuit, elle se réveillait en sursaut parce qu’elle rêvait du père. Dans ses cauchemars, il était à nouveau vivant. Et plus effrayant que jamais. Sa voix puissante… Sa force aussi.

Certains matins, les draps étaient trempés.

Mina les fourrait aussitôt dans le lave-linge. Elle avait honte. Jette et Merle ne disaient rien du fait qu’il y ait, en permanence, du linge en train de sécher au-dessus de la baignoire.

Tilo était au courant. Il pensait que ce pouvait être Clarissa qui faisait au lit. Voilà un bon moment qu’elle n’était pas sortie. La présence des chats l’avait plongée dans la panique.

Les chats étaient la clé de quelque chose. Mina en était persuadée. Mais elle était encore loin de dénicher la serrure correspondant à cette clé. Tout comme elle était loin de trouver la réponse à la question principale : avait-elle tué le père ?

— Tu as besoin de temps, avait affirmé Tilo.

Mais ils savaient pertinemment que c’était justement ce qui leur manquait : du temps. Mina devait se souvenir. À tout prix.

Et après ? S’il en ressortait qu’elle avait assassiné le père ?

— Tu ne l’as pas fait, avait martelé Tilo en lui soulevant le menton pour la forcer à le regarder. Tu m’entends, Mina ? Tu ne l’as pas fait.

Elle aurait tant aimé le croire. Mais comment pouvait-il être convaincu qu’il n’existait pas de meurtrière parmi les personnalités qu’ils ne connaissaient pas encore ? Une meurtrière ou un meurtrier tellement enragé que même le père ne se serait pas retrouvé en sécurité face à lui ?

Quant à Jette et Merle ? Et Tilo ? Quel danger y avait-il pour eux à la côtoyer aussi étroitement ? Mina sentit monter la nausée et courut jusqu’à la salle de bains. Elle vomit dans les toilettes, à gros spasmes douloureux. Puis elle glissa sur le carrelage froid, grelottante et trempée de sueur. Elle avait peur d’elle-même.
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Ma mère nous avait invitées, Merle et moi, à prendre le café chez elle.

— Il y aura de la tarte aux prunes.

La tarte aux prunes de ma mère était sensationnelle. Sans compter qu’il y aurait ma grand-mère, que je n’avais pas vue depuis longtemps. Merle se réjouissait elle aussi de ces retrouvailles. Elle se sentait bien avec ma mère et appréciait encore plus ma grand-mère, au point qu’elle aurait échangé sans scrupule les deux contre sa propre famille.

La voiture de ma grand-mère était déjà garée devant le Moulin, vitres ouvertes. De travers, comme d’habitude. Une grosse goutte en verre taillé était accrochée au rétroviseur.

— De l’ésotérisme ? s’étonna Merle. À son âge ?

Elle savait pourtant que, dans le cas de ma grand-mère, il aurait fallu redéfinir le terme d’« âge ». À soixante-seize ans, elle suivait des cours de danse de salon et de yoga, apprenait le russe et s’était mise à peindre.

Merle s’était penchée à l’intérieur et observait avec intérêt la goutte en cristal qui projetait sur sa joue un arc-en-ciel de couleurs.

— C’est du Feng Shui ! Le yin et le yang ! Vous en avez déjà entendu parler ? lança ma grand-mère, rayonnante, depuis le seuil du Moulin.

Je la serrai dans mes bras, sentis la douceur de sa joue contre la mienne et respirai son parfum. Chanel, si familier que je l’aurais reconnu entre mille. Ses mains se mirent à me frotter le dos, refusant de me lâcher.

— Tu t’intéresses à la sagesse orientale, maintenant ? fis-je en me dégageant. Je croyais que, pour toi, tout ce qui était ésotérique était bon à jeter à la poubelle.

— Je le croyais aussi. Mais ces cristaux sont tout bonnement ravissants. Et s’ils permettent réellement d’assainir l’atmosphère d’une pièce…, lâcha-t-elle en me souriant d’un air malicieux.

Ma mère avait mis la table dans le jardin d’hiver. Le vent s’était levé et il faisait nettement plus frais. Les premières feuilles volaient au-dessus de la terrasse.

— Et vos amis ? s’enquit ma grand-mère. Mike et cette… comment s’appelle-t-elle déjà ?

— Ilka.

— Ta mère m’a raconté qu’ils étaient au Brésil pour un an ?

— Ils nous écrivent régulièrement. Ils vont bien, apparemment.

— Mais vous ? Ils vous manquent ?

Je jetai un coup d’œil à Merle pour la mettre en garde. Pas question de se laisser aller à parler de Mina. Ma grand-mère avait des rayons X à la place des yeux. Il était presque impossible de lui cacher quelque chose.

— On a beaucoup trop à faire pour ça, déclarai-je pour entraîner ma grand-mère sur une autre piste

— Racontez ! lâcha-t-elle en se carrant dans son fauteuil pour mieux nous écouter.

Mais ma mère avait remarqué ma manœuvre de diversion. Son visage prit cette expression que je redoutais. Il ne restait plus qu’à espérer qu’elle ne cherche pas à découvrir le secret que nous lui cachions, Merle et moi.

* * *

Marlene Kronmeyer avait fini par lancer un avis de recherche. Elle était persuadée qu’il devait être arrivé quelque chose à sa fille.

— Sans ça, Mina se serait montrée à l’enterrement de son père.

Bert entendit l’incertitude dans sa voix. Il se doutait qu’il avait dû se passer dans cette famille davantage qu’elle n’en donnait l’air. Les Véritables Adorateurs de Dieu se montraient très discrets au cours des auditions. Il arrivait que l’un d’entre eux devienne moins prudent et livre à Bert, sans le vouloir, une autre pièce d’une mosaïque encore loin d’être complète.

Le patron devenait de plus en plus insupportable. La presse soulignait les progrès hésitants de l’enquête. Dietmar Kronmeyer y était présenté comme le gourou d’une communauté proche de la secte.

Les Véritables Adorateurs de Dieu se retrouvaient au cœur de toutes les discussions. Dans les bars, les bureaux et les écoles, dans les centres commerciaux, en soirée et lors des conseils municipaux, partout, on avançait des demi-vérités qui se répandaient comme une rumeur.

Bert soupçonnait le patron de ne réclamer avec véhémence une résolution rapide de l’affaire que pour éviter de faire davantage de dégâts dans les hautes sphères. Comme cela avait été le cas avec le maire, dont les journalistes ne cessaient de dénoncer avec délices l’appartenance aux Véritables Adorateurs de Dieu.

Le seul avantage avec la hiérarchie, songea Bert, c’est que même le patron n’est pas à l’abri et se fait sérieusement sonner les cloches, de temps à autre.

Après la publication d’une photo de Mina dans les journaux, les téléphones ne cessaient plus de sonner. Les indications se bousculaient comme pour chaque affaire, qu’elle concerne un meurtre, un enlèvement ou la recherche d’une personne disparue.

L’équipe d’enquêteurs étudiait soigneusement la plupart de ces indications, suivait la piste la plus improbable, pour constater avec frustration qu’une fois de plus, tous les citoyens cherchant à se faire valoir et tous les plaisantins ayant un curieux sens de l’humour étaient redevenus actifs.

Mina aurait été aperçue dans plusieurs gares. À Berlin, Stuttgart et Zurich, Schwerte, Oberhausen et Landshut. Dans de grandes villes, de petites villes et au cœur de la province, jusque dans des villages n’ayant jamais été dotés d’une gare.

On prétendait qu’elle aurait rejoint les satanistes, se serait réfugiée dans un centre d’hébergement pour femmes battues, aurait été hospitalisée dans une clinique de désintoxication.

Elle se serait trouvée dans vingt-sept boîtes de nuit et onze bars lesbiens. On l’aurait reconnue dans le métro, dans des bus et des taxis, on l’aurait croisée sur des aires d’autoroute et dans la cathédrale de Mayence. Et six vieilles dames, pas moins, l’avaient vue se faire entraîner de force dans une voiture.

— Qu’est-ce qui pousse les gens à nous rendre le travail si difficile ? demanda Bert à la psychologue de la police, juste après la réunion matinale.

Quand apprendrait-il à tourner sa langue sept fois dans sa bouche ? Après une heure pénible à subir les paroles sentencieuses du patron, il n’avait pas la moindre envie qu’elle lui impose un exposé en règle sur les motivations du genre humain.

— J’aimerais bien le savoir moi aussi, parfois.

Bert lui jeta un coup d’œil de côté. Elle pouvait donc parler comme une personne tout à fait normale. Et avouer qu’elle ne savait pas. Peut-être serait-il possible de s’asseoir autour d’une table avec elle, sans se sentir mis à nu sous son regard ?

— Je sais que vous me prenez pour un monstre, déclara-t-elle avant de s’arrêter devant la machine à café et de fourrager dans la poche de sa veste, à la recherche d’une pièce de monnaie.

— Je ne vous prends pas pour un monstre, affirma Bert en lui offrant galamment cinquante cents. Juste pour quelqu’un de terriblement parfait.

— C’est bien ce que je dis. C’est la même chose, au fond, fit-elle en souriant, avant de glisser la pièce dans l’appareil.

Ils burent leur café debout, près de la fenêtre, et Bert ressentit, pour la première fois depuis longtemps, l’envie de se griller une cigarette.

— Au fait, je m’appelle Isa.

Il prit, l’air ahuri, la main qu’elle lui tendait.

— Bert. À notre collaboration… Isa.

— Oui ! On ne peut pas dire que ça ait marché comme sur des roulettes, pour l’instant.

Bert se demandait comment il se retrouvait pris dans cette conversation. Cette femme avait à peine échangé avec lui. Elle restait à l’écart, en règle générale. Il avait toujours pris son comportement pour de l’arrogance.

— En tant que policier, je suis plutôt un dinosaure. Et vous… tu… connais tous les tuyaux de la psychologie moderne. Il est inévitable que ça coince.

— Pas nécessairement. Nous pourrions aussi nous compléter remarquablement.

Bert avait beaucoup de mal à se le représenter.

— Le cours d’une enquête n’obéit pas à un manuel précis, avança-t-il. Il ne respecte pas des règles scientifiques établies. Il arrive qu’on ne progresse qu’en se fiant à son instinct.

— Ne t’es-tu jamais dit que ton intuition pourrait m’aider à établir le profil d’un criminel ?

— Je n’avais pas l’impression que l’intuition soit la bienvenue lors de nos réunions. Le patron…

Elle l’interrompit en lui touchant le bras.

— Le patron a une façon bien particulière d’appréhender les choses. Cette manière de procéder peut, elle aussi, être considérée comme un aspect déterminant de notre travail. Dans une configuration idéale, les particularités de chacun se complètent et s’unissent pour déboucher sur une enquête qui soit hétérogène et efficace.

Voilà qu’elle employait à nouveau ce jargon qui effrayait tant Bert. Mais pour la première fois, il pressentait que les visées de la psychologue et celles du policier n’étaient pas obligatoirement incompatibles.

— Et… Quel portrait dresserais-tu du meurtrier de Dietmar Kronmeyer ? s’enquit-il.

— Nous savons qu’il doit avoir agi sous le coup d’une énorme violence. Ou d’une haine profonde. Il connaissait probablement la victime, puisque l’appartement aménagé dans l’ancienne usine textile n’a pas subi d’effraction.

Ils avaient bu leur café et jeté les gobelets dans la poubelle. L’un près de l’autre – une proximité inhabituelle –, ils se sourirent prudemment.

— On peut même supposer que Dietmar Kronmeyer connaissait très bien son assassin, poursuivit-elle. Il lui a tourné le dos en toute confiance. Sans cela, le coup donné sur l’arrière du crâne n’aurait pas été possible.

Bert voyait ses propres pensées se refléter dans celles d’Isa. Ce petit jeu commençait à l’amuser.

— L’attaque a dû surprendre la victime du tout au tout, reprit-il, car Kronmeyer était tout sauf un homme chétif. Il aurait très bien pu se défendre.

— Et le meurtrier ne voulait en aucun cas courir ce risque.

— Le meurtrier, ou la meurtrière. À condition qu’elle soit très forte.

— Très forte ou folle de colère, compléta Isa dont le regard s’était perdu dehors. Tu penses à sa fille ? Ou à sa femme ?

Jusqu’à présent, Bert n’avait jamais sérieusement considéré Marlene Kronmeyer comme une criminelle possible. Elle était chez elle au moment des faits, Ben Bischop l’avait confirmé. De même que Marlene Kronmeyer avait fourni un alibi au jeune homme. Il travaillait dans l’atelier, sur un meuble qu’ils devaient livrer. Pour l’instant, Bert n’avait pas vu la nécessité de creuser davantage.

— La fille a connu une éducation extrêmement stricte, fit Isa en hochant la tête. On l’a tenue éloignée du monde. Un mélange hautement explosif.

— Mais pourquoi avoir coupé tout contact avec sa mère ? s’étonna Bert. Je comprends qu’elle ait cherché à se détacher de son père, mais Marlene Kronmeyer est une personne douce et paisible…

— … qui n’a pas soutenu sa fille face aux actes d’un père violent, le coupa Isa en claquant de la langue d’un air réprobateur.

— Marlene Kronmeyer était elle aussi livrée à la brutalité de son époux, lui fit remarquer Bert. Dans ces conditions, comment s’interposer quand il y avait conflit entre le père et la fille ?

— Conflit ! s’emporta Isa dont le ton était devenu coupant. Marlene Kronmeyer a accepté sans limites l’autorité de son mari. Elle lui a quasiment livré leur fille. Cet homme pouvait vivre sa mégalomanie et exercer sa brutalité sur sa femme et sa fille comme bon lui semblait. Et le plus infâme là-dedans, c’est qu’il étayait son sadisme en se fondant sur la religion !

Son indignation était un véritable baume pour Bert. Quel bonheur de voir ses propres sentiments s’afficher sur le visage d’un autre !

— La colère de Dieu, déclara-t-il.

— C’est quand même un monde ! s’exclama Isa en tapant du poing sur l’appui de fenêtre. Cette ordure pouvait leur infliger tout et n’importe quoi sans en être rendue responsable, juste parce qu’elle agissait en tant qu’instrument du Seigneur !

— Les psychologues ne doivent-ils pas se montrer impartiaux ? Et comprendre la psychologie des êtres humains ? Même et surtout celles des personnes perturbées ?

Bert sortit deux pièces de la poche de son pantalon, les inséra dans la machine et tendit à Isa un des gobelets fumants.

— Je peux tout comprendre, annonça Isa sans prêter attention à son ironie. Mais je ne suis pas tenue de l’accepter. Et encore moins de l’approuver.

Ils burent leur second café en silence. Lorsqu’ils se séparèrent, Isa planta ses yeux dans ceux de Bert.

— Je t’en prie, trouve cette jeune fille ! Si je ne me trompe pas, elle a besoin d’aide de toute urgence.

— Promis.

Bert lui serra la main. Il s’entretiendrait à nouveau avec Tilo Baumgart. Tranquillement. D’homme à homme.

* * *

Assis sur la petite terrasse de son appartement, Tilo réécoutait son dernier entretien avec Mina. Ils étaient convenus d’enregistrer les séances et de documenter la thérapie de cette façon. Ils manquaient de temps. On recherchait Mina et on ne mettrait pas une éternité à la retrouver.

Tilo avait évidemment conseillé à Mina de se manifester auprès de la police.

— Et après ? avait-elle demandé. Quelles mesures vont-ils prendre ?

— Il y aura un examen psychologique.

— Examen qui doit déterminer si je suis saine de corps et d’esprit ?

Ce serait la suite logique. Tilo avait tenté de le lui expliquer le plus simplement possible.

— Et si… si je l’avais fait ? Si… l’un de nous l’avait fait ?

— Je n’y crois pas, avait répondu Tilo. Ça n’a aucun sens, voyons. Toutes ces années, tu as eu un millier d’occasions d’agresser ton père. Pourquoi agir maintenant ? Alors que tu as sauté le pas de quitter ta maison ? Tu comprends ? Ça n’a aucun sens.

— Mais si c’était quand même moi ?

Tilo craignait plus que tout ces mots, qui prouvaient que rien de ce qu’il avait dit n’avait pu affaiblir ses doutes.

— Si c’était quand même moi ?

La question se faisait plus pressante. Alors, il lui avait parlé de Billy Stanley Milligan, un multiple accusé de crimes sexuels. Emprisonné dans les années 1970, il avait été déclaré non-responsable au terme d’un procès à sensation, le premier du genre aux États-Unis.

— On l’a libéré ?

— Il a été dirigé vers une clinique psychiatrique.

À cet instant, Tilo aurait aimé connaître le mot magique capable d’apaiser et de consoler Mina. Mais ce mot n’existait pas. C’est ce qui rendait la vie si difficile.

— Si c’était aussi mon cas… Vous continueriez à me suivre ?

Il ne pouvait pas le lui promettre.

— Il existe des thérapeutes spécialisés dans les cas comme le tien. Il serait bien plus intelligent de t’orienter vers un de ces collègues.

Mina s’était raidie, bâtissant avec ses bras croisés un mur qu’aucune parole ne pouvait franchir. C’est alors que Tilo avait compris pourquoi ils devaient poursuivre ce travail ensemble. Le seul fait que Mina puisse faire confiance à quelqu’un était un petit miracle. Elle s’était décidée pour Tilo et il devait le respecter.

Il pressa la touche « stop », prit quelques notes et laissa la bande se dérouler à nouveau. Entendre la voix de Mina était un bon moyen de contrôle. Pendant leurs séances, il était souvent distrait par sa mimique et sa gestuelle, ou par les aspects dramatiques de ce qu’elle lui racontait. Le magnétophone lui permettait de se concentrer uniquement sur le contenu, les modifications de sa voix étant un moyen supplémentaire d’évaluer ce qu’elle disait.

— Le père n’était jamais à court de punitions. Les coups. L’enfermement. La privation de nourriture. Les douches froides. Il nous forçait aussi à rester agenouillés des heures devant la croix. À prier des heures à voix haute, pour pouvoir nous entendre en s’occupant d’autre chose. À faire des excuses publiques, la plupart du temps le dimanche, après la messe, devant tous les fidèles.

L’hôtesse, nota Tilo. C’était la personnalité qu’il préférait. Mis à part Clarissa, la petite fille de cinq ans, qui ne se montrait que rarement. L’hôtesse était celle qui avait tout mis en branle. Celle qui avait trouvé le courage de le consulter et de lui demander de l’aide.

— Et tout le monde te regarde. Avec ces yeux bovins qu’ils ont tous, là-bas. Et le père trône au-dessus d’eux et au-dessus du monde entier. Ce que j’ai pu les haïr ! Tous, sauf Ben. Lui, il était O.K.

Marius, écrivit Tilo. C’était la personnalité qui avait enduré pour l’équipe les punitions du père.

— Ben vous a-t-il aidés ?

Tilo avait posé cette question pour éviter de perdre Marius. Marius arrivait et repartait, rapide comme l’éclair. La plupart du temps, il cédait la place à une autre personnalité juste après que Tilo eut remarqué sa présence.

— Personne ne pouvait nous aider. Surtout pas Ben. C’était une victime, lui aussi. Le père le traitait plus durement que n’importe qui.

— Plus durement ?

— Ben était tout à la fois. Fils. Successeur. Bonne à tout faire. Paillasson. Paratonnerre. Secrétaire. Espoir et déception. Les châtiments que le père inventait pour Ben étaient barbares. Mais Ben ne s’est jamais plaint. Il a toujours pris sur lui.

La voix de Marius avait flanché, puis il avait disparu.

— Sans compter que Ben était naïf au possible.

Cleo. Elle avait des difficultés avec Marius. Tout comme avec Ben. Pour Cleo, tout était question de planification. Et de conséquences à tirer. La sensibilité et la spontanéité la contrariaient. Pour elle, tout devait se soumettre à la raison, et lorsque ce n’était pas le cas, elle tentait de l’obtenir de force.

— Naïf ? Que veux-tu dire par là ?

— Toute personne a la possibilité de décider : est-ce qu’elle veut être le marteau ou l’enclume ? Il n’y a rien entre les deux. Rien du tout. Ben a permis qu’on fasse de lui une enclume. Alors qu’il disposait de la force nécessaire pour s’opposer. Il est faible.

Cleo détestait la faiblesse. Mais elle aimait Ben. Ce qui la plongeait dans un conflit insoluble.

— Il a plus souffert que nous tous ensemble. Et tout ça pour rien. Il s’est sacrifié, sans pouvoir nous aider.

Il était rare que les larmes viennent aux yeux de Cleo. Elle ignora le mouchoir dans la main de Tilo.

— Mais il a toujours essayé, n’est-ce pas ?

— Oui. Encore et encore. Nous étions comme frère et sœur. Il n’y avait aucun secret entre nous.

— Est-ce que Ben… vous connaissait tous ?

— Non. Ben ne croirait pas aux personnalités multiples. Ben croit en Dieu, à la vie, à la fidélité, à l’amitié et au fait que Mina et lui sont destinés l’un à l’autre. Mais il ne sait pas qui est Mina… Nous-mêmes n’avons pas pu y croire pendant longtemps.

Tilo éteignit le magnétoscope et s’étira. Il serait bon qu’il s’entretienne avec Ben. Peut-être serait-il en mesure d’apporter un peu de sécurité à l’équipe. Mais comment se tourner vers Ben sans lui communiquer l’adresse où Mina s’était réfugiée ? Après tout, elle était partie. Sans lui.

C’était pour Tilo un point supplémentaire sur la liste des questions à éclaircir. Mina avait quitté la maison de ses parents, mais pourquoi ne pas s’être confiée avant à Ben, le seul qui se soit toujours tenu à ses côtés ?




13.

Merle referma prudemment la porte du bureau. Les lieux avaient été cambriolés peu de temps auparavant. Les voleurs avaient emporté la caisse, les deux ordinateurs et même le téléphone. Pour le refuge qui tirait le diable par la queue, c’était une vraie catastrophe : l’argent servait à effectuer des travaux de rénovation, à acheter des montagnes de nourriture et à régler des frais médicaux conséquents.

La porte du bureau était sécurisée à présent, comme la porte d’entrée, mais ils n’avaient jamais installé d’alarme et, après cette intrusion, ce n’était plus la peine d’y penser avant belle lurette.

Merle prit tendrement congé de Smoky qui l’avait suivie dans la cour, et sortit dans la rue. Elle verrouilla le portail et glissait la clé dans sa poche, lorsqu’elle entendit un bruit de feuilles froissées dans les buissons, derrière elle. Elle s’immobilisa et tendit l’oreille, mais le bruit ne se répéta pas.

Probablement un oiseau…

Elle se pencha au-dessus de son vélo pour ouvrir l’antivol et se figea. Elle sentait un regard sur son épaule. Merle arrêta immédiatement de respirer. Ses mains devinrent moites. Elle se retourna lentement.

— Il y a quelqu’un ?

Aucun bruit. Aucun mouvement. Paniquée, Merle enfourcha son vélo et s’enfuit comme si le diable en personne la poursuivait.

* * *

Ben Bischop, inscrivit Bert sur une feuille de papier, avant d’entourer le nom au stylo rouge.

Si quelqu’un pouvait lui permettre de progresser, c’était bien ce jeune homme. Il se retrouvait au centre des réflexions de Bert. C’était de lui que partaient toutes les pistes menant à la plupart des autres personnes. Cela lui avait sauté aux yeux lorsqu’il avait consulté les notes sur son panneau en liège, comme il le faisait plusieurs fois par jour. Pensif, Bert s’adossa à son fauteuil, croisa les mains sur la nuque et plissa les yeux.

Vu depuis son bureau, le panneau constellé de bouts de papier et de photos faisait l’effet d’un drôle de collage. Bert avait souvent la sensation que sa vie tout entière tenait en un patchwork d’impressions et d’instantanés, des années passées davantage dans ce bureau et dans des lieux inconnus que chez lui.

Tilo Baumgart, inscrivit-il sur une autre feuille de papier.

Là encore, il entoura le nom au stylo rouge. Le psychologue était la clé du mystère Mina Kronmeyer. Il détenait des informations importantes. Un savoir dont Ben Bischop lui-même ne devait pas disposer. C’était à ces deux hommes que la jeune fille s’était ouverte, en toute confiance. Son ami et son thérapeute.

Mais tous deux n’étaient pas disposés à parler librement avec Bert. Tous deux protégeaient Mina. L’un parce que son éthique l’exigeait, l’autre parce qu’il l’aimait. Comme frère et sœur, voilà comment Marlene Kronmeyer avait décrit la relation unissant Mina et Ben. Un frère ne défendait-il pas toujours la sœur qu’il aimait ?

Mina avait été maltraitée par son père, même si aucune des personnes entendues jusqu’alors n’avait employé ce terme. Ben n’avait pas pu empêcher ces mauvais traitements, mais il s’était souvent offert en victime. Pour que Mina soit épargnée.

— Ben était destiné à souffrir, avait déclaré Lea Gaspar lors de son audition. Il marchait dans les pas de notre Seigneur.

Horrifié, Bert lui avait fait préciser ce qu’elle entendait par là.

— C’est Dieu qui détermine notre chemin, avait-elle précisé. Et nous ne devons pas nous en écarter. Plus nous souffrons sur terre, plus grande sera notre béatitude dans le royaume des cieux.

C’était une femme terne et timide, mère de trois enfants à moins de trente ans. Elle était incapable de prononcer une phrase normale. Tout ce qu’elle disait donnait l’impression de sortir d’une brochure publicitaire pour les Témoins de Jéhovah. Bert avait contemplé le visage de ses enfants. Il y avait trouvé un grand sérieux et une tristesse bouleversante.

Coïncidence, avait-il tenté de se convaincre.

Les enfants étaient peut-être malades. Ou fatigués. Pourtant, il avait senti que ce n’était pas le cas. Il rassembla ses papiers en soupirant et se frotta les yeux. Ces derniers temps, il se sentait épuisé après une journée au commissariat. Avant, il se remettait au travail chez lui. Jusque tard dans la nuit, parfois. Le matin suivant, il arrivait au bureau, ponctuel. Sans qu’il lui en coûte.

À moins que cela ne soit une des légendes que l’on construisait autour de sa propre vie ? Peut-être chacun avait-il tendance à s’arranger avec le passé, pour pouvoir s’en montrer satisfait… à défaut d’en être fier ?

Bert enfila sa veste. Il allait encore rendre une petite visite à Tilo Baumgart. Il quitta son bureau en sifflotant. Sans se demander pourquoi la pensée que ce n’était pas la fin de sa journée de travail lui donnait des ailes. Sans se demander, non plus, pourquoi il ne passait pas voir Tilo Baumgart à son cabinet.

Compte tenu de l’heure avancée, il le trouverait ailleurs. Dans un vieux moulin que Bert ne connaissait que trop bien.

* * *

Elle se sentait si forte. Si indépendante. Et elle avait osé mettre le nez dehors. Elle ne pouvait pas traîner éternellement dans un appartement qui n’était pas le sien. La lumière du jour et l’air frais lui manquaient. Être privée du monde extérieur allait la rendre folle.

Elle avait oublié ce que cela faisait de sentir sur sa peau des gouttes de pluie, le soleil et le vent.

Quelque chose lui avait dit qu’elle était assez forte pour entreprendre une petite promenade.

Quelque chose, ou quelqu’un ?

Peut-être était-ce Cleo ou Marius. Elle l’avait cru. Et elle avait pensé que, si elle cachait son visage derrière une des paires de lunettes de Merle, personne ne serait capable de la reconnaître.

Merle avait un faible pour les lunettes. Elle en collectionnait de toutes les formes, de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Mina trouvait la plupart trop voyantes à son goût. Elle choisit une monture sobre, noire, avec des verres très sombres. Des doigts, elle plaqua ses cheveux sur son front. Elle était prête.

Les bruits de la rue l’assaillirent dès qu’elle poussa la porte cochère.

Un camion klaxonna, vrillant les oreilles de Mina. Elle se précipita dans une rue latérale et respira profondément pour se calmer. Des gens passaient près d’elle. Elle commença par se plaquer contre les murs pour les éviter, avant de remarquer que ce n’était pas nécessaire. Personne ne prêtait attention à elle.

Pourtant, sa photo était parue dans le journal. Elle l’avait vue, même si Jette et Merle avaient tenté de le lui cacher en fourrant le journal dans la caisse aux vieux papiers. Mina avait failli ne pas se reconnaître. Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’était plus regardée dans un miroir qu’elle avait oublié à quoi elle ressemblait.

Deux pigeons se donnaient des coups de bec sur un appui de fenêtre. Un petit garçon portait fièrement un ballon argenté. Attaché devant une librairie, un vieux chien noir gémissait plaintivement. Un vélo s’arrêta en faisant crisser ses freins. Tant d’images. Irréelles. Comme inventées.

Mina s’efforçait de marcher lentement, alors qu’elle avait envie de s’enfuir en courant. Loin. Dans un endroit tranquille. Et isolé. Elle avait perdu l’habitude des gens. Elle avait peur de perdre à nouveau la notion du temps et de se réveiller brusquement dans un lieu encore pire. Cela lui était arrivé si souvent.

Du calme. Ne perds pas les pédales.

Tilo lui avait enseigné des exercices respiratoires et quelques trucs pour éviter une crise d’angoisse. Le moment était venu de les mettre à profit. Elle se redressa. Inspira avec le ventre. Conserva l’air un moment avant de le relâcher en expirant doucement.

C’est alors qu’elle découvrit le chat. Jeune, pas plus de cinq mois. D’apparence fragile, haut sur pattes, la fourrure grise mouchetée de noir. Mina eut le temps d’enregistrer tous ces détails avant que la panique ne l’envahisse, avant qu’elle ne manque d’air et qu’un puissant vertige n’emplisse son crâne.

* * *

J’avais passé presque tout l’après-midi auprès de Mme Sternberg, qui n’avait pas quitté son lit depuis le matin. Elle n’avait pas prononcé le moindre mot, se contentant de me regarder de temps en temps, avant de refermer les yeux. Tremblant de froid alors qu’une température agréable régnait dans sa chambre, elle était restée couchée, enveloppée dans sa couverture.

Elle m’avait demandé de lui lire à voix haute son livre préféré, un recueil des œuvres d’Eichendorff.

Malgré la tristesse de certains poèmes, Mme Sternberg paraissait s’apaiser au fur et à mesure que j’avançais dans ma lecture. Je l’entendais fredonner en suivant la mélodie des mots. Et j’avais le sentiment qu’à chaque syllabe, la vieille dame s’éloignait un peu plus. De moi, de Saint-Marien, de ses pensionnaires et de tout ce qui la faisait souffrir.

Elle avait fini par s’endormir. J’avais remis le livre sur son étagère et j’étais sortie sur la pointe des pieds.

À la maison, je fus accueillie par une Merle dans tous ses états.

— Mina a disparu.

— Disparu ? Mais comment…

— Disparu, je te dis. Elle est partie. Abracadabra.

C’était une catastrophe. Nous avions bien demandé à Tilo si nous pouvions laisser Mina seule deux, trois heures sans danger. Il était d’avis que ce n’était pas un problème. Pour lui, elle s’était suffisamment ressaisie. De là à sortir seule…

— Est-ce qu’elle a laissé un message ? Une explication ? Un indice ? Quelque chose ?

— J’ai cherché partout, répondit Merle en secouant la tête.

— Elle était si bien disposée, ce matin.

Elle était même exceptionnellement gaie. Comme si on lui avait ôté des épaules le poids de ces derniers jours.

— Alors, reprit Merle d’une voix faible. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Elle indiqua la fenêtre.

— Mina a probablement eu un switch, et une de ses personnalités est dehors, maintenant.

— Elle avait peut-être juste envie de respirer un peu d’air pur, pour changer ?

Autant croire à la seconde hypothèse. Car, si Cleo et Marius étaient capables de s’en sortir, que se passerait-il si c’était la petite Clarissa qui errait dans la nature ? Si une autre des personnalités de Mina, que nous ne connaissions pas encore, l’avait attirée hors de la maison ?

Je me levai en même temps que Merle. Nous allions partir à sa recherche, même si cela devait durer toute la nuit.

* * *

Mme Bergerhausen avait fait le ménage en grand. Elle avait pour consigne absolue de ne rien toucher qui soit écrit. À une exception près : elle devait mettre à portée de vue tout ce qui ne figurait pas à sa place. C’est ainsi qu’elle avait déposé sur la table le carnet de notes de Tilo, qu’elle devait avoir découvert par terre dans le jardin d’hiver.

Imke le remarqua dès qu’elle y entra, un mug de thé fumant à la main. Elle n’y toucha pas et s’assit dans un fauteuil.

Dehors, les pâturages se préparaient à accueillir le soir. La buse devait encore être à la chasse, tout comme les chats. Comme la vie était simple, au Moulin ! Le jour se levait et se couchait. Les saisons s’enchaînaient. Les animaux allaient et venaient.

Lorsque Imke voulut se débarrasser de son mug de thé, son regard tomba à nouveau sur le carnet. Mme Bergerhausen avait dû le poser sans y prêter trop d’attention : une feuille qui s’était détachée en dépassait.

Le fait que Tilo, qui veillait tant à ce que personne ne prenne connaissance de ses notes, les égare pour la seconde fois en si peu de temps, trahissait plus que tout le stress qu’il subissait.

Imke prit le carnet d’une main hésitante et l’ouvrit pour remettre la feuille en place. Une coupure de journal lui sauta aux yeux. Un article sur le meurtre dans l’ancienne usine textile.

Ce fut surtout la photo de l’usine désaffectée qui attira l’attention d’Imke. Le bâtiment se détachait sur le ciel, sombre et menaçant. Dessous, on pouvait lire très clairement un mot écrit de la main ferme et décidée de Tilo. Mina.

Imke sentit l’adrénaline monter dans son corps, jusqu’à la pointe de ses doigts. Son cœur se mit à battre la chamade. Elle tenait la clé d’une histoire. Une histoire qu’elle avait déjà commencé à écrire dans sa tête. Sans même s’en rendre compte. Une histoire qu’elle devait achever pour conjurer le danger émanant du bâtiment pris en photo.

Ses scrupules s’envolèrent. Elle ouvrit le carnet à la première page et se mit à lire.

* * *

Le chat lui faisait peur. Terriblement peur.

Maman.

Elle regarda autour d’elle. Partout, des maisons étrangères. Des inconnus. Des jambes d’hommes. Des jambes de femmes. Les visages tout en haut. Comme sous l’eau. À cause des larmes.


Do, do, l’enfant do

L’enfant dormira bien vite…



Ne pas regarder le chat. Surtout ne pas le caresser. Tourner la tête et s’en aller. Remonter la rue à la chaussée déformée. Le long des portes à la peinture écaillée. Le long des marches d’escalier toutes cassées.


Do, do, l’enfant do

L’enfant dormira bientôt…


Le vrombissement d’une moto. Quelqu’un lui rentra dedans.

N’aie pas peur. Pas peur. Tu es une grande fille, non ?


Une poule blanche

Est là dans la grange

Qui va faire un petit coco…


Les pieds si fatigués. Les yeux aussi. Elle ne savait pas si le chat était encore là. Plissa les yeux. Trébucha.

Faire attention.

Ne pas regarder derrière. Le chat est peut-être encore assis là-bas.

Pour l’enfant

Qui va faire dodo…


Au bout de la rue, un portail en fer. Derrière, un parc aux arbres haut dressés. Des oiseaux tournant dans le ciel. Fermé, le portail.


Dors ma poulette

Dors mon poulot…


Clarissa s’accroupit à l’entrée d’une maison. Elle replia les jambes et posa le menton sur ses genoux. Ses mains lui donnaient l’impression d’appartenir à une autre petite fille. Ses pieds aussi. C’était peut-être un rêve. Et elle devait juste s’endormir pour se réveiller.


Do, do, l’enfant do

L’enfant dormira tantôt…


* * *

Elle avait l’air gênée, lorsqu’elle lui ouvrit. Coupable. Mais elle se reprit rapidement et le sourire qui éclaira son visage subjugua Bert. Elle semblait réellement se réjouir de sa visite. Il la suivit dans le jardin d’hiver, où un mug vide trônait sur la table basse.

— Puis-je vous offrir quelque chose ? Du café ? Du thé ?

— Non, merci. Je viens de boire un café.

Ils s’assirent et regardèrent les pâturages en silence.

— J’attends mes chats. Et la buse. C’est curieux, non ? Ne s’apaiser qu’une fois que tous sont de retour à la maison ?

— Tout dépend de l’histoire de chacun, répondit Bert.

— Oui. C’est vrai, fit-elle en souriant.

Bert admirait sa force. Il s’en était fallu d’un cheveu qu’elle ne perde sa fille. À deux reprises. Ce n’était pas le genre d’événement qu’on supportait facilement.

— Mais vous n’êtes sûrement pas venu pour parler du passé, reprit-elle.

— Non. J’aimerais m’entretenir avec votre… avec M. Baumgart.

Cette hésitation ! Bert ravala son énervement. Quelles que soient les circonstances, il devait être en mesure de peser ses mots.

— Il n’est pas encore rentré.

Elle sourit, gênée. Peut-être avait-elle remarqué qu’elle n’avait pas compté son compagnon au nombre de ceux dont elle attendait le retour.

— Avez-vous essayé à son cabinet ?

— Je me suis décidé spontanément à lui rendre visite… Cela ne fait rien. Je peux attendre demain, fit Bert en se levant.

— S’agit-il de la jeune fille ?

— Mina Kronmeyer, oui.

— Vous ne l’avez… pas encore trouvée.

— Malheureusement pas. M. Baumgart pourrait m’y aider.

Bert sut aussitôt qu’il était allé trop loin, mais elle ne lui en tint pas rigueur.

— Je parlerai avec lui, promit-elle.

Les chats arrivèrent en courant lorsqu’il monta dans sa voiture. Imke garda la porte ouverte pour eux. Puis elle fit signe à Bert et disparut dans la maison. Bert alluma la radio et mit le volume à fond. Tout valait mieux que de penser qu’il aurait préféré rester.

* * *

Nous ne savions rien des endroits préférés, des goûts ou des habitudes de Mina. Si j’avais dû chercher Merle, je n’aurais pas hésité une seconde : le refuge, le jardin du château et le bois derrière l’étang.

Mais concernant Mina, je n’étais même pas sûre qu’elle connaisse bien Bröhl : sa famille et la plupart des Véritables Adorateurs de Dieu vivaient dans le petit village où se trouvait l’ancienne usine textile.

— Merdique, ce sentiment de ne pas savoir où chercher, se plaignit Merle.

— Et de ne pas savoir qui on cherche.

Merle hocha la tête en faisant la grimace.

— Il y a des tonnes de gens normaux sur terre. Mais non, qui on se dégote ? Une multiple.

— Et si Mina était simplement partie ? Elle aurait pu choisir de ne pas nous attirer de problèmes.

— Sans dire au revoir ? En plus, ça fait un bon moment qu’on est dedans jusqu’au cou !

Les cris de Mina nous avaient régulièrement tirées du sommeil, ces dernières nuits. Nous l’avions trop souvent retrouvée, baignée de sueur, dans une de ses cachettes. Et nous avions trop souvent constaté que nous ne pouvions pas l’aider.

Sans nous concerter, nous avions pris le chemin du parc entourant le château, même s’il était fermé à cette heure-ci. Laissant les rues animées derrière nous, nous nous étions mises à longer la grille.

Un bruissement nous fit sursauter.

— Ça m’est déjà arrivé aujourd’hui, chuchota Merle. Au refuge. Quelqu’un m’observait.

Impossible de déterminer si le bruit de feuilles froissées venait du parc ou de la rue. Entre les mots de Merle et la pénombre, je me mettais à voir des fantômes derrière chaque tronc d’arbre.

Le bruissement se répéta. Très près, cette fois.

Je tirai Merle par le bras pour l’éloigner de la grille. Un bruit de pas furtifs près de nous ? Probablement le fruit de mon imagination. Je décidai de l’ignorer et ne me risquai pas à me retourner.

* * *

Le ciel s’assombrissait. Si elle arrivait en retard, que le repas était déjà sur la table, le père serait en colère. Et il la punirait. Il enfermerait Maman dans la chambre à coucher. Clarissa entendrait ses pleurs. Ses pleurs et, plus tard, ses gémissements. Parce qu’après avoir puni Clarissa, le père ferait du mal à Maman. C’était ainsi. Personne n’y pouvait rien. Même pas le bon Dieu.

Rentrer à la maison. À la maison. Mais où était-ce, la maison ?

Clarissa sentit de petits sanglots monter dans sa gorge. Elle levait les yeux pour regarder les panneaux indiquant le nom des rues, mais elle n’était pas en âge de lire. Juste quelques mots qu’elle avait appris toute seule. Des mots secrets qu’elle cachait au père. Peut-être les lui enlèverait-il si elle lui en parlait.

— Ben, murmura-t-elle.

Il n’était pas là. Le petit chat non plus n’était pas là.

Le père avait-il inventé tout ça pour la punir ? La faire errer dans des rues inconnues, sans trouver son chemin ? Elle sentait déjà l’obscurité arriver. Bientôt, elle se déposerait sur les toits, glisserait vers le bas et ferait disparaître les choses.

Clarissa s’adossa au mur d’une maison et ferma les yeux. Quelqu’un devait l’aider. Vite.
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Cleo scruta les environs et constata qu’elle ne connaissait pas le lieu où elle se trouvait. À coup sûr, la petite l’avait encore entraînée dans une situation impossible, et c’était à elle de payer les pots cassés ! Mais sa colère s’envola aussi vite qu’elle était venue. Il y avait plus important à faire que de rendre l’un ou l’autre responsable.

Elle n’avait pas peur. Si elle ne retrouvait pas à temps l’appartement des filles, elle chercherait un autre endroit où passer la nuit. Il existait toujours une solution. Il suffisait de garder l’esprit ouvert. Les noms de rues ne lui disaient rien. Clarissa avait dû marcher assez longtemps. Comment avait-elle pu sortir, une fois de plus ?

Un groupe de jeunes gens venaient à sa rencontre, riant et parlant fort. L’un d’eux s’arrêta près de Cleo et essaya de l’embrasser sur la bouche. Cleo se dégagea, fit volte-face et lui asséna un coup qui le fit tituber. Les autres jeunes se mirent à insulter Cleo qui reprit sa route, ni trop lentement, ni trop vite. Cela ne servait à rien de provoquer davantage le groupe.

Sa première impulsion avait été de demander tout simplement son chemin. Puis elle avait réfléchi, songeant qu’on pouvait la reconnaître. Après tout, sa photo était parue dans le journal.

Mais à quoi pouvait bien penser la mère ? Lancer un avis de recherche ! Comme si sa fille lui manquait…

Une petite voix hésitante disait à Cleo que ce n’était pas vrai. Mais Cleo n’avait aucune envie de l’entendre. Il fallait qu’elle réfléchisse, qu’elle décide où aller, car il n’était pas bon pour elle de se promener trop longtemps dans la ville, au vu et au su de tous.

* * *

Lorsque Tilo arriva au Moulin, Imke était déjà partie se coucher. Elle lui avait laissé un message sur la table de la cuisine, à côté du carnet de notes qui lui avait fait défaut toute la journée.

Le commissaire est passé. Il voulait te parler.

Dessous, l’initiale de son prénom, entourée d’un cœur de travers.

Tilo mangea un peu de salade de hareng, du pain, et but une bière. Puis il s’installa dans le jardin d’hiver pour travailler encore une petite heure. Mais il ne réussissait pas à se concentrer. Que voulait exactement le commissaire ?

Ces visites impromptues ne lui disaient rien qui vaille. Elles le soumettaient à une pression qu’il ne parvenait pas à s’expliquer. Il éteignit son ordinateur portable, remit ses dossiers dans sa serviette et monta.

Lorsqu’il posa le pied sur le palier, les chats sortirent du bureau d’Imke. Ils n’avaient rien à y faire seuls : quand ils avaient leurs cinq minutes de folie, qu’ils se couraient après en sautant sur les tables et les chaises, rien n’était en sécurité.

Ensuite, il ne restait plus qu’à ramasser les feuilles de manuscrit et les stylos. Et souvent, les éclats des choses fragiles dont Imke aimait s’entourer quand elle travaillait : des papillons, des scarabées et des éléphants en terre cuite, des tasses et des mugs en porcelaine ancienne.

Tilo alluma la lumière. Rien n’avait été cassé, cette fois. Seules quelques feuilles imprimées étaient éparpillées par terre. Il s’accroupit pour les rassembler et les reposer sur le bureau. C’est alors que quatre mots attirèrent son regard.

Quand on est multiple…

Il laissa la feuille tomber sur le bureau, comme s’il s’était brûlé les doigts. Son cœur battait bien trop vite.

Quand on est multiple…

Comment Imke avait-elle eu l’idée de ce thème ?

Quand on est multiple…

Ce devait être un hasard. Tilo ne parlait jamais de ses patients. Pas même avec Imke. Elle connaissait quelques noms. Le programme de ses journées, dans les grandes lignes. Mais c’était tout. Il n’avait jamais évoqué devant elle le tableau clinique de Mina.

Quand on est multiple…

Il avait toujours veillé à ne jamais laisser traîner aucune information confidentielle. Ses patients méritaient sa discrétion, il se devait de protéger leur sphère intime.

Effrayé, il pensa soudain au carnet qu’il avait oublié à deux reprises, et trouvé sur la table de la cuisine en rentrant. Mais Imke n’aurait jamais…

Quand on est multiple…

Un hasard. Ce genre de chose arrivait. Certaines idées obéissaient à l’air du temps. Et brusquement, on retrouvait aux devantures des librairies cinq livres traitant du même sujet. Le hasard, tout bêtement, rien de plus.

La main sur l’interrupteur, Tilo se figea net. Il était tenté de retourner sur ses pas, de lire plus que ces quatre mots. Mais il éteignit la lumière. Referma la porte, à son corps défendant.

Lorsqu’il se coucha, Imke se retourna dans son sommeil, leva le bras et le laissa retomber sur sa hanche. Tilo s’abstint de bouger pour ne pas la réveiller. Il resta longtemps allongé dans l’obscurité, fixant le plafond sur lequel la lune projetait des ombres. Il avait peur du lendemain.

* * *

Merle était heureuse que Jette soit avec elle. Maintenant que la nuit était tombée, Bröhl se transformait en une tout autre ville. Alors, elle lui faisait penser à la déesse aux deux visages, l’un doux et bon, l’autre mauvais et fermé.

Il y avait les innombrables coins pittoresques, le château rococo si apprécié des touristes, le marché de Noël si couru. Mais il y avait aussi le racket, la guerre des gangs et la série d’agressions inexpliquées sur des femmes et des jeunes filles.

Il y avait des rues dans lesquelles aucun habitant de Bröhl ne garerait jamais sa voiture. Où les vitrines étaient protégées par des grilles en fer et les murs entourant les terrains par du fil de fer barbelé. Tandis qu’à moins de dix minutes, des gens vivaient dans des villas Art nouveau et des bungalows magnifiques. Docteur Jekyll et Mister Hyde.

Merle mesurait pour la première fois l’étendue de la ville et la facilité avec laquelle tout un chacun pouvait s’y perdre. Alors, que dire d’une fille comme Mina, qui n’était même pas chez elle à l’intérieur de son propre corps ?

— Je n’en peux plus, déclara Merle. J’ai faim, je suis fatiguée et mes pieds me font mal.

— Moi aussi, répondit Jette en soufflant sur les cheveux qui lui tombaient sur la figure. On devrait manger un morceau quelque part et se reposer un peu.

Au Rapunzel, la brasserie près de la place du marché, elles commandèrent un croque-monsieur et réfléchirent à la suite à donner à leurs recherches.

— Mina est peut-être rentrée chez elle, avança Jette. Pour faire table rase du passé avec sa mère, une bonne fois pour toutes.

— Quand même pas sans nous en dire un mot !

Jette repoussa brusquement son assiette et sortit son téléphone portable, le visage illuminé par l’espoir.

— Tilo, annonça-t-elle en appuyant déjà sur les touches. Si quelqu’un peut nous aider, c’est lui.

Elles auraient dû y penser plus tôt. Après deux ans de thérapie, un psychologue connaissait sûrement ses patients presque mieux qu’eux-mêmes. Et Mina avait une confiance aveugle en Tilo. Peut-être avait-elle décidé de se rendre chez lui. À moins qu’elle ne se soit manifestée auprès de lui.

— Salut, Tilo, dit Jette. Pardon de te déranger si tard… C’est gentil, merci. J’appelle parce que… Non, ne te fais pas de souci. C’est juste… on ne sait pas où elle est. C’est pour ça que j’ai pensé à toi… Disparue ? Non, je ne dirais pas ça. Elle avait peut-être envie de prendre un peu l’air. À force de rester enfermée, tu vois ?… Bien sûr qu’on l’a cherchée. Partout. Tu ne pourrais pas… Oui. On est au Rapunzel, Merle et moi. La petite brasserie près de la place du marché… D’ac. Merci, Tilo. À tout de suite.

Merle ne posa aucune question. Jette n’expliqua rien. Elles restèrent assises en silence et attendirent. Et le temps passa.

* * *

Bert ne parvenait pas à dormir. Il entendait à son côté la respiration profonde et régulière de sa femme et s’en énervait. Il eut aussitôt honte de cette pensée et repoussa la couverture. Puis il se leva et attrapa son peignoir, posé sur le fauteuil à bascule, près du lit.

Ce fauteuil était l’unique pièce de mobilier que Bert ait apportée en se mariant. Il l’avait acquis grâce à son premier salaire, sur un marché aux puces. Mais il ne l’aimait pas que pour des raisons sentimentales. Le fauteuil n’appartenait qu’à lui et cela suffisait à en faire un objet très spécial.

Toute la maison, jusqu’aux chambres des enfants, était aménagée en fonction des desiderata de Margot. Bert l’avait accepté sans rechigner, car il lui avait semblé juste que Margot, qui avait abandonné son travail, ait le dernier mot dans ce domaine.

Alors qu’il appréciait les lignes pures et les espaces dégagés, il s’était rangé au goût de Margot qui préférait les pièces chargées et changeait sans cesse de décoration. Pourtant, il avait tenu à garder son fauteuil à bascule. Le précieux siège avait rendu supportables bien des nuits sans sommeil.

Mais ce jour-là, Bert quitta la chambre. Il fuyait ses pensées, qui le ramenaient en permanence au Moulin et à Imke Thalheim, à qui il aurait voulu ne plus songer. Il se sentait coupable vis-à-vis de Margot. Coupable et déçu par lui-même. Leur amour n’avait pas simplement cessé. Il l’avait tué, toutes ces années où son travail avait été plus important que sa vie personnelle.

Il se rendit dans la cave, où traînait le vélo d’appartement acquis par Margot qui le harcelait quotidiennement pour qu’il s’en serve.

Dix minutes plus tard, Bert, haletant, agrippait toujours les poignées. La sueur coulait sur son visage. Il accéléra encore. Son cœur battait à tout rompre. Il sentit la nausée monter, mais ne s’arrêta pas. Un seul mot tournait en rond dans son crâne, au rythme infernal de ses pieds sur les pédales. Oublieroublieroublier… En vain. Impossible de chasser le souvenir d’Imke Thalheim.

Hors d’haleine, il finit par sortir sur la terrasse et considéra le jardin que Margot avait aménagé avec le plus grand soin. Il vit le bassin couvert de nénuphars et sa grenouille en pierre, les boules en terre cuite disposées entre les arbustes, la petite cabane dans laquelle étaient entreposés les outils de jardinage. Et lorsque les larmes lui montèrent aux yeux, il n’en fut même pas soulagé, car tout cela le dégoûtait depuis qu’il avait contemplé, pour la première fois, le jardin de l’ancien moulin.

* * *

Tilo conduisait et nous gardions les yeux ouverts. Merle, assise à l’arrière, observait le trottoir de gauche, et moi celui de droite. L’heure tournant, la ville s’était apaisée. Plus de promeneurs, plus de piétons attendant leur bus, juste quelques habitants sortant d’un bar ou d’une soirée et rentrant chez eux.

Il s’était mis à pleuvoir. L’asphalte humide reflétait l’éclairage des vitrines. Des feuilles collaient au goudron. Nous avions à nouveau quitté le centre pour sillonner un des quartiers voisins, lentement, pour ne pas risquer de passer à côté de Mina.

— Si elle traîne dehors, on la trouvera.

Tilo répétait cette phrase comme une incantation pour se donner du courage, mais cela ne fonctionnait pas. Nous avions fait le tour de la place du marché sept fois au moins. Et parcouru chaque quartier de la ville. Nous étions retournés deux fois à l’appartement, au cas où Mina y serait réapparue entre-temps, et nous avions garé la voiture pour parcourir les rues piétonnes. Pas la moindre trace de Mina.

Nous approchions une fois de plus de la zone entourant l’ancienne fabrique. Mina connaissait bien ce quartier. Y retournerait-elle, poussée par l’urgence ? Merle et moi, nous le tenions pour probable. Tilo en doutait.

— Mais tout est possible, naturellement, concéda-t-il. Avec quelqu’un comme Mina, aucun facteur n’est prévisible. Deux points me posent problème. Le premier : Mina est soumise à un stress extrême. Le second : il est possible que nous ne connaissions qu’un petit nombre de ses personnalités. Et cela signifie…

— … que nous n’avons aucune idée de qui elle est en ce moment, complétai-je.

Tilo hocha la tête.

— C’est pour cette raison que j’ai autant de mal à juger son comportement. Les personnalités que j’ai appris à connaître ne retourneraient pour rien au monde là d’où elles viennent, car elles s’en sont à peine libérées, avec d’immenses difficultés. Mais d’autres personnalités pourraient avoir de bonnes raisons de le faire.

— Pour régler des comptes, par exemple.

Merle pressait les lèvres, l’air sombre, mais elle exprimait tout haut ce qui venait de me passer par la tête. Tilo agrippa son volant des deux mains. Il avait l’air terriblement malheureux et solitaire.

— Dis que ce n’est pas possible ! lui soufflai-je. Dis que Mina ne trame rien de mal et qu’elle n’a rien à voir avec la mort de son père !

— Jette…, fit Merle en pressant mon épaule.

— S’il te plaît, Tilo ! Dis-le !

Il ferma les yeux, l’espace d’une seconde. Puis il dirigea de nouveau son regard sur la route.

— J’aimerais pouvoir le faire, murmura-t-il.

* * *

Comment était-elle arrivée là ? Elle ne s’en souvenait pas.

Elle n’avait jamais eu aussi froid. La pluie tombait en longs rideaux, avec un joli bruit. Des pensées qu’elle ne comprenait pas se formaient dans sa tête. La pluie était la seule chose à laquelle elle puisse se fier.

Elle reconnaissait l’usine. Elle savait qu’il ne fallait pas qu’elle y entre. Quelque chose d’horrible s’était déroulé derrière les hautes fenêtres. Pourquoi était-elle là ?

Le bâtiment isolé se dressait devant elle, sombre et lugubre. Comme figé. Pourtant, elle sentait que cette immobilité cachait un froid encore plus glacial que la pluie qui tombait sur elle.

Des images l’assaillirent sans crier gare. Une foule rassemblée dans une grande pièce. Des murmures. Des prières. Des chants. Et le père devant l’autel. Il lève les bras. Les fidèles tombent à genoux. Le père indique la petite fille du doigt. Il ne dit pas un mot. L’assemblée devient brusquement silencieuse. Tous les yeux sont tournés vers elle.

— Punissez-la, dit le père.

Et tous se dirigent vers la petite fille.

* * *

Tilo se mettait à douter, pour la première fois. Au cours des dernières séances avec Mina, il avait fait la connaissance d’une nouvelle personnalité qu’il ne pouvait pas encore classer. Il ne savait même pas s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Cette personnalité présentait une certaine ressemblance avec Cleo, tout en étant animée d’une colère plus grande encore.

Elle ne lui avait pas dévoilé son nom et c’est à peine si elle avait parlé avec lui. Tilo avait eu l’impression qu’elle n’était pas certaine de vouloir collaborer avec lui.

— Je ne crois pas du tout à la psychanalyse.

Elle avait presque craché cette phrase.

— Pourquoi pas ?

Ses lèvres s’étaient faites méprisantes.

— C’est bon pour les faibles.

Tilo avait étudié attentivement son visage. Le menton semblait moins rond, les joues plus creusées, les yeux rétrécis. Le regard de cette personnalité était froid et distant. Mais Tilo sentait qu’il cachait une hostilité et une amertume profondes.

— Je vois les choses autrement.

— Logique !

Elle éclata de rire. Un rire court et cynique que Tilo ne connaissait pas.

— Que voulez-vous de moi ?

Il avait utilisé involontairement le vouvoiement. Peut-être pour garder une certaine distance.

— Moi ? De vous ?

Elle rit à nouveau, plus fort cette fois.

— Ne seriez-vous pas en train de vous surestimer ? Je règle mes affaires toute seule. Je n’ai besoin de personne pour ça, surtout pas vous.

Son seuil de tolérance n’était pas très élevé. Elle le fixait, furieuse. Ce type avait de la chance qu’elle soit capable de se maîtriser, sans quoi elle l’aurait frappé.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

Tilo, qui n’entendait pas se laisser troubler, réprima la peur qu’il sentait monter en lui. Son obstination porta ses fruits. Lorsqu’elle répondit, sa voix était empreinte d’un calme menaçant.

— J’ai le sentiment d’être exploitée.

Après cette première rencontre, Tilo s’était retrouvé quelques fois face à face avec cette personnalité. Il la soupçonnait de tenter de le contrôler, et ce sentiment l’avait mis mal à l’aise. Chaque fois qu’il avait voulu connaître son prénom, elle s’était dérobée.

Elle ne paraissait pas prête à entamer un véritable échange. Tilo avait eu l’impression qu’elle avait mis sur pied un plan dont elle préparait l’exécution. Il se demandait à présent si ce plan ne consistait pas à éloigner Mina pour interrompre la thérapie.

Dans ces conditions, comment affirmer avec certitude qu’aucune des personnalités de Mina n’avait coopéré avec le père ? Qui sait, peut-être l’une d’entre elles désapprouvait-elle du tout au tout le comportement de Mina ?

Tilo était épuisé. Ses yeux brûlaient. Encore quelques heures et ce serait le matin. Alors, il reverrait Imke. Et il cherchait ce qu’il devait lui dire.
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La pluie tombait plus fort. Un vrai temps de chien.

Pourvu que Mina se soit réfugiée dans un endroit chaud, pensait Merle. Peut-être chez sa mère, après tout.

Mais elle avait du mal à s’imaginer les choses ainsi. Mina n’évoquait jamais sa mère d’elle-même. Quand on lui posait des questions à ce sujet, elle répondait par des phrases courtes et évasives. Une fois seulement, elle s’était faite plus précise.

— Je n’ai plus de mère, avait-elle affirmé.

Même Merle, qui voyait à peine ses parents, avait été effrayée. Les mots de Mina étaient si durs et définitifs. Son visage, si impassible. Tilo se gara le long de la chaussée, coupa le moteur et éteignit ses phares.

— Je propose qu’on fasse le point. Ça ne sert à rien qu’on continue à rouler en long et en large.

La pluie tambourinait sur le toit de la voiture et coulait sur les vitres en petits ruisseaux scintillants. Merle se sentait enveloppée et étonnamment protégée.

— Mina connaît toutes sortes de gens dans le coin, réfléchit Jette tout haut. Il ne s’en trouverait pas dans le lot vers qui elle se tournerait en cas de problème ?

Tilo se frotta le visage des deux mains.

— Dans le coin… Les Véritables Adorateurs de Dieu ? Elle n’estime pas la plupart d’entre eux. Elle en craint même certains. Je ne crois pas qu’elle s’adresserait à eux. Non, je ne vois que Ben. Ils étaient très proches.

— Peut-être trop proches, jugea Jette. Dans les situations extrêmes, ça peut changer les choses du tout au tout.

Les situations extrêmes ! songea Merle avec une légère ironie. Parce qu’il y en a d’autres ?

Ils se turent un moment.

— Quelqu’un aurait le numéro de Ben ? s’enquit alors Jette.

Aucun ne l’avait. Le silence s’installa de nouveau.

— Il ne faut rien précipiter, conclut Merle. Mina a rompu tout contact avec son ancienne vie. On ne peut pas tirer du lit en pleine nuit des gens qu’on ne connaît pas.

— Allons à l’ancienne usine, proposa Tilo, et étudions soigneusement les environs. Si nous n’y trouvons pas Mina, nous devrons informer la police.

— La police ? fit Jette en jetant un regard affolé à Merle.

— Je ne peux pas porter cette responsabilité plus longtemps. Vous devez le comprendre. Dans son état actuel, Mina est un danger pour elle-même.

Les yeux de Merle se remplirent de larmes. La dernière fois que Jette et elle étaient entrées dans un poste de police, le sol s’était effondré sous leurs pieds. Elles avaient perdu leur amie.

— Très bien, acquiesça-t-elle malgré tout.

Et Jette hocha la tête.

* * *

Elle n’aurait pas dû venir. Et elle ne l’aurait pas fait non plus. Jamais. Pas librement. L’un ou l’une d’eux l’avait entraînée là. Mais pourquoi ? Dans quel but ?

Elle se faisait l’effet d’une marionnette. Quelqu’un s’amusait avec elle à un jeu qu’elle ne connaissait pas, et elle devait suivre les chemins dont il décidait.

La pièce n’avait pas changé. Il y avait les hautes fenêtres, le sol en pierre grise, les murs dépourvus de crépi. Il y avait l’autel, une simple table aux dimensions impressionnantes, sans nappe ni fleurs. Il y avait les chaises, empilées après la dernière messe.

Comment était-elle arrivée là ?

La croix massive se dressait au-dessus d’elle. Elle leva les yeux pour la regarder, vit le corps en bois aux bras étendus et la tête penchée de côté. La couronne, de vraies épines, était changée année après année lors d’un rituel sanglant.

Avant qu’elle soit placée sur la tête du Christ en bois, le père la portait. Pendant toute une messe. Des jours plus tard, la mère soignait encore ses plaies avec dévouement. Comme il se doit pour une femme. Comme il se devait pour sa femme.

La mère n’avait jamais eu de personnalité.

C’est pour ça que j’en ai autant, pensa Mina.

Elle aurait bien ri de cette plaisanterie, mais ni le lieu ni l’instant ne s’y prêtaient. Elle aurait tout donné pour être ailleurs.

Quand elle entendit la porte grincer et qu’elle vit un rai de lumière tomber sur le sol, elle se figea et resta un moment dans l’ombre sans bouger. Puis elle se pencha en avant et longea rapidement le mur, jusqu’à sa cachette. Ce n’est que lorsqu’elle fut assise sur les pierres froides, dans l’obscurité totale, qu’elle s’étonna de la connaître encore. Cela faisait des années qu’elle ne l’avait plus utilisée.

Elle appuya une main contre son cœur pour qu’il batte moins fort. L’autre main pressait sa bouche pour éviter de crier. Elle tendait l’oreille, mais elle n’entendait rien.

* * *

Elle était là. Quelque part dans l’obscurité. Bien sûr, il pouvait toujours allumer la lumière partout, mais cela serait beaucoup moins drôle. Que disait leur père ? La fin justifie les moyens ? Il avait sacrément raison. La fin, c’était la chasse, pas la mise à mort en soi.

Il l’avait toujours voulue… Mina la secrète. La belle. L’intouchable. Toutes ces années, il n’avait vécu que pour cela. Le moment était venu. Personne ne savait où elle se trouvait. Personne à part lui.

La police pataugeait. Si ce commissaire avait agi comme lui, il aurait trouvé Mina. Tout avait été si simple. Il suffisait de l’attendre. Les personnes perturbées finissaient toujours par retourner sur les lieux où elles s’étaient senties chez elles.

Personne ne viendrait le déranger. Depuis le meurtre, il n’y avait plus ni messe, ni réunion. Il fallait d’abord nommer un nouveau chef religieux. Cela prendrait du temps.

La sale petite bête s’était cachée. Parfait. Cela rendait les choses encore plus amusantes. Il déplaça volontairement une chaise et le crissement des pieds sur le sol troua le silence. Il eut un sourire mauvais. C’était encore plus beau que dans ses rêves.

* * *

Elle sursauta. Celui qui rôdait dans le bâtiment semblait se sentir en sécurité. Il ne se donnait même pas la peine d’être silencieux.

Il ? Et si c’était une femme !

Mina se boucha les oreilles.

Pas maintenant, pensa-t-elle. Ne me dérangez pas.

Sa respiration était terriblement bruyante, le sang battait violemment à ses tempes et son estomac se révulsait d’effroi.

Cours ! Les lieux ne sont pas sûrs. Tu ne te souviens pas ? Ce jour-là…

Mina étouffait. L’espace était si réduit qu’il n’y avait pas suffisamment de place pour tenir debout. Elle se mit à gémir doucement. Elle ne voulait pas se souvenir, revoir ces choses horribles.

Maman ! Aide-moi !

La porte s’ouvrit très lentement, laissant entrer un peu plus de lumière. Mina se ramassa en elle-même, encore et encore.

Quelque part dans sa tête, elle entendit le chaton s’écraser par terre. Quelque part dans sa tête, elle vit la fourrure tachée de sang, les yeux ternis. Et, comme autrefois, une silhouette sombre se détachait dans la lumière.

* * *

Il sentait sa peur et cela ne faisait qu’accroître son excitation. Il avait été humilié assez longtemps. Elle n’avait cessé de passer à côté de lui, telle une princesse, sans lui accorder la moindre attention. Il s’était assez longtemps agenouillé dans la poussière. Fini, tout ça.

— Viens par là, déclara-t-il.

Elle pleurnichait comme un petit enfant. Des larmes s’étaient rassemblées sur son menton et son nez coulait. Il ne s’était pas imaginé les choses ainsi. Il la prit brusquement par le coude pour la hisser.

Elle ne se défendit pas. Se mit à geindre et à appeler sa maman. Il la frappa, mais elle ne se tut pas. Cela le rendit si furieux qu’il en oublia tous ses beaux rêves.

Il entendit les pas trop tard. Reçut le premier coup en se retournant. Sa vision se brouilla et il tomba. Toujours plus bas.

* * *

Clarissa se pressait contre le mur, tremblante. Elle regardait l’homme étendu à ses pieds. Quelqu’un s’éloignait en courant. Au loin, une porte claqua.

Le chaton était mort. Et c’était sa faute. Si elle avait été une gentille petite fille, le père n’aurait pas dû la punir.

N’y pense plus. Cela fait longtemps.

Longtemps. Longtemps.

Tu as rêvé.

Pourtant, elle pouvait voir l’homme, couché par terre.

Un homme, Clarissa. Pas un chat.

Elle prit une profonde inspiration. Les voix avaient raison. Ce n’était pas un chaton qui était allongé là. C’était un homme. Peut-être l’avait-elle juste rêvé. Elle ferma les yeux. Fredonna une petite mélodie. Peut-être les voix auraient-elles envie de chanter avec elle. Et lorsqu’elle rouvrirait les yeux, l’homme serait parti et son rêve, terminé. Sûrement.

* * *

La porte de l’ancienne usine était ouverte. Nous étions entrés, tous les trois.

— Ohé ! cria Tilo. Il y a quelqu’un ?

Et si quelqu’un rôdait bel et bien dans les parages ?

— Pas si fort ! implorai-je en regardant autour de moi, apeurée.

La pièce que nous traversions lentement présentait des ressemblances avec une église. Sous la lumière faible émanant du hall, les ombres des objets autour de nous prenaient des allures de fantômes.

Cet endroit me donnait le frisson.

Un gémissement ! Tilo marcha dans sa direction. Je le suivis, escortée de près par Merle. La porte d’où provenait le bruit était tordue sur ses gonds.

C’est alors que je vis l’homme étendu sur le sol. Clarissa était accroupie à côté de lui, les yeux écarquillés par la peur, le pouce dans sa bouche. Elle se balançait d’avant en arrière en chantonnant. Sa voix, faible et hésitante, était chargée de larmes.

Il n’y avait pas de place dans ce réduit. Tilo se pencha en avant et tendit les bras.

— Viens vers moi, dit-il tendrement. Viens. On va t’emmener loin d’ici.

Mais Clarissa ne bougea pas. Elle le regardait sans le voir et continuait à fredonner avec sa voix d’enfant, sérieuse et haut perchée.

— Jette et Merle sont là aussi, précisa Tilo en s’avançant le plus loin possible. Allez, viens. Encore un pas. C’est bien. Tu vois, tu y es bientôt.

Clarissa le laissa la prendre dans ses bras et lui caresser le dos. Elle se mit à sangloter.

— Il a tué mon chat. Parce que Papa lui a dit de le faire. Tout le monde fait toujours ce que Papa veut.

— Ne regarde pas, lui conseilla Tilo en la serrant contre lui. Ne regarde pas, d’accord ? On va s’occuper de toi, maintenant. Il ne peut rien t’arriver.

— Faut pas tuer, se plaignait Clarissa. Pas tuer les hommes et les animaux. Mais il l’a fait quand même. Il est méchant.

— Qui est méchant ?

Tilo l’entraîna doucement à travers la grande salle. Il la tenait prudemment par l’épaule, comme si elle risquait de se casser.

— Max, fit Clarissa dont la voix tremblait.

Ensuite, elle ne dit plus un seul mot. Elle laissa Tilo l’emmener jusqu’à la voiture, grimpa sur le siège arrière, mit le pouce dans sa bouche et ferma les yeux. Merle resta près d’elle et j’accompagnai Tilo dans l’ancienne usine.

— Il nous faut de la lumière, déclara Tilo. Tu vois un interrupteur quelque part ?

J’en trouvai un et une grande clarté envahit la pièce. Partout, de la sobriété. Pas de statues de saints, pas de vitraux ou de bouquets de fleurs. Ni habits somptueux, ni calices en or, ni bénitiers.

Je pouvais m’imaginer que des messes soient encore célébrées ici. Sans fioriture, comme au temps des premiers chrétiens.

Tilo s’était agenouillé près de l’homme pour lui tâter le pouls. Il se pencha au-dessus de lui et souleva une de ses paupières pour examiner la pupille. Puis il lui ferma les yeux.

— Est-ce qu’il est…

Tilo hocha la tête. Il se releva précautionneusement pour ne pas marcher dans la mare de sang. Il y avait une tache rouge au niveau de son genou gauche. Il soupira, sortit un mouchoir, cracha dessus et frotta la tache qui s’agrandit encore.

— Mais quelle journée !

Pas difficile de deviner ses pensées… Je sentais qu’il allait bientôt s’emparer de son téléphone.

— Ça, là…, fis-je en indiquant le mort. Ce n’est pas Mina.

Tilo empocha son mouchoir, l’air absent.

— Tilo ! Mina n’a rien à voir là-dedans.

Il me regarda enfin droit dans les yeux, le visage gris et triste, et prit son portable dans sa poche.

— Je dois appeler la police, Jette.

— Tu n’as pas le droit ! Mina est incapable de supporter ça !

— Nous l’aiderons, assura-t-il tout en pressant déjà les touches.

— Tilo Baumgart. Pardonnez-moi, monsieur Melzig, de vous appeler à une heure si… mais j’ai… j’ai trouvé un mort.

Il n’avait pas appelé les urgences de la police et connaissait visiblement le numéro personnel du commissaire. Comme s’il s’était préparé à cette éventualité.

— Dans l’ancienne usine textile… Non. Je ne connais pas le mort… Encore une chose, monsieur Melzig, Mina était accroupie près du cadavre. Elle est très perturbée… Oui. Nous étions… Non, je ne suis pas seul. Jette et Merle sont avec moi…

Tilo écarta le téléphone de son oreille. J’entendais nettement la voix du commissaire.

— Un peu moins vite, monsieur le commissaire… Nous… D’accord, à tout de suite.

Tilo rangea son portable, les traits tendus.

— Le commissaire était furax, pas vrai ?

— Hors de lui, oui !

— C’est à cause de Merle et de moi…

— À qui le dis-tu, fit Tilo qui ne put réprimer un léger sourire.

— On lui a déjà mis deux fois des bâtons dans les roues… Il est un peu chatouilleux, depuis.

— Je ne peux pas le lui reprocher.

— On est obligées de l’attendre ?

Tilo réfléchit un moment et me tendit ses clés de voiture.

— Je ne veux pas infliger ça à Mina. À Merle et toi non plus, d’ailleurs. Rentrez à la maison. Je vais régler ça tout seul. Le commissaire pourra s’entretenir avec vous plus tard.

Je l’embrassai, reconnaissante, et retournai à la voiture en trébuchant de fatigue.

Mina s’était endormie, la tête appuyée contre l’épaule de Merle qui m’adressa un regard suppliant. Comme si je pouvais tout régler d’un coup de baguette magique. Seulement voilà, je n’avais pas de baguette magique, juste de mauvaises nouvelles.

— Tilo a appelé le commissaire, indiquai-je avant d’appuyer sur l’accélérateur.

Les oiseaux se mettraient bientôt à chanter. Un nouveau jour commencerait. Qu’aurait dit ma grand-mère dans ces circonstances ? La nuit porte conseil. J’espérais qu’elle aurait raison. Demain, peut-être verrions-nous les choses autrement.

* * *

Bert avait froid, malgré le chauffage dirigé vers son siège. Il avait de plus en plus de mal à se rendre sur les lieux d’un crime au beau milieu de la nuit, comme si son organisme ne tournait qu’au ralenti.

Il poussa un nouveau juron. Jette et Merle étaient une fois encore mêlées à une affaire. Comment étaient-elles arrivées dans l’usine ? Quels rapports entretenaient-elles avec Mina Kronmeyer ? Et comment diable étaient-elles parvenues à trouver une jeune fille que la police recherchait sans succès ?

Du plat de la main, Bert donna un coup sur son volant. Cette fois, il ne se laisserait pas mener par le bout du nez. Mais surtout, il ne permettrait pas que les deux amies mettent une fois de plus leur vie en danger.

Tilo Baumgart l’attendait près de la porte d’entrée. Sous la lumière de la lampe extérieure, il semblait livide et épuisé.

— Merci d’être venu.

Bert se força à sourire.

— Finissons-en.

Le mort était étendu dans une position semblable à celle de Dietmar Kronmeyer. Même la blessure à l’arrière de son crâne semblait analogue. Pourtant, il faudrait attendre la venue du docteur Haubrich et l’autopsie pour déterminer s’il s’agissait d’un seul et même meurtrier. Il y avait cependant une différence de taille. Le cadavre ne présentait aucune trace de coups de couteau.

Max Gaspar. L’homme de main de Dietmar Kronmeyer. Bert ne l’avait pas jugé sympathique.

Lèche-bottes et hypocrite, avait-il noté.

Trouver quelqu’un désagréable était une chose. Le voir couché par terre, assassiné, en était une autre. Bert se rappelait les formulations prudentes des Véritables Adorateurs de Dieu qu’il avait auditionnés. Aucun n’avait cherché à accuser Max Gaspar, de près ou de loin. Tous semblaient le craindre.

Bert soupira. Ils allaient devoir se remettre à faire du porte-à-porte. Mais le meurtre de Dietmar Kronmeyer se présenterait peut-être sous un autre jour.

— Où est Mina ? s’enquit-il.

— Avec Jette et Merle, fit Tilo Baumgart en mettant les mains dans ses poches pour les ressortir aussitôt.

Bert ouvrit brusquement son téléphone portable, songeant que le psychologue connaissait probablement la cachette de Mina depuis le début.

— J’espère que vous avez une bonne explication pour tout ça ?

— Bien sûr. Mina est ma patiente depuis deux ans. Elle se trouve à l’heure actuelle dans un état plus que critique. Je devais la sortir de cette situation. Et je vous demanderais de ne pas l’interroger avant demain matin. Si vous êtes d’accord, j’aimerais assister à l’entretien. Mina ne dira pas un mot en mon absence.

— Vous vous doutez bien que vous me demandez d’agir au mépris de toutes les règles ?

Tilo Baumgart hocha la tête.

— Comme vous le constaterez, les règles ne vous amèneront pas loin, dans ce cas.

Bert se demandait s’il pouvait lui faire confiance. Il avait du respect pour les compétences de cet homme, dont la réputation était irréprochable. Et il savait d’expérience que cela n’avait aucun sens de séparer de son thérapeute une personne psychologiquement perturbée. Il hocha donc lentement la tête.

Tilo Baumgart poussa un profond soupir, soulagé.

— Si vous avez des questions…

Une offre. Il était disposé à lui livrer des informations.

Ce n’est pas une mauvaise affaire, songea Bert. Et le patron n’a pas besoin de l’apprendre.

Après l’arrivée des collègues du laboratoire médico-légal, Bert se retira avec Tilo Baumgart dans un endroit tranquille.

— Et maintenant, expliquez-moi tout !
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Imke fut réveillée par un bruit qu’elle ne put identifier. Elle ouvrit les yeux et constata que Tilo n’était pas allongé à côté d’elle. Elle releva la tête.

Tilo l’observait, assis dans un des deux fauteuils près de la fenêtre. Son regard inquisiteur la mit mal à l’aise.

— Bonjour, dit-elle doucement.

Aucune réaction.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’alarma Imke en se redressant. Tu ne vas pas bien ?

— On parlera au petit déjeuner, répondit-il en se levant comme un vieil homme.

Elle le regarda quitter la chambre, surprise. Parler ? De quoi ? Il y avait dans sa voix un ton qui ne promettait rien de bon.

Elle enfila rapidement son peignoir, se lava la figure et se donna un coup de peigne.

Tilo avait mis la table dans le jardin d’hiver. Pain, beurre, fromage et gelée de coing. Lorsqu’elle entra, il remplissait deux verres de jus d’orange, l’air concentré.

— Tu as l’air fatigué.

Imke voulut se serrer contre lui, mais Tilo l’évita et alla déposer les verres sur la table.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle commençait vraiment à se faire du souci. Ce n’est que lorsqu’ils furent assis à table qu’il répondit à sa question.

— Nous avons cherché Mina toute la nuit.

— Comment ça, nous ?

— Jette, Merle et moi.

Imke reposa brusquement sa tasse de café sur la soucoupe.

— Qu’est-ce que les filles ont à voir avec ta patiente ?

— Mina habite avec elles depuis peu.

— Pardon ?

Elle entendait bien que sa voix montait dans les aigus. Cela lui était égal. Elle ressentait le besoin de lui crier après. Ou de le frapper. Les filles lui faisaient plus confiance qu’à elle !

— Nous ne voulions pas t’inquiéter.

— Quelle prévenance ! Et depuis quand dure ce petit manège ?

Imke avait bien conscience de se comporter comme une femme trompée. Mais c’était ainsi qu’elle se sentait. Il y avait une centaine de façons de tromper quelqu’un.

— Quelques semaines.

Elle se mit à suffoquer. Quelques semaines ! Et toutes ses peurs ? Ses pressentiments ? Combien de fois s’était-elle forcée à s’apaiser ? Combien de fois avait-elle dû se persuader que ses craintes étaient sans fondement ?

— Est-ce que je te comprends bien ? fit-elle en le fixant froidement. Tu as permis qu’une de tes patientes, impliquée dans un assassinat et recherchée par la police, se cache dans l’appartement de ma fille et de son amie ?

Tilo, qui s’était beurré une tartine de pain, mâcha plus vite.

— Tu mets volontairement les filles en danger ?

— Je ne crois pas que Jette et Merle se soient trouvées ne serait-ce qu’une minute en danger.

— Pas en danger ? Avec une multiple ?

Imke remarqua aussitôt son erreur. Le rouge lui monta aux joues. Elle joua nerveusement avec l’anse de sa tasse, évitant le regard de Tilo qui s’adressa à elle, calme et maître de lui.

— Comment te vient-il à l’idée que Mina est une multiple ?

— Tilo…

Mais il s’était déjà levé et quittait le jardin d’hiver. Peu de temps après, elle l’entendait quitter le Moulin en faisant crisser le gravier sous ses roues.

* * *

Malgré notre fatigue, nous étions restées debout le reste de la nuit. Donna s’était confortablement installée sur les genoux de Mina et ses ronronnements accompagnaient notre silence. Il y avait tant de choses à dire…

— Qu’est-ce qui va m’arriver ? finit par demander Mina.

Nous ne le savions pas. Et c’était bien le pire. Comment nous défendre d’un danger que nous étions incapables d’estimer ?

— Rien, trancha Merle. On ne va pas permettre qu’ils t’enferment.

— Comment ça, enfermer ? fis-je en jouant avec le petit tas de coques de cacahuètes qui traînait sur la table. Mina peut tout au plus être suspecte. Ça ne suffit pas pour l’enfermer.

J’avais pris un ton convaincu, pourtant, je ne connaissais rien à ces choses.

— Et s’ils veulent m’interroger ?

Les mains de Mina, incapables de trouver le repos, caressaient inlassablement la fourrure de Donna.

— S’ils veulent m’interroger ?

Nous en avions toutes peur. Que se passerait-il si le commissaire apprenait que Mina était multiple ? Avait-il le droit de la faire interner dans un hôpital psychiatrique ?

— Je n’ai aucun alibi, dit doucement Mina. Pour aucun des deux meurtres.

— Et alors ? Ça ne fait pas de toi une meurtrière ! Ce n’est pas répréhensible de ne pas avoir d’alibi, hein ? ajouta Merle en se tournant vers moi.

— Mon père et Max, reprit Mina dont les yeux brillaient de larmes. J’avais peur des deux. Et les deux m’ont fait souffrir toute ma vie.

— Justement ! s’anima Merle. Tu n’aurais jamais eu le courage de les tuer !

— Moi pas. Mais…

Aucune d’entre nous ne prononça le nom de Cleo. Aucune d’entre nous ne souhaitait la voir apparaître. Même si Cleo aurait peut-être pu imaginer un plan sensé pour protéger toute l’équipe.

— Même Tilo doute de moi, maintenant.

J’aurais volontiers contredit Mina, mais j’en étais incapable. Tilo avait mis la police au courant. Aurait-il agi ainsi s’il avait toujours confiance en Mina ?

— Il n’avait pas le choix, expliqua Merle, l’air épuisée, des cernes sombres sous les yeux. Tu étais sur les lieux du crime, Mina. À côté du cadavre de Max. Aux yeux de la police, autant dire que tu es coupable. Même si je ne crois pas que tu l’aies fait.

— J’aimerais en être aussi sûre que toi.

Je me levai pour nous préparer un autre café. Le dernier pour cette nuit.

— Et si on allait farfouiller un peu du côté des Véritables Adorateurs de Dieu ? proposa Merle. Il y en a sûrement parmi eux qui n’appréciaient pas particulièrement Max Gaspar.

L’idée me plut aussitôt.

— On pourrait prétendre qu’on est intéressées par leur communauté !

— Surtout pas ! s’exclama Mina en bondissant sur ses pieds. Ils sont dangereux. Vous n’êtes pas de taille à les affronter.

— Tu ne sais pas à qui tu as affaire…, sourit Merle avant de redevenir sérieuse. Il n’empêche que je me sentirais mieux si on trouvait une cachette pour Mina. Juste pour le cas où le commissaire se mettrait à s’intéresser un peu trop à elle.

— Non. Vous en avez assez fait pour moi. Je ne veux pas que…

— Arrête ! lança Merle en prenant le café que je lui tendais. Plus la peine d’en parler.

Je servis un autre café à Mina et me rassis à table. Le Moulin ? Pas question. Ma mère n’accepterait jamais cette responsabilité. La maison de ma grand-mère ? Non. Ce n’était pas une bonne idée non plus. Le commissaire ne devait pas pouvoir établir de lien entre la cachette de Mina et Merle et moi.

Il commençait à faire clair, dehors. Peut-être devrions-nous nous coucher, malgré tout. J’avais devant moi une journée chargée à Saint-Marien, et Merle et Mina devaient se soumettre aux questions du commissaire.

Dans mon lit, j’entendis de très loin la voix de ma grand-mère : la nuit porte conseil. Puis mes yeux se fermèrent.

* * *

Si seulement nous avions eu un peu plus de temps, songeait Mina. Nous étions si près du but.

Tilo l’avait accompagnée en douceur, tout au long de sa thérapie. Surtout, c’était grâce à lui qu’elle savait qu’elle était multiple. À présent, l’équipe était livrée à elle-même. Fini, l’espace protégé accueillant leurs séances. La police allait venir. Tout allait changer. La panique de Mina s’était transformée en résignation. Il ne lui restait plus qu’à attendre.

Tu t’es mise toute seule dans de beaux draps. Si tu t’étais intégrée dans la vie de la communauté…

Mina fixait la fresque murale, de toutes ses forces. Elle ne voulait pas entendre cette voix. Elle lui faisait peur.

Tu traînes dans cette chambre inconnue…

Les couleurs vives l’entraînaient dans leur ronde, habituellement. Mais pas cette fois. La peur était en chemin. Mina tenta de se représenter la jeune fille qui avait peint la maison au milieu d’un champ de tournesols. Ilka. Un joli nom.

Tu crois toujours que tu peux nier mon existence ? Pauvre folle !

Folle ? Mina avait longtemps cru l’être. Mais elle n’était pas folle. Elle n’était pas seule dans son corps, voilà tout. Tilo lui avait promis qu’elle pourrait un jour vivre avec les autres personnalités. Un jour…

Cette thérapie était une erreur. Tu as trahi tout ce qui était sacré. Le père. La mère. La communauté. Et Dieu.

Mina se boucha les oreilles et pressa les lèvres pour ne pas crier.

Tu n’as rien compris. Le père n’a toujours voulu que ton bien. Il devait être strict avec toi. Parce qu’il t’aimait. Et toi, tu le tues. Ton propre père !

— Je ne l’ai pas tué, murmura Mina. Ce n’est pas moi qui l’ai fait.

L’innocence en personne. Comme c’est touchant !

La voix débordait de mépris. Mina bondit et courut à la fenêtre. Le cœur battant, elle l’ouvrit brusquement et se pencha dehors.

Tu dois te racheter. Reconnaître cette faute et la porter. Et expier. Comprends-tu ? Tu dois te laver de ce que tu as fait.

Mina regarda la cour en contrebas. Le linge accroché sur l’étendoir était soulevé par le vent. Pas le moindre mouvement sur les balcons, si tôt le matin. Les cimes des arbres du petit jardin s’éclaircissaient. On sentait déjà l’automne arriver.

Te laver. Te laver. Te laver.

Elle eut le vertige et ferma les yeux. Encore un instant, et…

— Mina !

La voix de Jette. Mina se redressa en tremblant et se retourna. Elle sentait la sueur couler sur son front et son dos, et n’avait plus la force de retenir ses larmes. Jette l’attira contre elle et ferma la fenêtre de sa main libre.

— Je dois partir, chuchota-t-elle. Mais Merle va veiller sur toi.

Elle accompagna lentement Mina jusqu’à la chambre de Merle.

— Je vais essayer de rentrer plus tôt, ce soir.

Mina hocha la tête et s’assit sur le lit. Merle, occupée à préparer une des réunions de son groupe de protection des animaux, leva les yeux de son calendrier.

— C’est chouette que tu sois là ! On parle un peu ?

Elle se carra dans sa chaise et posa les pieds sur son bureau. Ses chaussettes, qu’elle tricotait elle-même, présentaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

— Super, tes chaussettes, fit Mina.

Trois mots. Elle se demandait si elle serait capable d’en dire plus.

— Une couleur pour chaque humeur, expliqua Merle en agitant les orteils.

— Tu ne les aurais pas en noir ?

Merle secoua la tête.

— Le noir est tabou.

Elle ôta les pieds de son bureau et vint s’asseoir à côté de Mina.

— Pour toi aussi, compris ? insista-t-elle en entourant des deux mains la tête de Mina. Parce qu’on n’abandonne pas. Jamais. D’accord ? On a le droit de porter n’importe quelle couleur. N’importe laquelle. Sauf le noir.

Mina, frappée par le sérieux de Merle, hocha prudemment la tête.

— Tu vas te battre, déclara Merle. Jure-le-moi !

— Merle…

— Jure-le !

— Je le jure.

Mina savait qu’elle n’était pas en position de promettre. Pas dans son état. Elle tendit l’oreille. Aucune voix ne la remettait à sa place. Aucune ne cherchait à intervenir.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

C’est alors qu’on sonna à la porte. La police ! Mina en était persuadée. À elle de se montrer fidèle à sa promesse, à présent.

* * *

Merle s’attendait à trouver le commissaire, en ouvrant la porte. Pas un jeune homme.

— Je suis Ben, dit-il en triturant ses doigts.

Merle hésita.

— Dix minutes, demanda-t-il. S’il te plaît. Laisse-moi parler juste dix minutes avec elle.

Merle entendit un bruit derrière elle. Au même instant, un sourire tendre et rayonnant métamorphosa le visage de Ben.

— Salut, Ben, fit Mina.

Merle ouvrit plus largement la porte et Ben entra. Il serra Mina contre lui. Longuement.

— Je peux te parler ? Seul ?

— C’est Merle, déclara Mina. Je n’ai pas de secret pour elle.

— Pas de problème, annonça Merle qui se détournait déjà. Je peux très bien…

— Non, décida Mina. Reste !

Ils s’installèrent dans la cuisine. Merle se sentait tiraillée. Elle s’empara du journal qui traînait sur la table, entre les restes du petit déjeuner. Ben serait peut-être plus à l’aise si elle n’écoutait pas.

— Comment m’as-tu trouvée ? s’enquit Mina.

— J’ai pensé que tu ne voudrais sûrement pas interrompre ta thérapie. Il a suffi que j’attende et que je suive au bon moment ce Tilo Baumgart.

— Pourtant, tu ne viens que maintenant…

— Il était assez évident que tu ne voulais pas me voir. Tu ne nous aurais pas quittés au beau milieu de la nuit, sinon.

— « Quittés » n’est pas le bon mot. Je suis… partie.

— Tu as foutu le camp. Bille en tête.

Mina, nerveuse, s’était mise à jouer avec une cuillère à café.

— Et maintenant, te voilà.

— Oui, reprit Ben dont la voix se fit douce. Je n’y tenais plus. Je savais que tu étais en de bonnes mains, mais tu me manquais trop.

— Tu savais…

— J’ai… observé tes amies.

Ben adressa un regard d’excuse à Merle.

— Je ne pouvais pas l’éviter.

Pas l’éviter ? Merle repensa à ces instants angoissants, devant le refuge, lorsqu’elle avait senti qu’on la fixait dans l’obscurité. Ainsi qu’à la panique qui les avait saisies la veille au soir, près du parc du château, alors qu’elles sillonnaient la ville.

— Tu nous as filé une de ces frousses !

— Je suis désolé.

Ben se tourna de nouveau vers Mina. Ses yeux brillaient d’un désir si ardent que Merle sentit sa gorge se nouer.

— Tout ce temps, j’étais près de toi, chuchota-t-il. Et je veillais sur toi.

— Mon ange gardien ! lâcha Mina avec un sourire hésitant.

— Je te l’avais promis. Tu te souviens ? Tu avais cinq ans… et Max…

Mina se ramassa sur sa chaise ; Ben leva la main, comme pour effacer ses dernières paroles.

Cinq ans ? Merle sursauta. Clarissa avait cinq ans ! Que s’était-il passé à l’époque ?

— Et puis, hier, je t’ai enfin vue, poursuivit Ben, oubliant totalement Merle. Après toutes ces semaines…

Mina se figea sur sa chaise, l’air absente.

— Je ne t’ai pas adressé la parole. Tu semblais tellement… fragile. Je ne voulais pas t’effrayer. Mais je t’ai suivie. Comme une ombre.

— Comme une ombre, répéta Mina d’une voix blanche.

— Oui, pour te protéger.

— Toute la nuit ? s’immisça Merle.

Elle n’avait remarqué personne sur le terrain de l’ancienne usine.

— Non, répondit Ben en prenant la main de Mina. J’ai fini par la perdre de vue.

— Max est mort.

Un souffle, à peine.

— Je sais. La police est déjà passée chez Lea.

Mina baissa la tête et retira lentement sa main. Ben, qui la fixait amoureusement, ne parut pas s’en apercevoir.

— Il méritait de mourir !

Merle reconnut aussitôt la voix de Cleo, mais Ben fronça les sourcils.

— Il méritait de mourir, ça oui ! répéta Cleo en croisa les bras devant sa poitrine. C’était un vrai porc !

Ben l’observait, consterné. Merle repensa aux entretiens avec Tilo. Ne leur avait-il pas révélé que personne ne savait rien des troubles de l’identité dont souffrait Mina ? Pas même Ben, son ami le plus proche ?

Les multiples, avait expliqué Tilo, étaient passés maîtres dans l’art de cacher leurs problèmes. Même la famille de Mina ne s’était doutée de rien. La mère avait ignoré les sautes d’humeur de sa fille, le père avait tenté de l’en débarrasser en la battant.

Ben ignorait donc totalement qui il avait devant lui.

— Je n’ai pas de pitié pour lui. Et tu ne devrais pas le regretter, toi non plus ! asséna Cleo en montrant Ben du doigt.

— Comment veux-tu que je le regrette ? s’étonna Ben, perturbé. Après tout ce qu’il t’a fait…

Un court instant, Merle eut l’impression que Cleo allait se retirer, mais elle ne semblait pas disposée à céder la place à une autre personnalité.

— Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Ben hésita. Mais lorsqu’il répondit, sa voix était ferme et assurée.

— Parce que je t’aime. Et que je veux te le dire, enfin.

Cleo plissa le front.

— Tu as dû le sentir, non ? insista Ben en lui tendant les deux mains, paumes vers le haut, en un geste de confiance absolue. Sans ça, tu crois que j’aurais tenu le coup avec ces dingues, toutes ces années ?

Merle vit l’explosion arriver et ne put rien faire pour l’empêcher.

* * *

C’était la seconde fois que j’arrivais en retard. Mme Stein était occupée à ranger bruyamment les assiettes du petit déjeuner dans le lave-vaisselle. L’aide-cuisinière était en arrêt maladie depuis trois jours et cela bouleversait tout le planning de l’institution.

— Bienvenue !

Difficile d’ignorer le sarcasme.

— Je suis désolée. Ça ne se reproduira pas.

Après avoir enfilé une blouse, j’attrapai une éponge, fis couler de l’eau chaude dans un seau et entrepris de laver les tables du réfectoire. Mme Stein se défoula encore un moment dans la cuisine, puis elle disparut dans son bureau après y avoir mis de l’ordre.

Mes pensées revenaient sans cesse à Mina. Avec plus de temps, l’espoir de Tilo que la thérapie fasse la lumière sur l’assassinat de son père aurait pu se réaliser. Une des personnalités de Mina se rappelait peut-être la façon dont elle était arrivée à l’ancienne usine.

Une des personnalités avait peut-être tout observé du meurtre ! Connaissait peut-être l’assassin !

Je souhaitais tant que l’innocence de Mina éclate au grand jour ! Mais il y avait eu ce second meurtre, et Mina était toujours sous le choc.

— On ne pourrait pas l’hypnotiser pour l’amener à se souvenir ? avait demandé Merle après la dernière séance.

— Ce serait trop dangereux, avait répondu Tilo. Dans le cas de Mina, je ne me risquerais à ce type d’expérimentation qu’en présence d’un collègue, expert en troubles dissociatifs de l’identité, ayant une longue expérience de l’hypnose.

C’était à pleurer de rage. Mina était vraisemblablement la principale suspecte de la police, désormais. Mais elle était incapable de se disculper, alors qu’elle portait sans doute en elle la clé des deux assassinats.

Nous devions donc chercher nous-mêmes le meurtrier.

La probabilité que nous le trouvions parmi les Véritables Adorateurs de Dieu était grande. Je décidai de faire un détour, après mon travail, pour aller voir la mère de Mina. Il fallait bien commencer quelque part, le temps pressait.

* * *

Ben savait que Mina souffrait de sautes d’humeur extrêmes, mais il ne l’avait encore jamais vue ainsi. Non seulement son comportement lui était étranger, mais elle avait l’air différente. Son visage semblait plus étroit que quelques minutes plus tôt, ses lèvres avaient perdu toute couleur et elle serrait les poings.

Elle était assise sur sa chaise, droite comme un I, tous muscles bandés. Son visage ne montrait aucune expression. Ses yeux, eux, étaient remplis de colère.

Ben tenta de se préparer à ce qui allait venir, mais il n’y parvint pas. Les mots de Mina le heurtèrent de plein fouet.

— Toi ? Tu m’aimes ? Moi ?

Après avoir décoché chacun des mots comme autant de flèches, avec un plaisir gourmand, elle éclata de rire.

— Oui. Je t’aime, répéta Ben en la fixant.

Elle arrêta brusquement de rire.

— Bon. Tu m’aimes.

La fille, cette Merle, avait reposé son journal. L’air était lourd, brusquement. Ben sentait des fourmillements parcourir ses mains.

— Cleo…, fit Merle sur un ton apaisant.

Cleo ? Ben avait la sensation d’être piégé dans une autre réalité.

Je viens peut-être d’atterrir dans un monde parallèle, songea-t-il.

— Reste en dehors de ça ! ordonna Mina à Merle, qui se réfugia sur le canapé derrière eux.

Ben toucha son genou.

— Mina… Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Ne me touche pas ! Écoute, tu t’es fait de faux espoirs. Je ne ressens rien pour toi. Même moins que rien.

Au départ, Ben avait trouvé désagréable que quelqu’un les écoute. À présent, il n’avait même plus conscience de la présence de Merle. Que venait de dire Mina ?

— Mina…

— Tu ne sais même pas qui je suis.

— Mais pourquoi…

— Je ne suis pas la petite chose timide et effrayée que tu crois connaître. Je suis sans crainte, forte et indépendante. Je n’ai plus besoin de protecteur. Tu as fait ton temps, Ben. Comprends-le une bonne fois pour toutes.

Les mots faisaient peu à peu leur chemin dans son cerveau. Mais il refusait d’y croire. Il avait passé toute son enfance avec Mina. Ils avaient toujours été là l’un pour l’autre, avaient tout partagé, le meilleur mais aussi ce qui cherchait à les détruire.

— Rentre à la maison, Ben. Et oublie-moi. Moi, je t’avais déjà presque oublié.

Elle repoussa sa chaise, s’apprêtant à quitter la cuisine. Ben se mit sur son chemin.

— Tu es… bouleversée, Mina. Tu as besoin de calme. Viens. Rassieds-toi. On va parler. Je ne t’en veux pas. Je sais que tu ne penses pas ce que tu viens de dire.

Elle le repoussa si brutalement que Ben trébucha et tomba. Son dos heurta le coin d’une chaise et il resta un moment sans souffle.

— Et maintenant, laisse-moi tranquille ! siffla Mina avant de partir.

À quel jeu jouait-elle ? Elle ne pouvait pas parler sérieusement. Ben se frotta le dos et vit Merle s’approcher de lui, pâle et préoccupée.

— Je peux faire quelque chose pour toi ?

Il secoua la tête.

— Elle ne va pas bien, déclara Merle sur un ton d’excuse.

— Où est sa chambre ? demanda Ben d’une voix enrouée par la déception.

— N’y va pas, Ben. Quand elle est dans cet état, il faut la laisser tranquille.

— Où ?

Il avait crié sa question, et peu lui importait que Merle tressaille. Il se précipita dans le couloir. Il trouverait bien sa chambre tout seul.

C’est alors qu’on sonna à l’interphone.

— On attend le thérapeute de Mina, indiqua Merle. Et la police.

Ben se rua hors de l’appartement, sans un mot. Il croisa Tilo Baumgart dans l’escalier, à mi-parcours. Tilo le salua et Ben se força à répondre d’un signe de tête.

Il n’était pas en état de dire bonjour. Il avait toutes les peines du monde à ne pas perdre son sang-froid.
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— Qui était-ce ? demanda Tilo en déposant sa serviette dans un coin.

Il avait apporté le dossier de Mina, pensant qu’il pouvait être utile durant sa discussion avec le commissaire.

— Ben, répondit Merle.

— C’était Ben ? s’étonna Tilo en regardant la porte. Mais comment a-t-il su où trouver Mina ?

— En espionnant le psy de Mina.

— Le psy de… Tu veux dire que c’est moi qui l’ai amené ici ? N’aurait-il pas pu me demander simplement où elle était ?

— Vous le lui auriez révélé ?

— Pas sans l’accord de Mina.

Merle se mit à débarrasser la table.

— Pour que le commissaire ne fasse pas un infarctus en voyant notre bordel.

Elle se tourna vers Tilo.

— Il sera bientôt là, non ?

Tilo hocha la tête, tira une chaise et s’assit.

— Ce jeune homme avait l’air bouleversé. Que s’est-il passé ?

— Il a avoué à Mina qu’il l’aimait, expliqua Merle tout en rangeant les assiettes et les couverts dans le lave-vaisselle. Ou plutôt, il l’a avoué à Cleo, sans savoir à qui il avait affaire. Elle l’a reçu assez froidement…

— Ben est amoureux de Mina ?

— Plus que ça. Bien plus, précisa Merle d’une voix chargée de mélancolie. Si seulement Claudio pouvait ressentir la même chose pour moi !

Tilo tentait d’assimiler toutes ces informations. Aucune des personnalités de Mina n’avait montré pour Ben des sentiments de ce genre. Il avait toujours été le grand frère, le camarade de jeux, l’ami, le compagnon d’infortune. Le bouc émissaire aussi, prenant sur lui les punitions de Mina pour la protéger.

Clarissa s’était sentie en sécurité avec lui. Marius appréciait le camarade. Cleo s’était servie de lui comme d’un allié dans sa révolte contre un père sadique, contre les croyances strictes des Véritables Adorateurs de Dieu.

Et Mina ? qui abritait toute l’équipe jour après jour. Pour elle, Ben avait été le roc au milieu de la tempête. Il n’avait cessé de l’apaiser, levant ses appréhensions quand elle doutait de sa santé mentale. Il l’avait acceptée telle qu’elle était, avec toutes ses étrangetés. Sans jamais essayer de la manipuler.

— Comment Mina aurait-elle réagi à sa déclaration d’amour ? s’enquit Merle.

— Elle l’aurait repoussé, elle aussi. Mais pas aussi durement que Cleo.

— Pauvre Ben… Décidément, les histoires d’amour finissent souvent mal.

Tilo se leva en gémissant. Le manque de sommeil se faisait sentir.

— Je vais voir Mina. Il faut qu’elle sache qu’elle n’aura pas à supporter seule son entretien avec le commissaire.

* * *

Imke tentait d’écrire, mais elle était incapable de taper une seule ligne. Comment le pourrait-elle après que Tilo eut quitté le Moulin sur les chapeaux de roue ? Elle aurait voulu qu’il se dispute avec elle. Qu’il crie. Qu’il brise de la vaisselle. Tout aurait été préférable à son silence lourd de reproche.

Le bourdonnement de l’ordinateur la rendait nerveuse. Mais elle ne pouvait pas se résoudre à l’éteindre. Impossible de prendre la plus petite décision.

Pour la première fois depuis qu’elle était avec Tilo, elle ignorait où il se trouvait. Pire encore : elle venait de se rendre compte qu’elle n’avait aucune idée de ce que sa fille avait fait ces dernières semaines. À la différence de Tilo. Les deux personnes les plus importantes de sa vie avaient partagé un secret et l’en avaient exclue.

Elle se sentait blessée. Tellement blessée qu’elle ressentait le besoin de casser quelque chose. Elle crispa les doigts pour éviter de balayer d’un revers de la main tout ce qui se trouvait sur son bureau. Elle aurait aimé pouvoir pleurer. Au lieu de cela, elle se leva d’un bond et se mit à tourner en rond dans la maison.

Comment avait-elle pu décevoir à ce point la confiance de Tilo ?

— Mais c’est lui qui manque de confiance, se contredit-elle à voix haute. C’est lui qui devrait se demander ce qu’il entend au juste par « amour ».

Et Jette ?

Quand sa fille avait-elle cessé de lui parler ? Depuis quand leur relation s’était-elle réduite à des platitudes ?

Imke remarqua qu’elle commençait à se lamenter, et s’il y avait bien quelque chose qu’elle détestait, c’était geindre sur son propre sort. Elle décida de faire une promenade dans le jardin, le temps de reprendre ses esprits.

* * *

Pourvu que Mina, cette pleurnicheuse, ne se montre pas ! Cleo viendrait à bout du commissaire. Elle avait vu sa photo dans le journal et l’avait observé pendant le talk-show télévisé. Elle avait complété ses impressions avec ce que Jette et Merle lui avaient dit de lui. Il était du genre calme, amical et intuitif. Mais Cleo ne se laisserait pas embobiner par de belles paroles. Le commissaire avait sans aucun doute l’art et la manière d’amener son interlocuteur à se contredire.

Elle devait rester cool. Enfiler son masque impassible, ce qui ne lui posait pas de problèmes en règle générale. À condition que Mina n’intervienne pas. Elle était si facile à influencer. On avait si vite semé le doute dans son esprit. Mina serait de la terre glaise entre les mains d’un enquêteur chevronné.

Cleo n’adressait plus la parole à Tilo. Comment avait-il pu précipiter l’équipe dans la gueule du loup ? À présent, il se tenait là, réclamait l’absolution avec son regard de cocker. Mais il ne la recevrait pas. Elle en avait fini avec lui.

Quand donc cesserait-il de parler ! Son blabla l’empêchait de se concentrer. Ce qu’il avait à dire ne l’intéressait pas, de toute façon. Ne l’intéressait plus. Il y avait eu un temps où elle avait placé tous ses espoirs en lui. Ce temps-là était révolu. Désormais, elle ne ferait plus confiance qu’à elle-même.

Elle se coupa de Tilo, retourna son regard à l’intérieur et plongea dans le profond calme qu’elle y trouvait toujours. Elle avait besoin de rassembler des forces pour ce qui l’attendait.

* * *

Mme Stein m’avait fait appeler. Assise derrière son bureau, elle tournait nerveusement un stylo-bille entre ses doigts.

— Tout va de travers, aujourd’hui, se plaignit-elle. Tu ne voudrais pas aller t’occuper du professeur ? Il croit qu’il va déménager et il a mis sa chambre sens dessus dessous.

— Je m’en charge.

J’avais beaucoup de tendresse pour le professeur. Il avait enseigné l’histoire de l’art et fait le tour du monde en tant qu’expert. Il avait longtemps vécu à Rome, Barcelone et Londres. Puis la sénilité s’était déclarée et il était rentré en Allemagne.

Certains jours, il débordait de vitalité et il était en pleine possession de ses moyens intellectuels, et d’autres jours, il sombrait dans la dépression ou ne savait plus ce qu’il faisait.

Assis près de la fenêtre, il regardait dehors. Il semblait calme, mais il était probablement juste épuisé.

Difficile de dévaster une chambre plus que cela. Le contenu de l’armoire était éparpillé par terre. Ses précieux livres d’art avaient été jetés sur le lit et des chaussures s’empilaient sur l’appui de fenêtre.

— Bonjour, monsieur le professeur.

Il tourna la tête. Dans ses yeux, des larmes.

— Je peux vous aider à ranger ?

Je savais qu’il y avait des moments où il fallait le laisser tranquille et ne surtout pas le toucher. C’était un de ces moments. Je remis ses livres dans la bibliothèque, pliai ses vêtements et les rangeai dans l’armoire. J’essayais de travailler vite et de faire le moins de bruit possible.

Lorsque j’eus fini, je remarquai que le professeur s’était assoupi, le visage paisible et détendu. Je quittai sa chambre sur la pointe des pieds.

À l’étage, je tombai sur Mme Sternberg.

— Mon petit, dit-elle avec tendresse. Comment allez-vous ?

— Super ! Et vous ?

Sans se soucier de ma question, elle me prit par le bras et étudia mon visage.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous aussi pâle ?

— Pas assez de sommeil…

Nous avions pour consigne absolue de ne pas charger les pensionnaires avec nos problèmes privés. Pour plus de sécurité, j’accompagnai mes mots d’un large sourire. Mme Sternberg sanctionna ma manœuvre de diversion d’un regard sceptique.

— Ça ne me plaît pas, mon enfant.

— J’irai me coucher tôt ce soir, et demain matin, je serai fraîche comme une rose. Parole d’honneur.

La vieille dame secoua la tête.

— Beaucoup trop pâle. Vous auriez bien besoin d’un peu de repos. Une semaine d’air de la mer fait des miracles, croyez-moi.

Une semaine d’air de la mer, pensai-je rêveusement. Un miracle ? Nous en aurions bien besoin aussi.

— Il vous suffit de le vouloir. Vous comprenez ? Vouloir, c’est pouvoir.

Je la fixai. Venait-elle de me faire une offre ? Ou était-elle à nouveau plongée dans son monde d’énigmes et d’allusions, dans lequel une seule phrase pouvait revêtir dix significations différentes ?

— Qu’est-ce qui se passe, mon chéri ? Vous n’allez pas bien ?

Il fallait que je tente le coup.

— Votre maison au bord de la mer…

— … n’attend que vous, conclut-elle.

— Mais votre famille…

— Elle est trop petite pour les enfants et mon mari n’aime pas beaucoup voyager.

— Et où…

— Il y a, dans le tiroir du haut de ma commode, une enveloppe avec l’adresse, la clé et une courte description du trajet. Prenez-la quand vous voulez.

Mme Sternberg me livrait sur un plateau la solution à notre problème. Nous allions pouvoir faire quitter Bröhl à Mina. La loger dans la plus sûre des cachettes. Cela nous ferait gagner un temps précieux. Le temps qu’il fallait à Mina pour se souvenir.

— J’avais envie de vous faire plaisir, m’expliqua Mme Sternberg. Et j’aime tellement cette maison que je me suis dit que vous l’aimeriez peut-être.

Je l’embrassai sur la joue.

— Merci, murmurai-je. Vous ne pouvez pas savoir le cadeau que vous me faites.

Elle me tapota l’épaule et s’en alla lentement, penchée en avant.

— Oh si, je le sais, mon enfant. Je le sais.

* * *

Ce matin-là, la moitié des collègues de Bert étaient arrivés en retard. Tous avaient pointé du doigt les embouteillages autour des chantiers, qui poussaient comme des champignons dans la ville de Bröhl. Le patron avait profité de l’occasion pour ouvrir la réunion avec un exposé sur les principales qualités allemandes.

Dévouement. Sens du devoir. Ponctualité.

Bert ne l’avait même pas écouté. Ses pensées le ramenaient sans cesse à son entretien avec Lea Gaspar.

Il l’avait informée en pleine nuit de la mort de son mari. Il l’avait vue tenter de comprendre l’incompréhensible, les traits figés. Ses mains avaient agrippé son cou, avant de s’appuyer au mur dans l’entrée.

Son visage rougi par le sommeil était brusquement devenu blanc comme la craie. Bert lui avait proposé d’appeler un médecin, mais elle avait refusé en secouant la tête.

— Je savais que ça arriverait.

Elle avait répété ces mots, encore et encore, dans une ronde monocorde. Et fini par oublier Bert qui se tenait sur le seuil devant elle, impuissant comme chaque fois qu’il devait annoncer un décès.

— Madame Gaspar ?

Elle l’avait fixé sans paraître le voir, resserrant son peignoir.

— S’il vous plaît. Laissez-moi.

Il avait respecté son souhait et n’avait posé aucune question. Fatigué et déprimé, il était remonté dans son véhicule et reparti dans l’obscurité, alors qu’on entendait déjà, au loin, les premiers cris d’oiseaux.

Dévouement. Sens du devoir. Ponctualité.

Quand le patron s’y mettait, il n’y allait pas avec le dos de la cuillère ! Bert avait regardé l’heure. Il se félicitait d’avoir pris les devants en téléphonant à Marlene Kronmeyer pour l’informer que sa fille était saine et sauve. C’était le genre de nouvelle qui n’attendait pas.

Il lui avait tu le fait qu’on l’avait retrouvée près du cadavre de Max Gaspar. Il la confronterait plus tard à cette réalité.

— J’aimerais la voir, avait déclaré Marlene Kronmeyer.

Le soulagement et la tristesse se mêlaient dans sa voix.

— Je lui en ferai part, avait répondu Bert.

D’après Tilo Baumgart, la jeune fille n’était pas encore prête à rencontrer sa mère.

Comme il est facile de perdre l’amour de ses enfants, avait songé Bert. Une perte définitive.

Après la réunion matinale au commissariat, il s’était rendu à son bureau pour passer quelques coups de fil, avant de partir interroger Mina Kronmeyer.

Tout en approchant de l’immeuble dans lequel habitaient Jette et Merle, Bert se remémorait ses précédentes visites chez elles. Ce petit retour dans le passé n’était pas vraiment de nature à lui remonter le moral.

Merle lui ouvrit la porte et l’entraîna dans la cuisine. Elle lui offrit un café et posa sur la table un paquet de biscuits.

— Ça s’est trouvé comme ça, expliqua-t-elle d’une voix penaude. On n’avait pas l’intention de marcher sur vos plates-bandes, vraiment pas.

Avant que Bert ne puisse lui objecter quoi que ce soit, Tilo Baumgart entra dans la pièce. Il paraissait épuisé, frustré, et la main qu’il lui tendit était froide.

— Mina sera bientôt prête.

L’instant d’après, la jeune fille pénétrait dans la pièce. Il se dégageait d’elle une assurance que Bert avait rarement observée chez quelqu’un de son âge.

Il se leva pour la saluer et lui exprimer ses condoléances pour le décès de son père.

Elle y répondit avec un sourire réservé et tira une chaise pour s’asseoir. Bert avait prévu d’interroger les jeunes filles séparément, mais quelque chose l’en retint. Il sortit donc son carnet de notes de sa poche.

— Je regrette de devoir vous déranger pendant votre deuil, mais je dois malheureusement vous poser quelques questions.

— D’accord.

Sa voix était parfaitement calme et maîtrisée, alors que Tilo Baumgart affirmait que sa patiente se trouvait dans de mauvaises dispositions d’esprit.

— Bien. Commençons tout de suite, alors. Quelles relations entreteniez-vous avec Max Gaspar ?

— Je le haïssais.

Soit la jeune fille était incroyablement honnête, soit elle n’avait pas conscience de la gravité de sa situation.

— Pour quelle raison ?

— Max était le bras droit de mon père. Il effectuait son sale boulot.

— Son sale boulot ?

— Mon père n’était pas un saint. Ni l’ange vengeur pour lequel il aimait se prendre. Il était avide de pouvoir et cruel. Un vrai monstre. Et comme il ne pouvait pas être partout à la fois, il avait besoin de quelqu’un comme Max pour exécuter ses volontés.

Bert n’avait jamais entendu une fille parler ainsi de son père mort. Qu’avait fait cet homme à son enfant pour mériter cette hostilité ?

— Comment décririez-vous Max ?

Elle répondit rapidement, sans réfléchir.

— C’était d’un côté un exécutant dévoué, de l’autre un sale sadique. Demandez à Lea, sa femme. Et à ses enfants. Il les battait, il les tyrannisait. Il ne manquera à personne.

— Vous avez rompu tout contact avec votre mère et les Véritables Adorateurs de Dieu ?

— Oui.

— Mais alors, pourquoi étiez-vous dans l’ancienne usine textile ?

Un vacillement dans ses yeux. La première incertitude ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ?

Bert sentit qu’elle disait la vérité, mais il ne pouvait pas se l’expliquer.

— Aviez-vous rendez-vous là-bas avec Max Gaspar ?

— Avec Max ? Certainement pas. Je ne l’aurais jamais rencontré de mon plein gré.

— Si tel est le cas, Mina, je ne comprends pas pourquoi…

— Je ne suis pas Mina.

— Pardon ?

— Je m’appelle Cleo.

— Attendez…

— Je suis multiple, monsieur le commissaire. Cela signifie que je ne peux pas répondre à certaines de vos questions. Pour l’instant, Mina et les autres ne sont absolument pas disponibles.

Tilo Baumgart ouvrit sa serviette et en sortit un dossier qu’il posa sur la table.

— Je ne vous ai pas tout expliqué, cette nuit. Il me fallait pour cela le consentement de Mina. J’espère que vous avez du temps devant vous…

* * *

Ben ne pouvait pas se présenter à Marlene dans cet état. Les mains enfoncées dans les poches de sa veste, il se mit à arpenter les rues. Quand quelque chose le préoccupait, il fallait qu’il bouge. Il avait toujours été incapable de réfléchir assis.

Le temps avait changé en une nuit. Un vent froid, chargé de pluie, s’était levé. Les cimes des arbres s’éclaircissaient après la chaleur des semaines passées. Leurs feuilles s’asséchaient. Cet été touchait à sa fin.

Ben avait envie de crier son désespoir. Tout son univers venait de s’effondrer.

Pourquoi ? pensait-il. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

La façon dont elle lui avait parlé ! Condescendante, brutale. Ses mots tournaient en rond dans son crâne.

Tu as fait ton temps.

Je ne ressens rien pour toi. Même moins que rien.

Comprends-le une bonne fois pour toutes.

Et puis, son rire.

Ben étouffa un sanglot. Sa gorge brûlait de toutes les larmes qu’il réprimait. Il avait mal au cœur. Il vacilla et s’appuya contre une vitrine. Une femme chargée de sacs à provisions s’arrêta près de lui.

— Ça ne va pas, jeune homme ?

Incapable de prononcer le moindre mot, Ben se détourna et se mit à courir.

Tandis qu’il courait, ses pensées le laissaient en paix. Il continua donc jusqu’à ce que ses jambes deviennent si lourdes qu’il trébucha. Alors, il se força à marcher, sans prêter attention à la direction. Tout, tout sauf rentrer à la maison.

* * *

Tilo s’efforçait de ne pas parler trop vite, de donner des exemples marquants et de choisir les mots justes. Le commissaire écoutait sans l’interrompre, se contentant de prendre des notes de temps en temps. Mina était peut-être la première multiple avec laquelle il entrait directement en contact, mais il possédait des connaissances de base sur les troubles dissociatifs de l’identité, ce qui facilitait la tâche.

— Tenez, fit Tilo en tendant au commissaire un épais cahier, voici un des journaux intimes que Mina a tenus pour accompagner sa thérapie. Vous y découvrirez plusieurs écritures. Chacune est celle d’une personnalité différente. Cependant, tous les textes sont de la main d’une seule et unique personne : Mina.

Le commissaire prit le cahier et le feuilleta. Son visage restait imperturbable. Aucun signe d’étonnement. Aucun froncement de sourcils. Il avait également noté le départ de Cleo sans faire le moindre commentaire.

— Non seulement les multiples possèdent différentes écritures, mais à chaque switch, leur apparence et leur voix changent. On a même établi que le quotient intellectuel peut différer de l’un à l’autre.

Le commissaire reposa le cahier.

— Chaque personnalité connaît-elle l’existence des autres ?

— Celles qui se sont manifestées jusqu’à présent se connaissent. Elles peuvent même communiquer et s’entendre. Mais je soupçonne qu’il existe toute une série d’autres personnalités qui vivent encore cachées.

— Quel est le but de la thérapie ?

Le commissaire considérait Mina, qui regardait par la fenêtre sans dire un mot.

— S’agit-il de faire se fondre les différentes personnalités en une seule ?

— Pas nécessairement. J’estime qu’il est possible qu’elles apprennent à collaborer de manière constructive, de telle sorte qu’aucune identité n’aura à disparaître. En fin de compte, c’est l’équipe qui prendra la décision, le moment venu. Le chemin est encore long.

Tilo se demandait quel effet ses explications auraient sur le commissaire. Il se faisait du souci. Mina était tellement apathique. Cela ne lui plaisait pas. Il était important qu’elle réponde aux questions du commissaire. Et encore plus important que ses réponses la déchargent d’un poids. Mais le pouvait-elle ?
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Depuis combien de temps errait-il dehors ? Huit heures ? Neuf ? Ben avait perdu la notion du temps. Il était fatigué de marcher et son estomac criait famine, mais la seule idée de manger lui donnait la nausée.

Il avait déjà vomi deux fois. Il se sentait malade comme un chien et la fatigue faisait trembler ses genoux. Il était idiot de continuer à courir sans but.

Ben prit le chemin du retour en se demandant comment expliquer son absence à Marlene. Il ne lui avait pas encore révélé qu’il savait où se trouvait sa fille. Il voulait pour cela l’approbation de Mina, qui avait toujours eu une relation contradictoire avec sa mère.

Il en allait de même pour lui. Marlene était une femme intelligente et chaleureuse, mais elle n’avait jamais osé s’opposer à son mari. Après des années de mauvais traitements, elle avait décidé de ne conserver que le positif dans sa vie.

— Tu n’as jamais été là quand nous avions besoin de toi, marmonna Ben.

Et, l’espace d’un instant, il la haït.

En se retirant dans un monde rêvé, elle avait livré Mina et Ben à la violence. Elle n’avait plus conscience des menaces et des humiliations. Se cantonnait à la maison ou dans son jardin, n’entendait plus les cris venant de l’atelier où son mari faisait pleuvoir les coups sur Ben et sur Mina.

C’est alors que Marlene avait perdu sa fille. La première fois qu’elle avait fermé les yeux.

Ben se mordit les lèvres. Il avait peine à contenir la colère qui bouillait en lui. Au diable, Marlene ! Au diable, cette enfance de merde ! Au diable, cet amour qui faisait rire Mina !

Il regarda autour de lui. Il lui fallait quelque chose pour passer sa colère. Rien ni personne à portée de vue. Juste ce long alignement d’autos, le long de la chaussée. Il donna un coup de poing dans la porte d’une voiture. Puis dans une aile. Et sur le toit d’une autre.

Et enfin, enfin, il put pousser le cri qu’il retenait depuis si longtemps.

* * *

Assis dans son bureau, Bert tentait de ne pas se laisser submerger par le flot d’informations qu’il avait recueillies. Il ne savait pas quoi faire. Il aurait aimé pouvoir, une fois au moins, prendre une décision en s’en tenant uniquement aux directives.

Mina Kronmeyer était suspecte, et pourtant, il était très difficile de tirer d’elle quoi que ce soit de concret, non seulement parce qu’elle souffrait de troubles de l’identité, mais aussi parce que son état général était désastreux.

Bert avait accepté l’offre de Tilo Baumgart de servir d’intermédiaire. Cela ne mènerait à rien de perturber la jeune fille en modifiant ses habitudes.

Bert avait déjà eu affaire à des personnalités multiples, mais cela remontait à longtemps. Depuis, il avait entendu parler de cas isolés. Sachant que ce phénomène était sujet à controverse, il avait mis un point d’honneur à ne pas prendre position. Mais dans le cas présent, il ne pouvait plus l’éviter.

Cet après-midi-là, il avait donc demandé à Isa de prendre le temps de venir dans son bureau pour un entretien.

— Je ne suis pas experte dans le domaine, avait-elle objecté.

— Ce n’est pas nécessaire, avait répondu Bert. Si les soupçons de meurtre doivent se confirmer, psychologues et juristes se pencheront de toute façon sur le problème. Je voudrais simplement savoir ce que tu en penses.

Après avoir réfléchi un moment, elle s’était mise à parler, hésitante. Bert avait apprécié le fait qu’elle choisisse ses mots avec soin.

— Les T.D.I. sont un des diagnostics les plus contestés, en psychiatrie.

— Les T.D.I. ?

— Les troubles dissociatifs de l’identité. Ils s’accompagnent de quantité de manifestations également typiques d’autres troubles. La personnalité borderline, la schizophrénie ou la dépression, par exemple. Il arrive que certains patients reçoivent de mauvais traitements, des années durant, avant qu’on ne leur vienne réellement en aide. D’un autre côté, on a souvent abusé du diagnostic de T.D.I. Il est souvent plus facile de coller aux cas malaisés l’étiquette de « troubles dissociatifs de l’identité ». On ouvre le tiroir, on y case les symptômes, on referme le tiroir et c’est fini.

Isa avait l’habitude de souligner ses paroles avec ses mains. Bert, qui avait aussi observé cette tendance chez Tilo Baumgart, se demandait s’il s’agissait d’un hasard, ou si le langage corporel faisait partie des instruments de travail des psychologues.

— Les troubles dissociatifs de l’identité existent depuis longtemps. Mais ce n’est que depuis les années 1970 qu’on les connaît réellement. Dans les années 1980, on les a diagnostiqués si souvent que beaucoup ont parlé de maladie à la mode. Pourtant, ces troubles sont restés une gageure : un psychanalyste pouvait se faire un nom en l’espace d’une nuit avec un seul cas spectaculaire.

— Et aujourd’hui ?

— Certaines réserves demeurent. Tu te rends compte qu’il existe des charlatans qui suggèrent à leurs patients qu’ils sont multiples ? On continue à découvrir des cas de ce genre.

— Penses-tu qu’il soit possible qu’un patient simule ces troubles ?

— Tout à fait. Il n’y a pas de frontière clairement définie, c’est ce qui rend les choses si difficiles. Mais pourquoi me poses-tu des questions aussi précises ?

Bert lui avait parlé de sa rencontre avec Mina. En s’aidant de ses notes, il lui avait présenté les différentes personnalités. Lui avait montré le cahier dans lequel se trouvaient plus de dix écritures. Ensuite, il avait fixé Isa, l’air interrogateur.

— Après tout ce que je vois ici, je ne crois pas qu’elle simule. Mais tu devrais demander conseil à un expert. Et le plus rapidement possible.

Deux meurtres. Une suspecte multiple, sur les lieux des crimes autour de l’heure où ils avaient été commis, et qui avouait franchement avoir haï les morts. Un cercle religieux dont les membres n’avaient pas une meilleure opinion des défunts. Une veuve qui ne semblait pas regretter son époux. Et un jeune homme qui ne s’était pas soustrait à la violence des deux victimes, alors qu’il aurait pu le faire.

Bert avait connu des affaires bien moins complexes. Il avait raccompagné Isa à la porte, songeur, avant de retourner s’asseoir à son bureau pour passer sa matinée en revue.

Libéré du secret médical, Tilo Baumgart lui avait parlé ouvertement de sa patiente et de sa thérapie. Il avait décrit à Bert chacune des personnalités et lui avait expliqué le principe de l’équipe. Bert avait écouté avec un mélange de fascination et de scepticisme.

Après que Cleo eut disparu, c’est l’hôtesse qui s’était montrée. Une jeune femme craintive et troublée, qui prétendait n’avoir aucun souvenir de la nuit passée.

La transition avait choqué Bert. Une simple inclinaison de la tête, et des yeux totalement différents l’avaient regardé, une tout autre voix lui avait répondu.

Merle s’était tenue en retrait tant que Cleo avait été présente. Bert avait eu l’impression qu’elle lui inspirait de la peur.

Merle ne s’était rapprochée qu’après le départ de Cleo, caressant le bras de la jeune fille ou lui tenant la main. Sa sollicitude avait surpris Bert, qui connaissait surtout Merle pour son cynisme affiché.

— Et Jette et Merle ? En tant que spécialiste, vous devez bien savoir à quel danger vous exposiez les filles.

Bert avait gardé cette question pour la fin. Il l’avait posée à Tilo Baumgart au moment de s’en aller, près de la porte d’entrée. Mina ne devait pas l’entendre.

— Il y a des décisions qu’on ne peut pas prendre avec la raison, monsieur le commissaire.

À qui le disait-il ! Bert avait souri involontairement et Tilo Baumgart avait baissé le regard.

Bert cessa de penser et regarda par la fenêtre. Le crépuscule s’insinuait déjà dans la pièce. S’il partait sans plus attendre, il parviendrait, pour une fois, à arriver chez lui à temps pour le dîner. Il s’empara de son téléphone.

— Je me mets en route dans cinq minutes, annonça-t-il à Margot.

— D’accord.

Ces deux seuls mots.

Ce n’est pas grand-chose, après toutes ces années, songea Bert.

Il se hâta de ranger ses affaires, tout en sifflant un air qui lui avait tourné dans la tête toute la journée. Un moyen efficace pour lutter contre son sentiment de profonde frustration.

* * *

Je m’étais imaginé autrement la maison dans laquelle Mina avait grandi. Plus grande. Sombre. Et impressionnante. Mais c’était une maison de lotissement parfaitement normale, semblable à toutes celles de la rue.

Par le portail, on pénétrait dans une cour pavée, ornée d’un imposant saule sous lequel s’étalait un tapis de feuilles jaunes. À droite, on allait vers l’entrée de la maison, à gauche, vers l’atelier dont Mina nous avait parlé. Je constatai avec regret que personne n’y travaillait. Je m’était tellement réjouie de faire la connaissance de Ben !

J’appuyai sur la sonnette et attendis, un peu nerveuse.

La femme qui m’ouvrit souriait, pleine d’espoir. Lorsqu’elle m’aperçut, son sourire se figea.

— Oui ?

Sa voix trahissait sa déception.

— Madame Kronmeyer ?

Elle hocha la tête. Son regard et son attitude changèrent, devinrent prudents et distants. Elle me barrait l’entrée de son corps. Les étrangers n’étaient pas les bienvenus, visiblement.

— Je m’appelle Jette Weingärtner. Je suis une amie de Mina.

Elle me fixa un moment, perplexe.

— Une amie ? De Mina ?

Son sourire revint lentement. Heureux et chaleureux.

— Mais je vous en prie ! Entrez donc !

Elle ouvrit largement la porte, me prit par le bras et m’entraîna dans la salle à manger, une grande pièce avec canapé, fauteuils et armoire. Aucun tableau n’était accroché aux murs blancs.

— Asseyez-vous ! Voulez-vous boire quelque chose ?

— Non, merci.

— Une amie, répéta-t-elle. De Mina.

Assise sur le canapé, penchée en avant, elle ne cessait de lisser sa jupe des deux mains. Habillée de noir, elle portait pour unique bijou un simple collier de perles et me faisait penser à ces femmes qu’on pouvait voir dans les galeries de portraits.

— Elle me demande de vous saluer, affirmai-je, honteuse de ce mensonge.

— Où est-elle ? Pourquoi ne donne-t-elle pas signe de vie ?

— Il lui faut encore un peu de temps.

— Du temps.

Mme Kronmeyer semblait écouter l’écho de ce mot, comme si elle avait du mal à l’analyser.

— Comment va-t-elle ?

Pourquoi étais-je venue ici ? Quelles informations attendais-je de cette visite ?

— Elle va bien.

Le deuxième mensonge m’apparut plus facile et le troisième plus encore.

— Mais elle se fait du souci pour vous.

— Pour moi.

Elle me regardait sans paraître me voir. Les premières rides avaient creusé leur chemin dans sa peau. Elle était plus jeune que ma mère mais elle avait l’air nettement plus âgée.

— Il ne faut pas. Plus personne ne peut rien me faire.

Son mari était mort et ne pouvait plus la persécuter. Mina n’était donc pas la seule à avoir un mobile pour le tuer…

— Je voudrais également vous présenter mes condoléances, madame Kronmeyer.

— Merci. Mina manque beaucoup à Ben, déclara-t-elle d’un ton absent.

Ne ressentait-elle aucune tristesse ? Ou était-elle si profondément enfouie qu’elle ne pouvait pas la montrer ?

— Il est mon seul soutien.

Je remarquai les cernes sous ses yeux et une agitation qu’elle pouvait difficilement cacher. Mais je pris aussi conscience de son auto-apitoiement.

Ma mère n’a jamais été là quand j’avais besoin d’elle.

Mina avait si souvent répété cette phrase… Maintenant que sa mère se tenait devant moi, centrée sur elle-même, évitant mon regard, je prenais la mesure de ce qu’elle avait voulu dire.

— Il devrait être là depuis longtemps. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

Ben. Ben. Toujours Ben ! Je voulais réorienter la conversation sur Mina, lorsque le portail grinça sur ses gonds. Mme Kronmeyer bondit sur ses pieds et quitta la pièce en courant. Je m’approchai de la fenêtre et la vis serrer un jeune homme contre elle, avec tant de chaleur et d’amour que je sus immédiatement de qui il s’agissait.

Il regarda dans ma direction par-dessus son épaule et nos regards se croisèrent. L’instant d’après, il s’était dégagé et entrait en trombe dans la salle à manger.

— Voilà Ben, déclara Mme Kronmeyer qui l’avait suivi, hors d’haleine. Il est…

— Dehors ! lâcha-t-il en indiquant la porte, doigt tendu. Dehors ! Tout de suite !

— Mais Ben…, fit Mme Kronmeyer en lui posant la main sur le bras pour l’apaiser. C’est une amie de Mina. Rends-toi compte, elle va bien. Elle…

— Je sais qui c’est !

Il n’avait pas besoin d’élever la voix. Son ton était si coupant que je m’écartai d’un ou deux pas.

— Tu sais qui je…

— Mina n’a jamais pu me mener en bateau.

— Tu l’as espionnée ?

Même Mme Kronmeyer le fixait, incrédule.

— Tu savais où était Mina ? Et tu ne m’as rien dit ?

Elle se mit à pleurer.

— Pourquoi, Ben ? Pourquoi ?

Il repoussa sa main. La souffrance que je lisais sur son visage m’effraya.

— Je l’ai protégée, répondit-il d’une voix enrouée. De son père, de ta lâcheté et d’elle-même. Mais c’est fini. Je ne veux plus entendre son nom ! Plus jamais ! Compris ?

Il avait lancé les derniers mots sur un ton vibrant de fureur. L’attitude de Mme Kronmeyer changea du tout au tout. Elle s’affaissa sur le canapé, rentra la tête et croisa les bras sur sa poitrine.

— Et maintenant, dehors ! siffla Ben.

Sur le seuil, je me retournai. Mme Kronmeyer était toujours assise, parfaitement immobile, un sourire perdu sur le visage. Je savais à présent comment Mina avait pu se sentir dans cette maison et cela me donnait envie de pleurer.

* * *

Dès que le bourdonnement de l’interphone retentit, Imke poussa la porte et chercha l’interrupteur. Les psychologues avaient beau déconseiller d’étouffer les enfants en se montrant trop présent, il fallait qu’elle éclaircisse certaines choses. Non pas au téléphone, mais face à face. Elle avait ruminé toute la journée, pour finir par jeter ses doutes par-dessus bord et s’installer dans sa voiture.

La cage d’escalier sentait la friture, la cire et le poil de chien mouillé. La lumière vacillait et les marches craquaient sous les pas d’Imke.

Elle nota que de nouveaux graffitis obscènes étaient venus s’ajouter sur les murs depuis sa dernière visite. Les feuilles des plantes oubliées sur les appuis de fenêtre étaient sèches et couvertes de toiles d’araignée. Imke s’était habituée à ce que sa fille se sente chez elle dans un tel environnement, mais elle ne parvenait pas à le trouver sympathique.

Ne sois pas aussi snob, se reprocha-t-elle.

Mais elle savait bien que la réalité était autre. Elle avait peur pour sa fille et les lieux n’étaient pas de nature à la tranquilliser. On pouvait entrer et sortir comme dans un moulin et les filles étaient tout sauf prudentes, le passé l’avait prouvé à plusieurs reprises.

La porte de leur appartement était grande ouverte, comme pour lui donner raison.

— Mais enfin, Jette, qu’est-ce que tu fabriquais ? Le commissaire… Oh, je pensais que…

Merle s’arrêta brusquement, surprise et gênée.

— Bonjour, Merle, déclara Imke en accrochant son sac au portemanteau. Qu’est-ce qui se passe avec le commissaire ?

— Je… euh… Vous voulez un café ? Ou un thé ? On a aussi du jus de fruits. Ou de l’eau. Ou…

— Vous vous êtes encore mises dans de beaux draps, c’est ça ?

— On ne peut pas dire ça…

— Non ? Vous abritez chez vous une jeune fille impliquée dans un meurtre, recherchée par la police et qui a d’énormes problèmes psychiques. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

La sonnerie dispensa Merle de répondre.

— Ça doit être Jette !

Elle courut dans l’entrée et pressa le bouton de l’interphone. Jette ne semblait pas se réjouir de voir sa mère.

— Maman. Pourquoi n’as-tu pas appelé ?

Avant qu’Imke ne puisse répondre, la porte de la chambre de Mike s’ouvrit et une jeune fille en sortit.

— Mina, je te présente ma mère, annonça Jette.

Imke était venue avec l’intention de tuer cette histoire dans l’œuf. Cette fille représentait un danger pour Jette et Merle. Elle les avait déjà entraînées dans ses difficultés et ce n’était que le début. Et voilà que, debout devant Mina, elle ressentait le besoin totalement absurde de la protéger.

— Bonjour, Mina.

Le sourire de la jeune fille était à la fois timide et chaleureux. Sa poignée de main, ferme. Ses yeux étudièrent attentivement le visage d’Imke.

— Bonjour, madame Thalheim.

On ne lui avait donc pas caché son existence, et cela blessa Imke plus que le fait qu’elle n’avait rien su de Mina. Imke pouvait se montrer vexée ou tenter de ravaler son ego.

— Vous avez déjà mangé ? Ça vous dirait, une pizza ?

* * *

Elle aimait cette femme. Pas seulement parce que c’était la mère de Jette et la compagne de Tilo. Elle avait un visage ouvert. Et elle se faisait du souci pour sa fille. C’était une grande chance d’avoir une mère comme elle. Mais Jette ne semblait pas s’en douter, sans quoi elle se serait réjouie de sa visite.

Le Pizza Service de Claudio n’était pas loin, mais le chemin avait paru interminable à Mina. Et dangereux. Elle avait eu peur de quitter l’appartement, mais Jette et Merle l’avaient prise entre elles, par le bras. Mina s’était laissé conduire en gardant les yeux baissés, ce qui avait rendu la chose un peu plus supportable.

Elle trouvait étrange d’être assise au milieu de ces gens. Des êtres de chair et de sang. Qui avaient le droit de commettre des erreurs. Qui n’étaient pas dominés par les rites inflexibles d’une communauté qui affirmait aimer Dieu, sans cesser de le trahir.

Elle se sentait en sécurité, pour la première fois depuis longtemps, et savourait cette joie rare car elle savait qu’elle ne pourrait pas la retenir.

* * *

Ben sortit quelques tee-shirts de l’armoire et les jeta sur le lit, à côté des pulls et des sous-vêtements. Sa respiration se précipitait. Il n’avait pas touché au repas que lui avait préparé Marlene.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Elle se tenait dans l’encadrement de la porte, en peignoir et pyjama. Quand elle avait des problèmes, elle allait au lit tôt. Ces dernières semaines, elle était toujours allée se coucher avant vingt et une heures.

— Je fais mes bagages.

— Je le vois, Ben. Mais pourquoi ?

— Je dégage d’ici.

Elle entra dans sa chambre et lui tint les mains, comme si son geste pouvait l’empêcher de continuer à emballer ses affaires.

— Laisse-moi, Marlene.

Il avait prononcé ces quelques mots à voix basse, presque douce, car il sentait qu’il était sur le point de perdre le contrôle.

Elle lâcha ses mains et se remit à pleurer, sans bruit. Un reproche muet. Il plia deux pantalons sans plus se préoccuper de Marlene, prit deux paires de chaussettes, fourra le tout dans son sac à dos et entra dans la salle de bains pour prendre son rasoir.

Il n’accorda pas une seule pensée à ses parents. Le bruit se répandrait bientôt qu’il avait quitté les Véritables Adorateurs de Dieu. Certains s’en réjouiraient. Ceux qui avaient vu d’un mauvais œil que Dietmar le choisisse pour successeur.

Pourtant, Ben ne l’avait jamais voulu. Son seul souhait avait toujours été de rester proche de Mina. Il pensait qu’elle finirait un jour par l’aimer en retour. C’était pour lui une évidence : ils étaient destinés l’un à l’autre. Il sentit à nouveau la colère monter en lui. La façon dont elle l’avait traité !

Il l’avait déjà vue se comporter ainsi dans le passé, froide et calculatrice, mais elle n’avait jamais eu cette attitude avec lui. Cette facette de Mina l’avait longtemps perturbé, mais il avait fini par penser qu’elle tentait sûrement de se forger une carapace.

Sans cela, comment aurait-elle supporté la vie dans la communauté ? Lui aussi avait porté ce genre de protection : son amour pour Mina. Une carapace qu’elle venait de détruire.

Ben se mordit la lèvre inférieure. La douleur lui fit du bien. Le détourna de sa colère. Il voulait la garder. Pour plus tard.
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Assise dans l’obscurité la plus profonde, Merle se sentait seule au monde. Jette et Mina dormaient. Merle était elle aussi allée au lit après le départ d’Imke Thalheim, mais un bruit l’avait réveillée.

Elle avait enfilé son pantalon de jogging et fait un tour dans l’appartement pour s’assurer que tout était en ordre. Étroitement allongés l’un contre l’autre sur le canapé de la cuisine, les chats dormaient tranquillement.

Tout allait bien. On entendait toujours des bruits dans cet immeuble. Il était vieux et craquait de partout, un peu comme une personne âgée.

Merle alluma son ordinateur. Elle savait qu’elle ne trouverait pas le sommeil avant un moment, alors autant préparer deux ou trois choses en attendant. La lettre, par exemple.

Cher Tilo, quand vous recevrez ce courrier, nous ne serons plus à Bröhl.

Une formule bien trop dramatique… Merle effaça la phrase et fit un second essai.

Cher Tilo, nous avons décidé d’emmener Mina hors de Bröhl. Elle n’est pas de taille à affronter un interrogatoire. Elle a surtout terriblement peur de se retrouver dans un hôpital psychiatrique.

Vous avez fait ce que vous pouviez. C’est à nous de prendre le relais, maintenant. Nous nous manifesterons dès que Mina aura recouvré la mémoire à propos des deux meurtres. Promis.

Pardonnez-nous, s’il vous plaît !

Merle parcourut deux fois le texte et jugea que cela suffisait. Une phrase en trop risquerait de les trahir. Il lui restait juste à imprimer la lettre et à se remettre au lit. Après le petit déjeuner, il était prévu que Jette aille chercher la clé de cette Mme Sternberg. À huit heures au plus tard, elles seraient sur l’autoroute.

Elle venait de cliquer sur « Impression », lorsque Donna entra en courant dans sa chambre et disparut sous l’étagère. Merle s’attendait à voir apparaître Julchen, les chats adorant se pourchasser, mais pas de Julchen.

Voilà que Donna se mettait à gronder ! Merle se pencha vers elle.

— Qu’est-ce qui se passe, ma jolie ?

Le grondement de Donna se fit plus fort. Ses oreilles s’étaient aplaties et elle fixait la porte. Brusquement, Merle comprit que quelqu’un avait pénétré dans l’appartement.

* * *

Avant, Tilo pouvait dormir partout et n’importe quand. Mais les choses avaient changé, depuis longtemps. Une pensée à ruminer au moment d’aller se coucher, et il pouvait oublier sa nuit.

Il ne cessait de se retourner dans le lit avec, en tête, le visage de Mina. Si seulement ils avaient pu disposer d’un peu plus de temps ! Il était convaincu qu’ils étaient sur le point d’accéder à une nouvelle phase de la thérapie.

Tilo se sentait coupable d’avoir trahi Mina, tout en sachant qu’il n’aurait pas pu agir autrement. Mais le commissaire n’était pas un monstre. Peut-être parviendrait-il à imposer que Tilo continue à suivre Mina, dans un premier temps. Des experts seraient appelés à donner leur avis. Là encore, Tilo espérait qu’on lui donnerait la possibilité de soutenir Mina.

Cleo s’était détournée de lui. Il l’avait accepté. Elle devait commencer par jauger la situation. Peut-être le comprendrait-elle. Plus tard. Cleo était une personnalité intelligente. Il ne se faisait pas de souci pour elle.

Tilo était préoccupé par tout autre chose. La personnalité récemment apparue avait pris de l’importance. Elle défendait le comportement du père, parlait de faute et de pénitence. Que se passerait-il si elle prenait le dessus ? Quelle influence exerçait-elle déjà sur l’équipe ?

Il se releva en gémissant, s’habilla dans le noir et se rendit dans le jardin d’hiver. Travailler était un excellent moyen de se changer les idées, et il avait suffisamment négligé ses autres patients.

Un peu plus tard, il était assis à table, penché sur ses livres, concentré.

— Tu n’arrives pas à dormir ?

Tilo, qui n’avait pas entendu Imke entrer, sursauta.

— Non. Et toi ?

— J’ai été réveillée par un bruit. Depuis, les idées se bousculent dans ma tête.

Tilo aimait son visage quand elle n’était pas maquillée. Elle avait alors l’air jeune et vulnérable, en particulier la nuit.

— J’aimerais que tu m’expliques tout au sujet de cette jeune fille.

Elle s’assit près de lui, croisa les jambes et posa les mains sur ses genoux.

— Tu sais que je ne peux pas.

— Ma fille vit avec elle. Je n’ai aucune idée du danger que présente ta patiente. Tu me dois une explication, Tilo.

Il n’avait aucune envie de se disputer avec Imke. Il avait plus important à faire.

— Tu as vu Mina toi-même.

— J’ai vu le sommet de l’iceberg. Que fais-tu de la partie qui se trouve sous l’eau ?

— Personne ne l’a encore vue, pas même Mina. Le collecteur d’éclats est le seul qui puisse la connaître.

Imke le fixait d’un air si déconcerté que Tilo prit une décision. Imke avait raison de lui réclamer des informations. Après tout, il s’agissait de Jette et de Merle, et il avait presque encouragé les filles à courir un risque qui n’était pas calculable.

— Que sais-tu des troubles dissociatifs de l’identité ? demanda-t-il.

— Pas assez. J’avais déjà un peu lu sur le sujet et j’ai rafraîchi mes connaissances en faisant quelques recherches sur Internet…

Elle se redressa et le regarda, contrite.

— Je voulais te demander pardon, Tilo. Je n’avais pas l’intention de lire ton carnet de notes. Il traînait là et je me faisais tellement de souci pour…

— On en parlera plus tard, l’interrompit Tilo. Je vais essayer de te dépeindre l’univers de Mina.

* * *

Donna ne cessait pas de grogner. La fourrure hérissée, elle n’avait pas bougé d’un centimètre et s’était aplatie sur le sol. Merle retenait son souffle.

Elle tendit l’oreille, mais n’entendait que son pouls battre à toute allure. Elle tenta de se relever, mais ses jambes ne lui obéissaient plus. La panique s’était emparée d’elle.

Merle regarda rapidement autour d’elle et aperçut la pintade en terre cuite dont elle avait fait l’acquisition au dernier vide-grenier du refuge, touchée par le gros corps rond, le cou étroit et la petite tête au bec tordu. Elle allait s’en servir comme d’une arme.

Elle se leva. Tendit lentement la main et agrippa l’oiseau par le cou. Puis elle éteignit la lumière.

Il lui fallut un temps pour s’habituer à l’obscurité. Plus encore pour être en mesure de s’approcher de la porte. Elle traversa l’entrée à pas de loup, la pintade bien en main. Froide et lourde, elle lui donnait un certain sentiment de sécurité.

La poignée de la salle de bains grinça lorsqu’elle l’abaissa.

Effrayée, Merle pressa les lèvres et ferma les yeux durant deux, trois secondes. Ensuite, elle ouvrit prudemment la porte et parcourut la pièce du regard.

Tout était à sa place.

Mais son apaisement fut de courte durée. Il fallait maintenant qu’elle inspecte la cuisine.

Elle avançait lentement, craignant toujours de poser le pied là où le parquet craquait. Elle se demandait où Julchen avait bien pu se terrer. Et priait pour que ce soit Mina qui l’attende dans le noir. La nuit, il lui arrivait souvent de rester assise dans la cuisine, lumière éteinte, pour chasser un cauchemar ou la peur qui ne la quittait jamais.

Un seul regard suffit à Merle pour comprendre que sa prière ne serait pas exaucée. Un inconnu était assis sur le canapé. Immobile et silencieux. Merle serra la pintade plus fermement encore. Sa main libre actionna l’interrupteur. Ben !

Elle s’attendait à tout, sauf à lui.

Son soulagement céda aussitôt la place au sentiment de menace qui émanait de lui.

— Lâche ça ! lança Ben en indiquant l’oiseau d’un simple mouvement de la tête.

Il ne clignait pas des yeux, alors que Merle était aveuglée par la clarté qui venait d’envahir la pièce.

— Comment es-tu rentré ici ?

Merle, qui n’entendait pas se séparer de son arme, songea qu’elle ne pourrait plus jamais prétendre être pacifiste.

— Lâche ce truc, répéta Ben.

Son visage était dur et figé. Sa voix paraissait étrangement plate, comme celle d’un automate. Merle recula lentement sans le quitter des yeux, en direction de la chambre de Jette.

Ben se redressa avec la souplesse d’un félin, mais Merle fut plus rapide que lui. Elle fit volte-face, poussa la porte de Jette, se rua dans sa chambre et tourna la clé dans la serrure.

Jette se réveilla aussitôt et se frotta les yeux, perturbée.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Mais Ben cognait déjà à la porte.

— Vous allez ouvrir ? Ou il faut que je vienne vous chercher ?

Jette bondit hors de son lit et s’habilla précipitamment.

— Qui c’est ?

— Ben, répondit Merle en pesant de toutes ses forces contre la porte. Appelle la police !

— Ben ? Mais pourquoi…

— La police ! Tout de suite !

Un regard de Merle suffit pour que Jette saisisse le sérieux de la situation. Les mains tremblantes, elle remua les affaires qui traînaient sur son bureau.

— Oh non ! J’ai mis mon portable à charger dans l’entrée ! C’est pas vrai ! Tu peux me dire comment il a fait pour entrer ?

— Notre porte n’a pas de serrure de sécurité, expliqua Merle en transpirant. C’est un jeu d’enfant de l’ouvrir.

— Ma mère n’arrête pas de nous le répéter !

— Ça nous avance vachement.

Ben secoua la poignée.

— Je compte jusqu’à trois !

Jette s’arc-bouta elle aussi contre la porte. À deux contre un, elles avaient peut-être une chance de s’en sortir.

— Un !

Merle plissa les yeux.

— Deux !

Elle entendait Jette souffler bruyamment près d’elle.

— Trois !

Ben se jeta contre la porte pour l’enfoncer. Quatre fois. Cinq fois. Et puis, le silence.

— S’il continue comme ça, chuchota Jette, les voisins appelleront la police à notre place.

— Pour tapage nocturne ! Tu as raison. Il suffit qu’on ouvre la fenêtre et qu’on hurle. Quelqu’un finira bien par réagir.

Mais avant qu’elles ne puissent mettre leur plan à exécution, elles entendirent des pleurs. Et la voix de Ben.

— J’ai Mina. Alors vous allez sortir, et tout de suite !

* * *

— Tu veux dire que certaines personnalités se montrent au grand jour, tandis que d’autres sont exclusivement responsables de l’intérieur ? demanda Imke.

Tilo hocha la tête.

Imke éprouvait une fascination dépassant presque le souci qu’elle se faisait pour sa fille. Elle savait déjà que les différentes identités d’un multiple s’organisaient en un système, une équipe pour reprendre l’expression de Mina, et la perfection de cette construction lui coupait le souffle.

— Ce système est doté de combinaisons incroyablement complexes, précisa Tilo. Et chacun y joue un rôle clairement défini. C’est le collecteur d’éclats qui tire toutes les ficelles et permet à l’équipe de fonctionner.

— Le collecteur d’éclats ?

— Mina doit se rappeler très progressivement ses expériences traumatisantes. Pas à pas. Si tout devait lui revenir brusquement, elle ne s’en remettrait pas. Le collecteur d’éclats dose ses souvenirs, pour ainsi dire.

Les noms étaient un univers à eux seuls.

Soraya. La gardienne.

Carlos. Le maître des portes.

Cleo. La combattante.

— Et le collecteur d’éclats n’a pas de nom ? s’enquit Imke.

Tilo secoua la tête.

— À moins que je ne l’ai pas encore appris. Les identités enfantines qui dorment en Mina n’ont pas nécessairement de nom.

Il s’empara de son carnet et l’ouvrit.

— Un phénomène sur lequel je dois me pencher.

Imke le regardait écrire. La vue de son carnet fit renaître son sentiment de culpabilité.

— Tilo, dit-elle doucement. Je sais que j’ai commis une erreur. Mais j’aimerais que tu aies de nouveau confiance en moi, malgré tout.

Elle se pencha vers lui et embrassa son front, plissé par la réflexion.

— Tu arrêtes de cacher sans cesse tes documents, et je te promets de ne plus y prêter attention.

Tilo l’attira contre lui.

— De ton côté, tu arrêtes de te faire sans cesse du souci pour Jette et Merle, et je te promets de ne plus jamais mettre les filles en danger.

— Donc, elles sont bien en danger ?

En dépit de ses efforts, Imke ne parvenait pas à réprimer sa peur. Tilo ne la contredit pas, ce qui était mauvais signe. Mais Imke était quelque peu apaisée de savoir le commissaire chargé de l’affaire. Il avait déjà sauvé deux fois la vie de Jette.

* * *

Ben paraissait différent. Sûr de lui. Déterminé. Il tenait Mina par la nuque et contrôlait la situation. Mina, qui ne portait qu’un tee-shirt et une culotte, se balançait d’un pied sur l’autre.

— J’ai froid, se plaignit-elle.

— Tu pourras enfiler quelque chose dès que j’aurai réglé ça, déclara Ben sans nous quitter des yeux, Merle et moi.

— Réglé ? s’inquiéta Merle. Qu’est-ce que tu comptes faire de nous ?

Elle serrait toujours la tête de la pintade, tétanisée.

— Donne ça ! lâcha Ben en tendant la main.

Merle hésitait. Ben serra plus fermement la nuque de Mina, qui poussa un léger cri.

— Merle, s’il te plaît !

Merle se domina, fit un pas en avant et donna l’oiseau à Ben.

— Et maintenant, dans la cuisine ! Et plus vite que ça !

Après nous avoir obligées à nous asseoir sur le canapé, il relâcha Mina et lui donna un coup qui la fit chanceler et tomber près de nous.

Ben posa la pintade sur la table. Debout, jambes écartées, il inspira profondément. Puis il poussa un cri et abattit le tranchant de sa main droite sur l’oiseau qui vola en éclats avec fracas.

Cette démonstration inattendue de sa force nous fit sursauter, Merle et moi. Ben venait de réduire en morceaux, sans effort, d’un seul coup de karaté, un objet en terre cuite de la taille d’une grosse pastèque.

— C’est encore plus amusant avec des êtres humains, déclara-t-il. Alors, ne m’obligez pas à vous faire du mal.

Mina grelottait de froid. Je passai le bras autour d’elle et la serrai contre moi.

— Tu peux t’habiller, maintenant.

Ben s’appuya négligemment contre la cuisinière. Chacun de ses mouvements était une provocation.

— Mais pour commencer, tu vas m’apporter tous les téléphones portables.

Mina se leva, obéissante.

— Ah, Mina ?

— Oui ?

— Un pas de travers, et tu peux oublier tes amies.

Mina sortit de la cuisine, les épaules tombantes. Elle me paraissait plus menue que jamais. Et terrifiée. Je l’avais vue une seule fois dans cet état : dans le jardin de ma mère.

Après qu’elle eut remis nos portables à Ben, il l’autorisa à s’habiller. Il était toujours appuyé contre la cuisinière. Comme si tout cela était un jeu auquel il avait souvent joué. Un jeu qui commençait à l’ennuyer un peu.

Mina revint, en pull et en pantalon, et se réinstalla près de moi. Assise bien droite, les mains tranquillement posées sur les cuisses, elle avait l’air de s’être ressaisie un peu.

— Qu’est-ce que tu veux, Ben ?

— Ce que j’ai toujours voulu. Toute ma vie. Toi.

Sa réponse ne fit pas perdre contenance à Mina. Elle semblait même s’y attendre.

— Comment t’imagines-tu les choses ?

— C’est très simple. Tu emballes quelques affaires et on part d’ici.

— Pour aller où ?

— Où ! Où ! Peu importe. Là où personne ne nous connaît.

— Et ensuite ?

— On vivra ensemble. C’est écrit.

— Comment ça, Ben ?

Mina avait-elle bien conscience de ce qu’elle faisait en l’acculant toujours plus ? Pensait-elle vraiment le dissuader d’exécuter ses plans ?

— Dans la rue, s’il le faut. Sous les ponts. Dans la forêt. Pourquoi tu me poses toutes ces questions ? Tu as vécu des semaines dehors, non ?

— Il faisait chaud et sec, répliqua Mina sans se démonter. Mais ce sera bientôt l’hiver, Ben. Ce n’est pas facile de vivre dans la rue en hiver.

Sa remarque fit mouche. Ben nous considéra en ruminant, Merle et moi. À son expression, je compris vite ce qui lui passait par la tête : il ne pouvait pas nous laisser sans courir le risque que la police le retrouve aussitôt. Mina avait manifestement opéré la même réflexion.

— Et Jette et Merle ? s’enquit-elle.

Les yeux de Ben se rétrécirent.

— Non, Ben. Il faut qu’on les emmène avec nous. Elles sont notre garantie.

Que faisait-elle là ? Au lieu de le convaincre d’abandonner son projet fou, elle lui proposait de nous prendre en otages !

Ben semblait s’en étonner, lui aussi.

— Tu es à nouveau de mon côté, tout d’un coup ?

— J’ai toujours été de ton côté, Ben.

Il ne demandait qu’à la croire, je le lisais sur son visage. Je pouvais aussi y voir le combat intérieur qui l’agitait. Pouvait-il encore faire confiance à Mina ? Merle m’avait raconté le mépris avec lequel Cleo l’avait traité.

— D’accord, lâcha-t-il. Mais si nous sommes quatre, il nous faut un refuge.

Mina se leva et se dirigea vers lui en souriant.

— Ça te dirait, une maison au bord de la mer ?

— Mais qu’est-ce qu’elle fout ? murmura Merle. Pourquoi elle nous trahit comme ça ?

Je regardai Mina plus attentivement. Sa voix ne sonnait-elle pas différemment ? Et comment se faisait-il qu’elle n’ait brusquement plus peur de Ben ?

Ils se mirent à chuchoter. Merle pressa ma main.

— Elle a sûrement un plan, lui murmurai-je en retour, en espérant ne surtout pas me tromper.

— Et sinon ?

Ben releva la tête. Son sourire ne me disait rien qui vaille.
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Il avait rendu les portables inutilisables et les avait jetés dans la poubelle. Pour plus de sécurité, il avait arraché du mur les fils du téléphone. Il sentait bien qu’ils devaient quitter l’appartement, et vite.

Plus que quelques heures, et le commissaire s’intéresserait de plus près à Mina. Tilo Baumgart se présenterait sans doute lui aussi à l’appartement. Pour soutenir sa patiente, comme tout bon thérapeute. Et peut-être Marlene viendrait-elle frapper à la porte, à condition qu’elle parvienne, pour une fois dans sa vie, à prendre les choses en main et à découvrir où sa fille se cachait.

Mais ils n’en étaient pas encore là. Et Ben savait à quoi occuper le temps qu’il lui restait.

Il avait autorisé chacune des filles à emporter un sac à dos. Et leur avait ordonné de laisser leurs portes grandes ouvertes pendant qu’elles rassemblaient leurs affaires, histoire de les tenir à l’œil en allant et venant dans l’entrée.

Il avait changé ses plans en un tour de main, décidant de prendre l’auto de Jette, moins voyante que la voiture de livraison de l’atelier.

C’était une bonne chose que les filles s’activent sans moufter. Ben ne l’aurait pas supporté. Mais elles n’étaient visiblement pas du genre à s’asseoir et à se lamenter. Il devait juste veiller à ce qu’elles n’utilisent pas cette force contre lui.

Seule Mina lui posait problème. Il ne savait plus s’il pouvait lui faire confiance.

Lorsque les trois sacs à dos furent alignés dans l’entrée, il chargea les filles de réunir des provisions. Elles n’avaient pas grand-chose. Un peu de pain, du fromage, quelques fruits, du café soluble, du thé et du jus de fruits.

— Eh bien, fit-il, on dirait que vous ne vous attendiez pas à cette petite excursion !

Aucune ne rit de sa plaisanterie, et Ben se demanda dans quoi il s’embarquait, au juste. Comment avait-il pu suivre le conseil de Mina et accepter de se trimballer les deux filles ? Elles ne feraient que les retarder.

Ce n’était que pour quelques jours, à en croire Mina. Le temps de prendre suffisamment de champ. Ensuite, ils pourraient tranquillement effacer leurs traces et aviser.

— Elles sont notre assurance-vie, avait-elle affirmé. Notre seule chance.

Notre. Qu’il était bon d’entendre ce mot dans sa bouche…

Ben devrait les supporter quelques jours, oui. Mais ensuite, il faudrait qu’il réfléchisse à leur avenir. Laisser les deux filles en vie serait une vraie bourde, et Ben n’entendait pas commettre la moindre erreur.

— Et nos chats, alors ? s’inquiéta Merle.

Les chats ! Ben avait d’autres soucis. Il fit comme s’il n’avait rien entendu et inspecta une dernière fois le sac à provisions.

— On va leur mettre des croquettes, proposa Jette. Ce soir au plus tard, Tilo se rendra compte que quelque chose cloche. Et ils trouveront Donna et Julchen.

Il faisait encore nuit noire lorsqu’ils quittèrent l’immeuble et mirent leurs bagages dans le coffre de la Renault de Jette.

Allait-elle parvenir à subtiliser la clé de la maison de vacances sans se faire remarquer ? Tout le plan de Ben en dépendait.

Il y a toujours un risque à courir, pensait Ben en se laissant tomber sur le siège avant, à côté de Merle.

Puis il sortit le couteau de sa poche et lui ordonna de démarrer. Merle fixait la lame, incapable de bouger.

— C’est pas le moment de jouer les âmes sensibles !

Ben se tourna de façon à pouvoir surveiller Mina et Jette, assises sur le siège arrière.

— Faites ce que je vous dis, et je n’aurai pas besoin d’utiliser le couteau.

La ville était toujours plongée dans le sommeil. Dans les rues vides, les feux de circulation se dressaient tels des fantômes. Même les livreurs de journaux n’étaient pas encore de sortie.

L’heure idéale ! Ben était satisfait de lui. Les choses n’auraient pas pu tourner mieux.

* * *

Elle aurait tellement aimé se tapir derrière le siège. Mais ça aurait mis Ben en colère. Elle avait peur de lui quand il était comme ça. Qu’il se mettait à parler fort et à faire des choses méchantes.

Espèce de petite idiote !

Non, elle n’était pas petite, pas idiote. C’est la voix qui voulait lui faire croire ça. Elle était même une grande fille. Elle pouvait déjà consoler Maman.

Maman. Pourquoi tu n’es pas là ?

Parce qu’elle se fout de toi, voilà pourquoi !

Il ne fallait pas écouter la voix. Pas rester ici.

Si elle fermait les yeux, elle pourrait peut-être se laisser glisser encore une fois dans le noir. Là où tout était chaud et doux et tranquille. Là où elle n’avait pas peur. Pas peur.

* * *

Par chance, j’avais en ma possession la clé de la porte d’entrée. Mme Stein me l’avait donnée après que deux autres employés furent tombés malades.

— Ce sera plus simple comme ça, avait-elle déclaré. Je sais que je peux vous faire confiance.

Je repensais à ses mots, l’estomac noué, tandis que je montais l’escalier sur la pointe des pieds, comme une voleuse. Non. Pas comme une voleuse. J’en étais vraiment une.

Pas de portier pour m’arrêter à l’entrée. Quant à la responsable du service de nuit, elle était assise dans la petite cuisine du rez-de-chaussée, en train de lire ou de zapper devant la télé. De temps en temps, il fallait bien qu’elle s’assure que tout allait bien dans les chambres à l’étage, mais à cette heure matinale, l’institution était tranquille, en général.

La chambre de Mme Sternberg… J’actionnai prudemment la poignée et entrebâillai la porte.

Une respiration régulière me révéla que la vieille dame dormait. Je me glissai rapidement à l’intérieur, refermai la porte et attendis un moment, le temps de m’habituer à l’obscurité.

Les pensées se bousculaient dans ma tête.

Et si j’appelais la police d’ici ?

Trop dangereux.

Ben avait menacé de s’en prendre à Merle si je ne revenais pas ou s’il apercevait un policier. Je ne le connaissais pas depuis longtemps, mais j’avais senti que ce n’était pas une menace en l’air.

Beaucoup trop dangereux.

J’avais laissé Merle et Mina seules avec un mec timbré, dans un espace restreint. Je ne pouvais pas prendre le moindre risque. Plus tard, peut-être… Ben finirait par se fatiguer et il faudrait bien qu’il se couche pour dormir.

Je distinguais maintenant les contours des meubles et la silhouette de Mme Sternberg, paisiblement allongée dans son lit, loin de se douter de ce qui se tramait.

Chère, chère madame Sternberg… Sans votre maison, Ben se serait peut-être déjà débarrassé de Merle et de moi.

J’ouvris prudemment le tiroir supérieur de la vieille commode et y glissai la main pour chercher à tâtons l’enveloppe dont elle m’avait parlé.

Mme Sternberg y gardait des collants, des foulards et des gants. Mais mes doigts touchèrent aussi quelque chose de froid et de poisseux qui me fit penser à une pêche entamée. Des boutons… Des pièces de monnaie, des crayons…

Pas d’enveloppe.

Et si Mme Sternberg s’était trompée ? Je me mis à transpirer à l’idée de devoir ouvrir tous les tiroirs, centimètre après centimètre, pour farfouiller dans les objets les plus improbables. Avec le risque de m’apercevoir qu’il n’y avait pas d’enveloppe du tout, en fin de compte.

Et puis, au dernier moment, mes doigts palpèrent quelque chose. Elle était cachée entre les foulards.

Quelles chances avions-nous que la police nous retrouve dans une maison de vacances isolée, dont presque personne ne connaissait l’existence et que Mme Sternberg elle-même oubliait la plupart du temps ? Pas loin de zéro.

Autant ne pas y penser.

J’ouvris l’enveloppe en faisant le moins de bruit possible. Dedans, une clé et une feuille de papier, probablement l’adresse et le trajet dont Mme Sternberg m’avait parlé.

Il ne me restait plus qu’à repousser le tiroir et à retourner rapidement à la voiture. Ben m’avait ordonné de faire vite et je voulais à tout prix éviter de le contrarier.

Je tendais déjà la main vers la poignée, lorsque j’entendis un froissement de draps.

— Il y a quelqu’un ? demanda Mme Sternberg.

Je fus très brièvement tentée de disparaître sans rien dire, mais je n’en eus pas le cœur. J’allai vers elle et me penchai.

— C’est moi, Jette.

— Jette ? fit-elle en se redressant sur un coude. Comment as-tu atterri dans mon rêve, mon enfant ?

Sa voix, si amicale et confiante, me fit venir les larmes aux yeux. Je caressai son épaule. Elle oubliait si souvent de manger qu’elle n’avait plus que la peau sur les os.

— Rendormez-vous. Et n’ayez pas peur.

Elle se recoucha et ferma les yeux avec obéissance.

— Tu ne dois pas avoir peur non plus, murmura-t-elle.

À la porte, quand je me retournai pour la regarder, elle s’était déjà rendormie.

— À bientôt, chuchotai-je avant de sortir en silence.

À bientôt. Ces deux mots dansaient dans ma tête. J’aurais tellement voulu y croire.

* * *

— Une multiple ! lâcha le patron, au bord de l’explosion. Et où se trouve la jeune fille à ce jour ?

— Dans l’appartement de ses amies, répondit Bert. Je pensais…

— Vous pensiez ?

Le patron se leva, se dirigea vers la fenêtre et regarda la rue en contrebas, comme s’il n’était pas du tout concerné. En réalité, il bouillait.

— Elle n’est pas dans un état stable. Je voulais procéder avec douceur.

— Vous voulez dire qu’elle est sans surveillance et qu’elle peut filer à n’importe quel moment ?

La voix du patron avait monté de près d’une octave. Bert sentait la tempête arriver.

— Le psychologue qui la suit, Tilo Baumgart…

— À n’importe quel moment ! J’ai bien compris ?

Bert détestait être interrompu. Il détestait que le patron s’amuse avec lui à ses petits jeux de rhétorique. Mais surtout, il détestait être pris en défaut. Quand il évoluait en terrain glissant, le patron le sentait aussitôt.

— Bravo, Melzig ! Bien joué ! Et qui va tirer les marrons du feu, maintenant ?

Certainement pas toi, pensa Bert. Tu ne t’es encore jamais brûlé les doigts. Ni en travaillant, ni en prenant des décisions impopulaires.

— On ne peut pas parler de feu pour l’instant, assura-t-il. Nous avons des doutes, mais ils ne suffisent pas pour enlever la jeune fille à son environnement familier.

— Je vois les choses de la même façon, intervint Isa. Je privilégierais moi aussi la pondération et je suggérerais d’associer son thérapeute à nos réflexions.

C’était le patron qui avait décidé d’inclure la psychologue dans l’équipe. Il tenait à son avis et lui demandait régulièrement conseil. Il ne pouvait donc pas balayer d’un revers de la main ce qu’elle venait de dire.

— Dans ces conditions ?

— J’aimerais entendre à nouveau Mina, reprit Bert. Tilo Baumgart s’est déclaré disposé à être présent durant les auditions. Sans lui, nous ne pourrions rien tirer de la jeune fille. Nous n’avons pas la moindre expérience en matière de troubles multiples de la personnalité.

— Troubles dissociatifs de l’identité, le corrigea Isa.

— Je sais. Mais pour l’instant, il s’agit de faire ce qui est juste, pas de couper les cheveux en quatre, s’excusa Bert d’un sourire.

— Inutile de jouer les éléphants dans un magasin de porcelaine, confirma Isa.

Le patron regarda sa montre. La tournure qu’avait prise la discussion ne lui plaisait pas.

— Pourquoi rester bêtement assis, alors ? Dois-je vous rappeler que nous avons deux meurtres à élucider ?

— Merci, chuchota Bert à Isa en sortant.

— Pas de quoi, répondit-elle d’un clin d’œil. Il a de très bonnes raisons de ne pas te supporter.

— Lesquelles ?

— Tu es trop bon pour lui, voilà tout, fit-elle en haussant les sourcils. C’est son avis. Je vois ça différemment.

— Comme c’est charmant.

— N’est-ce pas ?

Ils rirent et, l’espace d’un moment, Bert se sentit aussi léger qu’une bulle de savon.

* * *

Depuis plus d’une heure, Imke tentait en vain d’appeler Jette et Merle.

La situation lui rappelait cruellement des événements qu’elle aurait préféré oublier. La dernière fois qu’elle n’avait pas pu joindre Jette…

Il ne fallait pas qu’elle y pense. En aucun cas.

Tilo avait rendez-vous avec le commissaire. Ils devaient se retrouver à l’appartement des filles.

Cette pensée soulageait un peu Imke. Tant que les deux hommes seraient dans les parages, se disait-elle, rien ne pourrait arriver aux filles.

Et s’il était déjà trop tard ?

Imke craignait cette voix intérieure qui se manifestait toujours quand elle en avait le moins besoin.

— Fais confiance à Jette, lui conseillait sans cesse Tilo. Ne t’immisce pas partout. C’est ta fille. Si tu ne crois pas en elle, qui le fera ?

Elle se rendit dans la salle de bains, où Tilo s’enduisait la figure de mousse à raser.

— Est-ce que je peux venir avec toi ? demanda-t-elle, alors qu’elle connaissait la réponse.

— Enfin, Ike… Tu sais que ce n’est qu’en ma qualité de thérapeute de Mina que…

— Très bien, fit-elle en l’embrassant. Mais tu m’accordes un vœu, d’accord ?

— D’accord.

— Veille à ce que Mina quitte l’appartement.

— Ah, Ike ! lâcha-t-il en lui caressant les cheveux, comme si elle n’était qu’un petit enfant incorrigible.

Imke chercha refuge auprès de son ordinateur. Peut-être se comportait-elle réellement de façon déraisonnable. Probablement, même.

Il n’empêche qu’elle appellerait à Saint-Marien. À huit heures pile. Pas une seconde de plus.

* * *

Merle et Jette se relayaient au volant. La vieille Renault en bout de course avalait bravement les kilomètres et Ben, assis sur le siège à côté du conducteur, continuait à surveiller le moindre de leurs gestes.

Il faudra bien qu’il se fatigue à un moment ou à un autre, songeait Merle. Il a une nuit blanche derrière lui et il est constamment sous tension.

Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Jette avait fermé les yeux. Merle ferait de même dès que son amie prendrait la relève. C’était leur seule chance : se reposer, tandis que Ben devait rester éveillé.

Mina n’avait pas prononcé un mot depuis un bon moment. Elle ne dormait pas mais regardait par la fenêtre, comme si tout cela ne la concernait pas.

— On va bientôt devoir prendre de l’essence.

Ben se pencha en avant et contrôla l’indicateur de niveau.

— O.K. Tu sors à la prochaine station.

Lorsque Merle actionna le clignotant, Ben se mit à jouer avec son couteau.

— Tu fais le plein. Et pas de bêtises ! Tu sais ce qui vous attend, sinon.

Elle prit le billet de cinquante euros qu’il lui tendait et descendit. Il y avait quatre pompes. En introduisant le pistolet dans le réservoir, Merle se demandait s’il ne serait pas possible d’obtenir de l’aide sans mettre Jette et Mina en danger.

La plupart des clients étaient si occupés qu’ils ne lui accordèrent pas un seul regard. Seul un jeune homme, occupé à laver le pare-brise de sa jeep, dévorait Merle des yeux.

Et si…

Elle n’osa pas. Ben l’observait. Et il avait un couteau en main. Non… Ben était imprévisible. Tout comme Mina, malheureusement. De quel côté se trouvait-elle ? Merle revissa le bouchon du réservoir et se dirigea vers la caisse.

Elle posa le billet sur le comptoir et jaugea le caissier qui lui rendait sa monnaie, puis la femme responsable de la machine à café.

Juste quelques mots…

Mais la croirait-on ? Comprendrait-on le sérieux de leur situation ? Elle n’avait pas le temps de se livrer à de longues explications.

La porte s’ouvrit brusquement, faisant entrer un courant d’air froid.

— Chérie ! lança Ben. Mais qu’est-ce qui te prend autant de temps ?

Il lui passa le bras autour des épaules et l’entraîna dehors.

* * *

Lorsqu’il pressa pour la troisième fois le bouton noir en haut à gauche, Bert savait déjà que personne n’ouvrirait.

Il appuya sur le bouton en bas à gauche. Cette fois, le bourdonnement de l’interphone retentit aussitôt. Bert poussa la porte et Tilo le suivit dans la cage d’escalier faiblement éclairée. Une dame âgée, soigneusement maquillée et prête à sortir, les attendait sur le palier du premier étage.

— Vous désirez ?

— Nous venons rendre visite à Jette Weingärtner et à son amie, annonça Bert. Mais elles n’ouvrent pas.

— Les deux jeunes colocataires d’en haut ? s’enquit la femme en observant Bert et Tilo avec une méfiance grandissante. Si elles n’ouvrent pas, c’est qu’elles ont leurs raisons. Ou qu’elles ne sont pas là.

— Nous aimerions aller jeter un petit coup d’œil et…

— Écoutez, l’interrompit résolument la vieille dame, je préférerais que vous reveniez. Je n’aime pas laisser entrer des étrangers dans l’immeuble.

— Votre prudence vous honore, mais dans notre cas, vous pouvez faire une exception, déclara Bert en sortant sa carte. Police criminelle. Nous avons juste quelques questions à leur poser.

Un sourire incertain, un hochement de tête, et la femme se retirait déjà dans son appartement.

C’est à peine si elle a regardé ma carte, songea Bert.

Mais les gens étaient ainsi. On leur fourrait un papelard tamponné sous le nez et ils se mettaient au garde-à-vous.

Arrivé en haut, Bert sonna à la porte, avant de l’examiner. Un modèle antédiluvien, sans serrure de sécurité. Il sortit sa carte bancaire de son portefeuille, l’inséra entre porte et encadrement et la fit glisser lentement vers le bas. Un claquement, et elle s’ouvrit. Satisfait, Bert rangea sa carte et son portefeuille dans sa poche.

— Vous oubliez tout de suite ce que vous venez de voir, entendu ?

— Est-ce que j’ai dit quelque chose ? riposta Tilo Baumgart. Je vous aurais prêté ma propre carte s’il avait fallu ! Je sens que quelque chose ne tourne pas rond.

Bert lui demanda d’attendre sur le seuil. Il traversa lentement l’entrée et jeta un regard dans chaque pièce. Dans une chambre, c’étaient les portes de l’armoire qui étaient grandes ouvertes, dans une autre, les tiroirs. Comme si les filles avaient fait leurs bagages dans la plus grande hâte. Bert toucha les matelas. Froids.

— Monsieur le commissaire ?

Bert reconnaissait les lieux d’un délit au premier regard. C’en était un. Il aurait été incapable de dire clairement pourquoi. Il avait eu la chair de poule en pénétrant dans l’appartement, et la vue du linge retourné dans les tiroirs avait fait le reste.

— Monsieur le commissaire !

Qui quitterait son appartement sans éteindre son ordinateur ? Bert fixait le bouton lumineux qui clignotait dans une des chambres. On pouvait difficilement être pressé au point de l’oublier. Encore moins quand on avait l’âge de Jette et de Merle et qu’on avait l’habitude des ordinateurs.

— Monsieur le commissaire ! Regardez ça !

Bert jeta en soupirant un coup d’œil dans l’entrée.

Tilo Baumgart, debout près du portemanteau, tenait en main le fil du téléphone.

— Arraché au mur. Comment expliquez-vous ça ?

La chair de poule de Bert s’intensifia. Il s’approcha de l’ordinateur et constata que l’imprimante clignotait elle aussi. Il souleva le couvercle transparent et y aperçut une feuille de papier sur laquelle il tira.

Cher Tilo, nous avons décidé d’emmener Mina hors de Bröhl. Elle n’est pas de taille à affronter un interrogatoire. Elle a surtout terriblement peur de se retrouver dans un hôpital psychiatrique.

Vous avez fait ce que vous pouviez. C’est à nous de prendre le relais, maintenant. Nous nous manifesterons dès que Mina aura retrouvé la mémoire à propos des deux meurtres. Promis.

Pardonnez-nous, s’il vous plaît !

— Vous avez découvert quelque chose ? s’enquit Tilo Baumgart en pénétrant dans la chambre.

— Pour vous, déclara Bert en lui tendant la feuille.

— Pour moi ?

— Lisez, dit Bert en s’appuyant lourdement sur le bureau. Nom de Dieu !

— Mais à quoi pensaient-elles ? fit Tilo Baumgart qui ne parvenait pas à quitter la lettre du regard. Mina est tout sauf prévisible.

— Elles avaient peut-être l’intention d’emmener Mina loin d’ici, poursuivit Bert en lui reprenant la feuille des mains. Mais elles ne l’ont pas fait.

— Qu’est-ce qui vous permet de penser ça ?

— Les jeunes filles sont parties en toute hâte. Regardez autour de vous. Les lits défaits. Les armoires et les tiroirs grands ouverts. L’ordinateur et l’imprimante allumés. Et puis, ce câble téléphonique arraché au mur.

— Qu’en concluez-vous ?

— Une seule chose, pour l’instant : quelqu’un a dû pénétrer dans l’appartement. Les filles ont peut-être fui devant lui. À moins qu’il ne les ait emmenées.

Un miaulement plaintif se fit entendre dans une des chambres.

— Je suis formel. Les filles n’auraient jamais laissé leurs chats.

— Pourtant, la porte d’entrée n’a pas été fracturée.

— Il est très facile de l’ouvrir, je viens de vous en faire une démonstration. Par ailleurs, les filles ont peut-être laissé entrer l’intrus. Parce qu’il paraissait inoffensif. Ou qu’elles le connaissaient.

— Mais la lettre ?

— Leur ravisseur a pu l’obtenir par la force.

— Leur… Bonté divine !

Tilo Baumgart sortit son portable. Il était si nerveux qu’il lui échappa presque des mains.

— Qui appelez-vous ?

— La mère de Jette. Elle doit… Il faut bien que quelqu’un…

— Pas au téléphone, décida Bert en le poussant vers la porte. Allez là-bas. Il faut que quelqu’un soit auprès d’elle quand elle l’apprendra.




21.

La maison ressemblait tout à fait à la photo que Mme Sternberg m’avait montrée, même si elle s’était un peu détériorée depuis. On remarquait que personne ne s’en était occupé depuis des années. Le brun des volets avait pâli, de la mousse poussait sur les tuiles et le jardin s’était transformé en une vraie jungle.

— Parfait !

Ben regardait autour de lui, satisfait. Pas une maison, pas une ferme à perte de vue, juste la plaine et quelques groupes d’arbres. Mme Sternberg n’avait pas exagéré. L’air sentait bien la mer, même si elle devait être éloignée d’une dizaine de kilomètres.

Ben sortit la clé de la poche de son pantalon. Il ouvrit et nous ordonna de porter nos sacs à l’intérieur. Puis il verrouilla la porte et ouvrit les volets.

La maison comptait une salle à manger, une cuisine, deux chambres à coucher et une petite salle de bains. En montant un escalier en bois, on accédait à une autre chambre, juste sous les combles. Les meubles étaient recouverts de draps. Toutes les pièces sentaient le renfermé et la poussière. Et il faisait froid.

Merle se mit à débarrasser les meubles de leurs draps tandis que Mina s’intéressait au fonctionnement du poêle. Il restait du bois de chauffage, dans une corbeille en fil de fer.

— Il y a probablement une réserve de bois ailleurs, déclara Ben. Et du charbon. Personne ne se chauffe uniquement au bois.

Pendant ce temps, j’inspectais l’étroite cuisine, séparée de la salle à manger par un simple comptoir. Évidemment, il n’y avait pas de provisions. La vaisselle, de bric et de broc, était usagée. Quant aux nappes et aux torchons que je trouvai dans un tiroir, ils étaient fatigués jusqu’à la trame.

Ben emmena Merle dehors pour garer la voiture derrière la maison. Bien qu’elle y soit protégée des regards curieux, il la recouvrit d’une bâche dénichée dans la remise. Je les observais par la fenêtre de la salle à manger alors que Mina, derrière moi, tentait de mettre le poêle en marche.

— Tu as besoin d’aide ?

— Le papier, les allumettes, tout est humide.

J’avais découvert un briquet dans la cuisine. J’allai le chercher et le lui donnai.

— Merci.

Elle le tint près de feuilles de papier journal froissées, sur lesquelles elle avait dressé un petit tas de bois de chauffage. Quand, après plusieurs tentatives, une flamme étroite se mit à danser et qu’un filet de fumée s’éleva, elle poussa un cri de joie et applaudit.

Le bois finit par flamber. Mina déposa prudemment une grosse bûche dans l’âtre et regarda le feu avec de grands yeux.

— Sois prudente, dit-elle alors, si bas que j’eus de la peine à la comprendre. S’il te plaît, Jette. Fais attention !

* * *

— Tu as quoi ? s’exclama Isa en le fixant, incrédule. Avec une carte bancaire ? Comment vas-tu expliquer ça au vieux ?

— C’est indispensable qu’il l’apprenne ?

Elle avait de beaux yeux, c’était la première fois qu’il le remarquait. Pleins de compréhension et de compassion. Tout ce dont Bert avait besoin en ce moment.

— Et maintenant ?

— Je vais chercher aux endroits où je suis le plus susceptible de trouver une réponse. Je pense à Saint-Marien, où Jette travaille, et au refuge où Merle est employée. Ensuite, j’entendrai Marlene Kronmeyer et Ben, ce jeune qui vit chez elle. Ils savent peut-être quelque chose.

— Et les parents de Jette et de Merle ?

— Ce sont toujours les plus difficiles à interroger.

— Si je peux t’aider d’une façon ou d’une autre…, déclara Isa.

— Je ferai appel à toi le cas échéant, répondit Bert en se levant. Si un criminel se cache derrière tout ça…

— … on établira un profil ensemble, compléta-t-elle. Quand tu veux.

Dix minutes plus tard, Bert s’asseyait dans sa voiture et prenait le chemin de Saint-Marien. Il profita de la route pour réfléchir en toute tranquillité.

Bien sûr, les jeunes filles avaient pu arracher d’elles-mêmes le fil du téléphone pour le mettre sur une fausse piste. Mais seraient-elles allées jusqu’à sacrifier leurs portables ?

Après avoir renvoyé Tilo Baumgart, Bert avait passé tout l’appartement en revue, à la recherche d’autres traces. Les portables dans la poubelle avaient achevé de le convaincre qu’il devait y avoir eu un intrus. Après ce que Jette et Merle avaient vécu dans le passé, elles n’auraient jamais coupé tout lien avec l’extérieur.

Bert était certain que quelqu’un avait dû forcer les filles à quitter leur appartement, et certains éléments indiquaient que cette personne venait de l’entourage de Mina. La jeune fille était impliquée dans les deux meurtres. Si elle n’était pas la criminelle, il fallait chercher le meurtrier ailleurs. Peut-être l’avait-elle aperçu dans l’ancienne usine au moment des assassinats.

Dans ce cas, les filles se trouvaient en grand danger.

— Bordel ! Bordel ! Bordel !

Bert appuya sur la pédale de l’accélérateur. Il n’y avait pas une seconde à perdre.

* * *

Ce que Ben avait pu lui manquer ! C’était si bon d’être à nouveau près de lui. Mais il ne lui faisait pas confiance. Pourquoi le devrait-il ? Les autres s’étaient imposés. Ils avaient tout quitté. Ben. La mère. La maison. Même la communauté des Véritables Adorateurs de Dieu, à laquelle ils devaient tout, vraiment tout.

Cleo. Marius. Et l’hôtesse, cette folle qui sursautait à la vue de sa propre ombre. Pas étonnant, dans ce cas, que les événements aient pris une telle tournure.

Il fallait désormais qu’elle tente de garder le contrôle. Peut-être parviendrait-elle à chasser les autres. Alors, tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Elle pourrait retourner à la maison avec Ben. Et pleurer enfin le père.

Le père, et Max. Même si c’était un raté. S’il avait correctement fait son travail de gros bras, il ne serait rien arrivé au père.

Tout ira bien, Papa. Ta Minouschka te promet d’y veiller.

* * *

La directrice de l’institution était visiblement soumise à un stress intense. Ses joues étaient marquées de taches rouges, elle ne cessait de tirer sur les manches de son pull et sa voix trahissait une colère rentrée.

— Elle n’a même pas appelé. Plusieurs de mes employés sont malades et je n’ai aucune idée de la façon dont je vais pouvoir faire tourner la maison avec le reste de la troupe.

— Arrivait-il souvent à Jette de ne pas se présenter au travail ? questionna Bert.

— Elle a toujours été une personne de confiance, au contraire. C’est la raison pour laquelle son comportement me déçoit autant. Ces derniers temps, elle s’est présentée plusieurs fois en retard.

La directrice parut seulement réaliser qu’elle avait devant elle un inspecteur de la police judiciaire.

— Pourquoi me demander ça ? Est-ce qu’elle a des problèmes ?

— Questions de routine.

— Il lui est arrivé quelque chose ?

— Il semble qu’elle ait disparu, nous la cherchons. Dites-moi, madame Stein, avec qui Jette a-t-elle des contacts particuliers dans votre établissement ?

— Je dirais… Mme Sternberg. Les deux se sont toujours bien entendues. Elles étaient… Oh mon Dieu ! Je parle déjà comme si Jette…

— Mme Sternberg, répéta Bert en sortant son carnet. Une pensionnaire ?

— Oui. Très sympathique.

— J’aimerais faire sa connaissance.

— Je viens de la voir dans la salle de repos. Mais vous ne devriez pas nourrir de trop grands espoirs, monsieur le commissaire. Mme Sternberg a rarement l’esprit clair.

Bert la suivit dans l’escalier et longea avec elle le couloir de l’étage.

Elle se dirigea vers une dame âgée, assise sur un canapé, un album-photo dans les bras.

— Madame Sternberg, déclara la directrice sur un ton affectueux. Est-ce que nous pouvons vous déranger un moment ?

La vieille dame leva les yeux et leur sourit.

— Je vous présente M. Melzig, de la police criminelle. Il aimerait vous poser quelques questions.

— Je peux ? demanda Bert en indiquant la place libre.

Elle se poussa un peu et posa le classeur sur ses genoux.

— Vous voulez regarder ?

Bert s’assit et elle se mit à feuilleter l’album jauni sans dire un mot.

— Avez-vous montré ces clichés à Jette ? s’enquit Bert.

— Jette…

Le visage de la vieille femme s’illumina d’un sourire plus profond. Des photos de famille. Des maisons. Des jardins. Des fêtes. Le premier jour à l’école. La première voiture. Des arbres de Noël ornés de boules.

— Quand avez-vous parlé à Jette pour la dernière fois ? insista Bert.

Des gâteaux d’anniversaire. Des serpentins. Une diligence décorée pour un mariage.

— J’ai rêvé de Jette.

Mme Sternberg referma précautionneusement le classeur.

— Il faisait noir comme dans un four. Et la nuit bruissait, tout autour. Mais Jette était près de moi et je n’avais pas peur.

Bert réprima sa déception. La vieille dame était confuse. Cela n’avait aucun sens de continuer à lui poser des questions.

— Merci de m’avoir montré votre album.

Elle lui tendit la main. Ses doigts étaient froids et rêches.

— Au revoir, madame Sternberg.

* * *

Ben n’avait aucun plan et cela le rendait fou. Il ne savait pas ce que lui apporterait l’heure suivante et le manque de sommeil lui portait sur les nerfs. Cela le perturbait que Mina soit brusquement de son côté, sans réserve. Rien à voir avec la froide condescendance avec laquelle elle avait repoussé son amour.

Assis dans la salle à manger, ils grelottaient. Il y avait trois poêles et un feu brûlait dans chacun d’eux, mais il faudrait du temps pour chauffer toutes les pièces.

Voilà longtemps que plus aucun mot n’avait été échangé. On n’entendait plus que les crépitements du feu. Ben remarqua que ses paupières devenaient lourdes.

Debout, pensa-t-il. Marche.

Tu ne dois pas t’endormir.

Car c’était précisément ce que guettaient Jette et Merle. Endormi, il se retrouverait sans défense. Ben se secoua et se leva. Elles pourraient attendre un bail !

Il se mit à aller et venir dans la pièce. Tenta de réfléchir. Mais il était trop épuisé pour cela. Il lui fallait du repos. Quelques heures de sommeil. Ou quelques minutes, au moins.

Mais avant cela, il devait séparer les filles. Il avait inspecté les serrures et les clés. Tout était en ordre. Il pouvait donc enfermer les filles dans une pièce. Mais comment éviter qu’elles ne fuient par la fenêtre ?

Trouve quelque chose, se dit-il. Ça ne te pose pas de problèmes, d’habitude.

Mina se redressa pour déposer une nouvelle bûche dans le feu. C’est alors que Ben comprit à quel point elle lui avait manqué, ces dernières semaines. À quel point les jours avaient été vides, sans elle. Il ne se lassait pas de sa voix, de son parfum.

Si seulement il pouvait lui faire confiance ! Comme autrefois. Mais cet autrefois n’existait plus. Ils devaient recommencer à zéro.

Il avait mal à la tête depuis le trajet en voiture. La douleur, qui s’était logée derrière son front et irradiait jusqu’à ses yeux, lui donnait la nausée. Pourtant, il ne pouvait pas se permettre un seul moment de faiblesse.

Ne t’endors pas ! Ne perds pas le contrôle.

Il décida de ne plus s’asseoir. Pas tant qu’il ne saurait pas comment régler le problème de la fatigue.

* * *

Tilo lui avait appris la nouvelle avec le plus de précautions possibles, mais comment annoncer avec ménagement à une mère que sa fille avait disparu ? Imke n’avait présenté aucune des réactions auxquelles il s’attendait. Elle s’était affalée sans un mot sur le fauteuil, dans son bureau. Depuis, elle n’avait plus bougé, se contentant de fixer le paysage par la fenêtre.

Il avait tenté à plusieurs reprises de la faire parler, mais elle ne l’écoutait pas. Sous le choc, elle s’était repliée sur elle-même. Elle avait éteint son ordinateur et l’écran noir reflétait son visage, pâle et rempli de peur.

Au bout d’une heure, ne supportant plus de la voir dans cet état, Tilo avait composé le numéro des Kronmeyer. La mère de Mina devait attendre un appel car elle décrocha dès la première sonnerie, le souffle court.

— Allô ?

— Tilo Baumgart. Bonjour, madame Kronmeyer.

— Oui ?

Il pouvait sentir sa déception. Qu’espérait-elle ? S’attendait-elle toujours à ce que Mina l’appelle pour se réconcilier avec elle ?

Tilo s’était promis de marcher sur des œufs, pour ne pas alarmer inutilement Mme Kronmeyer. Mais soudain, il n’était plus certain que ce coup de fil soit une bonne idée.

— Je me demandais si vous aviez des nouvelles de Mina.

— Non.

La voix était réservée. Probablement rendait-elle la thérapie responsable de la perte de sa fille.

— Je voudrais également vous présenter mes condoléances pour la mort de votre époux.

— Merci.

Elle ne lui facilitait pas la tâche… Tilo se rappela le profond sentiment d’abandon que Mina éprouvait vis-à-vis de sa mère. Il pouvait le mesurer pleinement, à présent. Il ne fut pas surpris lorsqu’il entendit, à l’autre bout du fil, un clic interrompant brusquement leur conversation.

Imke se tourna vers lui lorsqu’il pénétra dans son bureau.

— À qui as-tu téléphoné ?

— À la mère de Mina.

— Ah.

— Je voulais savoir si Mina…

— Elle n’a pas appelé chez elle, c’est ça ?

— Non.

— N’est-ce pas étonnant ? fit Imke qui regardait de nouveau par la fenêtre. Je n’ai pas aperçu ma buse depuis quelques jours, et brusquement, trois mères perdent leur enfant.

— N’exagère pas, voyons.

Tilo cherchait les mots justes. Il ne les trouva pas. Ils auraient été inutiles, de toute façon. Imke ne l’écoutait plus.

* * *

Merle observait Ben qui luttait désespérément pour rester éveillé. Ses paupières étaient si lourdes qu’il avait du mal à garder les yeux ouverts. Adossé au mur, il dormait presque debout.

Bien…, pensa Merle. Il ne nous reste qu’à attendre.

Mais elle savait aussi qu’il serait bon de mettre au point un plan. Au refuge, elle était connue pour trouver une solution aux situations sans issue. Mais dans ces conditions ?

Elle pouvait compter sur Jette. Mais avec Mina, les choses étaient différentes. C’est à cause d’elle qu’elles se retrouvaient dans une situation aussi inextricable. Si Mina n’avait pas révélé l’existence de la maison de vacances, Ben n’aurait jamais eu l’idée de les y emmener. Et qu’aurait-il fait ?

Il nous aurait tuées, songea Merle avec une clarté qui la surprit elle-même.

Il gardait son couteau dans sa poche, à portée de main. Pourtant, la seule pensée de la pintade volant en morceaux suffisait à les tenir en échec, à les dissuader de tenter quelque chose.

— Apporte-moi un autre café, ordonna Ben à Mina.

Elle se leva avec obéissance et se rendit dans la cuisine. Le fait que la pièce soit séparée de la salle à manger par un simple comptoir facilitait la tâche à Ben, qui pouvait ainsi tenir chacune d’elles en respect.

Merle ne comptait plus les tasses de café que Ben avait déjà bues. La caféine avait fait son office, jusqu’à présent, mais la fatigue prenait peu à peu le dessus. Le visage de Ben était pâle. Il transpirait fortement et ses yeux étaient cerclés de rouge. Il ne tarderait pas à s’effondrer.

Il nous suffit d’attendre, se répétait Merle pour se donner du courage. Le sommeil finira bien par prendre le dessus et alors, ce sera à nous de saisir l’occasion.

Elle réprima un bâillement. Ben ne devait pas remarquer sa propre fatigue. Au poker et aux échecs, il ne fallait surtout pas afficher ses faiblesses. Et Ben jouait avec elles à un jeu bien plus dangereux.

Endors-toi, pensa-t-elle. Tu vas t’endormir !

* * *

Le refuge ? Un ensemble de bâtiments bas en béton, sans attrait. Des chiens de toutes les couleurs, de toutes les races et de toutes les tailles accueillirent Bert, bondissant contre le treillis métallique de l’enclos extérieur, le poursuivant de leurs aboiements hystériques.

Bert détourna le regard. La directrice venait à sa rencontre et il lui serra la main, soulagé.

— Donkas, enchantée. Je vous offre un thé ?

Il la trouva d’emblée sympathique et accepta son offre avec reconnaissance.

— Suivez-moi dans mon bureau.

Les chiens allaient et venaient nerveusement le long de la clôture, avides de caresses.

— On ne s’habitue pas à ce besoin d’attention et de tendresse, déclara Mme Donkas. De même qu’on ne s’habitue pas à ce qu’il y ait des hommes qui négligent les animaux, qui les exploitent ou les torturent.

Le bureau était surchargé. Les meubles croulaient sous des montagnes de papier et des tasses sales, des billets de banque, des colliers pour chien et des jouets pour chat traînaient entre les dossiers.

Mme Donkas libéra la chaise placée devant son bureau et alluma la bouilloire électrique. Puis elle versa l’eau bouillante dans deux mugs, y plaça des sachets de thé et prit place sur son propre siège.

— Vous vouliez me parler de Merle ?

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? s’enquit Bert.

— Il y a trois, quatre jours peut-être. Vous savez, je dois assurer pas mal de rendez-vous à l’extérieur. Je ne rencontre certains collaborateurs qu’une fois par semaine.

— Et vos collaborateurs, justement ? Quand ont-ils eu affaire à Merle pour la dernière fois ?

— Comme vous m’aviez indiqué au téléphone qu’il s’agissait d’elle, je leur ai posé la question. Merle était de service avant-hier, aucun n’a eu affaire à elle depuis.

Ils se turent un moment. Un téléphone sonna dans la pièce à côté. Sept fois, huit fois.

— Il est arrivé quelque chose à Merle, c’est ça ?

Mme Donkas le regardait, droit dans les yeux. Elle avait croisé les mains sur ses genoux, seul signe indiquant qu’elle tentait de se prémunir contre sa réponse.

Impressionnante, cette femme, songeait Bert. Elle a appris à affronter les difficultés, quoi qu’il en coûte.

Ce genre de femme méritait la vérité, et Bert décida de ne pas prendre de gants.

— Je le crains, oui. Merle, sa colocataire et une amie ont quitté leur appartement en toute hâte et sous la contrainte, visiblement.

— Mais il y a toujours de l’espoir, non ?

— Nous ferons tout pour les retrouver, promit Bert avant de la remercier pour le thé et de se lever.

Dehors, il fut à nouveau accueilli par les aboiements assourdissants des chiens. Bert baissa la tête et quitta le refuge à pas rapides. Les cris des animaux le poursuivirent jusqu’à sa voiture. Tout comme sa mauvaise conscience.

Il démarra, chercha une station musicale et mit le volume assez fort pour ne plus rien entendre d’autre.
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— N’oublie pas que j’ai tes amies, lui avait dit Ben.

Puis il l’avait poussée dans la petite chambre sous les combles et avait fermé la porte à clé.

La pièce sentait l’humidité et la moisissure.

On n’entendait aucun bruit.

Et elle était enfermée.

Mina ouvrit la bouche et cria. Sa propre voix l’effraya. Elle se ramassa sur le canapé. Et s’en alla.

* * *

Imke attendait sur la terrasse. Un vent glacial chassait les feuilles mortes. Le châle qu’elle avait enroulé autour de ses épaules ne suffisait pas à la réchauffer. Elle avait froid et elle se sentait misérable. La buse n’était toujours pas revenue.

Elle savait ce que cela signifiait : sa fille était en danger. Les sceptiques, à commencer par Tilo, pouvaient bien lever les yeux au ciel : il existait un lien entre l’oiseau et Jette.

Les hommes d’aujourd’hui ne croient plus en ces choses, songeait-elle. Ils n’acceptent plus que ce qu’ils peuvent expliquer.

Elle serra plus étroitement le châle autour de ses épaules. Fixa le ciel gris en clignant des yeux.

Reviens !

Lorsqu’elle entendit la voiture du commissaire, elle fit lentement le tour de la maison. Pourquoi se donner la peine de venir alors qu’il était trop tard ? Mais elle savait qu’il ne se déplaçait pas pour l’informer de la disparition de Jette. Il devait recueillir des informations, cela faisait partie de sa routine.

Voilà qu’il se tenait devant elle, lui prenait la main.

— Je suis tellement désolé.

Elle tenta de retenir ses larmes mais n’y parvint pas.

— Pardon. C’est juste que… je…

Sans un mot, il l’attira dans ses bras et la serra contre lui. Les mains d’Imke glissèrent sur son torse, avant d’agripper le col de sa veste. Elle se mit à le secouer et il ne la repoussa pas.

— Pourquoi n’avez-vous pas veillé sur ma fille ? cria-t-elle. Pourquoi n’avez-vous pas emmené Mina ailleurs ? Pourquoi ?

Il sortit un mouchoir de sa poche et essuya précautionneusement ses larmes.

— Je vais trouver les filles, dit-il doucement. Je vous le promets.

Imke le lâcha. Comment avait-elle pu perdre contenance à ce point ? C’était un policier. Rien de plus. Il n’avait pas à la consoler. Pourtant, elle ressentait toujours le besoin de se blottir contre lui.

— Vous avez certainement des questions, déclara-t-elle sur un ton distant. Est-ce que je peux vous offrir à boire ?

* * *

Il nous avait séparées de Mina, une façon habile de nous faire tenir tranquilles. Il s’était remis à jouer du couteau pour nous impressionner, mais on voyait la fatigue se déposer sur son visage comme un masque.

— Pas touche à la fenêtre, avait-il menacé. Si vous déguerpissez, c’est Mina qui prendra.

Un lit double, une armoire, une table et deux chaises. Des murs blanchis à la chaux. La fenêtre était garnie d’un rideau crasseux et un grand arbre, dehors, obscurcissait toute la pièce.

Merle était assise en tailleur sur le lit. Elle n’avait plus rien dit depuis longtemps. Rien qu’en la regardant, je voyais qu’elle réfléchissait. Si quelqu’un pouvait nous tirer de ce guêpier, c’était bien elle.

— Ce n’est pas le type de mec à faire des menaces en l’air, déclarai-je.

— Justement, répondit Merle en mordillant sa lèvre inférieure. C’est ce qui rend les choses si difficiles.

— Mais il l’aime, non ?

— Il aime Mina.

Merle tamponna sa lèvre et considéra, l’air absent, les petites gouttes de sang sur son index.

— Mais je doute qu’il éprouve de la sympathie pour le reste de l’équipe.

J’avais passé tout le trajet à me poser ce genre de question. Comment Ben avait-il pu vivre toute son enfance avec Mina sans rien remarquer ? Il avait dû interpréter chaque switch comme le signe d’un comportement lunatique. Ou comme une nouvelle facette fascinante de la jeune fille dont il était tombé amoureux.

— Je repense à la dernière apparition de Cleo…, fit Merle en léchant le sang au bout de son doigt. Tu sais à quel point l’amour est proche de la haine. Et s’il voulait se venger de la douleur qu’elle lui a infligée ? Lui faire payer le fait qu’elle l’ait quitté ? Repoussé ?

Je m’étais promis de ne pas laisser la peur m’approcher. Pas évident, quand on se retrouvait piégée.

— Je crois qu’il oscille entre des sentiments contradictoires, réfléchit tout haut Merle. Il ne s’est pas encore décidé.

— Parce qu’il est épuisé.

Je m’assis sur le lit à côté de Merle. Sentir sa chaleur m’aidait à lutter contre la panique.

— Pour l’instant, il est incapable d’avoir les idées claires.

— Pareil pour moi, répondit Merle en bâillant. Tu ne trouves pas ça bizarre ? On fait face au plus grand des dangers et on n’a qu’une envie, dormir ?

— Non. Je ne trouve pas.

Je dépliai la couverture en laine posée au pied du lit. Raide de crasse, elle sentait le chien mouillé, mais elle nous réchaufferait.

— Dors un peu. Je veille sur toi.

Merle se coucha et ferma les yeux. J’étendis la couverture sur nous, me collai à mon amie et me préparai à monter la garde.

* * *

Sur le chemin de la maison de Marlene Kronmeyer, Bert s’arrêta dans un café et commanda un cappuccino. Il ne parvenait pas à oublier sa rencontre avec Imke Thalheim. Il avait ressenti sa douleur, comme si elle avait été la sienne. Et il s’était senti coupable. Les choses n’auraient pas dû aller aussi loin.

Comme il s’en doutait, Imke Thalheim n’avait pu lui donner aucun renseignement exploitable. Il n’attendait pas davantage de ses entretiens avec la mère de Mina et avec Ben, même s’il gardait espoir.

Il passa mentalement en revue ce qu’il avait déjà fait et ce qu’il lui restait à faire. Il y avait dans les rangs des Véritables Adorateurs de Dieu certaines personnes qu’il voulait entendre de façon plus approfondie. Il avait engagé les recherches concernant la disparition des jeunes filles. Leurs photos et le numéro d’immatriculation de la voiture de Jette avaient été transmis aux postes de police de tout le pays. La presse avait été informée, elle aussi.

Après avoir entendu Marlene Kronmeyer et Ben Bischop, Bert appellerait les parents de Merle, qui habitaient trop loin pour qu’il leur rende visite. Ensuite, il pourrait discuter avec Isa du développement qu’avait pris l’affaire, même s’ils n’avaient pas le même regard sur les choses.

Il observa le café autour de lui. La vie de tous les jours… Pourquoi Jette et Merle ne pouvaient-elles pas s’en satisfaire ? Pourquoi le danger les attirait-il autant ?

Bert paya et s’en alla, la tête lourde de questions. Elles faisaient partie de son métier comme le porte-à-porte, les réunions matinales et les contacts avec la presse. C’était son lot de chercher en permanence des réponses. Et la vérité.

* * *

Marlene Kronmeyer accueillit la nouvelle de la disparition de sa fille avec un calme étonnant. Elle ne fit aucun reproche à Bert, n’éclata pas en sanglots, ne poussa aucun cri. Elle avait vécu des semaines dans l’inquiétude et rien n’avait changé, au fond.

Quelque chose d’autre semblait la préoccuper. Elle paraissait fatiguée et nerveuse, et regardait par la fenêtre à chaque bruit venu du dehors. Comme si elle attendait quelqu’un. Bert lui promit de tout faire pour retrouver Mina.

— Et maintenant, j’aimerais entendre Ben.

Le regard de Marlene Kronmeyer se tourna involontairement vers la fenêtre, et Bert comprit qui elle attendait. Avec tant d’impatience, tant de désespoir, qu’il ne pouvait y avoir qu’une explication.

— Serait-il parti ?

Elle hocha la tête. Son menton se mit à trembler, mais aucune larme ne vint. Bert savait qu’il existait des douleurs si violentes qu’elles ne s’exprimaient pas par des larmes. Mais il ne pouvait pas ménager Marlene Kronmeyer. Pas encore.

— Où est-il allé ?

— Je ne sais pas, fit-elle d’une voix faible et rauque. Il a fait ses bagages et il est parti avec la voiture de livraison.

Bert sortit son carnet de sa poche.

— Marque de l’auto ? Couleur ? Immatriculation ?

Elle le regardait avec de grands yeux.

— Pourquoi ? Ben n’a pas volé la voiture. Il a le droit de l’utiliser quand il veut.

— Pure routine, la tranquillisa Bert, comme il l’avait déjà fait avec Mme Stein.

Il s’étonnerait toujours de la facilité avec laquelle il retrouvait le jargon policier quand il s’agissait d’éviter des vérités désagréables.

Marlene Kronmeyer lui donna volontiers toutes les informations dont il avait besoin, et Bert apprit que Ben avait disparu depuis la veille au soir, n’emportant que quelques affaires.

— Il était furieux, ajouta-t-elle.

— Vous êtes-vous disputés ?

— Non. Nous n’avons jamais eu de querelle. Il a toujours été un bon garçon.

Elle ne s’était jamais exprimée de façon aussi positive au sujet de sa fille. Bert enregistra la chose, tout comme il remarqua qu’elle paraissait souffrir davantage d’être séparée de Ben que de Mina.

Ma pauvre, pensa-t-il.

Et il se demanda si Marlene Kronmeyer avait aussi dispensé son affection de manière aussi disproportionnée entre les deux enfants.

— Dans ce cas, vous ne connaissez pas le motif de sa colère ?

— C’est cette jeune fille qui l’a énervé.

Bert tendit l’oreille.

— Quelle jeune fille ?

— Une amie de Mina. Elle… m’a dit comment elle s’appelait, mais j’ai oublié.

— Jette ? demanda Bert qui osait à peine prononcer son prénom. Merle ?

— Jette, confirma-t-elle en souriant, soulagée. Oui, voilà.

— Que voulait-elle ?

— Elle m’a transmis le bonjour de Mina. C’est à ce moment-là que Ben est arrivé.

Marlene Kronmeyer se leva, se dirigea vers la fenêtre et regarda la cour.

— Il l’a jetée dehors.

— Pour quelle raison ?

Elle se tourna vers Bert.

— Je ne sais pas. Il a dit qu’il ne voulait plus jamais entendre le nom de Mina.

— Il a…

— Non. Il l’a crié. Mais qu’est-ce que Mina a bien pu lui faire ?

Bert se posait la même question. Qu’avait-elle pu faire de si terrible au jeune homme avec qui elle avait grandi pour qu’il ne veuille plus jamais entendre son nom ?

Il eut brusquement hâte de prendre congé. Il avait besoin d’être seul un moment avec ses pensées.

* * *

Ben n’avait jamais eu besoin de beaucoup de sommeil. Une heure, et il se sentait renaître. Il avait appris tôt à ne pas s’endormir trop profondément. Sa capacité à se réveiller au moindre bruit lui avait souvent évité de mauvaises surprises.

Il repoussa sa couverture et se redressa. Cela le perturbait toujours de repenser aux actions punitives nocturnes dont il avait été victime, à commencer par Max et son terrible esprit d’invention.

— Je suis le bras de Dieu, prêchait Dietmar, et Max est mon épée.

Personne n’en avait douté. Tout le monde s’était soumis. Ben aussi.

Il ne possédait ni la force, ni le courage qu’il aurait fallu pour se défendre. Ce qui ne l’empêchait pas d’affronter continuellement Max, plus âgé de dix ans.

Max avait des vues sur Mina, depuis le début. Peu lui importait d’être marié et d’avoir des enfants. Il la persécutait. La pelotait et l’insultait. Et Ben n’y pouvait rien.

Tout changea quand Ben se mit à apprendre le karaté. En secret. Les heures de cours engloutissaient le peu d’argent qu’il parvenait à mettre de côté, mais cela en valait la peine. Il gagna en assurance et son maintien changea.

Cela lui permit de tenir Max en respect, sans même avoir à se battre contre lui. L’épée de Dieu avait perdu sa force.

Mina, elle, s’était décidée pour le taï chi. Les mouvements doux et harmonieux semblaient faits pour elle. La méditation lui apportait force et équilibre. Pour un temps, en tout cas.

Ben avait parfois l’impression qu’elle avait l’étoffe d’une vraie combattante. Mais Mina ne cessait de redevenir la jeune fille craintive qu’il connaissait.

— Et si je devenais folle, Ben ?

Elle lui avait posé la question si souvent…

— Tu ne deviendras pas folle, l’avait-il rassurée. Tu es un peu perturbée, de temps en temps. C’est tout.

— Perturbée ! J’ai de drôles de pensées, Ben. Je fais des choses dont je ne me souviens pas après coup. Et il m’arrive de trouver des vêtements inconnus dans mon armoire.

Elle est peut-être schizophrène, avait-il pensé, effrayé.

Il s’était aussitôt apaisé. Et quand bien même ? On n’en mourait pas. On envoyait bien des astronautes sur la lune, on pourrait sûrement aider Mina.

Mais elle avait refusé d’aller voir un médecin. Ce n’est que deux ans plus tôt qu’elle s’était tournée vers Tilo Baumgart. Elle n’avait rien révélé à Ben de sa thérapie. Ses sautes d’humeur se multipliaient, toujours plus haut, toujours plus bas.

Il n’était plus resté de place pour Ben et ses sentiments. Il ne s’en était pas plaint, pensant que le principal était qu’elle aille mieux. Un jour. Il avait du temps. Il attendrait.

Ben s’étira, bâilla et se leva. Le silence était absolu. Si absolu que cela en devenait inquiétant. Mais il ne laissa pas ce sentiment l’approcher. Tant que les filles seraient séparées, elles n’oseraient pas fuir.

Pour plus de sécurité, il décida d’aller faire un tour d’inspection.

Impossible d’apercevoir la voiture depuis le chemin. Les volets ouverts et la fumée s’échappant de la cheminée pouvaient poser problème, mais rien d’insurmontable. C’était une maison de vacances et personne ne s’étonnerait qu’elle soit occupée. Si quelqu’un devait poser des questions, Ben pourrait affirmer l’avoir louée.

Il avait rêvé d’un jardin comme celui-là. Vaste et riche de trésors cachés. Il y avait un petit étang presque envahi par la végétation. Une haie de roses sauvages. Des chemins pavés sinueux, recouverts d’herbe.

Un jardin destiné à un couple d’amoureux, à l’écart, comme sorti d’un autre monde.

Ben s’assit sur un banc en pierre mangé par la mousse. Il se sentait frais et dispos. Il allait enfin pouvoir réfléchir. La situation l’avait pris au dépourvu. Il n’avait pas prévu de se cacher dans une maison inconnue avec trois filles. Il ne voulait que Mina. Il devait réfléchir à la suite des opérations.

Mina.

— Qui es-tu ? murmura-t-il. Es-tu vraiment de mon côté ?

Il n’aurait jamais pensé pouvoir douter d’elle.

* * *

Les parents de Merle n’avaient pas vu leur fille depuis des mois.

— C’est à peine si nous sommes encore en contact, avait déclaré son père au téléphone. Elle a choisi une voie qui ne nous plaît pas.

Dès les premières phrases, Bert avait compris que Merle ne confierait rien à ses parents et n’irait jamais leur demander de l’aide. Sentant que cet entretien n’apporterait aucune réponse à ses questions, il s’était efforcé d’y mettre un terme rapidement, sans paraître impoli.

Ensuite, il avait retrouvé Isa à la cantine.

— As-tu progressé dans tes recherches ?

Bert lui exposa rapidement les démarches qu’il avait entreprises. Elle l’écoutait, posant ici et là une question précise et sensée, et au bout d’un moment, Bert parvint à oublier le brouhaha ambiant.

— Qu’est-ce qui peut pousser quelqu’un à couper brutalement tout contact avec une personne qu’il connaît depuis toujours ? demanda-t-il finalement.

— Tout dépend de leur relation. Était-elle étroite ? Marquée par la confiance ? Quelque chose a-t-il changé ces derniers temps ?

— Ben protégeait Mina. De la violence de son père et de la persécution de ce Max Gaspar. C’était son grand frère. Son unique confident, car sa mère n’avait pas la force de soutenir sa fille. Elle n’avait même pas la force de l’aimer sans condition.

— Et s’il en avait trop fait pour Mina ? avança Isa en croisant les mains. Peut-être l’a-t-il étouffée avec son besoin de la protéger. À moins qu’il n’ait attendu une contrepartie qu’elle lui a refusée. Je vois un millier de possibilités. Il pourrait aussi…

— Un moment. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Qu’avec son besoin de la protéger…

— Non. Tu parlais de contrepartie.

— Qu’il attendait peut-être une contrepartie. La plupart des gens éprouvent le besoin de recevoir quelque chose en échange d’une bonne action.

— Mais que voulait Ben ?

— Reconnaissance. Respect. Amitié. Amour, proposa Isa en haussant les épaules.

— Il avait la reconnaissance de Mina. Il avait son respect et son amitié. Mais son amour ? Frère et sœur… Ce sont les mots de Marlene Kronmeyer. Et si, toutes ces années, Ben avait aimé Mina en secret ?

— Et Mina l’a quitté.

Bert hocha la tête.

— Mais il l’a récupérée.

— Attends ! Il ignorait où elle était.

— Il savait qu’elle suivait une thérapie. Il a pu retrouver Mina par le biais de Tilo Baumgart.

— Ce sont des spéculations, Bert.

— J’ai déjà eu beaucoup moins sous la main.

Il s’empara de son téléphone portable et composa le numéro de Tilo Baumgart.

— Bert Melzig. Monsieur Baumgart, une question : savez-vous si Ben et Mina sont entrés en contact depuis que Mina est partie de chez elle ?

Tandis qu’il écoutait, il sentit le stress monter. Ses mains devinrent moites et sa paupière gauche se mit à tressauter nerveusement.

— La veille de sa disparition ?

— Oui, confirma Tilo. Le jour où vous avez auditionné Mina. Environ une heure avant votre arrivée.

— Quand comptiez-vous m’en parler ?

— Je n’y ai pas pensé.

Bert eut beaucoup de mal à mettre un terme à la conversation sans crier. Il alla chercher deux autres tasses de café au comptoir. Lorsqu’il revint près d’Isa, ses mains tremblaient.

— Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ?

— Ton collègue, Tilo Baumgart. Il est vraiment incroyable.

— Un homme bon, dit-elle prudemment.

— Mais très discret.

— Que t’a-t-il caché, au juste ?

— Que Ben Bischop avait avoué son amour à Mina et qu’elle l’avait repoussé brutalement.

— Et maintenant, tu penses qu’il l’a enlevée de force ?

— C’est si improbable que ça ?

— Tu crois vraiment qu’il aurait aussi enlevé ses amies ?

Perplexe, Bert remuait le café dans sa tasse, alors qu’il n’y avait mis ni sucre, ni lait.

— Je sais. Pour l’instant, ça n’a pas beaucoup de sens.

Pourtant, son instinct lui disait qu’il devait poursuivre cette idée. Ils finirent leur café et prirent congé. Bert s’installa à son bureau et fixa le panneau en liège débordant de coupures de journaux, de notes et de photos. Il avait toujours pu compter sur sa logique et son instinct. Il avait juste besoin d’un peu de calme.

De temps, aussi.

Et c’était justement ce qui lui manquait.




23.

J’avais dû finir par m’endormir. Lorsque je me réveillai, il faisait sombre. Il me fallut un moment pour m’orienter, et analyser le bruit qui m’avait tirée du sommeil : les branches de l’arbre devant la fenêtre qui balayaient sans cesse la vitre.

À côté de moi, Merle soupira et se redressa brusquement.

— Jette ?

— Je suis là, chuchotai-je en lui caressant l’épaule. Je me suis endormie, je suis désolée.

— Tu parles d’un vigile ! marmonna-t-elle en se passant la main dans les cheveux.

Cela faisait tellement de bien d’entendre sa voix ! De ne pas être seule. Elle se leva et écarta légèrement le rideau.

— Ce que la lumière de la lune est froide ! Comme s’il n’y avait que toi et moi, le ciel et une terre désolée.

— Et Mina, complétai-je. Et Ben.

Merle se laissa retomber sur le lit et le matelas émit un grincement sonore.

— Chut !

Je retins mon souffle. Mais rien ne bougeait, dehors. N’était-ce pas étonnant ?

— Tu crois qu’il est parti ? demandai-je.

— Ce serait trop beau pour être vrai.

— En emmenant Mina ?

— Tout ce bordel, c’est sa faute, après tout ! s’énerva Merle en roulant en boule un coin de la couverture. Tu peux m’expliquer pourquoi on atterrit toujours dans ce genre de plan ? On attire les dingues, ou quoi ? Je n’arrive pas à comprendre.

— Tout ça ne nous amène nulle part, Merle. Il faut qu’on réfléchisse à la façon de s’en sortir.

— Comment ? C’était une idée géniale de nous séparer !

— C’est vrai. Pour l’instant, on est pieds et poings liés.

— Il faut juste espérer que Cleo ne vienne pas ajouter son grain de sel, reprit Merle. C’est à cause d’elle qu’il a perdu les pédales. Qui sait ce dont il sera capable si elle le repousse encore ?

La première fois, Ben avait simplement pris ce qu’il voulait en venant enlever Mina. Je n’osais pas m’imaginer ce qu’il ferait la seconde fois.

— Est-ce que tu te rends compte que personne ne viendra nous chercher ici ? demanda Merle.

C’était précisément ce que nous voulions. Mais à présent, notre plan si parfait promettait de nous être fatal.

* * *

Elle entendait des voix d’enfants. Des rires. Des chuchotements.

Viens ! Mais viens !

Mais elle ne connaissait pas le chemin.

Viens jouer !

Elle se mit à chanter tout haut. Et pendant un moment, les petits se tinrent tranquilles.

* * *

Il faisait sombre. Bien. La nuit, tous les chats étaient gris.

La maison et le jardin étaient sûrs, Ben avait pu s’en convaincre. Il voulait à présent profiter de l’obscurité pour explorer les environs. Ils ne pourraient pas vivre éternellement des quelques provisions qu’ils avaient emportées.

Ben avait décidé de s’installer un moment. Peut-être jusqu’au printemps. Ce serait de la folie de passer l’hiver dans la rue. Mais il n’avait pas encore décidé ce qu’il ferait de Jette et de Merle. Mina était leur amie, elle les appréciait. Il fallait qu’il s’assure de son amour avant de se débarrasser des deux filles.

Pourquoi ne pas entreprendre un petit tour dans le coin ? Quatre jeunes dans une voiture… Personne ne les considérerait avec méfiance. S’il se montrait prudent, il ne se passerait rien.

Il se dirigea en sifflant vers la chambre dans laquelle il avait enfermé Mina. Son optimisme était revenu, maintenant qu’il s’était reposé. Les choses ne pouvaient que bien tourner. Ne l’avaient-ils pas mérité, Mina et lui ?

* * *

Imke avait espéré combler par des mots le vide qui l’envahissait, mais elle restait assise devant son écran, immobile, alors que l’ordinateur était passé en mode veille depuis longtemps.

Tilo avait prié Ruth d’annuler tous ses rendez-vous du lendemain.

— Ça te dirait, une promenade ?

Imke tressaillit. Elle ne l’avait pas entendu entrer dans son bureau. Elle secoua la tête.

— Et si Jette appelait…

— Ike…

Imke sentit sa gorge se nouer. Jette ne pouvait pas appeler. Quelqu’un, probablement ce Ben, s’était débarrassé de son portable. De celui de Merle et de Mina, aussi.

— Les filles vont peut-être trouver un autre moyen de nous joindre. Et si elles composaient d’abord le numéro de la ligne fixe ? Il faut que quelqu’un reste ici. Qui sait si elles auront une seconde chance de…

Sa voix la lâcha. Ne pas pleurer. Surtout, ne pas pleurer. Cela rendrait les choses encore plus insupportables.

— Viens au moins en bas. Ça va te rendre folle de rester ici sans rien faire.

Il fallait qu’elle appelle sa mère. Elle n’avait pas le droit de lui cacher que Jette avait disparu. Mais pour l’instant, elle était incapable de parler avec quiconque. Elle éteignit donc l’ordinateur et suivit Tilo dans le jardin d’hiver.

Il prenait des pincettes avec elle, pétri de culpabilité. Mais elle ne pouvait pas lui ôter cette culpabilité. Elle ne le voulait pas non plus. Ce n’est que parce que Mina était sa patiente que Jette l’avait trouvée dans le jardin. S’il n’avait pas continué à suivre Mina dans l’appartement des filles, il n’aurait pas amené ce Ben jusqu’à elles. Dans ces conditions, pourquoi devrait-elle accorder l’absolution à Tilo ?

— Ne me regarde pas comme ça, dit-il. Avec cet air… déçu et blessé.

Imke savait que c’était le moment de dire quelque chose pour le décharger. Mais elle ne le pouvait pas. Elle détourna le regard.

* * *

Tilo estimait que le silence lourd de reproche d’Imke était une peine méritée. Son imprudence avait conduit Ben aux filles. Et tout en sachant que le moindre détail pouvait être important dans une affaire de meurtre, il n’avait pas pensé à parler au commissaire de la visite de Ben.

Il ne savait pas encore si celui-ci tenait Ben pour l’intrus, mais leur court entretien téléphonique ne permettait pas de tirer une autre conclusion.

Ben. Tilo avait si souvent entendu Mina prononcer ce nom. Rien n’avait indiqué qu’il puisse être dangereux. Peut-être n’était-ce qu’une piste parmi d’autres.

Tilo n’était pas le genre d’homme à se bercer d’illusions. Il était capable de se confronter à un problème sans avoir la présomption de croire qu’il était infaillible. Et pour l’instant, il se faisait du souci pour sa patiente.

Mina n’était pas encore assez stable pour surmonter cette situation. Outre le fait qu’elle se retrouvait au beau milieu d’une thérapie complexe, elle était impliquée dans deux assassinats. Ses personnalités avaient commencé à prendre conscience de l’existence des autres. Une hiérarchie allait se mettre en place, et cela ne se produirait pas sans affrontements. Mais surtout, personne ne savait combien de personnalités devaient encore apparaître au grand jour.

Tilo regarda la façade vitrée du jardin d’hiver. Un homme et une femme se reflétaient sur le verre noirci par la nuit tombante. Assis l’un à côté de l’autre et si distants, pourtant.

* * *

Assise là, elle fixait le vide. Il l’avait si souvent vue ainsi. Cela le perturbait de ne pas savoir où elle se trouvait quand elle était dans cet état. Il avait déjà tenté de l’en sortir. En vain. Chaque fois, elle s’en allait un peu plus loin.

— Salut, Mina, dit-il doucement en s’asseyant sur le sol à côté d’elle.

Elle ne réagit pas. Il ne savait même pas si elle avait pris conscience de son entrée dans la pièce. Très bien… Il allait rester un moment et goûter sa présence. C’était un début. Il s’adossa au mur et ferma les yeux.

— Ben ?

Il releva la tête, surpris et heureux.

— Oui ?

— Tu veux bien allumer, Ben ? Il fait tellement sombre.

Elle avait parfois peur de l’obscurité, parfois de la lumière. Avec Mina, on ne savait jamais à quoi s’en tenir. Il tendit le bras et appuya sur l’interrupteur. La petite lampe ternie accrochée au milieu du plafond n’éclairait pas beaucoup. La pièce était maintenant remplie d’ombres.

— Je veux rentrer à la maison, Ben.

Voilà qu’elle se remettait à parler comme une petite fille. Il s’y était habitué, peu à peu. Sa voix pouvait changer d’un moment à l’autre. Il ne lui en avait jamais parlé, elle avait déjà assez peur d’elle-même.

— On n’a plus de maison, Mina.

La main de Mina se glissa lentement dans la sienne. Elle était froide et il la pressa contre sa joue pour la réchauffer. Mais Mina la retira brusquement.

Ben se tourna vers elle. Son visage était cramoisi. Gênée, elle évita son regard.

— C’était pas sérieux, mec ! Faudrait me tuer pour me ramener là-bas.

Elle jouait à un jeu dont Ben ignorait les règles. Elle y jouait depuis toujours et il ne lui en avait jamais demandé la raison. Cela faisait partie de son charme qu’elle soit différente des autres filles. Qu’elle le surprenne sans cesse.

Son ton brusque laissait entendre qu’elle s’était ressaisie. Ben poussa un soupir de soulagement. Il était suffisamment débordé pour ne pas devoir, en plus, peser chacun de ses mots.

— Moi non plus, assura-t-il. Ce chapitre de notre vie est terminé.

Elle hocha la tête et repoussa maladroitement une mèche de cheveux qui balayait son front.

— Exactement.

Elle fit la moue et se mit à bouger la tête et le haut du corps au rythme d’une musique inaudible.

— Ensemble pour toujours, déclara Ben en lui tendant la main.

— Ensemble pour toujours, répéta Mina en pressant sa paume contre la sienne. Tu connais encore notre vieux serment ?

— Comment veux-tu que je l’oublie ?

Elle baissa la tête. Ben l’entendit inspirer profondément, puis elle se tourna vers lui et le fixa.

— Que veux-tu de moi, Ben ?

Il la regarda dans les yeux, perdu. Son petit jeu commençait à lui porter sur les nerfs. La mèche de cheveux était retombée sur son front. Elle avait l’air si vulnérable…

— Toi. Tu le sais bien.

Ce n’était plus un jeu. L’incompréhension qu’il lisait sur son visage était réelle. Comme si le terrible dialogue qui s’était tenu dans l’appartement des filles n’avait jamais eu lieu.

Les paupières de Mina tremblèrent, et elle reprit la posture dans laquelle il l’avait trouvée en pénétrant dans la pièce.

— Oh non ! s’écria-t-il en la prenant par les épaules et en la secouant. Arrête ça ! J’ai besoin de savoir à quoi m’en tenir !

* * *

Ils roulaient. Ici et là, une ferme aux fenêtres éclairées. C’est Jette qui conduisait. Ben, à côté d’elle, s’était tourné à demi sur son siège pour les tenir à l’œil.

Mina osait à peine le regarder. Quelque chose en Ben lui faisait peur, et ce n’était pas le couteau qu’il tenait en main. Avait-elle toujours eu peur de lui ? Elle ne le savait pas. Lorsque leurs yeux se croisaient, il souriait. Un sourire plein de confiance. Pourquoi le craignait-elle, alors ?

Ils traversaient des villages aux maisons de brique rouge. Personne dehors. Comme si chacun s’était replié chez lui.

Et puis, la mer. La mer !

Ben ne leur permit pas de descendre. Jette n’eut même pas le droit de s’arrêter, juste de rouler un peu plus lentement. Mina appuya le front contre la vitre froide. Elle ne pleurerait pas. Ne supplierait pas. Non.

— Assieds-toi correctement pour que je puisse te voir, ordonna Ben.

Il voulait garder le contrôle. Comme le père. Lui aussi la surveillait en permanence.

Mina se redressa. Les lignes blanches au milieu de la route se précipitaient sur elle. Les ombres des arbres défilaient, sur le bas-côté. Les cours éclairées disparaissaient si vite !

— Ralentis, fit Ben.

Il ne pouvait parler qu’en donnant des ordres. Comme le père.

Les lignes blanches se jetaient moins rapidement sur elle. Mais les lumières des habitations demeuraient inaccessibles.

* * *

Margot était déjà partie se coucher. Bert s’était installé dans la salle à manger avec un verre de vin rouge, pour laisser tranquillement décanter les événements de la journée. Trop de choses tournaient dans sa tête pour qu’il puisse trouver le sommeil.

— J’aimerais que tu cesses de rapporter ton travail à la maison, lui avait reproché Margot pendant le dîner.

Quand, pour la dernière fois, avait-elle fait preuve de compréhension ? Quand, pour la dernière fois, l’avait-elle embrassé avec passion ? Margot était devenue une étrangère. Inaccessible.

Peut-être était-ce le cas pour chaque mariage. Avec le temps, l’amour s’évaporait. Était-il trop tard ? Ne restait-il plus rien de leur union ?

Bert se demandait s’il avait négligé certains signes avant-coureurs. Auraient-ils pu interrompre l’appauvrissement de leurs sentiments en se montrant plus vigilants ?

Assis là, il attendait la nuit. Il y avait, dehors, trois jeunes filles qu’il devait retrouver, il y avait ces deux meurtres à élucider, et les deux étaient probablement liés. Il ne parvenait pas encore à démêler les fils de l’écheveau, mais sa priorité était claire : il mettrait tout en œuvre pour assurer la sécurité des jeunes filles.

Depuis qu’on avait retrouvé la voiture de livraison des Kronmeyer à proximité de l’appartement de Jette et de Merle, Bert tenait Ben pour l’intrus. Et il était plus que vraisemblable que les filles ne l’avaient pas suivi librement.

Mais pourquoi avait-il emmené Jette et Merle de force, s’il ne s’intéressait qu’à Mina ? Pour ne laisser aucun témoin ? Pour les utiliser comme otages ?

Il secoua la tête. Cela n’avait aucun sens. Jette et Merle n’étaient qu’un poids pour Ben. Mina aurait très bien pu suffire.

— Il est difficile de comprendre le monde psychique d’un psychopathe, avait déclaré Isa. Ben a grandi sous l’influence de fanatiques religieux, il a été maltraité et terrorisé pendant des années. Un terreau idéal pour la psychopathie.

— Comment décrirais-tu un psychopathe ? lui avait demandé Bert.

Elle n’avait pas hésité.

— Il est charmant, sans scrupule et manipulateur, doté d’un ego excessif et d’une foi inébranlable en sa toute-puissance.

Bert avait comparé ce portrait avec celui des psychopathes qu’il avait pu croiser au cours de sa carrière, puis avec l’impression qu’il s’était faite de Ben. Tout collait.

Mina l’avait rejeté mais le jeune homme ne s’était pas laissé impressionner. Il avait pris sans la moindre hésitation ce qu’elle lui avait refusé. Il avait chassé Mina du cœur de Marlene Kronmeyer. Et il était parvenu sans peine à gagner la sympathie de Bert.

— Inutile de te demander le risque que courent les jeunes filles ?

— Ben Bischop est extrêmement dangereux, Bert. Il faut que tu le trouves au plus vite.

C’était précisément ce qu’il avait en tête. Les recherches tournaient à plein régime. Le patron était au bord de l’infarctus. La presse faisait ses choux gras de l’affaire. Le maire et d’autres membres haut placés des Véritables Adorateurs de Dieu exerçaient une pression énorme pour que leur cercle religieux cesse enfin de faire les gros titres.

Dans la cuisine, Bert se versa un autre verre de vin, puis il décida d’emporter la bouteille dans la salle à manger. Il se demandait comment Ben pouvait tenir trois jeunes filles en respect. Dans la rue ? Impossible. Il devait donc avoir trouvé un endroit où séjourner.

Un appartement, pensa Bert. Une maison. Une grange.

Peut-être s’était-il replié chez un ami ? À moins qu’il n’ait découvert une maison inoccupée.

Une maison. Un appartement. Mais où ? Bert sentit que l’alcool commençait à faire effet. Il espérait passer une nuit calme, reposante, sans rêve. Et avoir plus tard l’illumination. Cela avant tout.

* * *

Ben essayait de mémoriser les alentours. Nous faisions de même, Merle et moi. De temps en temps, nous échangions un regard de connivence dans le rétroviseur. Il était important d’évaluer les distances. Où se situait le village suivant ? Où y avait-il des voisins ?

Le village le plus proche, Blietmoor, se composait d’un nombre limité de maisons rassemblées autour d’une église, comme si elles avaient peur de se dresser seules dans le paysage. Il y avait une petite épicerie et une boîte aux lettres, rien de plus. Pas âme qui vive, même si la situation était sûrement différente en journée. Il y avait toujours de la vie autour d’un magasin d’alimentation.

Sur la route de Blietmoor, en retrait de la route principale, je remarquai une ferme. Mais en dehors de cela, nous nous retrouvions sans le moindre voisin. Une découverte affolante.

— Tout ça n’a aucun sens, fit Merle. Laisse-nous partir, Ben. On affirmera qu’on était juste parties faire un petit tour avec toi, volontairement, sans contrainte, pour que tu ne sois pas puni.

— Puni ! lâcha Ben, à la fois méprisant et amusé. Plus personne ne me punira. Et Mina non plus. Nous sommes enfin libres.

— Libres ? répéta Merle qui ne voulait pas céder. Tu te fais des illusions, Ben. La police te trouvera tôt ou tard, et alors, Dieu te garde… Ils ne prennent pas de gants avec les ravisseurs.

— Laisse Dieu en dehors de ça ! lança-t-il sur un ton dangereusement bas. J’en ai fini avec lui.

Du coin de l’œil, je le vis se remettre à jouer avec son couteau. Je regardai dans le rétroviseur et tentai d’avertir Merle d’un froncement de sourcils.

— Tu n’as pas le droit de dire ça, intervint brusquement Mina. Tu n’as pas le droit de renier le Seigneur.

Ce n’était aucune des personnalités que nous connaissions. Je n’avais entendu cette voix qu’une fois, hier soir.

Ça te dirait, une maison au bord de la mer ?

— La petite Minouschka, la railla Ben. Toujours obéissante, toujours sage, elle comprend les souhaits de son père avant même qu’il les ait exprimés.

— C’était un serviteur de Dieu. Aucun d’entre nous n’était digne de son amour.

— Comme c’est pratique ! ricana Ben. Lui n’était capable d’aimer personne.

Minouschka ? Était-ce un surnom que le père de Mina utilisait pour sa fille ?

— Il t’a élu, Ben. Il voulait que tu sois son successeur. C’est pour ça qu’il t’a accueilli dans sa maison. Tu devais être à son image.

Ben tenait à peine en place.

— C’est ce que tu crois ? Toujours ?

— Oui. Je le crois.

Ben se mit à gesticuler, semblant oublier qu’il avait un couteau en main.

— Il lui fallait des victimes qui lui soient totalement livrées. Il prenait son pied à les martyriser. Tout le reste n’était que poudre aux yeux.

— C’étaient des épreuves, Ben. Pour éprouver notre crainte de Dieu. Il devait exiger plus de nous que des autres.

Ben se tourna autant qu’il pouvait vers Mina.

— J’ai toujours méprisé la brave petite Minouschka. Ton humilité. Ta foutue soumission. Je pensais que fuir t’aurait appris quelque chose.

— Je n’aurais jamais quitté mon père de mon plein gré.

— Allons bon ! Et qui t’y a obligée ?

— Les autres.

Ben nous regarda tour à tour, Merle et moi. Ignorant tout de l’équipe et des troubles dont souffrait Mina, il était complètement perdu.

— Les autres ?

— Surtout Cleo. Et Marius.

Avant que la jalousie ne puisse pousser Ben à agir sur un coup de tête, je décidai de faire diversion.

— Il y a un croisement. Je vais où ?

Ben jeta un coup d’œil rapide aux panneaux pour s’orienter.

— À gauche. Qui est Marius ?

Minouschka devait être une personnalité qui s’était arrangée avec le père de Mina. Elle devait être celle qui avait permis sa survie dans le monde des Véritables Adorateurs de Dieu. Celle qui s’était rangée d’emblée du côté de Ben.

Elle s’était un peu éloignée de Merle. Comme pour indiquer plus nettement encore la distance qu’il y avait entre elle et nous.

— Rentrons à la maison, Ben. Oublions tout et recommençons à zéro.

— Arrête-toi, m’ordonna Ben.

Je me garai sur le bas-côté et me surpris à prier pour que la situation ne tourne pas à l’escalade.

— Hier encore, c’est ce que j’aurais voulu plus que tout, fit Ben en observant Minouschka, les yeux plissés. Mais tu m’as repoussé. Et maintenant, je ne sais plus si je peux te faire confiance.

— Tu peux me faire confiance, Ben. Vraiment. Dis-moi comment je peux te le prouver.

Il réfléchissait en tambourinant de sa main libre sur le tableau de bord. Ses yeux se rétrécirent encore.

— Commettrais-tu un meurtre pour moi ?

— Oui.

Elle avait répondu sans la moindre hésitation.

J’appuyai si fort sur l’accélérateur que les freins crissèrent. Je l’entendis me crier dessus mais continuai à foncer à travers l’obscurité. Il était malade. Malade et dangereux. Le jeu auquel il jouait avec cette Minouschka me donnait la chair de poule. Si nous voulions sortir de là saines et sauves, Merle et moi, il nous faudrait l’aide d’une autre personnalité. Je ne l’aurais pas cru possible, mais j’aurais tout donné pour entendre à nouveau la voix de Cleo.
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Un petit déjeuner frugal. Le pain était trop dur, le fromage vieux et le café n’était pas non plus au goût de Ben. Mais le pire était que la voiture avait rendu l’âme et qu’ils avaient dû la pousser sur le dernier kilomètre. Ben avait jeté un coup d’œil sous le capot mais il n’y entendait rien aux moteurs. Ils étaient piégés dans cette maison.

— Il nous faut quelque chose de convenable à manger.

Écœuré, il jeta dans l’assiette le morceau de fromage qu’il tenait en main.

Les filles le regardaient et il savait qu’elles n’attendaient qu’une occasion pour le mettre hors d’état de nuire. Elles exploiteraient le moindre instant d’inattention.

Mina aussi. Il ne comptait pas se laisser aveugler par son soudain revirement. Il ne lui permettrait pas non plus de le blesser à nouveau.

Il avait réfléchi une partie de la nuit, allongé sur son lit. Ils ne pouvaient pas se permettre d’aller faire des courses tous les quatre, trop voyant. Il ne pouvait pas non plus contrôler les filles à l’extérieur. Il devait en choisir une et lui mettre la pression.

Mina ? Pas question. Elle était encore trop perturbée, par moments. Et si elle avait un de ses accès, une fois dans le magasin ?

Merle était trop susceptible. Elle l’avait déjà affronté plusieurs fois. Il la sentait capable d’agir sur un coup de tête.

Restait Jette, la plus raisonnable. Peut-être même était-elle la seule à saisir le sérieux de leur situation.

Il devrait d’abord calculer le temps dont elle avait besoin pour se rendre au village à pied et faire ses achats. Il conviendrait avec elle d’une heure exacte. Si elle ne revenait pas le moment voulu, son amie paierait pour elle. Et Mina pourrait alors prouver ce à quoi elle était prête pour lui.

* * *

Sur l’insistance d’Imke, Tilo s’était rendu à son cabinet pour travailler un peu, et Imke s’était installée elle aussi à son bureau. Mais elle ne parvenait pas à se défaire des pensées qui la tourmentaient.

Après le petit déjeuner, elle avait téléphoné à sa mère, sans parvenir à lui dire la vérité. Elle avait ensuite appelé le commissaire. Il n’y avait rien de nouveau, et il n’avait pas essayé de tourner autour du pot.

— Nous faisons ce que nous pouvons.

Et si cela ne suffisait pas ?

Arrête, s’ordonna-t-elle. Va faire quelques pas dehors. Fuis tes pensées.

Il faisait froid et elle frissonnait malgré sa veste épaisse. Elle enfouit les mains dans ses poches et regarda autour d’elle. Ce paysage exerçait toujours la même attraction sur elle.

Imke était à mi-chemin de la grange lorsqu’elle l’entendit.

La buse.

Son cri haut dans le ciel, son battement d’ailes.

Elle atterrit avec élégance sur un piquet. Dix ou douze mètres tout au plus les séparaient. Elle ne s’était jamais autant approchée. Imke la fixa sans bouger et la buse lui rendit son regard, immobile et muette.

Elles restèrent ainsi un moment, puis Imke se détourna lentement et rentra au Moulin. La buse était revenue. Elle monterait la garde, comme avant. Et ne permettrait pas qu’il arrive quelque chose à Jette.

* * *

Merle fit couler de l’eau dans l’évier. Ben s’était plaint du désordre et de la saleté. Elle s’était mise au travail avec Jette, soulagée. Tout valait mieux que de rester assise sans rien faire, à écouter Ben marmonner et à attendre son prochain coup d’éclat.

La vieille chaudière ne fonctionnait pas correctement, l’eau n’était que tiède. Elles n’avaient pas trouvé de liquide vaisselle et Merle avait donc pris du shampooing. Il n’y avait pas d’éponge, juste des torchons pleins de trous.

En d’autres circonstances, Merle aurait jugé la situation comique.

Mina était assise sur le canapé, la tête penchée de côté, comme si elle écoutait quelque chose qui n’atteignait que ses oreilles. Ben ne cessait de lui jeter des regards sombres. Il devenait plus nerveux d’heure en heure, se mordait la lèvre inférieure et se rongeait les ongles.

— Un truc se prépare, chuchota Merle.

— Attention !

Jette avait raison. Il était dangereux d’agacer Ben, qui cherchait visiblement un bouc émissaire sur lequel passer sa frustration.

Merle se rappela sa première impression. Ben lui avait plu. Plus que ça. Elle avait envié Mina pour l’amour profond qu’il lui portait. Comment se faisait-il qu’elle en pince toujours pour les sales types ?

— Qu’est-ce que vous trafiquez ?

Ben s’était levé et faisait le tour du comptoir. Merle s’arrêta au beau milieu d’un mouvement, les mains dans l’eau de vaisselle. Elle pouvait presque entendre la mousse crépiter.

— Vous cherchez à fuir ?

Jette s’était figée, elle aussi. Comme si l’immobilité totale était une protection efficace.

Ben plaça son couteau contre la gorge de Merle. Elle sentit le froid de la lame et ses oreilles se mirent à bourdonner. Ses manières douces, sa sollicitude, tout n’était qu’un masque. Dessous, il était calculateur et possédé. Il allait les tuer.

Ben mit la pointe du couteau sur la peau de Merle et appuya doucement, presque tendrement. Quelque chose coula lentement sur son cou.

— Ben ! Non !

De sa main libre, il repoussa Jette.

— Mina, fit-il doucement. Viens ici !

Merle entendit des pas hésitants, puis elle aperçut Mina dans son champ de vision. Quelque chose dans la voix de Ben la glaçait. Sa bouche était sèche et ses yeux brûlaient.

— Tu vas pouvoir montrer si tu es de mon côté. Prends le couteau.

— Pourquoi ?

Mina avait posé la question très calmement, mais Merle remarqua la peur dans sa voix.

— Pour la punir.

Il pressa un peu plus fermement sur le couteau et Merle retint son souffle.

— Mais elle n’a rien fait, Ben.

— Rien fait ! explosa Ben en retirant le couteau et en se tournant vers Mina. Elles n’attendent qu’une chose : que je fasse une erreur ! Et tu dis qu’elles n’ont rien fait ?

— S’il te plaît, Ben ! On n’est pas comme… Max. Ou comme le père.

Ben souleva le menton de Mina et lui donna un baiser rapide sur la bouche.

— Tu en es si sûre que ça ?

Merle vit Mina ouvrir de grands yeux. Sa bouche se mit à trembler et elle secoua doucement la tête.

— Non, murmura-t-elle. Tu crois que Dieu va me pardonner ?

Ben la fixait, troublé.

— Te pardonner ? Que doit-il te pardonner ?

— Je suis une… meurtrière.

— Une…

— J’ai assassiné le père, Ben.

Il fallut un moment à Ben pour comprendre ce qu’elle venait de dire. Puis il rangea son couteau et éclata de rire.

— Toi ?

Un rire si inattendu et si terrible que Merle eut envie de se boucher les oreilles. Tout le corps de Ben était agité de tressautements, mais ses yeux restaient froids. Puis il redevint brusquement sérieux.

— C’est moi qui ai tué le vieux, Mina ! Oui ! Je l’ai fait pour toi ! Pour qu’il arrête de te faire souffrir ! Que tu puisses enfin rentrer à la maison !

Mina s’écarta de lui, jusqu’à buter du dos contre le comptoir.

— Il méritait la mort ! Exactement comme Max !

Mina blêmit.

— Est-ce que je ne t’ai pas toujours protégée ? Toujours, toujours, toujours ?

— Tu as…

La voix de Mina n’était plus qu’un souffle.

— C’était très facile, Mina. Très facile. Avec les deux. Ça s’est fait presque tout seul.

Merle porta involontairement la main à son cou. Et même si elle y était préparée, elle prit peur en voyant le sang sur ses doigts.

Les mots de Ben résonnaient dans sa tête. Très facile… Presque tout seul.

Ben se remit à rire. Et Merle sut que jamais, de toute sa vie, elle n’oublierait ce rire. À condition qu’elles parviennent à sortir de là.

* * *

Bert avait assisté à la réunion matinale sans intervenir, chose qui n’avait pas été compliquée, le patron adorant s’écouter parler. Puis il s’était retiré dans son bureau et avait de nouveau entrepris d’observer son panneau en liège.

L’indice qu’il cherchait devait se cacher quelque part sous toutes les notes, coupures de journaux et photos. Il était là, il n’avait qu’à tendre la main.

La pensée qu’il avait la solution sous le nez le rendait fou. Comme si le grand marionnettiste qui tirait toutes les ficelles, là-haut, se moquait de lui.

Des noms. Des lieux. Tout était lié, d’une manière ou d’une autre. Si seulement il pouvait établir les connexions ! Les jeunes filles étaient en danger et il était contraint à progresser lentement et posément, un pas après l’autre. Une seule conclusion trop hâtive pouvait masquer le principal.

Son regard survola les noms, s’arrêta brièvement sur Saint-Marien et repartit. Deux meurtres. Un seul assassin, il en était sûr à présent. Une jeune fille multiple, impliquée dans les meurtres.

Un cercle religieux étendant ses tentacules jusqu’au maire. Une enfance marquée par de mauvais traitements, physiques et moraux. Un amour qu’on repousse. Un enlèvement avec prise d’otages.

De l’autre côté, Jette et Merle. Tilo Baumgart, le psychothérapeute de Mina. Imke Thalheim, sa compagne et la mère de Jette.

Jette était en contact avec Saint-Marien. Merle avec Claudio et sa pizzeria, le refuge et son groupe de protection d’animaux. Où se cachait la clé menant au lieu où se trouvaient les jeunes filles ?

Bert prit un crayon rouge et entoura Saint-Marien. Claudio. Refuge. Groupe de protection d’animaux. Il regarda l’heure. Si tôt le matin, il n’y avait qu’à Saint-Marien qu’il trouverait quelqu’un.

Bon, pensa-t-il. Commence par là.

Il s’installa dans sa voiture et partit.

* * *

Un chat. Assis sur le rebord de la fenêtre, il regardait à l’intérieur. La fourrure épaisse… Les moustaches longues et blanches…

Va-t’en, chaton. Va-t’en.

Il était encore jeune. Les oreilles toutes roses et pointues. Voilà qu’il se mettait à faire sa toilette.

Pcht, pcht ! Tu ne peux pas rester ici.

Clarissa mit le pouce dans sa bouche et commença à se balancer d’avant en arrière. Cela l’aidait parfois, quand la tristesse montait dans son ventre et menaçait de tout engloutir. Mais parfois, cela ne servait à rien. Alors, elle se réfugiait dans sa grotte.

Jusqu’à présent, la peur ne l’avait jamais suivie aussi loin.

* * *

Ben vit avec étonnement Mina s’accroupir au fond du canapé et se mettre à sucer son pouce comme un petit enfant. Il s’approcha d’elle et lui posa la main sur le genou.

— N’aie pas peur. Je ne permettrai pas qu’on te fasse du mal.

Sa réaction le bouleversa. Elle repoussa sa main, bondit et vint plaquer le dos contre le mur. Les yeux écarquillés, elle fixait un point derrière son épaule. Il se retourna et aperçut un mouvement à la fenêtre.

— Pas ça ! gémit Mina.

Elle courut jusqu’à la fenêtre et frappa la vitre des deux mains. Le chat occupé à sa toilette fit un bond, paniqué, et disparut. L’instant d’après, Jette était près de Mina et la prenait dans ses bras.

— Laisse-la !

Jette obéit à contrecœur. Mina sanglotait doucement. Des larmes roulaient sur ses joues. Ben écarta Jette. Il ne supportait pas de voir Mina dans cet état.

— Mais arrête de pleurer !

L’attitude de Mina changea du tout au tout. Elle releva la tête, se redressa et essuya ses larmes d’un mouvement rapide de la main. Dans ses yeux, l’étonnement se mêlait à l’horreur.

— Ce n’était pas Max, déclara-t-elle. Ce n’était pas non plus un ordre du père. Tu as tué mon chat.

Il n’aimait pas sa voix. Il ne voulait pas entendre ses mots. Cherchait-elle à le rendre furieux ?

— Pourquoi, Ben ?

Qui lui donnait le droit de l’accuser ?

— Ce n’était qu’un chaton. Qu’est-ce qu’il t’avait fait ?

— Il était tout pour toi. Tu n’avais d’yeux que pour lui.

— Jaloux ? reprit Mina dont les yeux se remplirent à nouveau de larmes. Tu l’as tué parce que tu étais jaloux ?

— Non, répondit-il en tendant la main vers elle. Parce que je t’aimais.

— Tu appelles ça de l’amour ?

Elle lui tourna le dos et regarda la fenêtre. L’endroit où le chat était assis.

— Ne me pousse pas dans mes retranchements, fit-il à voix basse. C’est un avertissement.

Il s’assit à table pour essayer de s’éclaircir les idées. Il ne devait pas la laisser le provoquer. Comment diable parvenait-elle toujours à le mettre dans une telle rage ?

* * *

Saint-Marien ne tournait qu’avec la moitié de ses employés et Mme Stein était toujours soumise à un stress intense.

— Parlez avec qui vous voulez, proposa-t-elle à Bert. Et faites appel à moi si vous avez besoin de mon aide.

Bert parcourut le couloir au rez-de-chaussée et traversa le réfectoire. Il monta les escaliers et les redescendit, sans voir personne. Tous les pensionnaires devaient être dans leur chambre.

Pourquoi était-il revenu dans ces lieux ? Que cherchait-il, au juste ?

Je devrais partir d’ici et retourner au bureau, pensa-t-il.

Mais quelque chose l’en empêchait. La certitude, que rien de rationnel ne venait conforter, d’être au bon moment au bon endroit.

Il fit donc un nouveau tour dans l’institution, admirant une fois encore le soin avec lequel tout était aménagé et décoré. Les meubles anciens. Les napperons sur les tables et les commodes. Les poupées de porcelaine sur les consoles. Les livres reliés.

— De la visite ! Quelle joie !

Bert se retourna et reconnut la vieille dame avec laquelle il s’était déjà brièvement entretenu. Comme la fois précédente, elle serrait son album contre elle.

— Bonjour, madame Sternberg. Comment allez-vous ?

— Les nuits sont si longues, se plaignit-elle.

— Vous dormez mal ?

Elle sourit et se dirigea vers un canapé.

— Je ne dors jamais.

Elle s’assit en soupirant et tapota le tissu vert mousse.

— Venez, jeune homme.

Il y avait bien longtemps qu’on n’avait plus appelé Bert « jeune homme ». Il accepta son invitation et elle ouvrit son album.

— Toute ma vie est là-dedans. Vous voulez regarder ?

* * *

— Je te donne trois quarts d’heure, déclara Ben en regardant sa montre. Pas une minute de plus. Et si de drôles d’idées te traversaient la tête, Merle se prendra un savon. Compris ?

— Je ne cours pas bien, Ben. C’était déjà le cas à l’école.

— Qui a parlé de courir ? s’énerva-t-il. J’ai fait les calculs. Tu peux y arriver en marchant à un rythme normal.

— Et si quelque chose me retardait ?

— Tu vas au village, tu achètes les trucs que j’ai notés sur la liste et tu reviens. Qu’est-ce que tu veux qui te retienne ?

— S’il te plaît, Ben ! Tu ne peux pas tuer Merle sous prétexte que je n’ai pas réussi à rentrer à temps !

— Je peux bien plus encore, fit-il en m’attrapant le bras et en serrant. Si tu te tailles ou que tu appelles les flics, je te retrouverai. Et là, tu te demanderas pourquoi tu ne m’as pas obéi.

Il me poussa dehors et regarda de nouveau sa montre.

— Tu ne cours pas, tu marches. Pour ne pas attirer l’attention. Je t’observe, de toute façon.

* * *

Ben avait demandé à Merle de préparer un feu. Elle était heureuse d’avoir quelque chose à faire. Tant qu’elle s’occupait des poêles, elle n’avait pas à s’imaginer tout ce qui pouvait arriver à Jette.

Puis elle s’assit sur le canapé avec Mina, tandis que Ben observait le chemin depuis la fenêtre de la cuisine.

S’il te plaît, Jette, sois prudente. Ne trébuche pas. Ne te foule pas le pied, et surtout, reviens à temps !

Elle ignorait laquelle des personnalités était assise à son côté. Elle espérait que Minouschka se tiendrait à distance. Il ne manquerait plus qu’elle se retrouve avec quelqu’un qui soit de mèche avec Ben !

Merle jeta un coup d’œil de côté et croisa, effrayée, le regard froid et imperturbable de Cleo. C’était elle qui les avait mises dans cette situation. Allait-elle à nouveau chercher des noises à Ben ?
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Arrivée au tournant, je me mis à courir. Ben ne pouvait plus me voir et je devais gagner le plus de temps possible. Mais au bout de quelques centaines de mètres, mes forces m’abandonnaient déjà et je dus m’appuyer à un piquet, haletante.

Que nous avait appris notre professeur de sport ? Courir régulièrement, respirer régulièrement et réserver ses forces. Je fourrai le sac en lin avec la liste des courses et l’argent sous mon blouson pour qu’il ne me gêne pas, et je me remis à courir. Inspirer. Expirer. Inspirer. Expirer.

Tout dépendait de moi. C’était peut-être la seule chance que nous aurions. La situation ne cessait de s’aggraver et Ben avait les nerfs à vif. Tout comme Mina. Nous étions au bord de l’explosion.

Le chemin de terre donnait sur un chemin goudronné. J’atteindrais bientôt la départementale. Je tentai d’ignorer les points de côté, sans y parvenir. Je m’arrêtai sous un arbre, me penchai en avant et cherchai à reprendre mon souffle.

Juste une minute, puis je me remis à courir. Chaque respiration me faisait souffrir et la douleur dans mes jambes devenait insupportable.

Cela avait été une erreur de n’opposer aucune résistance à Ben. J’aurais dû appeler à l’aide en allant chercher la clé dans la chambre de Mme Sternberg. Je n’aurais pas dû me laisser impressionner par ses menaces.

J’arrivais au niveau de la départementale et je n’avais toujours aucun plan. Ma tête était vide, la panique. Je regardai l’heure. Mes mains tremblaient et les chiffres dansaient sous mes yeux.

Continue à courir.

Pourquoi n’y avait-il aucune voiture sur cette route ? Où étaient les tracteurs qui devaient tourner dans la région ? Même un cycliste isolé m’aurait rendue heureuse.

Mon pied droit buta sur une pierre et je trébuchai. Je m’accroupis et me massai la cheville. Foulée, sans aucun doute. Il ne manquait plus que ça ! Je me mis à pleurer. Ne trouvant aucun mouchoir dans mes poches, je me servis de ma manche pour m’essuyer le visage.

Je me relevai prudemment et continuai à avancer en boitillant et en traînant la jambe. Pas après pas.

Bien à l’écart de la route, j’aperçus la ferme devant laquelle nous étions déjà passés. Cela servirait-il à quelque chose d’aller y demander de l’aide ? Je pourrais y téléphoner, mais que faire si les propriétaires s’étaient absentés ? Ce serait une perte de temps précieuse.

Réfléchis !

Je décidai de gagner le village pour y prévenir la police, d’expédier mes achats et de revenir.

Reprends-toi ! Arrête de gémir ! Cours !

Je me remis à courir le plus vite possible. Jusqu’à ce que je ne sente plus ma cheville douloureuse, mes pieds et mes jambes.

* * *

— Il vient parfois me rendre visite, déclara Mme Sternberg en indiquant une photo sur laquelle on pouvait voir un homme d’un âge avancé, avec moustache et cheveux blancs. Il affirme que je suis sa femme.

Elle rit doucement.

— Mais mon époux est jeune. Et fort.

Bert se demandait pourquoi il se retrouvait toujours coincé dans ce genre de situation. Le temps pressait et il restait assis à écouter les délires d’une vieille femme déboussolée. Peut-être devrait-il suivre un de ces cours, si fréquents désormais, où l’on apprenait à dire NON.

Tante Sophie. Tante Mariechen. Oncle Karl. Des clichés pâlis d’un temps disparu, que Mme Sternberg se rappelait mieux que ce qu’elle avait vécu les semaines passées. Des générations de chiens courant dans le jardin. Senta. Asta. Zarah. Arco. Des enfants en robe d’été, en combinaison de ski. Faisant leur entrée à l’école, soufflant des bougies pour leur anniversaire.

— Je rentre bientôt, reprit Mme Sternberg en caressant tendrement du doigt une photo montrant une maison et un petit jardin. Je suis ici pour me reposer. En attendant que la guerre soit terminée. Vous comprenez ?

Bert hocha la tête. Il se demandait comment prendre congé sans la vexer. Il se demandait si des paroles, quelles qu’elles soient, pouvaient trouver leur chemin dans ce cerveau abîmé par l’âge. Il se décida pour la vérité.

— Je dois m’en aller, madame Sternberg. Jette a disparu et je dois la chercher.

Elle pencha la tête de côté et lui sourit. Elle avait toujours de beaux yeux, même si le temps y avait laissé des traces.

— Jette ? Je ne permettrai jamais qu’il lui arrive quelque chose.

— J’en suis persuadé, fit Bert en se levant.

— Elle a un ange gardien. Nous en avons tous un. Vous aussi, jeune homme.

Bert sentit la tristesse s’emparer de lui, songeant que la lucidité venait de céder la place à la confusion.

— Les anges aiment la mer, poursuivit Mme Sternberg en indiquant la photo d’une petite maison rustique. Exactement comme Jette et moi. Regardez comme c’est beau, là-bas.

Comme Jette. La mer.

Bert se rassit prudemment et se figea, évitant tout mouvement et tout bruit pour ne pas perturber les pensées de la vieille dame. Quelque chose était en train de se passer. Il le sentait dans tout son corps.

— Au moment des labours, les champs sont blancs de mouettes, poursuivait Mme Sternberg. Elles cherchent des vers dans les sols retournés et les tirent avec leur bec.

Voulait-il sérieusement s’en remettre aux paroles d’une vieille femme atteinte de démence sénile ? Oui. Parce que son instinct lui disait que c’était juste.

— Une petite maison pour les vacances, ajouta Mme Sternberg d’un ton rêveur. Si isolée qu’on peut entendre le silence.

* * *

Même le village était désert. Personne pour laver ses vitres, balayer les feuilles mortes sur le sol ou sortir la poubelle. Une voiture de livraison me dépassa mais c’était trop tard : je voyais déjà le petit magasin.

J’accélérai l’allure. Poussai la porte. Évitai un caddie. Tout en percevant des bruits et des odeurs qui appartenaient pour moi à un autre monde.

— Est-ce que… je peux… téléphoner ?

J’étais hors d’haleine.

— Un moment.

Sans se laisser démonter, la caissière passa devant le scanner un sachet de pâtes, puis un tube de concentré de tomate, puis un sac de pommes. Le bip qui retentissait chaque fois me portait sur les nerfs.

— S’il vous plaît ! C’est une urgence ! Je dois appeler la police !

La caissière se tourna enfin vers moi. Je devais avoir une apparence pitoyable, ses yeux le trahissaient. Elle me considéra de haut en bas et, sans poser de question, elle fouilla dans son sac et me tendit son portable.

Cet objet, petit et noir, pouvait nous sauver la vie.

Je ne retrouvais pas le numéro du commissaire. Il n’y avait plus de place que pour la peur, dans ma tête. Et le commissaire ne pouvait pas nous aider, de toute façon. Il était à quatre cents kilomètres d’ici. Mes mains tremblaient si violemment que je ne parvenais pas à appuyer sur les touches.

La caissière reprit son portable.

— La police ?

Je hochai la tête.

Elle composa le numéro pour moi et me rendit l’appareil.

L’agent qui se manifesta à l’autre bout du fil avait une voix un peu fatiguée et ennuyée. Ce que je lui dis semblait tout droit sorti d’un des romans de ma mère, mais je n’avais pas le temps de choisir mes mots avec soin. Une file s’était formée à la caisse et tous m’écoutaient.

— Moins vite, fit l’agent. D’abord, votre nom, s’il vous plaît.

— Jette Weingärtner.

— Et comment s’appellent vos amies ?

Autant remplir un formulaire en trois exemplaires ! Mon regard tomba sur la grosse horloge accrochée au mur. Pourvu qu’elle avance !

— Écoutez. Je dois repartir. Il m’a donné quarante-cinq minutes. Si je suis en retard, il va…

— Commencez par vous calmer.

Ma voix monta d’une octave.

— Je ne veux pas me calmer ! Appelez le commissaire principal Bert Melzig. Il va tout vous…

— Quel commissariat ?

Je le lui dis et décrivis à nouveau l’emplacement de la maison de vacances. Puis je rendis le portable. Je sortis la liste de Ben et effectuai mes achats au pas de course. À la caisse, les gens s’écartèrent en silence et me cédèrent la place. Comme si être en contact avec un criminel m’avait rendue intouchable.

— Pas la peine, déclara la caissière lorsque je voulus payer les provisions. Tu n’as pas de temps à perdre.

Elle m’aida à tout glisser dans le sac en lin.

— Bonne chance !

De la chance ? Nous en avions bien besoin. J’avais fait ce qui était en mon pouvoir. Il ne me restait plus qu’à espérer.

Les poignées du sac lourdement chargé me cisaillaient les doigts. J’essayai d’oublier la douleur lancinante dans ma cheville, me concentrai sur mes pas et me mis à courir, courir, courir.

* * *

Si isolée qu’on peut entendre le silence.

— Et les voisins ? demanda Bert comme si de rien n’était. Ils sont gentils ?

Mme Sternberg, tirée de ses souvenirs par sa question, fronça pensivement les sourcils.

— Il n’y a pas de voisins. Juste des champs et des pâturages.

Bert tentait de réprimer son excitation. Une question ou un mot de trop, et la vieille dame retrouverait un monde auquel il n’avait aucun accès. Elle s’était replongée dans la contemplation du cliché, une expression mélancolique sur le visage.

— Mais il y a un village à proximité, tenta prudemment Bert.

Elle releva la tête, étonnée.

— Ah bon ?

Bonté divine. Ce n’était pas le moment que sa mémoire lui fasse défaut !

— Avec un petit magasin, broda-t-il, dans lequel on peut trouver tout ce dont…

Elle l’interrompit, comme si elle n’avait pas du tout écouté.

— Cela fait longtemps que je ne suis plus allée là-bas.

Bert se pencha en avant, tentant de la retenir par le regard. Mais elle le fixait sans le voir. Ses mains refermèrent l’album. Elle se leva péniblement et s’en alla à pas lents.

— Et merde !

Quelle erreur avait-il commise ? Qu’aurait-il pu dire pour l’empêcher de partir ?

— Les discussions avec les personnes atteintes de démence sénile s’apparentent à un exercice sur la corde raide, déclara Mme Stein derrière lui. Avec nos pensionnaires, la réalité objective et la réalité subjective sont souvent fluctuantes. Une pensée peut en recouvrir une autre.

— Qu’est-ce que cela implique pour le résultat d’un entretien ? demanda Bert.

— S’il y avait une clé pour décoder tout cela, nous aurions nettement moins de problèmes dans notre travail, sourit-elle. À quel résultat êtes-vous parvenu avec Mme Sternberg ?

— Elle me montrait la photo d’une maison de vacances. Savez-vous si elle est toujours en sa possession ?

Mme Stein haussa les épaules.

— Vous m’en demandez trop. Mais nous pouvons appeler son mari.

Pourquoi Bert était-il parti du principe que cet homme était mort ? Depuis quand tirait-il des conclusions hâtives ?

— Venez ! proposa Mme Stein qui était une femme d’action. Allons dans mon bureau.

* * *

Assise très droite, Cleo observait Ben qui allait et venait, sans cesser de regarder par la fenêtre. Elle avait rempli sa tête et son corps de calme. C’était la seule façon de faire naître la force. Merle s’était assise sur un coin du canapé, à côté d’elle. Pâle et silencieuse, elle n’avait pas regardé sa montre une seule fois. Cleo admirait les personnes capables de ne montrer aucune faiblesse. Elle ne savait que trop bien combien c’était difficile.

Encore seize minutes. Si Jette ne revenait pas à temps, Ben laisserait éclater sur Merle toute la rage qu’il avait accumulée. Certains membres de l’équipe se souvenaient de situations où il avait perdu les pédales.

Après qu’ils eurent appris que c’était Ben qui avait assassiné le père et Max, une digue s’était rompue et le collecteur d’éclats leur avait montré des images. Des souvenirs. Ils avaient vu la mort du chaton.

Clarissa s’était repliée dans son chagrin.

Marius avait juré de ne plus jamais échanger un mot avec Ben.

Minouschka pleurait son père.

Cleo, elle, faisait face à la situation, libre de tout sentiment. Elle ne se demandait pas où était passé ce qui l’avait liée à Ben, toutes ces années. Elle n’éprouvait de compassion ni pour lui, ni pour le mort, ni pour elle-même. Et elle tentait de ne pas penser à Merle. Elle avait besoin de toutes ses forces pour être armée, le moment venu.

* * *

Un peu avant le tournant, je m’autorisai à souffler. Si j’arrivais trop tôt, Ben saurait que j’avais couru. Mais n’était-ce pas déjà évident si on en jugeait à mes cheveux et mes vêtements trempés de sueur ?

Je jetai dans des buissons une partie de l’argent que Ben m’avait donné. Sinon, comment lui expliquer que je n’avais pas payé mes courses ? Je me frottai le front, les tempes et la nuque avec un des mouchoirs trouvés au magasin, et j’ôtai mon blouson. Le vent frais me fit du bien. L’espace d’un instant, je fermai les yeux et imaginai que j’étais ici en vacances. Sans contraintes et sans peur.

Ensuite, je réenfilai mon blouson, me peignai avec les doigts et me remis en marche.

* * *

Bert n’était pas parvenu à joindre M. Sternberg, mais il avait eu au téléphone une fille des Sternberg, qui avait confirmé que la maison, si elle était toujours en possession de la famille, n’était plus utilisée depuis des années.

— Personne à part ma mère ne s’y intéresse encore. Mais mon père n’a pas eu le cœur de la vendre. Pour autant que je sache, la clé se trouve toujours dans un des tiroirs de la chambre de ma mère.

Blietmoor, avait noté Bert.

Il avait rapidement mis un terme à la conversation et avait suivi Mme Stein jusqu’à la chambre de la vieille dame.

Mme Sternberg était allongée toute habillée sur son lit, l’album à côté d’elle. Ses yeux étaient ouverts mais elle semblait ne rien voir.

— Elle ne réagit pas quand elle est dans cet état, expliqua Mme Stein. Mais elle tient beaucoup à Jette et ne verrait sûrement aucune objection à ce que vous cherchiez la clé sans son autorisation.

Pendant que Bert fouillait la chambre, elle sortit une couverture en laine de l’armoire et l’étendit sur la vieille dame.

— Alors ? demanda-t-elle à voix basse.

Bert secoua la tête. Il n’y avait pas beaucoup de meubles dans la pièce et il avait regardé partout. Rien.

Cela ne signifiait pas nécessairement que Jette avait emporté la clé, mais cela rendait la chose probable.

À quoi diable pensait-elle en agissant ainsi ? Bert quitta Saint-Marien en jurant, monta dans sa voiture et démarra en trombe. Il se retrouvait à nouveau dans une course contre la montre.

* * *

Ce n’est que lorsque Jette pénétra dans la salle à manger, épuisée, que Merle remarqua l’angoisse sur son visage. Ben lui prit le sac des mains, sans un mot, et en inspecta le contenu.

Il fallait à tout prix que Merle puisse échanger quelques mots avec Jette. Mais comment ? Ben avait repris place près de la fenêtre et fixait le chemin, l’air sombre. Il ne faisait pas confiance à Jette. Il ne faisait confiance à personne.

Ben n’avait plus rien dit depuis longtemps et son silence était pire que n’importe quelle menace. Il devait être en train d’élaborer un plan et Merle n’osait pas imaginer quel rôle Jette et elle devraient y jouer.

* * *

Les collègues responsables de la région de Blietmoor semblaient compétents et lui avaient fait bonne impression au téléphone. Pourtant, Bert aurait donné beaucoup pour pouvoir être sur les lieux et rester maître de la situation.

Mais c’était impossible. L’assaut devait être donné le plus vite possible car les jeunes filles se retrouvaient livrées, non plus à un ravisseur, mais à un meurtrier, comme l’avait indiqué Jette lors de son appel.

Les souvenirs se mêlaient aux pensées de Bert. Des images qu’il avait longtemps cherché à repousser. En vain. Jette et Merle ne cessaient de lui montrer ses limites. De lui apporter la preuve qu’il était loin d’être infaillible.

Un enquêteur lent est un mauvais enquêteur.

Le patron le lui avait répété assez souvent. Peut-être avait-il raison. Peut-être Bert devrait-il faire peindre cette vérité en lettres d’or sur le mur de son bureau. Peut-être n’avait-il pas ce que le patron appelait du mordant.

Peut-être devrait-il chercher un autre boulot.

Il confirma à ses collègues les indications apportées par Jette. Dix minutes plus tard, il s’engageait à toute allure sur l’autoroute, en direction du nord.

* * *

— Comment ça s’est passé ? demanda Mina, sortant de son mutisme.

Impossible d’ignorer ce dont elle parlait.

— C’est du passé, répondit Ben en haussant les épaules.

— Pas pour moi.

Il la considéra, l’air pensif. Comme pour juger si elle supporterait la vérité. Mina soutint son regard. Elle avait besoin de cette vérité. Pour survivre.

— O.K., fit Ben. O.K.

L’air était rempli de tension. Et d’un silence presque douloureux.

— Ton père m’a humilié. Une fois de plus. Pour une broutille. Nous devions nous retrouver dans l’ancienne usine, pour préparer le service religieux. Je suis arrivé en retard parce qu’il me restait une livraison à effectuer.

Ben jeta un regard nerveux par la fenêtre et mon cœur cessa de battre. J’espérais que le policier m’ait cru. J’espérais qu’il ait téléphoné au commissaire. Et je priais pour qu’il ne lui vienne pas à l’idée d’envoyer simplement une patrouille pour vérifier mes indications.

Ce serait la fin de tout.

Retourne-toi, pensai-je. S’il te plaît ! Retourne-toi !

— Il était dans la cuisine. Il avait mis de l’eau à chauffer pour du thé. Et il bouillait de colère parce que je l’avais fait attendre. J’étais à peine entré dans l’appartement qu’il s’est mis à m’insulter.

Ben avait du mal à se concentrer. Apparemment, il craignait toujours que je l’aie trahi. Il ne quittait pas la fenêtre des yeux.

Tu vas te retourner !

— Après en avoir fini avec moi, il s’est mis à injurier Marlene. Et à proférer contre toi les menaces les plus infâmes. Je l’ai regardé en pensant au bien que ça ferait s’il se taisait, une bonne fois pour toutes.

Mina l’écoutait, bouche ouverte. Son visage exprimait une foule de sentiments : douleur, horreur, consternation… Ses mains blanches et étroites reposaient sur ses genoux. Des mains d’enfant, si impuissantes que je dus détourner le regard.

— Mais il ne comptait pas se taire. Il a continué à déverser sur moi toute sa colère perverse. Il a hurlé que je ne prendrais jamais sa place. Et qu’il préférerait m’abattre comme un chien avant que je puisse poser la main sur toi.

Oubliant sa prudence, Ben tourna le dos à la fenêtre.

— Il venait de piétiner en quelques phrases brutales tout ce en quoi je croyais, tout ce que j’espérais, la seule chose qui me permettait d’endurer cette vie. Et puis il s’est mis à faire des remarques grossières sur mes sentiments pour toi.

Ben se redressa de toute sa taille. Il n’entendait pas apparaître faible, perdre la face. Pas devant nous.

— Il savait ! Tu comprends ? Ce fumier savait ! Alors que je n’avais jamais laissé transparaître ce que je ressentais, jamais.

La voix de Ben était devenue rauque, comme s’il avait pris froid. Il se racla la gorge.

— Ensuite, il s’est moqué de mon amour pour toi. Il n’arrêtait plus de rire.

Mina, qui serrait les poings, épaules raidies, semblait boire les paroles de Ben.

— J’ai pris le chandelier en laiton qui se trouvait sur l’appui de fenêtre. Je l’ai soulevé au-dessus de ma tête et j’ai frappé. Il a cherché à fuir, mais ses jambes l’ont lâché sur le seuil de la porte.

Mina écarquilla les yeux. Elle était blanche comme la craie.

— Il ne se tenait toujours pas tranquille. Son corps tressautait. Il gémissait. Et il n’avait pas encore assez souffert. Pas comme nous avons souffert, toi et moi. Toutes ces années.

— C’est là que tu lui as donné des coups de couteau.

La voix enrouée de Mina n’était plus qu’un murmure.

— Encore. Et encore. Et encore.

Ben hocha la tête. Il sortit le couteau de sa poche et le contempla, perdu dans ses pensées.

— Pas avec celui-là. Avec un autre. J’ai arrêté quand mon bras est devenu lourd, si lourd que je n’arrivais plus à le soulever.

De la sueur perlait sur son front et il respirait péniblement. Comme s’il venait, par ses mots, de tuer une seconde fois le père de Mina.

— Je me suis changé. Et je suis retourné à l’atelier. J’ai brûlé mes vêtements éclaboussés de sang. Marlene n’a rien remarqué. Elle s’était retirée confortablement dans son monde, à l’écart de la réalité.

Mina regardait fixement devant elle. Elle tenait la tête penchée, comme pour écouter une voix intérieure. Quand elle se mit à parler, sa voix avait pris des accents étonnés, comme si elle ne parvenait pas à y croire elle-même.

— Je suis allée à l’usine pour chercher l’argent que le père m’avait pris pour me punir. Il n’avait pas le droit et j’en avais besoin. Je savais où il le gardait. Il était à l’atelier à cette heure-là, normalement. Et… et quand je suis entrée dans l’appartement… il était étendu par terre. Il y avait… du sang partout. J’ai glissé dessus. Et je suis tombée. Sa tête était tout près de la mienne. Ses… ses yeux étaient ouverts. Et morts. Il fixait le plafond avec… ces yeux morts. Je… me suis cachée dans la cuisine. J’avais tellement peur.

— Tu l’as vu ?

Ben se tourna de nouveau vers la fenêtre. Pour cacher son horreur, cette fois.

— Et… Max ?

On sentait à la voix de Mina qu’il lui en coûtait de poser cette question.

— Il voulait se servir de tes moments de confusion. Te mettre la main dessus, avec ses sales doigts. Il te guettait. Il a attendu ce moment pendant des semaines, ce porc !

Le dégoût tordait le visage de Ben.

— Tu étais plus fort que lui. Tu aurais pu l’en empêcher.

— Il méritait la mort. Comme ton père. Je n’ai fait que ce qui devait être fait.

Mina baissa la tête et se réfugia de nouveau dans le silence. Mais ses souvenirs étaient revenus. Revenus ! Tilo allait tellement s’en réjouir !

S’il l’apprend un jour, pensai-je sombrement.
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Étrangement, Merle ne pouvait s’empêcher de songer à Smoky. Elle aurait donné beaucoup pour pouvoir plonger les doigts dans sa fourrure et chercher auprès de lui la consolation. Et elle se jura d’adopter le chat si elle devait un jour sortir saine et sauve de ce guêpier.

À cette pensée, son courage revint. Elle s’assit bien droite et se mit à réfléchir.

Ben envisageait visiblement de rester plus longtemps que prévu dans la petite maison de vacances. Mais comment parviendrait-il à les tenir toutes les trois en respect suffisamment longtemps ?

Ben regardait toujours par la fenêtre. À quoi s’attendait-il ? À un détachement spécial de la police ? Un hélicoptère, des mitrailleuses et une voix dans un mégaphone lui ordonnant de se rendre et de sortir, mains en l’air ?

Personne ne savait qu’elles étaient prisonnières de cette maison. Personne ne savait que Ben était un meurtrier. Elles ne devaient compter que sur elles-mêmes. Si seulement elle pouvait parler avec Jette !

— J’ai faim, déclara-t-elle, avant de se lever et de se diriger lentement vers la cuisine.

Ben ne fit rien pour l’en empêcher et elle se mit à sortir des assiettes de l’armoire et à en poser une pour chacun sur le comptoir.

— Je peux lui donner un coup de main ? demanda Jette.

Elle n’obtint pas de réponse et se mit à rompre le pain en morceaux, Ben ayant enlevé des tiroirs couteaux et fourchettes, pour plus de sécurité.

— Tu veux aussi manger quelque chose, Mina ? s’enquit Merle, comme si de rien n’était.

Il fallait qu’elle découvre laquelle des personnalités se trouvait avec elles. Elle espérait que ce soit Marius.

Mina sortit de sa léthargie et vint vers elles, le pas souple et léger. Elle tenait la tête très droite et son visage était dépourvu de la moindre expression.

Merle jeta un coup d’œil rapide à Jette.

Soudain, Ben se détacha de la fenêtre et se pressa contre le mur.

— La police !

Il agitait son couteau en direction de Jette.

— Je savais que tu nous trahirais.

Lentement, comme au ralenti, Cleo se plaça entre lui et nous.

— Laisse tomber, Ben, déclara-t-elle calmement en tendant la main vers le couteau.

* * *

Enfin, elle parvenait à joindre le commissaire. Il décrocha, le souffle court.

— Allô ?

Aux bruits autour, elle comprit qu’il était dans sa voiture.

— Imke Thalheim.

Impossible d’en dire plus pour l’instant. Elle sentait que quelque chose se passait, voulait à la fois savoir et ne pas savoir.

— Jette s’est manifestée, déclara-t-il. Je suis en route pour la retrouver.

Imke agrippa la main de Tilo, de l’autre côté de la table.

— Où est-elle ? Est-ce qu’elle va bien ? Et Merle ? Mina est avec elles ?

— Tout va rentrer dans l’ordre, répondit le commissaire. Donnez-moi juste un peu de temps. Il faut que la ligne reste libre.

Elle interrompit aussitôt la conversation. Elle ne voulait rien faire qui puisse entraver son travail.

— Tout va rentrer dans l’ordre, répéta-t-elle à Tilo.

Et elle se mit à pleurer.

* * *

— Pousse-toi, Mina !

Elle ne bougea pas d’un centimètre.

— Tu peux intimider certains d’entre nous, Ben, mais pas moi. Je suis Cleo. Et je ne permettrai pas que tu fasses du mal à Jette, à Merle ou à un membre de l’équipe.

Il ne l’écoutait pas et leva le bras pour l’écarter de son chemin. Cleo se baissa. Sa jambe droite fendit l’air et s’abattit sur le poignet de Ben. Le couteau vola et atterrit en cliquetant quelque part sur le sol.

Ben fixait Cleo en se frottant la main, le visage rougi par la colère. Puis il fondit sur elle.

— Courez ! nous cria Cleo.

Elle échappa à l’étreinte de Ben et se remit aussitôt en position d’attaque.

Je lui obéis et Merle me suivit. Il n’y avait pas de temps à perdre. S’il y avait bien des policiers dehors, il fallait qu’ils interviennent et qu’ils viennent en aide à Cleo.

* * *

Bert ne se souvenait pas avoir déjà roulé aussi vite. Tout serait probablement terminé quand il arriverait, mais il se sentait responsable des jeunes filles.

À commencer par Mina. Dans son état, elle devait vivre un vrai calvaire.

Il n’y avait pas trop de circulation et toutes les voitures s’écartaient sur son passage. Il avalait les kilomètres tout en priant pour retrouver les filles saines et sauves.

* * *

Je ne vis d’abord que les deux policiers, à gauche et à droite de l’entrée. Ils nous écartèrent aussitôt de la porte, sans lâcher leur arme.

— Et l’autre jeune fille ? demanda l’un d’eux.

— Dans la salle à manger, répondit Merle en claquant des dents. Ils se battent.

Sans dire un mot de plus, ils nous allongèrent dans l’herbe et entrèrent dans la maison en courbant le dos. C’est alors que je vis les autres policiers. Les environs grouillaient de monde.

* * *

Ils entendirent tous les deux les policiers entrer, mais seul Ben se retourna.

L’instant d’après, il était étendu aux pieds de Cleo, hébété. Elle tourna les talons et passa devant les policiers qui lui firent place en silence.

Jette et Merle l’attendaient, dehors.

Cleo sentait du sang couler sur sa tempe, mais ne s’en préoccupait pas. Quelqu’un d’autre s’en chargerait. Un membre de l’équipe. Et c’était bien ainsi. Ils apprendraient tous à s’entendre. Avec l’aide de Tilo.

Elle s’assit dans l’herbe, dans la position du lotus.

Elle avait rempli sa tâche.

Elle pouvait s’en aller, pour le moment.

* * *

Bert poussa la porte. Assises ensemble sur un des trois lits d’hôpital, elles le regardaient, pâles et contrites. Jette avait un bandage autour de la cheville et Mina un sparadrap sur le front.

Mina, ou Cleo.

Ou… Peu importait, au fond.

— Merci, déclara Jette.

— Pour tout, ajouta Merle.

— Plus jamais, fit Bert en levant l’index. Promis ?

Elles répondirent d’un sourire qui pouvait signifier tout autre chose. Bert n’insista pas. Elles étaient encore sous le choc. Dès le lendemain, elles subiraient le contrecoup de ce qu’elles venaient de vivre.

— Et Ben ? demanda Jette.

— C’est un service psychiatrique qui l’attend, expliqua Bert. Pour le reste, ce sera aux experts d’en juger.

Il n’est pas mauvais, au fond, disaient les yeux de Jette.

Bert lui tendit le second téléphone portable qu’il avait toujours dans sa voiture, pour les urgences.

— Votre mère attend votre appel.

Il avait encore des tonnes de choses à faire. Et chercher un autre boulot n’en faisait pas partie.

Sur le chemin de l’ascenseur, il sifflait doucement. Rares étaient les moments où il avait envie d’étreindre le monde entier. Rares, et précieux.
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1.

Il resta assis quelques secondes, immobile, avant de sortir le D.V.D. et d’éteindre le téléviseur. Le silence soudain lui picotait la peau. Alors seulement, il prit conscience de ce qu’il venait de vivre.

Il l’avait vue.

Entendue.

Presque sentie, même.

Elle avait été si proche de lui qu’il lui avait semblé percevoir son souffle. Il avait caressé tendrement l’écran. Dans peu de temps, il lui ferait face.

Il remit le D.V.D. dans son étui et le rangea soigneusement à côté des autres. Puis il se rendit dans son bureau, s’assit à sa table et alluma l’ordinateur portable.

Dans la nuit. Sous ta fenêtre, sans relâche. Muet. Mais tes mots EN MOI ! Embrasse-moi et aime l’adorateur de l’ombre.

Quelque chose bougeait au pied de la lampe de bureau. Une minuscule araignée noire comme du jais. Intéressé, il se pencha en avant. Lui donna une pichenette de l’index. Rapide comme l’éclair, elle se rétracta, fit la morte. Il ne savait pas que les araignées se comportaient ainsi. Il savait très peu de chose sur les araignées. À cet instant, il se rendit compte qu’il ne pouvait pas la supporter. Il l’écrasa avec le pouce. S’essuya sur son pantalon.

Embrasse-moi et aime.

Quelle beauté dans ces mots. Quelle tendresse. Bientôt, ses rêves deviendraient réalité. Bientôt.

* * *

Elle apporta le courrier dans le jardin d’hiver et s’installa confortablement dans un fauteuil en osier. Des factures, les contrats pour les deux livres à venir, une invitation à participer à un festival du polar, quantité de critiques et toutes sortes de publicités.

Pour finir, elle tint entre ses mains une élégante enveloppe couleur ivoire, que sa maison d’édition lui avait fait suivre.

Imke Thalheim.

Jamais encore elle n’avait vu son nom écrit avec autant d’art. Chaque lettre était un petit chef-d’œuvre de calligraphie. Imke décacheta l’enveloppe, en sortit une feuille qu’elle déplia.

Je t’aime.

J’ai besoin de toi.

Je t’aurai.

Dessous, tel un sceau rouge brunâtre, une tache d’une substance séchée, grosse comme une noix.

Imke se figea. Inutile de faire analyser la tache. Elle était sûre qu’il s’agissait de sang. Au lieu de signer, l’auteur de cette lettre avait fait goutter du sang sur le papier.

Révulsée, elle jeta la feuille et l’enveloppe sur la table. Elle ressentait le besoin de se nettoyer les mains, mais elle était incapable de bouger. L’écœurement, la colère et la peur la paralysaient.

Elle secoua la tête. Souvent, elle avait reçu du courrier de parfaits étrangers qui, dans leur besoin d’épanchement et leur désir de proximité, franchissaient une limite. Souvent, elle avait tenté de comprendre leurs curieux raisonnements. Cela aussi faisait partie de son quotidien.

Dans ce cas, pourquoi cette réaction épidermique ?

Elle se domina, prit la feuille du bout des doigts, la replia et la remit dans l’enveloppe. Elle se leva péniblement et posa la lettre sur la console, dans le vestibule, pour la montrer à Tilo. Puis elle alla dans la cuisine, se lava les mains au liquide vaisselle, les frotta avec la brosse jusqu’à ce que sa peau la brûle et les garda plusieurs minutes sous le jet d’eau frais. Elle commençait à se sentir mieux.

Elle retourna dans le jardin d’hiver avec un café bien corsé, ouvrit la porte de la terrasse et sortit. Mars ne faisait que commencer mais l’air était déjà tiède. Les derniers crocus brillaient dans l’herbe et le sous-bois. Les jonquilles, qui s’étaient multipliées au fil des ans, luisaient comme des centaines de petits soleils. Le ciel s’étendait au-dessus des pâturages, vaste et bleu.

Mais la lumière avait soudain perdu de sa chaleur.

Je t’aime.

J’ai besoin de toi.

Je t’aurai.

Imke posa sa tasse si brusquement que du café déborda. Elle se précipita à l’intérieur, attrapa sac et manteau, sortit la voiture de la grange et partit en trombe.

Une fuite. Éperdue. Sans rime ni raison.

Peu importe, pensa Imke. Le principal, c’est de partir.

Elle ne voulait pas ruminer. Surtout, ne pas s’appesantir sur la peur qui s’était éveillée en elle. Une peur si froide et pesante qu’elle lui coupait le souffle.

* * *

Nous avions fait la grasse matinée et pris un copieux petit déjeuner. Depuis que nous avions obtenu le bac, nous savourions notre temps libre. Nous travaillions dur toutes les deux, Merle au refuge et moi à Saint-Marien, où j’achevais mon service civil volontaire. Nos week-ends étaient sacrés, et nous ne permettions à personne de les perturber sans raison solide.

Merle était allée chercher des petits pains et elle avait rapporté le journal. J’avais mis la table et préparé le repas. C’était notre rituel du samedi. Les choses s’étaient instaurées ainsi, d’elles-mêmes.

Nous buvions notre troisième café. Le quotidien déplié au milieu des miettes et des coquilles d’œuf, nous examinions les annonces immobilières. Smoky était étendu de tout son long sur le canapé, son harem félin autour de lui. Il s’était bien acclimaté chez nous et se laissait câliner par Donna et Julchen.

— Écoute ça ! fit Merle.

Elle se mit à lire tout haut, comme si j’étais aveugle :

— Birkenweiler. Ferme, entrée, six chambres, cuisine, salle de bains, surface habitable 220 m2, jardin 2 700 m2, grange, écurie, 600 euros chauffage compris + charges + caution deux mois de loyer.

Sa voix tremblait d’excitation.

Pour Bröhl, c’était franchement un cadeau et plus abordable que tout ce que nous avions visité jusqu’à présent. Je me demandais où pouvait être le hic. À tous les coups, le lino se décollait, ou les toilettes se trouvaient dans la cour, ou la maison avait été bâtie sur une ancienne décharge, ou la moisissure avait pris ses aises sur les murs. Peut-être tout cela en même temps.

Birkenweiler était un petit quartier dans le sud de Bröhl. Autrefois autonome, il avait été rattaché à la commune sans perdre le charme des villages d’antan. Il s’y trouvait toujours des agriculteurs qui vivaient de leur production et la vendaient dans leurs fermes. Leurs clients venaient des alentours et, avec le temps, certains s’étaient mêlés aux habitants établis de longue date. Depuis, Birkenweiler passait pour être le paradis des écolos qui fuyaient la ville, des retraités et des familles ayant des enfants en bas âge. C’était l’environnement parfait pour une colocation.

— Deux mille sept cents mètres carrés, répéta Merle d’une voix rauque.

— Beaucoup trop beau pour être vrai, commentai-je en notant le numéro de téléphone. Il y a du louche là-dessous.

— Ou alors, c’est une fabulette.

— Une quoi ?

— Une fabulette. Chez moi, c’est comme ça qu’on qualifiait les coups de chance, les cadeaux du ciel. Smoky, par exemple, est une fabulette. Et tu en es une aussi, déclara-t-elle en déposant un baiser sonore sur ma joue. Sans oublier Mike, Ilka et Mina.

Avec Mike, notre colocation était complète. Puis, au bout d’un moment, son amie Ilka nous avait rejoints. Et, depuis que nous connaissions Mina, il était évident que nous devions trouver un nouveau logement qui offre assez de place pour tout le monde.

Ilka et Mike, qui avaient choisi de faire une pause d’un an après le bac, se trouvaient toujours au Brésil. Mina suivait une psychothérapie de longue haleine dans une clinique. Quant à Merle et moi, en attendant, nous restions fidèles au poste, à Bröhl.

À cinq, il nous fallait beaucoup de place. Mais les grands appartements bon marché étaient prisés et partaient très vite, en général. Nous avions donc décidé de chercher une maison. De toute façon, l’idée nous paraissait bien plus sympathique. Les maisons possédaient un jardin. Pas la peine de se préoccuper des autres locataires. Et personne ne se plaindrait des chats.

À condition de tomber sur un propriétaire qui n’ait pas de préjugés contre les colocations. Ni contre les chats.

Nous avions déjà visité les pires taudis et rencontré les agents immobiliers les plus improbables. Pour le plus grand souci de ma mère, toute disposée à nous mettre en relation avec un des courtiers en vue, de ceux qui n’auraient pas accordé la moindre attention à des gens comme nous, dans la vie normale.

Mais nos finances ne nous le permettaient pas.

— L’argent n’est pas un problème, avait objecté ma mère.

Elle avait raison. Ses polars, des best-sellers, s’entassaient chez les libraires. À chaque nouvelle publication, elle était invitée dans des talk-shows. Imke Thalheim et ses thrillers faisaient l’objet d’un culte. Depuis un bon moment, même ma mère ne supportait plus le tapage autour de sa personne.

— Je suis sérieuse, Jette. Ça fait un certain temps que j’envisage d’acheter une maison. Ce serait un placement, tu comprends ? Vous pourriez me la louer…

Je ne l’avais pas laissée terminer. L’argent n’était pas le problème de ma mère, effectivement. C’était mon problème. Je n’avais jamais accepté d’elle que le minimum pour vivre. C’était une question de fierté. D’indépendance. J’étais une adulte.

Je pouvais maintenant me débrouiller seule. Et les agents immobiliers bon chic bon genre n’étaient pas notre tasse de thé, à Merle et à moi.

Celui qui proposait la ferme à la location s’appelait Heiner Kerres. Il traitait presque toutes les affaires de la région de Bröhl. Il avait une réputation épouvantable : louer ou vendre une baraque délabrée ne le faisait pas reculer, tant qu’elle tenait debout. C’était un pur hasard que nous ne soyons pas encore entrées en contact avec lui.

Décidant que nous ne pouvions pas nous permettre de nous montrer trop pointilleuses, je pris le téléphone et composai le numéro. Ce faisant, je me préparais aux questions qui ne manqueraient pas de surgir : il fallait toujours fournir un tas d’explications avant d’en arriver à visiter une maison.

— Agence immobilière Kerres et Fils, Alice Morgenstern à l’appareil, que puis-je pour vous ?

Alice. Avec un nom pareil et une voix aussi mélodieuse, ne devrait-on pas plutôt être comédienne ou chanteuse ?

Avec le temps, j’avais rodé un discours que je récitais chaque fois, avec de légères variations.

— Bonjour, ici Jette Weingärtner. J’appelle au sujet de votre annonce dans le Bröhler Stadtanzeiger. Vous louez une maison à Birkenweiler. Est-ce qu’elle est toujours sur le marché ?

Elle était encore disponible. J’abordai directement les points critiques. Merle observait mon visage, tendue.

— Une colocation ? insista Alice Morgenstern. Combien de personnes ?

— Cinq, précisai-je, omettant sciemment de mentionner les chats pour l’instant.

— Des étudiants ? s’enquit Alice.

— Pas encore. Nous venons de décrocher le bac.

Merle avait joint les mains et me regardait, l’air implorant. Pour une protectrice des animaux, habiter dans une ferme serait l’accomplissement d’un rêve. Mais pour commencer, il fallait éclaircir l’aspect financier.

— Qui signerait le bail, le cas échéant ? demanda Alice.

— Nous tous, de préférence.

— Le propriétaire n’y consentira jamais. Ce serait trop compliqué.

— Moi, alors, tranchai-je sans hésiter.

— Bien, conclut Alice, avant de marquer une courte pause pendant laquelle je l’entendis remuer des papiers. Quand seriez-vous disponibles pour une visite ?

— Dès que possible, assurai-je, et Merle plaqua sa main contre sa bouche pour ne pas crier d’enthousiasme.

— Quinze heures ?

— Parfait, répondis-je en me dominant.

Je notai l’adresse, mis un terme à la conversation et poussai un cri de joie qui fit fuir les trois chats sous le canapé. Merle bondit et me serra contre elle. Nous nous mîmes à danser au beau milieu de la cuisine en riant.

Pas une seconde de plus, nous n’envisageâmes que quelque chose pouvait clocher.

* * *

Il aimait ses livres. Il y était accro. Chacune de ses phrases semblait écrite pour lui. Comme si elle avait fouillé son âme.

Sa façon de jouer avec les mots. Avec les pensées. Sa façon d’assembler les petites pièces de mosaïque, l’une après l’autre, de construire l’intrigue, de susciter chez son lecteur toute une palette de sentiments et de provoquer un suspense à peine supportable.

Il avait trouvé un de ses polars tout à fait par hasard. Il déambulait dans sa librairie préférée, longeant les étagères pleines à craquer et les tables couvertes de nouveautés, lorsqu’une jaquette avait attiré son regard.

On y voyait le visage d’une jeune femme extraordinairement belle. Si pur et vulnérable qu’instantanément, il avait craint qu’on puisse l’abîmer. Dessus, on pouvait lire, en lettres de feu rouges : Meurs et souris.

Meurs et souris !

Quel paradoxe grandiose !

Il avait acheté le livre, qui l’avait tenu éveillé toute la nuit. Il ne l’avait pas lu – il l’avait dévoré. Comme s’il était affamé de ces phrases, ces images précises.

Il avait toujours aimé lire. L’imagination permettait tout. Il n’y avait aucune limite. On n’était pas tourmenté par les scrupules. On pouvait donner libre cours à tous ses sentiments, sans censure.

Dans sa tête.

On pouvait même se glisser dans la peau du meurtrier. Regarder par-dessus son épaule. Guider son bras ! Sans être recherché par la police, poursuivi en justice et emprisonné.

Lire, c’était la liberté absolue. Encore plus que le cinéma. Parce que personne, vraiment PERSONNE n’intervenait, ni réalisateur, ni comédien, ni cameraman. Il n’y avait que l’histoire, et lui qui la lisait.

Lire avait été sa drogue. Toutes ces années à la maison. Tout au long d’une enfance minable, merdique. S’il n’avait pas eu ses livres, il aurait fini par craquer. Ils lui avaient permis de s’en aller sur la pointe des pieds. Dans un lieu où personne ne pouvait l’atteindre. Ni ses parents, ni ses sœurs, ni son oncle qui vivait chez eux et empoisonnait le climat avec sa méchanceté.

Un système panoptique, pensait-il souvent. Il lui arrivait de les observer en train de se livrer à la petite guerre qu’ils appelaient « vie de famille ». Au lieu de s’arracher les yeux ou de se fracasser la tête, ils se démolissaient à coups de mots. Ils s’insultaient et échangeaient des remarques blessantes, proféraient des menaces terribles.

Jamais une parole plus haute que l’autre. Personne ne perdait le contrôle. On se disait les pires horreurs avec un petit sourire. Ça bouillonnait, mais sous la surface.

On balayait les problèmes sous le tapis. Les gens ne devaient rien remarquer. Pas les voisins, bien trop curieux. Ni les proches, qui tombaient dans le panneau de la sacro-sainte famille.

Et les amis ? Peut-être l’un ou l’autre soupçonnait-il ce qui se tramait. Mais ils ne creusaient pas la question, ne s’en mêlaient pas. Sinon, peut-être auraient-ils découvert la souffrance du petit garçon qui n’était nulle part chez lui, pas même à l’intérieur de lui-même. Peut-être auraient-ils pu l’aider. Les livres étaient sa consolation. Ils lui montraient des gens qui supportaient les mêmes choses que lui. Des victimes incapables d’échapper à leur rôle.

Mais ils lui montraient aussi les coupables. Confronté à chacun d’eux, il se demandait s’ils avaient eu le choix. Probablement pas. La vie se chargeait de vous remettre à votre place. On n’était que le pion d’un jeu, entre les mains des dieux.

Le jour de ses dix-huit ans, il avait fait sa valise et s’en était allé. Pour de bon cette fois, et pour toujours. Nul n’avait eu le droit de l’en empêcher ou de le rattraper. Nul n’avait tenté de s’interposer. Il était adulte et responsable.

Fait sa valise. L’expression était juste : il n’avait pas emporté grand-chose, quelques jeans, des pulls, des tee-shirts. Il avait l’intention de tracer la route.

On the road again. Pour un temps indéfini.

Il avait gardé la tête hors de l’eau en faisant des petits boulots. Il avait toujours trouvé quelqu’un qui l’héberge pour une nuit ou deux. Au besoin, une grange ou un garage faisaient l’affaire.

Un jour, un de ses boulots lui avait fait prendre racine. Il travaillait comme manœuvre dans un atelier de réparation automobile. Bidouiller des carburateurs et des cylindres avec des mains maculées de graisse, une crasse tenace sous les ongles, n’était pas vraiment son idéal, mais le boss lui avait offert un logement au-dessus du garage, une bonne paye et l’opportunité de suivre une formation chez lui.

Il était resté après son apprentissage. Et il était toujours là.

Ce n’était pas une mauvaise vie. Les choses auraient pu être pires. Il y avait même des moments où il touchait du doigt le bonheur. Et puis, il avait découvert le roman d’Imke Thalheim. Son existence avait été mise sens dessus dessous.

Voilà quelqu’un qui exprimait ses sentiments avec justesse. Quelqu’un qui connaissait ses pensées et ses aspirations les plus secrètes. Qui devait avoir traversé les mêmes épreuves que lui.

Il avait bu avec avidité les moindres mots qu’elle avait couchés sur le papier. Puis tout ce que d’autres avaient écrit sur elle. Depuis un bon moment, il ne s’intéressait plus seulement à ses livres, il s’intéressait à elle. Imke Thalheim. Auteur-vedette des Éditions Piepenbrink.

Il l’aimait. Et il la détestait.

Il avait renoncé à comprendre depuis longtemps.

* * *

Ce samedi-là, le commissaire principal Bert Melzig avait décidé de se consacrer à ses enfants. Il avait même réfléchi aux activités qu’il allait leur proposer : un tour à vélo, une excursion au zoo ou à l’aquarium, ou tout simplement, une journée à jouer ensemble à la maison.

Mais tous deux étaient invités chez des amis.

— Ça t’étonne ? avait demandé Margot, après que les enfants furent sortis en trombe.

Bert avait hoché la tête. Oui. Cela l’étonnait. Les enfants s’étaient plaints si souvent, lui reprochant de ne jamais être disponible. Et voilà qu’ils ne tenaient pas à passer du temps avec lui.

— J’espère que tu te rends compte de ta naïveté ?

Quand Margot adoptait son ton railleur, il avait envie de fermer les yeux et d’oublier qu’il avait rencontré cette femme.

— Tu n’es jamais là. Tu fais toujours passer ton travail avant tout le reste. Pour une fois, par hasard, tu as quelques heures de battement entre deux affaires, tu prends les enfants pour des bouche-trous et tu t’attends à de l’enthousiasme ?

Elle grimaça un sourire ironique et se mit à déballer les courses du week-end avec des mouvements brusques.

— Je ne l’ai pas…

— … choisi ? acheva-t-elle sa phrase.

Elle le connaissait si bien. Lui et ses prétextes. Ses justifications.

— Tu te fourres le doigt dans l’œil, mon chéri.

Mon chéri. À quoi jouaient-ils ? Leurs phrases sonnaient comme les répliques d’une pièce de théâtre. Ne faisaient-ils qu’interpréter un rôle ?

— Qu’est-ce que tu veux de moi, au juste ? demanda-t-il, agressif.

— De toi ?

Elle haussa les sourcils et des plis fatigués couvrirent son front.

— Plus rien. Pas la moindre chose.

Le portable de Bert sonna.

— Vas-y, je t’en prie ! s’exclama Margot en levant les bras au ciel, avant de les laisser retomber. Qu’est-ce que c’est, cette fois ? Un nouveau cadavre ? Un enlèvement ? Une attaque à main armée ? Quelque chose dans le genre. Tu sais quoi ? Ça m’est égal ! Ça m’est ab-so-lu-ment égal que tu sois ici, au bureau ou ailleurs.

— Melzig !

Ce n’était pas juste d’accueillir ainsi un correspondant innocent, mais le flegme de Bert était mis à rude épreuve. Il se dominait depuis des années. Encore et encore. Il commençait à souhaiter que tout cela prenne fin, quelle qu’en soit l’issue.

— Imke Thalheim. Bonjour, monsieur Melzig. Je vous dérange ?

Il cessa de respirer. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas entendu sa voix !

— Mais non… Pas du tout. Que puis-je faire pour vous ?

Son hésitation l’inquiéta. Chacune de leurs rencontres avait été placée sous le signe du crime. Il priait pour que rien ne se soit passé.

— Je ne suis pas sûre de devoir vous importuner avec ça, avança-t-elle prudemment. C’est juste que… j’ai un mauvais pressentiment.

Tu as le droit de m’importuner, pensa Bert. Quelle qu’en soit la raison. N’importe quand. Ne le sens-tu pas ?

— Dans ce cas, vous avez raison de me contacter, assura-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai reçu une lettre étrange.

— Étrange ?

— Beaucoup de mes lecteurs m’écrivent au sujet de mes livres, me posent des questions, réclament un autographe. Ce courrier est différent.

— Dans quelle mesure ?

Il sentait son trouble, mais lorsqu’elle répondit, sa voix était ferme comme toujours.

— C’est une lettre d’amour qui me… menace.

Bert nota la contradiction, il remarqua aussi le soin avec lequel elle choisissait ses mots. Une peur sourde l’envahit.

— Vous recevez souvent ce type de courrier ?

À nouveau, une courte hésitation.

— Des lettres d’admirateurs, oui. D’autres qui vont trop loin. Mais il n’y a jamais eu de menaces dans le lot.

Alors seulement, Bert remarqua que Margot l’écoutait, adossée au réfrigérateur, les bras croisés. Il se détourna.

— J’aimerais examiner ce courrier.

Imke Thalheim poussa un soupir de soulagement. Comme si elle avait craint qu’il ne prenne pas son malaise au sérieux.

— Je suis dans ma voiture, expliqua-t-elle. Mais je pourrais être chez moi dans une heure.

— Bien. Dans une heure, alors.

Margot le gratifia d’un regard méprisant, s’approcha du lave-vaisselle et se mit à en sortir bruyamment les assiettes. Bert décrocha son manteau de la patère, quitta la maison sans ajouter un mot, s’installa au volant et se mit en route.




2.

Merle tomba instantanément amoureuse de la maison. Elle eut le sentiment de ne plus jamais pouvoir vivre ailleurs. La lumière du soleil réchauffait le grès. Les premiers bourgeons apparaissaient déjà sur les buissons et les arbres qui cachaient le bâtiment principal, la grange et l’écurie. Le jardin de devant était constellé de jonquilles sauvages.

Elles étaient arrivées un peu en avance, pour se faire une impression sans être dérangées. Merle espérait qu’Alice Morgenstern se ferait attendre. Elle ressentait le besoin de s’imprégner tranquillement de toutes ces images.

La ferme formait un rectangle entourant une cour protégée des regards. Il y avait beaucoup d’espace tout autour. Dans l’herbe encore clairsemée, du matériel oublié traînait, ici et là. Une échelle, une brouette rouillée, une tondeuse abandonnée, quelques seaux avec et sans anse, deux faucilles émoussées.

— La demeure de la Belle au bois dormant, murmura Jette.

Merle ramassa un pot en terre cuite. Froid comme s’il avait emmagasiné tout l’hiver. Elle le reposa précautionneusement.

C’était le paradis. Pas de voisins directs. Le lieu idéal pour accueillir les réunions du groupe de protection des animaux et abriter, pour un ou deux jours, les bêtes libérées d’un laboratoire d’expérimentation, le temps de leur trouver des familles d’accueil.

La ferme avait l’air abandonné. Les premiers signes de délabrement étaient manifestes. Mais cela ne faisait rien. Ils arriveraient bien à la retaper.

— C’est bizarre que la maison soit vide, s’étonna Jette qui regardait par une des fenêtres du bas. On pourrait croire que des locataires s’arracheraient un trésor pareil.

À cet instant, elles entendirent une voiture approcher et se retournèrent.

Alice Morgenstern portait un tailleur sombre, un chemisier saumon et des chaussures noires pointues à talons hauts. Ses cheveux bruns, qui lui arrivaient aux épaules, étaient retenus dans la nuque par une barrette en argent. Elle dévisagea Merle et Jette par-dessus des lunettes de lecture aériennes, avant de tendre une main fine et diaphane, et de se décider à sourire. Difficile d’évaluer son âge. Elle pouvait avoir dans les vingt-cinq ans, ou dix de plus.

Du gloss faisait briller ses lèvres soigneusement dessinées, qui tranchaient avec son teint de porcelaine. Elle ôta ses lunettes et les glissa dans ses cheveux. Un motif scintillant décorait ses ongles longs. Elle fit un pas de côté.

— Mon collègue, précisa-t-elle, présentant celui qui l’accompagnait. Lukas Tadikken.

Waouh ! pensa Merle.

Elle ne put s’empêcher de détailler le jeune homme. Au premier regard, il ne paraissait pas assorti à sa collègue. Le second coup d’œil confirmait cette impression. Il était habillé avec une certaine négligence. Le bleu de son tee-shirt était passé, son jean était élimé aux genoux et ses baskets tachées et éculées. Seule concession à sa fonction d’agent immobilier, sa veste. À vrai dire, il s’agissait plus d’un compromis entre la veste et la chemise, en lin gris délavé et froissé.

— Salut, déclara Lukas Tadikken en adressant un large sourire à Merle et à Jette.

— Il n’y a que vous deux ? demanda Alice Morgenstern en regardant autour d’elle.

Apparemment, elle s’attendait à rencontrer tous les membres de la colocation. Jette hocha la tête.

— Les autres sont en voyage pour l’instant.

— En voyage. C’est sympathique.

Merle n’était pas sûre d’apprécier cette femme. Tout en elle semblait lisse et professionnel, même son amabilité était froide et rationnelle. Les gens qui n’offraient pas d’aspérités donnaient la chair de poule à Merle. La plupart du temps, ils lui faisaient perdre pied dès les premières phrases.

Alice glissa la clé dans la serrure et leur tint la porte d’entrée. La maison sentait le renfermé et accusait le poids des années. Elle était poussiéreuse, sombre et froide. Le bruit des talons d’Alice résonnait dans le long couloir.

— La cuisine. Si vous voulez bien me suivre…

Alice avait remis ses lunettes de lecture et feuilletait des documents.

— Il y a un peu de travail ici, reprit-elle en examinant les murs tachés d’un œil exercé. Si vous êtes prêts à vous en occuper, le propriétaire est disposé à en assumer la charge financière. Cela vaut pour l’entretien du terrain. Tout peut être réglé contractuellement.

Un peu de travail, tu m’étonnes, songea Merle.

Cette maison n’avait pas eu droit à un coup de pinceau depuis une éternité. Elle réclamait de l’attention, de la créativité et toute une série d’aménagements radicaux.

La vaste cuisine, qui accueillait un espace salle à manger, faisait oublier le couloir étroit et obscur. Au sol, le carrelage rouge foncé rappelait à Merle des vacances en Italie. Les deux fenêtres qui se faisaient face étaient hautes et laissaient entrer beaucoup de lumière.

D’un côté, on embrassait du regard le « jardin », un pré immense, ingrat et bosselé, où sautillaient quelques oiseaux. De l’autre, on pouvait voir la cour intérieure pavée.

Merle en eut le souffle coupé. Elle avait rarement contemplé quelque chose d’aussi beau. Il y avait là des bacs à fleurs érodés entre de grands blocs de pierre mangés par la mousse. Du lierre et des hibiscus grimpaient aux murets en pierres sèches. Ailleurs, un vieux puits et des plates-bandes surélevées, couvertes de buissons dépouillés par l’hiver. Au-dessus de tout cela, un arbre élancé étendait ses branches noires, encore nues.

— Un acacia, expliqua Alice Morgenstern qui avait suivi le regard de Merle. Ses fleurs sont blanches et il dispense un ombrage agréablement clairsemé.

Ils s’y reposeraient en été. Quand Mike et Ilka seraient revenus de leur voyage au Brésil et que Mina serait sortie de la clinique. Les chats s’y prélasseraient sur les pierres chaudes et pourraient enfin profiter de leur liberté.

Merle aurait volontiers pris la main de Jette pour la presser, mais son amie se trouvait à l’autre bout de la pièce. La tête renversée en arrière, elle observait le plafond, où pendait une simple ampoule.

— Je vous propose de poursuivre.

Alice Morgenstern, qui ne cessait de consulter nerveusement sa montre, semblait pressée de mettre un terme à la visite. Merle quitta à regret la cuisine, qu’elle avait déjà aménagée en pensée. Elle tenta d’établir un contact visuel avec Jette, mais celle-ci paraissait perdue dans ses réflexions. Tout comme ce Lukas Tadikken, qui trébucha en sortant de la pièce.

Seule Alice Morgenstern restait concentrée. Et d’une omniprésence exaspérante. Merle aurait aimé pouvoir faire le tour du propriétaire sans elle. En soupirant, elle suivit les autres dans le long couloir.

* * *

Imke mettait la table dans le jardin d’hiver. Il faisait encore trop frais pour s’installer sur la terrasse. Les rayons puissants du soleil étaient trompeurs : l’hiver n’avait toujours pas dit son dernier mot, surtout à la campagne.

La buse était perchée sur le toit de la grange. Tellement immobile qu’on aurait pu la croire factice. Comme ces corbeaux en plastique grandeur nature, placés devant certains commerces pour faire fuir les pigeons.

La buse faisait partie de la vie d’Imke, comme les moutons qui reviendraient bientôt brouter l’herbe des pâturages. Elle en était indissociable, de même que l’odeur hivernale du lisier provenant de l’élevage de cochons et le parfum estival des fraises qui, durant les mois de récolte, flottait au-dessus des champs.

L’oiseau veillait sur elle. Ne permettait pas qu’il lui arrive un malheur. Ni à elle, ni à ceux qu’elle aimait.

Prends soin de Jette, pensa-t-elle sans le vouloir. Protège ma fille.

Effrayée, elle se figea, penchée au-dessus de la table, les serviettes dans la main. Qu’est-ce qui lui prenait ? Faisait-elle un dieu de cet animal ?

— Balivernes, murmura-t-elle. Toutes les cultures vénèrent des créatures pour les pouvoirs qu’elles leur attribuent. Les chouettes, par exemple. Les loups. Ou les serpents. Simplement, dans un monde sans magie, ces pouvoirs n’ont plus leur place et ils deviennent étrangers à l’homme.

Elle s’empara d’un bout de papier et d’un stylo à bille, et nota ses réflexions. Une fois de plus, sa réaction l’effraya. Jette avait-elle raison quand elle lui reprochait de considérer tout ce qui l’entourait comme de la matière pouvant nourrir ses livres ?

— N’importe quoi ! se tranquillisa-t-elle une seconde fois.

Elle faisait très bien la différence entre sphère privée et sphère publique. Jamais elle ne révélerait dans ses romans les secrets qu’on lui confiait. Jamais elle n’avait porté sciemment atteinte à l’intimité d’une personne.

Concentrée, elle plaça au milieu de la table une assiette de petits gâteaux et rapprocha la coupe à fruits. Satisfaite, elle se frotta les mains.

L’instant d’après, elle montait l’escalier pour se changer. Elle se retrouva devant la penderie, en proie à la perplexité. Elle prit un pantalon et le remit en place, sortit une jupe, avant de changer d’avis. Que lui arrivait-il ? Pourquoi ne parvenait-elle pas à se décider ?

Parce que tu veux lui plaire.

Elle éclata de rire, mais ce rire était faux. Elle ne riait que pour couvrir la méchante petite voix dans sa tête.

— Je ne veux pas lui plaire, déclara-t-elle sur un ton de défi. Je sais que je lui plais.

Elle referma la porte de l’armoire. Elle ne se changerait pas. Elle ne voulait pas être le jouet de ses sentiments.

En redescendant, elle jeta un coup d’œil dans le bureau de Tilo, dont la porte était grande ouverte. Ils l’avaient aménagé quelques semaines plus tôt seulement, pour qu’il ne soit plus un simple visiteur dans la maison d’Imke. Ce week-end-là, il participait à un congrès à Zurich. Jusqu’à la dernière seconde, il avait planché sur sa conférence : Sommes-nous les esclaves de notre subconscient ?

Imke détourna le regard. Plutôt les esclaves de notre sentiment de culpabilité, songea-t-elle, contrite, et elle chassa aussitôt la pensée de son esprit. De retour dans le jardin d’hiver, elle vérifia l’heure. Encore cinq minutes. Une petite éternité.

* * *

Ils n’allaient pas ensemble. Je me demandais comment ils pouvaient fonctionner en équipe. Le bureau d’Alice Morgenstern lui ressemblait-il ? Rangé, dégagé, rien qui révèle le contenu de ses tiroirs ? Et celui du jeune homme qui l’accompagnait ? De quoi pouvait-il avoir l’air ? Désordonné, créatif et riche de contradictions ?

Je me reprochai aussitôt mes préjugés, tandis que je suivais la petite troupe, menée par Alice Morgenstern, suivie de Lukas Tadikken, talonné par Merle, qui m’avait dépassée et paraissait grisée par les images qui nous assaillaient.

En l’état, la ferme n’avait rien d’un joyau, mais avec l’imagination d’Ilka, les talents variés de Mina, la force de travail de Mike, le talent d’organisatrice de Merle et mon endurance, nous parviendrions à en faire un lieu enchanteur.

Pour l’instant, la première impression était ternie par les nombreuses traces de délabrement. Les occupants n’avaient pas été tendres avec la maison. Des affaires abandonnées étaient éparpillées partout, entre les ordures et les piles de journaux, entassées sans soin dans des sacs en plastique ou tout bonnement jetées.

Une épouvantable odeur de moisi planait dans l’air. Des relents de cave qui s’étaient répandus dans toutes les pièces, collaient aux murs, suintaient des moquettes hideuses et couvraient les vitres rendues aveugles par la saleté.

— On croirait sentir le souffle de Lucifer, murmura Merle en frissonnant.

Lukas se retourna à demi. Peut-être l’avait-il entendue. Les agents immobiliers devaient être susceptibles quand on critiquait la qualité de leurs biens.

Je m’arrêtai devant la fenêtre de la salle de bains ; elle donnait sur une grande étendue de terre nue qui avait dû être une basse-cour. Là où vivent des poules, plus rien ne pousse, ni fleur, ni brin d’herbe. En grattant le sol, elles détruisent tout. En pensée, j’entendais leurs caquètements et le cri enroué d’un coq.

— On pourrait prendre un cochon, chuchota Merle à mon oreille. Ou deux ? Est-ce que les cochons souffrent de la solitude ?

— Sûrement, répondis-je en laissant mon regard errer jusqu’au champ bordant le jardin. Je me demande s’il existe des solitaires dans la nature…

— Oui, intervint Lukas. L’homme.

Merle lui jeta un coup d’œil étonné. Elle appréciait les hommes aux idées tranchées, capables de faire preuve d’ironie. Mais ce Lukas avait-il vraiment voulu se montrer ironique ? Je relevai la tête et remarquai son expression amusée.

— Les hommes ne sont pas des solitaires, affirmai-je, juste pour le contredire. Ils sont comme les colombes. Ou les baleines. Il me semble qu’elles passent toute leur vie à deux.

— Les colombes et les baleines sont monogames ?

Son sourire me parut effronté. Cherchait-il à me provoquer ?

— Comme la plupart des hommes.

L’instant suivant, je compris qu’on pouvait considérer la séparation de mes parents comme la preuve éclatante du contraire, mais je n’étais pas obligée de le révéler à Lukas.

— Tu ne le crois pas sérieusement, affirma Merle, tourmentée jour après jour par son amour pour Claudio, un misérable bigame qui avait une fiancée en Sicile.

Il ne s’était toujours pas décidé clairement en faveur de Merle.

— Si vous voulez bien me suivre dehors, nous interrompit Alice, qui disparaissait déjà dans le « jardin ».

J’oubliai immédiatement cette petite joute verbale et ignorai le terrain herbeux et désolé sur lequel nous nous engagions, l’un après l’autre. Je voyais déjà apparaître l’image d’un carré d’herbes aromatiques, visité par les bourdons et les papillons. J’imaginais une grande mare où pousseraient nénuphars et jacinthes d’eau, et j’entendais le clapotis d’une fontaine. Nous pourrions acheter d’occasion un grand fauteuil de plage en osier et une table en pierre.

— C’est dingue ! murmura Merle. Les chats ne vont plus se sentir, ici.

Je le pensais aussi. Mais pour commencer, ils exploreraient prudemment leur nouvel environnement et élargiraient leur rayon d’action jour après jour. Ils chasseraient des souris, attraperaient des libellules et chercheraient à pêcher des poissons. Aucun toit, aucun arbre ne serait épargné.

Comme il n’y avait pas grand-chose à visiter de ce côté, nous nous rendîmes dans la cour intérieure. Elle m’évoquait le cloître d’un monastère et fit naître en moi un sentiment que je n’avais plus éprouvé depuis longtemps. Remplie de peur qu’il puisse se volatiliser, je m’arrêtai net, aux aguets.

Le bonheur.

Déjà, la sensation disparaissait.

— Un problème ?

Lukas Tadikken avait une voix agréable. Chaude, profonde – et dérangeante. Elle me faisait presque oublier la raison de notre présence ici.

— Bien au contraire.

Je m’adossai au mur de la ferme, fermai les yeux et abandonnai mon visage à la caresse du soleil.

— J’aimerais posséder une maison de ce genre, avoua le jeune homme en s’adossant à son tour, près de moi. On pourrait en faire un vrai bijou.

— Qu’est-ce qui vous en empêche ? Vous êtes suffisamment en amont…

Pourquoi n’avais-je pas tourné sept fois ma langue dans ma bouche ? Quelle folie de lui mettre cette idée en tête ! Il ne manquerait plus qu’il nous souffle cette affaire…

— Dans ce boulot, ce n’est pas avec une journée de travail par semaine qu’on devient riche.

— Free-lance ?

— Plus ou moins.

Une guêpe passa devant ma figure en bourdonnant. À part cela, un calme absolu régnait. Quelque chose en moi céda, se relâcha. Pour la première fois depuis longtemps, très longtemps. J’avais envie de m’asseoir et de rester. Pour toujours.

Alice nous entraîna de nouveau dans la maison. À l’étage. Au rez-de-chaussée. Elle posa des questions sur les autres membres de la colocation et s’enquit de notre situation financière. Naturellement, ma mère aurait adoré se porter caution, mais je m’y refusais. Je voulais être indépendante, une bonne fois pour toutes.

— Eh bien… déclara Alice, qui nous détailla une dernière fois des pieds à la tête. Le produit vous plaît ?

J’échangeai un regard avec Merle, même si la décision était prise depuis belle lurette.

— On aimerait beaucoup emménager, confirma Merle.

— Dès que possible, complétai-je.

— Vous m’en voyez ravie, assura Alice en rassemblant ses documents, avant d’adresser un coup d’œil entendu à Lukas. Nous vous tiendrons au courant.

Ils se détournèrent pour partir.

— Il y a d’autres personnes intéressées ?

Si Merle tentait de masquer son excitation, ses joues échauffées et l’éclat dans ses yeux la trahissaient.

— Bien entendu, répliqua froidement Alice.

Un coup dans l’estomac mit un terme brutal à mes rêveries et me fit reprendre pied dans la réalité. Je regardai Lukas. Il tint la porte à Alice et m’adressa un clin d’œil.

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine.

— Merde ! pesta Merle, de retour dans la voiture. Il suffit que les autres soient mariés, et on n’aura plus la moindre chance.

Ma Renault ne démarra qu’à la quatrième tentative. Il allait falloir que je m’occupe de la remplacer, car elle finirait par me lâcher sur l’autoroute ou au beau milieu d’une départementale isolée. Je me félicitais d’avoir mis un peu d’argent de côté. Si je trouvais un vieux modèle qui tienne encore quelques années, je pourrais sans doute éviter de taper ma mère ou ma grand-mère.

— Le candidat idéal n’existe pas, tranquillisai-je Merle. On aura la maison demain. Promis.

— Comment tu peux en être aussi sûre ?

— À cause de Lukas.

— Lukas ? Pourquoi ?

— Il m’a fait un clin d’œil.

— Ah ?

Je me mis à fredonner une petite mélodie, un air qui venait de me traverser la tête.

— Dis donc, tu es de bonne humeur, toi ! constata Merle en me jetant un regard en coin, soupçonneuse.

Elle avait raison. J’en étais la première étonnée.

* * *

Bert Melzig déglutit avec difficulté. Sa colère le surprenait.

Je t’aime.

Comment ce salopard osait-il lui écrire cela ?

J’ai besoin de toi.

Bien sûr, d’un point de vue purement théorique, une femme pouvait aussi se cacher derrière cette lettre, mais Bert tenait cette hypothèse pour improbable. Il sentait l’homme dans chaque ligne. Chaque syllabe, chaque mot trahissaient le sentiment de supériorité d’un macho qui n’acceptait aucune limite.

Ou d’un psychopathe.

Je t’aurai.

Bert se passa le dos de la main sur la bouche pour garder sa mimique sous contrôle. Imke Thalheim l’observait. Elle guettait une réaction qu’elle puisse interpréter.

Cette violence entre les lignes. Cette menace non déguisée. Bert prit une gorgée de café et croisa les jambes. L’attitude indiquait décontraction et compétence. Précisément ce qu’elle attendait de lui.

Cette tache de sang obscène sur le papier. Bert en avait reconnu la nature au premier coup d’œil. Il était dans le métier depuis trop longtemps pour se tromper. La vue du sang faisait retentir dans son crâne toutes les sonnettes d’alarme, quelle que soit la forme sous laquelle il se présentait.

— Qu’en… qu’en pensez-vous ?

Il s’efforça d’afficher une expression sereine, avant de relever la tête et de la regarder. La crainte dans les yeux d’Imke le rendait impuissant, mais il ne pouvait pas le lui montrer. Ses lèvres se tordirent en une moue méprisante.

— Un déséquilibré.

— Pas plus ?

— Sans doute pas.

Elle considéra Bert, pleine de scepticisme. Avait-il le droit de minimiser la situation ? Son instinct lui disait que ces phrases étaient tout sauf inoffensives. Qui cherchait-il à apaiser ? Elle, ou plutôt lui-même ?

— Puis-je emporter la lettre ? demanda-t-il, comme s’il s’agissait d’une question en passant.

— Elle est couverte de mes empreintes.

— Quand même.

Elle hocha la tête. Pour le moment, tout était dit. Assis dans le jardin d’hiver, ils contemplaient la campagne paisible, dont Bert était nostalgique depuis qu’il l’avait vue pour la première fois. Un rapace était perché sur le toit de la grange. Bert le reconnut au second coup d’œil. Une buse. Il se souvenait que cet oiseau revêtait une signification particulière pour Imke Thalheim.

— Elle me protège, expliqua à voix basse Imke, qui avait suivi son regard.

À cet instant, Bert aurait volontiers échangé sa place avec l’animal. Il aurait fait n’importe quoi pour que cette femme le regarde de la sorte, une seule fois. Pour pouvoir la protéger. De toute la souffrance du monde. Il replia le courrier et le glissa dans la poche de sa veste.

— Un déséquilibré ? reprit Imke, revenant sur leur échange. Ou un fou ?

Très peu de personnes auraient fait la différence entre les deux. Mais en tant qu’écrivain, elle savait ce dont elle parlait, et lui aussi, en tant que fonctionnaire de police.

— Plutôt un fou, répondit-il, hésitant.

— Un psychopathe ?

— Écoutez…

— Un psychopathe ? Oui ou non ?

Brusquement, Bert sut que cela n’avait aucun sens de botter en touche. Elle courait un danger. C’était possible. Non, c’était sûr. Il ne pouvait pas sous-estimer le risque.

— Je ne peux pas répondre à votre question. Pas encore. Mais je vais m’en occuper. Je vous le promets.

— Bien.

Elle sourit et se tourna de nouveau vers la buse, mais celle-ci avait disparu du toit de la grange. Le désarroi envahit son visage. Elle croisa les bras devant son ventre, comme si elle avait froid.

Bert aurait aimé couvrir ses épaules avec sa veste, mais il resta immobile. Il se demandait pourquoi il se sentait aussi misérable.
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Était-ce une impression ou la voix de ma mère avait-elle un timbre plus fluet ? Sourd et atone, comme si elle avait rétréci pendant la nuit.

— Tout va bien ? questionnai-je prudemment.

Son rire n’avait pas changé, et cela me soulagea. Ma mère était une femme forte. Le sentiment de sa puissance avait fait partie de mon enfance, comme les petits et les grands rituels qui l’avaient marquée. Tout au long de ma puberté, je m’étais heurtée à son assurance. Je n’étais pas préparée à ce que cela change.

— Maman ?

— Tu ne veux pas en venir au fait ?

Je ne demandais que cela. À présent, j’étais sûre de m’être trompée. Ma mère allait bien. La voix pouvait parfois vous jouer des tours, au téléphone.

— On aimerait t’inviter à prendre le café, Merle et moi.

— Tu n’es pas de service aujourd’hui ?

— J’ai congé, j’ai fait un remplacement récemment. Mais ce n’est pas la raison de mon appel. On a des choses à te raconter.

— À savoir ?

— Pas au téléphone, maman.

— Quel suspense ! fit-elle, sa voix révélant une légère impatience. Tu me donnes un petit indice ?

— Aucune chance. C’est une surprise. Si tu pars immédiatement, tu n’auras pas besoin de te creuser le crâne trop longtemps.

— Je suis déjà en route.

Je regardai l’heure. Il me restait assez de temps pour mettre un peu d’ordre dans l’appartement et nettoyer la litière des chats. Merle avait préparé son fameux gâteau méli-mélo, baptisé ainsi parce qu’elle mélangeait tous les ingrédients entamés qu’elle sortait des placards. Son odeur me mit l’eau à la bouche. Moins d’une heure plus tard, nous étions installées toutes les trois autour de la table de la cuisine.

Les mots m’échappèrent, avant même que nous n’ayons bu la première gorgée de café :

— On a trouvé une maison !

— Une ferme, commenta Merle, les yeux brillants.

— Le contrat de location est déjà signé, déclarai-je.

— Et on peut emménager tout de suite, précisa Merle. Elle est vide.

— Mais pour commencer, il y aura du boulot, expliquai-je. Elle est dans un triste état.

— Ça ne fait rien, assura Merle en déposant sur l’assiette de ma mère une énorme part de gâteau, quatre mille calories au bas mot. Après tout, on sera cinq à mettre la main à la pâte. Quand Ilka, Mike et Mina seront là, on retroussera nos manches.

Le sourire de ma mère révélait des doutes. Mais elle ne les exprima pas.

— Ça me fait plaisir pour vous.

— Vous voulez aller la voir ?

Merle bondit sur ses pieds et se rassit aussitôt. Depuis l’appel d’Alice Morgenstern, elle se comportait comme un vrai diablotin, sans cesse prêt à surgir de sa boîte.

— Absolument.

Merle engloutit deux parts de gâteau en un temps record et s’essuya la bouche. Gigotant sur sa chaise comme un enfant pressé d’aller aux toilettes, elle attendit que ma mère capitule, après avoir mangé la moitié de sa portion.

— Le gâteau est délicieux, mais je ne peux pas en avaler plus.

Oubliant toutes nos bonnes manières, nous repoussâmes nos chaises, Merle et moi, sans proposer à ma mère un autre café, ni lui laisser finir tranquillement sa première tasse.

Durant le trajet, ma mère se tut. Peut-être écoutait-elle Merle, qui lui dépeignait avec enthousiasme les avantages de la vie à la campagne. Peut-être se concentrait-elle sur la circulation. Mais j’avais l’impression que ses pensées l’entraînaient ailleurs.

Quelle sensation agréable de rouler dans une voiture qui ne faisait pas de caprices ! Qui ne calait pas aux feux rouges et ronronnait sur les départementales. Mais c’était une sensation encore plus agréable de savoir que je pouvais vivre sans ce luxe.

Ma mère s’arrêta devant notre ferme.

— Superbe, approuva-t-elle.

Mais l’expression de son visage traduisait autre chose. Peut-être était-ce dû au fait que le soleil ne brillait pas et que la pluie était tombée à verse. Le jardin de devant s’était transformé en une immense flaque boueuse, et l’humidité froide qui imprégnait toujours l’air avait rendu les traces de délabrement plus visibles encore. Elles sautaient littéralement aux yeux.

Il fallait repeindre d’urgence l’encadrement en bois des fenêtres, décrépit et fissuré. Les tuiles étaient envahies par la mousse et le lichen. Des nids d’hirondelles accrochés à la gouttière cabossée s’effritaient et les murs étaient barbouillés de fiente d’oiseau.

Les puissantes racines d’un saule tordu avaient soulevé certaines des plaques de béton qui pavaient l’allée menant à la porte d’entrée, les repoussant les unes contre les autres comme des dominos. Les hauts sapins, dont on avait coupé la cime, se dressaient dans le ciel telles de tristes pièces d’échecs.

Une odeur âcre d’urine de chat me monta au nez. J’ouvris vivement la porte de la maison pour accéder à la cour intérieure. Elle plairait à ma mère, malgré le temps couvert. Effectivement, elle s’arrêta au centre et regarda autour d’elle avec étonnement.

— Merveilleux.

La pluie avait chassé la poussière qui couvrait les pierres. Dans peu de temps, les plantes se mettraient à pousser et transformeraient la cour en une oasis de verdure. Nous y installerions une table. Dehors, nous pourrions nous détendre, parler et rire. Être enfin tous réunis.

— Si vous avez besoin d’aide…

— … tu mettras tout en œuvre pour nous envoyer une armée d’ouvriers qui s’activeront bruyamment dans toutes les pièces, au milieu de nuages de poussière, et nous laisseront une maison totalement rénovée. C’est gentil, maman, mais on préfère se débrouiller seuls.

Un coup d’œil à Merle m’indiqua que mon amie voyait les choses autrement. Mais elle eut le mérite de ne pas intervenir.

Ma mère se contenta de hausser les épaules. Je fus surprise qu’elle se montre aussi conciliante. Pas de reproches ? Pas d’accès de susceptibilité ? Elle n’essayait même pas de me faire changer d’avis ? Je l’observai plus attentivement. Quelque chose l’inquiétait. Je la connaissais assez bien pour m’en rendre compte.

Non, pensai-je. Pas encore !

J’en avais assez qu’elle se fasse en permanence du souci à mon propos. D’accord, Merle et moi, nous nous étions retrouvées en danger plusieurs fois. Mais nous nous en étions toujours sorties. Quel âge devrais-je atteindre pour que ma mère me traite d’égale à égale ?

Nos regards se croisèrent. Alors, je sus que son inquiétude n’avait rien à voir avec moi.

— Tu veux parler ? lui proposai-je.

— Parler ?

Elle éclata de son rire sonore qui pouvait duper Merle, mais pas moi.

— C’est ce qu’on fait, ma chérie. Tout le temps.

Elle se détourna et entra dans la maison.

* * *

De la musique jaillissait de la vieille radio, se propageait dans le garage et s’évanouissait au milieu des autres bruits. Personne ne l’écoutait. Seul l’apprenti se mettait parfois à siffler, gai et insouciant. S’il effectuait un travail correct, c’était, en revanche, un vrai casse-pieds. Il ne cessait de bavasser pour oublier, l’instant d’après, ce qu’il venait de dire.

— Eh, Manu ! lança-t-il à travers la pièce. C’est bientôt la pause ?

D’accord, il ne porte pas de montre, se dit Manuel, mais il pourrait au moins regarder l’heure au mur, bordel ! Il me prend pour l’horloge parlante ou quoi ?

Sans lever les yeux, il indiqua du pouce la pendule grosse comme un ballon de football fixée au-dessus de la porte et braqua sa lampe sur le pneu avant droit, puis le pneu avant gauche de la Corsa mise sur cric. La chape était usée des deux côtés, au bout de quinze mille kilomètres seulement. Un cas classique de fatigue prématurée du matériau. Mais le fabricant ne l’admettrait pas et le boss ne se foulerait pas pour aussi peu. Comme toujours, le client serait le dindon de la farce.

Manuel s’essuya les mains à un chiffon raide de crasse et d’huile séchée. Il allait envoyer une réclamation au nom du client, sans être assuré d’obtenir gain de cause. Le fabricant trouvait toujours le moyen de se défausser, et ce client n’était pas de ceux avec lesquels le boss était prêt à faire preuve de souplesse.

Pas de bol, pensa Manuel.

Il se rendit dans le bureau et s’installa à l’une des deux tables qui se faisaient face. Ellen, la secrétaire polyvalente, avait congé ce jour-là. Dans une petite boîte comme la leur, il était possible de remédier à son absence si chacun se chargeait de sa paperasse.

Il rédigea une déclaration de dommage et la posa avec les autres papiers sur le bureau d’Ellen. Les yeux fermés, il prit une inspiration. Le parfum de la secrétaire flottait encore dans la pièce. Il parvenait à s’imposer face à l’odeur du garage, toujours la même, mélange d’émanations d’essence, d’huile usagée, de moteurs en surchauffe, de lubrifiant et de sueur masculine.

Ellen ressemblait à son parfum, un peu trop lourde, trop présente, presque envahissante. Sympathique, malgré tout. Parce qu’elle se comportait avec loyauté et n’hésitait pas à se frotter au boss quand il y avait des frictions.

« Laisse couler, Alex », disait-elle souvent, sans se laisser impressionner par ses accès de colère. Elle le plantait là, attendait qu’il se soit calmé et qu’on puisse à nouveau parler raisonnablement avec lui. Le boss l’acceptait. Il se murmurait qu’il y avait eu un jour quelque chose entre eux, mais personne ne le savait avec certitude. Manuel pouvait se l’imaginer. Et, en même temps, pas du tout.

Alex se montrait docile en sa présence, presque penaud. On aurait dit qu’Ellen possédait la faculté de l’intimider. Pourtant, il n’était vraiment pas du genre peureux. Grand et solidement bâti, tout en muscles et en tendons.

Treize heures. La pause déjeuner. Manuel retourna dans l’atelier. Le vacarme le frappa de plein fouet.

— Pause ! cria-t-il pour se faire entendre.

Aussitôt, tous laissèrent tomber leurs outils. Richie, l’apprenti, fut le premier à s’avachir sur une des chaises, dans le local de repos, et à déballer ses sandwichs.

— Café, ordonna brièvement Manuel.

Richie se releva avec un gémissement de reproche et alluma la bouilloire électrique. Il versa de la poudre soluble dans les gobelets et posa lait et sucre sur la table.

La sonnerie des téléphones retentit, en provenance de l’atelier et du bureau. Ils ne s’en préoccupèrent pas. La pause, c’était sacré. Ils y avaient droit. La loi était de leur côté. Tout le reste pouvait attendre.

Mains poisseuses, bleus de travail sales, traînées de graisse sur les visages. Cinq hommes autour d’une table. Ils n’avaient pas grand-chose à se dire, pourtant, ils passaient la majeure partie de leurs journées ensemble.

Manuel sortit un bloc-notes à spirale de la poche de son pantalon et prit un des stylos à bille publicitaires qui traînaient partout.

As-tu conscience, écrivit-il, de mon existence et de mes rêves ? Y a-t-il de la place pour moi dans ton monde ?

Richie eut un sourire railleur. Lars et Tonio, les deux compagnons, échangèrent un regard éloquent. Manuel le savait sans même leur accorder un coup d’œil. Il savait aussi qu’Alfred, le chef d’atelier, levait les yeux au ciel. Cela lui était égal. Cela lui aurait aussi été égal qu’Alex lâche un de ses dictons stupides. Mais ce dernier était occupé ailleurs. Affaires de boss.

Les doigts de Manuel avaient laissé des taches sur le papier, des taches qui rendaient les mots médiocres. Il les barra rageusement.

Je t’aime, pensa-t-il. Tu es propre et bien habillée et intelligente et belle.

Il s’imagina s’approchant de son bureau, par-derrière, et embrassant sa nuque. Chuchotant son nom et promenant le bout de sa langue le long de ses épaules.

Imke.

Elle était exceptionnelle. Un miracle. Pourtant, elle lui était destinée.

Il ne pourrait plus attendre très longtemps.

* * *

Imke avait passé tout l’après-midi avec les filles. Elles l’avaient mise au courant du planning des travaux de rénovation et Imke les avait écoutées avec attention, reconnaissante. Comme il n’y avait plus beaucoup de place pour elle dans la vie de sa fille, elle profitait de chaque rencontre qui ne soit pas chargée de tension.

Lorsqu’elle arriva chez elle, la nuit tombait déjà. Elle gara la voiture dans la grange et avança prudemment sur le gravier qui crissait. L’allée était redoutable quand on portait des chaussures à talon. Les petits cailloux s’enfonçaient dans le cuir souple et causaient de vilains dégâts. Depuis qu’elle habitait le Moulin, elle était devenue une cliente fidèle du cordonnier qui tenait une boutique dans le centre commercial du village voisin.

Imke appréciait l’atmosphère qui régnait le soir, à la campagne. Quand le calme s’installait et que même le bêlement des moutons semblait s’éloigner. Mais ce jour-là, elle était incapable de la savourer pleinement.

Elle aurait aimé apercevoir une fenêtre allumée, derrière laquelle Tilo l’attendrait. Elle ressentait le besoin de se blottir dans ses bras et d’y passer toute la soirée.

Même les chats ne se précipitaient pas pour l’accueillir. Imke tenta de les attirer à voix basse. Elle se demandait pourquoi elle n’osait pas les appeler tout haut. Elle n’était pourtant pas du genre à sursauter au moindre bruit et à avoir peur de sa propre ombre.

Parce que quelque chose était différent.

— Arrête, se réprimanda-t-elle. Ne sois pas stupide.

Tout était comme toujours. Elle releva la tête. Tout était à sa place. Sauf la buse.

Ne prêtant plus attention à ses talons, Imke accéléra l’allure. Son pied se déroba et elle sentit une douleur ardente irradier dans sa cheville.

Quelque chose ne tournait pas rond !

Elle se mit à transpirer à grosses gouttes. Sa gorge se serra. Elle avait du mal à respirer. Poursuivit son chemin en boitant, lentement, mètre après mètre.

C’est alors qu’elle vit le paquet. Il était posé devant la porte. Format A4, papier kraft brun, soigneusement fermé avec du gros Scotch.

Discret. Innocent.

L’innocence. Comme si ça existait encore, pensa sombrement Imke.

Son cynisme la fit aussitôt tressaillir. Parce qu’on perdait son innocence dès qu’on n’y croyait plus. Imke fixait le paquet. Ses doigts se crispèrent sur ses clés. Devait-elle le ramasser ?

Elle se baissa, tendit sa main libre, hésitante, le souffle saccadé, et la retira en gémissant. Elle essuya la sueur qui perlait au-dessus de sa lèvre supérieure, figée devant le paquet comme la souris devant le serpent.

Pétrifiée de peur.

Ce n’était pas une manière de parler. Il fallut une éternité à Imke avant de pouvoir bouger à nouveau. Sa main tremblante venait juste de glisser la clé dans la serrure, lorsque le téléphone sonna dans la maison. Imke ouvrit précipitamment et se précipita dans le vestibule.

La cuisine. Le téléphone devait se trouver quelque part dans la cuisine. Elle suivit le son, se tordit la cheville une seconde fois et se rattrapa à l’encadrement de la porte.

La sonnerie cessa.

— Zut !

Malgré tout, Imke poursuivit ses recherches. Elle finit par trouver l’appareil sous le journal et retourna près de la porte en clopinant, le combiné dans la main.

Elle ne pouvait pas la fermer tant qu’elle n’aurait pas décidé ce qu’elle devait faire du paquet. Son cœur battait la chamade. Elle s’appuya au montant, posa la tête contre le bois et ferma les yeux, épuisée.

L’instant d’après, elle les rouvrait brusquement.

Quelqu’un avait placé le paquet ici !

Imke s’était entendue avec ses plus proches voisins (si l’on pouvait parler de voisins, car le Moulin était situé à l’écart du village) : quand quelqu’un réceptionnait un paquet pour elle, il le déposait dans la grange, protégé de la pluie et des regards curieux.

Imke s’accroupit et tapota de l’index le paquet. Elle fit un bond en arrière, comme piquée par une tarentule. Toujours assise sur ses talons, elle regarda attentivement autour d’elle. Aucune trace suspecte. Et la buse devait avoir eu envie de faire un petit tour au crépuscule, simplement.

Imke sentait sa cheville enfler. Elle était brûlante. Il fallait qu’elle la refroidisse, et le plus vite possible.

Décide-toi, se dit-elle. Fais quelque chose, mais fais-le !

Lorsque le téléphone sonna dans sa main, elle faillit le laisser tomber, terrifiée. Puis le soulagement l’envahit. Convaincue que c’était Tilo, elle décrocha sans hésiter.

— C’est bien que tu appelles, chéri. Je…

Quelque chose la fit s’arrêter au beau milieu de sa phrase. Un peu tard, elle consulta l’affichage. Numéro inconnu.

— Allô ? demanda-t-elle à voix basse.

— Ramasse-le, lui ordonna une voix d’homme, grave.

Le duvet de sa nuque se hérissa.

— Ramasse-le !

Imke s’adossa à la porte ouverte, comme si le bois pouvait lui offrir une protection. Elle se sentait exposée, à la merci de n’importe qui.

Il devait être dans les parages !

Elle aurait voulu rentrer en courant, mais elle était incapable de bouger. Comme dans ces rêves où vous êtes poursuivi et où vos pieds, comme fixés au sol, vous empêchent de vous mettre en sécurité.

— RAMASSE-LE !

Imke se retourna avec une peine infinie. Posa un pied après l’autre. Avança dans le vestibule. Agrippa la poignée et pesa de tout son poids sur la porte, qui se referma bruyamment. Puis elle s’affaissa par terre. Elle parvint encore à couper la communication, avant d’éclater en sanglots.

* * *

Tilo Baumgart préparait sa conférence dans sa chambre d’hôtel. Il était trop souvent en déplacement à son goût. Le week-end précédent, il avait parlé à Zurich du pouvoir du subconscient. Ce jour-là, à Echternach, il devait s’exprimer au sujet des Troubles dissociatifs de l’identité – La fragmentation d’une personnalité.

Mina, la plus jeune de ses patients avec ses dix-huit ans, lui avait demandé de rendre public son cas.

— Ce serait bien que d’autres soient informés, avait-elle déclaré. Au moins, ma souffrance servira à quelque chose. Et peut-être qu’un jour, ça me réconciliera avec mon destin.

Elle se qualifiait elle-même de multiple. Le terme spécialisé de troubles dissociatifs de l’identité lui apparaissait trop distancié. Mina ne s’y reconnaissait pas. Cette dénomination évoquait la maladie, alors qu’elle commençait à s’accommoder de ses nombreuses personnalités.

Elle avait longtemps refusé d’interrompre sa thérapie avec Tilo, mais il avait finalement réussi à la convaincre de se rendre dans une clinique. Les thérapeutes y avaient davantage de moyens et ils pouvaient se consacrer à Mina de façon plus intensive. Ils travaillaient étroitement avec Tilo, l’unique condition posée par Mina.

Elle avait encore beaucoup de chemin à parcourir. Tilo se félicitait que Jette et Merle veuillent l’accompagner. Depuis quelque temps, les deux jeunes filles envisageaient d’agrandir leur colocation. Avec elles, Mina serait en de bonnes mains. Les amies avaient prouvé que leurs liens résistaient aux coups durs.

Cravate ou pas ? Prévoyant, Tilo en avait emporté deux, mais il choisit de les laisser dans son sac de voyage. Tout en passant une nouvelle fois son peigne dans ses cheveux, il se demandait ce qu’Imke pouvait bien faire, à cet instant.

— Ne t’occupe pas de moi, lui avait-elle assuré en lui disant au revoir. Les conférences font partie de ta vie, et les tiennes sont si bonnes que ce serait une honte d’arrêter.

En tant qu’écrivain, elle était souvent en voyage, elle aussi. Pour autant, cela ne rendait pas la tâche plus aisée à Tilo quand il s’agissait d’accepter des interventions, au contraire. Il n’aurait jamais cru qu’une femme puisse lui manquer à ce point. C’était à la fois merveilleux et effrayant.

Il jeta un dernier regard scrutateur à son reflet, lui adressa une grimace et décida d’appeler brièvement Imke.

Bonjour. Je ne peux malheureusement pas vous parler pour l’instant. Laissez-moi un message et je vous rappellerai au plus vite.

Tilo se racla la gorge. Il avait l’habitude de communiquer par répondeurs interposés, même si cela lui était désagréable.

— Tu me manques, confia-t-il, et sa voix lui parut étrangère. Beaucoup. Prends soin de toi.

Il resta assis sur le lit, le portable dans sa main, et tenta de se souvenir si Imke avait prévu de faire quelque chose, ce soir-là. L’instant d’après, il pressait la touche bis.

— Je t’aime, ajouta-t-il.

Puis il se leva, rassembla ses documents posés sur le bureau, éteignit la lumière et quitta la pièce. Ce n’est qu’en se dirigeant vers le pupitre qu’il se rendit compte qu’il avait négligé d’essayer de joindre Imke sur son portable.

Le public l’accueillit en applaudissant. Il sourit et sa conférence débuta.
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