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            Au lieutenant Columbo, qui lui,
            

            résout toujours les énigmes.
          
        

      

    

  
    
      
        
          Préliminaire
        

        
          Ne croyez pas la moitié du titre de ce livre : les questions posées ici ne sont pas idiotes. Admettons qu’elles pourraient sembler l’être. En revanche, elles sont pertinentes, car elles nous éclairent sur des facettes inexplorées du comportement humain.

          Pour y répondre, j’ai puisé dans la littérature scientifique. Et ce, dans des domaines très divers : sociologie, psychologie, psychologie sociale (discipline au carrefour des deux précédentes), psychologie évolutionniste (qui tente d’expliquer nos comportements à la lumière du darwinisme), linguistique, psychanalyse…

          Pour autant, ne vous attendez pas à trouver des réponses uniques et définitives. Pour chaque question, plusieurs explications sont toujours possibles, et le champ des controverses reste ouvert. Ainsi vont les sciences, et encore plus celles qu’on dit « humaines ›.

          Enfin, si vous êtes juif, musulman, catholique, noir, homosexuel, blonde, con, laid, arbitre, vieille, féministe, porteur d’un nom ridicule, maman, amoureuse, adepte de l’épilation, poilu, grand, petit, italien, militaire, dépressif (pardon à ceux que j’oublie…), j’espère ne pas vous avoir blessé, mais convaincu que les questions scientifiques abordées ici sont bien au-dessus des pesanteurs idéologiques.

          ANTONIO FISCHETTI
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        Les cons ont-ils une tête de con ?
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          Ce n’est pas bien de juger les gens d’après leur visage. Non, bien sûr. Un escroc peut avoir une bonne bouille et un Samaritain une tête de tueur. N’empêche que parfois, ça correspond. Pour ma part, j’ai connu des gens qui m’ont fait l’effet d’avoir une tête de con au premier coup d’œil et qui, au second, se sont avérés l’être vraiment, con. N’allez pas me dire que ça ne vous est jamais arrivé.

          Mais attention, quand je dis « con ›, je ne parle pas de retard mental ni de quotient intellectuel. Non, je parle juste du « con › courant, celui de tous les jours, qu’on nomme ainsi selon des critères subjectifs (et d’autant plus indéfinissables que nous sommes tous le « con › de quelqu’un). Mais peu importe, car la question de fond est la suivante : existe-t-il une relation entre les traits du visage et la personnalité ?

          Pour commencer, on peut tenter de se faire une idée en regardant, par exemple, les dignitaires nazis, qui ont fait leurs preuves en matière de cynisme et de cruauté (le qualificatif « con › étant évidemment trop faible pour eux). Allez voir leurs tronches sur Internet. Rudolf Hess et Hermann Göring ont la tête de l’emploi, avec des traits anguleux qui leur auraient permis de se recycler dans des rôles de serial killer, si le procès de Nuremberg leur en avait laissé la possibilité. Mais pour Himmler, c’est déjà moins évident : avec son visage ovale, il aurait tout d’un brave employé du gaz, à condition de changer l’uniforme. Même Hitler, rasez-lui la moustache, mettez-lui un chapeau à plume, et voilà un parfait chanteur tyrolien. Avec les criminels, genre Marc Dutroux ou Michel Fourniret, ce petit jeu est plus difficile, vu qu’ils ont généralement été photographiés après une nuit de garde à vue ou dans un box de cour d’assises et que, dans ces conditions, même Ghandi ou l’abbé Pierre ressembleraient à des psychopathes.

          À vue de nez, donc, il n’y a que dans les films que les méchants ont systématiquement des têtes de méchants. Le chercheur américain Stephen Porter l’a d’ailleurs confirmé1. Il a montré à des gens des photos de visages, en leur demandant de dire si à priori, ils accorderaient ou non leur confiance à ces personnes. La moitié des photos représentaient des personnalités qui avaient reçu le prix Nobel de la paix ou un prix humanitaire, et l’autre moitié les criminels les plus recherchés aux États-Unis. Résultat : les sujets ont accordé leur confiance de manière aléatoire, autant aux criminels qu’aux vertueuses personnalités.

          Cela confirme que la morphopsychologie ne tient pas la route. Cette discipline très en vogue au XIXe siècle a mobilisé de nombreux savants obsédés par l’idée d’identifier les criminels d’après la forme de leur visage. En vain. Est-ce à dire que le dossier est clos ? Que le visage ne dit rien du mental ? Pas si sûr… Si on ne parle plus de la criminalité, mais plus généralement de la personnalité, ça se complique.

          Plusieurs études, publiées dans des revues scientifiques sérieuses, concluent à l’existence d’une relation entre visage et personnalité. Par exemple, celles du psychologue Nicholas Rule2. Il a pris des photos d’hommes politiques américains, républicains et démocrates. Il les a présentées à des individus qui ne connaissaient pas ces personnalités et leur a demandé de deviner, seulement d’après la photo (sans signe distinctif vestimentaire ou autre, cela va sans dire), à quel parti politique elles appartenaient. Et les personnes interrogées ont réussi à distinguer les démocrates des républicains ! « Les républicains apparaissent comme plus puissants, et les démocrates plus chaleureux › précise le chercheur. Il y aurait donc une relation objective entre visage et opinions politiques ? Ça ne paraît pas complètement idiot, quand on voit certains militants. Avouez que les membres du service d’ordre du Front national n’ont pas tout à fait les mêmes têtes que certains écolos au look baba cool – mais il est vrai que pour ne juger que d’après le visage, il faudrait s’affranchir des indices capillaires, tels que crâne rasé pour les uns et barbichette à tresses ou mini-bouc pour les autres.

          Nicholas Rule a effectué le même genre d’expérience avec des photos de dirigeants de grandes entreprises3. Il les a montrées à d’autres personnes en leur demandant d’évaluer les compétences de ces dirigeants rien que d’après leur visage. Et, là aussi, l’apparence parle : les dirigeants jugés les plus compétents étaient effectivement ceux qui avaient obtenu les meilleurs bénéfices durant l’année écoulée.

          D’autres travaux concluent que le visage pourrait refléter l’agressivité (les joueurs de hockey qui marquent le plus de buts seraient ceux qui ont une tête de brute : visage large et front bas4) et même la vie sexuelle (les gens « disponibles sexuellement › seraient identifiables d’après une photo de leur visage5). D’après ces études, avoir une « tête de brute ›, ou les yeux qui « sentent le sexe › seraient des expressions fondées… Mouais… Il faut s’en méfier, car ces recherches sont loin d’être confirmées. À prendre avec d’infinies précautions, donc.

          Néanmoins, supposons qu’il existe une relation entre visage et personnalité. Plusieurs explications sont possibles. Il y a évidemment l’expression du regard, dont on sait qu’elle peut en dire long sur les émotions et les pensées. Pour ce qui est de la forme du visage, c’est plus compliqué. Il se pourrait que l’hormone masculine, la testostérone, affecte à la fois le caractère et le visage. Une personne qui a un fort taux de testostérone aurait tendance à avoir un visage viril, en même temps qu’un comportement de dominant. Ce qui expliquerait les résultats de Nicholas Rule à propos des hommes politiques et des patrons. Pour les premiers, la dominance conduirait à se ranger plutôt dans le camp républicain (l’équivalent politique de notre droite), et pour les seconds à développer une agressivité entrepreneuriale…

          Mais la relation entre visage et personnalité pourrait s’expliquer autrement. Notamment, par la trace des émotions sur les muscles faciaux. Les scientifiques appellent cela l’effet « Dorian Gray ›6. Par exemple, être souvent en colère déformerait durablement les muscles du visage, de sorte qu’on finirait, à la longue, par avoir l’air en colère même lorsqu’on ne l’est pas. Les traits du visage ne seraient donc pas innés mais acquis. Ce qui permet de dire, pour paraphraser Simone de Beauvoir et son fameux « On ne naît pas femme, on le devient » : on ne naît pas avec une tête de con, on l’acquiert.

          Enfin, la relation entre visage et personnalité pourrait résulter d’un conditionnement social. Nous nous conformerions inconsciemment à la façon dont les autres nous voient. Un homme qui a un visage « viril » a plus de facilité à être perçu comme un leader. Ce qui peut l’aider à gravir les échelons dans une entreprise. Au final, il se conforme au stéréotype que les autres voient en lui en raison de son physique. De la même façon, si votre entourage vous voit comme un type agressif ou sexuellement attirant, juste parce que vous avez la tête de l’emploi, vous risquez d’adopter le comportement qui répond à cette image.

          Qu’il y ait ou non des relations entre visage et personnalité, cette idée mène de toute façon à des pentes glissantes. Plutôt que de savoir si les cons ont une tête particulière, mieux vaut garder à l’esprit qu’il n’est pas besoin d’avoir une tête de con pour l’être. Imaginer Hitler en jardinier et Gandhi en uniforme nazi est un bon exercice pour se garder de juger les gens d’après leur apparence.
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        Pourquoi les gays parlent-ils
 d’une façon particulière ?
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          Il y a des hommes, rien qu’à les entendre parler, on devine tout de suite qu’ils sont homosexuels. Vous voyez ce que je veux dire, ces intonations un peu efféminées, maniérées. Bien sûr, énormément de gays ne parlent pas comme ça. Il faut combattre ces clichés homophobes qui voient les homos comme des caricatures sorties du film La Cage aux folles. Précisons les choses une fois pour toutes : chaque fois qu’on parlera ici de « gays », il faudra évidemment comprendre « certains gays ». Cela étant, il faut bien admettre que certains gays ont des intonations vocales particulières.

          C’est étonnant quand on y réfléchit. À priori, il n’y a pas de raison que les goûts sexuels influencent les cordes vocales. Être hétéro, sado-maso ou échangiste, cela ne conduit pas à parler de telle ou telle façon, que je sache. Alors, pourquoi l’homosexualité modifierait-elle l’expression verbale ?

          Mais d’abord, il faut s’assurer que ce « parler gay » n’est pas qu’une impression. Des chercheurs ont fait écouter plusieurs voix d’hommes, gays ou hétéros, à différentes personnes : celles-ci sont arrivées à identifier les gays, rien que d’après leur voix1. Par rapport aux hétéros, les gays auraient tendance à avoir une voix plus aiguë et à la moduler différemment2.

          Comment l’expliquer ? On peut d’abord supposer que certains homos ont une tendance, plus ou moins consciente, à imiter un parler « féminin ». Dans ce cas, la féminisation de la voix serait un peu l’équivalent sonore du déhanchement dans la démarche, par exemple.

          La façon de parler pourrait aussi servir à signaler l’appartenance à la communauté gay. Ce serait un « marqueur social », au même titre que d’autres codes, comme les vêtements ou la coupe de cheveux… Il y aurait là quelque chose d’assumé et de volontaire, traduisant le désir de s’intégrer à un groupe.

          Enfin, on peut supposer que le parler gay n’est ni plus ni moins qu’une sorte d’accent, que l’on « attrape » par mimétisme involontaire au contact de l’entourage. Il existe toutes sortes d’accents. On connaît surtout l’accent que l’on peut qualifier de « géographique », qui dépend de l’endroit où l’on vit, la Provence, l’Alsace ou la Picardie… Il y a aussi l’accent « social » : être ouvrier, grand bourgeois ou « jeune de banlieue », cela peut affecter la façon de parler. L’accent géographique est souvent imposé par le lieu de naissance, tandis qu’on peut sans doute échapper plus facilement à l’accent social. Mais le principe est toujours le même : un mimétisme acoustique inconscient.

          L’accent s’attrape d’ailleurs très tôt. Même les bébés pleurent avec l’accent ! Les cris d’enfants français et allemands âgés de 3 à 5 jours sont déjà différents3. Ceux des bébés français ressemblent plutôt à une mélodie ascendante, et ceux des bébés allemands à une mélodie descendante (respectivement comme s’ils montaitent ou descendaient la gamme musicale). Une habitude qu’ils auraient prise dans l’utérus en écoutant les voix des adultes autour d’eux. C’est dire si l’accent est universel.

          Les animaux eux aussi ont un accent. Les oiseaux d’une même espèce ne chantent pas de la même façon selon leur région. Un rossignol breton ne chante pas exactement comme un rossignol provençal. C’est parce que les oiseaux apprennent à chanter au contact de leur entourage, de sorte qu’ils copient les habitudes des autres oiseaux… exactement comme nous, humains, faisons avec le langage.

          Les animaux peuvent même avoir un accent que l’on pourrait qualifier de « social ». Le primatologue Alban Lemasson4 a montré que chez une espèce de singe africain appelé « mone de Campbell », plus deux femelles s’apprécient et passent de temps ensemble, plus leurs cris finissent par se ressembler. C’est la « convergence vocale ». Exactement comme des potes ou des collègues de travail qui finissent par avoir les mêmes tics de langage.

          Tout ça pour dire que le fait d’imiter inconsciemment ses proches est un phénomène universel. S’il existe chez les bébés et les animaux, pas étonnant de le retrouver chez les Marseillais, les Parisiens, les bourgeois, les prolos, les « jeunes de banlieue »… Et donc, aussi, chez les homosexuels. En plus des accents « géographiques » et « sociaux », on peut dire que certains gays ont inventé l’accent sexuel. On peut le voir comme une marque identitaire. Et aussi comme un enrichissement supplémentaire de la diversité du langage humain.
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        Pourquoi trouve-t-on
 les araignées effrayantes
 et les chats attendrissants ?
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          On peut dire ce qu’on veut, mais entre les araignées et les chatons, il y a une différence de statut sur l’échelle de l’affection humaine. D’accord, il y a des gens qui ont des mygales dans leur salon, mais ils sont bien moins nombreux que ceux qui hébergent un matou. Il faut admettre que les araignées ont plutôt tendance à foutre la trouille (d’après certaines estimations, 3,5 % de la population a peur des araignées1). La phobie des chats – l’ailurophobie, vous aurez au moins appris un mot – est plus rare. Il paraît que Napoléon en souffrait, de même que le poète Ronsard, qui a même consacré aux matous quelques strophes pas très tendres (dans Épître à Belleau) :

          « Homme ne vit, qui tant haïsse au monde,

          Les Chats que moi, d’une haine profonde,

          Je hais leurs yeux, leur front, et leur regard,

          Et les voyant je m’enfuis d’autre part,

          Tremblant de nerfs, de veines, et de membre… ».

          Heureusement pour les chats, ce genre de comportement n’est pas la norme, et la plupart des gens les trouvent plutôt mignons. D’ailleurs, c’est bizarre. Pourquoi s’attendrir devant un animal poilu et griffu qui ne fait pas partie de notre espèce ? En fait, pour nous attendrir, les chats ont un truc : ils ressemblent à des bébés. Bien sûr, c’est subtil. On voit peu de bébés avec des moustaches et des oreilles pointues. Mais il y a des points communs entre les chats et les bébés : de grands yeux et un grand front. Ça, ce sont des traits typiques de l’enfance. C’est pourquoi ils activent un réflexe instinctif de tendresse dans notre inconscient (du moins, chez beaucoup de gens). On peut dire la même chose pour les chiens. C’est plus ou moins évident selon les races, mais tous les animaux domestiques ont ces traits « enfantins ». Ce n’est évidemment pas une tactique volontaire des animaux, mais le résultat des sélections opérées par l’homme, depuis que l’idée lui est venue de domestiquer des animaux sauvages pour en faire des compagnons.

          D’ailleurs, elle n’est pas banale, cette relation avec les chats et les chiens. Dans le monde animal, quand deux espèces cohabitent, il y a surtout deux grands cas de figure. Soit chaque espèce y trouve un avantage, et on appelle ça du mutualisme. C’est le cas de l’oiseau qui nettoie les dents du crocodile : l’un se nourrit, l’autre est débarrassé de ses parasites. L’autre cas, c’est le parasitisme, quand l’un profite de l’autre : par exemple, le coucou qui squatte le nid d’une autre espèce. Alors, les chats et les chiens : mutualisme ou parasitisme ? Qu’est-ce qu’ils nous apportent ? Du plaisir, du réconfort, de l’amusement, bien sûr… Mais ce n’est pas ce qu’on appelle un avantage reproductif. Les chats et les chiens n’améliorent pas les chances de survie de l’espèce humaine, tandis que les leurs, de chances de survie, seraient proches de zéro sans nos croquettes. Au sens darwinien, les chats et les chiens correspondent parfaitement à la définition du parasite. Les propriétaires de chats et de chiens seraient donc les seuls êtres vivants responsables de leur propre parasitage, un cas unique dans le monde animal ! Sauf que donner de l’amour – et en recevoir en retour, même si ce n’est qu’une illusion –, c’est peut-être inutile à l’espèce, mais ça fait du bien et tant pis pour Darwin.

          Pour ce qui est de la peur des araignées, en revanche, on peut très bien l’expliquer d’un point de vue évolutionniste. Nos ancêtres préhistoriques devaient en rencontrer souvent de ces bestioles, dans leurs grottes. En avoir peur, cela permettait de les éviter, ce qui réduisait le risque de morsures venimeuses, et cette peur serait restée gravée dans les gènes humains.

          D’ailleurs, elle toucherait un peu plus les femmes que les hommes. Non, ce n’est pas un cliché misogyne, la phobie des araignées serait quatre fois plus féminine que masculine2. Il semblerait que ce soit inné. Des chercheurs ont montré des photos d’araignées à des bébés âgés d’un an. Ces photos étaient accompagnées de visages, soit souriants, soit apeurés. Lorsque les photos d’araignées étaient accompagnées de visages apeurés, les filles les regardaient plus longtemps que les garçons, ce qui, pour les chercheurs, était le signe d’une plus forte propension à s’inquiéter des araignées. La tendance féminine à la peur des araignées peut s’expliquer en termes évolutionnistes : pour la survie de l’espèce, les mères sont plus précieuses que les pères, et le fait qu’elles s’inquiètent des araignées les poussent à s’en protéger, elles et leurs enfants.

          Mais l’argument évolutionniste n’explique pas tout. Si la phobie est un héritage qui découle d’un véritable risque, à ce compte-là, il faudrait aussi craindre bien d’autres animaux au moins aussi dangereux que les araignées – ours, guêpes, scorpions… – et pourtant, ces animaux engendrent moins de phobies que les araignées.

          C’est pourquoi d’autres hypothèses ont été avancées. Pour le biologiste anglais Graham Davey3, la peur des araignées n’aurait pas une origine biologique mais culturelle. Ce chercheur part du principe que, plus que de la peur, c’est surtout du dégoût que provoquent les araignées. Et cela remonterait aux épidémies du Moyen Âge : les araignées risquant de propager des maladies, elles auraient été à l’origine d’un dégoût transmis culturellement dans nos sociétés.

          La phobie des araignées peut aussi s’expliquer par la psychanalyse. D’après Freud, la peur première est l’angoisse de castration (ou bien, chez les filles, d’une atteinte au niveau génital). Cette angoisse serait inconsciemment projetée sur un autre objet, en l’occurrence l’araignée – laquelle, avec ses pattes tentaculaires et son corps noir et velu, possède un physique parfait pour symboliser la peur sexuelle.

          Ce qui est sûr, c’est qu’il y a toujours une histoire personnelle derrière chaque peur. Cela peut venir d’un souvenir traumatique – parce qu’on a trouvé un jour une araignée dans son lit, par exemple – ou d’un simple conditionnement qui nous a fait reproduire malgré nous la phobie de l’entourage familial…

          De toute façon, aucune explication n’est universelle. Sinon, la peur serait partagée par tous les êtres humains. Ce qui est loin d’être le cas. On a moins peur des araignées en Afrique ou en Amérique du Sud, qui sont des régions où, justement, la probabilité d’en rencontrer est plus élevée. Au Brésil, on trouve même des mygales communes et inoffensives, qui se baladent tranquillement dans les maisons sans que personne ne les importune, et que les enfants peuvent parfois adopter comme animal familier.

          L’arachnophobie n’est donc pas une fatalité. Elle est juste un peu plus répandue que l’alektorophobie, qui est la peur des poulets, ou la cuniculophobie, qui contrairement à ce qu’on pourrait croire, n’est pas la peur des cunnilingus, mais celle des lapins.
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        Les blondes sont-elles vraiment stupides ?
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          Non, je ne me moquerai pas des blondes. Cette réputation de stupidité qu’on leur met sur le dos à longueur de blagues et de sous-entendus, je sais que ça ne les fait pas toujours rigoler.

          Alors, que les choses soient claires : non, elles ne sont pas plus stupides que les brunes. Du moins, rien ne permet de le dire, vu qu’aucune étude comparative de QI n’a été effectuée.

          Pourtant, nous allons voir que le simple fait d’être considérée comme stupide n’est pas sans conséquences, socialement parlant. On pourrait croire que la réputation des blondes tient au fait qu’elles sont moins nombreuses que les brunes. Mais les blagues sur les blondes existent aussi – j’ai vérifié – dans les pays où elles sont majoritaires, comme la Finlande, la Suède ou la Norvège.

          Mais avant de parler du cerveau des blondes, il faut s’arrêter sur leur physique. Car si on les prend pour des idiotes, ce n’est sûrement pas indépendant du fait qu’on les trouve sexy.

          Pas besoin d’études scientifiques pour le montrer, mais c’est encore plus clair avec des chiffres. Des sociologues ont calculé que les vraies blondes ne représentent que 5 % de la population féminine aux États-Unis, mais 30 % des Miss Amérique et 41 % des pin-up du magazine Play Boy1. D’autres expériences ont montré qu’une même fille, brune au naturel, se fait davantage aborder dans une discothèque, ou bien prendre en stop, si elle met une perruque blonde2. Enfin, si ça vous amuse, allez sur n’importe quel sex-shop en ligne et vous verrez que la majorité des poupées gonflables sont blondes.

          Le sex-appeal des blondes peut s’expliquer par la biologie. Car la blondeur des cheveux serait inconsciemment perçue comme un signe de jeunesse. En effet, la chevelure des jeunes enfants est généralement plutôt claire, avant de s’obscurcir au fil des ans (d’où l’expression « chères têtes blondes »). Et si on demande à des gens d’estimer l’âge d’une femme brune d’après une simple photo, elle paraîtra plus jeune si ses cheveux sont retouchés en blond3. Blond égale jeunesse donc, et l’homme serait génétiquement programmé pour aimer l’un et l’autre, car c’est utile à l’espèce : se reproduire avec des femmes jeunes augmente les chances d’avoir des enfants viables.

          Ce succès physique, les blondes peuvent en tirer profit. Une étude menée dans des bars4 a montré que les clients masculins donnent 25 % de pourboires en plus aux serveuses blondes qu’aux serveuses brunes (les clientes, elles, ne donnent pas plus aux blondes). Les chercheurs ont même calculé qu’avec ses pourboires, une serveuse blonde peut gagner chaque mois 1 000 euros de plus qu’une serveuse brune. Financièrement parlant, ça vaut le coup de se faire une teinture !

          Que le sex-appeal de la blondeur soit un atout pour le métier de serveuse, on peut le comprendre. Mais ce qui est plus étonnant, c’est que la blondeur intervient aussi dans des professions où l’attrait physique n’est pas censé jouer le premier rôle. Une enquête menée en Australie sur 12 000 femmes5 a montré qu’à compétence égale, et pour les professions les plus diverses, les blondes gagnent 7 % de plus que les brunes – un gain qui correspond en moyenne à une année d’études supplémentaire. Il ne faudrait pas que l’info s’ébruite dans les universités, sinon les amphithéâtres se videraient au profit des salons de coiffure. Encore plus étonnant : non seulement les blondes gagnent plus, mais leurs époux aussi. La même étude révèle qu’un mari de blonde gagne en moyenne 6 % de plus qu’un mari de brune. Faut-il en déduire qu’il est plus facile de recevoir une augmentation quand on est marié à une blonde ? À moins que les blondes préfèrent épouser des hommes déjà riches ? La question n’est pas encore résolue…

          En tout cas, si les blondes sont mieux payées que les brunes, ce n’est pas parce qu’on les trouve plus intelligentes. On pourrait penser que la réputation de bêtise des blondes se limite aux blagues, qu’on en rigole tout en sachant que ce n’est pas la réalité. Mais non, les blondes sont perçues comme étant réellement stupides. C’est ce que montre l’expérience suivante. Différentes photos de femmes ont été présentées à des sujets6. Il leur était demandé d’évaluer, rien que d’après la photo, les compétences professionnelles de chaque femme. Résultat : les blondes sont jugées, à priori et d’après leur photo, comme étant moins compétentes que les brunes. Du coup, cela relativise ce qu’on disait plus haut. Si vous êtes une femme, réfléchissez avant de vous teindre en blonde : vous augmenterez peut-être votre train de vie, mais vous risquez de perdre en crédibilité.

          De plus, cela risque d’affecter réellement vos performances. C’est un fait bien démontré, en sociologie comme en psychologie, que nous adaptons inconsciemment notre comportement à la façon dont les autres nous voient. Celui qui est toujours pris pour un incapable finit par le devenir. Le pouvoir des stéréotypes peut même aller très loin.

          Voici une expérience étonnante, réalisée par Clémentine Bry, chercheur en psychologie à l’université de Savoie7. Elle a fait passer un test de culture générale à plusieurs groupes de sujets. À certains, elle a préalablement présenté des photos de blondes, à d’autres des photos de brunes et à d’autres aucune photo. Eh bien, le simple fait d’avoir vu des photos de blondes influence les résultats au test culturel. Mais pas toujours de la même façon. Cela dépend de la manière dont les gens ont été préalablement conditionnés. S’ils s’estiment « indépendants » des autres, la vision des blondes améliore leurs performances : comme si le fait de voir une personne considérée comme stupide, avec qui ils n’ont pas de relation, les rendait eux-mêmes plus intelligents. Mais si les sujets se perçoivent comme « interdépendants » des autres, l’inverse se produit : leurs performances deviennent moins bonnes après avoir vu des blondes – comme si, par empathie, le fait de voir des personnes réputées stupides et dont ils se sentent proches les rendait moins performants.

          Tout ça à cause des clichés sur le cerveau des blondes. Mais ce cerveau, en réalité, que sait-on de lui ? Quasiment rien. Une seule chose semble attestée : leurs idées politiques. En effet, elles ont plutôt tendance à être de droite. Et ça, en toute modestie, c’est votre serviteur qui l’a démontré. Contrairement à toutes les expériences citées dans ce livre, il ne s’agit pas ici d’une étude publiée dans une revue scientifique – ce n’est pas mon métier – mais cela aurait pu l’être, car la démonstration est imparable.

          J’en avais eu l’intuition alors que j’étais en reportage au siège du Front national. Que vois-je dans le public, autour de moi ? Quasiment que des blondes. Du coup, j’ai voulu en savoir plus, et j’ai mené, pour la revue Causette, une enquête approfondie sur la relation entre blondeur et opinion politique8.

          J’ai choisi trois échantillons. Deux étaient composés de militants professionnels : d’une part les équipes de direction des partis politiques, d’autre part les élues aux Conseils régionaux. Le troisième échantillon était composé de sympathisantes que j’ai trouvées sur des sites de rencontre spécialisés selon les idées politiques (cela existe, si vous cherchez une âme sœur votant comme vous : www.gauche-rencontre.com et www.droite-rencontre.com). Dans chaque échantillon, j’ai classé les photos de femmes en fonction des opinions politiques et de la couleur des cheveux. Cela a donné des dizaines de chiffres, que je vous épargne, mais ils vont tous dans le même sens : plus de blondes à droite qu’à gauche. Par exemple, parmi les conseillères régionales : 62 % au FN, 55 % à l’UMP et 25 % au PS. Pour les sites de rencontre : 44 % de blondes à droite et 23 % à gauche. Nicolas Guéguen, chercheur en psychologie sociale à l’université de Bretagne, a bien voulu effectuer des calculs mathématiques pour vérifier si ces différences sont statistiquement significatives : elles le sont9.

          C’était déjà incontestable, mais le magazine Causette a voulu aller plus loin, et il a commandé un sondage Ifop en bonne et due forme. Le sondage a été effectué sur un échantillon de 924 personnes représentatives de la population féminine française âgée de plus de 18 ans. Parmi celles qui se disent de gauche, l’Ifop a trouvé 19 % de blondes (5 % de naturelles, 14 % de teintes). Et, comme on s’y attendait, il en a trouvé davantage chez les femmes qui se disent de droite : 27 % de blondes (8 % de naturelles, 19 % de teintes). On peut prendre ces résultats par n’importe quel bout : les blondes sont davantage de droite que les brunes.

          Ce résultat peut s’expliquer. Il faut d’abord remarquer que la majorité des blondes ne sont pas naturelles, mais teintes. Se colorer en blond revient à exhiber un signal de séduction très marqué socialement, qui pourrait se résumer ainsi : « Je suis une femme et je séduis par mon physique. » La femme qui séduit l’homme par son physique, c’est une vision plutôt traditionnelle des rôles sexuels – vision qui est, socialement et historiquement, plus cohérente avec des idées de droite que de gauche. À l’inverse, une femme de gauche est généralement plus proche d’une posture égalitaire, du genre : « Je suis l’égale de l’homme et je ne veux pas être prise pour un objet sexuel » – posture qui ne pousse pas à se teindre en blonde…

          Ça, c’est valable pour les blondes qui se teignent. Mais comment expliquer que les blondes naturelles penchent aussi à droite ? Une explication serait la suivante. Les blondes naturelles, perçues comme sexy sont minoritaires dans la population. Elles sont donc très courtisées. De là, davantage d’opportunités pour être invitées dans les soirées, séduire des hommes prestigieux et riches, etc. Bref, accéder aux jouissances de la société qui, comme chacun sait, ne sont pas gratuites. Et qui dit argent, dit idées plutôt de droite, cela va de soi (du moins en général : les résultats électoraux dans les beaux quartiers en attestent).

          Au final, toutes ces expériences montrent que le fait d’être blonde ou brune n’est pas sans conséquence. Les stéréotypes ont beau être absurdes, leurs effets psychologiques et sociologiques n’en sont pas moins réels. Quant à la réputation de stupidité dont les blondes sont victimes, je ne vois qu’une seule explication : les femmes brunes l’entretiennent par jalousie, et les hommes, par dépit de ne pas avoir une blonde dans leur lit.
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        À quoi servent les boucs émissaires ?
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          Dans la diversité des comportements humains, ce ne sont pas les horreurs qui manquent. Mais l’un des comportements parmi les plus horribles autant qu’archaïques, c’est la manie de se défouler sur un bouc émissaire.

          Il peut s’agir de celui ou celle qui, dans une entreprise ou une cour d’école, sert de défouloir collectif. Le bouc émissaire peut également prendre la forme d’un peuple que l’on accuse de tous les maux. Dans l’histoire de l’humanité, les Juifs ont souvent joué ce rôle. Au Moyen Âge, on disait qu’ils propageaient la peste en empoisonnant les puits, et dans les années 1930, qu’ils étaient responsables de la crise économique tout en s’enrichissant. Le bouc émissaire peut prendre toutes sortes de formes. En 1994 au Rwanda, les Hutus ont fait jouer ce rôle aux Tutsis. Et aujourd’hui, dans certains pays d’Afrique (République Démocratique du Congo, Angola, Nigéria…), ce sont de jeunes enfants qu’on dit « sorciers », sous prétexte qu’ils sont turbulents ou handicapés, et que l’on persécute au point parfois de les tuer.

          Sur la tombe du bouc émissaire inconnu, il faudrait aussi graver les noms de ces innocents qui, à toutes les époques, ont été lynchés par des foules devenues folles. Ainsi que ceux des victimes de sacrifices rituels orchestrés par des autorités religieuses pour expier je-ne-sais-quoi (pratiques à la mode dans l’empire Aztèque ou la Rome antique).

          Le recours à un bouc émissaire n’est pas un phénomène accidentel qui résulterait de conditions sociales ou historiques exceptionnelles. Il est profondément ancré dans le comportement humain. La preuve, c’est que les enfants en sont de fervents utilisateurs. Dans toutes les cours d’école, il y a un élève qui se fait malmener à la moindre occasion. Cela peut se faire de manière anarchique ou bien orchestrée selon les modes en vigueur (à l’heure où j’écris, la tendance serait la suivante : on décide par exemple d’une couleur et l’élève qui a le plus de vêtements de cette couleur est « tabassé » toute la journée). Pour être aussi répandu, le phénomène du bouc émissaire a forcément des racines dans les recoins les plus obscurs de la psyché humaine.

          Au fait, pourquoi un bouc, et pas une chèvre ou un coq émissaire ? Cela vient de la Bible. Précisément du Lévitique (chapitre 16), qui parle d’un bouc : « on le présentera vivant devant l’Éternel, pour servir à l’expiation et pour être chassé comme bouc émissaire dans le désert. Le bouc emportera sur lui tous leurs péchés. [Aaron] posera ses deux mains sur la tête du bouc et confessera sur lui toutes les désobéissances, tous les péchés et toutes les fautes des Israélites ».

          Tout est dit. Le bouc émissaire paie pour les autres. En prenant à son compte les péchés de chacun, il blanchit le groupe qui, du coup, est plus soudé que jamais1. C’est salaud pour le bouc, mais pour la cohésion des autres, il faut reconnaître que c’est efficace. Ce n’est pas un hasard si le concept de bouc émissaire trouve sa source dans la religion. Car il y a de la magie dans le fait de croire que le sacrifice de l’un peut sauver les autres. Comme s’il suffisait d’un coup de baguette magique, hop, pour qu’il n’y ait plus de problèmes.

          Le bouc émissaire est surtout utile en temps de crise : épidémie, mauvaise récolte, chômage, etc. Et à fortiori, lorsqu’on ne peut pas (ou qu’on ne veut pas) agir sur la cause du problème. Celui qui a bien résumé le scénario, c’est Jean de La Fontaine, dans Les Animaux malades de la peste : « Que le plus coupable de nous se sacrifie aux traits du céleste courroux. Peut-être il obtiendra la guérison commune. » En l’occurrence, ce n’est pas le lion, le tigre ou l’ours, mais le pauvre âne qui est désigné d’office : « Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. Sa peccadille fut jugée un cas pendable. » La Fontaine avait bien compris cette règle fondamentale selon laquelle le bouc émissaire est toujours le plus faible, le minoritaire, celui qui ne peut pas se défendre. En période de chômage, les boucs émissaires ne sont jamais les actionnaires des multinationales, mais plutôt les travailleurs immigrés.

          Le fait d’accuser l’individu minoritaire est un phénomène habituel que l’on observe facilement chez les enfants. Comme le montre l’expérience suivante, qui est un grand classique de la psychologie. Dans un groupe d’enfants blancs, vous placez un enfant noir. Puis vous annoncez aux enfants qu’une petite bêtise a été commise, par exemple un gribouillage sur un mur. Et vous leur demandez de désigner le responsable. Eh bien, les enfants accusent systématiquement le Noir. Il n’a évidemment rien fait, mais sa différence suffit à en faire un coupable. Cette expérience a été répétée de nombreuses fois, par différentes équipes de chercheurs et dans différents contextes. Et toujours les enfants accusent celui qui s’écarte de la norme. Les seuls qui échappent à ce préjugé racial sont des enfants atteints du « syndrome de Williams », une maladie qui les empêche de reconnaître les traits des visages2.

          Les animaux aussi peuvent utiliser des boucs émissaires. Lorsqu’un macaque est agressé par un congénère plus fort, il se défoule en attaquant un autre macaque plus faible. On dit qu’il « redirige son agression ». Ce singe bouc émissaire a alors deux fonctions. Il permet à celui qui se fait agresser de libérer sa tension et, en plus, il détourne l’attention du singe agresseur vers un singe encore plus faible. Un peu comme si le premier singe agressé disait au plus fort : « Eh ! Plutôt que de me frapper, si tu bastonnais celui-là, on pourrait même s’y mettre à deux. »

          Si l’on cherche des bases « naturelles » aux comportements humains, il faut reconnaître que l’utilisation d’un bouc émissaire est un phénomène « naturel » dont la fonction sociale est indéniable. Mais, bien sûr, ça ne le justifie absolument pas. Au contraire. Cela montre que les idéologies fondées sur le recours au bouc émissaire ne font que ramener l’homme au plus bas échelon de son archaïque animalité.
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        Pourquoi se cache-t-on pour déféquer ?
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          En général, on préfère déféquer seul. Ce n’est pas une règle absolue, car il existe des toilettes collectives, notamment en Chine, dit-on. Dans la Rome antique aussi, on chiait tranquillement les uns à côté des autres. Mais, aujourd’hui, disons que la plupart des gens préfèrent quand même s’isoler. Non seulement ils se cachent, mais en plus ils évitent d’en parler. On peut annoncer que l’on « va aux toilettes », ou « faire pipi » ou « se laver les mains », mais il est rare d’entendre quelqu’un claironner qu’il va « faire caca », « couler un bronze » ou qu’il a « la taupe au guichet ».

          Il n’y a que dans le film de Luis Buñuel Le Fantôme de la liberté qu’on peut voir une scène comme celle-là : des gens assis sur une cuvette de toilettes qui défèquent en bavardant tranquillement, puis vont à tour de rôle s’enfermer dans une petite pièce pour manger. Cette scène littéralement « surréaliste » semble impossible ailleurs qu’au cinéma. Et pourtant, il y a une époque où l’on n’en était pas si loin : celle, si raffinée en apparence, des rois de France.

          On sait, par exemple, que Louis XIV mangeait tout seul, et donnait ses ordres tout en déféquant sur sa chaise percée. Mais il n’est pas l’inventeur de cette pratique. Son père, Louis XIII, le faisait avant lui, ce qui faisait dire à son fou Marias : « il y a deux choses de votre mestier dont je ne me pourrai m’accommoder […]. De manger seul et de chier en compagnie »1.

          Ces rois étaient-ils atteints de perversion scatologique ? Pas du tout, vider ses intestins en public était à la mode chez les puissants ! Comme l’écrit Montaigne, les rois avaient l’habitude de « faire leur trône de leur chaise percée »2. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, il n’est donc pas universel de se cacher pour déféquer.

          Pourtant, le tabou pourrait s’expliquer d’un point de vue biologique. Les excréments étant plein de germes, il est bon que la merde nous dégoûte, car cela permet de l’éviter, ce qui améliore les chances de survie.

          Les animaux aussi peuvent respecter certaines règles dans ce domaine. Pas tous, bien sûr. Les vaches et les chevaux font leurs besoins là où ils se trouvent. Mais certaines espèces de singes se rendent dans des sites particuliers, ce qui est utile pour limiter le risque de maladies. Attention, rien ne permet de parler de pudeur chez les animaux. Certes, le chat domestique enterre sa crotte et ne semble guère apprécier qu’on l’observe à cet instant. Mais il faut plutôt y voir un réflexe hérité de l’époque où ses ancêtres avaient intérêt à passer inaperçus dans la nature (pour se protéger des prédateurs), et donc à laisser le moins de traces possibles. Et si les chiens ont l’air de prendre une mine piteuse quand ils font leur crotte… ils n’ont aucune pudeur à renifler celle d’un autre chien, et parfois même à la manger.

          Jusqu’à preuve du contraire, ce qu’on appelle « pudeur » ou « honte » est donc une spécificité humaine. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est naturelle ou innée. La preuve, c’est qu’au départ, le bébé ne connaît pas la pudeur et n’est pas gêné pas ses excréments. Il faut lui apprendre que « c’est sale ».

          Mais très vite, il a envie qu’on le laisse tranquille quand il est sur le pot. Le psychanalyste Gérard Bonnet l’explique ainsi : « déféquer est un acte violent. Dans son imaginaire, l’enfant est en train de se battre avec quelque chose »3. Au départ, déféquer est une pulsion interne que l’enfant ne maîtrise pas. Ensuite, il réalise que cette pulsion peut être utilisée contre l’autre (en général sa mère), soit en se retenant, soit en faisant dans sa culotte. Le caca devient alors une arme. Ce n’est pas pour rien que la plupart des jurons et des insultes renvoient aux excréments. Et pour montrer qu’on n’utilise pas cette violence contre l’autre, la ritualisation s’impose. « La première idée est la mise à l’écart de la défécation pour respecter l’autre. La pudeur intervient en deuxième lieu » précise Gérard Bonnet.

          En résumé, la merde est violente, et on s’isole pour ne pas renvoyer cette violence aux autres. C’est là que les chaises percées royales prennent tout leur sens. Seuls les rois et les puissants se permettaient de déféquer devant leurs invités. Une façon de montrer qu’ils pouvaient, eux, se permettre d’« emmerder les autres ». Cette pratique gênait beaucoup de gens. Mais justement, déféquer en public était l’expression, comme l’écrit Jean-Claude Bologne4, des « rapports de force qui s’établissent entre celui qui reçoit sur sa chaise et son invité ». Saint-Simon décrit ainsi la manière dont le duc de Vendôme accueillait ses hôtes les fesses à l’air : « quand le bassin étoit plein à répandre, on le tirot et on le passoit sous le nez de toute la compagnie pour l’aller vuider ». La cérémonie de la chaise percée n’était pas humiliante pour le puissant, mais pour ceux qui en étaient les témoins. En respirant les excréments du chef, ils montraient qu’ils en étaient les sujets obéissants !

          Aujourd’hui, on s’isole donc pour « ne pas emmerder » les autres. Mais on peut aussi s’isoler pour « ne pas être emmerdé ». C’est ce qu’a montré le sociologue Daniel Welzer-Lang5. Il a effectué une enquête sur l’espace domestique, précisément sur la façon dont les gens occupent les différentes pièces d’une maison. Il a ainsi découvert que les hommes ont tendance à passer plus de temps aux toilettes que leurs compagnes. « Ils disent que c’est là qu’ils se sentent tranquilles. Ils ont l’impression de ne pas avoir de place dans le reste de la maison où tout est contrôlé par leur compagne sous prétexte de propreté. » En somme, quand les hommes n’ont pas envie que leur femme les fasse chier… ils y vont tout seuls. Quant à l’épouse, son espace « refuge » serait plutôt la cuisine, toujours d’après Daniel Welzer-Lang. De sorte que l’appartement serait structuré par un « axe cuisine-wc » qui reproduit les rapports de pouvoir dans le couple.

          Tant qu’on est dans les problèmes de couple, il faut aussi parler des flatulences. La bienséance – même si elle n’est pas toujours respectée – veut qu’on se cache pour péter. Il faut savoir que même l’être le plus raffiné du monde, homme ou femme, libère en moyenne chaque jour une dizaine de pets6. Au dessus de vingt, cela peut devenir anormal. Sauf si on est à la montagne. La pression atmosphérique étant plus faible en altitude, les gaz sont libérés plus facilement : au-delà de 7 000 m, l’alpiniste émet un gaz toutes les 11 minutes. Il est donc conseillé d’éviter la haute montagne pour un voyage de noces.

          Dans le pet, si le son ne brille pas par son élégance, le plus tabou est évidemment l’odeur. Pourtant, les gaz digestifs sont formés à 99 % de composants inodores (azote, hydrogène, oxygène, dioxyde de carbone, méthane). Le 1 % nauséabond est dû au sulfure d’hydrogène. Et heureusement que son odeur nous dégoûte, car ce gaz est très toxique. On peut même en mourir. Au Japon, c’est devenu une nouvelle mode pour mettre fin à ses jours. Depuis 2007, plus de 500 personnes se sont suicidées avec du sulfure d’hydrogène – pas en pétant, non, mais en le fabriquant à partir de détergent et à l’aide d’une recette trouvée sur Internet7.

          Le sulfure d’hydrogène est toxique pour la santé, mais aussi pour la vie de couple. C’est pourquoi une société américaine a commercialisé un slip appelé couche « under-ease ». Ce slip contient un filtre à charbon qui emprisonne le sulfure d’hydrogène tout en laissant passer les autres gaz. Reste le bruit, mais pas l’odeur. C’est toujours ça. Cela dit, pour s’autoriser à péter dans une couche-culotte à côté de sa moitié en espérant n’occasionner aucune gêne, il faut avoir déjà dépassé un certain nombre de tabous.

        

      

      
      
          1- Monestier M., Histoire et bizarreries sociales des excréments, Le Cherche midi, 1997.

        

        
          2- Bologne J.C., Histoire de la pudeur, Pluriel, 1986.

        

        
          3- Interview, 2012.

        

        
          4- Bologne J. C., Histoire de la pudeur, Pluriel, 1986.

        

        
          5- Welzer-Lang D., Les Hommes aussi changent, Payot, 2004.

        

        
          6- Peyrin-Biroulet L., Bigard M.-A., « Gaz digestifs », EMC-Hépato-Gastroentérologie, 2, 2005.

        

        
          7- Reedy S.J.D. et al., “Suicide fads: frequency and characteristics of hydrogen sulfide suicides in the United States”, Western Journal of Emergency Medicine, 12, 3, 2011.

        

        

    

  
    
      
      

      
        7.
      

      
        Pourquoi le temps passe-t-il plus vite
 à mesure qu’on vieillit ?
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          Vous avez sûrement remarqué que le temps passe de plus en plus vite. Une année, cela semble très long quand on a cinq ans. Nettement moins à vingt ans. Ça défile à toute allure à quarante ans, et l’accélération empire avec les années. Moins il nous reste de temps à vivre, plus il semble passer vite : quelle cruauté. La seule chose qui peut nous consoler, et encore, c’est que nous sommes tous dans le même sac. Car ce phénomène est universel, eh oui !

          D’un côté, il y a le temps physique ou objectif, celui de l’horloge et du calendrier. Lui, il défile toujours à la même vitesse, qu’on ait dix, trente ou soixante-dix ans. De l’autre, il y a le temps mental ou subjectif, celui que l’on perçoit. C’est lui qui semble accélérer. Mais pourquoi donc, diable ? Par quelle sadique alchimie ? En fait, personne ne le sait très bien, mais plusieurs hypothèses ont été avancées.

          Une des explications serait que dans notre tête et notre corps, nous évaluons le temps subjectif en nous basant sur une sorte d’horloge interne qui fonctionnerait au rythme des organes internes : battements de cœur, flux sanguin, respiration, etc.1 Quand on vieillit, les fonctions biologiques ralentissent. Regardons, par exemple, le cœur. Pendant une durée donnée, disons une semaine, il bat un certain nombre de fois quand on est jeune. Et moins souvent quand on est plus vieux. Moins de battements dans l’horloge interne, c’est comme si moins d’unités de temps s’étaient écoulées. Imaginez qu’au lieu de compter trois secondes, vous n’en comptez que deux pendant le même temps : cela semble durer moins longtemps, et donc l’instant est plus vite passé. Mais, bon, ce n’est pas la théorie la plus convaincante.

          On peut expliquer l’accélération du temps subjectif d’une autre façon : en considérant que les durées sont évaluées en proportion du temps déjà vécu. Quand on a dix ans, une année représente un dixième de la vie écoulée. Mais à cinquante ans, ça n’est plus qu’un cinquantième. Un cinquantième est plus petit qu’un dixième, donc la même durée paraît plus courte. Pour prendre une image, ce serait un peu comme la sensation de richesse.

          Si vous gagnez 400 euros par mois et que vous êtes augmenté de 200 euros, vous avez l’impression d’être beaucoup plus riche ; il faut dire que l’augmentation est de 50 %. Mais si vous gagnez 5 000 euros et qu’on vous augmente de 200 euros, vous n’avez pas l’impression d’être beaucoup plus riche, forcément, ça ne fait que 5 % d’augmentation. Si on remplace « argent » par « durée », un même accroissement du temps écoulé correspond à une durée subjective d’autant plus faible qu’on a déjà beaucoup d’heures au compteur.

          Il y a encore une troisième façon d’expliquer l’accélération du temps. Elle part du principe que le temps subjectif est mesuré par le nombre d’événements qui méritent d’être mémorisés2. Des expériences ont montré que plus on se souvient d’événements pendant une durée donnée, plus on a l’impression qu’elle est longue.

          Vous avez remarqué comme le temps passe vite quand on reste chez soi à ne rien faire de la journée ? C’est parce qu’il n’y a pas beaucoup d’événements marquants. À l’inverse, quand on part deux jours en voyage dans un endroit dépaysant, on a l’impression d’être resté bien plus longtemps ! C’est parce qu’on a perçu une multitude de sensations nouvelles et, du coup, mémorisé beaucoup d’événements – et donc d’unités de temps.

          Pour en revenir à l’âge, quand on est gosse, on fait attention à chaque chose, on mémorise tout, on est corps et âme dans l’instant – ce qui fait beaucoup d’événements marquants qui rallongent la durée subjective écoulée. Mais lorsqu’on grandit, on fait beaucoup moins attention à ce qui nous entoure, parce qu’on est blasé, et aussi parce que le cerveau est plus paresseux – on mémorise donc moins d’événements, du coup les durées semblent raccourcir… et le temps s’accélérer3.

          Les informations rapportées par les gens qui ont vécu en isolement vont dans le même sens. Le spéléologue Michel Siffre est resté plusieurs semaines sous terre, seul et sans le moindre repère temporel. On pourrait croire que le temps avance moins vite moins quand rien ne se passe ? Eh non, c’est l’inverse. Michel Siffre avait parfois l’impression qu’une heure ou deux s’étaient écoulées, alors que c’était toute une journée. Logique, puisqu’il n’avait pas d’événements pour rythmer le temps, de sorte qu’il ne voyait pas la journée passer, comme quelqu’un qui reste chez lui à ne rien faire…

          C’est bien beau ces théories, mais l’idéal, ce serait quand même de la ralentir, cette cruelle accélération du temps. L’immuable progression du temps physique, on n’y peut rien, il faut s’y faire. Mais le temps subjectif, pourquoi pas ? On pourrait imaginer un médicament qui agisse sur le cerveau pour modifier la perception des durées. Cela viendra peut-être un jour, qui sait ?

          En attendant, il y a plus simple. Si on part du principe que la perception du temps dépend du nombre d’événements mémorisés, vivons des événements marquants ! Par exemple en voyageant, en découvrant des choses extraordinaires, mais pas forcément. Il suffirait aussi d’accorder de l’intérêt à chaque chose, de magnifier la banalité. Rappelez-vous comme, dans l’enfance, vous viviez pleinement le temps présent, chaque mot, chaque image. Adulte, vous êtes rarement dans l’ici et maintenant, vous pensez à ce que vous avez fait hier, à ce que vous ferez demain, et du coup, vous ne vivez plus l’instant… Alors, l’instant se venge : puisque tu ne me remarques pas, eh bien je passe vite ! En fait, le meilleur moyen de lutter contre l’accélération du temps serait de retrouver la curiosité de l’enfant. C’est bête à dire, je sais, dommage que ça ne soit pas si facile à réaliser.
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        Les croyants sont-ils fous ?
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          Si vous déclarez avoir vu le visage de la Vierge apparaître sur les murs de votre chambre, ou si vous vous élancez sur un lac en prétendant pouvoir marcher sur l’eau, votre entourage va vite vous envoyer chez un psychiatre. Mais vous pouvez très bien, sans que personne ne remette en cause votre santé mentale, être persuadé qu’un ange peut féconder une femme ou que la récitation du Notre Père peut faire lever un paralytique.

          Sur le terrain de la logique, il n’y a aucune différence entre les croyances célébrées dans les églises et celles qui mènent aux asiles. Alors, pourquoi certains croyants sont-ils qualifiés de fous et d’autres non ?

          Croire est une chose, le montrer en est une autre. Quand la ferveur religieuse est vraiment exagérée, on peut être traité psychiatriquement sans que personne n’y trouve à redire. C’est le cas pour les victimes du « syndrome de Jérusalem »1. Dans cette ville, il arrive que des touristes se mettent à déambuler en proclamant qu’ils sont Jésus, saint Jean-Baptiste ou Marie-Madeleine… De se retrouver en chair et en os dans les Évangiles, l’émotion est trop forte, ils disjonctent. Cela survient plus d’une dizaine de fois par an, et les malheureux ne sont pas envoyés au Vatican pour un entretien privé avec le Pape, mais dans un hôpital psychiatrique de la ville sainte pour un traitement d’urgence. Si, comme l’espèrent certains, le Messie revenait sur terre, on ne le saurait même pas vu qu’il serait aussitôt placé à l’isolement sous camisole !

          D’ailleurs, il n’est pas impossible que Jésus lui-même ait été vraiment fou. Que penser d’un homme qui dit « le Père est en moi et je suis dans le Père » ou « celui qui mange ma chair et qui boit mon sang a la vie éternelle » ? C’est la question que s’est posée le psychologue Frédéric Joi2. En se basant sur la lecture des Évangiles, il a diagnostiqué dans Jésus un « psychotique au caractère anal », et même un « mégaparanoïaque […] dont les délires sont bâtis avec les matériaux de l’inconscient collectif ».

          Cela dit, à condition de ne pas trop en faire, on peut croire en Dieu sans avoir affaire aux psychiatres. D’ailleurs, si le comportement « normal » est celui de la majorité, les anormaux sont plutôt les athées, vu qu’il n’existe pas de société humaine sans religion (peut-être une ou deux tribus isolées dans quelque jungle profonde, et encore). Il y a bien eu la tentative d’éradication de Dieu par l’Union soviétique, mais elle s’est soldée, sitôt le mur tombé, par une recrudescence des Églises et sectes de tous poils. Comme quoi, la propagande politique la plus féroce ne peut rien contre la foi. Pas plus que la culture scientifique, d’ailleurs, car il est de brillants scientifiques qui vont à la messe. Même lorsqu’elle est cruellement contredite par les faits, la religion résiste : certains continuent de croire en un Dieu bienveillant après avoir vu toute leur famille décimée par une catastrophe.

          La foi n’étant pas le fruit de l’intelligence raisonnée, la seule façon d’expliquer son omniprésence serait de la considérer comme un produit « archaïque » du cerveau humain, au même titre, par exemple, que l’instinct de survie ou la pulsion sexuelle.

          Avec cette approche, il peut être instructif de regarder du côté des bêtes. Vous allez dire : personne n’a jamais vu un animal prier. C’est vrai. Mais si l’on cherche un peu, certains comportements animaux ne sont pas sans évoquer les prémisses de ce qu’on appelle « pensée magique ».

          Prenez un rat (ça marche aussi avec d’autres espèces : pigeon, babouin, etc.). Si vous lui donnez à manger chaque fois qu’il appuie sur un bouton, il apprendra vite la manœuvre. C’est le principe du conditionnement. De cette façon, vous pouvez apprendre à un rat à faire une génuflexion pour obtenir sa pitance, ou à un babouin à faire un signe de croix, ou à un pigeon à se rouler par terre, tout ce que vous voulez… Qui plus est, l’animal n’a pas besoin d’intervention humaine pour en arriver là. Si le rat se gratte l’oreille par hasard, juste avant que sa mangeoire ne s’ouvre, il se grattera l’oreille dès qu’il aura faim en espérant que la mangeoire s’ouvre à nouveau.

          Quel rapport avec la religion, me direz-vous ? Cela montre qu’il existe, chez l’animal, une propension naturelle à relier des événements n’ayant aucun rapport de cause à effet : puisqu’il est arrivé que la mangeoire s’ouvre après que je me suis gratté l’oreille, alors je vais à nouveau me gratter l’oreille en espérant qu’elle s’ouvre à nouveau. N’est-ce pas là le premier stade de cette même « pensée magique » qui, chez l’homme, consiste par exemple à chercher dans les astres, ou ailleurs, des explications aux aléas du réel ?

          Imaginons le scénario suivant. Un homme préhistorique chasse dans la savane. Il se met par hasard à genoux tout en se grattant le front… Coup de bol, voilà un bison bien gras qui passe, et notre chasseur le tue du premier coup. J’imagine bien cet homme préhistorique se mettre à genoux chaque fois qu’il ira chasser, en espérant que le « miracle » se reproduise. C’est le même principe que le rat avec sa mangeoire, à la différence que le rat cessera vite de se gratter l’oreille si la mangeoire ne s’ouvre plus tandis que l’homme pourra continuer longtemps de se mettre à genoux pour des prunes.

          Après l’animal et l’homme préhistorique, passons à l’enfant. Chez lui aussi, la propension à la superstition est profondément ancrée. Étant gosse, n’avez-vous pas, vous aussi, inventé ce genre de rituel : « si je marche sur tel ou tel carreau du sol, je vais avoir une bonne note à l’interro de maths » ? Ce type de superstitions est le premier stade de la religion, avec la même idée d’une puissance extérieure agissant sur le réel et que l’on pourrait amadouer en respectant des rituels.

          La croyance est si ancrée chez l’humain, que certains scientifiques ont supposé qu’elle avait des racines biologiques3. De là, ils ont demandé à des gens de prier, et ils ont observé quels neurones étaient activés dans leur cerveau. Ces expériences ont mis en évidence le rôle de diverses régions cérébrales, comme le cortex préfrontal ou les lobes temporaux, je vous épargne les détails… Mais ça ne prouve pas que ces zones du cerveau soient spécialisées dans la foi ; avec l’imagerie cérébrale, on pourrait aussi bien localiser les neurones du blasphème ou de la pensée athée.

          On ne sait peut-être pas comment cela fonctionne dans le cerveau, mais il faut admettre que la foi peut soulager. Plusieurs études ont montré que les gens très croyants sont moins anxieux et dépressifs que les athées4. Pour affronter les misères du monde, la certitude d’un monde meilleur et d’une divinité bienveillante est un bon anxiolytique. Ça, c’est utile au plan individuel. Mais à l’échelle de l’espèce humaine, la religion peut avoir d’autres fonctions.

          D’après la théorie de l’évolution, un trait est conservé par la sélection naturelle s’il présente un avantage adaptatif. Le principe est bien connu pour les traits physiques : le pouce préhenseur de l’homme pour saisir des objets, le cou des girafes pour attraper les feuilles… Selon des chercheurs en psychologie évolutionniste, les phénomènes mentaux, eux aussi, seraient le fruit de la sélection naturelle : s’ils existent c’est qu’ils offrent des avantages adaptatifs.

          Le biologiste Michel Raymond, de l’université de Montpellier, a étudié les différents types de religion dans 186 sociétés humaines5. Plus précisément, il s’est intéressé à l’aspect moralisateur des dieux. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les dieux ne véhiculent pas forcément une morale. Ceux des grandes religions ne s’en privent pas, on le sait assez. Mais, de par le monde, des plus petites tribus aux grandes nations, des centaines de dieux différents sont vénérés. Tous assurent le service minimum, c’est-à-dire protéger les fidèles et leur garantir la vie éternelle. Mais véhiculer des valeurs morales n’est pas systématique. Dans certaines tribus d’Amazonie ou d’Asie, par exemple, le bien et le mal sont des affaires strictement humaines, à propos desquelles les divinités n’ont pas leur mot à dire.

          Or, voilà ce qu’a démontré Michel Raymond : plus la société compte de gens, plus son Dieu est moralisateur. Dans les petites tribus formées de quelques centaines d’individus, les divinités ont tendance à ne pas se mêler du bien et du mal. Mais dans les grandes populations, elles interviennent davantage pour punir les mauvais individus et récompenser les bons.

          Si on est croyant, on peut en déduire qu’il existe des centaines de dieux, chacun étant attribué à une population donnée, avec la consigne d’être d’autant plus strict qu’il y a de monde à surveiller. Scientifiquement parlant, il est plus raisonnable d’en déduire que les dieux sont des inventions humaines qui ont une fonction sociale.

          En l’occurrence, la religion serait un moyen de réguler les comportements, par le biais de la morale. D’avoir des règles concernant les notions de « bien » et de « mal », cela favorise l’entraide. Une société dotée d’une morale a plus de chances de survivre qu’une autre où, toutes choses égales par ailleurs, l’on s’entretuerait à tour de bras. C’est pourquoi le sentiment religieux aurait été conservé au cours de l’évolution. Et plus la société compte de gens, plus elle a besoin d’un Dieu moralisateur.

          On pourrait imaginer une morale sans Dieu, mais un Dieu, c’est quand même plus dissuasif. Si vous avez envie de tuer votre voisin, vous pouvez espérer ne pas vous faire prendre par vos semblables, mais vous y réfléchirez à deux fois si vous êtes certain d’être observé par un Dieu qui voit tout et punit en conséquence. Voltaire l’avait bien compris, quand il affirmait que « si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer » (Épître à l’auteur du livre des trois imposteurs).

          Cela dit, le rôle pacificateur du Dieu superflic, ça ne marche pas à tous les coups. La morale religieuse est peut-être un facteur de paix pour les gens qui ont le même Dieu… mais il n’y pas mieux pour semer la guerre entre des populations qui ont des croyances différentes. On ne peut pas dire que les massacres de la Saint-Barthélemy ou les attentats du 11 Septembre soient des modèles en terme d’amour du prochain. Je ne sais pas s’il faut être fou pour croire en Dieu, mais ce qui est sûr, c’est que Dieu peut vraiment rendre fou.
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        M. Anus est-il un trou du cul ?
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          Il y a des gens qui ont la malchance de s’appeler Anus. Porter un tel nom peut-il influencer la personnalité ? Cela semble absurde, à priori. Aussi absurde que d’imaginer que Mme Salope ou Mme Lapute ont des mœurs légères, ou que M. Feignant en est un et que M. Grosmollard crache partout. Et pourtant… À en croire certaines études, le nom de famille pourrait influencer la destinée.

          Pour en revenir à Anus, ce nom de famille, surtout porté dans le Nord de la France ou en Belgique, serait une variante de Hanus, forme latinisée de Han, qui viendrait des prénoms Johan ou Jean. Rien à voir avec le rectum, donc.

          Mais certains noms de famille ont un rapport avec la profession de leur propriétaire. N’avez-vous jamais remarqué un menuisier baptisé Enbois, un boulanger qui s’appelle Bonpain ou un M. Gagnebien banquier ? Cela pourrait venir du fait que les noms de famille dérivent souvent des professions. Le boulanger Bonpain tiendrait ce nom de l’un de ses ancêtres qui était aussi dans la farine.

          Le nom peut aussi agir autrement, en influençant inconsciemment le choix professionnel. Tout le monde connaît l’époustouflant champion de sprint Usain Bolt. Mais saviez-vous que le verbe bolt signifie en anglais « détaler » ou « faire un départ précipité » ? Étonnant, non ? Impossible de dire si la relation entre les performances du champion et son nom de famille tient du hasard ou d’ancêtres véloces.

          En tout cas, des chercheurs ont trouvé certaines corrélations entre le nom de famille des sportifs et leur spécialité. D’après une étude menée sur 12 000 sportifs, il y aurait davantage de M. Lefort chez les haltérophiles et de M. Legrand chez les sauteurs à la perche1 ! C’est surprenant, mais pas absurde. Quand on s’appelle Lefort, cela influence le regard des autres, et donc l’image de soi… Et cela peut inciter à développer une activité qui renforce ladite image, par exemple l’haltérophilie. D’avoir un nom de costaud, cela donne envie de le devenir (ou bien, à l’inverse, est-ce pour se venger des moqueries qu’il a du subir à l’école à cause de son nom, que David Douillet est devenu champion de judo ?).

          Le nom de famille peut aussi influencer le comportement des autres à votre égard. Des sociologues1 ont publié une annonce proposant des cours de maths dans un journal. Ils ont publié la même annonce plusieurs fois, en ne changeant que le nom du prof. Dans certaines annonces, il s’appelait M. Py, un nom qui renvoie à un univers mathématique, et dans d’autres il portait un nom plus banal, du genre M. Le Gall ou M. Rie. Eh bien, le prétendu M. Py a reçu quasiment deux fois plus de réponses que les autres profs !

          Indépendamment du nom de famille, les simples initiales peuvent aussi influencer la destinée. Une étude effectuée sur des experts en économie a montré que ceux dont le nom de famille commence par l’une des premières lettres de l’alphabet obtiennent de meilleurs emplois2. Cela s’explique. Lorsque des publications d’économie sont signées par plusieurs auteurs, la tradition consiste à placer les noms par ordre alphabétique. De sorte que les premiers noms se font plus remarquer que les autres et, à la longue, ils sont avantagés dans leur carrière.

          Inversement, il peut être motivant d’avoir un nom qui commence par une lettre de la fin de l’alphabet. Kurt A. Carlson, chercheur en marketing à l’université de Georgetown, a démontré que les gens dont le nom commence par des lettres situées vers la fin de l’alphabet, de R à Z, sont les plus rapides à répondre à des offres publicitaires3. Car depuis leur enfance ils sont habitués à passer dans les derniers… du coup ils sont obligés de se rattraper.

          Les initiales pourraient même influencer la longévité ! Nicholas Christenfeld, de l’université de Californie, a analysé un grand nombre de certificats de décès survenus aux États-Unis4. Toutes choses égales par ailleurs (origine, statut socio-économique, etc.), les hommes dont les noms forment des initiales à connotation positive, comme H.U.G. (qui signifie « étreinte ») ou J.O.Y. (qui signifie « plaisir »), vivent environ quatre ans et demi de plus que la moyenne… Inversement, ceux dont les initiales forment des mots à connotation négative, comme P.I.G. (« cochon ») ou D.I.E (« mourir »), meurent trois ans plus tôt que la moyenne !

          Le prénom intervient aussi. Il n’est pas question, ici, de ces foireuses considérations ésotérico-astrologiques associant prénom et personnalité (du genre : les Brigitte sont plutôt rêveuses, les Paul travailleurs…). Si le prénom a une influence, c’est à cause de ses connotations sociales. Il en est d’évidentes. On se doute bien qu’il est plus difficile de trouver un emploi quand on s’appelle Mohammed que Charles-Édouard. Mais l’influence du prénom peut être plus subtile. Dans le domaine scolaire, par exemple. Des chercheurs ont demandé à des profs de noter des copies qui n’étaient identifiées que par des prénoms5. Certains étaient jugés plutôt « désirables », comme David ou Lisa, et d’autres plutôt « indésirables », comme Hubert ou Bertha… Eh bien, les profs ont beau se croire objectifs, une même copie est mieux notée lorsqu’elle est associée à un prénom apprécié.

          Le prénom peut aussi influencer inconsciemment le choix d’une profession. Une étude menée aux États-Unis a mis en évidence une relation entre le métier et les premières lettres du prénom6. Ceux qui ont un prénom commençant par « Den » (Denna, Denice…) sont surreprésentés chez les dentistes (dentist en anglais). Tandis que les prénoms débutant par « La » (Laura, Laurie…) se retrouvent plutôt chez les lawyers, c’est-à-dire les avocats. Là encore, cela peut s’expliquer. On appelle ça l’« égotisme implicite » : le fait d’être inconsciemment attiré par une « référence à soi », un petit quelque chose qui nous renvoie à nous – en l’occurrence les lettres du prénom.

          Cela pourrait avoir des conséquences encore plus inattendues. Par exemple, si on étudie la répartition des prénoms féminins, il semblerait qu’on trouve davantage de Florence dans l’État de Floride, et de Louise en Louisiane ! Comme si, toujours en vertu de cet « égotisme implicite », les gens avaient inconsciemment tendance à vivre dans un endroit qui, par son nom, leur rappelle un peu eux-mêmes.

          Tout cela est difficile à croire, mais ces résultats ne devraient pas surprendre les psychanalystes lacaniens, pour qui l’inconscient est structuré comme un langage et passe son temps à jouer avec les mots. Quant à ceux qui ont peur d’être esclave de leur nom ou de leur prénom, qu’ils se rassurent, il n’y a pas de fatalité. Tous les Denis ne deviennent pas dentistes, ni les M. Anus proctologues.
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        Pourquoi les femmes crient-elles pendant l’amour ?
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          Il semblerait que pendant l’amour les femmes soient plus bruyantes que les hommes. Ça n’a pas été prouvé par des études scientifiques. Mais d’après ce qu’on voit ici ou là, il est permis de le supposer.

          Dans les films, en tout cas, c’est net. J’ai revu pour l’occasion un certain nombre de scènes de sexe cinématographique, et que ce soit dans Les Valseuses, Attache-moi ou 37°2 le matin (sans parler de la célèbre scène où Sally mime un orgasme au restaurant dans Quand Harry rencontre Sally), ce sont surtout les femmes qui ahanent, soupirent et gémissent. Pendant que les hommes s’activent consciencieusement, mais en silence.

          On peut aussi se fier aux plaintes de voisinage. Il n’y a pas de statistiques officielles sur le sujet, mais tapez « gêne ébats sexuels » sur Google, et vous verrez que ce sont davantage les cris d’extase des voisines que ceux des voisins dont les gens se plaignent. Admettons, donc, que les femmes soient sexuellement plus sonores que les hommes. Dans ce cas, comment l’expliquer ?

          Mettons de côté les simulatrices, qui faussent le débat. Quand les vocalisations sont sincères, on pourrait supposer que les femmes ont plus de plaisir que les hommes. Mais c’est difficile à prouver. Déjà qu’il n’existe pas de mesure de l’intensité orgasmique entre deux personnes du même sexe, alors, entre un homme et une femme, pensez donc. L’activité cérébrale pendant l’orgasme, elle, a été mesurée1. Et il y a bien quelques différences – ce qui n’est pas étonnant, ne serait-ce qu’à cause de l’éjaculation qui laisse des traces dans le cerveau masculin –, mais rien qui puisse faire penser que l’orgasme est plus fort pour un sexe que pour l’autre.

          Alors, si ce n’est pas l’intensité du plaisir qui explique l’acoustique orgasmique, il faut trouver une autre explication. Les femmes sont-elles plus bruyantes parce qu’elles expriment plus leurs émotions ? Parce qu’elles lâchent davantage prise ? Peut-être… Mais d’autres explications ont aussi été avancées.

          Gayle Brewer, chercheuse en psychologie à l’université du Lancashire2, a demandé à 71 femmes hétérosexuelles de répondre à un questionnaire portant sur leurs ébats sexuels. Elle leur a posé tout un tas de questions sur leurs pratiques, leurs plaisirs, etc. Et là, surprise, les femmes avouent que leurs cris coïncident avec l’orgasme… Mais généralement moins avec le leur qu’avec celui de leur partenaire ! 66 % des femmes déclarent qu’elles crient pour accélérer l’éjaculation. Parmi elles, 87 % disent que c’est pour que leur partenaire ait une meilleure image de lui. Mais d’autres avouent que c’est tout simplement pour mettre fin à l’acte sexuel, pour une raison ou une autre : douleur, ennui, fatigue… Pour Gayle Brewer, les cris de jouissance ne sont donc pas « une conséquence réflexe de l’orgasme ». Il ne s’agit pas non plus de simulation, mais d’un moyen, plus ou moins conscient, de « manipuler l’éjaculation de l’homme ».

          D’autres études sur l’orgasme féminin ont été effectuées, toujours à partir de questionnaires. Il en ressort que les femmes ont un orgasme d’autant plus fort qu’elles jugent leur partenaire attractif 3. Ça, on peut le comprendre. En revanche, il est plus surprenant d’apprendre, à en croire une étude effectuée en Chine, que les femmes jouissent plus fort avec un homme riche4 ! L’argent transformerait-il les hommes en super-amants ?

          Rien ne permet de le dire. Mais pour les chercheurs, ce résultat s’explique surtout dans le cadre de la psychologie évolutionniste. On suppose que les femmes cherchent inconsciemment de bons pères pour leur progéniture. Leurs cris de plaisir serviraient donc à stimuler les « bons » géniteurs potentiels.

          Finalement, d’après cette théorie, l’orgasme féminin aurait une utilité. Parce que, du point de vue biologique, il faut admettre qu’il n’est pas une nécessité pour la reproduction. On dit qu’il pourrait faciliter la progression du sperme dans le vagin, mais si depuis l’aube de l’humanité il avait été nécessaire que les femmes jouissent pour tomber enceintes, nous ne serions sûrement pas là pour en parler.

          L’orgasme aurait donc, à défaut d’une fonction biologique directe, une fonction « sociale », en agissant sur l’éjaculation. L’homme n’a pas besoin de montrer qu’il a joui, ça se voit. Tandis que la femme a davantage besoin de l’exprimer vocalement.

          Ce genre de théories pourrait faire hurler les féministes. Mais il n’y a pas de quoi. D’abord, cela confirme que la jouissance féminine, c’est dans la tête que ça se joue. Et il est tout à l’honneur des femmes de ne pas les considérer comme de simples machines qui hurlent sous l’effet d’une banale stimulation mécanique.

          Et puis, si on adhère aux interprétations évolutionnistes qui considèrent les vocalisations orgasmiques comme un moyen de manipuler l’éjaculation, il y a de quoi rabattre le caquet des hommes qui croient avoir le pouvoir dans l’acte sexuel. Si on poursuit cette logique, on peut même dire que les cris de jouissance sont une expression du pouvoir féminin dans la sexualité. Une belle revanche contre les machos.
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        Pourquoi la gauche porte-t-elle malheur ?
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          La gauche a mauvaise réputation, c’est comme ça. « Se lever du pied gauche » n’est pas bon signe et « passer l’arme à gauche » encore moins. La « gaucherie » est maladresse, tandis que la « droiture » est franchise. Dans les pays musulmans, la main gauche est réservée au nettoyage des fesses. Et c’est du latin sinister, signifiant « gauche », que dérive le mot « sinistre »… Ça fait beaucoup contre la gauche !

          Il y a une explication à cette mauvaise réputation : le fait que la plupart des gens sont droitiers. Quelles que soient les régions du monde, les gauchers représentent environ 10 % de l’humanité. Et ça ne date pas d’aujourd’hui. Les hommes préhistoriques, déjà, semblaient majoritairement droitiers. On peut le déduire de l’observation des mains peintes sur les parois des grottes : lorsqu’il s’agit de représentations au pochoir, il s’agit le plus souvent de mains gauches, ce qui suggère que l’artiste a utilisé la droite pour appliquer la peinture1.

          Aujourd’hui, la latéralité – c’est-à-dire le fait de préférer un côté plutôt que l’autre – peut avoir des conséquences inattendues… Sur la façon de s’embrasser, par exemple. Onur Güntürkün, chercheur en psychologie à l’université de Pochum (Allemagne), a observé la façon dont les gens se font la bise dans les halls de gares, aéroports, parkings2… Ceci en Allemagne, en Turquie et aux États-Unis. Il a ainsi découvert que la majorité des gens (64,5 %) se penchent vers la droite pour embrasser l’autre. Une découverte qu’Onur Güntürkün relie à ses précédents travaux qui avaient montré que, dans l’utérus déjà, le bébé a davantage tendance à tourner la tête vers la droite que vers la gauche.

          La latéralité existe aussi chez les animaux, bien qu’elle soit moins prononcée que chez l’homme. Les chimpanzés ont souvent une préférence pour l’une des deux mains – mais ce n’est pas forcément la droite. Sauf, semble-t-il, lorsqu’il s’agit de lancer un objet.

          Mais alors, si l’univers entier préfère la droite, faut-il en déduire que les gauchers sont des sortes d’extraterrestres ? On n’ira pas jusque-là, mais il faut avouer que les gauchers ne sont pas gâtés. Par rapport aux droitiers, ils ont un poids plus faible à la naissance, sont plus petits, et ont deux fois plus de risques d’être schizophrènes ou épileptiques. Surtout, ils vivent moins longtemps : leur espérance moyenne de vie serait, à en croire les estimations les plus pessimistes, inférieure d’une dizaine d’années à celle des droitiers3.

          Avec autant de handicaps, comment se fait-il que les gauchers aient survécu à l’impitoyable sélection naturelle ? Il faut bien qu’ils aient, en contrepartie, d’autres avantages. Ces avantages semblent d’abord physiques. Et c’était important pour nos ancêtres de la savane. À une époque où l’on se battait pour un oui ou pour un non, les gauchers déroutaient leurs adversaires droitiers qui n’étaient pas habitués à la provenance des coups. D’où un avantage qui, à long terme, leur aurait permis de survivre à la sélection naturelle.

          Pour vérifier cette hypothèse, Charlotte Faurie, chercheuse au CNRS, a observé les sociétés traditionnelles où le combat physique joue encore un rôle important4. Elle a ainsi découvert que plus il y a d’homicides dans une société, plus on y trouve de gauchers. Ça ne veut pas dire que ces derniers sont plus violents que les droitiers, mais la violence de la société leur donne un avantage.

          Aujourd’hui, on se bat moins pour survivre, évidemment. La supériorité physique des gauchers reste toutefois visible dans certains sports. Surtout les sports interactifs, comme la boxe, l’escrime ou le baseball, où le taux de gauchers est nettement supérieur à la moyenne : aux États-Unis, 25 % des boxeurs de haut niveau sont gauchers, ainsi que 60 % des meilleurs frappeurs de baseball5. En revanche, les gauchers ne sont pas surreprésentés dans les activités qui se pratiquent en solitaire, comme l’escalade ou la natation : preuve que ce n’est pas dans le sport en général que les gauchers sont performants, mais dans l’interaction physique avec un adversaire.

          C’est bien beau d’être fort au combat, cependant l’intérêt est assez limité dans nos sociétés modernes. Mais les gauchers ont d’autres ressources. En plus des avantages physiques, ils ont des atouts intellectuels. Il est prouvé qu’ils sont particulièrement nombreux dans les professions artistiques, ce qui laisse penser qu’ils pourraient être plus créatifs que les droitiers. Plusieurs études ont également montré que les gauchers, hommes comme femmes, ont en moyenne un salaire plus élevé que les droitiers6.

          Toutes ces qualités pourraient suffire à gommer la mauvaise réputation de la « gauche ». Allons encore plus loin. La plupart des gens sont droitiers, certes. Mais si on regarde le cerveau, c’est l’inverse. C’est, en effet, l’hémisphère gauche qui dirige la partie droite du corps, et vice-versa. De sorte que la plupart des gens sont droitiers de la main… mais gauchers du cerveau !

          Redorer l’image de la gauche pourrait avoir des conséquences dans bien des domaines. En politique, pourquoi pas ? Depuis ce jour de 1789 où les révolutionnaires se sont assis à gauche de l’Assemblée nationale, laissant le côté droit aux représentants de l’aristocratie et du clergé, on classe « à gauche » les partis progressistes. Ça ne m’étonnerait pas qu’il y ait des gens, qui indépendemment des idées politiques, votent « à droite » parce qu’ils associent implicitement le concept « droit » à ce qui fonctionne et gauche à ce qui foire.
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        Votons-nous à la tête du client ?
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          L’idéal démocratique suppose un minimum d’intelligence chez les électeurs. Pour remettre son sort entre les mains de cette entité qu’on appelle « majorité », il faut partir du principe que la plupart des électeurs votent selon des critères pertinents, après avoir entendu et soupesé les différents arguments. Le suffrage universel n’a pas été inventé pour que les électeurs votent au hasard ou en fonction de la coiffure du candidat ou du résultat du dernier match de foot. Cependant, c’est malheureusement un peu le cas. Plusieurs études ont montré que les électeurs sont influencés par de tout autres critères que les opinions politiques.

          Et notamment par la forme du visage du candidat. C’est la conclusion du psychologue anglais Anthony C. Little1. Il a sélectionné des visages de personnalités politiques de différents pays, puis il les a montrés brièvement – pas plus d’une seconde – à des gens qui ne les connaissaient pas, en leur demandant d’indiquer quels visages leur semblaient les plus compétents. Figurez-vous que les visages les mieux évalués ont été précisément ceux des candidats qui ont remporté les élections. Ce genre de résultat a été confirmé par d’autres chercheurs. John Antonakis2, spécialiste du comportement à l’université de Lausanne, a présenté à des Suisses des photos de candidats aux élections législatives françaises – candidats qui leur étaient inconnus – et il leur a demandé de désigner qui, à leur avis, serait élu. Sans rien connaître d’autre des candidats que leur tête, les Suisses ont réussi à identifier les candidats élus !

          Que des électeurs censés voter en leur âme et conscience à l’issue d’une campagne électorale fassent le même choix que ceux qui jugent au pif d’après une photo, c’est inquiétant. Cela veut dire qu’ils ont utilisé les mêmes critères. Les idées politiques étant inconnues des uns, il faut en déduire que le jugement s’est fait sur l’apparence physique.

          Dans ce cas, que faut-il à un visage pour qu’il soit jugé « compétent » ? Toujours à partir d’évaluations de photos d’hommes politiques (ce sont surtout des hommes qui ont été étudiés, banal reflet du paysage politique), Anthony C. Little a montré que ce qui plaît aux électeurs, ce sont ces gueules qu’on dit « viriles », un peu le genre cow-boy. Cela viendrait du fait que les hommes qui ont ce type de morphologie possèdent généralement un taux élevé de testostérone. D’où un côté « leader », qui serait inconsciemment perçu comme un atout par le babouin qui sommeille en chaque électeur. Ce type de visage serait particulièrement apprécié en temps de guerre, car le besoin de leader est alors exacerbé (ce qui pouvait expliquer qu’en 2004, sur fond de guerre d’Afghanistan, les électeurs américains jugeaient mieux George W. Bush que son rival démocrate John Kerry, perçu comme plus « féminin »). Rien qu’avec leur tête, certains candidats seraient donc favorisés si des attentats terroristes avaient lieu pendant les élections !

          Selon cette logique archaïque, pas étonnant que la taille du candidat compte aussi. Des chercheurs ont eu l’idée de comparer les mensurations des candidats aux présidentielles américaines3. Il en ressort qu’entre 1789 et 2008, c’est le plus grand qui l’a emporté dans 58 % des cas. Mais la taille n’est bien sûr pas nécessaire (ni suffisante) pour être chef d’État. Témoins, entre autres, Sarkozy, Berlusconi ou Ahmadinejad, qui mesurent tous moins de 1,70 m…

          Plus étonnant, l’électeur aurait également tendance à privilégier un candidat qui lui ressemble physiquement. Jeremy N. Bailenson, du département de communication de l’université de Stanford4, a demandé à des gens de juger des photos d’hommes politiques qu’ils ne connaissaient pas. Certaines photos avaient été retouchées par ordinateur, de façon à présenter des traits de ressemblance avec la personne qui devait les évaluer. Eh bien, ce sont elles qui ont été les mieux jugées ! Jeremy N. Bailenson n’hésite pas à imaginer des applications concrètes : « un candidat peut augmenter son succès électoral de plus de 20 points, simplement en incorporant des éléments du visage de l’électeur dans ses photos ». Verra-t-on un jour les candidats retoucher leurs photos en fonction de l’électorat visé, avec des traits plus doux pour s’adresser aux femmes et une peau plus hâlée dans les affiches destinées aux territoires d’outre-mer ? Pas sûr que ça marche à tous les coups. Sinon, les femmes devraient avoir tendance à voter pour un candidat du même sexe, ce qui est loin d’être le cas – par exemple, Ségolène Royal a fait un score à peine supérieur chez les femmes que chez les hommes au premier tour des présidentielles de 2007 (26 % contre 25 %) et le même score au second tour (47 %).

          L’état d’esprit de l’électeur intervient aussi. Qu’il soit jovial ou déprimé, sa façon de voter peut en être affectée. Andrew J. Healy, chercheur en économie à l’université de Los Angeles, a démontré que le vote pouvait dépendre d’un banal match de foot5. Si votre équipe sort gagnante, vous aurez tendance à faire confiance aux dirigeants politiques en place… et si elle se fait battre, vous en voudrez au gouvernement, comme s’il était responsable de la défaite. Il vaudrait mieux éviter que la Coupe du monde de foot tombe pendant les élections !

          Les résultats des urnes peuvent même rejaillir sur les burnes. Des scientifiques américains6 ont eu l’idée, apparemment saugrenue, d’étudier la relation entre les résultats des élections aux États-Unis et la consultation des sites pornographiques. Ils ont découvert que celle-ci a explosé dans les États ayant massivement voté pour le vainqueur. Les chercheurs expliquent cela par la testostérone. On sait qu’elle augmente chez les hommes qui viennent de remporter une victoire sportive. La même chose pourrait donc survenir après une élection. Un homme dont le candidat est élu éprouve des émotions de vainqueur, lesquelles entraînent une surproduction de testostérone… Davantage de testostérone, cela veut dire plus de libido, et de là, des envies de film porno.

          Tout cela montre que les élections ne se jouent pas que sur le terrain de la raison. Bien sûr, il y a des gens qui ont des opinions bien arrêtées et qui votent toujours à droite ou toujours à gauche. Ceux-là, ce n’est pas la tête du candidat ou son nombre de centimètres qui va les faire changer d’avis. Mais il faut savoir que le pourcentage d’électeurs qui se décident au dernier moment est à peu près constant, dans toutes les élections françaises : environ 20 %. C’est plus qu’il n’en faut pour faire pencher la balance dans un sens ou dans l’autre ! Ces 20 % sont les plus susceptibles d’être influencés par toutes sortes de « détails » plus ou moins conscients, comme l’apparence physique.

          François Hollande aurait-il été élu s’il n’avait pas fait un régime ? La question peut se poser. En tout cas, il n’aurait jamais été pris pour un mollasson et surnommé Babar ou Flamby s’il avait eu le physique, par exemple, d’un Arnaud Montebourg. Il s’est bien vengé en démontrant qu’il ne faut pas se fier aux apparences.
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        Les Juifs sont-ils surdoués ?
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          Oh là là, dans quoi je m’engage ? Rien que d’écrire le mot « Juif », j’ai déjà presque peur de devenir antisémite sans le savoir. En plus, d’associer « Juif » et « surdoué », ça fait un peu peuple élu, et bienvenue dans le champ de mines. Mais allons droit au but. De quoi s’agit-il ? D’un fait incontestable : les Juifs représentent (environ) 0,2 % de la population mondiale, et plus de 20 % des Prix Nobel. Comment expliquer cette surreprésentation ?

          Re-oh là là. Quoi, compter des Juifs ? On sait à quoi ça renvoie. Et qu’il s’agisse d’intelligence n’arrange rien, ce serait même presque pire, vu que l’association entre juifs et pouvoir est l’un des piliers de la rhétorique antisémite. Ne jamais l’oublier. Mais alors, on continue malgré cela ? On continue et on emmerde les antisémites.

          Avant tout, il faut préciser les faits. « Prix Nobel », c’est facile à définir. Mais « Prix Nobel juif » l’est nettement moins. Néanmoins, il existe des références faisant consensus. On les trouve dans des publications scientifiques à priori exemptes de partis pris idéologiques1. Et aussi auprès d’organismes officiels israéliens, comme le « site national de la science en Israël » dont on ne voit pas quel intérêt il aurait à transformer un non-juif en juif2.

          Donc, venons-en aux faits. Il y a eu 817 Prix Nobel entre 1901 et 2010. Dans le lot, 181 sont juifs (ashkénazes pour la plupart). Parmi les plus connus, Albert Einstein en physique, Henri Bergson en littérature, Joseph Stiglitz en économie… 181 Juifs sur 817 Prix Nobel, cela fait 21,5 % des lauréats. Ce n’est pas la majorité mais, rapporté à la population juive, c’est beaucoup. Si on compte le nombre de Prix Nobel par habitant, on en trouve 142 fois plus parmi les Juifs que dans le reste de la population mondiale.

          Le fait est indéniable. Et d’ailleurs personne ne le conteste. Ni les antisémites, qui pourraient y voir la confirmation qu’« ils sont partout ». Ni les philosémites, qui se sentent valorisés – comme le Premier ministre israélien Benjamin Netanyahu, qui déclarait en 2011 que le Prix Nobel de chimie Daniel Shechtman « reflète l’intellect de notre peuple ». C’est une interprétation toute personnelle, et sur laquelle nous allons justement nous pencher.

          Commençons par écarter la théorie de Jan Biro, professeur à l’institut Karolinska de Stockholm3. D’après lui, le taux de Nobel juifs ne serait qu’affaire de copinage ; c’est-à-dire qu’on s’attribuerait la fameuse distinction entre amis (juifs, donc). Il est vrai que les intrigues ou renvois d’ascenseur peuvent parfois jouer dans les attributions de prix. On en entend bien parler pour certains prix littéraires comme le Goncourt, alors pourquoi le Nobel serait-il préservé de ces dérives ? Sauf que pour Jan Biro, les Juifs favoriseraient les Juifs en tant que Juifs. Cette théorie aux relents antisémites n’étant absolument pas étayée, rangeons-la là où il se doit et tirons la chasse.

          Abordons maintenant une autre hypothèse qui, elle, serait plutôt philosémite : la population juive serait plus intelligente que la moyenne, de sorte que la probabilité serait plus grande d’y trouver des génies. Cette théorie a au moins l’avantage de pouvoir se prêter à l’expérimentation. La question de la surreprésentation juive parmi les Nobel se ramènerait donc à celle-ci : les Juifs sont-ils globalement plus intelligents que les non-juifs ?

          Plusieurs tests d’intelligence ont été effectués. Mais avant tout, il faut préciser qu’ils utilisent tous le fameux quotient intellectuel (QI), pour définir et mesurer l’intelligence. Son principe est très critiquable, car il ne mesure qu’un certain type d’aptitudes, logiques ou verbales. À l’aune du QI, un indien d’Amazonie serait classé débile mental – alors que les surdoués occidentaux seraient débiles si le QI comportait des épreuves d’orientation en forêt ! Mais une fois qu’on sait les limites du QI, rien n’empêche de l’utiliser pour étudier des populations comparables. Le QI est défini de façon à ce que son score moyen dans une population soit égal à 100. Au-dessus de 120 vous êtes qualifié de « surdoué », et en dessous de 80 vous êtes plutôt du genre « arriéré mental ».

          Ces préalables étant posés, revenons aux Juifs. Si on veut évaluer leur intelligence moyenne, autant aller là où il y en a le plus, c’est-à-dire en Israël. Des mesures comparatives de QI ont donc été effectuées dans différents pays… mais il ne semble pas qu’il soit supérieur en Israël qu’ailleurs4. D’une façon générale, les Israéliens seraient aussi intelligents, ou bêtes, que quiconque.

          Cependant, tout le monde n’est pas d’accord sur cette question. Le psychologue britannique Richard Lynn a mesuré le QI moyen au sein de populations juives des États-Unis et d’Angleterre5. Et il a trouvé un QI moyen d’environ 110 : soit 10 points de plus que la moyenne. Dix points de plus que la moyenne, ça ne fait pas de vous un Einstein. Mais à l’échelle d’une population, ça peut changer la donne. Plus le QI moyen d’une population est élevé, plus la probabilité est élevée d’y trouver des QI exceptionnels. Dans une population « normale » dont le QI moyen est de 100, il y a statistiquement 0,14 % d’individus ayant un QI supérieur à 145. Mais si le QI moyen est de 110, c’est 0,98 % de la population qui devrait dépasser 145. Soit sept fois plus que dans une population normale.

          Le problème, c’est que ces études sont très controversées. Richard Lynn, le chercheur à l’origine de la plupart des études sur l’intelligence des Juifs, est également connu pour ses idées raciales et sexistes, selon lesquelles il y aurait des différences de QI entre les races, et aussi les sexes… au détriment des femmes, on s’en serait douté. Quand un scientifique affirme que les femmes sont moins intelligentes que les hommes, on est en droit de se méfier de ses conclusions sur les Juifs…

          Mais bon, pour faire avancer le débat, admettons que les Juifs sont réellement plus intelligents que la moyenne. Selon l’hypothèse la plus souvent proposée, ce serait le fruit d’une sélection génétique résultant de la persécution des Juifs. Il faut rappeler que la discrimination dont ils sont victimes ne date pas d’Hitler. Au Moyen Âge, on leur interdisait d’exercer toutes les professions autres que celles du commerce et de la finance. Pas étonnant, donc, qu’ils se soient spécialisés là-dedans (c’est d’ailleurs un comble de voir les antisémites reprocher aux Juifs leur présence dans la finance, vu que c’est précisément l’antisémitisme qui les y a poussés). La réclusion dans le monde du commerce était socialement discriminatoire, mais elle faisait plus travailler les méninges que la plupart des autres activités professionnelles de l’époque, cantonnés à l’agriculture et à l’artisanat pour la plupart. Et c’est cela qui, de génération en génération, aurait développé leurs neurones. On peut aussi supposer que le statut récurrent de paria développe des qualités de survie. Les capacités intellectuelles étant un avantage reproductif dans un monde hostile, cela aurait contribué à une sélection darwinienne des plus intelligents. Mais rappelons que ce ne sont que suppositions – d’autant qu’il n’est pas confirmé que la population juive soit réellement plus intelligente que la moyenne des autres populations.

          Et d’abord, recevoir le prix Nobel, est-ce une marque d’intelligence ? D’être brillantissime dans une discipline ne protège pas de la bêtise dans d’autres domaines. Si on définit l’intelligence selon des critères humains et sociaux, on peut qualifier de parfaits crétins ces Prix Nobel qui ont adhéré au nazisme : Knut Hamsun (littérature), Konrad Lorenz (physiologie), Johannes Stark et Philipp Lenard (physique)…

          Finalement, que ce soit l’intelligence ou la bêtise, il ne faut pas oublier, comme disait un Prix Nobel juif nommé Albert Einstein que « tout est relatif ».
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        Pourquoi parle-t-on aux bébés comme à des débiles ?
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          Que les bébés soient intellectuellement retardés par rapport aux adultes, c’est un peu normal. L’inverse serait même inquiétant. Un bébé tellement intelligent qu’il regarderait les adultes en se demandant qui sont ces cons, cela foutrait les jetons. Donc, les bébés sont attardés, c’est leur nature. Pour autant, est-ce une raison pour leur parler comme à des débiles ?

          Quand on dit d’un bébé, « oh qu’il est mignon, ce petit », on n’emploie pas le même ton que pour demander une baguette à la boulangerie. L’intonation est plus musicale, plus chantante. On module les hauteurs et on allonge la fin des syllabes, ce qui donne quelque chose du genre : « oooh, qu’il est mignooon, ce petiiiit ». C’est à se demander si ce ne sont pas les adultes qui deviennent bébêtes au contact des bébés.

          Cette façon de parler aux bébés porte un nom : le « mamanais ». Et elle est tellement répandue que les linguistes et les psychologues se sont mis à l’étudier. Leur première découverte, c’est que le mamanais existe dans quasiment toutes les cultures. Il y a bien quelques tribus, en Papouasie ou ailleurs, où l’on parle aux bébés comme à des adultes, mais il faut vraiment les chercher…

          L’autre découverte des linguistes, c’est que le mamanais a des caractéristiques universelles. Quelle que soit la langue de départ, on lui fait subir les mêmes modifications pour passer du mode « adulte » au mode « bébé »1. Cela a été démontré dans des dizaines de populations, des plus industrielles aux plus isolées. De l’Angleterre au Japon en passant par la forêt amazonienne, la recette du mamanais est partout la même. Elle se résume, en gros, à cinq ingrédients : 1) parler plus lentement, 2) exagérer l’articulation, 3) prendre une voix plus aiguë, 4) allonger la durée de la dernière syllabe, 5) accentuer les contours de la mélodie. C’est ce dernier critère le plus caractéristique, car c’est lui qui donne au mamanais sa musicalité. En fait, même lorsque nous parlons normalement, je veux dire entre adultes, nous le faisons toujours avec de légères variations de hauteur d’une syllabe à l’autre. C’est ce qu’on appelle la prosodie de la voix. Ces variations sont accentuées lorsqu’on s’adresse aux bébés, et c’est pourquoi le ton est plus chantant.

          Si tous les adultes du monde s’adressent ainsi à tous les bébés du monde, on peut supposer qu’il y a de bonnes raisons à cela. Et de fait, il y en a. Les scientifiques ont montré que le mamanais permet d’attirer l’attention du nourrisson. Si on lui fait écouter des suites de syllabes sans signification et prononcées avec une intonation « normale », il ne bronche pas. Mais il suffit que les syllabes soient prononcées sur le ton « chantant » du mamanais pour voir le bébé se retourner vers le haut-parleur et l’écouter attentivement2.

          Pourquoi le bébé s’intéresse-t-il instinctivement à la musique de mots qu’il ne comprend pas ? Justement, parce qu’il ne comprend pas le sens des mots. Pour le bébé, les mots sont un flux sonore sans signification. Seule l’intonation peut être porteuse de sens. C’est pourquoi il lui accorde toute son attention. La gentillesse, la réprimande, la mise en garde, ces notions passent dans la prosodie, et c’est elle que les adultes utilisent, plus ou moins consciemment, pour transmettre de l’émotion.

          En plus, il a été prouvé que le mamanais facilite l’apprentissage du langage3. Mettez-vous à la place du bébé. Ce n’est pas évident de comprendre que la parole est composée de mots et de phrases. Quand l’adulte parle mamanais, il prononce chaque syllabe sur une hauteur différente et en allongeant les fins de mots ; par exemple, les mots « jolie poupée » ne sont pas dits sur un ton monocorde mais deviennent un musical « jo-liie-pou-péée ». Grâce à cet artifice, le bébé commence par comprendre que la parole n’est pas un magma informe, mais qu’elle est composée de différents éléments : des phrases formées de mots, eux-mêmes constitués de syllabes. On dit que le mamanais aide le bébé à « segmenter » le flux sonore de la parole, ce qui prépare le terrain pour l’apprentissage du langage. Cela aide, mais heureusement, on peut s’en passer, et les parents qui parlent à leur gosse comme à un adulte n’en feront pas forcément un attardé du langage.

          Cette sensibilité à la mélodie des mots pourrait trouver son origine dans la vie intra-utérine. Le fœtus entend les sons extérieurs – au premier plan desquels la voix de ses parents. Seulement, la paroi abdominale déforme davantage les mots que la mélodie. On le sait, parce que des chercheurs ont eu l’idée d’insérer un microphone dans l’utérus d’une femme qui venait d’accoucher. L’expérience a été réalisée à l’hôpital de Roubaix par l’audioprothésiste Xavier Renard et le Dr Denis Querleu. Ils ont émis différents sons (voix et musique) à l’aide d’un haut-parleur placé sur le ventre de la femme. En même temps, ils ont enregistré le son capté par le micro situé dans l’utérus.

          Si le haut-parleur diffuse par exemple « Au clair de la lune », les mots enregistrés dans l’utérus sont tellement déformés qu’ils deviennent quasiment incompréhensibles. Un peu comme si on écoutait une conversation de l’autre côté d’un mur épais. Mais la mélodie de la chanson, elle, reste parfaitement reconnaissable. Autrement dit, ce que perçoit le bébé dans l’utérus, c’est d’abord la musique des mots. C’est elle qui sert de repère dans la communication. Logique, donc, que le mamanais continue sur cette lancée pour amener l’enfant vers le langage.

          Mais attention, si le mamanais est utile un temps, il faut savoir y mettre un terme. La psychanalyste Françoise Dolto a été l’une des premières spécialistes à expliquer qu’il fallait parler aux bébés, car ils n’étaient pas, contrairement à ce qu’on a longtemps cru, de simples tubes digestifs. Elle a aussi dit qu’il fallait leur parler normalement, et non comme à des débiles mentaux. Le mamanais est pertinent quand l’enfant ne comprend pas le sens des mots. Mais continuer à l’utiliser quand l’enfant grandit, c’est prendre le risque de le faire régresser. Pire encore, si en plus de l’intonation chantante, on utilise ce « parler bébé » qui consiste par exemple à dire « tuture » au lieu de « voiture ». Ça, c’est vraiment idiot, et aucune étude n’a jamais montré que cela servait à quelque chose de déformer les mots pour parler aux enfants !

          Le mamanais est donc utile aux bébés. On peut aussi remarquer qu’il est utilisé par certains amoureux qui adoptent ce ton enfantin dans l’intimité (« tu m’aiimes, mon chériii ? »). À ce sujet, la science ne dit rien. On peut y voir la plus belle forme de tendresse, qui renvoie à l’inconditionnel attachement maternel. Mais on peut aussi y voir la preuve que l’amour rend parfois vraiment gaga.
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        Pourquoi y a-t-il sept péchés capitaux ?
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          Vous n’êtes pas sans savoir que, dans la religion catholique, on compte sept péchés capitaux. Si vous les avez oubliés, je vous les rappelle : luxure, avarice, envie, orgueil, paresse, gourmandise et colère. Il y a évidemment bien d’autres péchés – ne serait-ce que le meurtre, le vol ou la pédophilie –, mais tous sont censés découler des péchés capitaux. N’empêche, pourquoi sept péchés capitaux et non pas six, neuf ou quinze ?

          Ce qu’on peut remarquer, c’est que les péchés capitaux ne sont pas les seuls à être au nombre de sept. On compte aussi sept merveilles du monde, sept jours de la semaine et sept nains avec Blanche-Neige. Et ce n’est pas tout. Il faut tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler, un miroir brisé entraîne sept ans de malheur et le plaisir sexuel conduit au septième ciel. Il y a aussi les sept couleurs de l’arc-en-ciel, les sept notes de la gamme musicale, les sept sacrements, les sept mercenaires, les sept arts, le jeu des sept familles, les sept chakras du yoga… Je vous laisse continuer la liste.

          Il n’y a pas que le chiffre 7 dans la vie. Le 3 a aussi sa petite notoriété avec, par exemple, la Sainte-Trinité. De même que le 10 (les commandements de la Bible) ou le 12 (les apôtres, les coups de minuit…). Mais il faut admettre que le succès du chiffre 7 reste inégalé.

          Les adeptes des théories magiques répondent que c’est parce que le chiffre 7 est sacré. La preuve, Dieu aurait créé le monde en sept jours. Il paraîtrait que 7 représente l’union du « terrestre », qui correspond au chiffre 4 (les 4 points cardinaux), et du « divin », lequel est associé au chiffre 3 (le Père, le Fils et le Saint-Esprit)… Et comme 4 plus 3 égale 7, le compte est bon ! Tout ça n’explique rien, évidemment, et arrêtons là les élucubrations.

          On pourrait être tenté de penser que le statut du chiffre 7 tient au fait qu’il est réellement impliqué dans le monde qui nous entoure. Mais cette théorie ne résiste pas à l’examen des faits. Chaque fois qu’on parle du 7, il s’agit d’une convention arbitraire. C’est le cas pour les « merveilles du monde », qu’aucune raison objective ne permet de limiter aux sept répertoriées (que peu de gens connaissent, d’ailleurs : pyramide de Khéops, jardins suspendus de Babylone, statue de Zeus, temple d’Artémis, tombeau de Mausole, statue d’Hélios, phare d’Alexandrie).

          Les notes de la gamme musicale n’ont pas plus de raisons objectives d’être au nombre de sept. La preuve, c’est qu’il existe des musiques, notamment en Chine ou en Afrique, qui sont basées sur une gamme à cinq notes, dite pentatonique. Convention aussi que le nombre de jours de la semaine. De même que dans un arc-en-ciel, on pourrait dénombrer bien plus de couleurs que les sept classiques (rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo, violet).

          Ceux qui veulent trouver le chiffre 7 dans la nature sont obligés de la tordre un peu. Par exemple, quand, au Moyen Âge, on parlait des « 7 mers », on en oubliait des dizaines d’autres. À l’inverse, aujourd’hui, quand on entend dire qu’il y a « 7 océans », c’est une convention discutable. Parce que des océans, il y en a surtout cinq : Pacifique, Atlantique, Indien, Arctique, Antarctique. Pour en compter sept, il faut dédoubler Pacifique et Atlantique en deux moitiés, nord et sud.

          Mêmes combines calculatoires avec les continents. On peut en dénombrer effectivement sept : Amérique du Nord, Amérique du Sud, Asie, Europe, Afrique, Océanie, Antarctique. Mais cela n’a rien d’obligatoire, là non plus. Car les scientifiques dénombrent plutôt six continents, vu qu’ils regroupent l’Europe et l’Asie en un seul continent, appelé « Eurasie ». Et il existe une autre convention qui consiste à regrouper, en plus, l’Amérique du Sud et du Nord, de sorte qu’il ne reste que cinq continents.

          Bref, dans la nature, rien de particulier ne mène au chiffre 7. Il faut en déduire que l’importance dont il est paré est une invention humaine. Pour en comprendre la raison, c’est donc vers la psychologie qu’il faut s’orienter. Et là, on apprend des choses.

          Par exemple, une expérience a été effectuée sur près de 2 000 personnes. On leur demande de choisir, au hasard, un chiffre compris entre 0 et 9. Qu’est-ce qu’on trouve ? Qu’ils optent pour le chiffre 7 dans plus de 30 % des cas1. Pour expliquer ça, l’une des hypothèses avancées est la suivante : quand on choisit un nombre au hasard, on élimine inconsciemment les chiffres qui ont des propriétés mathématiques particulières2. Parmi ces propriétés, il y a notamment le fait d’être pair, ce qui élimine les chiffres 0, 2, 4, 6 et 8. Il y a aussi le fait d’être multiple de 3 – exit, donc, les chiffres 3, 6, 9. On peut dire de 5 qu’il a la particularité d’être au milieu de la série de 1 à 9. De sorte que le plus « neutre » des chiffres, mathématiquement parlant, est le 7. Et lorsqu’on cherche un chiffre au hasard, c’est vers lui qu’on s’orienterait inconsciemment – même si l’on n’est pas bon en maths.

          Mais il y a une autre explication, encore plus convaincante, pour expliquer l’importance du chiffre 7. Il s’agit du nombre d’éléments que l’on peut mémoriser à court terme3. Si on vous montre une série de photos, vous en retenez sept en moyenne. Peu importe le nombre de photos qui vous sont présentées, quinze ou vingt ou trente, vous en retiendrez environ sept. Même chose si on vous fait entendre une liste de mots ou de sons : il y en a sept dont vous vous souviendrez. Et c’est pareil pour tout le monde.

          Ce chiffre correspond à l’« empan mnésique », c’est-à-dire la quantité d’éléments mémorisés dans la « mémoire à court terme », encore appelée « mémoire de travail ». À ne pas confondre avec la mémoire à long terme. On retient évidemment une très grande quantité d’informations à long terme, mais ce sont d’autres processus cérébraux qui interviennent. Les gens qui ont une excellente mémoire peuvent retenir beaucoup de choses à long terme, mais avec leur mémoire de travail, ils sont comme tout le monde, et ne retiennent pas plus de sept éléments en moyenne. La seule façon de mémoriser davantage de données, c’est de les regrouper. Par exemple, on peut retenir les dix chiffres d’un numéro de téléphone à condition de les grouper par deux. Mais si les éléments sont indépendants, rien à faire : on est globalement limité à sept.

          Les conséquences sont faciles à imaginer dans une culture orale. Mettez-vous dans la peau de nos ancêtres, qui entendaient raconter une histoire avec plein de personnages. Ils en retenaient sept, à partir desquels ils racontaient l’histoire à leur tour. Qu’on leur parle de monuments, de personnages, de péchés ou de n’importe quoi, sept était le nombre maximum d’éléments qui permettait la mémorisation, et donc la transmission de l’information.

          Le chiffre 7 n’a pas d’origines magiques ou sacrées, il est juste une conséquence des limites cérébrales de la mémoire. Limites qui sont un peu obsolètes aujourd’hui avec nos téléphones portables-ordinateurs qui permettent de stocker instantanément une infinité d’informations. Cette extension de notre « mémoire immédiate » n’a donc plus de limites, et le mythe du chiffre 7 plus aucune raison d’être. Mais ce n’est pas ça qui empêchera, pendant longtemps encore sans doute, de parler des sept péchés capitaux, des sept nains de Blanche-Neige et du septième ciel.
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        Pourquoi les amoureux se ressemblent-ils ?
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          Regardez bien les couples autour de vous. Vous verrez qu’il y a souvent un air de famille entre les deux personnes. Pas forcément une grande ressemblance, non, mais un petit quelque chose : la forme du visage, le contour des yeux, le dessin de la bouche, certaines expressions… Bien sûr, ce n’est pas systématique et nous connaissons tous des couples dépareillés. Il n’empêche que les ressemblances sont fréquentes, et de nombreuses études l’ont prouvé.

          Leur principe est toujours le même. Prenez des photos de plusieurs couples. Mélangez-les et montrez-les, dans le désordre, à des personnes qui ne connaissent pas ces couples. Puis demandez à ces personnes d’associer les photos par paires, en essayant de deviner qui est avec qui. Chaque fois que ce genre d’expérience a été mené, les partenaires ont été identifiés avec un taux de réussite supérieur au hasard1. C’est donc la preuve d’une ressemblance objective entre les deux membres d’un couple. Et l’expérience fonctionne aussi bien avec les couples hétérosexuels que gays ou lesbiens. Dans le langage courant, on dit parfois que « les contraires s’attirent ». La réalité serait plutôt « qui se ressemble s’assemble ».

          Cela pourrait venir d’une « empreinte » précoce. À savoir, le fait de s’attacher aux visages rencontrés dans l’enfance. Les biologistes l’observent chez les animaux, et les psychanalystes le confirment chez l’humain. L’objet d’attachement peut être la mère (ou le père, le frère, la sœur…). Une fois adulte, vous recherchez inconsciemment un partenaire qui lui ressemble : du coup, c’est logique, il y a des chances qu’il ou elle vous ressemble aussi (puisque vous ressemblez vous-même à un membre de votre famille).

          Les ressemblances entre amoureux peuvent aussi s’expliquer par une forme de narcissisme inconscient. La personne que vous aimez par-dessus tout, au fond, c’est vous. Ce sont donc vos propres traits que vous cherchez dans l’autre. Dans l’« alter-ego », l’égo compte plus que l’alter. Aimer son prochain comme soi-même, c’est toujours plus facile quand le prochain vous ressemble.

          Cette recherche de la ressemblance ne se limite pas aux visages. Une étude effectuée sur plusieurs milliers de couples a montré que les prénoms de l’un et de l’autre ont tendance à avoir des syllabes en commun2. Si vous vous appelez Julie, vous aurez plus de probabilités d’épouser un Jean ou un Jérôme qu’un Christophe ou un Xavier.

          Et la recherche d’une ressemblance n’est pas restreinte aux humains. Ceux qui choisissent un chien ont tendance à opter pour un animal qui possède des traits qu’ils estiment eux-mêmes avoir : une blonde aura tendance à prendre un chien au pelage clair, un homme musclé un molosse, etc. C’est le même principe que pour les amoureux, on cherche quelque chose de soi à travers l’autre.

          Mais revenons aux humains, parce qu’on n’en a pas fini avec les surprises. Non seulement on cherche quelqu’un qui nous ressemble, mais une fois qu’on l’a trouvé, on finit par se ressembler de plus en plus avec le temps !

          C’est la conclusion de Robert B. Zajonc, de l’université du Michigan3. Il a réuni des photos de différents couples. Certaines ont été prises juste après leur mariage, d’autres après 25 ans de vie commune. Il a mélangé ces photos et les a montrées, dans le désordre, à d’autres personnes à qui il a demandé d’associer les couples. Et qu’est-ce qu’il découvre ? Que les gens associent plus facilement les partenaires d’après les photos prises après 25 ans de mariage. Ce qui montre que les gens se ressemblent davantage qu’au lendemain des noces. Incroyable, non ?

          Robert B. Zajonc propose une explication très plausible. Il part du principe que les émotions vécues modèlent les traits du visage à long terme. Celui qui fait souvent la gueule finirait par avoir un visage grognon en permanence. Idem pour celui qui passe son temps à rigoler, il a l’air d’être toujours joyeux, etc. Vous n’avez jamais rencontré des gens comme ça ?

          Quand on vit longtemps avec quelqu’un, on en partage beaucoup, des émotions. D’abord, parce qu’on vit les mêmes événements. Mais aussi à cause d’un mimétisme inconscient, qui nous fait copier l’autre malgré soi. Sans oublier l’empathie qui nous fait réellement partager les émotions de l’autre… Ces émotions communes modèleraient, à la longue, de la même manière les deux visages.

          Mais ce n’est pas tout. Robert B. Zajonc a fait remplir un questionnaire aux couples. Et il a découvert que ceux qui se disent les plus heureux sont également ceux qui se ressemblent le plus. Logique, d’après la théorie précédente. Plus un couple est soudé, plus il partage d’émotions, et donc plus les visages se ressemblent.

          Vous en avez sûrement croisé, de ces couples de vieillards qui pourraient passer pour frère et sœur. Déjà que vous les trouviez touchants, dites-vous qu’en plus ils sont certainement très heureux. Si l’amour c’est, selon Saint-Exupéry, « regarder ensemble dans la même direction », il semblerait que ce soit également, contrairement à ce qu’il prétendait, « se regarder l’un l’autre ». Peut-être pas trop non plus, mais un peu quand même.
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        Peut-on traiter un arbitre d’« enculé » ?
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          Sur les terrains de foot, il est fréquent d’entendre les supporters, quel que soit leur camp, lancer de tonitruants « enculé ! » à l’arbitre. On peut même dire qu’il s’agit d’une tradition sportive très ancrée. Nul doute que pour ceux qui la prononcent, cette exclamation n’est guère sympathique. Pour autant, traiter quelqu’un d’« enculé » est-il forcément injurieux ?

          Il y a au moins un cas où l’on peut se poser la question : si l’arbitre est homosexuel, et plus précisément, pour parler crûment, s’il se fait réellement sodomiser. Dans ce cas, peut-on dire que le qualificatif « enculé » – même s’il n’est pas très élégant – n’est pas une injure, mais un simple constat ?

          La législation définit l’injure comme « toute expression outrageante, terme de mépris ou invective qui ne renferme l’imputation d’aucun fait »1. En somme, une injure, c’est ce qui est outrageant ou méprisant pour la personne qui la reçoit… Avec ça, on n’est guère avancé. Mais en pratique, la jurisprudence des tribunaux est plus claire : elle considère qu’il y a injure dès lors qu’il y a intention de blesser, et que celui qui en est la cible montre qu’il a été touché par l’attaque2.

          Traiter un arbitre d’« enculé » est injurieux, parce que cela se veut injurieux. Que l’arbitre se fasse sodomiser ou pas n’y change rien. Et ce serait même pire s’il était homosexuel, car l’injure deviendrait carrément homophobe (on pourra remarquer que l’homosexuel est bien plus dénigré lorsqu’il est « passif » qu’« actif » ; « enculé » est une insulte fréquente, mais pas « enculeur »).

          Donc, dans l’injure, peu importe la véracité. Par exemple, si vous traitez de « gros » un homme en surpoids, le fait qu’il soit réellement gros n’est pas une circonstance atténuante. Ce pourrait même être un facteur aggravant. Cela peut l’offenser, justement parce qu’il est gros. Et même si la personne est anorexique, cela peut la blesser par contraste. On pourrait multiplier les exemples. Si vous traitez quelqu’un de « con » et qu’il vous attaque pour injure, vous ne pouvez pas vous défendre en disant qu’il est vraiment con. De la même façon, le fait qu’un individu ait été condamné pour vol ne vous autorise pas à le traiter publiquement de « voleur » : cela reste une injure.

          Mais si vous faites référence à un fait précis, juridiquement vous changez de registre. Ce n’est pas la même chose de dire « arbitre enculé » que de déployer une banderole sur laquelle est écrit : « L’arbitre se fait enculer dans les vestiaires. » Dans le premier cas, vous portez atteinte à l’honneur de l’arbitre, mais il n’y a pas imputation d’un fait précis, cela reste donc une « injure ». Mais dans le second, vous attribuez à l’arbitre un fait précis, et là, cela devient de la « diffamation ». Est-ce à dire que vous ne serez pas condamné si vous prouvez que l’arbitre se fait réellement sodomiser dans les vestiaires ? Eh non, l’arbitre peut quand même vous faire condamner pour avoir révélé sa vie privée !

          Il existe une infinité de façons de blesser avec des mots. Il y a même des mots qui, en tant que tels, transforment tout ce qu’ils accompagnent en insultes. Ce que la linguiste Dominique Lagorgette appelle des « formules magiques de l’insulte » : comme « sale » ou « espèce », par exemple. Qualifier un arbitre d’« arbitre » n’a rien d’injurieux. Mais lui dire « sale arbitre » ou « espèce d’arbitre » est nettement plus désobligeant.

          Le contexte joue un grand rôle. Si l’arbitre est gay, que vous l’êtes aussi, et que vous le croisez dans un lieu de rencontres homosexuelles, vous pouvez lui lancer impunément « eh, pédé, tu me paies un verre ? ». Car les homos s’appellent souvent ainsi entre eux sans que cela pose de problème ; il s’agit d’une « insulte rituelle », exprimant une forme de connivence.

          Une même expression peut donc être injurieuse dans un contexte, et pas dans un autre. Inversement, une expression habituellement considérée comme un compliment peut devenir injurieuse dans certains cas. Si vous dites à une femme qu’elle est « belle », elle n’a pas de raison de vous faire de procès. Mais si vous dites « ma belle » à une femme policière, il y a des chances qu’elle le prenne mal. De plus, vu qu’elle incarne une fonction qui renvoie à un corps de l’État, tout ce qui sort du cadre de la politesse devient susceptible de porter atteinte à son autorité morale. Juridiquement, ce n’est plus une « injure » mais un « outrage » – ce qui, au tribunal, coûte plus cher.

          Le degré au-dessus de l’outrage, c’est l’« offense ». Dans le langage courant, tout le monde peut se sentir « offensé » par tel ou tel propos. Mais juridiquement, le délit d’offense ne concerne qu’une seule personne : si vous insultez le chef de l’État (alors qu’il n’existe pas de délit particulier pour un chef d’État qui insulte un citoyen – en le traitant par exemple de « pauv’con », si vous voyez à qui je fais allusion).

          En tout cas, si vous êtes traîné devant un tribunal pour vos propos, sachez qu’il n’y a pas trente-six moyens de vous défendre. Soit vous plaidez la « bonne foi » en disant que vous n’aviez pas eu l’intention de blesser. Soit vous invoquez le contexte. Par exemple, dans le cadre d’un journal ou d’une chanson, le rédacteur ou le chanteur disposent – en théorie – d’une plus grande liberté d’expression que l’homme de la rue. En revanche, sur un stade de foot, le fait que la tradition de l’injure soit très ancrée n’est pas une circonstance atténuante aux yeux de la loi. Cela dit, on imagine difficilement un arbitre porter plainte contre un spectateur des tribunes. En revanche, sur le terrain, à défaut d’attaquer les joueurs en justice, il peut leur mettre des cartons rouges.

          Des chercheurs autrichiens3 ont interrogé plus de 200 arbitres autrichiens. Ils leur ont demandé, pour chaque type d’injure, quelle sanction ils prendraient à l’encontre du joueur qui la leur aurait lancée : simple réprimande, carton jaune ou carton rouge ? Il en ressort que ce qui froisse le moins les arbitres, c’est la mise en cause de leur physique – ils seraient 33,8 % à donner un carton rouge. Les arbitres apprécient beaucoup moins qu’on s’en prenne à leur intelligence, et encore moins à leur orientation sexuelle (respectivement 58,8 % et 73,7 % de cartons rouges). Mais le pire, c’est quand l’injure concerne les organes génitaux : les cartons rouges grimpent à 80,7 %. Par ordre de gravité, on pourrait donc classer de la façon suivante les injures destinées aux arbitres : nabot, crétin, enculé, petite bite. Et comme on l’a dit, le fait que l’arbitre soit vraiment un crétin ou qu’il ait réellement une petite bite ne change rien aux yeux de la loi.
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        Pourquoi les hommes sont-ils obsédés
 par les vierges ?
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          C’est quand même étonnant cette manie qu’ont beaucoup d’hommes de vouloir être « le premier ». Il est pourtant bien plus gratifiant d’être « le dernier », celui qui coupe l’envie de connaître d’autres hommes, celui après qui il n’y aura plus personne. Mais non, c’est « le premier » qu’ils veulent tous être !

          Il y a deux grandes catégories de vierges : celles qu’on dépucelle et celles qu’on idolâtre. Ces dernières, on les trouve depuis la nuit des temps et dans la plupart des mythes et religions. Depuis la Grèce antique (Athéna, Artémis, Hestia étaient des déesses vierges) jusqu’aux légendes africaines, en passant par les traditions finlandaises ou indiennes.

          Ces vierges mythiques ne se contentent pas d’avoir conservé leur hymen – ce qui est à la portée de chaque femme, pour peu qu’elle en ait la volonté –, mais elles tombent souvent enceintes en le restant, et ça, il faut avouer que c’est nettement plus difficile. La plupart des religions font état de naissances miraculeuses. Il existe alors de multiples façons de se faire engrosser en restant pucelle. La semence divine peut vous pénétrer à travers une apparition, un souffle, un rêve… Dans la Bible, Isaac est l’enfant d’une femme âgée de 90 ans et qui, de surcroît, n’a pas d’utérus. Bouddha est né après que sa mère a rêvé qu’elle était pénétrée par un éléphant blanc portant une fleur de lotus au bout de la trompe. Et il y a bien sûr le fameux coup de l’ange Gabriel avec Marie. D’ailleurs, on parle surtout du miracle de la fécondation, mais il ne faut pas oublier celui de l’accouchement. Tomber enceinte en restant vierge, à la limite pourquoi pas… Mais une femme qui conserve son hymen après le passage d’un bébé dans son vagin, ça c’est vraiment surnaturel !

          Il faut reconnaître que de toutes les vierges, Marie est celle qui a fait la plus belle carrière. Surtout en relations publiques, elle est inégalable. Depuis le IVe siècle, elle a fait 21 000 apparitions dans le monde chrétien1. 21 000 apparitions en dix-sept siècles, cela fait à peu près 123 par an, soit une tous les trois jours en moyenne. Elle n’a pas chômé, Marie ! En plus, elle est modeste. Elle aurait pu se montrer devant des foules entières sur les grandes places des capitales, mais non, elle a plutôt préféré rendre visite à un ou deux quidams isolés qui se promenaient tout seuls dans des campagnes reculées.

          Plus rationnellement, on peut se dire que si le symbole de virginité a autant d’importance dans l’histoire de l’humanité, c’est qu’il est ancré dans les tréfonds de l’inconscient. Cela peut s’interpréter de différentes façons. Au plan biologique, par exemple : un homme n’étant jamais certain à 100 % de sa paternité, le meilleur moyen de se rassurer c’est d’être le premier, et l’hymen serait là pour en attester. L’importance attribuée à la virginité est évidemment une manifestation de la domination masculine. Et d’ailleurs, seule la virginité féminine est sacralisée. Ce n’est pas pour rien que l’on dit « une vierge » et jamais « un vierge ». Quant au qualificatif « puceau », il renvoie plutôt à l’idée de niaiserie.

          La fascination de la virginité peut aussi s’expliquer avec la théorie freudienne. Cela viendrait du complexe d’Œdipe. Le garçon désire sa mère. Le problème, c’est la concurrence du père. Du coup, l’enfant se refuse à imaginer l’acte sexuel entre son père et sa mère. Ce que les psychanalystes appellent « déni de la scène primitive ». À partir de là, la solution pour évacuer cette source d’angoisses qu’est le mystère de la sexualité féminine, est d’idéaliser sa mère comme étant vierge. Idéalisation transposée sur la figure mythique de la Vierge avec un grand V, qui est à la fois vierge et mère2.

          Mais revenons au monde réel, celui des vierges en chair et en os. Dans les pays occidentaux, et si on met de côté les milieux cathos-intégristes, la plupart des hommes sont moins obsédés par la virginité de leurs épouses qu’au XIXe siècle. Il n’en va malheureusement pas de même dans le monde musulman, où une femme risque encore sa vie si elle n’arrive pas vierge au mariage. Pour sauver leur honneur, les jeunes musulmanes peuvent avoir recours à une hyménoplastie, autrement dit une reconstruction chirurgicale de l’hymen. Elles peuvent aussi s’insérer, avant la nuit de noces, une capsule de liquide rouge dans le vagin (cela s’achète sur Internet).

          Ce genre de tromperie est de bonne guerre. D’ailleurs, la fameuse tache de sang sur le drap n’est pas un gage de virginité. Il est prouvé que beaucoup de filles ne saignent pas lors du premier rapport3. Le musulman qui veut absolument être sûr de faire l’amour avec une vierge n’a qu’une seule solution : mourir. Il sera en effet accueilli par une vierge au paradis (les martyrs qui se font exploser dans un attentat ont droit à soixante-dix vierges, le croyant de base un peu moins).

          Contrairement à l’islam, la religion catholique ne fait pas des vierges des objets sexuels, même dans l’au-delà. Cela dit, il semblerait que la virginité catholique reprenne du poil de la bête, à en croire l’historienne Yvonne Knibiehler qui fait référence au renouveau des « vierges consacrées »4. Il s’agit d’une sorte d’ordre religieux composé de femmes consacrées par un évêque, mais qui vivent comme elles le souhaitent et peuvent exercer n’importe quel métier. Les vierges consacrées existaient il y a plusieurs siècles, mais elles avaient disparu, avant d’être remises au goût du jour en 1970 par le Vatican. Et depuis, leur nombre n’a pas cessé d’augmenter.

          Quand elles ne sont pas « consacrées », les vierges ne le restent jamais très longtemps. Enfin, quelques années tout de même. Contrairement à ce que pourrait laisser croire un certain discours sur le « relâchement des mœurs », le dépucelage n’est pas de plus en plus précoce. Les jeunes filles ont peut-être vu des films pornos à 12 ans sur Internet, ce n’est pas pour ça qu’elles passent à la pratique tout de suite. En effet, l’âge moyen du premier rapport est à peu près stable depuis une trentaine d’années : entre 17 et 18 ans5. Mais il faut préciser ce qu’on entend par virginité.

          Plusieurs études6 ont été effectuées auprès d’adolescentes américaines pour savoir ce qu’elles qualifient de « relation sexuelle ». Les chiffres varient un peu selon les populations étudiées, mais les filles sont grosso modo entre 60 % et 70 % à penser qu’un rapport oral ou manuel n’est pas une « relation sexuelle ». Après la fameuse question posée dans une émission télévisée par Thierry Ardisson à Michel Rocard : « sucer, c’est tromper ? », on pourrait se demander si « sucer, c’est baiser ? ». Aux yeux de la loi, une pénétration buccale est forcément une relation sexuelle, puisqu’elle est considérée comme un viol lorsqu’elle n’est pas consentie. Mais elle n’est pas forcément perçue comme une relation sexuelle par celle qui la pratique de plein gré. Pour la sodomie, c’est différent. Les filles sont un peu moins de 20 % à s’estimer vierge après une pénétration anale. L’hymen est pourtant toujours aussi intact qu’après une fellation… allez comprendre. Comme quoi, la virginité c’est surtout dans la tête.

          Ce n’est pas ce que pensaient les maris jaloux qui, à la Renaissance, imposaient une ceinture de chasteté à leur femme (les ceintures de chasteté datent en effet de la Renaissance et non du temps des croisades, comme on le croit souvent). Saviez-vous que les ceintures de chasteté se fabriquent et se vendent aujourd’hui encore ? C’est le cas, oui. Mais pour les trouver, il faut aller… dans les rayons sadomasochistes des sex-shops. Qu’un instrument autrefois symbole de « chasteté » soit aujourd’hui utilisé par certains pour augmenter leur plaisir sexuel, voilà un bien cocasse retournement de situation.
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        La musique militaire donne-t-elle envie
 de tuer ?
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          Albert Einstein était un grand savant, mais aussi un pacifiste et un rebelle. Voici ce qu’il disait de la musique militaire : « Si un homme peut éprouver quelque plaisir à défiler en rang aux sons d’une musique, je méprise cet homme… Il ne mérite pas un cerveau humain puisqu’une moelle épinière le satisfait. »1. Sur le plan musical, aimer, ou pas, la musique militaire est affaire de goût personnel. Mais ce qu’Einstein a l’air de dire, c’est que la musique militaire aurait un effet quasi mécanique sur le soldat. Là, on peut effectivement s’interroger.

          À l’époque des baïonnettes, embrochait-on l’ennemi avec plus d’entrain quand les fifres et les tambours résonnaient sur le champ de bataille ? Et aujourd’hui, les militaires qui envoient des missiles depuis leur écran d’ordinateur écoutent-ils de la musique techno très fort pour s’exciter ? Aucune étude ne permet de le dire, mais ce ne serait pas impossible, étant donné que les effets de la musique sur le comportement ont été prouvés dans de nombreuses situations.

          On n’ira pas jusqu’à dire que la musique peut hypnotiser les soldats de la même façon que les rats du Petit joueur de flûteau, qui suivent le musicien vers la rivière où ils se noient. Mais ce dont on est sûr – et cela va dans le même sens que les propos d’Einstein –, c’est que la musique influence le rythme de la marche. Si on fait entendre un tempo rapide à des gens pendant qu’ils se déplacent, ils ont tendance à accélérer le pas2. Pendant la marche, le corps suit un rythme naturel, qui correspond au mouvement des jambes et des bras, et aussi aux battements du cœur… Ce rythme, on est inconsciemment amené à le synchroniser avec le tempo de la musique entendue. Il suffit d’avoir dansé une fois dans sa vie pour le comprendre.

          La musique a donc un effet mécanique sur le corps, et on ne peut pas dire que le cerveau soit toujours très impliqué. En ce sens, Einstein avait raison. Mais la musique n’est pas forcément faite pour être écoutée intellectuellement dans un bon fauteuil en fermant les yeux… Ce qu’Einstein reprochait à la musique militaire, il aurait tout aussi bien pu le reprocher aux chants de marins, à la bourrée auvergnate ou au blues. Et pour entrer en transe sur un rythme électro ou « pogoter » dans un concert de heavy metal, pas sûr qu’il y ait besoin de beaucoup plus de neurones que pour marcher au pas dans un défilé militaire. Mais que la musique agisse directement sur le corps, en quoi est-ce « méprisable », pour reprendre l’expression d’Einstein ? L’historien William H. McNeill voit la chose avec plus de tendresse3 : « Les gens qui dansent ou marchent ensemble sont comme dans un état de conscience de l’enfance, il n’y a pas de distinction entre soi et l’extérieur. Ces stimuli rythmiques prolongés et insistants peuvent restaurer un simulacre d’émotions fœtales ».

          La musique peut avoir de multiples effets sur le mouvement. Des bons, et des moins bons. En présence de musique rapide, un sportif aura tendance à marquer davantage de buts4, un automobiliste à rouler plus vite5 et un client de restaurant à manger plus rapidement (d’où la musique dans les fast-foods pour accélérer le défilé des clients).

          Mais la musique n’a pas que des effets mécaniques. Elle peut aussi favoriser les performances intellectuelles. Des expériences ont montré que les enfants réussissent mieux les problèmes d’arithmétique en entendant de la musique genre Walt Disney qu’en travaillant silencieusement6. La musique classique rend également les élèves moins bruyants et moins agressifs. Il serait temps d’en finir avec l’idée qu’une ambiance studieuse est forcément silencieuse !

          Les effets de la musique se voient aussi dans la salive. Écoutez de la musique, puis crachez. On trouvera là-dedans du cortisol, une hormone dont le taux permet d’évaluer votre niveau de stress. Stéphanie Khalfa, chercheuse en neurophysiologie au CNRS7, a démontré que l’écoute d’une musique douce diminue le taux de cortisol, ce qui est signe d’apaisement. Mais elle a aussi fait écouter de la musique techno à ses sujets ; et là, le taux de cortisol augmente, signe d’une poussée de stress… même chez ceux qui apprécient la techno. Il est vrai que cette musique est plus connue pour ses effets stimulants que relaxants, mais bon, ses adeptes n’ont pas l’air d’en souffrir.

          On ne sait pas si la musique techno tue beaucoup de gens, mais le rock, lui, a fait des morts. Les plus célèbres sont les rockeurs décédés à 27 ans, qui forment ce qu’on appelle le « club des 27 », composé notamment de Jim Morrison, Brian Jones, Kurt Cobain, Janis Joplin, Jimmy Hendrix – et dans lequel Amy Winehouse a fait son entrée en 2011. Ce « club » est devenu mythique. Peut-on en déduire qu’il y a une relation entre l’usage de la guitare électrique et un décès à 27 ans ? Pour le savoir, des statisticiens ont analysé les biographies d’un millier de musiciens de rock, entre 1956 et 20078. Sur cette période, 71 sont morts, soit 7 % de l’échantillon. Mais les scientifiques n’ont pas trouvé de pic de mortalité à 27 ans. C’est plutôt une bonne nouvelle pour les jeunes musiciens, qui ne seront pas obligés de mourir comme Hendrix ou Morrison pour devenir célèbre. Mais cette bonne nouvelle est à nuancer, car les rockeurs ont quand même tendance à trépasser prématurément. Précisément, l’étude précédente a montré un pic de mortalité à 32 ans. Surtout, entre 20 et 30 ans, il y a deux à trois fois plus de décès prématurés chez les rockeurs que dans la population générale. Étant donné (et jusqu’à preuve du contraire) que la pratique de la fanfare ne semble pas particulièrement dangereuse, on peut donc en déduire que le rock tue davantage que la musique militaire. Einstein l’ignorait sans doute.

          Mais à travers la musique militaire, c’était évidemment l’armée qu’il détestait, au point de la considérer comme « la pire des institutions grégaires ». Cela dit, il y a aussi du grégarisme dans un concert de rock. Seulement, la grande différence avec un défilé militaire, c’est que les participants ne dansent pas comme des robots synchronisés. Grégarisme, oui, mais grégarisme anarchique ! Et ça, ça aurait peut-être plu à Einstein.
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        Les poilus sont-ils sales ?
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          Même si vous ne passez pas vos vacances sur une plage naturiste, il ne vous aura pas échappé qu’aujourd’hui, le pubis se porte glabre. Finis le « tablier de sapeur » et la « foufoune nature ». L’épilation pubienne est la norme. Depuis longtemps chez les dames, mais les messieurs s’y mettent aussi.

          La mode, ça va, ça vient, normal. Mais l’étonnant, c’est d’entendre les adeptes de l’épilation invoquer l’« hygiène ». Si vous en doutez, allez faire un tour sur Internet, et vous verrez que c’est l’argument qui revient le plus souvent. Voici ce que dit une jeune fille sur un forum pour adolescents : « je ne m’épile pas pour les beaux yeux de mon chéri mais pour ma propre hygiène ». Ailleurs, on vous explique que « les poils retiennent les odeurs et microbes » ou bien que « l’éradication des poils pubiens permet une meilleure hygiène intime ».

          À travers cette motivation hygiénique (hygiéniste, même), on a surtout l’impression qu’il s’agit de chercher un alibi physiologique pour faire la chasse au poil. Ce dernier a longtemps été considéré comme obscène, et aujourd’hui on dit qu’il est sale. N’est-ce pas la même chose, au fond ? Que l’on invoque des critères esthétiques, cela se comprendrait et il n’y aurait rien à redire. Mais qu’est-ce que l’hygiène a à voir avec la pilosité ? L’hygiène, cela a à voir avec l’eau et le savon. Un poil resterait-il donc sale même après avoir été lavé ?

          En tout cas, l’épilation pubienne ne date pas d’aujourd’hui. Elle était pratiquée dans la Grèce antique ainsi que dans l’Égypte ancienne (on dit que le pharaon Ramsès II imposait l’épilation intégrale à son harem). Ça s’est un peu relâché à la Renaissance, époque où les prostituées accrochaient à leurs poils pubiens de petits rubans de couleurs appelés « faveurs »… et c’est de là que viendrait l’expression « accorder ses faveurs » : quand une femme dévoile, justement, ses rubans et tout ce qui s’ensuit1.

          Dans les peintures, les premiers poils pubiens apparaissent en 1800, avec La Maja nue de Goya, qui porte un discret duvet au bas-ventre. Mais il faut attendre 1886 pour voir la pilosité s’exhiber avec fracas dans L’Origine du monde de Courbet.

          En dehors des musées et des plages naturistes, c’est surtout dans les films pornos qu’on peut voir des pubis. Les hardeuses des années 1970 ne connaissaient pas les salons d’épilation. Celles d’aujourd’hui ont fait un dogme du « zéro poil », et on peut penser que la banalisation de la pornographie sur Internet n’est pas étrangère à la normalisation de l’épilation pubienne.

          Cela dit, entre la forêt vierge et la montagne Pelée, il y a des degrés. L’urologue Sara Ramsey s’est livrée à une classification scientifique des toisons pubiennes2. Le « stade 0 », dit « Hollywood », correspond à l’épilation totale. Ensuite il y a le stade 1, dit « brésilien » ou « piste d’aviation », que d’autres appellent aussi « ticket de métro » ou « moustache de Hitler » : en clair, un petit rectangle. Le stade 2, baptisé « playboy » ou « sicilien » est un mini-triangle. Le troisième stade est le « bikini », qui épouse les frontières du maillot. Enfin, le quatrième stade, dit « naturel », est caractérisé selon Sara Ramsey par une « prolifération anarchique ».

          L’Organisation mondiale de la santé n’a pas encore effectué de statistiques sur l’épilation pubienne. Mais quelques études ont tout de même été réalisées. On sait par exemple qu’en Angleterre, 91 % des femmes de moins de 20 ans et 68 % des plus de 51 ans ont opté pour le stade Hollywood (épilation intégrale)3. Du côté masculin, une étude effectuée en Australie a montré que l’épilation – partielle ou totale – du pubis est pratiquée par 82 % des gays et 66 % des hétéros.

          Mais l’épilation a aussi ses opposants. Rares, il est vrai. Comme le Mouvement international pour une écologie libidinale (Miel), dont le but est de « revaloriser la pilosité naturelle ». Sur son site internet, le mouvement précise qu’il s’agit d’« une lutte féministe pour le droit à disposer de son corps et à en préserver l’intégrité ». Si bien qu’« aujourd’hui, pour une femme, ne pas s’épiler les aisselles est devenu un acte militant ! ». Ces militantes s’opposent à l’épilation, car, disent-elles, elle dessèche et fragilise la peau, et favorise les infections.

          On en revient, là encore, à l’hygiène. Décidément, c’est une manie avec le poil ! Toutefois, au regard des études scientifiques, les féministes du Miel semblent avoir raison. Des enquêtes sanitaires ont montré que l’épilation pubienne peut être un facteur de risque pour la propagation du staphylocoque doré, à cause des petites coupures et abrasions4. Pour se préserver des infections, mieux vaut donc garder sa toison.

          Mais la chasse aux poils n’est pas toujours rationnelle. Elle peut même devenir compulsive. C’est ce qu’a montré le docteur Serafettin Demirci, du département de médecine légale de l’université de Selcuk en Turquie5. Il a étudié 2 850 cadavres. Et ce qui l’a frappé, c’est la pilosité de ceux qui se sont suicidés : 32 % des suicidés s’adonnaient au rasage quotidien des aisselles et du pubis, contre 1 % des autres morts ! Ça ne veut pas dire que le rasage du pubis mène au suicide. Mais une phobie du poil peut cacher une profonde détresse psychologique.

          Sur le plan de l’hygiène, l’épilation est utile pour une seule chose : le morpion, ce pou qui ne vit que dans les poils pubiens humains (ses pattes étant trop grosses pour s’accrocher aux cheveux). Nicolas R. Armstrong, médecin à l’hôpital de Leeds en Angleterre, a étudié l’évolution des maladies sexuellement transmissibles entre 1997 et 20036. La plupart sont en augmentation (par exemple, la blennorragie a quasiment doublé pendant la période étudiée). Mais le nombre de personnes parasitées par des morpions a été divisé par trois. Logique, son biotope étant en déclin, le morpion régresse aussi. À ce rythme, il va bientôt devenir une espèce menacée, au même titre que le panda, l’orang-outang ou le rhinocéros blanc. Bien sûr, il n’y aura pas beaucoup de gens pour s’en plaindre, et on voit mal les associations de protection de la biodiversité en faire un emblème.

          Rappelons, tout de même, que ce n’est pas parce qu’on a des poils pubiens qu’on a des morpions. Et que s’épiler par « hygiène » est aussi ridicule que de se raser la tête plutôt que d’utiliser du shampoing.
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        Peut-on être moche et avoir une belle voix ?
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          Cela vous est sûrement déjà arrivé. Vous conversez depuis plusieurs semaines avec une personne au téléphone. Vous êtes charmé(e) par sa voix. Et donc, forcément, vous avez envie de mettre un visage dessus. Vous finissez par prendre rendez-vous. Et là, vlan !, retour sur terre. Le bel homme viril, ou la jeune femme sexy, que vous imaginiez ne correspond pas, mais pas du tout, à l’idée que vous vous en faisiez.

          Il suffit que ce genre de mésaventure arrive une ou deux fois pour être amené à penser qu’il n’existe aucune relation entre le sonore et le visuel. Qu’un timbre séduisant ne va pas de pair avec une plastique agréable, et vice-versa. Ce qui est sûr, c’est que ça ne correspond pas à tous les coups. Mais faut-il en déduire qu’il n’y a jamais de relation entre le physique et la voix ? Pas forcément…

          Cette question a fait l’objet de plusieurs expériences. Le problème, c’est qu’elles ne conduisent pas aux mêmes résultats. Certains chercheurs affirment qu’il y a des correspondances entre le physique et la voix, d’autres qu’il n’y en a pas du tout… et d’autres encore aboutissent à un constat du genre « ça dépend ». Pas facile, donc, de trancher.

          Mais, avant tout, commençons par ce qui est clairement prouvé. Si on fait écouter différentes voix à des hommes (ou à des femmes) et qu’on leur demande lesquelles ils (ou elles) préfèrent, les résultats sont assez nets. Les femmes préfèrent généralement les voix d’hommes plutôt graves, qu’elles associent à une certaine idée de la virilité. Quant aux hommes, c’est l’inverse, ils préfèrent les voix féminines plutôt aiguës, qu’ils associent à la jeunesse.

          Cela s’explique bien. Chez les enfants, garçons et filles ont des voix à peu près semblables. Mais à la puberté, les garçons produisent de la testostérone dans leurs testicules. Cette hormone masculine entraîne tout un tas de changements dans le corps. Et notamment, elle agit sur le larynx, où se trouvent les cordes vocales qui, contrairement à ce que leur nom pourrait laisser croire, ne sont pas des cordes mais des muscles. La testostérone, donc, allonge le larynx des garçons, et par conséquent aussi leurs cordes vocales. C’est ainsi que la voix des garçons devient plus grave que celle des filles. Du coup, pas étonnant que cela devienne un signal sexuel par le biais d’une association implicite : voix grave égale testostérone, donc mâle.

          Et puis, d’une façon générale, plus un son est grave, plus la source qui l’émet est volumineuse. Regardez les instruments de musique : les tuyaux d’orgue émettent des sons d’autant plus graves qu’ils sont longs. On retrouve ça chez les animaux : les gros chiens, par exemple, ont des aboiements plus graves que les petits roquets. Et quand les cerfs brament pendant la période de rut, chacun s’efforce d’émettre un son plus grave que l’adversaire, afin d’avoir l’air plus costaud pour l’impressionner.

          Mais chez les humains, c’est plus compliqué. La taille des cordes vocales n’est pas forcément proportionnelle à celle du corps. Dans les expériences scientifiques, le principe est généralement le suivant : on fait écouter des voix à plusieurs personnes, et on leur demande comment elles imaginent l’homme ou la femme qui parle.

          Comme on l’a dit, les résultats vont dans tous les sens. Certaines études n’ont trouvé aucune correspondance entre voix et physique, ni pour les hommes ni pour les femmes… D’autres, au contraire, ont trouvé que les femmes ayant une voix agréable sont plutôt fines de corps, et les hommes à la voix grave plutôt larges d’épaules1. Certains chercheurs confirment ce résultat pour les femmes, mais pas pour les hommes2. Alors que d’autres concluent, à l’inverse, à une relation entre voix et physique pour les hommes : les femmes parviendraient, rien qu’en entendant sa voix, à estimer le poids d’un homme (mais pas sa taille)3.

          Au vu de tant de divergences, tout ce qu’on peut dire, c’est que les relations entre physique et voix, si elles existent, ne sont pas systématiques. La bonne nouvelle, c’est que cela autorise à continuer de fantasmer sur une voix entendue au téléphone – au risque d’avoir, effectivement, une bonne ou une mauvaise surprise. En tout cas, il n’est pas nécessaire qu’un homme ou une femme ait une belle voix pour l’inviter à prendre un verre.

          Cette initiative devrait d’ailleurs revenir aux femmes, car il semblerait qu’elles sont plus sensibles aux voix masculines que les hommes aux voix féminines (les hommes, eux, sont surtout sensibles aux attraits visuels). Il est amusant de voir que ce comportement rapproche la femme des autres femelles du monde animal, où ce sont souvent les mâles qui donnent de la voix pour attirer les femelles. Il en va ainsi chez les batraciens, les insectes et surtout les oiseaux… Par exemple, une femelle canari n’est sensible qu’au chant du mâle et pas du tout à son physique. Elle est totalement indifférente à un mâle qu’on aurait rendu silencieux en lui scotchant le bec… Mais elle est tellement excitée par un haut-parleur qui émet le chant d’un canari mâle qu’elle se place en posture de copulation, croupe offerte, devant l’enceinte acoustique.

          Évidemment, aussi sensible soit-elle à la voix d’un homme, la femme n’en est pas là. Quoique… quand on voit certaines groupies entrer en transe devant leur idole, le parallèle est tentant. Le point commun entre une fan de chanteur et une femelle canari, c’est de faire passer les critères acoustiques avant les charmes visuels. On ne peut pas dire que des virtuoses comme Elton John ou Luciano Pavarotti aient des physiques de jeune premier. Cependant nul doute que leurs fans les trouvent très sexy. Il y a bien sûr le prestige et la notoriété, qui embelissent toujours les choses, mais on peut quand même supposer que l’organe (vocal) n’y est pas pour rien. Dans notre société dominée par l’image, où l’audition passe généralement après la vision, il est au fond réconfortant de constater que la voix peut rendre beau.
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        Pourquoi les Blancs veulent-ils bronzer et les Noirs blanchir ?
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          La mode du bronzage, dans les pays occidentaux, on connaît bien. Mais saviez-vous qu’en Afrique, c’est l’inverse ? Là-bas, on se blanchit la peau. Question santé, ce n’est pas mieux. Si les lampes à bronzer ne sont pas sans dangers, les produits utilisés pour le blanchiment (mercure, produits caustiques…) sont bien plus nocifs1. En somme, dans les pays riches on attrape des cancers en voulant foncer, et en Afrique, en voulant éclaircir. Quand on y songe, c’est quand même bizarre, cette envie de changer de couleur. C’est parce qu’on trouve toujours plus beau ce qu’on n’a pas ? Dans ce cas, ce serait quoi la couleur idéale, quelque chose d’intermédiaire entre blanc et noir, genre gris, blanc cassé ou café au lait ?

          Il faut d’abord rappeler que la couleur de la peau, à l’origine, ce n’est pas pour faire joli. Il y a quelques centaines de milliers d’années, nos ancêtres vivaient en Afrique. Ils étaient vraisemblablement poilus comme des chimpanzés, avec une peau noire en dessous. D’avoir la peau foncée est très utile quand on vit au soleil, car la mélanine protège des rayons ultraviolets. Mais ces premiers hommes ne sont pas tous restés en Afrique. Certains ont migré au nord, vers des régions moins ensoleillées. Or, si le soleil a des dangers, il a aussi son utilité, et il permet notamment de synthétiser la vitamine D – vitamine dont le manque entraîne du « rachitisme », une maladie aujourd’hui rare, mais naguère fréquente chez les enfants.

          La peau foncée réduit la synthèse de la vitamine D. Pour celui qui habite dans un endroit très ensoleillé ce n’est pas trop grave, car il reçoit suffisamment d’ultra-violets malgré tout. Mais celui qui a une peau foncée dans un pays peu ensoleillé risque de manquer de vitamine D. C’est pourquoi, au cours de l’évolution, les habitants des régions peu ensoleillées ont vu leur peau s’éclaircir. Pour résumer, les Sénégalais sont noirs pour éviter le cancer de la peau et les Norvégiens blancs pour éviter le rachitisme. La couleur de peau n’est pas la marque d’une quelconque « race », mais tout simplement une adaptation à l’environnement.

          Donc, jusque-là, les Blancs avaient toutes les raisons d’être heureux d’être blancs, et les Noirs d’être noirs, puisque cela contribuait à leur bonne santé. Jusqu’à ce que des critères esthétiques entrent en jeu… Au départ, les Blancs ne voulaient pas noircir. Au contraire, ils voulaient être encore plus blancs que blancs ! Le teint « cachet d’aspirine » a longtemps fait figure d’idéal de beauté. De Cléopâtre à Catherine de Médicis, les dames du monde ont toujours utilisé des cosmétiques pour paraître encore plus pâles, et au moindre rayon de soleil, elles sortaient leurs ombrelles.

          La valorisation de la blancheur pourrait s’expliquer par ses connotations psychologiques ; le blanc est symbole de pureté, et ce qui est « clair » est positif, tandis que ce qui est « obscur » est négatif… Mais en vérité, les vertus du blanc sont surtout sociales. Jusqu’au XIXe siècle, la plupart des métiers s’effectuaient en plein air. Avoir une peau tannée, cela voulait dire qu’on bossait, qu’on était un miséreux donc. Inversement, afficher un teint cadavérique, c’était montrer qu’on était suffisamment riche pour vivre de ses rentes2. Comme porter un haut-de-forme ou une robe à corset, en somme.

          Cela a commencé à changer dans la deuxième moitié du XIXe siècle. D’abord, grâce aux médecins, qui découvrent que le soleil est bon pour l’organisme, et de là, préconisent des « bains de lumière » contre la tuberculose. Puis, en 1903, le Prix Nobel Niels Finsen démontre le lien entre rachitisme et vitamine D. Dès lors, le soleil commence à ne plus être associé aux désagréments du labeur, mais à la jouissance d’une santé épanouie.

          Les critères esthétiques sont arrivés ensuite. Par l’intermédiaire de Coco Chanel, qui, vers 1920, est la première célébrité à s’exposer au soleil. Les choses vont alors s’accélérer. Le soleil se démocratise avec le développement des voyages, puis l’arrivée des congés payés. Et, en 1946, c’est l’invention du bikini : un petit pas pour la femme, un pas de géant pour le bronzage.

          Les Noirs, eux, commencent à vouloir blanchir vers la fin des années 1950. Mais, alors que la mode du bronzage n’a pas déclenché de mouvement de protestation identitaire dans les pays occidentaux – sauf, peut-être, chez les racistes du Ku Klux Klan et autres adeptes de la « suprématie blanche » –, il n’en va pas de même dans la communauté noire. Aux États-Unis, le mouvement « Black is beautiful » est lancé dans les années 60 pour contrecarrer l’idée qu’une peau noire serait laide et qu’il faudrait la blanchir. Mais ce mouvement ne semble plus guère compter d’adeptes aujourd’hui. Du moins pas en Afrique, où le blanchiment de la peau est pratiqué par 52 % des femmes à Dakar (Sénégal) et 50 % à Bamako (Mali). Et l’Afrique n’est pas la seule région concernée. En Inde, les produits d’éclaircissement de la peau représentent 40 % des produits de beauté vendus3.

          Quand on demande aux femmes du Ghana pourquoi elles se blanchissent la peau, elles répondent que c’est pour être « plus propre », « plus belle », « attirer les hommes », « paraître sophistiquée et moderne ». Pas besoin d’être un grand sociologue pour comprendre que la peau blanche représente la richesse et le pouvoir pour les Africains. Blanchir c’est se rapprocher de la classe dominante.

          Un raisonnement qui n’est évidemment pas symétrique. Pour les Blancs, bronzer n’exprime pas l’envie de se rapprocher de la misère africaine. En fait, c’est l’inverse. Une peau foncée est symbole de pauvreté en Afrique mais d’aisance dans les pays riches. Un occidental bronzé, c’est quelqu’un qui a les moyens de partir au soleil, de faire des UV, d’aller au ski… Avant le XIXe siècle, la peau tannée était le symbole du travailleur qui trimait par tous les temps. Aujourd’hui, la peau blanche est le symbole du travailleur qui passe son temps dans un bureau – et qui n’a pas les moyens de partir au soleil, ou s’il les a, n’a pas assez de pouvoir pour faire trimer les autres à sa place.

          Finalement, on se leurre quand on s’imagine que telle ou telle couleur de peau est objectivement plus belle que telle autre. Tantôt blanche, tantôt noire, les critères changent au gré des lieux et des époques. Mais au fond, la règle est toujours la même : ce qui est perçu comme « beau », c’est l’appartenance à la classe dominante.
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        Pourquoi les Italiens parlent-ils
 avec les mains ?
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          Dire que les Italiens parlent avec les mains, c’est un peu comme dire que les Écossais sont radins, les Polonais alcooliques ou les Corses feignants. Un stéréotype limite xénophobe, quoi. Seulement, si tous les Italiens ne parlent pas avec les mains, il y en a qui le font. Certains l’avouent même avec fierté, comme le chanteur Frédéric François dans son tube Je t’aime à l’italienne : « Oh oh oh oh je t’aime à l’italienne, j’ai le cœur qui bouge, je parle avec mes mains, et je vois tout rouge si tu parles à quelqu’un ».

          Suivons Frédéric François, et admettons que certains Italiens parlent avec les mains. Dans ce cas, n’est-ce que pure et vaine coquetterie, ou bien ces gestes ont-ils une plus subtile raison d’être ?

          Pour commencer, les mains racontent des choses. D’une manière générale, les linguistes ont classé les gestes que les gens font en parlant en cinq grandes catégories1. Il y a les gestes qui rythment le discours : par exemple, vous battez du bras en même temps que vous énumérez une liste. Une autre catégorie, ce sont les gestes qui représentent des objets ou des actions : vous parlez d’un avion et vous mimez l’action de voler. D’autres gestes relient la parole à des objets : vous dites « attention ! » en même temps que vous montrez le danger. Il y a aussi les gestes dits « métaphoriques », qui donnent une forme concrète à une idée abstraite : il vous vient soudainement une idée et vous faites le geste de sortir quelque chose de votre tête. Enfin, les « emblèmes », sont des gestes ayant un sens par eux-mêmes, indépendamment de la parole : par exemple, le pouce levé pour dire que tout va bien.

          Que tous ces gestes soutiennent l’attention de l’auditeur et permettent de mieux transmettre le message, c’est évident. Mais ce qui l’est moins, c’est que les gestes aident aussi le locuteur à s’exprimer. Cela a été prouvé par plusieurs expériences2. Par exemple, des gens ont été placés dans une situation qui les amenait à avoir un mot « sur le bout de la langue ». Eh bien, ils trouvaient plus facilement ce mot si on leur permettait de gesticuler que si on leur bloquait les mains.

          D’autres études effectuées avec des enfants vont dans le même sens : ils retiennent mieux leurs leçons si on les encourage à faire des gestes que si on les contraint à l’immobilité !3 Ce qui contredit tous les dogmes en vigueur dans les écoles. Plutôt que d’obliger les élèves à rester vissés sur leur chaise comme des statues, il serait bien plus efficace, pédagogiquement parlant, de les autoriser à remuer !

          On pourrait supposer que si on gesticule en parlant, c’est qu’on a des difficultés à s’exprimer. Auquel cas il ne faudrait pas encourager les enfants à le faire, car cela pourrait du même coup freiner l’apprentissage du langage. Pourtant non, ce serait même l’inverse. Des chercheurs ont demandé à des enfants bilingues de raconter la même histoire dans les deux langues qu’ils connaissent. Pendant ce temps, ils ont observé leurs gestes4. Quand des enfants sont bilingues, il y a généralement une langue qu’ils connaissent un peu mieux que l’autre. Dans l’hypothèse où les gestes pallient des difficultés de langage, on devrait s’attendre à ce que les enfants gesticulent davantage dans la langue qu’ils connaissent le moins. Or, c’est l’inverse : les enfants font plus de gestes dans la langue qu’ils maîtrisent le mieux. Autrement dit, ils n’ont pas recours aux mouvements pour compenser des difficultés d’élocution, mais au contraire quand ils sont à l’aise, pour dire plus de choses et encore mieux raconter l’histoire.

          Pour comprendre comment les gestes peuvent aider à parler, il faut pénétrer dans le cerveau. Plusieurs travaux ont démontré qu’il existe des connexions entre les zones cérébrales associées au langage et celles associées aux gestes. Par exemple, quand on prononce un mot qui fait référence à une action, comme « prendre » ou « main », cela active l’aire cérébrale du langage. Ça, c’est normal. Mais, plus étonnant, cela active aussi le cortex prémoteur, qui est la partie du cerveau utilisée pour planifier et organiser les gestes5. En clair, si vous prononcez le mot « prendre », vous activez, dans votre cerveau, la même région que si vous bougez vraiment la main… Pas étonnant, donc, d’avoir envie de remuer en parlant.

          Réciproquement, faire des gestes, cela aide aussi à parler. Pour le montrer, des neurologues ont demandé à des personnes de citer, rapidement, plusieurs mots liés à une action manuelle donnée. Par exemple : prendre, main, attraper, saisir… Pendant ce temps, ils stimulaient électriquement certaines zones de leur cerveau. Résultat : les gens trouvent plus rapidement les mots qui correspondent à la main quand les neurones de la main sont stimulés (ou des mots correspondant au pied si les neurones du pied sont stimulés, etc.). Dans cette expérience, les neurones de la main sont activés avec des électrodes… Dans la vie courante, ils le sont en faisant des gestes. Mais le principe est le même : c’est grâce aux connexions cérébrales entre mouvement et langage qu’on s’exprime mieux en gesticulant. L’observation du cerveau va encore plus loin : elle montre que les gestes sont aussi utiles à celui qui écoute.

          Il faut d’abord savoir que dans le cerveau, il existe des neurones très particuliers, appelés « neurones miroirs ». Ces neurones sont activés aussi bien en exerçant une action qu’en regardant une autre personne l’exercer. Si vous voyez quelqu’un se prendre un coup de marteau sur les doigts, vous avez mal pour lui, n’est-ce pas ? C’est grâce à vos neurones miroirs, qui s’activent et vous font (un peu) ressentir – en moins fort, heureusement pour vous – la sensation de la personne que vous voyez souffrir. De la même façon, si vous regardez quelqu’un faire des gestes en parlant, cela active dans votre cerveau les neurones miroirs correspondants à ces gestes. Et grâce aux connexions cérébrales entre gestes et langage expliquées précédemment, cela aide à suivre le discours.

          D’une manière plus générale, certains scientifiques pensent que les relations entre les gestes et la parole pourraient venir du fait qu’à l’aube de l’humanité, nos ancêtres auraient commencé par communiquer avec des signes de la main. Le langage verbal serait arrivé ensuite, et un lien serait resté entre les deux formes de communication. Mais ça, on n’en sait rien…

          Toujours est-il que parler avec les mains permet à la fois de mieux s’exprimer et de mieux se faire comprendre. Si les Italiens le font, cela contribue peut-être à la réputation des latin lover d’être de « beaux parleurs ». Ce n’est pas Frédéric François qui le démentira. Sans compter que les gestes peuvent aussi devenir des outils de séduction, mais ça, c’est une autre histoire.
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        Pourquoi les islamistes ne peuvent-ils pas
 voir Mahomet en peinture ?
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          L’actualité nous rappelle régulièrement à quel point les islamistes détestent les images. En 2001, les talibans détruisaient les statues de Bouddha de Bâmiyân en Afghanistan. Aujourd’hui, au Mali, ils rasent les anciens mausolées au nom de la lutte contre l’« idolâtrie ». Mais ce qu’ils détestent le plus, ce sont les caricatures de Mahomet. Pour en avoir publié, le rédacteur en chef du quotidien danois Jyllands-Poste a reçu des menaces de mort en 2005, et le journal Charlie Hebdo a été incendié en 2011.

          Mais pourquoi les « fous d’Allah » ont-il si peur des images ? On sait qu’ils s’en servent comme prétexte politique pour souffler sur les braises du Jihad conquérant, mais cela n’explique pas tout. Ils semblent vraiment effrayés par les images. On peut donc se demander si, comme toute phobie, cela ne renvoie pas à des enjeux psychologiques plus occultes.

          Les islamistes connaissent-ils le fameux tableau de Magritte montrant une pipe accompagnée de l’inscription « ceci n’est pas une pipe » ? On peut en douter, ou alors, ils n’y ont rien compris. La représentation d’un objet n’est pas l’objet, dit Magritte. Alors, un dieu ou un prophète, pensez-donc, c’est pire. Un peu comme si on dessinait un objet qu’on prétendrait être une pipe, alors qu’on ne saurait même pas à quoi ressemble une vraie pipe et qu’on ne serait même pas sûr que les pipes existent !

          À la décharge des islamistes, il faut rappeler qu’ils ne sont pas les inventeurs de l’iconoclasme, cette doctrine qui prescrit la destruction des images. Elle figure déjà dans la Bible (Exode, XX, 4-6) : « tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au-dessous de la terre ». Si les commandements bibliques avaient été scrupuleusement suivis, le judaïsme et le christianisme auraient donc banni toutes les représentations, divines comme terrestres. Ouf, on peut dire qu’on l’a échappé belle !

          Mais ça ne s’est pas fait tout seul. À toutes les époques, il y a eu des oppositions entre ceux qui acceptent les images divines et ceux qui les refusent. Les premiers disent que « le regard doit se tourner vers le divin et que lui seul vaut la peine d’être contemplé ». Les seconds prétendent que « représenter Dieu c’est l’abaisser »1.

          Dans le monde chrétien, ça a chauffé dur entre les « iconoclastes » qui voulaient détruire les images, et les « iconolâtres », qui voulaient les adorer. Surtout au VIIIe siècle, quand l’empereur byzantin Léon III l’Isaurien a ordonné la destruction de toutes les images du Christ, de la Vierge Marie et des saints. Mais au bout du compte, dans le monde catholique, les partisans des images ont fini par avoir le dessus, il suffit d’aller dans n’importe quelle église pour s’en rendre compte.

          Tout ça pour dire que la phobie de la représentation n’est pas le propre des musulmans. D’ailleurs, eux-mêmes ne sont pas tous d’accord. Les représentations sont interdites dans l’islam sunnite (qui est le plus répandu : Arabie Saoudite, Maghreb, Afghanistan, etc.), alors que l’islam chiite (surtout pratiqué en Iran et en Irak) tolère certaines représentations divines.

          Pour ceux qui les refusent, qu’il s’agisse des islamistes actuels ou des chrétiens du Moyen Âge, les motivations sont toujours les mêmes : ramener Dieu à une image, cela le rend vulnérable. On peut avoir une emprise sur lui, le faire disparaître ou s’en amuser… Si on interdit la représentation de Dieu, son pouvoir n’en est que plus écrasant puisqu’il échappe à toute emprise humaine. Interdire les images divines, c’est donc renforcer la religion. En ce sens, il s’agit d’un acte avant tout politique : l’iconoclasme va de pair avec l’intégrisme.

          Mais le refus des images comporte aussi une dimension psychologique. On peut, en effet, s’interroger sur l’équilibre mental de celui qui est capable de tuer à cause d’un simple dessin. Pour le psychanalyste Gérard Bonnet, il y a là-dessous un comportement rappelant celui du gosse « qui ne fait pas bien la différence entre une chose et son image »2. Regardez un enfant. Il est persuadé qu’il peut faire disparaître ou réapparaître le monde en fermant et en ouvrant les yeux. Ou encore, « quand un enfant dessine par exemple sa mère et qu’il déchire ensuite le dessin, il croit avoir du pouvoir sur l’Autre à travers l’image » poursuit Gérard Bonnet. On trouve la même chose parmi ces populations – qualifiées autrefois de « primitives » – qui ont l’impression qu’on prend leur esprit si on les photographie. De la même manière, les islamistes ont l’impression que si l’on caricature Mahomet, « c’est pour de vrai ». Comme l’enfant, ils estiment qu’à travers l’image, c’est à eux qu’on s’attaque. Ils accordent autant d’importance au dessin parce qu’ils confondent la réalité et sa représentation. En somme, les islamistes sont encore au stade infantile de l’image.

          On pourrait faire l’avocat du diable, enfin façon de parler, en arguant du fait que dans nos sociétés occidentales, nous aussi nous avons des images taboues. Ne serait-ce que la nudité. Même si elle est partout suggérée, on ne montre pas encore, à ce jour du moins, des images de pénétration sexuelle en gros plan sur les panneaux publicitaires des immeubles ou au journal de 20 heures à la télévision. Si on part du principe que tous les tabous se valent, pourquoi celui de l’image de Mahomet serait-il plus absurde qu’un autre ? Peut-on comparer le tabou de la représentation du prophète pour les islamistes à celui de la représentation de la nudité dans nos sociétés ? Le parallèle peut sembler osé, mais au plan psychanalytique, il ne l’est pas tant que ça.

          Pour les psychanalystes, la nudité est taboue parce qu’elle renvoie inconsciemment à l’image de la « scène primitive », c’est-à-dire l’acte sexuel entre les parents3. Image qui, d’après Gérard Bonnet, pose la question de notre identité et de notre origine, à savoir : d’où vient-on ? « Ce mystère est de l’ordre de l’invisible et c’est pour cela qu’il faut tenir son image à distance. De la même façon, la religion renvoie aussi aux origines ». À l’éclairage de la psychanalyse, il est donc permis de comparer l’image du prophète à celle du sexe maternel : si les « fous d’Allah » l’apprenaient, ils ne tarderaient pas à organiser un autodafé des ouvrages de Freud !

          À travers la phobie de l’image, il y a aussi l’obsession de la pureté. Le divin est d’une pureté absolue, et toute représentation peut l’altérer. Gérard Bonnet met en parallèle cette quête de pureté avec la névrose obsessionnelle : « Ceux qui se lavent les mains à longueur de journée sont prisonniers d’un idéal de pureté abstrait, qui doit être parfaitement net et auquel rien ne doit donner prise ». Ce serait la même logique qui pousse certains extrémistes à refuser les images, car rien ici-bas ne doit porter atteinte à la pureté idéale de Dieu.

          En fait, plutôt que de mettre les terroristes en prison, il faudrait surtout les envoyer en psychanalyse. Ils comprendraient alors que leur identité n’est pas réductible à des images, que celles-ci ne sont pas la réalité, et qu’ils ont tout intérêt à se libérer du pouvoir écrasant qu’ils leur attribuent. Le problème, c’est que les islamistes ne semblent pas encore tout à fait mûrs pour le divan.
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        Les femmes sont-elles plus bavardes
 que les hommes ?
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          On dit bien des choses des femmes : qu’elles sont plus ceci ou plus cela que les hommes. Et notamment qu’elles sont plus bavardes. Avoir des facilités de langage, à priori, ce serait plutôt une qualité. Mais quand il s’agit des femmes, bizarrement, c’est tout de suite péjoratif.

          Le vocabulaire ne laisse aucun doute. On parle d’une « pipelette » et pas d’un « pipeleau ». Le mot « commérage » vient de « commère », qui a la même origine que « compère » (commère veut dire « marraine » et compère « parrain », en latin ecclésiastique), et pourtant on ne parle pas de « compérage » : preuve que le commérage est implicitement considéré comme un trait féminin.

          Enfin, puisqu’il est question de misogynie, ne nous privons pas de citer Sacha Guitry, qui reliait à sa façon le langage et la sexualité féminine en disant que « les femmes ont deux paires de lèvres : l’une pour mentir, l’autre pour se faire pardonner ».

          La psychanalyste Françoise Dolto a aussi mis en relation la parole et le sexe. Selon elle, les filles « parlent plus [que les garçons] car elles n’ont pas de zizi »1. Cette explication – qui est à prendre au sérieux dans la bouche de la psychanalyste (car ce n’est pas un mot d’esprit comme la citation de Guitry) – peut faire sourire, mais elle s’inscrit parfaitement dans la théorie freudienne : le phallus étant symbole de pouvoir, et les filles en étant privées, elles se rabattent sur cet autre symbole de pouvoir qu’est le langage. On peut penser ce qu’on veut de cette explication… Mais il faudrait déjà être sûr que les filles parlent vraiment plus que les garçons. Et ça, ce n’est pas évident.

          Les différences de langage entre hommes et femmes ont fait l’objet de dizaines d’études. L’ennui, c’est que les résultats vont un peu dans tous les sens. Cela dépend de quoi on parle. S’intéresse-t-on à l’apprentissage du langage par les enfants ? Au nombre quotidien de mots prononcés par des adultes ? Au style de l’élocution ? Au temps passé au téléphone ? Quelle population étudie-t-on, et dans quel pays ? Et ainsi de suite… Vous comprendrez qu’il ne faut pas s’attendre à une réponse simple et unique.

          Regardons déjà les expériences de laboratoire. Des chercheurs du CNRS ont demandé à des hommes et à des femmes de générer mentalement le plus grand nombre possible de mots commençant par une lettre donnée2. En même temps que les sujets réalisaient cette tâche, les scientifiques observaient l’activité de leur cerveau. Il en ressort que, pour le même exercice verbal, l’activité neuronale est plus importante chez les hommes que chez les femmes. Il n’y a pas de quoi s’en vanter : si les hommes sont obligés de réfléchir davantage, cela veut dire qu’ils éprouvent plus de difficultés. À ce petit exercice, les femmes trouvent donc plus facilement leurs mots… Mais ça ne veut pas dire qu’elles sont plus bavardes dans la vie de tous les jours.

          Si on quitte le laboratoire pour le monde réel, ça se complique. Une étude effectuée sur 1 300 personnes n’a pas trouvé de différences entre l’aisance verbale des hommes et celle des femmes au quotidien3. Et si l’on regarde le fonctionnement du cerveau, même égalité : les zones cérébrales consacrées au langage sont identiques chez les hommes et les femmes. Même en admettant que les hommes et les femmes parlent différemment (ce qui reste à prouver), ce n’est donc pas dans leurs neurones, mais dans la société qu’il faut chercher l’explication.

          S’il est des lieux où le bavardage est fréquent, ce sont les classes d’école. La linguiste Deborah Tannen a enquêté dans des collèges aux États-Unis. Sa conclusion, c’est que le record de bavardage revient aux garçons. Ce qu’elle explique par une forme de domination masculine : bavarder et faire l’intéressant, c’est acquérir du prestige en classe.

          Mais il ne faudrait pas en faire une généralité. James Pennebaker, chercheur en psychologie à l’université du Texas, a équipé de micros des étudiants volontaires, et a enregistré toutes leurs conversations pendant plusieurs jours. Il a compté que les femmes avaient prononcé en moyenne 16 215 mots par jour, contre 15 669 pour les hommes. Le score est quasiment identique, les filles ont autant bavardé que les garçons !

          Au téléphone, en revanche, il semblerait que le bavardage soit plutôt féminin. Certains prétendront l’avoir déjà remarqué depuis longtemps, mais cette fois, il s’agit d’un constat scientifique : une enquête sur les communications téléphoniques en France a montré que les femmes leur consacrent deux fois plus de temps que les hommes4.

          Il y a la quantité, mais aussi la façon. Il semblerait que les femmes ne parlent pas tout à fait comme les hommes. Ces derniers utiliseraient surtout le langage pour transmettre de l’information, et les femmes pour entretenir des relations sociales. Les femmes parleraient-elles davantage « pour ne rien dire » que les hommes ?

          Que cela soit confirmé ou non, il ne faut pas dénigrer ce mode de communication. Le « parler pour ne rien dire » a une fonction sociale importante. S’inquiéter de la météo avec la concierge, commenter le match de foot à la machine à café, dire à une collègue qu’elle a une jolie robe, lui demander comment va le petit, etc., les linguistes appellent cela « communication phatique », qu’ils définissent comme « un type de conversation dans lequel le lien est créé par un simple échange de mots ». En clair, on ne parle pas pour transmettre de l’information. On parle juste pour parler. Pour maintenir le contact. Cela n’est pas rien. Et c’est même énorme.

          Pour en revenir au bavardage, laissons le fin mot de l’histoire au linguiste japonais Yuki Mizokami5, qui a analysé toute la littérature sur le sujet : « nous devons conclure que cela n’a pas de sens d’essayer de résumer les différences linguistiques entre les hommes et les femmes, car chaque femme et chaque homme parle différemment selon la situation ». Ça, au moins, ce n’est pas parler pour ne rien dire.
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        À quoi servent les vieilles ?
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          Mesdames, je vous demande pardon. Ce que je nomme « vieilles » dans ce titre audacieux, ce ne sont pas les vénérables représentantes du troisième âge. Il n’est pas non plus question de réhabiliter cette tradition inuit qui, dit-on, consistait à envoyer les vieillards finir leurs jours sur un iceberg. Non, je veux simplement parler des femmes ménopausées, c’est-à-dire qui ont passé l’âge de pouvoir se reproduire. Je sais bien qu’une femme peut rester fringante bien longtemps après la ménopause. Mais, biologiquement parlant, on peut s’interroger. Si on se place du point de vue de l’espèce, n’est « utile » que ce qui présente un intérêt reproductif. Alors, à quoi sert une femme qui ne peut plus tomber enceinte ?

          Un homme peut rester fertile quasiment toute sa vie, le coût n’en est pas très élevé pour l’espèce, car quelques spermatozoïdes ne sont pas compliqués à fabriquer. Mais l’appareil féminin est plus délicat. Qu’une femme ne puisse plus enfanter au-delà d’un certain âge, cela se comprend, car les risques seraient trop grands pour l’enfant, et aussi pour la mère. Mais dans ce cas, pourquoi continuer à vivre, vu qu’une femelle qui ne se reproduit plus devient une charge inutile (je parle toujours du point de vue de l’espèce) ?

          C’est pourquoi la ménopause n’existe pas chez la plupart des autres animaux. Leur longévité moyenne est généralement égale à leur durée de reproduction. On vit tant qu’on peut transmettre ses gènes, après on meurt. La ménopause des femmes ne servirait donc à rien ? Bouffées de chaleur, épaississement, détérioration de l’image de soi, tout ça pour des prunes ? Peut-être pas. Car si la ménopause n’était qu’un fardeau, on ne voit pas pourquoi elle aurait été conservée par la sélection naturelle. Puisqu’elle existe, les biologistes se disent qu’elle doit bien avoir une fonction. Mais laquelle ? Pour trouver des réponses, il est utile de regarder de plus près les autres espèces animales.

          La plupart d’entre elles, on l’a dit, ne connaissent pas la ménopause. Cependant, en cherchant un peu, on trouve des exceptions. La ménopause existe chez certains singes, certaines espèces de baleines, et même chez certains insectes1. En fait, il ne semble pas y avoir de règle simple ; ménopause chez les uns, pas de ménopause chez les autres, on ne sait pas trop pourquoi…

          Les biologistes ont quand même remarqué que la ménopause existe surtout chez des espèces où les femelles s’occupent de leur progéniture. Et ce, même à un âge avancé. D’où la théorie dite de la « grand-mère » : les femelles ménopausées resteraient utiles par les soins qu’elles continuent de donner à leurs enfants et petits-enfants. Chez l’humain, le fait peut s’observer tous les jours autour de soi, pas besoin d’étude scientifique pour s’en convaincre. Mais ce phénomène existe chez d’autres animaux, comme les éléphants et certaines espèces de baleines, où les vieilles femelles sont les matriarches et la mémoire du groupe.

          Cependant, la théorie de la grand-mère ne suffit pas toujours à expliquer la ménopause. Elle n’est valable que pour les espèces où des soins sont apportés aux jeunes. Or, ce n’est pas le cas de tous les animaux. Il y en a qui se contentent de donner naissance à leurs descendants, et après, adieu, qu’ils se débrouillent tout seuls : la plupart des insectes font ainsi. Et justement, il y en a chez qui la ménopause existe quand même… Dans ce cas, il faut donc trouver une autre explication.

          Thomas Tully et Amaury Lambert, chercheurs au CNRS, ont étudié les collemboles, de petits arthropodes qui vivent dans le sol. Chez eux, la ménopause existe, et pourtant aucun soin n’est apporté aux jeunes. Pas de mère aimante, et donc encore moins de grand-mère. D’où cette hypothèse : la ménopause servirait, pourrait-on dire, de « marge de manœuvre » pour la reproduction2.

          Pour comprendre de quoi il s’agit, imaginons un modèle d’avions de ligne. Supposons que leur durée d’exploitation commerciale soit prévue pour être de, mettons, vingt ans. Imaginons que les avions soient fabriqués de manière à pouvoir voler exactement la même durée, c’est-à-dire vingt ans. Puisqu’il s’agit d’une durée moyenne, cela veut dire que certains avions risqueraient de tomber en panne avant cette date – au bout de dix-huit ans, par exemple. Et ce serait alors une perte commerciale, car l’avion aurait pu encore voler deux ans. Mais si les avions sont conçus pour durer, par exemple, cinquante ans, on peut espérer que les plus faibles tiennent au moins quarante ans. De sorte que durant les vingt années prévues pour leur exploitation commerciale, les risques de panne sont réduits.

          Remplacez maintenant « avion » par « femelle » et « durée de vol » par « capacité reproductive ». Si les femmes vivaient en moyenne cinquante ans, beaucoup mourraient avant, c’est-à-dire à un âge où elles peuvent encore enfanter… et ce serait une grande perte pour l’espèce. Mais si les femmes vivent en moyenne quatre-vingts ans, cela limite le risque de décès à un âge où elles peuvent encore enfanter. Pour résumer, la durée moyenne de vie serait supérieure à la période de fertilité afin de réduire le nombre de pertes chez les mères potentielles. Cette explication n’est pas incompatible avec celle de la grand-mère, disons qu’elle la complète.

          En tout cas, on se réjouit de voir la science démontrer que la ménopause est utile. Socialement, elle est souvent perçue comme une triste fatalité tout juste bonne à « soigner » à coup d’hormones pour répondre aux exigences d’une société obsédée par la course à l’éternelle jeunesse. Mais non, les femmes ne deviennent pas inutiles après avoir cessé d’être fertiles ; elles contribuent aussi, à leur manière, à la perpétuation de l’espèce.

          Cela dit, certains le savaient depuis longtemps, comme le crooner corse Tino Rossi, qui chantait : « La vie commence à soixante ans, quand on la connaît mieux qu’avant, et que l’on a appris par cœur tous les raccourcis du bonheur ». Et si vous êtes trop jeune pour connaître Tino Rossi, plutôt que d’aller chercher sur Google, c’est l’occasion de demander, justement, à votre grand-mère, qui se fera un plaisir de se rendre utile.
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        Au-delà de combien de rapports
 devient-on obsédé sexuel ?
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          J’ai écrit « obsédé sexuel » pour parler français. Mais je sais bien qu’aujourd’hui, on dit plutôt « sex addict ». Ça fait moins vieux cochon qui va dans les sex-shops en cachette, et davantage beau mâle séduisant qui a du mal à résister aux nombreuses sollicitations dont il est victime. Surtout depuis que des stars américaines, comme l’acteur Michael Douglas ou le golfeur Tiger Woods, ont avoué leur addiction sexuelle. Mais il y a une autre différence : alors qu’« obsédé sexuel » était naguère considéré comme une tare, « sex addict » est devenu une maladie curable que l’on peut espérer soulager, par exemple en se réunissant dans des groupes de parole sur le modèle des Alcooliques anonymes.

          Seulement, avant de soigner, il faut commencer par savoir de quoi on parle. Et c’est là que tout se complique. Ce n’est pas parce qu’on fait l’amour trois fois par jour ou qu’on apprécie les partouzes qu’on est un malade du sexe. Donc, comment définir les limites d’une activité sexuelle « saine » et « normale » ?

          Il existe des addictions – au tabac, à la drogue ou à l’alcool – qui sont préjudiciables à l’organisme. À partir de là, on peut évaluer des niveaux de risque. Mais ça ne marche pas avec le sexe qui, lui, est bon pour la santé. Il faut trouver autre chose.

          On pourrait raisonner à partir de la norme. La norme, on la connaît. Les Français ont, en moyenne, environ deux rapports sexuels par semaine – et c’est à peu près le même chiffre dans tous les pays1. Mais si on qualifie d’« anormal » tout ce qui s’écarte de la moyenne, ça fait beaucoup de monde.

          Certains ont essayé de donner des chiffres. Après avoir enquêté auprès de plus de 2 000 personnes, des médecins suédois2 ont proposé de définir comme « hypersexuels » les 10 % les plus actifs au lit. Ce qui, dans leur échantillon, correspondait à plus de quatre rapports sexuels par semaine. Avec le même principe, d’autres études ont défini un seuil de 7 orgasmes hebdomadaires, d’autres de 21… Bref, cela devient totalement arbitraire. Chiffrer l’addiction sexuelle n’ayant guère de sens, mieux vaut chercher des critères qualitatifs.

          On se base alors sur un comportement. Les troubles mentaux sont définis dans le manuel américain baptisé DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Le DSM est régulièrement revu et corrigé. L’« addiction sexuelle » figurait en tant que telle jusqu’en 2000 dans le DSM, mais elle en a été retirée. L’actuelle version du manuel ne comporte qu’une définition générale de l’« addiction » à une substance. Définition qui renvoie à un ensemble de comportements : si vous avez besoin d’une quantité croissante de cette substance ; si vous vous sentez mal quand vous en êtes privé ; si vous n’arrivez pas à stopper l’addiction ; si elle vous prend beaucoup de temps, au détriment d’activités importantes que vous délaissez ; et si vous continuez à vous y adonner, bien que vous soyez conscient des effets négatifs.

          Les psychiatres sont partagés. Certains souhaitent remettre une définition spécifique de l’addiction sexuelle dans la prochaine version du DSM (prévue pour 2013). D’autres estiment que l’actuelle définition générale de l’addiction suffit pour décrire la dépendance au sexe. Et d’autres encore pensent que le DSM ne sert à rien, car c’est un catalogue qui ne tient pas compte de la complexité de l’être humain.

          En fait, ce qui compte, c’est la souffrance du sujet. Notion purement subjective qui échappe à toute norme. Certains peuvent culpabiliser de se masturber une fois par semaine, et d’autres rester parfaitement sereins en le faisant toutes les demi-heures. Selon le psychiatre Jean-Benoît Dumonteix, ça ne va plus lorsqu’on commence à se dire quelque chose du genre : « J’en ai repris une deuxième fois, mais je n’ai pourtant plus faim »3.

          On sait que les sex addicts – du moins ceux qui viennent consulter des spécialistes – sont des hommes à 99 % (c’est d’ailleurs paradoxal qu’il existe un mot – « nymphomane » – pour les femmes obsédées sexuelles, mais pas pour les hommes qui forment pourtant la majorité des sex addicts). Comme toute addiction, celle au sexe a une forme d’utilité pour qui s’y adonne : c’est une façon de gérer un stress à court terme. Mais la particularité du sexe, c’est qu’il est difficile de le mettre à distance. Celui qui est accroc à l’alcool ou à la drogue peut partir en croisière sur un voilier ou effacer le numéro de téléphone de son dealer. Mais le sex addict aura toujours – surtout avec Internet – une infinité de tentations immédiates : films pornos, dialogues érotiques, petites annonces de partenaires potentiels et d’escort girls… Avec toujours sous la main de quoi se livrer à de compulsives branlettes.

          La souffrance individuelle est aussi affaire de normes sociales. Dans une communauté hippie libertine, copuler dix fois par jour avec des partenaires différents n’aurait rien d’anormal, et personne n’en souffrirait.

          De sorte qu’on peut se demander si à travers le concept d’addiction sexuelle, il ne s’agit pas d’imposer des règles morales camouflées sous le cache-sexe de la science… Il ne faut jamais perdre de vue qu’il y a quelques dizaines d’années, le DSM considérait la masturbation et l’homosexualité comme des perversions. Ce qui ferait scandale aujourd’hui… Alors qu’est-ce qui nous dit que toutes les questions que l’on se pose autour de l’hypersexualité ne sembleront pas, elles aussi, absurdes dans quelques décennies ? Sa dimension idéologique est soulignée par certains spécialistes, comme le sociologue Florian Voros, qui estime qu’on assiste à une « transformation des logiques de pathologisation des publics de la pornographie, avec un glissement de la figure du consommateur “dangereux” vers le consommateur “malade” »4.

          La preuve qu’il y a quelque chose de moral derrière tout ça, c’est qu’on a davantage tendance à considérer comme « malades » ceux qui ont « trop » d’activité sexuelle que ceux qui n’en ont pas du tout, comme les curés, les bonnes sœurs, et plus généralement tous les partisans du « no sex ». Le DSM parle d’« hypersexualité »… mais pas d’« hyposexualité ». Si la première est une forme de boulimie, la seconde relèverait de l’anorexie (les gens qui souffrent d’hypersexualité sont incapables d’avoir une relation sexuelle, car cela implique trop de choses pour eux au plan émotionnel). On pourrait alors retourner la question et se demander : « quel nombre minimum de rapports sexuels faut-il pour avoir une libido normale » ? Ce qui n’est pas non plus une question simple.

          Il y en a un qui a trouvé sa solution, c’est Henri Monod. En 2004, ce Suisse a demandé à subir une castration physique, c’est-à-dire, tout bonnement, qu’on lui retire les testicules, pour « mettre fin à ses bouffées de libido » et redevenir, dit-il, « maître de son destin ». Le fait que Henri Monod soit un ancien militaire de carrière n’est sans doute pas étranger à son goût pour les solutions radicales. Aux dernières nouvelles, il semblait tout à fait satisfait. En tout cas, lui, il ne se pose plus de questions.
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        Pourquoi les porte-jarretelles sont-ils sexy ?
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          Porte-jarretelles, bas résille, strings, guêpières, etc. Ces mots évoquent généralement, chez un homme hétérosexuel en pleine possession de ses moyens physiques et intellectuels, une augmentation de l’appétit sexuel, voire un début d’érection. Vous pouvez ne pas aimer, mais il suffit de jeter un œil autour de vous pour constater que le reste du monde apprécie.

          Il pourrait sembler évident que la lingerie est sexy… mais ça ne l’est pas tant que ça, évident. N’est-ce qu’une question de mode ou bien la lingerie renvoie-t-elle à quelque chose d’universel en nous ? Si oui, quelles pulsions profondes active-t-elle dans le cerveau humain ?

          On pourrait penser qu’un porte-jarretelles est plus sexy qu’une grosse gaine parce qu’il dévoile davantage de peau. Mais si on dit que la lingerie est sexy parce qu’elle en dévoile plus, à ce compte-là, ce serait encore plus érotique de ne rien avoir. Or, ce n’est pas le cas, la lingerie est plus sexy que la nudité intégrale.

          Et on arrive à une règle essentielle : il ne faut pas tout montrer. Cacher est une façon de créer du manque. Et qui dit manque, dit désir. Ce qu’on voit, le risque est d’en dire : « ah, ce n’est que ça ». Alors que ce qu’on ne voit pas, on peut toujours en penser : « ouah ! Ça doit être formidable ».

          La lingerie agit comme un « écran », dans les deux sens du mot. L’écran qui cache, mais aussi l’écran sur lequel on projette. Et l’un ne va pas sans l’autre ; c’est parce qu’il cache d’un côté, qu’il permet la projection de l’autre1.

          Il y a aussi l’écran qui encadre. Vous regardez un paysage normal, vous ne faites pas particulièrement gaffe. Vous voyez le même paysage encadré, vous vous dites « quelle belle photo ! ». C’est ça, la magie du cadre. Et la lingerie est comme un cadre pour ce qu’elle délimite, bas-ventre, jambes, poitrine…

          Dans les cultures où les femmes ont coutume d’avoir les seins à l’air, ceux-ci ne sont pas érotisés. Il a fallu l’invention du soutien-gorge pour que la poitrine féminine commence à intéresser les hommes. Michel Foucault résumait cela en disant qu’« on cache pour mieux montrer »2. Comme si les tabous relatifs au sexe n’avaient pour seul et unique objectif que de lui donner encore plus d’importance, de permettre d’en parler encore et toujours plus.

          Mais il ne suffit pas non plus de cacher. Une large culotte en coton épais cache aussi, et elle n’est pourtant pas aussi sexy qu’un string en dentelle. Il faut un jeu de cache-cache entre la peau et le tissu. La lingerie démultiplie les possibilités et repousse toujours plus loin les limites. Avec ses détours et ses circonvolutions, la dentelle augmente le nombre de centimètres de frontière entre l’épiderme et le textile. Roland Barthes compare, en quelque sorte, ce jeu entre caché et montré aux jeux de lumière d’un astre : « C’est l’intermittence qui est érotique, celle de la peau qui scintille entre deux pans ; c’est ce scintillement même qui séduit ou encore la mise en scène d’une apparition/disparition.3 »

          Mais la lingerie n’est pas sans risque. Si on lui accorde trop d’importance, cela devient du fétichisme. On commence par être excité avec de la lingerie , puis on ne peut plus être excité sans lingerie, et on finit par ne s’exciter que sur la lingerie. Le contenant est devenu plus important que le contenu.

          Mais si cacher c’est exciter, faut-il militer pour le voile islamique, le tchador et la burqa, au nom de l’érotisme ? Certains le pensent. Comme cet internaute qui écrit, sur un site internet marocain : « À force de voir des Européennes, cheveux et poitrine au vent, le corps féminin a perdu de son mystère. Et donc de son attrait. C’est en cela que les musulmanes intégristes m’excitent. J’ai envie de dire aux musulmans : continuez à réprimer la féminité de vos filles et de vos épouses, ça les rend d’autant plus désirables.4 »

          Qu’un voile laissant apparaître une parcelle de nuque ou une mèche rebelle puisse être érotique, cela se comprend… mais d’ici à imaginer que les burqas soient vendues comme accessoires érotiques dans les sex-shops, il y a une marge. Cacher oui, à condition de laisser une part de promesse. Il faut que le tabou soit assez souple pour offrir une possibilité de transgression. S’il n’y a plus que du caché, on ne joue plus ; la religion bouche l’horizon. Impossible de voir une bretelle de soutien-gorge ou la dentelle d’un bas résille dépasser d’une burka. Il n’y a plus de place pour le scintillement dont parlait Roland Barthes.

          C’est tout l’inverse avec ce summum de l’érotisme qu’est le string dépassant du pantalon. En plus du string qui joue à cache-cache avec la peau, vous avez le string qui joue à cache-cache avec le pantalon ! Une mise en abîme du caché/montré qui vaut bien les dentelles d’antan.
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        Les grands sont-ils des chefs ?
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          Des petits chefs d’État, on en connaît (je parle des centimètres, pour la politique c’est une autre affaire). Dans le désordre, on peut citer Nicolas Sarkozy (1,68 m), Napoléon Bonaparte (1,68 m), Joseph Staline (1,65 m) ou Mahmoud Ahmadinejad (1,58 m). Avoir une petite taille n’est pas un handicap absolu pour gouverner. On pourrait même dire qu’au contraire un handicap métrique peur être un moteur psychologique pour l’ascension du pouvoir.

          Il n’empêche que, d’une manière générale, la société favorise les grands. Cela a été révélé par plusieurs travaux, et notamment ceux de Nicolas Herpin, chercheur à l’Inserm1. Il a, par exemple, montré qu’en moyenne les cadres sont plus grands que les ouvriers. En 2001, les tailles moyennes des hommes étaient de 1,77 m chez les cadres et professions libérales contre 1,74 m chez les ouvriers. On retrouve le même phénomène chez les femmes : 1,63 m chez les cadres contre 1,61 m chez les ouvrières. D’autres études effectuées dans différentspays confirment ce constat. Comment l’expliquer ?

          En sociologie, il faut savoir démêler les paramètres pour trouver lesquels sont les plus déterminants d’entre eux. On pourrait penser que les petits sont directement discriminés à cause de leur taille. Non, ce n’est pas ça, répondent les sociologues. Sinon, les petits seraient plus au chômage que les grands – ce qui n’est pas le cas. De plus, un même emploi n’est pas mieux payé lorsqu’il est exercé par un grand que par un petit… Mais alors, d’où vient l’inégalité ?

          Après avoir analysé les différentes explications possibles, Nicolas Herpin aboutit à la conclusion suivante : à qualification égale, les grands ont plus de chances d’avoir de l’avancement que les petits. Même s’il n’a pas fait d’études supérieures, un grand aura plus de facilités pour évoluer vers de meilleurs emplois qu’un homme petit ou de taille moyenne. On retrouve la même logique avec les enfants d’ouvriers. Parmi les enfants d’ouvriers, les petits ont deux fois plus de « risques » de devenir ouvriers que les grands. Enfant d’ouvrier et petit, c’est la double peine en quelque sorte.

          Il faut préciser que l’effet de la taille sur la carrière professionnelle est surtout visible dans les entreprises privées, beaucoup moins dans la fonction publique où les postes sont attribués en fonction de concours anonymes, et où l’avancement se fait dans un contexte moins concurrentiel.

          Surtout le privé, donc. Mais pourquoi un grand a-t-il plus de facilités qu’un petit pour obtenir de l’avancement ? Sans doute parce qu’on pense qu’il se fera plus facilement obéir par ses subordonnés. De plus, en terme d’image, une entreprise préférera être représentée par un homme grand.

          L’influence de la taille commence à l’école. On constate que les enfants de petite taille ont tendance à quitter plus tôt le système scolaire que les autres2. C’est alors le cercle vicieux : car ils risquent alors d’exercer un travail manuel, et le fait d’utiliser ses réserves de muscle avant que les os ne se soient développés ralentit la croissance… et si l’enfant est déjà petit, ce n’est pas ça qui va l’aider à grandir.

          Comme si tous ces ennuis ne suffisaient pas, les hommes petits ont également moins de chance en amour. Quel que soit leur milieu social, ils vivent moins fréquemment en couple que les grands3. On pourrait dire que c’est parce que les femmes aiment les centimètres, c’est bien connu. Mais une analyse plus fine fait dire à Nicolas Herpin que les femmes ne préfèrent pas particulièrement les hommes grands à cause de leur taille en tant que telle qui les rendrait beaux, mais parce qu’inconsciemment, « elles anticipent la réussite professionnelle de leur conjoint ». En somme, les femmes auraient implicitement intégré le fait qu’un homme petit a moins de chance d’avoir une belle situation.

          À cela, il faut ajouter que les petits ont plus de difficultés à trouver une compagne parce que les stéréotypes sociaux imposent que, dans un couple, l’homme soit plus grand que la femme. Avant de trouver une partenaire à sa mesure, un petit mettra forcément plus de temps qu’un grand.

          Mais la taille, c’est aussi dans la tête, comme le montre l’expérience suivante réalisée par un psychologue australien4. Il a fait venir dans ses cours à l’université un même homme présenté soit comme un étudiant, soit comme un éminent professeur. Puis il a demandé aux étudiants de le décrire, et notamment d’estimer sa taille. Eh bien, le même homme est vu comme mesurant 5 cm de plus s’il est présenté comme un prof d’université que s’il est présenté comme un étudiant. Un homme doté d’une situation prestigieuse se devant d’être grand, ce présupposé est tellement fort qu’il modifie la perception !

          La distorsion des sens peut aller encore plus loin : d’avoir du pouvoir, cela donne l’impression d’être soi-même plus grand. Jack A. Goncalo, spécialiste du comportement à l’université Cornell, aux États-Unis, a fait venir des gens dans son laboratoire5. Il les a d’abord mesurés. Puis il leur a fait passer un test, soi-disant pour estimer leurs qualités de dirigeant. À la suite de ce test, il leur a dit qu’ils seraient assignés à jouer soit le rôle du directeur, soit celui de l’employé. Dans une seconde étape, ils devaient indiquer leur taille. Les sujets qui ont été assignés au rôle d’employé ont donné une mesure de leur taille identique à leur taille réelle. Mais les personnes affectées à des fonctions de direction ont surévalué leur taille. Parce qu’on leur a donné du pouvoir, ces gens se sont vus plus grands qu’ils ne le sont en réalité !

          Le statut social de la taille est quand même assez déprimant. Pour nos ancêtres de la savane, il était sans doute très utile d’être grand pour survivre dans l’environnement hostile. Mais à quoi cela peut-il servir dans la société actuelle ? Même si l’entreprise est une jungle, on s’y bat rarement à mains nues. Il serait temps d’en finir avec ce vestige « babouinesque » qui fait attribuer inconsciemment de prétendues qualités à une personne du seul fait de sa taille. C’est aussi stupide que de considérer qu’un bon chef d’équipe est forcément une brute poilue et musclée armée de longues canines.
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        Pourquoi les Noirs gagnent-ils
 les courses à pied ?
 [image: images]
      

      
        
          
            
          

          
            
          

          On peut dire ce qu’on veut, mais, il faut bien admettre qu’en matière de course à pied, les Noirs sont meilleurs que les Blancs. Qu’il s’agisse des sprints ou des courses de fond. Les coureurs en finale olympique du 100 m sont majoritairement noirs, et il faut attendre 2010 pour voir le premier blanc (Christophe Lemaître) courir le 100 m en moins de 10 s.

          Évidemment, il est risqué de s’aventurer sur ce terrain. Quand un Jean-Marie Le Pen déclare (le 9 septembre 1996) qu’« aux Jeux olympiques, il y a une évidente inégalité des races entre la race noire et la race blanche », vue la biographie de l’individu, on devine où il veut en venir. Dire que les Noirs sont « racialement » meilleurs en course, cela l’autorise à suggérer que les Blancs le sont à leur tour dans d’autres domaines, forcément plus « évolués ». Avec, jamais très loin, la vieille idée que le Noir est fort en sport parce qu’il tient de l’animal sauvage (et c’est un peu la même logique qui lui attribuerait un grand pénis – ce qui, contrairement aux records de course à pied, est loin d’être scientifiquement prouvé).

          Avant Le Pen, Hitler était encore plus clair lorsqu’il déclarait, devant la victoire de Jesse Owens aux Jeux olympiques de Berlin en 1936, que les Noirs ont « sur les Blancs civilisés la supériorité athlétique du primitif » et que, de ce fait, ils doivent « être exclus des Jeux et de toutes compétitions sportives »1.

          Mais laissons une fois pour toutes ces élucubrations racistes pour parler de science.

          La suprématie black en course peut-elle s’expliquer par l’environnement social et culturel ? Il faut admettre qu’il est des pays, comme le Soudan ou le Niger, où il est assez difficile de devenir champion de natation ou de ski – ne serait-ce qu’à cause des difficultés pour s’entraîner. La course à pied est l’un des rares sports qui ne demandent guère d’infrastructures coûteuses.

          De plus, la morphologie de la population n’est sans doute pas étrangère au fait que certains sports se sont développés dans tel ou tel pays. Morphologiquement parlant, il aurait été difficile à des Pygmées de faire de brillantes carrières d’haltérophile ou de troisième ligne du rugby – même si l’idée leur était venue. Cela dit, pour la course à pied, les critères culturels n’expliquent pas grand-chose. De l’athlétisme, il y en a dans tous les pays.

          Si l’on regarde d’un peu plus près les résultats des courses, on s’aperçoit que selon les compétitions, ce ne sont pas les mêmes Africains qui gagnent. Les sprints sont remportés par des coureurs originaires – eux mêmes, ou du moins leurs ancêtres – d’Afrique de l’Ouest (Nigéria, Ghana, notamment). Quant aux courses sur de longues distances, ce sont surtout les Africains de l’Est, Kenyans ou Éthiopiens, qui les remportent.

          Pour tenter d’expliquer cette double suprématie des coureurs noirs, de nombreux travaux scientifiques ont été effectués. La plupart du temps, le chercheur s’intéresse à un critère physiologique précis, à partir duquel il s’efforce d’expliquer les performances. Par exemple, le chercheur américain Adrian Bejan a comparé les physiologies des champions de sprint à celles des champions de natation2. Selon lui, tout est lié au centre de gravité. Question d’équilibre, paraît-il. Les coureurs d’origine ouest-africaine auraient un nombril situé 3 cm plus haut que la moyenne des nageurs blancs. C’est cela qui les avantagerait pour le sprint. Quant aux Blancs, c’est justement la position basse de leur nombril qui leur procurerait un avantage pour la natation.

          Mais on peut se livrer à une infinité d’autres mesures anatomiques. Au gré des études, les performances des athlètes noirs ont été expliquées, dans le désordre, par les critères suivants3 : consommation d’oxygène, élongation ou contraction des fibres musculaires, pourcentage de graisse, taille des hanches, taux de testostérone, longueur des jambes, longueur de l’os du talon, régulation de la chaleur… Et la liste n’est pas exhaustive. Personne n’a encore étudié l’effet de la longueur des orteils ni l’aérodynamique de l’arête du nez, mais cela viendra sûrement. Au final, on n’est guère plus avancé… Le fait de mesurer les champions sous toutes les coutures ne fait que déplacer la question.

          Certains chercheurs ont supposé que les performances des Noirs seraient le résultat d’une sélection naturelle : la dureté de vie des esclaves aurait rendu leurs descendants plus robustes. Mais cette théorie reste à prouver. Cela dit, l’environnement climatique peut jouer. On sait que la majorité des champions d’endurance sont originaires des hauts plateaux de la vallée du Rift dans l’est de l’Afrique. L’altitude élevée de ces régions n’est pas un critère suffisant en soi (l’altitude est également élevée dans bien des régions, de l’Everest à la Cordillières des Andes, et toutes ne regorgent pas de grands marathoniens pour autant). Mais il se trouve que les champions d’endurance ont eu une enfance particulièrement sportive : une étude a montré que lorsqu’ils étaient gosses, 81 % des 400 athlètes kenyans se rendaient à l’école à pied et devaient marcher en moyenne 12 km par jour et cinq jours par semaine (seuls 22 % des autres enfants kenyans effectuent de tels trajets)4. On estime que ces déplacements quotidiens ont permis aux futurs champions d’augmenter de 30 % la capacité de leurs poumons.

          Enfin, il y a aussi des explications génétiques. Des chercheurs ont identifié un gène, baptisé ACTN3, que l’on retrouve chez la plupart des champions de sprint5. On ne peut pas exclure l’effet d’un ou plus vraisemblablement de plusieurs gènes sur les performances. Mais avec les gènes, il faut toujours se méfier : on peut trouver tout ce qu’on cherche. Celui qui cherche un gène de la pétanque ou du golf, nul doute qu’il finirait certainement par le trouver.

          Et puis, ce n’est pas d’avoir le gène du sprint qui fera de vous un champion. Le travail, et encore plus la motivation, sont déterminants. Depuis quelques années, les meilleurs sprinters sont surtout originaires de la Jamaïque ; comment expliquer une telle succession de records pour une si petite île, si ce n’est par un « effet d’entraînement » qui donne des ailes aux semelles ? Quelles que soient les prédispositions biologiques, elles ne valent rien sans la sueur. L’idée qu’un Noir puisse obtenir quelque chose par son travail, c’est sans doute cela qu’au fond les racistes ne veulent pas admettre.
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        Les femmes ont-elles des chaleurs ?
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          On sait que la femme fait tout le temps l’amour. Enfin, pas toute la journée non plus. Mais n’importe quand… Du moins, elle le pourrait. On est habitué, cela nous paraît normal. Pourtant il s’agit d’une exception dans le monde animal.

          Chez les autres espèces, les relations sexuelles ne se produisent qu’au cours de périodes précises, appelées « chaleurs » ou plus scientifiquement « œstrus ». C’est particulièrement visible chez la chatte qui pousse alors de déchirants miaulements pour appeler le matou.

          Impossible de dire si l’ancêtre de la femme poussait de tels cris à l’époque du rut. Les biologistes supposent qu’elle avait quand même une période d’œstrus, à la manière des femelles chimpanzés ou babouins, qui, pendant les deux ou trois jours propices à la fécondation, présentent des gonflements des parties génitales signifiant aux mâles, en quelque sorte : « faites vite, c’est le moment d’y aller » (les bonobos font exception : les guenons sont quasiment toujours en chaleur, et ils se livrent à longueur de temps à des copulations « sociales », c’est-à-dire destinées à nouer des relations ou soulager des tensions).

          Donc, l’ancêtre de la femme avait certainement des chaleurs. Ensuite, au cours de l’évolution humaine, une révolution survint. À un moment donné, on ne sait pas quand, la femelle humaine a perdu l’œstrus. À partir de là, l’homme et la femme se sont mis à forniquer tous les jours de toute l’année.

          Oui, mais voilà : est-il vraiment certain que la femme n’a plus de périodes de chaleurs ? Un grand nombre de travaux montrent que, contrairement à ce qu’on dit généralement, l’œstrus n’a pas complètement disparu chez la femme. Il serait subtil, certes, mais néanmoins visible, à condition d’observer attentivement.

          Les chaleurs surviendraient au moment de l’ovulation, quand la femme est la plus fertile. Ce qui tombe grosso modo aux environs du quatorzième jour après le début des règles. À ce moment-là, les dames et demoiselles changeraient inconsciemment de comportement pour devenir plus attirantes sexuellement. C’est biologiquement logique : les femmes chercheraient à attirer l’attention d’un reproducteur potentiel au moment où elles sont les plus fertiles.

          Cela a été prouvé dans de nombreuses études. Au moment de l’ovulation, les femmes auraient tendance à s’habiller plus sexy, avec des vêtements plus courts et plus moulants. Leur voix aussi changerait. Des chercheurs ont enregistré des voix de plusieurs femmes à différentes périodes de leur cycle, et ils les ont fait évaluer à des hommes : les voix jugées les plus attirantes et suaves étaient précisément celles qui avaient été enregistrées au moment de l’ovulation1.

          La façon de marcher serait également plus sexy pendant l’ovulation. Des psycho-sociologues ont filmé plusieurs femmes à l’aide d’une caméra-espion, dans diverses situations de la vie courante2. Ils ont ainsi découvert qu’au moment de l’ovulation, les femmes ont davantage tendance à marcher devant les hommes que derrière eux, et leur démarche est plus lente et chaloupée que pendant les autres phases du cycle.

          Aux États-Unis, d’autres chercheurs ont demandé à des strip-teaseuses de noter les pourboires qu’elles recevaient chaque soir, et ce, sur plusieurs mois3. Il est apparu que les strip-teaseuses percevaient quasiment deux fois plus de pourboire dans les périodes d’ovulation que pendant leurs règles (335 dollars pour cinq heures de travail pendant l’ovulation, contre 185 durant les règles). Cela voudrait dire, là encore, qu’elles sont inconsciemment plus séductrices au moment où elles sont les plus fertiles.

          Séduire les hommes est une chose. Mais si le but est d’optimiser les chances de reproduction, les femmes ont aussi intérêt à avoir une poussée de libido à ce moment-là. Pour savoir si c’est le cas, des chercheurs ont présenté des images érotiques à des femmes en même temps qu’ils mesuraient le diamètre de leur pupille. Et, de fait, les femmes ont une pupille davantage dilatée – preuve d’excitation – pendant l’ovulation qu’aux autres moments du cycle menstruel4.

          Mais ça ne veut pas dire qu’elles sont prêtes à s’offrir au premier venu. Dans une expérience, les chercheurs ont montré à des femmes des photos de visages masculins en leur demandant d’évaluer leurs préférences. Ils ont trouvé que les goûts féminins varient au cours du cycle. Au moment de l’ovulation, les femmes préfèrent les visages d’hommes plutôt dominants5. Mais le reste du temps, ce sont surtout les visages aux traits plus doux qui sont préférés. L’interprétation serait la suivante : au pic de fertilité, les femmes auraient tendance à rechercher inconsciemment un bon reproducteur avec de « bons gènes » ; et les traits supposés refléter la virilité seraient appréciés à ce moment-là. Tandis qu’à d’autres moments du cycle, les femmes s’intéressent davantage à un homme susceptible d’assurer un soutien à long terme – d’où une préférence pour des traits évoquant douceur et protection.

          Il y aurait donc bien, chez la femme, des périodes de « chaleur ». Que vous ne l’ayez pas remarqué, c’est normal, vu que tous ces changements – dans la voix, la démarche, etc., – sont subtils. Et il faut préciser qu’ils n’existent pas chez les femmes qui prennent la pilule !

          Si vous travaillez dans un bureau composé en majorité de femmes, ne vous attendez pas à les voir se « transformer » en même temps. En effet, on dit parfois que les femmes qui vivent ensemble ont leurs règles au même moment. Cela vient d’une étude réalisée en 1971 dans un collège américain. Mais depuis, de nombreuses études ont été effectuées, et aucune ne l’a confirmé6. La synchronisation des règles est donc un mythe, mais comme c’est une belle histoire, elle a la vie dure et n’en finit pas d’être répercutée.

          Ce qui est répercuté aussi, c’est la mauvaise réputation du cycle menstruel. On parle souvent des modifications de l’humeur durant les règles. Une tendance à la tristesse ou à l’agacement est effectivement confirmée chez un certain nombre de femmes – mais pas chez toutes7. Le fait que les femmes soient plus sexy à d’autres moments est un joli contrepoids à cette mauvaise réputation. Il ne faut pas oublier que les hormones ont aussi leurs bons côtés !

          Quant à savoir si les hommes sont sensibles, même inconsciemment, à l’œstrus féminin, cela reste à confirmer. Et s’ils ne le sont pas, cela présente au moins un avantage : besoin d’attendre la période « propice » pour faire l’amour.
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        Une femme peut-elle violer un homme ?
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          C’est la nuit, dans un parking souterrain. Un homme prend l’ascenseur. Deux femmes s’engouffrent derrière lui, et l’enserrent. L’une ouvre sa braguette et lui procure une fellation, puis l’autre s’empale sur le sexe de la victime… Il faut avouer que ce genre de scénario est plus fréquent dans les films pornos des années 1970 que dans les comptes rendus des cours d’assises. Mais imaginons qu’il se produise réellement, et que l’homme aille porter plainte. On devine les gloussements des flics au commissariat. Vous étiez en érection, monsieur, alors, de quoi vous plaignez vous ? Déjà qu’un homme ne bande pas toujours quand il veut, alors comment imaginer qu’il puisse le faire contre son gré ? Mais d’abord, dans la réalité, est-ce qu’il est déjà arrivé qu’un homme se fasse violer par une femme ?

          Regardons les statistiques. Le déséquilibre est très net : 96 % des agresseurs sexuels sont des hommes et 91 % des victimes sont des femmes1. N’empêche, cela fait quand même environ 4 % d’agresseurs sexuels du sexe féminin. Et selon une enquête réalisée en France par l’Inserm en 20062, 5 % des hommes interrogés déclaraient avoir subi « des rapports forcés ou des tentatives de rapports forcés au cours de leur vie » – la majorité d’entre eux ayant subi les assauts d’un autre homme dans leur enfance.

          Quels que soient les chiffres, l’essentiel est là : s’il y a bien moins d’hommes que de femmes agressés sexuellement, mais il y en a quand même. C’est un phénomène dont on n’ose pas trop parler – parce que cela pourrait donner l’impression de minimiser les agressions subies par les femmes ? –, mais il existe.

          Il faut ensuite préciser de quoi on parle. Dans la loi française (article 222-23 du Code pénal), le viol est défini comme « tout acte de pénétration sexuelle de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte, menace ou surprise ». Forcer un homme à pratiquer une fellation sur un autre homme est un viol (car pénétration buccale), le sodomiser avec un objet également – mais ce n’est pas violer un homme que de le sucer contre son gré, ou de l’obliger à faire l’amour avec une femme (c’est tout de même une « agression sexuelle », également punie par la loi). Cela étant, il existe quand même des femmes violeuses : elles représentent entre 1 et 2 % des personnes condamnées pour viol3. Mais alors, comment font-elles ?

          Quand les femmes violent ou agressent sexuellement, c’est généralement sur des enfants de leur entourage4. Les situations sont très diverses. Il y a l’« initiatrice », qui s’imagine « éduquer » sexuellement un jeune garçon (même si celui-ci ne s’en plaint pas toujours, la pratique n’en reste pas moins illégale)… Il y a la nounou qui caresse l’enfant dont elle a la garde, soi-disant pour l’apaiser… Ou encore la femme qui est complice du viol exercé par son compagnon.

          Si on quitte le domaine des enfants, les agressions sexuelles prennent un autre visage. Il peut s’agir d’un groupe d’adolescentes qui, pour une querelle, martyrisent une camarade et finissent par la violer avec le premier objet qui leur tombe sous la main. On connaît aussi le cas d’un homme invité par deux copines pour ce qu’il croyait être une agréable partie à trois… qui s’est transformée en déchaînement de violence : il finit par subir un « fist fucking » (pénétration anale avec le poing – donc viol). Aux États-Unis, on a vu un jeune garçon drogué par quatre femmes5 puis attaché dans une chambre de motel et transformé en objet sexuel pendant vingt-quatre heures, tout en étant menacé de castration à la moindre défaillance érectile. Récemment, au Zimbabwe, il y a eu l’affaire du « gang des violeuses » : des femmes qui agressent des hommes et les obligent à une relation sexuelle – dans le but, suppose-t-on, de récolter leur sperme (dans un préservatif) pour l’utiliser dans des rituels magiques…

          Quoiqu’il en soit, d’une façon ou d’une autre, les hommes agressés sexuellement par des femmes existent. Ce qui nous ramène à notre question de départ : un homme peut-il bander contre son gré ? Il se peut qu’une stimulation mécanique entraîne une érection réflexe ; qu’à force de tripoter un homme, il finisse par être excité, qu’il le veuille ou non… Cela peut arriver, mais tout de même, quoi qu’en pensent certain(e)s, un homme n’est pas qu’une machine. Le cerveau est toujours impliqué dans l’érection… Cependant, pas toujours comme on le voudrait.

          La preuve, c’est que l’érection peut se produire dans les situations les plus incongrues : on a vu des hommes bander pendant une banale visite médicale, une conférence publique ou un match de boxe6… Plusieurs scientifiques7 affirment que l’érection est possible en état de stress et même de colère ou de douleur. On peut le voir dans l’expérience suivante. Des hommes ont été placés devant des vidéos érotiques. Certains étaient menacés de recevoir une décharge électrique. Résultat : ceux-là bandaient encore plus fort, preuve que l’anxiété peut augmenter l’excitation sexuelle !

          D’ailleurs, cela peut exister aussi chez les femmes : la littérature médicale rapporte le cas de victimes de viols dont le vagin était lubrifié et qui ont éprouvé un orgasme contre leur gré – un fait généralement passé sous silence par celles qui l’ont vécu, si elles veulent voir leur plainte prise au sérieux1.

          L’excitation sexuelle sans consentement peut s’expliquer par des mécanismes neurologiques. On sait qu’il existe des zones cérébrales communes entre le plaisir et la douleur. Le cerveau peut compenser la souffrance en sécrétant des endorphines qui procurent du plaisir. Et cela pourrait expliquer la venue d’une érection involontaire.

          Mais d’autres mécanismes peuvent aussi entrer en jeu. La peur active le système nerveux dit « sympathique », qui entraîne des réflexes de l’organisme comme l’accélération du battement cardiaque. Cela augmente le flux sanguin, ce qui pourrait faciliter l’excitation génitale.

          Il y a aussi le phénomène de l’« excitation transférée » : le fait qu’une excitation dans une modalité entraîne une excitation dans une autre modalité. Par exemple, dans certains cas, la peur peut parfois provoquer du plaisir – c’est un peu le principe des films d’horreur. Dans le domaine dont il est question ici, une excitation due au stress pourrait se « transférer » dans le domaine sexuel.

          Bref, tous ces mécanismes sont pour le moins complexes, et parfois contradictoires. Ce qui est sûr, c’est que la mécanique sexuelle est capricieuse. Quand Georges Brassens chantait que « la bandaison papa, ça ne se commande pas », il ne précisait pas que la phrase pouvait se comprendre dans les deux sens. Bander quand on ne veut pas est aussi gênant que de ne pas bander lorsqu’on le voudrait.
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        Les dépressifs sont-ils allergiques
 au soleil ?
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          Â priori, il semble plus logique d’avoir envie de mettre fin à ses jours un soir d’hiver brumeux plutôt qu’une matinée printanière ensoleillée. Et pourtant, la plupart des études montrent qu’il y a plus de suicides au printemps qu’en hiver. Ce n’est pas un fait établi à 100 % (car certaines études ne le confirment pas), mais le pic printanier des suicides a été observé dans de nombreux pays : il est inversé dans l’hémisphère sud, et plus atténué dans les zones tropicales où les saisons sont moins marquées. Bizarre, non ?

          Précisément, le nombre moyen de suicides a tendance à augmenter au printemps, puis à diminuer en été, à remonter un peu en automne, avant de redescendre à nouveau en hiver. En moyenne, on compte 20 % de suicides supplémentaires en avril-mai qu’en novembre1 .

          Ceci est d’autant plus surprenant que lorsque les gens ne se suicident pas, ils ont plutôt tendance à mourir davantage en hiver – et ça, c’est logique, vu que les conditions climatiques plus rudes peuvent avoir raison des personnes déjà affaiblies. Le nombre de suicides ne suit donc pas la courbe générale des décès.

          Le pic printanier de suicides pourrait-il s’expliquer par des variations hormonales ? Rien ne permet de l’affirmer. D’ailleurs, la lumière printanière est plutôt une bonne chose parce qu’elle dynamise et améliore le moral (et si les pays nordiques connaissent un important taux de suicides, c’est souvent à une luminosité plus faible qu’on l’attribue).

          En fait, les sociologues ont plutôt tendance à expliquer les suicides du printemps en termes de relations sociales. Avec les premiers beaux jours, les gens recommencent à sortir, à prendre des verres aux terrasses des bistrots, à partir en week-end et à se promener bras dessus, bras dessous, sans compter les jupes qui refleurissent… Et quand on est seul(e), il y a de quoi se sentir encore plus triste. Oui, mais à ce compte-là, pourquoi les dépressifs ne se suicident-ils pas aussi en juillet et en août, quand tout le monde part en vacances ? Peut-être parce qu’ils l’ont déjà fait au printemps ? On ne le sait pas.

          Autre question : si c’est le bonheur des autres qui pousse à se suicider au printemps, on devrait observer le même phénomène à Noël, moment de bonheur familial par excellence. Pourtant, non, il n’y a pas plus de suicides pendant les fêtes de fin d’année ; apparemment, même les dépressifs sont en famille…

          Toujours selon l’idée que le bonheur des uns accentue la déprime des autres, il faudrait s’attendre à davantage de suicides le samedi soir, quand beaucoup de gens font la fête… Là encore, surprise : la majorité des études montrent que l’on se suicide surtout le lundi. On peut y voir une conséquence décalée du « blues du dimanche soir » (mais ce n’est pas systématique : quelques études montrent un pic de suicides le mercredi2, et les commerçants eux, se suicideraient surtout le mardi, qui est le début de la semaine pour eux).

          Pour ce qui est du soleil en tant que tel, son effet sur les suicides reste mystérieux. En reliant de façon précise le taux de suicides aux périodes d’ensoleillement, le chercheur grec Folios Papadopoulos3 a découvert un décalage : une période d’ensoleillement est souvent suivie, quelques jours plus tard, d’une augmentation du nombre de suicides. De là, il a proposé l’explication suivante : le soleil serait dynamisant, et c’est justement pour ça qu’il pousserait au suicide. En clair, vous êtes tellement déprimé que vous n’avez même pas assez de pêche pour vous flinguer. Et dès qu’il fait beau, vous voilà dynamisé… et vous trouvez assez d’énergie pour vous suicider.

          Les hypothèses ne manquent pas, mais au final on ne sait pas vraiment pourquoi les gens se suicident davantage au printemps. D’ailleurs, il en va du soleil comme de tout le reste. Le suicide est un phénomène complexe, dans lequel des dizaines de paramètres interviennent. Il en est un qui est nettement établi, c’est le sexe : sur environ 10 000 suicides dénombrés en France chaque année, les deux tiers concernent des hommes (mais les femmes font beaucoup plus de tentatives « ratées »).

          Un paramètre moins évident, c’est l’altitude. Aux États-Unis, des chercheurs4 ont étudié les statistiques de suicides pendant vingt ans dans 2 584 comtés. Il en ressort que le taux de suicides est plus élevé dans les régions de montagne. On ne peut pas attribuer ça à l’isolement (il existe des régions de plaine tout aussi isolées où l’on se suicide pourtant moins qu’en montagne), du coup les scientifiques soupçonnent le faible taux d’oxygène d’y être pour quelque chose.

          Ce qui intervient aussi dans le suicide, c’est l’effet de contagion : quand une personne célèbre met fin à ses jours, cela peut donner envie de faire pareil. C’est ce que les sociologues appellent l’« effet Werther ». Cette appellation vient du roman de Goethe Les Souffrances du jeune Werther dans lequel le héros finit par se suicider. Paru en 1774, ce roman aurait entraîné une vague de suicides dans la population allemande. Des sociologues ont aujourd’hui voulu savoir si l’effet Werther existe en France5. Ils ont regardé si le nombre de suicides augmentait après celui d’un personnage médiatisé.

          Et, de fait, ils ont découvert un effet Werther dans quatre cas. Le suicide du ministre Pierre Bérégovoy en 1993 et celui du chanteur Kurt Cobain en 1994 ont été suivis d’une augmentation de plus de 17 % du nombre moyen de suicides. Cela fait, dans le mois qui a suivi le décès de Bérégovoy, un excédent de 187 suicides (si l’ancien Premier ministre avait su que son suicide entraînerait la mort d’autant de personnes, n’aurait-il pas hésité ?). D’autres augmentations de suicides, mais plus faibles, ont suivi les suicides de Dalida et de Sœur Sourire (une religieuse connue pour son tube paru en 1963, Dominique…). En revanche, certains suicides, comme celui de Nino Ferrer ou de Gilles Deleuze, ont laissé les dépressifs parfaitement indifférents.

          En passant, on pourra remarquer que Pierre Bérégovoy s’est suicidé un 1er mai, Kurt Cobain un 5 avril, Dalida un 3 mai et Sœur Sourire un 29 mars. Tous au printemps…
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        Pourquoi les adolescents tombent-ils
 facilement amoureux ?
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          Souvenez-vous, quand vous étiez adolescent, comme vous tombiez amoureux facilement. Il suffisait d’un regard, d’une chevelure, et vous n’en dormiez plus. Vous attendiez le lundi matin avec impatience. Le jour des vacances scolaires, vous souffriez à l’idée de ne plus voir l’être aimé pendant de longues, très longues semaines… Et quelques mois plus tard, vous éprouviez les mêmes sensations pour un autre garçon ou une autre fille.

          Au fil des ans, cet état amoureux s’est fait de plus en plus rare. Bien sûr, vous avez vécu des histoires d’amour. Vous avez pu aimer, parfois très profondément, mais ça n’a plus jamais été comme à quinze ans. Bien sûr, ce n’est pas une règle absolue, et il y a des gens qui n’ont commencé à tomber amoureux qu’à l’âge adulte. Et puis il est, paraît-il, des couples amoureux toute leur vie… Cependant, il faut bien admettre qu’en général, l’état amoureux est plus fréquent à l’adolescence. C’est bien dommage, et ce serait au moins une petite consolation que d’avoir une explication.

          Serait-ce dû à la chimie ? À l’adolescence, le corps est envahi d’hormones : testostérone pour les garçons, œstrogène pour les filles… Par ailleurs, lorsqu’on est amoureux, le cerveau est chamboulé. Diverses substances interviennent, comme l’ocytocine dans l’attachement affectif et la dopamine dans le plaisir1. Peut-on expliquer les passions adolescentes par un surcroît hormonal ? Non, car le sentiment amoureux ne saurait être réduit à un cocktail de molécules. En tout cas, si l’on pouvait relier l’état amoureux à des molécules, il y a longtemps que les chimistes en auraient trouvé la formule chimique pour vendre des fioles en pharmacie.

          Tomber amoureux est aussi un fait social. Pour le spécialiste des émotions Francesco Alberoni, on tombe facilement amoureux pendant l’adolescence car c’est la période où « continuellement, on expérimente les frontières du possible2 ». On quitte l’enfance pour le monde adulte, chaque instant est l’occasion d’une petite évolution et le coup de foudre en est une à sa façon. Mais si des adultes tombent amoureux on dit alors qu’ils se comportent « comme des gosses ». L’état amoureux est moins toléré car il est une source de perturbation pour l’ordre social.

          On peut aussi trouver une explication freudienne. Pour les psychanalystes, le premier objet d’amour est l’un des parents. Entre trois et cinq ans (grosso modo), la petite fille est amoureuse de son père et le petit garçon de sa mère. C’est le fameux complexe d’Œdipe. Puis, toujours selon la théorie freudienne, le complexe d’Œdipe resurgit à la puberté. La sexualité n’est plus de l’ordre du fantasme, mais elle prend réellement corps. De sorte que le petit garçon se dit (inconsciemment, bien sûr) qu’il va enfin pouvoir coucher avec sa mère – même chose pour la petite fille avec son père. Évidemment, celui ou celle dont on est amoureux ne ressemble pas vraiment à son père ou à sa mère. Mais ce n’est pas du vrai parent dont il s’agit, non. On fantasme sur le père ou la mère idéalisé, que l’on transpose – au prétexte, parfois, d’un détail physique ou psychologique – sur une autre personne. Quoi qu’il en soit, le fait de tomber amoureux à l’adolescence ressortirait du même processus que le complexe d’Œdipe3. En clair, on tombe amoureux à l’adolescence parce qu’on est encore formaté comme un enfant… Mais le réel et le fantasme, ça fait deux. De là naît la désillusion. On finit par comprendre que le fantasme œdipien, c’est du pipeau. Et à la longue, de désillusion en désillusion, on tombe de plus en plus difficilement amoureux.

          Reste qu’on peut aimer l’autre pour ce qu’il est. Certes, on est alors « réaliste ». Mais « l’état amoureux », c’est quand même fantasmer sur l’autre, lui prêter des qualités qu’il n’a pas. Stendhal a inventé un mot pour définir cette idéalisation de l’être aimé au début d’une relation amoureuse : la « cristallisation ». L’idée lui en est venue en voyant un rameau d’arbre abandonné dans une mine de sel. Si on le retire deux ou trois mois plus tard, il est couvert de cristallisations brillantes. De la même façon, l’être aimé est paré de mille qualités : « Ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opération de l’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections » (De l’amour). On idéalise l’autre parce qu’on fantasme sur lui… puis on finit par se rendre compte qu’il n’est pas ce qu’on imagine. Et avec l’âge, l’illusion fonctionne de moins en moins. La cristallisation prend du plomb dans l’aile… Et l’amoureux, du plomb dans la cervelle.

          On dit que l’adolescent n’est pas mûr pour tout un tas de choses. C’est en tout cas ce que suggère le concept de « majorité » (à 18 ans, en France aujourd’hui). La Raison n’aurait pas totalement droit de cité dans le cerveau de l’ado. C’est peut-être pour cela qu’il tombe facilement amoureux : parce qu’il n’est pas encore très raisonnable… Et que, justement, il ne faut pas être très raisonnable pour tomber amoureux.
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        Combien faut-il être pour former
 une bande de cons ?
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          Attribuer le qualificatif de « bande » à un groupe de gens, est rarement positif. Il y a eu la « bande à Bonnot », la « bande à Baader » ou encore la « bande des quatre » en Chine. Et quand on parle d’une « bande de jeunes », ce n’est généralement pas à des boy-scouts qu’on fait référence. Sans oublier, bien sûr, de la fameuse « bande de cons » qui peut prendre une multitude de formes.

          Il est cependant fréquent d’entendre dire que les membres d’une bande de cons le sont moins (con) lorsqu’ils sont pris isolément. Est-ce à dire que le groupe rend mauvais ? Faut-il se rallier à la philosophie de Jean-Jacques Rousseau, selon laquelle l’homme naîtrait « bon » avant d’être corrompu par la société ? Pas si simple. Ne serait-ce parce que – et Rousseau l’admettait aussi – la morale vient avec la société. Alors, qu’en dit la psychologie sociale ?

          Eh bien, qu’il y a du bon et du mauvais dans le groupe. Par exemple, le groupe peut favoriser les comportements civiques. Si on observe des piétons à un feu de signalisation, ils ont moins tendance à traverser au rouge quand d’autres personnes attendent aussi, que lorsqu’ils sont seuls1. De la même façon, des études effectuées dans les toilettes publiques ont montré que les gens ont davantage tendance à se laver les mains en sortant, s’il y a d’autres personnes aux lavabos que s’ils sont seuls2. Cela voudrait dire qu’on se comporte toujours mieux en groupe ? Non, pas forcément.

          Dans une autre expérience, des tracts publicitaires ont été disposés dans une rue. Sur les murs, des panneaux interdisaient les graffitis. Eh bien, les gens avaient deux fois plus tendance à jeter les tracts par terre si le mur comportait des graffitis (malgré l’interdiction) que s’il est vierge. De voir les autres salir, cela pousse à salir soi-même. En fait, le groupe incite à faire comme les autres : à obéir si tout le monde obéit et à désobéir si tout le monde désobéit. La collectivité produit ce que les sociologues appellent une « pression normative ».

          Ce conformisme n’a pas que de mauvaises conséquences. En témoigne l’expérience suivante3. Au bord d’une route, placez quelqu’un qui joue le rôle d’un automobiliste en panne. Pendant ce temps, comptez le nombre de voitures qui s’arrêtent. Faites la même chose mais en plaçant quelques centaines de mètres avant cet automobiliste, un autre conducteur en panne, qui lui est en train de se faire aider : dans ce cas il y a 50 % d’automobilistes de plus qui s’arrêtent. Voir quelqu’un venir en aide à autrui, cela incite à faire de même : c’est du « mimétisme altruiste ».

          Mais, à l’inverse, la passivité d’autrui incite à la passivité. Dans une autre expérience, un chercheur dessine un graffiti dans l’ascenseur d’un centre commercial. Résultat, plus il y a de gens dans l’ascenseur, moins le graffiteur risque de recevoir une remarque. En somme, si personne ne réagit… personne ne réagit ! Ce type de comportement se retrouve dans diverses situations et à tout âge. Plaçons des enfants de 9 à 11 ans dans une salle, et demandons à un autre enfant de crier de douleur dans la pièce voisine : plus les enfants sont nombreux, moins ils ont tendance à réagir.

          En fait, cela renvoie à un phénomène bien connu en sociologie, la dilution de la responsabilité dans le groupe. Je n’ai pas réagi, mais l’« autre » non plus, donc je me sens moins coupable. Et c’est encore pire si l’« autre » incarne l’autorité. Ce qui nous mène aux célèbres expériences réalisées par le psychologue Stanley Milgram dans les années 1960 (expériences reprises dans le jeu télévisé « Le jeu de la mort », sur France 2 en 2010). Stanley Milgram voulait comprendre comment de bons pères de famille ont pu devenir des tortionnaires nazis.

          Le principe est le suivant4. On fait croire à des gens qu’ils participent à une expérience au cours de laquelle ils doivent administrer des décharges électriques à d’autres personnes si celles-ci répondent mal à certaines questions. C’est ainsi que des individus tout à fait « normaux » se révèlent capables d’électrocuter leur prochain si c’est une personne ayant autorité (scientifique ou présentateur télé) qui le leur demande. Les participants les plus enclins à devenir tortionnaires sont d’ailleurs ceux qui, en temps ordinaire, sont les plus « consciencieux » et « aimables ». À l’inverse, ceux qui refusent de poursuivre les électrocutions sont ceux que l’on qualifierait plutôt de « rebelles » (habitués à participer à des manifs, des grèves sauvages, etc.). De sorte qu’on arrive à ce résultat à priori paradoxal : les gens les moins aptes à faire soufrir leur prochain sont précisément ceux que les bons citoyens ont coutume de voir comme des « asociaux ».

          Si d’« être en bande » peut faciliter les comportements immoraux, avoir un « chef de bande » est encore plus dangereux. Mais à partir de combien de personnes faut-il commencer à s’inquiéter ?

          L’expérience suivante permet de se faire une idée5. On pose à des sujets une question simple. Normalement, tout le monde répond juste. Mais si d’autres personnes – qui sont des complices du chercheur – donnent une réponse fausse, cela change tout. Si une seule personne commence par donner une réponse fausse, 3,6 % des sujets font de même. Si deux personnes donnent une réponse fausse, les sujets se trompent dans 13,6 % des cas. Et si trois personnes donnent des réponses fausses, cela induit en erreur 31,8 % des sujets. Mais au-delà, cela ne change plus grand-chose, et le taux de mauvaises réponses stagne à 37 % avec sept autres personnes.

          En somme, le scénario est un peu le suivant. Imaginez que, tout seul, vous êtes certain de la bonne réponse. Si d’autres personnes pensent différemment, vous supposez qu’elles détiennent des informations que vous n’avez pas, et vous les suivez dans leur erreur. Deux personnes vous influencent plus qu’une seule, trois personnes plus que deux, mais au-delà de trois autres personnes, ça ne fait plus vraiment de différence. Comme si le groupe avait atteint sa capacité maximale de nuisance. Trois plus vous, cela fait quatre personnes.

          Ce qui semble donner raison à Georges Brassens qui chantait que « sitôt qu’on est plus de quatre on est une bande de cons ». En tout cas, on ne se comporte pas en groupe comme lorsqu’on est seul. Est-ce à dire que cet autre rebelle nommé Renaud nous menait en bateau lorsqu’il chantait : « J’suis une bande de jeunes à moi tout seul » ? À moins que le héros de sa chanson soit effectivement con comme quatre à lui tout seul, ce qui n’est pas impossible.
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        Voit-on défiler sa vie
 au moment de mourir ?
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          Au début du film Les Choses de la vie, de Claude Sautet, Michel Piccoli est embarqué dans un accident d’automobile, et le temps de la collision, il revoit défiler les grandes étapes de sa vie. Cinéma à part, c’est une chose que l’on entend souvent dire, que l’on voit défiler sa vie avant de mourir. Parmi les gens vraiment morts, aucun ne peut témoigner de la véracité de cette assertion. En revanche, il est des gens qui sont passés très près de la mort, et qui ont pu raconter ce qu’ils ont vécu.

          Certains ont eu la chance de survivre à une chute de plusieurs dizaines de mètres en montagne. D’autres – et c’est plus fréquent –, ont eu un arrêt cardiaque et sont revenus à la vie. C’est ce qu’on appelle des « expériences de mort imminente » ou « near death experiences » (NDE).

          La thématique pourrait vite dévier vers le mysticisme ou la religion, mais ce n’est évidemment pas de ça dont il est question ici. Non, non, nous parlons d’études scientifiques sérieuses. Cela étant précisé, certaines enquêtes médicales rapportent que les NDE seraient survenues chez 9 à 23 % de ceux qui sont revenus à la vie après un arrêt cardiaque – et il ne s’agit pas nécessairement de personnes préalablement animées d’une grande ferveur religieuse1.

          Donc, effectivement, ces personnes disent parfois avoir vu leur vie défiler2 : « C’est comme si tout arrivait en même temps. […] C’était comme un énorme écran devant moi […] je pouvais tout voir en entier, au même instant ». Voici ce que raconte une autre personne qui a vécu une NDE3 : « Je percevais tout de mon point de vue, mais je connaissais aussi les pensées de tous les gens impliqués dans l’événement. […] Je voyais les choses avec tous les yeux qui regardaient. […] J’étais dans tous les lieux au même moment ».

          Sauf à supposer que ces témoignages émanent de fieffés menteurs qui, non contents d’avoir failli mourir, ne cherchent qu’à se rendre intéressants, on peut partir du principe qu’ils sont suffisamment nombreux pour être crédibles. Dès lors, comment expliquer que des images du passé puissent resurgir au moment de mourir ?

          Plusieurs théories ont été proposées. L’une d’elles est la suivante : certains épisodes de la vie passée ont été associés à une forte émotion. Et le fait de revivre une autre émotion très forte (comme l’approche de la mort) pourrait, par une sorte d’automatisme lié à l’émotion, réactiver les souvenirs enfouis.

          Il existe une autre explication, plus psychologique. Ce serait qu’au moment de mourir, on cherche à se raccrocher à des moments gratifiants du passé. Un peu de la même façon qu’à la mort d’un être cher, on se rappelle les bons moments vécus avec lui – sauf que là, l’être cher c’est soi-même, et qu’il faut faire vite, très vite, et donc on repasse le diaporama en accéleré. Autre hypothèse possible : en situation de danger extrême, le cerveau cherche une solution pour s’en tirer. Son réflexe serait de sonder la mémoire pour tenter de trouver dans le passé une solution au problème urgent, et vital, qui est en train de se poser.

          Il faut bien l’admettre, aucune théorie ne permet vraiment d’expliquer pourquoi la vie défilerait sous les yeux au moment de mourir. De plus, ce n’est pas le seul phénomène rapporté dans les expériences de mort imminente. Il y a aussi le fait de se voir dans un « tunnel » avec une « lumière blanche » au bout : cela fait très cliché, mais il est effectivement mentionné dans la littérature médicale. Il y a aussi la « dépersonnalisation », encore appelée « dissociation » : l’impression de sortir de son corps et de s’observer « de l’extérieur ». Des scientifiques ont établi4 que le phénomène le plus fréquent, c’est le tunnel et la lumière blanche, puis la dépersonnalisation et enfin le fait de revoir sa vie (rapportés respectivement dans 31 %, 21 % et 13 % des NDE).

          L’existence de ces phénomènes semble en tout cas attestée. On pourrait évidemment les voir comme les premiers signes de la manifestation d’une vie après la mort – ne manquerait alors que le vieillard à la barbe blanche qui vous attend à la sortie du tunnel avec l’addition morale de votre vie pour savoir s’il vous dirige vers le paradis ouaté ou l’enfer brûlant… Mais pour la plupart des chercheurs qui les ont étudiés, les récits de NDE peuvent s’expliquer par des phénomènes neurologiques et cérébraux associés à un arrêt cardiaque ou une peur extrême de mourir : stimulation anormale des lobes temporaux du cerveau, libération massive d’endorphines, présence élevée de dioxyde de carbone dans le sang5…

          Plusieurs théories physiologiques ont été proposées, sans qu’aucune ne permette de trancher véritablement. Le fait de se voir dans un tunnel pourrait s’expliquer par un manque de sang et d’oxygène dans le système visuel. La lumière blanche pourrait venir d’une agitation moléculaire dans le système visuel, laquelle produirait des photons qui donneraient naissance à des phosphènes (ces taches lumineuses qu’on voit parfois si l’on fixe trop longtemps une source lumineuse). D’ailleurs, les pilotes d’avion de chasse qui subissent de fortes accélérations peuvent également ressentir une chute de tension artérielle susceptible de produire des phénomènes visuels du même genre.

          La dissociation, c’est-à-dire le fait de « s’observer de l’extérieur », pourrait aussi s’expliquer par des perturbations physiologiques. Il est d’ailleurs possible de provoquer cette sensation en stimulant électriquement une partie du cerveau6 appelée « jonction temporo-pariétale » (qui est à l’intersection du lobe temporal et du lobe pariétal). Mais on peut aussi expliquer la dissociation au plan psychologique : elle serait une défense du « moi » contre la menace de mort, s’observer « de l’extérieur » étant une manière de fuir le danger.

          Sortir de son corps, voir une belle lumière ou sa vie passée, elles sont bien jolies toutes ces descriptions rapportées par les gens qui ont vécu une « expérience de mort imminente ». Mais le problème, c’est que pour les ressentir, il faut avoir le temps de se voir mourir. Et ça, pas sûr qu’il s’agissse d’un moment très agréable, lumière blanche ou pas.
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