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	Chapitre 1

Les émeutes de Londres avaient fait les gros titres des journaux du monde entier. On avait dénombré environ 300 morts, 5000 blessés et plus de 20 000 commerces ou boutiques vandalisés. La presse conservatrice hurlait à l’inertie du gouvernement et exigeait l’instauration de la loi martiale. Les journaux progressistes se défendaient en insistant sur le caractère inéluctable d’une telle explosion de violence. Les causes étaient le chômage qui plafonnait à 30 % de la population, le surendettement chronique, l’absence de débouchés pour la jeunesse et le bilan calamiteux laissé par la précédente majorité. Bref, les arguments habituels.

J’étais rentré à Paris par le premier Eurostar. En arrivant gare du Nord, j’avais encore devant les yeux l’image des décombres fumants des bijouteries d’Oxford Street et des maisons vandalisées de Kensington. A Paris, les panneaux publicitaires poursuivaient leur interminable défilé de logos et de slogans, comme des cris lancés dans le vide. Maxi, pour une protection de tous les instants. Votre chien vous aimera avec les croquettes Waf Waf. Des équipes de télévision se jetaient sur les passagers pour recueillir leurs impressions sur ces événements incroyables. J’ai baissé la tête et quitté les lieux aussi vite que possible. A présent, la masse de miséreux qui harcelaient les voyageurs à la sortie de la gare ne me paraissait plus si anecdotique.

Le personnel de sécurité avait été renforcé aux abords des check-points qui marquaient l’accès aux quartiers protégés de la ville. Une double haie de barbelés barrait la rue Lafayette. Des hommes en armes montaient la garde aux carrefours stratégiques. Les rues de Paris flottaient dans un silence cotonneux. Les habitants étaient rivés à leurs écrans. Comme à chaque grande catastrophe, on hésitait entre la fascination devant les images et la terreur que ça se produise en bas de chez soi. Louis Latouche avait été convoqué par les principales chaînes d’infos continues pour affirmer de la façon la plus solennelle que de tels événements ne se produiraient jamais sous un gouvernement de droite. Cinq minutes plus tard, son contradicteur officiel, le philosophe Ernest Canson, faisait l’éloge de la gauche britannique, remarquant que le nombre des victimes aurait pu être beaucoup plus important si elle n’avait pas fait preuve de modération. Le porte-parole du gouvernement faisait une courte apparition pour expliquer que tout était sous contrôle et que les Français n’avaient rien à craindre. On interrompait l’édition spéciale pour quelques pages de pub.

 

Tout ça me semblait tellement vide de sens que j’avais envie de rire. J’ai relu de bout en bout l’essai de Walker, Patterns of mutation. Il avait vu plus loin. Beaucoup plus loin.

Dans la première partie, mon ancien professeur retraçait l’histoire de l’empire romain, de sa naissance à sa chute. La seconde partie faisait le parallèle avec l’évolution du capitalisme occidental. C’était glaçant.

On oubliait souvent que Rome n’était qu’une simple bourgade implantée sur quelques collines. Au fil des siècles, et après bien des guerres contre les tribus voisines, Rome avait gagné en puissance selon une logique de conquête d’une impitoyable efficacité. C’est ainsi qu’elle s’était constituée en province, puis en monarchie, et finalement en République. Son développement économique était basé à la fois sur le dynamisme de ses marchands et de ses artisans et sur une politique d’annexions des territoires limitrophes. En moins de cinq siècles, Rome avait conquis l’ensemble du monde connu : la Gaule, l’Angleterre, les provinces du bassin méditerranéen, l’actuelle Turquie, et enfin l’Egypte. Les populations qui passaient sous son contrôle se voyaient imposer la pax romana : la paix et l’abondance en échange de l’allégeance politique. La devise officielle, « Le Sénat et le peuple romain », garantissait la participation de tous à l’édification d’une société prospère – à l’exception des esclaves qui n’étaient pas considérés comme des citoyens à part entière. Une culture d’assimilation intelligente des autres peuples permettait aux plus méritants de s’élever dans la hiérarchie sociale.

Au sommet de sa puissance, Rome était devenue un empire. A partir de là, le déclin a été rapide. Les rivalités entre grandes familles patriciennes ont dégénéré en luttes pour le pouvoir. Les César se sont succédé de façon plus ou moins chaotique, en promettant du pain et des jeux mais sans parvenir à freiner les ambitions de la noblesse ni le délitement de la morale publique. Trop vaste, l’empire s’était décomposé, miné par les règlements de comptes de ses chefs militaires et la corruption de ses élites. Les populations barbares assimilées avaient peu à peu pris les commandes de l’économie, même si la plus grande partie des richesses étaient accaparées par une caste de propriétaires terriens dont la seule ambition était d’augmenter le volume de ses rentes. L’empire avait survécu encore quelques siècles en se tournant sur l’Orient et avec Constantinople comme capitale. Mais, selon Walker, rien ne pouvait plus sauver l’empire : quand le pouvoir est accaparé par un petit nombre de décideurs, il n’est plus qu’un objet de marchandage. En conclusion, c’étaient les dirigeants romains eux-mêmes qui avaient provoqué la chute de Rome.

La deuxième partie de l’ouvrage traçait un parallèle avec l’évolution du modèle capitaliste, et tout correspondait. Cinq siècles de développement progressif – grosso modo de la découverte de l’Amérique à mondialisation de l’économie, fin du XXème siècle. Un modèle de développement unique basé sur la production mécanisée de richesses et sur le libre accès au marché, dont l’efficacité était garantie par la circulation de plus en plus efficace des biens et des services. Dynamisme commercial et esprit d’entreprise. Assimilation des populations « annexées », qui avait pris les rênes de l’économie. Instauration de la Pax occidentia – l’enrichissement contre l’allégeance aux puissances coloniales, puis à la puissance américaine, puis aux puissances d’argent.

Le précédent  romain se reproduisait fidèlement : une croissance économique basée sur une politique de colonisation agressive, un pillage systématique des richesses naturelles des peuples annexés, une assimilation des populations les plus productives. Depuis le pillage des civilisations aztèques jusqu’à la mise à sac de l’Afrique par les puissances coloniales, et aujourd’hui l’exploitation des populations serviles dans les usines textiles du Bangladesh, une caste d’entrepreneurs avait inauguré un cycle de croissance sans précédent dans l’Histoire. La chute du Mur de Berlin avait consacré le triomphe de l’économie libérale de marché. L’empire était proclamé.

Comme à Rome, le déclin a été rapide et inexorable. Corruption politique généralisée, luttes de pouvoir entre factions rivales, domination des rentiers, asservissement de facto de populations entières, le cycle de croissance était en train de se clore à toute vitesse. La promesse du pain et des jeux ne rencontrait plus aucun écho, faute de pain et, sans doute, d’un excès de jeux. Le pouvoir économique avait changé de mains : les émirs du pétrole rachetaient les palaces parisiens et les milliardaires indiens et chinois achetaient et vendaient des usines, quitte à les dépecer pour les revendre en morceaux. L’épicier arabe et le restaurateur chinois n’étaient pas des envahisseurs : au contraire, ils étaient les exemples les plus aboutis de ce capitalisme mondialisé, même si la plus grosse partie de la richesse était confisquée par une petite caste de hauts fonctionnaires, d’héritiers d’empires industriels et de banquiers d’affaires. De même, le centre de l’empire s’était déplacé vers l’est. Son effondrement était programmé entre les gratte-ciel de Shanghai, Bombay et Dubaï. Ibrahim Walker était lucide : les populations réduites à la pauvreté étaient de plus en plus nombreuses, et la révolte imminente.

Mais il y avait une différence de taille avec Rome : il n’y avait plus d’alternative. L’économie de marché avait tout ravagé sur son passage, et il n’y avait plus d’empire aztèque à dépecer, ni de Marco Polo pour découvrir des terres nouvelles. Le pronostic vital de l’humanité était même engagé : le saccage écologique des dernières décennies avait compromis les chances de survie de l’espèce. L’homo sapiens ne pouvait plus s’offrir le luxe de quelques guerres de conquête : s’il ne restaurait pas l’ordre de toute urgence, il serait rayé de la surface de la Terre.

Et j’avais le pressentiment que Walker avait trouvé la solution à cette impasse.

 

Je me suis mis au travail. J’ai contacté la Direction des Affaires intérieures. Le dossier était complexe, on me promettait des résultats dans les prochains jours.

J’ai appelé le baron Desvignes. Il a accepté de me prendre entre deux réunions. Son visage affichait une extrême gravité.

– Amaury, je ne peux croire le message que vous m’avez fait parvenir ce matin. Vous étiez à Londres au moment des émeutes ?

– J’y ai passé quelques heures, c’est exact.

– Je condamne catégoriquement ce type d’initiative.

– C’était pour les besoins de l’enquête.   

– Je ne vois pas ce qui pourrait justifier…

– Le dossier Walker. Je vous assure que je répondrai de façon très précise à vos questions d’ici quelques jours.

Les veines de son front sont devenues visibles, symptôme d’une irritation croissante.

– J’espère que vous serez convaincant ! Nous avons besoin de tout le monde ici, car c’est le capharnaüm, pour ne pas dire le bordel absolu. Il y a des réunions dans tous les sens, personne n’est d’accord sur rien et chacun rejette la faute sur l’autre. L’Irlande et l’Ecosse menacent de claquer la porte de l’Union, le Danemark a déjà déposé une demande officielle en ce sens, la Rhénanie menace de faire sécession et le président de la Commission me demande de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que les événements de Londres ne se reproduisent pas. A croire que c’est moi qui en suis l’auteur !

– Ne vous laissez pas faire.

Le visage de Desvignes a viré à l’écarlate.

– Ce n’est vraiment pas le genre de conseils que j’attends d’un type comme vous, Fermont ! Vous n’avez pas l’air de comprendre que l’Union est en train d’exploser ! Et comme si l’affaire gréco-bulgare n’était pas suffisamment sérieuse, la plupart des investisseurs chinois, mexicains et brésiliens parlent déjà de se débarrasser de toutes leurs entreprises en Europe. Vous voyez ce que ça signifie ? Ce serait la catastrophe ! L’effondrement de l’économie !

– Je pense que c’est précisément la question qui préoccupait le professeur Walker.

– Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ?

– Il se fait que je suis entré en possession d’un essai d’Ibrahim Walker qui évoque cette problématique.

– Etes-vous sûr que le moment est bien choisi pour compléter votre culture générale ?

– L’analyse de Walker est tout à fait pertinente.

– Si vous le dites… Et que préconise-t-il, ce brave homme ?

– Aucune idée.

Les veines du front ont failli exploser.

– Comment ça, aucune idée ? Vous vous imaginez que j’ai du temps à perdre ?

J’ai déplié le tract que j’avais ramassé sur le trottoir à Londres et je l’ai tenu devant la webcam.

– Je suis sur une piste sérieuse. Avez-vous entendu parler d’un groupe appelé Hardware ? Ou Disque Dur ?

– ça ne me dit rien du tout. Encore un de ces maudits groupes de rock qui prônent la destruction de l’univers ou la sodomie à l’encontre des honnêtes gens, je présume ?

– Absolument pas. Leur message semble pacifiste.

– Faites parvenir une copie de votre torchon au service de l’identification, nous verrons de quoi il retourne. En attendant, je préfère vous signaler que votre petit séjour à Paris fait grincer pas mal de dents. Votre présence sur votre lieu de travail serait bienvenu. Peut-on vous réserver une place dans le prochain avion pour Bruxelles ?  

– Je crains que ce ne soit prématuré, monsieur. Je le regrette infiniment.

– De grâce, épargnez-moi ces formules de politesse bidon ! En toute honnêteté, votre enquête sur la disparition de Walker n’offre plus aucun caractère de priorité. Si vous n’êtes pas rentré d’ici la fin de la semaine, nous irons vous chercher. Que cela vous plaise ou non.

Hors champ, une voix féminine a appelé le baron Desvignes. Il a quitté l’image sans se donner la peine d’éteindre sa tablette. C’est son assistante qui s’en est chargée, avec un petit sourire d’excuse.

 

J’ai résisté à l’impulsion d’appeler Edgar Jones. J’avais hâte de lui apprendre que ses théories avaient trouvé une confirmation – et je l’imaginais déjà occupé à dévorer le livre de Walker pour découvrir les systèmes de signes et de symboles qui y étaient cachés – mais je devais aussi tenir compte de la tension très vive qui régnait à Paris. Le quartier des Buttes-Chaumont se trouvait en zone 2, autrement dit dans un secteur sensible. On y avait signalé un certain nombre de voitures incendiées, et des règlements de comptes entre trafiquants de drogue. Pas les conditions idéales pour s’exposer.

J’avais aussi une raison plus pragmatique de reporter ma visite. De tous les témoins que j’avais entendus, l’un d’eux était particulièrement susceptible d’éclairer certaines zones d’ombre.

Ou pour être plus précis : l’une d’elles.

 

Je me suis installé à une terrasse de café, en plein cœur du jardin du Luxembourg. Je regrettais d’avoir oublié mon écharpe : le froid était tombé d’un coup, tranchant comme un rasoir. Le vent balayait les quelques feuilles qui s’agrippaient encore vaille que vaille à l’été.

La silhouette était reconnaissable de loin – et sensuelle. Manteau sombre serré contre le corps, cuissardes noires, canne et lunettes de soleil. Alice Capella avançait à son rythme, souveraine. Sa boiterie se remarquait à peine. A vrai dire, c’était presque un atout pour elle : cela lui permettait de se concentrer sur sa propre existence, à l’exclusion de tout autre considération. J’étais sur mes gardes : elle devait utiliser cette arme avec un sang-froid redoutable.

Elle s’est immobilisée devant ma table. Sa voix, un feulement.

– Vous êtes gonflé de m’inviter à prendre un café dehors. Vous savez très bien que j’ai du mal à me déplacer.

– Et pourtant vous êtes venue. Vous avez eu raison de sortir, je vous trouve un peu pâlotte.

– Ne vous inquiétez pas pour ma santé, je me débrouille très bien toute seule.

– Alors je ne m’inquiète plus. Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle a accordé un bref regard à la chaise libre.

– Je ne vois vraiment pas ce qui pourrait me décider à m’asseoir à votre table.

– J’ai des nouvelles d’Ibrahim Walker.

Elle a réfléchi dix bonnes secondes.

– Je ne vous crois pas, a-t-elle murmuré.

J’ai posé le livre de Walker sous ses yeux.  

– Est-ce que ceci vous dit quelque chose ?

Elle a fini par s’asseoir. Le garçon est venu prendre la commande – café pour moi, gin tonic pour elle, avec beaucoup, beaucoup de gin. Elle feuilletait l’essai de Walker, visiblement sidérée.

– Vous l’avez lu, je suppose.

– Il s’agit d’un essai sur l’évolution du capitalisme. Je dois dire que c’est assez pertinent. Pour ne pas dire terrifiant.

– Alors, vous l’avez rencontré ?

– Malheureusement non. Il l’avait caché dans un endroit que j’étais le seul à pouvoir identifier. Mais je suis persuadé que vous avez entre les mains le seul exemplaire disponible de cet ouvrage. Je me demandais s’il l’avait parfois évoqué devant vous.

– Je vous jure que je n’en avais jamais entendu parler.

J’ai repris le livre.

– Il va falloir m’en dire plus, mademoiselle Capella.

Ses lunettes noires ne parvenaient pas à cacher son exaspération – elle n’a même pas remarqué le garçon qui nous apportait notre commande.

– Encore un chantage ?

– Une discussion amicale. Parlez-moi de vos recherches avec Ibrahim Walker. Je suis sûr qu’elles ont un rapport avec cet essai.

– Vous vous moquez de moi ? Je vous ai raconté tout ce que je savais l’autre jour.

– Le logiciel d’analyse des marchés, la ménagère et le yaourt dans les rayons du supermarché. Passionnant. Maintenant, j’aimerais connaître la vraie finalité de votre programme.

J’ai agité le livre de Walker sous son nez. Elle regardait fixement devant elle, comme si elle calculait la probabilité de se faire avoir.

– Je crois que notre conversation va s’arrêter là, monsieur de Fermont, a-t-elle fini par annoncer.

– J’espère que non. J’ai toujours l’espoir de retrouver le professeur Walker vivant. Mais pour cela, il va falloir que vous m’aidiez.

Son visage s’est tourné vers un groupe d’enfants qui jouaient à se poursuivre entre les arbres – plissement des lèvres, souvenir douloureux. La canne tapotait en cadence le pavement de la terrasse – intense délibération. La voix rauque, presque inaudible.

– Il y a une application confidentielle dans mon logiciel. Une application d’analyse de fichiers ultra perfectionnée. Grâce à elle, on peut croiser tous les fichiers existant dans le monde et déterminer la probabilité que deux événements soient concomitants avec une marge d’erreur de 0,01 %.

– Si vous pouviez être un peu plus précise…

Elle m’a gratifié son habituel soupir d’exaspération.

– C’est pourtant simple à comprendre. Imaginez un homme qui regarde un programme payant sur la télévision de sa chambre d’hôtel. A 20 heures 37, il est pris d’un besoin pressant. Il met le film sur pause, va aux toilettes, tire la chasse, puis reprend sa place devant son écran et relance la lecture du film à 20 heures 39. Grâce à mon logiciel, il est possible d’identifier et de localiser cet individu en moins d’une seconde avec une probabilité de succès de 99,99 %, et cela quel que soit le point du globe où il se trouve.

– Vous plaisantez ?

– Pas le moins du monde. Je vous l’ai dit, le logiciel Grab est un outil d’analyse des processus stochastiques. Il est donc conçu pour calculer l’émergence d’événements aléatoires selon des degrés de probabilités décroissants. C’est clair, non ?

– Excusez-moi, mademoiselle Capella, mais maintenant j’aimerais que vous me traduisiez cela en français.

– Dans mon exemple,  a-t-elle continué avec un petit geste d’énervement. Grab va sélectionner les lieux où cette émission de télévision est le plus regardée, puis il croisera cette liste avec les fichiers de consommation d’eau pour déterminer le point du globe où les deux occurrences, le visionnage du film et la mise en action de la chasse d’eau, ont le plus de chance de se produire simultanément. Puis il mettra en parallèle la liste des gens qui ont payé la location de ce programme avec l’identité de ceux qui ont interrompu la lecture du film pendant les deux minutes qu’a duré son passage aux toilettes. Ensuite, Grab n’aura plus qu’à hiérarchiser les résultats pour déterminer le lieu où ces événements avaient le plus de probabilités de se produire dans ce laps de temps précis. Comme en l’occurrence il s’agit d’une chambre d’hôtel, il n’aura aucune difficulté à retrouver le numéro de carte bancaire qui a servi à payer la chambre, donc l’identité de l’intéressé. Tant qu’à faire, il fournira aussi toutes les informations disponibles sur cet individu : âge, numéro de sécurité sociale, numéro de passeport, état civil, casier judiciaire, crédits en cours, permis de port d’armes éventuel, transactions financières effectuées ces dix dernières années, voyages… Tout ce qui est mémorisé dans les banques de données, Grab les découvrira et vous les apportera sur un plateau.

Je me demandais si elle venait de raconter une plaisanterie. Non, elle était très sérieuse. Il m’a fallu dix bonnes secondes avant de pouvoir articuler un mot.

– C’est… extraordinaire. 

– Bien pire que ça, monsieur de Fermont. C’est effrayant. La ménagère et le pot de yaourt, c’est de la rigolade à côté de toutes les possibilités ouvertes par un logiciel comme Grab. Il permet de retrouver la trace de n’importe qui, n’importe où et n’importe quand. Vous achetez vos cigarettes dans un bureau de tabac précis ? Pas de problème. Grab va analyser les images des caméras de surveillance situées à proximité de la boutique puis va les croiser avec les différentes marques de cigarettes. Il déterminera votre nom, vos heures de passage et votre marque de cigarettes favorite, même si vous avez payé en liquide. La seule façon d’échapper à Grab, ce serait de vivre au fond des bois ou sous terre, sans avoir le moindre contact avec le monde extérieur. Et encore… Je parie qu’il serait capable de repérer l’émission de chaleur provoquée par votre corps et de croiser cette info avec votre façon de marcher ou la position que votre corps adopte pendant votre sommeil.

On ne sentait aucune joie dans sa voix. Plutôt le dépit d’en être arrivée là, à ce degré de sophistication perverse. A présent, je comprenais les dix millions de dollars. Ça les valait largement. D’un autre côté, je n’oubliais pas les reproches de Sven Isaakson, le PDG de SCAN. De son point de vue, Grab ne servait strictement à rien. Lequel des deux mentait le plus ?

– Vous aviez conscience du danger potentiel que représentait votre logiciel ?

– Vous vous foutez de moi ? Bien sûr que j’en avais conscience.

– Mais vous l’avez quand même vendu au plus offrant.

Elle faisait tout pour éviter mon regard.

– Isaakson s’est engagé à en faire un usage purement commercial.

– Vous avez confiance en lui ?

– Pourquoi pas ?

– Vous n’avez pas répondu à ma question.

Elle a tourné la tête dans ma direction. Son visage était très pur, et glacial.

– Je sais ce que vous pensez de moi, monsieur le fonctionnaire européen. Que je suis une salope. Que je ferais n’importe quoi pour du fric. Que je manque de morale, d’éthique et de toutes ces choses qu’on enseigne aux enfants pour qu’ils se transforment en braves bêtes dociles et reconnaissantes. Mais j’en ai suffisamment bavé dans la vie pour savoir une chose : personne ne vous fait de cadeau. Jamais. Marche ou crève. J’ai retenu la leçon. Même si je l’ai payée très, très cher.

Elle a tapoté sa botte du bout de la canne. C’est clair, elle avait payé le prix. Et je ne pouvais pas la contredire, vu que ma vision de l’existence était assez proche. J’ai eu brutalement envie de lui prendre la main. J’ai tendu le bras, j’ai effleuré la manche de sa robe, je me suis arrêté là – conscience professionnelle.

Elle a soupiré, mais de résignation cette fois.

– Je savais parfaitement ce que je faisais. Je suis peut-être cynique, mais pas tout à fait idiote.

– Je ne vous juge pas, mademoiselle Capella.

– Je me moque pas mal de votre jugement. Je parle d’anticipation intellectuelle. J’ai mesuré toutes les implications et… et j’ai agi en conséquence. Désolée, je ne peux pas vous en dire plus.

Elle a vidé son gin tonic d’un trait. Sourire.

– Merci pour le verre.

– Je n’ai jamais dit que je vous invitais.

– C’est pourtant ce que vous vous apprêtez à faire. Je me trompe ?

Nouveau sourire, rigoureusement craquant. Une adversaire redoutable.

– Je vous invite à condition que vous répondiez enfin à ma question. Sur quoi portaient les travaux de Walker ?

Elle a ri. La surprise ou l’alcool ?

– Vous n’imaginez quand même pas que je vais perdre la tête pour un gin tonic ?

J’ai posé bien en évidence le livre de Walker au milieu de la table.

– Je croyais que vous aviez envie de lire cet essai.

Hochement de tête – je me montrais un partenaire à la hauteur.  

– Vous ne lâchez jamais votre proie, pas vrai ?

– Vous n’êtes pas une proie. Et je me contente d’enquêter.

Elle m’a longuement observé derrière l’écran de ses lunettes.

– Je vous ai expliqué l’autre jour que je n’avais pas accès à ses fichiers personnels. C’est tout à fait vrai. Cela dit, il lui arrivait de me fournir du… comment dire ? Du matériel. Des enquêtes d’opinion, des listes de prix, des taux de change, des cours boursiers… Des courbes de température… Il n’y avait pas vraiment de logique.

– A votre avis, pourquoi s’intéressait-il à vos recherches en particulier ?

– Sans doute parce qu’il cherchait un logiciel capable de traiter une grande masse d’informations dans un temps très court. Il avait accumulé des millions de fichiers. Tout ça est sûrement caché dans un serveur, mais allez savoir où… Le seul homme capable de mettre la main dessus, vous le connaissez.

– Jay-Jay. Au fait, il s’appelle Jérémy.

– Décidément, vous êtes très fort. Il a toujours refusé de me donner son nom. Je ne sais même pas à quoi il ressemble.

– Comment le voyez-vous ?

– Grand… Plutôt beau garçon. Assez viril.

– Voulez-vous m’accompagner lors de notre prochaine réunion de travail ? Vous pourriez faire sa connaissance.

Elle était tout sourire.

– J’en serais ravie.

Je lui avais tendu la perche, elle l’avait saisie à pleines mains. Les gens ont tous un point faible, le plus dur est de l’identifier rapidement.

– Bien sûr, ai-je dit, cela aura une contrepartie.

– En chèque ou en… nature ?

Elle a croisé les jambes, manière de me faire admirer leur galbe admirable. Provocation gratuite ? Calcul délibéré ? Probabilité : 50-50. Je devais rester concentré sur mon travail.

– En informations.

– Comme vous voudrez.

Elle a saisi l’ouvrage avec délicatesse.

– Patterns of mutation… Un titre étrange… et un livre qui ne l’est pas moins.

– Pourquoi ?

– Qui me dit que vous ne l’avez pas fabriqué de toutes pièces pour me faire parler ?

– Je peux vous assurer que je l’ai découvert à Londres en suivant les indications d’Ibrahim Walker lui-même. Et si vous voulez tout savoir, j’ai failli y laisser ma peau.

– Ah, vous ne m’aviez pas dit que vous aviez trouvé ce livre à Londres. Vous devenez un peu trop bavard, monsieur l’enquêteur.

Elle m’avait eu comme à la parade. Je lui ai repris le livre des mains, plutôt vexé.

– Figurez-vous que j’ai été son élève.

– Et moi, sa plus proche collaboratrice. Je gagne.

– Rien ne me prouve que c’est vrai. Ni même que c’est vous qui avez créé votre foutu logiciel.

Elle a relevé la tête, piquée au vif.

– Vous avez raison, monsieur de Fermont. Moi aussi je pars du principe que tout est faux jusqu’à preuve du contraire. Je commençais même à vous trouver sympathique. C’est dire si les apparences sont trompeuses.

Elle s’est levée, a repris sa canne et s’est éloignée d’un pas de promenade.



Chapitre 2

Je me suis baladé quelques minutes dans les allées du parc. On y ressentait encore ce que les dépliants touristiques qualifiaient de douceur de vivre typiquement parisienne – les vigiles de sécurité du Sénat étaient à peine visibles. Des enfants jouaient au ballon, d’autres poussaient de petits bateaux sur un étang. Des couples de personnes âgées se baladaient avec un doux sourire, main dans la main. On aurait cru voir des figurants recrutés par la mairie de Paris. Ce bonheur avait quelque chose de vaguement écoeurant, comme une crème au chocolat trop sucrée. Ou bien c’était moi qui n’arrivais plus à jouer le jeu… Je revoyais encore le canal de l’Ourcq, et les milliers de clodos dispersés sur les rives. J’avais le sentiment que des digues invisibles étaient en train de céder. Impossible de dire quand ni où la brèche allait s’ouvrir, mais toute cette tranquillité me paraissait chaque jour plus factice, comme un tableau impressionniste vacillant sur son clou.  

Déformation professionnelle ? Sans doute. Les émeutes londoniennes faisaient encore la une de la presse. On parlait d’état de siège, de guerre civile au cœur de l’Europe. Bien sûr, les journaux officiels allaient noyer le tout sous un monceau de sondages bidon et de faits divers sordides en insinuant que ce genre d’actes barbares était bien digne des British, mais Paris ne me semblait pas si inoffensif. Il suffisait de quitter le périmètre des ministères et des grands restaurants pour s’en persuader.

Je me suis maudit. Trop de self-control… Incapable de profiter du moment présent. En d’autres temps, j’aurais bondi sur Alice Capella – ses jambes dévoilées, invitation flagrante à une petite séance de baise. Une distraction qui n’engageait à rien. Qu’est-ce qui m’en avait empêché ? Le choc causé par ses révélations ? Ou cette fragilité sauvage qui émanait d’elle ? Ce n’était pas sa canne, ni ses lunettes noires, mais sa voix griffée, cette blessure camouflée à grand-peine… Cette fille cachait un lourd secret. Lequel ?

Ça me donnait une bonne raison de la revoir.

 

Le taxi s’est coulé le long des grilles du Luxembourg.

– Un petit tour de la Providence, monsieur ?

J’ai reconnu le chauffeur à son air rigolard et son index levé vers le ciel.

– Tiens, c’est pseudo-Hadrien…

– Pour vous servir. Alors, que pensez-vous de ma proposition ?

– Je vous remercie, mais j’ai besoin de prendre l’air.

– Je vous jure que vous n’aurez pas à le regretter.

La portière s’est ouverte automatiquement. J’étais donc obligé d’accepter un rendez-vous. Nous avons pris la direction de la Seine.

– Décidément, pseudo-Hadrien, on vous retrouve partout.

– Le mouvement fait partie de mes prérogatives existentielles.

– Et professionnelles.

– Exact, mais juste pour gagner ma croûte. Sinon, je préférerais de loin rester chez moi à relire Pascal. « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. » Une leçon à méditer.

– Et où m’emmenez-vous méditer ?

– Vous verrez bien.  

J’ai désigné la boîte à gants, là où il cachait une arme.

– C’est en rapport avec votre activité annexe ?

Un large sourire lui a fendu la face en deux.

– Vous avez de la chance, monsieur. Sachez qu’une bonne étoile veille sur vous.

Nous avons longé les voies sur berges et laissé la tour Eiffel à notre gauche. Le pont de Bir Hakeim et ses pendeloques. Hadrien a bifurqué sur le pont de Grenelle et m’a déposé au milieu, face à une volée d’escaliers.

– La course est déjà payée. Bonne journée, monsieur pseudo-Eglantier.

Le taxi s’est éloigné. L’air avait brusquement fraîchi, des nuages s’amoncelaient à l’ouest. La statue de la Liberté se dressait devant moi, le bras tendu comme pour appeler à l’aide. Personne. J’ai descendu les marches. Jean Chassenoeuil, mon vieux copain des services, m’attendait sur le terre-plein central, un dossier à la main. Il paraissait soucieux.

– Salut, Amaury.

– Bonjour, Jean. Drôle d’endroit pour une rencontre.

– Rien de tel qu’une petite balade dans la nature pour se détendre un peu. Tu te souviens de nos sessions d’entraînement du côté de Tarbes ?

Et comment… Les heures de marche en plein cagnard, les descentes en rappel, et les bivouacs au milieu de nulle part avec un couteau et beaucoup de débrouillardise comme seul kit de survie. Mais notre présence ici avait une autre signification. 

– Tu as peur d’être sur écoute ?

– Je ne peux pas être catégorique mais… Mieux vaut prendre ses précautions. Allons au bout de l’île.

Nous avons pris l’allée centrale. Une poignée de joggeurs transpiraient raisonnablement. Il m’a tendu le dossier qu’il avait amené avec lui.

– Tes employeurs m’ont chargé de te transmettre ça.

– Qu’est-ce c’est ?

– Je ne sais pas, je ne l’ai pas ouvert.

– Menteur.

Il a éclaté de rire – sans rancune.

– C’est le rapport des Affaires intérieures de l’Union. Tu leur avais demandé d’analyser les images prises par les caméras de surveillance de la gare du Nord, le jour où Walker a fait son aller-retour pour Londres. Tu avais vu juste, il y a un bug.

– C’est-à-dire ?

– On le voit pénétrer dans le hall de la gare à 10 heures 12 et monter dans le train de 10 heures 43. Il revient par celui de 17 heures 21. Sur les images, on le voit clairement quitter son compartiment. Mais aucune caméra n’a filmé sa sortie.

– Donc, il n’a jamais quitté la gare du Nord.

– On suppose qu’il a été enlevé à ce moment-là. Nos logiciels de reconnaissance faciale sont infaillibles : s’il avait rejoint une issue, on l’aurait identifié sans aucun risque d’erreur. Peut-être que ses ravisseurs ont utilisé une porte dérobée, va savoir.  

Nous étions arrivés au bout de la jetée. La ligne effilée du pont Mirabeau épousait la ligne d’horizon tandis que le soleil glissait ses rayons entre les masses nuageuses – un paysage d’une grande douceur, une vraie carte postale. Jean ne cessait de regarder devant lui.

– D’autre part, nous avons appris que tu étais allé faire un tour au siège de SCAN – Société de Contrôle et d’Analyse Numérique, si je me fie à son immatriculation au registre du commerce.

– Encore vos grandes oreilles ?

– Exact, les grandes oreilles décollées d’un portier particulièrement physionomiste.

– Il ne faut jamais se fier aux types qui ont l’air de parfaits abrutis.

– Cela fait partie de leur couverture, en effet. Bon, je pense que sur ce coup-là, tu as mis les pieds dans un champ de mines.

– SCAN est sous surveillance ?

– Je ne peux pas t’en dire plus.

– Secret-défense ?

Il a hoché la tête, confronté à une délibération épineuse.

– Nous n’arrivons pas à les situer. A l’heure où je te parle, il n’est pas possible de savoir pour qui ils travaillent. Les autorités compétentes n’ont pas encore arrêté leur position.

– Le PDG m’a affirmé qu’ils étaient au bord de la faillite. Je n’en crois pas un mot.

– Je suis d’accord avec toi. Difficile d’imaginer qu’une boîte qui vient juste de s’installer dans un quartier aussi cher mette déjà la clé sous la porte. Nos services sont sur le dossier, mais je ne te cache pas qu’il est politiquement sensible.

– Sensible à quel niveau ?

– Le plus haut. Tu dois savoir que le contexte politique est explosif, surtout près ce qui s’est passé à Londres. Notre nouveau ministre, Bidule ou Machin, j’ai oublié son nom… Bref, ce type veut faire passer une loi complètement dingue. Tout ça parce qu’un de ses lèche-bottes déguisé en conseiller lui a vendu un concept fumeux, manière de se faire mousser : la traçabilité citoyenne.

– Je redoute le pire.

– Avec raison. Ce crâne d’œuf s’est mis en tête d’interdire l’utilisation d’Internet à toute personne condamnée dans le cadre d’un délit lié aux réseaux informatiques.

– ça fait un paquet d’infractions. Et comment compte-t-il s’y prendre, ce petit génie ?

– En greffant une puce électronique dans le corps du condamné. Une puce de brouillage.

– Je ne suis pas sûr d’avoir bien entendu.

– Et pourtant, il semblerait que ce soit techniquement réalisable. Dès que l’intéressé s’approchera d’un ordinateur, la puce va brouiller la connexion. Autrement dit, c’est le bannissement numérique à vie.

– Comment peut-on justifier un projet aussi absurde ?

Ses mains ont brassé l’air.

– Les bobards habituels. Lutte contre le terrorisme, protection de l’enfance, démantèlement des réseaux mafieux, tout ce que tu voudras.

– Et tu crois que SCAN est mêlé à ça ?

– A priori non, c’est un projet de l’Etat. Mais il faut bien qu’une société se charge de la mise en œuvre technique. Nous menons une enquête pour savoir si le conseiller en question est lié de près ou de loin à SCAN. Même le ministre est sur la liste des suspects.

– Je comprends pourquoi tu voulais me rencontrer au calme.

– On ne se méfie jamais assez de ses collaborateurs, tu le sais aussi bien que moi.

J’ai considéré le dossier que j’avais entre les mains.  

– Quel rapport avec mon enquête ?

– On te demande de laisser tomber. Nous tenons à éviter les interférences. Les gens de SCAN risquent de se douter de quelque chose.

J’ai écarquillé les yeux de surprise.

– On ne m’a jamais demandé une chose pareille !

Il m’a posé une main sur l’épaule. Son visage était d’une douceur persuasive.

– Ce n’est pas seulement l’agent de la DCRI qui te parle, Amaury. C’est l’ami. Passe à autre chose, ça vaudra mieux pour toi.

Les joggeurs poursuivaient leurs allées et venues le long du terre-plein. Je me demandais lequel d’entre eux travaillait pour les Services.



Chapitre 3

Ma valise était sur le lit, bouclée. J’avais consulté les horaires. Le prochain train pour Bruxelles partait à 19 heures 37. Il ne me restait plus qu’à fermer la porte, laisser la clé dans la boîte aux lettres et passer à la mission suivante. Conclusion finale : selon toute vraisemblance, le professeur Ibrahim Walker avait été enlevé ; les chances de le retrouver en vie étaient minimes. Comme souvenir, il me resterait le livre découvert à Londres, Patterns of mutation. Et l’énigme dissimulée dans son exemplaire de L’Enfer de Dante : La quête de savoir est inépuisable. L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran. Mais il faut gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.

Bon, La quête de savoir est inépuisable, c’était la bibliothèque du British Museum. Mais L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran ? Et gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble ? Mystère.

Pour me consoler, je me suis dit que je reprendrais le dossier au cas où des faits nouveaux viendraient à ma connaissance – le type d’engagement qu’on ne tient jamais.

Il y avait d’autres points positifs. En m’abstenant de payer Jay-Jay pour ses informations, par exemple, je permettait à l’Union de faire des économies. En cette période de difficultés budgétaires, ce n’était pas négligeable. Et j’avais coûté suffisamment cher au contribuable européen.

Et puis il était temps de regagner mon appartement bruxellois. Mon petit confort de célibataire. L’image d’Alice m’est revenue en mémoire. Son visage d’ange. Son corps aux courbes pleines. Sa voix de rouille.

Comme par hasard, le message de Jay-Jay est tombé sur mon téléphone. « 19 h au Soleil. Puces de Saint-Ouen. »

Et merde. J’ai enfilé mon blouson et je suis sorti.

Il était encore trop tôt, ou déjà trop tard, je ne savais pas au juste. En tout cas, ce n’était pas le moment de laisser tomber.

 

Sortie du métro Clignancourt. Un marchand de galettes salées avait installé son brasero dans un caddie de supermarché. L’odeur n’était pas désagréable, mais la vue des ingrédients coupait radicalement l’appétit : farine de sorgho, blattes, criquets et sciure de bois. Son petit commerce avait l’air de prospérer à en juger par la queue qui s’étirait devant son restaurant de fortune.

Mon cœur a fait un bond en apercevant la silhouette d’Alice qui se détachait de la foule. Il n’était pas dans ses habitudes de passer inaperçue, mais là elle s’était véritablement surpassée : robe de velours noir décolletée – très fourni, le décolleté –, collier en or blanc, bas résille et hauts talons. La parfaite débutante au bal des vampires.

– Bonsoir, monsieur de Fermont.

– Vous pouvez m’appeler Amaury.

– Je préfère m’en tenir au patronyme, si vous le voulez bien.

Je l’ai scannée des pieds à la tête en verrouillant au maximum mes émotions.

– Vous vous êtes faite belle pour votre grand homme ?

– Vous n’imaginez quand même pas que j’ai fait tous ces efforts pour vous ?

– Je suis certainement trop vieux pour vos critères. Quel âge avez-vous ?

– Beaucoup trop. Et vous ?

– Quarante et des poussières.

– De grosses poussières.

– Vous êtes trop aimable, Alice.

Elle a ri, un rire de gorge passablement érotique.

– C’est ma faiblesse.

L’odeur devenait plutôt incommodante. Les plats de criquets grillés lui ont tiré une grimace dégoûtée.

– Comment peut-on se nourrir de choses pareilles ?

– Tout le monde n’a pas la chance d’être millionnaire.

– Dois-je vous rappeler que j’ai travaillé dur pour en arriver là ?

– Eux aussi. C’est même ce qui est bizarre dans le monde d’aujourd’hui. Allons-y.

Nous avons pénétré dans les allées des anciennes Puces de Saint-Ouen. Depuis quelques années, les brocanteurs s’étaient reconvertis en patrons de bistrot. En fait, ils s’étaient contentés de transformer leurs bouclards en guinguettes en utilisant leurs vieilles tables et leurs vieilles chaises. Le lieu, qui avait l’ambition de faire typique, était assez à la mode. Elle accueillait une bohème simili révoltée et des escadrons de touristes en mal de tables bancales, de camembert crayeux, de vin aigre et de petits airs d’accordéon. La nuit, c’était fermeture à quadruple tour – classement en zone 3 oblige.

J’ai demandé ma route à un hippie d’une soixantaine d’années. Il n’a pas failli à la réputation du coin et n’a même pas daigné lever les yeux de son Courrier Multinational.  

– Tu prends à droite, tu vas jusqu’aux Pirates, ensuite tu contournes les Délices de Capone et tu passes sous les arches. Le Soleil, c’est le deuxième bistrot à main droite. On ne peut pas le louper, le patron ressemble à Léo Ferré. Et il est aussi chiant que lui. Tu peux dire que c’est de la part de Gégé.

Nous nous sommes mis en route. J’ai fait ce que j’ai pu pour mettre Alice à l’aise.

– Je suppose que ce genre d’endroit ne vous est pas très familier. On ne peut pas dire que ce soit bien fréquenté.

– Vous voulez que je vous signe une décharge, Amaury ?

– Pourquoi pas ? Je ne voudrais pas avoir de problèmes avec vos parents.

– Mes parents…, a-t-elle murmuré dans un soupir. De toute façon, je n’ai rien à craindre puisque je suis avec vous.

– Vous, vous êtes au courant. Pas les voyous.

Les restaus accueillaient leurs premiers amateurs d’apéro, des papys qui pourfendaient le capitalisme entre deux tournées de pastis. On percevait ici et là quelques notes de musique rétro : Sympathy for the devil des Rolling Stones, London calling des Clash, Smell like teen spirit de Nirvana – bref, l’anarchie expliquée à ma fille.

A première vue, Le Soleil ne se distinguait pas des autres troquets vaguement XXème siècle. Tables de bois brut, chaises en plastique dépareillées, vieilles affiches « Perrier c’est fou » et « Demain j’enlève le bas » – à l’heure qu’il est, les seins de la fille devaient lui tomber sur les talons. Un vieux type rangeait des verres derrière son comptoir. La description de l’autre butor était fidèle : tignasse blanche en pétard, gueule de marin, l’air d’en vouloir au monde entier. Des photos encadrées au-dessus du comptoir laissaient à penser que le bonhomme avait connu son quart d’heure de gloire dans la chanson réaliste – on le voyait derrière un micro, avec un guitariste en arrière-plan. A l’évidence, il avait laissé moins de traces dans les mémoires que son illustre modèle.

Nous n’avons pas eu droit à un sourire, et encore moins à une formule de politesse.

– Pour monsieur-dame ?

– Nous avons rendez-vous ici et…

– Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? Je vous demande ce que vous prenez. Si vous consommez pas, vous partez.

– Un whisky pour moi. Un gin tonic pour la demoiselle.

– Y’a pas. Que du vin rouge. Cabernet, médoc, morgon.

Alice a haussé les épaules.

– Deux morgon.

J’ai sorti mon téléphone pour payer. Le patron a amené nos verres.

– Y’a pas de réseau ici, on refuse toutes ces saloperies électroniques. C’est 15 euros. En liquide ou en chèque.

– Va pour le chèque. On peut avoir une facture ?

– Et puis quoi encore ? Un autographe ? Si vous êtes pas content, vous pouvez partir, je vous retiens pas.

Nous avons bu en attendant l’arrivée de Jay-Jay.  

– Il y a une chose qui m’intrigue chez vous, Alice.

– Vous allez me parler de ma jambe, comme n’importe quel dragueur de boîte de nuit ?

– Non, de votre cerveau. Comment avez-vous fait pour concevoir un algorithme révolutionnaire à votre âge ? Et sans la moindre aide extérieure…

Son sourire s’est barbelé d’amertume.

– Croyez-moi, j’aurais préféré sortir en boîte de nuit avec les copines. Et courir après les garçons… Mais ce n’était pas vraiment dans mes potentialités physiologiques. Alors j’ai passé mon temps dans les bouquins. On peut dire qu’on est responsable de son malheur car je suis devenue intelligente, beaucoup plus intelligente que la moyenne. Et l’intelligence, quand on a dix-sept ans, c’est le pire des handicaps. Parce qu’on n’arrive pas à se passionner pour la dernière chanteuse à la mode. Ou pour les amourettes des uns et des autres. Un beau jour, j’en ai eu marre de me faire traiter d’intello par des petits crétins décérébrés qui n’arrivaient même pas à faire la différence entre les jeux vidéos et la masturbation. J’ai claqué la porte de l’école et j’ai décidé de m’enfermer chez moi pour apprendre. Quand on n’a pas de jambes, on a une tête.

– Ce qui nous ramène à votre jambe.

– Lâchez-la-moi, vous serez gentil.   

– Vous avez le charme d’un anti-virus, Alice. Dès qu’on vous approche d’un peu trop près, vous émettez des sons stridents.

Elle a ri franchement.

– Je prends cela pour un compliment. C’est vrai, j’ai appris à me méfier des autres. Surtout de ceux qui me veulent du bien.

– Alors, vous allez devoir vous méfier de moi, car j’ai un cadeau pour vous.

Je lui ai tendu le livre de Walker.

– Pour vos longues soirées d’hiver.

– Pas trop tôt. Merci quand même.

Elle l’a glissé dans son sac.

Le patron s’est résigné à mettre un peu d’ambiance dans son cercueil – malgré ses réticences pour les bidules électroniques, il avait quand même accepté d’investir dans un lecteur CD. Une voix chaude a rempli le bar, entre guitare et contrebasse.

« Au village sans prétention, j’ai mauvaise réputation… »

Impossible de remettre le nom du chanteur. Il faut dire que la poésie n’avait pas droit de cité chez les de Fermont. Les rapports financiers, oui. Les traités d’économie, à la rigueur. La littérature, hors de question. La poésie, encore moins.

Alice a vidé son verre.

– Vous pouvez me dire à quoi ressemble Jay-Jay ? Il est blond, brun ? Je parie qu’il est du genre sportif.  

– Sportif, c’est le mot.

J’ai jeté un coup d’œil à la vieille horloge digitale accrochée au mur : 19 heures 12. Comme par télépathie, la porte s’est ouverte. J’ai reconnu le sac en bandoulière, la casquette rouge et les dents brinquebalantes qui rognaient une patte de criquet grillée à point. Derrière lui, la tignasse du copain de Jay-Jay, Didier Reine-Marie, sautillait au rythme de ses pas, sans oublier ses membres dont chacun avait l’air de se mouvoir selon une logique indépendante.

Jay-Jay s’est planté devant notre table.

– Désolé pour le retard, c’est bourré d’indics dans le coin, j’ai dû faire des détours.

Les doigts d’Alice se sont crispés sur son verre – une petite vengeance qui ne se refusait pas. Sa voix, un murmure.

– Jay-Jay ?

– Tout juste, Capeline. Ou plutôt Alice.

Il lui a tendu une main maculée de graisse, qu’elle a fait semblant de ne pas voir. J’ai adressé mon plus beau sourire à la jeune femme. Ses lèvres ont articulé un silencieux « Je vous méprise ».

Pas vexé, Jay-Jay est allé échanger quelques mots avec le patron. Il a tiré un paquet de sa besace. Le taulier s’est dépêché de le mettre au frigo. Ils ont encore parlementé à voix basse. Le patron a râlé pour le principe, puis il a verrouillé la porte du troquet en affichant l’écriteau « Fermé ». Là-dessus, il s’est pointé avec une bouteille de whisky et deux verres qu’il a remplis à l’intention des nouveaux arrivants. Jay-Jay s’est assis à côté d’Alice, qui a manqué tourner de l’œil. J’ai pris le taulier par la manche.

– Vous m’aviez dit que…

– Je viens de retrouver une bouteille au fond d’un placard. Si vous êtes pas content, je vous retiens pas.

Jay-Jay a vidé son verre cul-sec et s’est essuyé la bouche d’un revers de manche.

– Bon, on n’a pas beaucoup de temps. Vous avez le fric ?

– Vous avez les informations ?

– A ce train-là, nous n’allons pas beaucoup progresser, Fermont.

– Donnez-moi une idée de ce que vous avez sur SCAN. Si les résultats me conviennent, je vous chargerai d’un nouveau boulot.

Il a médité ma proposition, a consulté l’Antillais du regard. Hochement de tête. Marché conclu.

– En toute franchise, il ne m’a pas fallu plus de cinq minutes pour pirater le compte de SCAN au Crédit Général. Je m’étonne que la demoiselle ici présente n’ait pas réussi à le faire. C’est à la portée du premier venu.

Bien cachée derrière ses lunettes noires, Alice n’a pas exprimé la moindre émotion – dissimulation ou déception sincère ? Le moins qu’on puisse dire, c’est que Jay-Jay n’était pas doué pour la diplomatie. Il a continué sans se formaliser.

– D’autant qu’elle leur a coûté cher : le compte est dans le rouge. Largement.

– Bref, Isaakson disait la vérité.

– Pas forcément. La plupart des boîtes passent par des paravents pour financer leurs opérations.  

– La dernière fois, vous m’aviez parlé d’un autre compte en banque.

– Exact. Avant d’alimenter le compte du Crédit général, l’argent a transité par un compte panaméen, qui a été clôturé depuis. En fait, je pense qu’ils détiennent des milliers de comptes dans des places off-shore. Ils les ouvrent pour une opération précise et les ferment dès que l’affaire est conclue. Effet de brouillage garanti.

– Mais le compte panaméen a bien été alimenté par un autre compte…

– Exact, le compte central où transite tout l’argent de la boîte. C’est à ce moment-là que le plus grand hacker de l’univers va jeter un coup d’œil dans les chambres…

– Vous allez devoir être plus clair si vous voulez toucher votre chèque.

– C’est enfantin, a fait Jay-Jay d’un ton blasé. Dans le système financier, il y a l’info apparente et l’info réelle. Pour vous donner une image, l’info apparente, c’est comme une scène minuscule qu’on dresse devant le pékin moyen pour le divertir – l’indice Dow Jones, la notation de Standard & Poors, la croissance du PIB, ce genre de conneries. Puis il y a les coulisses, là où tout se passe en réalité. Ça représente des kilomètres et des kilomètres de couloirs, et il est interdit d’y mettre le nez sauf si on travaille pour une chambre de compensation.

Il a allongé ses jambes devant lui, très à l’aise.

– Le boulot d’une chambre de compensation, c’est de répertorier l’ensemble des transactions financières dans le monde et de dresser le bilan de ce que chaque banque doit à l’autre. Ce sont les notaires du système, si vous préférez.

– Simple travail comptable.

– Simple en apparence, car si vous multipliez des milliers de banques par des millions de transactions quotidiennes, vous vous retrouvez au milieu d’un foutu labyrinthe. Et si vous ajoutez à ça que les comptes sont désignés par des numéros, alors vous aurez compris qu’il faut être une sorte de génie pour s’orienter dans ce merdier. Par chance, vous avez devant vous le seul mec capable d’un tel exploit.

Pour la première fois, Alice est intervenue. Elle était redescendue de son nuage : sa voix avait la douceur d’une râpe à métaux.

– Je ne vois vraiment pas où est l’exploit. Le compte panaméen n’a servi qu’une fois, donc il n’a fait l’objet que d’une seule transaction entre banques. Ce ne doit pas être difficile à retrouver.

– Tout juste, a concédé Jay-Jay, mais il m’a quand même fallu dix heures pour y arriver. J’ai bien dit : dix heures.

Il a montré ses dix doigts écartés, puis s’est curé les dents au moyen de la patte de criquet. L’heure de la transaction était venue. J’ai sorti mon chéquier professionnel.

– Nous avions dit trois cents euros de l’heure.

– Et une prime de résultat de mille euros.

Je lui ai signé un chèque de trois mille euros, à la santé de l’Union européenne. Il a vérifié le nombre de zéros.

– Et la prime ?

– Le numéro du compte d’abord.

Il s’est levé, a ôté le verrou de la porte du bistrot, a effectué quelques manipulations téléphoniques et a regagné sa place.

– Voilà. Dès que vous sortirez d’ici, vous recevrez un mail avec les coordonnées du compte central de SCAN. Un compte numéroté dans une banque de Bruxelles.

– Vous êtes certain de vos informations ?

– Ce n’est quand même pas ma faute si la capitale de l’Europe est devenue le plus grand paradis fiscal du monde.

– Qui alimente ce compte ? a demandé Alice.

Jay-Jay a pris un air roublard.

– C’est là que ça devient intéressant. Accrochez-vous bien : les plus grosses boîtes du secteur numérique ont toutes craché au bassinet. Freebook, Amazoniac, Battle, Microshaft, Panatronic, Surface, California Dream… Et je ne vous parle pas des mastodontes de la grande distribution, style Walmart ou Carrefour, des consortiums de médias comme Warner, ou des géants de l’énergie, Gazprom, ChinaShell, Exxon, Total, Texaco… Il y a aussi Mettalic, premier producteur mondial d’acier, Circonferencia, leader mondial de l’édition, Bet pour les paris en ligne, Numerus clausus pour les programmes audiovisuels, Collec pour le retraitement des déchets, Gaming pour les jeux vidéos, Biopics pour les produits de beauté… Sans oublier une dizaine de fonds spéculatifs orientés sur les marchés des matières premières. Bref, le compte secret de SCAN a un solde créditeur de plusieurs dizaines de milliards de dollars. J’ai bien dit : plusieurs dizaines de milliards. Pas mal pour une boîte qui se prétend en faillite.

– Et point de vue dépenses ?

Jay-Jay a fait claquer sa langue.

– Là, nous abordons la question à mille euros.

– Dites toujours.

– D’abord le chèque.

J’ai rempli un second chèque, que je lui ai tendu.

– Je vous le signerai à condition que l’info en vaille la peine.

Jay-Jay a évalué mon degré de détermination. Il en a conclu avec raison que je ne lâcherais rien sans un petit effort de sa part.

– C’est bon, je m’écrase. Point de vue dépenses, un énorme versement de 500 millions d’euros à une entité inconnue au bataillon, Flux. Si je me fie à ses transactions, Flux est ce qu’on appelle une structure atypique. Elle achète uniquement de la dette souveraine, principalement en provenance de pays pauvres : Bolivie, Zambie, Mongolie… Preuve que de nos jours, on spécule vraiment sur tout et n’importe quoi.

– Domiciliation ?

– Inconnue, tout comme SCAN d’ailleurs. J’ai cherché dans tous les coins, impossible de savoir où ils sont immatriculés.

J’ai apposé ma signature.

– C’est tout ?

Didier Reine-Marie s’est secoué.

– Et l’association ? Tu sais, les fous…

Jay-Jay a sauté sur ses pieds et s’est mis à hurler.

– Tu ne pouvais pas la fermer, crétin ? Cette affaire-là, je voulais la vendre à part !

L’Antillais en est resté comme deux ronds de flan. J’ai ressorti le carnet de chèques.

– Vous pouvez m’en dire plus, Didier ?

Jay-Jay a grogné dans sa barbe.

– On vous livre l’info pour 1000 euros de plus.

– Non, 500. Et j’espère que vous allez vous montrer à la hauteur de cet investissement.

Il a tendu la main.

– Vous pouvez me faire confiance.

– Justement, non. J’attends de voir.

– Eh bien… Mon collègue un peu trop bavard a remarqué que SCAN adressait des virements réguliers à une petite boîte de maintenance informatique. Après de longues et minutieuses recherches qui m’ont coûté énormément d’efforts, j’ai découvert que son gérant est aussi le président d’une association un peu bizarre. J’ai même l’impression qu’ils sont fêlés sur les bords.

– Son nom ?

– Disque Dur.

Bingo – enfin un recoupement avec des empreintes connues. J’ai failli en bondir de ma chaise.

– Et que racontent-ils, ces…

Des crissements de pas ont trahi des présences extérieures. La porte s’est ouverte en silence. Un homme s’est avancé dans le bistrot. Un type assez grand en costume croisé : le Noir croisé au restaurant le Prince, Farouk Mayumba. Un autre Black se tenait à ses côtés, une machette à la main – maigre, nerveux, les yeux fous et la peau du crâne scarifiée, comme si on lui voyait les replis du cerveau.  

Le visage de Jay-Jay a viré au blanc cadavre. DRM s’est mis à embrasser son insigne Mercedes en psalmodiant des incantations. Le patron du troquet s’était volatilisé. La voix de Farouk était d’une grande douceur.

– Quelle bonne surprise.

Je me suis levé, en position de veille. Une dizaine de jeunes types ont alors fait leur apparition dans le café. On devinait beaucoup d’armes de poing sous les blousons de cuir. Jay-Jay a essayé de se mettre debout, les jambes flageolantes.

– Vous savez, moi, je n’ai rien à voir avec ce gars…

Farouk a posé un œil sur le hacker comme pour étudier le vol d’une mouche, puis il est revenu vers moi.

– J’ai appris que vous aviez humilié un de mes employés. Vous l’avez même détérioré. J’ai dû lui accorder une interruption de travail de quatre jours, ce qui représente un gros manque à gagner pour moi. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

L’Antillais sanglotait en se frappant le crâne – forte odeur d’urine en prime.

– J’espère que vos explications seront convaincantes, a fait le Noir d’une voix plus ferme. Sinon je me verrai contraint de vous supprimer.

Alice Capella a soupiré, haineuse.

– J’étais sûre qu’il n’y avait que des emmerdes à récolter dans cette histoire…

Farouk a tourné la tête et l’a observée avec intérêt. Large sourire, regard de velours.

– Je pense que nous n’avons pas été présentés, madame. Ravi de vous…

Il a été coupé par un minus – le petit dealer que j’avais cogné sur la passerelle du canal de l’Ourcq, je l’ai reconnu malgré son cocard à l’œil gauche. Il a armé son calibre en gueulant comme un goret hystérique.

– Laisse-moi le trouer, Farouk ! S’te plaît ! Laisse-le-moi !

Farouk a levé la main pour imposer le silence. Tout ce que j’ai réussi à penser à cet instant, c’est que mes obsèques ne seraient pas couvertes par l’assurance puisque j’allais trouver la mort en zone 3 – dans l’hypothèse où on retrouverait quelque chose de mon corps, bien entendu. J’ai joué le tout pour le tout.

– Ce petit crétin a mérité sa punition. Il m’avait manqué de respect.

Un claquement sec de culasse. Farouk a tendu le bras.

– Pourquoi aurait-il dû vous respecter ? Vous n’aviez pas à empiéter sur son territoire.

– Je venais pour un business. Il m’a empêché de conclure. Pour moi aussi, il y a eu préjudice.

A l’éclat de son regard, j’ai compris qu’une marge de négociation, infime mais réelle, venait de s’entrouvrir.

– Quel business ?

Jay-Jay m’a imploré des yeux – sauve-moi.

– Je venais me procurer une fille.

– Une fille ?

– Une fille pour la nuit. Une Noire de préférence.

Murmures consternés. Les traits de Farouk n’ont pas bougé d’un millimètre.

– Pourquoi une Noire ?

– Les Noires sont plus performantes au lit, vous le savez aussi bien que moi.

– C’est vrai. Les femmes noires sont valeureuses sous l’homme.

– A l’inverse, je parie que vos employés vous causent beaucoup de soucis.

J’ai désigné le petit mec qui rêvait de me truffer de plomb.

– Lui, par exemple, ce doit être un sacré emmerdeur. Il vous coûte combien par mois ?

Farouk a abaissé son regard sur le morveux.

– Cher. J’ai beaucoup investi dans son éducation. Pour pas grand-chose en définitive. Son compte est largement débiteur.

– Un gros malus ?

– Dans les dix mille euros.

J’ai brandi mon carnet de chèques et mon stylo en prenant soin de garder mes mains bien visibles.

– Je vous rachète le préjudice subi. Plus les dommages et intérêts. On transige à douze mille ?

– Quinze.

– C’est bon. Quinze mille euros. Au porteur.

J’ai rempli le chèque. L’homme à la machette est venu le chercher avec d’infinies précautions. Il l’a tendu à Farouk, qui l’a relu soigneusement.

– Okay. Nous sommes quittes.

Le morveux a brandi son arme en couinant de plus belle.

– Maintenant, je le tue !

Farouk a adressé un bref signe de tête à son garde du corps. La machette a sifflé dans l’air. La tête du gamin a décrit une courbe harmonieuse avant de tomber au sol, où elle a roulé sur deux mètres. Le corps s’est affaissé d’un bloc, pantin sans ficelles. Le sang giclait de la carotide à jets saccadés. Alice se mordait les poings pour ne pas hurler. Jay-Jay aspirait l’air par petites bouffées. Reine-Marie était tombé à genoux et marmonnait des prières.

Farouk a fait signe à ses troupes – demi-tour. Il m’a pointé du doigt.

– Inutile de parler de tout ceci à notre ami commun. A l’avenir, tâchez de ne plus croiser mon chemin. En route, Aloé.

L’homme à la machette a essuyé sa lame sur le pantalon du macchabée. La petite troupe a quitté le bar en laissant la porte ouverte. Le silence était à peine troublé par les vomissements de Jay-Jay.



Chapitre 4

Le patron du Soleil nous a mis dehors en menaçant de nous écorcher vifs si nous osions introduire de nouveau un orteil dans son établissement. Tous les restaus avaient baissé le rideau et on a erré dans les allées des puces de Saint-Ouen, complètement paumés. Jay-Jay a piqué une crise de tremblote, persuadé que des satellites géostationnaires nous observaient fixement.

– Je vous dis qu’on va nous expédier un drone pour nous réduire en bouillie !

– Jay-Jay, vous délirez…

– Ils sont en route, je les entends déjà ! Tant pis, on va aller chez moi finir la négociation.

Alice a refusé catégoriquement de nous suivre.

– Je ne reste pas une minute de plus avec ce cinglé.

– Je vous avais prévenue. Il y avait un risque.

– Je pensais au moins avoir à faire avec un type sain d’esprit. Trouvez-moi un taxi que je me tire d’ici.

J’en ai intercepté un porte de Clignancourt. Elle ne m’a même pas accordé un regard.

– Dites à ce crétin de ne plus essayer de me contacter. Heureuse d’avoir fait votre connaissance, monsieur de Fermont. Et bonne chance pour votre enquête.

Elle a claqué la portière. Le taxi s’est fondu dans la circulation.

– Alors, ça vient ? râlait Jay-Jay.    

 

Nous avons pris une enfilade de ruelles qui nous ont menés rue Léon. Je n’ai pas été surpris de découvrir que Jay-Jay habitait au 55, à vingt mètres du restaurant de la grosse Kadullah. Un immeuble en semi-ruines – boîtes aux lettres arrachées, murs lépreux.

Nous avons gravi cinq étages agités par les tremblements de la musique électronique et divers cris de postes de télévision. Il a frappé à sa porte selon un signal convenu – deux coups brefs, un raclement des ongles puis trois autres coups brefs. Une grande femme osseuse est venue ouvrir. Elle tétait une cigarette d’un air désabusé, un gosse dans les bras et un autre dans ses jupes. Jay-Jay nous a fait signe d’entrer. En quelques mots, il lui a exposé les péripéties de la soirée sans provoquer d’autre réaction qu’un hochement de tête navré. Elle a rejoint le salon-buanderie-chambre à coucher où une vieille fumait un joint devant la énième rediffusion de Dallas. A côté d’elle, un ado chevelu s’essayait à la basse, un casque sur les oreilles. Jay-Jay a fait les présentations.

– Ma copine et les deux mômes. Devant la télé, ma mère et un pote.

– Vous vivez à combien ici ?

– Entre sept et neuf, ça dépend des jours.

– ça ne doit pas être facile.

– Vous avez entendu parler de la crise du logement, Sherlock ? Ce truc inventé par les promoteurs immobiliers pour faire grimper les prix…    

Nous avons traversé le couloir encombré d’un cadre de vélo, de quelques planches d’une armoire normande, d’un assortiment de tournevis et d’un vieux tourne-disques déglingué. Reine-Marie s’est empressé de ranger une espèce de glacière dans un placard tandis que Jay-Jay repoussait des piles de lettres et de colis contre les murs.

– Désolé pour le désordre, s’est-il excusé. Ces derniers temps, j’ai un peu travaillé comme postier dans un service de messagerie à domicile.

– Vous avez arrêté ?

– Ouais. Trop de boulot.

– Et les lettres ?

– Pas encore eu le temps de les ouvrir toutes. Bon, j’ai besoin de boire un coup.

La cuisine flottait dans une atmosphère bleutée. Une dizaine d’ordinateurs étaient allumés, reliés entre eux par un inextricable réseau de fils. Une batterie de disques durs externes occupait le dessus du frigo. Jay-Jay a dégagé une petite place sur la table.

– Je sais, c’est un peu le bordel, mais ma copine ne range jamais et ma mère plane trop pour savoir où sont les trucs.  

J’étais intrigué par un bruit étrange, une sorte de couinement plaintif. Dans le coin de la pièce, un chien émettait des petits cris étranglés tout en remuant violemment la queue. Des courroies le maintenaient attaché à un tapis roulant.

– Didier, a bâillé Jay-Jay, recharge les accus.  

Encore sous le choc, Reine-Marie a mis trente bonnes secondes à réagir. Il a fallu une gueulante énergique de Jay-Jay pour qu’il sorte une assiette de viande du frigo et la pose juste hors de portée de la truffe du chien. La bête s’est mise à courir sur le tapis roulant pour tenter d’atteindre la gamelle.

Jay-Jay semblait plutôt content de lui.

– Paraît qu’on appelle ça une installation cynergétique : le chien actionne le tapis relié à une dynamo. Energie renouvelable, 100 % écolo. On gagne au moins soixante euros par mois sur la facture d’électricité.   

– Vos voisins ne sont pas trop incommodés par les aboiements ?

– ça risque pas, l’éleveur lui a coupé les cordes vocales. En plus, ses besoins sont recyclés en engrais pour les fleuristes. Y’a pas de petites économies.

– Vous ne le sortez jamais ?

– Pour qu’il finisse dans les casseroles de Kadullah ?

– Je vais finir par croire que vous êtes complètement parano, Jérémy.

– Sûrement pas : c’est moi son principal fournisseur. J’attends encore quelques années. Quand le clebs sera trop vieux, il finira en mafé. C’est la vie.

– C’est immonde !

Jay-Jay s’est presque indigné.

– Comment on sert des repas à deux euros aux crève-la-faim, à votre avis ? En faisant la manche devant chez Fauchon ? Bon, asseyez-vous.

Je me sentais à l’étroit dans la pièce. Les premières bouffées de chaleur sont vite arrivées. Heureusement, Jay-Jay a sorti deux verres d’un placard et a servi des rhums. J’ai vidé le mien cul-sec. Reine-Marie avait plus de mal : son teint hésitait entre le cireux et l’exsangue, il tremblait de tous ses membres et récitait des incantations inaudibles en tripotant son gri-gri. Jay-Jay, lui, éclusait de larges gorgées d’eau-de-vie directement à la bouteille – un alcool de pomme de terre acheté le long du canal de l’Ourcq. Il a essuyé d’un revers de manche quelques gouttes qui étaient tombées dans sa barbe.

– Vous ne m’aviez jamais dit que vous connaissiez le Captal de Belleville, Fermont.

– Je l’ai croisé une fois, tout à fait par hasard.

– En règle générale, on ne le croise pas deux fois. On est mort avant.

– J’ignorais qu’il était impliqué dans un trafic de drogue, si c’est ça qui vous inquiète.

– Je me fous de ce que vous faites de vos loisirs, mais je vais finir par croire que vous portez la poisse. Il commence à y avoir pas mal d’ondes négatives autour de cette histoire.

– Rien qui ne s’arrange avec un peu d’argent.

– Et sans votre chéquier, on aurait fait quoi au juste ?

– Nous ne connaîtrons jamais la réponse.

– Je ne sais pas comment vous faites pour rester zen. Cette bande de cinglés a failli transformer nos intestins en guirlandes de Noël et vous, vous restez là à siffloter.

Difficile de lui expliquer que j’avais été formé pour affronter ce genre de situation. Et totalement impossible de lui faire comprendre qu’une entrevue avec le Captal de Belleville était une promenade de santé comparé à un conseil de famille chez les de Fermont.

Jay-Jay a engouffré une nouvelle goulée d’alcool, accompagnée d’un rot tonitruant. Je me suis forcé à garder mon calme.

– Pour en revenir à nos affaires, vous me parliez d’une association, Disque Dur.

– C’est pas faux.

Il a observé fixement mes mains. Comme par miracle, elles ont produit le chèque correspondant – 500 euros. Il a saisi sa tablette numérique et a rentré quelques données. L’écran a affiché un logo que j’ai reconnu tout de suite, deux mains ouvertes en forme de cercle sur la lumière.

– Que savez-vous de ces gens ?

Jay-Jay s’est gratté la barbe.

– Apparemment, Disque Dur est un groupuscule qui milite pour la paix dans le monde. Je dis bien : apparemment. C’est Didier qui a trouvé le bug. Didier ! Boulot !

L’Antillais est enfin sorti de sa prostration. Il a manipulé la tablette à une vitesse prodigieuse et une vidéo s’est affichée. Un type d’une vingtaine d’années est apparu à l’écran. Maigreur d’ascète, pomme d’Adam proéminente, fines lunettes à monture métallique, cheveux courts, veste noire. Le son était de mauvaise qualité, et la lumière plutôt faiblarde – la scène avait sûrement été filmée avec un téléphone, dans une arrière-salle de café si j’en jugeais par les bruits de verres et les conversations en arrière-plan.

Le sourire apaisant de l’orateur contrastait avec la froideur métallique de la voix.

« Nous, Disque Dur, nous ne nous résignons pas. Nous ne nous résignons pas au chômage de masse. Nous ne nous résignons pas à l’augmentation de la délinquance. Nous ne nous résignons pas aux violences communautaires. Ce que nous voulons, c’est englober le monde entier dans notre concept. Et notre concept, c’est la paix. La paix sans distinction de couleur, de race ou de culture. La paix pour tous. Voilà pourquoi nous devons nous unir. Nous devons nous unir pour aller de l’avant. Mais pour aller de l’avant, il faut nous mettre d’accord sur un point : la paix n’est possible que dans le travail. Car un monde au travail est un monde serein. Un monde au travail est un monde qui a un but. Un monde au travail est un monde qui a sa destinée en main. »

J’ai mis le film sur pause.

– Qui est-ce ?

– Son nom ? a sursauté l’Antillais. Jéroboam Castaneda.

– Que fait-il dans la vie ?

– Réparateur informatique.

– Vous savez où on peut le joindre ?

– ProConnexion. Une boutique de dépannage dans la Silicon Valley, XIIème arrondissement.

Didier a relancé le film. Castaneda s’échauffait, ses verres de lunettes étincelaient comme s’il dégageait des éclairs de conviction.

« Et que faut-il à l’homme pour travailler ? C’est très simple : un ordinateur, une connexion Internet et la volonté farouche de s’en sortir. Et cette volonté, Disque Dur peut la lui insuffler. Car nous, Disque Dur, nous avons compris une chose et nous l’avons comprise avec force : nous ne pouvons pas nous en sortir seuls. Nous devons lutter ensemble. Oui, ensemble nous devons nous connecter et nous soutenir mutuellement. C’est à ce prix, et à ce prix seulement, que nous parviendrons à surmonter cette crise. Et si l’un d’entre nous est en difficulté, nous avons le devoir de lui porter assistance. Nous avons le devoir de trouver une solution à son problème. »

Hors champ, des voix acquiesçaient. Il y a eu quelques applaudissements.

« Car nous sommes tous connectés au même réseau. Nous portons tous une responsabilité dans la fluidité de cette connexion et, en tant qu’utilisateurs responsables, nous avons le devoir de nous assurer de son optimisation. Nous avons le devoir de faire en sorte que chacun puisse bénéficier d’une connexion efficiente et d’un poste de travail fonctionnel. Et si quelqu’un cherche à nous empêcher de nous connecter, si quelqu’un cherche à nous empêcher de travailler de façon optimale, nous avons l’obligation de le ramener à la raison ! Nous avons l’obligation de lui faire comprendre que c’est la vie de toute une communauté qui est en danger ! »

Les applaudissements ont redoublé. Les cris d’encouragement fusaient de toutes parts.

« Et s’il refuse de nous laisser travailler en paix, nous avons le droit, que dis-je, nous avons le devoir de l’empêcher de nuire ! Par tous les moyens ! Cela, chers amis, n’est pas négociable ! Car l’avenir de l’humanité dépend de notre capacité à travailler, et à travailler collectivement ! Oui, l’avenir de l’humanité réside dans une connexion responsable et… »

Des meuglements d’extase ont couvert les derniers mots de l’orateur.

Fin de l’enregistrement.

 

J’ai passé toute la matinée du lendemain à mettre mes fichiers à jour.

Jéroboam Castaneda. 23 ans. Origines franco-maltaises. Etudes médiocres – même pas le bac. Avait créé ProConnexion deux ans plus tôt. Chiffre d’affaires minime, à peine de quoi survivre. Disque Dur : association légale, présidée par le même Castaneda. Cinq ans d’existence. N’avait jamais dépassé la centaine d’adhérents. Militait pour la paix mondiale. Les Services classaient Disque Dur dans la mouvance terminale-socialiste : la liberté par le travail, mais dans une incontestable rigidité idéologique.        

Le Captal de Belleville – Farouk Mayumba pour l’état civil. Naissance au début du siècle dans une famille de la haute bourgeoise de Libreville, au Gabon. Certaines sources le créditaient d’un master d’économie à Genève. D’autres évoquaient un passé de mercenaire au Congo. Les deux hypothèses se soutenaient mutuellement : le surnom de « Captal » – un titre décerné à quelques seigneurs aquitains dans la France du XIVème siècle – trahissait un certain niveau d’instruction ; son modus operandi rappelait plutôt les méthodes du chien de guerre. Les circonstances de son arrivée en France n’étaient pas très claires. A priori, il avait rejoint la métropole dans les fourgons de l’armée française après une mission humanitaire – elle ait recruté une poignée de supplétifs africains pour endiguer un énième génocide et s’assurer son approvisionnement en cuivre, cobalt et diamants. Officiellement, il dirigeait une société de surveillance et de gardiennage, Take Care. Aucune source ne faisait mention de sa participation à un trafic de stupéfiants.  

J’ai fait le point sur ma situation personnelle. Mon retour à Bruxelles était programmé pour les jours, voire les heures, à venir. Concrètement, il me restait quelques vérifications à faire, si possible sans attirer l’attention des autorités françaises. Précautions à prendre : ne pas m’exposer inutilement, ne pas solliciter l’appui d’une brigade de police, éviter les bâtiments officiels…

Mon téléphone a sonné. Le timbre gracieux d’Edgar Jones a déboulé dans mon oreille. Légère tension dans les aigus.

– Cher monsieur, c’est un plaisir de vous entendre.

– Je n’ai encore rien dit.

– Voilà qui est chose faite. Que diriez-vous de passer me voir ? Je pense avoir découvert une information qui vous subjuguera.

– Ce n’est vraiment pas possible ce matin, je dois rencontrer un témoin capital pour mon article. En début d’après-midi, ça vous va ?

– Il vous est réellement impossible de vous libérer ?

– Désolé.

– Bien, j’attendrai mon tour. Mais faites vite, je vous en prie.

J’ai bien senti que sa voix était oppressée. J’ai hésité un moment, mais j’avais mes priorités.

 

ProConnexion était situé en pleine Silicon Valley, pour reprendre le surnom qu’on donnait dorénavant à l’avenue Daumesnil. C’est là qu’on se fournissait en produits high-tech de seconde main : ordinateurs, tablettes, imprimantes et écrans 3-D, tout ce qui n’avait pas encore fini dans la décharge des Buttes Chaumont y trouvait un ultime sursaut de vie. J’ai jeté un coup d’œil aux vitrines. Ça marchandait dur à l’intérieur. Des ados de quinze ans essayaient de tirer un maximum de leur vieille tablette. Les gérants manipulaient les machines d’un air sceptique et faisaient signe avec deux ou trois doigts, pas davantage. Les gamins sortaient en râlant et allumaient des joints pour se consoler.

L’avenue était surplombée d’un ancien viaduc de chemin de fer. Au début du siècle, la mairie l’avait aménagé en jardin public, et je me souvenais d’y avoir fait d’agréables balades. Des hommes d’affaires chinois l’avaient racheté il y a un an et l’avaient transformé en centre commercial – le traditionnel alignement de fast-foods et de boutiques de fringues. La solidarité communautaire avait joué à plein, de sorte que les Asiatiques fournissaient les neuf dixièmes des contingents de travailleurs. Bien entendu, tout le secteur était sous contrôle des mafias cantonaises : elles avançaient l’argent nécessaire à la reprise des fonds de commerce puis se rétribuaient grassement sur la bête, en assurant au passage la sécurité du secteur. Les investisseurs déployaient maintenant une grande énergie corruptrice pour obtenir son reclassement en zone 1, une promotion qui lui accorderait un surcroît de respectabilité, donc de profitabilité. Aux dernières nouvelles, le décret de classification était sur le bureau du Préfet de police. Il ne restait plus que la livraison des valises de billets pour conclure l’affaire. En fait, c’était une simple question d’image, car le quartier grouillait déjà de monde à toutes heures du jour et de la nuit.

ProConnexion, l’une des dernières enseignes rédigées en caractères latins, se trouvait au croisement de l’avenue Daumesnil et de la rue du Congo. La vitrine, recouverte d’une épaisse pellicule de crasse, proposait des dépannages sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’était une boutique assez ordinaire. Un comptoir en bois et, derrière, des ordinateurs portables disposés en tas sur des étagères métalliques. Un jeune type se tenait à l’accueil, très propre sur lui – ni piercing ni tatouage apparent. J’ai posé ma carte officielle sur une pile de tracts ornés du logo Disque Dur.

– Je souhaiterais m’entretenir avec monsieur Jéroboam Castaneda.

Le vendeur s’est isolé dans l’arrière-boutique. Des chuchotements, probablement téléphoniques. Peu de temps après, un homme d’une vingtaine d’années, pas très grand mais très maigre, poussait la porte du magasin et se plantait devant moi.

– Vous avez demandé à me voir.

Ce n’était pas une question, mais une affirmation, et on comprenait vite qu’il s’agissait là de son principal vecteur de communication. Regard fixe, sourire figé, bras croisés : tout en lui dégageait une impression de contrôle.

– Je souhaiterais vous poser quelques questions concernant vos activités.

– Puis-je avoir votre carte, je vous prie ? J’ai le droit de savoir à qui je m’adresse.  

Rien à dire, il connaissait la loi. Je lui ai tendu ma carte officielle. Sans me demander la permission, il l’a prise en photo à l’aide de son téléphone et me l’a rendue. Du menton, j’ai désigné l’arrière-boutique.  

– Nous pourrions peut-être…

– Inutile, nous n’avons rien à cacher. Damien, les livres de comptes, s’il te plaît.

– Cela a plutôt à voir avec votre association, Disque Dur.

Son visage n’a pas cillé.

– Damien, sors-nous les statuts et le procès-verbal de la dernière assemblée générale.

– Je ne doute pas que vous soyez en règle de ce côté-là. C’est l’objet social qui a attiré notre attention.

– Pas de problème, nous prônons la transparence. Notre association a pour but de favoriser la paix dans le monde par la mise au travail des masses laborieuses via l’exploitation optimale des ressources informatiques. Disque Dur vise un triple objectif, économique, humanitaire et social. L’outil de communication privilégié est Internet.

Argumentaire millimétré, cerveau plié au carré. A moi de vérifier si on pouvait rendre tout ça un peu malléable.

– Vous avez beaucoup d’adhérents ?

– Je pense que ce genre de renseignement n’entre pas dans votre périmètre d’investigation.

– Dans ce cas, parlons de votre financement.

– Ce genre de renseignement n’entre pas dans votre périmètre d’investigation.

– Vos partenaires éventuels ?

– Même réponse.  

– Est-ce que le nom d’Ibrahim Walker vous dit quelque chose ?

– Non.   

– Avez-vous entendu parler d’une société nommée SCAN ?

– ProConnexion y a effectué un certain nombre de prestations dans le cadre d’un contrat de maintenance. Désirez-vous le voir ?   

Discours calibré, raccords parfaits. Castaneda avait beau m’arriver à l’épaule, il ne reculait pas d’un pouce. J’ai tenté la stratégie de contournement.

– Vous prônez le plein-emploi par l’informatique. Est-ce que cet objectif vous paraît bien réaliste ?

– Absolument. Il est possible de créer de l’activité pour tous. Les moyens existent, encore faudrait-il que les autorités acceptent de les mettre en œuvre.  

– Et si ce n’était pas possible ?

– Tout est possible dès lors qu’une volonté commune synthétise les énergies.

– Et que ferez-vous de ceux qui ne trouveront pas de boulot ?

– Nous les mettrons au travail selon les modalités nécessaires.

Autant parler à un mur – je commençais à douter qu’il y ait un minimum de rationalité là-derrière.  

– Nous pouvons quand même évoquer vos actions ?

– Nous organisons régulièrement des réunions d’information. Elles sont annoncées via notre site Internet, disquedur.fr. Nous préparons également une grande exposition consacrée à l’histoire de l’informatique. Des pièces d’une extrême rareté seront proposés au public, comme le premier processeur Intel de l’histoire, le 4004 de 1971, d’une capacité de 4 kilos octets, ou le tout premier algorithme de traduction chinois-français. Bien sûr, le clou de l’exposition sera l’ordinateur personnel de Steve Jobs.

Il avait l’air tout à fait sérieux. Je flairais l’arnaque.

– Et où se tiendra cette exposition ?

– Le lieu sera dévoilé au tout dernier moment.

– Vous risquez de ne pas avoir grand monde si vous ne faites pas un peu de publicité.

– N’ayez crainte, nous maîtrisons parfaitement notre communication.

Jay-Jay s’était bien foutu de ma gueule. Le type qui se tenait devant moi était aux trois quarts cintré. Et moi, je m’étais fait entuber de 500 euros.

– Parfait, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Je vous remercie de votre collaboration.

Il m’a tendu un flyer de ProConnexion.

– N’hésitez pas à nous contacter en cas de problème. Nous réparons tous types d’ordinateur sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Il ne cessait de m’observer fixement, un petit sourire aux lèvres. Tout tendait à prouver que son propre processeur cérébral était en carafe depuis un sacré bout de temps.

 

Midi trente. Les restaurants du viaduc débitaient du rouleau de printemps au kilomètre. Foule bruyante, cris, interpellations. Impression de fourmilière en chaleur. Je me suis faufilé jusqu’à un comptoir et j’ai commandé une soupe aux crevettes. Une minute plus tard, une serveuse de douze ans me tendait un bol en plastique. Elle a effectué les courbettes d’usage et a décampé en cuisine sous les remontrances de son patron. Pas un instant à perdre, il y avait un crédit à rembourser.

J’ai payé avec mon téléphone Novalis et j’ai siroté ma soupe en me baladant le long des échoppes. L’ambiance était survoltée. Les caissières hurlaient les commandes par-dessus la musique – du rock chinois particulièrement criard –, les serveuses accouraient deux minutes après et les clients emportaient leur écuelle à leur bureau pour l’avaler devant leur ordinateur. La chaîne alimentaire réduite à son infrastructure la plus primaire : préparer, payer et manger. C’était à peu près tout ce que le quartier tolérait en matière d’activité humaine.       

J’ai fait le point sur mes propres activités. Il était clair que la piste Disque Dur menait à une impasse. Deux options : soit les neurones de Castaneda avaient fondu dans sa caboche, soit on avait affaire à un petit malin qui cherchait à faire parler de son business par tous les moyens. Il aurait été intéressant de connaître le taux de fréquentation du site Internet disquedur.fr. Je me suis promis d’en toucher un mot à Jay-Jay, s’il acceptait de reprendre contact avec moi bien sûr. Quant au financement de ProConnexion par SCAN, il s’expliquait par une classique activité de maintenance informatique. Aucun mystère là-dedans.

Je me suis arrêté à un autre boui-boui pour avaler un jus d’hibiscus. Une silhouette vaguement familière s’est dérobée juste au moment où je reprenais ma route. Une silhouette vêtue de noir – je l’ai resituée, c’était le type qui me suivait dans un passage des grands boulevards, le jour de ma visite chez SCAN. Je l’ai vu s’éloigner précipitamment dans la cohue. J’ai jeté mon gobelet par terre et j’ai bousculé les passants. Le type n’avait que dix mètres d’avance sur moi. J’ai tiré des bras, poussé des corps, je me suis rapproché à trois mètres. Je distinguais le col blanc, la veste stricte, le pantalon noir, les cheveux châtain. Une trouée dans la foule. Je me suis élancé.

C’est le moment qu’a choisi une vieille Asiatique à gueule de show-show pour débouler dans mes pattes, un seau de soupe à bout de bras. Elle a valsé à cinq mètres en poussant des couinements suraigus – la colère ou le liquide brûlant sur sa chair. Elle a rameuté du monde en appelant toutes les malédictions de Confucius sur ma tête. Un mec m’a empoigné par l’épaule et m’a désigné la vieille, ridée comme une pomme blette. Je me suis libéré d’un mouvement. Il m’a agrippé de nouveau. Une traction sur son poignet, une torsion de l’avant-bras, j’étais prêt à lui déboîter le coude, il n’a pas insisté. J’ai laissé là le mec et j’ai foncé dans la direction approximative où l’homme en noir avait filé. J’ai débouché sur une place. Un fouillis de boutiques à gauche. Des escaliers à droite. De la foule partout. Mais pas ma cible – disparue. Je tournais sur moi-même comme un ivrogne en regardant autour de moi. Je devais vraiment avoir l’air paumé car deux vendeuses de fleurs se donnaient des coups de coude en me montrant du doigt par-dessus leurs seaux de métal. La plus petite me singeait, alignait les grimaces ahuries. La plus grosse n’en pouvait plus de rire. Elle se tenait le ventre en s’appuyant à un étrange triangle de pierre qui était dressé perpendiculairement au sol.

J’ai observé mes pieds. Des chiffres romains à moitié effacés étaient tracés au sol – X, XI, XII, I, II… J’ai marché droit sur la grosse fleuriste, je l’ai repoussée brutalement – elle pouvait gueuler autant qu’elle voulait, je n’en avais rien à battre. Des inscriptions gravées sous les graffitis. Un cadran solaire. La petite fleuriste me brandissait un bouquet de roses sous le nez comme pour me faire avaler les épines. Le message. L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran.

La tour de la gare de Lyon s’élevait sur ma gauche. Son cadran, comme un œil stupéfait.

Le flash.

Volatilisé. La gare. Le cadran. Et dire que la réponse était là, sous mes yeux… Je me suis éloigné, indifférent au petit attroupement qui s’était créé autour des pleureuses. J’ai dévalé les escaliers, rebroussé chemin le long de l’avenue Daumesnil. Je me suis précipité dans le métro, ligne 5. Le souk habituel. Les sièges de la station étaient squattés par de pauvres types en guenilles. Des abris de fortune avaient même été édifiés en bout de quai. La rame est entrée dans la station, les portiques de sécurité ont libéré le passage. Je ne me suis pas assis – j’étais trop électrique. Les messages publicitaires défilaient sur l’écran du compartiment. Sfax, un temps d’avance. Yoplà, le goût avant tout. La maison du bonheur, c’est chez Artéco. Arrêt gare du Nord. J’ai couru dans les escaliers, consulté le panneau des départs. Il y avait un train à 14 heures 12. Juste le temps d’acheter un billet – pas question de réquisition cette fois, je devais voyager incognito. Je me suis maudit – bordel, comment avais-je pu passer à côté de ça ?

Jean m’avait expliqué que Walker avait été enlevé entre le moment où il était descendu de l’Eurostar et celui où il avait quitté la gare du Nord. Les caméras de surveillance n’avaient pas enregistré d’images de sa sortie de la gare.

Pour la bonne raison qu’il n’avait jamais eu l’intention d’en sortir. Comme toujours, Ibrahim Walker avait suivi son principe d’efficience maximale : il avait sauté d’un train pour monter dans un autre. Et il était allé disperser des preuves supplémentaires, ailleurs. Sous le cadran.

J’ai réglé mon billet avec mon troisième téléphone, celui au nom d’Amaury Servin. Le Thalys était déjà à quai.

Dans moins de quatre heures, je serais à Amsterdam.



Chapitre 5

On ne peut pas avoir une idée de l’enfer tant qu’on n’a pas visité la bourse aux fleurs d’Aalsmeer. A présent, je savais à quoi ressemblait le deuxième cercle.

L’aube. A perte de vue, des hangars alignés sous un ciel de plomb. Ce qui frappait d’abord, c’était le boucan. Des chariots métalliques traînaient les caisses de roses, de tulipes, de dahlias, de jonquilles et d’iris dans un vacarme d’acier entrechoqué. Il en venait de partout, un instant d’inattention et on se faisait renverser par un Fenwick. J’aurais aimé prendre mon temps, profiter de ce tournoiement de rouge, de mauve et de rose tendre. Impossible, un autre train de chariots déboulait, quand ce n’était pas un employé en vélo qui surgissait de nulle part en me gueulant dessus.

Cela faisait presque une heure que je cherchais la salle d’enchères. J’ai demandé mon chemin à un type qui m’a désigné une vague direction en baragouinant quelques mots dans un sabir anglo-néerlandais. J’ai marché au hasard, je me suis retrouvé dans une suite de hangars numérotés. J’ai glissé la tête par une porte coulissante qu’on avait laissée entrouverte. Un flot de parfums suaves m’a sauté à la gorge, j’ai failli en vomir mes trois cafés. Sensation de claustration, de couvercle fermé. Images d’enterrement, de couronnes mortuaires, de cercueil enseveli sous des tonnes de bouquets. Regrets éternels. Quelle injustice. Trop tôt partie. Les fleurs se tenaient bien droites dans leurs pots, résignées. A peine moissonnées, déjà vendues, bientôt fanées… Je ne sais pas pourquoi, j’ai repensé à cette bonne philippine qui portait des paquets dans les rues de Paris. C’était cela, en fin de compte, le deuxième cercle. La jeunesse et la beauté réduites à l’état de marchandise consommable.

Je me suis ressaisi. Les fleurs allaient à la vente, je devais donc suivre le flux. J’ai accompagné un convoi sous le regard blasé des employés en tabliers bleus. A quatre cent mètres, j’ai aperçu un mur percé de portiques où se faufilaient les chariots brinquebalants. Logiquement, la salle d’enchères se trouvait de l’autre côté.

J’ai quitté le hangar et son concert de crissements métalliques, j’ai grimpé une volée d’escaliers, j’ai poussé une porte et j’ai débouché au sommet d’un amphithéâtre violemment éclairé. Plusieurs centaines d’acheteurs avaient pris place sur des gradins, casque sur les oreilles et micro devant la bouche. Les yeux rivés sur des écrans, ils suivaient la succession des lots mis en vente. Freesia alba, high quality, 26. Aster amellus, long conservation, 43. Tulipa fosteriana, 21… En contrebas, les chariots défilaient à un rythme soutenu. Des employées moroses inclinaient les pots vers les enchérisseurs pour qu’ils puissent juger de la fraîcheur du produit. Denrée hautement périssable, pas de temps à perdre. Photo du lot, variété, prix moyen, prix de réserve. Le premier enchérisseur à se manifester remportait la mise. Dahlia rupicola, 76. Les prix diminuaient à toute vitesse : 75, 74, 73… Une sonnerie stridente, adjugé à 73. Lot suivant : jacinthes d’eau, 41.

Au-dessus de la chaîne de chariots, deux écrans muraux. Sur chacun, une horloge géante – le cadran. Un point lumineux rouge courait à sa périphérie, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Il s’arrêtait net dès qu’un acheteur annonçait son prix, puis revenait à son point de départ pour le lot suivant. Tulipa Darwinia, 32, 31, 30. L’acheteur numéro 267 remportait l’enchère pour 30 euros. Lot suivant : Tulipa crispa, 18, 17, 16… 

C’est alors que j’ai remarqué la voix. Une voix d’homme, assez jeune, qui débitait la liste des lots à une vitesse effarante. Le commissaire-priseur. Il se tenait dans un box vitré, au pied de l’amphithéâtre.

L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran.

Cette fois, j’en avais la certitude : je n’avais pas fait le voyage pour rien.

 

Le trajet entre Paris et Amsterdam m’avait paru interminable. Je l’avais passé dans un état de tension volcanique, sans quitter les autres passagers des yeux. Que cachait cette grand-mère et son sourire ravi ? Elle avait regardé au moins trois fois dans ma direction. Et cet homme d’affaires ? Son costume croisé était-il celui d’un membre des Services ? Ou d’un tueur professionnel ? Et cette petite nana qui s’éclatait le cerveau à grandes décharges d’ultra-techno ? Une simple adolescente boutonneuse, ou une pute affrétée par l’une ou l’autre autorité compétente ?

J’ai tenté de me distraire en jetant un œil sur l’écran du compartiment. Les titres du journal défilaient à toute berzingue. Emeutes de la faim en Chine, les habitants d’un village avaient pendu les responsables communistes de leur district. Fusillade aux Etats-Unis : un accro au jeu avait réglé son ardoise dans un casino de Las Vegas, vingt-deux morts. Affrontement sur l’esplanade des mosquées à Jérusalem, cinq morts. Le pays basque exigeait des réparations financières pour les siècles de domination espagnole. La guerre s’étendait au sud des Balkans : face à l’avancée des troupes bulgares, l’armée grecque avait destitué le gouvernement et décrété la loi martiale, entraînant une mobilisation de l’armées macédonienne.

J’ai appelé Edgar Jones. Répondeur.

 

Amsterdam avait de petits airs de Venise ce jour-là. Les passants se suivaient en file indienne le long de passerelles métalliques. Comme chaque année désormais, les pluies diluviennes de l’automne avaient provoqué la montée des eaux et Amsterdam baignait dans dix centimètres de boue. Il me fallait une chambre d’hôtel pour la nuit, et sans réservation. Pas le choix : j’étais allé droit au quartier rouge.

Les filles paradaient aux vitrines dans un degré variable de nudité – la plupart d’entre elles avaient des traits slaves. Les filières russes fournissaient la main-d’œuvre à jets continus : on ne comptait plus les jeunes chanteuses un peu naïves qui rêvaient de gloire dans les bras d’impresarios beaux comme des dieux et qui, après quelques claques, se retrouvaient à tortiller du cul en string pour un public de vieux pervers. Elles l’avaient sous les pieds, leur podium, non ? La gloire, elle, attendrait des jours meilleurs.

J’avais pris une chambre dans une rue moyennement fréquentée. Par principe, le patron, une sorte d’épagneul moustachu et languide, m’avait proposé trente minutes de compagnie pour cinquante euros supplémentaires – garçon ou fille, comme je voulais. Non merci, sans façon. La chambre, m’avait-il précisé sans conviction, avait une histoire : c’était celle où Chet Baker s’était administré son dernier fix avant de faire le grand saut. J’étais sûr qu’il ressortait ce couplet à tous les clients de l’hôtel, quelle que soit la chambre, et que tous les tauliers de la rue en faisaient autant. Personnellement, je n’avais senti aucune présence particulière dans la piaule, pas même l’esprit du jazz. De longs soupirs provenaient des murs – visiblement, mes voisins avaient choisi l’option accompagnée.

Je m’étais allongé sur le lit dur comme une planche. Impossible de trouver le sommeil. Le film défilait pour la centième fois dans ma tête.

Ibrahim Walker dans son bureau de la London School of Economics, hochant la tête d’un air grave.

« La crise des tulipes. Excellent sujet de thèse. Tout à fait visionnaire. »

Sur le coup, j’en avais conçu une grande fierté : j’étais parvenu à impressionner le célèbre professeur Walker. J’ignorais qu’il allait me le faire payer au centuple.

L’histoire, peu connue mais véridique, s’était déroulée au XVIIème siècle. En ce temps-là, les Pays-Bas constituaient la première puissance économique européenne. Sa flotte de navires marchands lui assurait la mainmise sur le commerce mondial, en particulier sur les denrées précieuses comme les étoffes rares, les bois exotiques ou les épices. Logiquement, c’est à Amsterdam que la toute première bourse des valeurs avait vu le jour, dès 1602. On n’a jamais su pourquoi, mais un nouvel article avait fait une percée fulgurante dans les années 1630 : la tulipe. Goût pour les belles compositions florales, attrait de la nouveauté, snobisme… Le fait est que posséder des tulipes chez soi était devenu un signe de réussite sociale. Au fil des ans, la demande pour ce nouveau produit s’était envolée, et les prix avaient grimpé de plus en plus vite. Coup de chance, la tulipe poussait sans problème sous les cieux hollandais. Des milliers d’horticulteurs avaient donc investi dans la culture de la tulipe pour fournir le marché en variétés de plus en plus recherchées.

Comme c’était à prévoir, des financiers plus ou moins scrupuleux avaient suivi le mouvement, créant un système d’actions pour les bulbes de tulipes. Il avait bientôt été possible d’acheter une récolte plusieurs mois avant la floraison : le papier avait remplacé la marchandise réelle. La spéculation avait joué à plein, et les contrats à terme passaient d’une main à l’autre à un prix et à un rythme toujours plus élevés. Vers la fin de l’année 1636, la valeur de certaines variétés avait atteint des sommets difficilement imaginables : au sommet de la vague, un seul bulbe d’une variété particulière de tulipe valait l’équivalent de deux maisons ! Acheter une action et la revendre le lendemain un peu plus cher était devenu la seule motivation des courtiers. L’appât du gain avait fait perdre la raison aux investisseurs les plus avisés.

En février 1637, l’Etat hollandais avait mis un terme brutal à cette folie, estimant que ces pratiques spéculatives mettaient en péril l’économie dans son ensemble. Le marché s’était effondré du jour au lendemain et quelques horticulteurs, qui s’étaient endettés à hauteur d’une année de salaire pour acquérir certaines variétés de tulipes, s’étaient retrouvés avec des bulbes valant moins d’un florin. Quant aux boursicoteurs imprudents, ils n’avaient plus que leurs bouts de papier pour éponger leurs larmes.

Personne n’avait jamais réussi à expliquer rationnellement l’origine de cette première manifestation de spéculation boursière, mais les mécanismes qui avaient accompagné la croissance de la bulle étaient devenus malheureusement familiers. Qu’il s’agisse de fleurs, d’immeubles ou de produits obligataires, le marché ne demande qu’à s’intoxiquer lui-même : on parie sur tel bulbe de tulipe parce que d’autres acheteurs ont précédemment parié sur ce même bulbe de tulipe. Ce qu’on achète et ce qu’on vend, c’est la perspective d’un gain facile – autrement dit, rien de concret.

Ma thèse devait évaluer, en chiffres et en pourcentages, le risque qu’avait fait courir la spéculation de la tulipe sur l’économie des Provinces-Unies. Bien sûr, la question des sources historiques était primordiale. Je devais m’appuyer sur un maximum d’archives : journaux intimes de spéculateurs, livres de comptes, relevés de cours boursiers. C’est là que Walker m’attendait.

Quel était le cours officiel de la Semper Augustus le 14 janvier 1637 ? A combien se négociait un bulbe de Viceroi sur le marché d’Haarlem entre décembre 1636 et janvier 1637 ? Combien d’acheteurs et de vendeurs étaient impliqués dans les transactions sur ce produit dans cette période précise ? Il manquait toujours un chiffre, un pourcentage, un prix. Je n’ai jamais oublié son petit geste méprisant, et ce ton condescendant qui me rendait fou. « Je pense qu’il serait temps d’aller faire un tour au British Museum, Fermont. » J’avais écumé tous les fonds d’archives, ouvert et refermé tous les registres disponibles sur le sujet. Walker examinait mes résultats avec attention et neuf fois sur dix, son verdict était sans appel. « Vous manquez de rigueur, Fermont. Vous écrivez qu’un bulbe d’Agenensis était échangé contre quatre bœufs gras. Vous ne mentionnez même pas le prix du kilo de bœuf en novembre 1636. Il faudra songer à l’actualiser en euro, cela va de soi. »

Je m’étais battu contre lui pendant trois longues années, et tout cela pour en arriver à la conclusion que les autorités hollandaises étaient intervenues juste à temps pour circonscrire l’incendie à une poignée d’horticulteurs imprudents et de spéculateurs naïfs. Toutefois, il me semblait clair que sans cette réaction ferme des pouvoirs publics, les risques d’une faillite systémique n’étaient pas nuls. La démonstration valait d’ailleurs pour tous les Etats qui accumulaient une trop grande quantité de richesses dans un laps de temps trop court et laissaient le marché des valeurs livré à lui-même. En somme, la crise des tulipes de 1637 n’était que la répétition générale des crises financières qui allaient se succéder à un rythme de plus en plus soutenu – faillite de la Compagnie du Mississipi en 1720, scandale de Panama de 1889, krach boursier de 1929 puis de 1987, explosion de la bulle Internet en 2000, crise des subprimes de 2007.

Sauf que dans ce dernier exemple, les Etats étaient intervenus beaucoup trop tard. Pour sauver le système économique de l’effondrement généralisé, les pouvoirs publics avaient été obligés de renflouer ceux-là même qui étaient à l’origine de l’emballement spéculatif, banquiers d’affaires et assureurs. Ces braves gens avaient profité de l’aubaine pour mettre la main non seulement sur l’économie réelle, mais sur toute forme d’activité humaine. Et aujourd’hui, il n’était plus simplement question d’innocents bulbes de tulipe mais de ressources aussi vitales que la terre, l’eau potable et l’oxygène. Bref, de la vie.

Vingt ans plus tard, je comprenais enfin la phrase du professeur Walker. « La crise des tulipes. Excellent sujet de thèse. Tout à fait visionnaire. »

 

Sept heures quinze. Les enchères étaient terminées. Les courtiers quittaient l’amphithéâtre en échangeant des poignées de mains. Dans quelques minutes, une armada de camions et d’avions disperseraient les containers de fleurs entre l’Espagne, la France, les Etats-Unis et la Russie – il ne s’écoulait pas plus de vingt-quatre heures entre le moment où les pots quittaient leurs serres et la livraison chez les fleuristes du monde entier. Un modèle d’efficience économique, aurait approuvé Ibrahim Walker. Mais que se passerait-il si un virus détruisait des récoltes ? Si l’eau qui irriguait les serres venait à manquer ? Si la hausse du prix du carburant faisait grimper les frais de livraison ? Si les consommateurs n’avaient plus les moyens, ou le goût, d’offrir des fleurs ? Comme toujours, on marchait sur un fil tendu au-dessus du précipice.

La question ne semblait pas effleurer le commissaire-priseur, occupé à ranger ses dossiers dans un attaché-case. Comment savoir si c’était bien l’homme qui attendait son heure sous le cadran ? Autant y aller au culot.

– Hello. My name is Amaury de Fermont.

Il a relevé la tête. Son visage, souligné d’un fin collier de barbe, s’est fendu d’un sourire aimable.

– Hello. Can I help you ?

Apparemment, mon nom ne lui disait rien.

– I’m coming from Paris. Do you know Ibrahim Walker ?

Il a haussé les sourcils et a embrayé dans un excellent français.

– Ah, c’est vous ! Je me demandais quand vous alliez venir. Le professeur Walker m’a beaucoup parlé de vous.

Sa diction était précise et soignée, loin de la logorrhée qu’il dévidait pendant ses vacations.

– Je rentre sur Amsterdam. Vous voulez que je vous raccompagne en voiture ? Nous irons chez moi et je vous remettrai ce que le professeur Walker m’a laissé à votre intention.

Bingo.

Nous avons rejoint le parking. Nous sommes montés dans une Porsche Carrera – apparemment, la fleur coupée nourrissait son homme.

J’ai été un peu surpris d’apprendre que Virgil Beekant n’était pas économiste de formation. Il avait  étudié l’agronomie à l’université de Wageningen, et le poste de commissaire-priseur s’était présenté à lui un peu par hasard. Cela faisait cinq ans qu’il officiait à la bourse d’Aalsmeer quand Walker l’avait contacté. Sans s’étendre sur la nature de ses recherches, il lui avait demandé de relever les cours de quelques variétés précises de plantes et de fleurs, et cela pendant une année complète. Virgil Beekant en riait encore.

– Il ne m’a jamais dit sur quoi il travaillait. Pour être franc avec vous, le nom d’Ibrahim Walker ne me disait rien du tout. C’est après ma mission que j’ai su à quel point il était connu.

– Vous l’avez vu régulièrement ?

– Vous allez rire, mais je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, il y a deux semaines environ. Jusque-là, nous avions toujours travaillé par mails. Puis il a souhaité me rencontrer personnellement. Ce jour-là, il m’a confié un objet. Il m’a demandé de le garder en attendant qu’un ami passe le prendre. Mais il n’a précisé ni son nom ni la date de passage.

– Pourquoi ne me l’a-t-il pas envoyé ?

– Aucune idée. Il devait partir pour un long voyage et préférait laisser l’objet dans de bonnes mains, c’est tout ce qu’il m’a dit. J’étais un peu surpris, mais comme il n’est visiblement pas le genre d’homme à prendre des décisions à la légère, je n’ai pas posé de question.

– Comment était-il ? Nerveux ? Préoccupé ?

Le jeune barbu a souri.

– Tout à fait normal. C’est quelqu’un de très sympathique, vous savez. Nous avons pris un café et il m’a interrogé sur qui m’intéressait dans la vie. Puis il m’a donné l’objet et il est parti. Voilà.

Il a garé la Porsche dans une avenue.  

– On est obligé de stationner ici à cause des inondations. Il va falloir marcher un peu. Désolé.

Nous avons pris les passerelles de fortune et un quart d’heure plus tard, nous étions dans un de ces vieux bistrots d’Amsterdam qui sent bon l’alcool blanc et le bois ciré. Des tonneaux s’alignaient derrière le comptoir en zinc. Quelques buveurs sirotaient leur première bière de la journée en commentant les images des émeutes londoniennes qui tournaient en boucle à la télévision. Beekant m’a présenté le patron, qui était aussi son conjoint, un grand gaillard de deux mètres prénommé Hugo. Hugo avait abandonné son job à la bourse d’Amsterdam pour reprendre ce café – et pour la première fois depuis longtemps, m’avait confié Beekant avec un sourire entendu, il avait l’impression de faire quelque chose d’utile dans la vie.

Il est allé chercher le fameux objet. Je grelottais, à croire que l’humidité s’était infiltrée dans la moelle de mes os. Pour me remettre d’aplomb, Hugo m’a servi un café arrosé de genièvre – remède radical contre le gel intérieur. Je me suis assis à une table du fond et j’ai passé un petit moment à observer la partie d’échecs de mes deux voisins de table. Ils jouaient en blitz – cinq minutes de réflexion par joueur. Les coups défilaient à toute vitesse, ponctués de claques sur les leviers de la pendule. Tours, pions et cavaliers tournoyaient en tous sens. C’étaient de bons joueurs, mais il leur arrivait de louper un coup évident et je devais me mordre la langue pour ne pas signaler l’erreur. Je me suis rappelé qu’il est toujours difficile de voir les bons coups quand on est plongé dans sa partie.  

Un petit parallélépipède de métal a atterri devant moi : une clé USB au pentium, d’une capacité de mémoire de 100 péta-octets – l’équivalent de cinq bibliothèques du Congrès de Washington.

– Walker vous a dit ce qu’elle contenait ? ai-je demandé à Beekant en inspectant la clé.

– Je n’en ai pas la moindre idée.

– Vous n’avez même pas songé à y jeter un coup d’œil ?

– Ibrahim Walker est quelqu’un que je respecte beaucoup. Je ne me serais jamais permis une telle indiscrétion.

– A votre avis, quel but poursuivait-il quand il vous a demandé de relever des cours de bourse ?

Il a haussé les épaules.

– C’est sûrement pour un de ses livres. Le jour de notre rencontre, il m’a dit qu’il avait travaillé de la même façon avec une centaine d’autres personnes.

– Il vous a rémunéré pour ce job ?

– Je n’avais rien demandé, mais il s’est montré généreux. Très généreux, même.

– Généreux à quel point ?

– Un million d’euros.

– Un million ! Simplement pour relever des cours de bourse ?

– Je sais, ça paraît fou, mais c’est la vérité.

A l’évidence, Walker avait d’énormes moyens à sa disposition. Est-ce que cela expliquait ses récents voyages ? Impossible à savoir.

– Eh bien, ai-je dit en me levant, il ne me reste plus qu’à vous remercier.

– Bon retour à Paris. Et transmettez mes amitiés au professeur Walker quand vous le verrez.

Virgil Beekant n’imaginait pas à quel point j’aurais aimé exaucer son vœu.

 

Mon hôtel était situé à un bon kilomètre à vol d’oiseau. La pluie tombait dru, ce qui rendait les passerelles glissantes. Il fallait avancer avec précaution. Les passants s’invectivaient au milieu des chocs de parapluies. Sous nos pieds, l’eau fangeuse charriait les déchets rejetés par la ville. Une image s’est imposée à moi – Dante franchissant le Styx – à la différence près que les âmes des damnés ressemblaient maintenant à des préservatifs, des mégots de cigarettes, des bouteilles de bière, des seringues hypodermiques, des morceaux de carton et des ballons en plastique.

J’ai atteint l’hôtel au bout d’une heure de bousculade. J’ai réglé ma note sans prêter la moindre attention au patron qui, toujours sans grande conviction, a réitéré son offre de compagnie tarifée. Je n’avais qu’une seule idée en tête, récupérer les quelques affaires personnelles laissées dans ma chambre et foutre le camp. L’ascenseur était occupé. Pas envie d’attendre. J’ai grimpé les deux étages à pied. Des râles de plaisir s’élevaient derrière la plupart des cloisons. J’ai introduit la clé magnétique dans la serrure. La porte s’est refermée doucement.

Je n’ai même pas eu le temps d’analyser ce qui se produisait dans mon champ de vision. Une forme cagoulée me pousse contre le mur. Coup de poing dans les reins, sèchement professionnel. Douleur aveuglante. Une main se pose sur ma nuque et me maintient fermement le front contre la cloison pendant que l’autre fouille les poches de mon blouson – la clé USB. Je hurle de fureur – plutôt crever. Mes mains prennent appui contre le mur, je me jette en arrière, j’entraîne le type dans ma chute, je tombe sur lui de tout mon poids. Réaction de pro : il se dégage en souplesse, se relève d’un bond et enchaîne avec un coup de pied au visage. J’esquive à moitié, ma joue gauche prend le coup. Il s’élance pour le deuxième coup. Je m’agrippe au pied du lit, balayage. Le type tombe sur une table basse. Choc sourd, boucan de verre éclaté, cri de douleur. Il se redresse en titubant, le bras gauche entaillé par des éclats de verre. Il décroche. La scène a duré moins d’une minute.

Mon psychisme a actionné les mécanismes mentaux adéquats – pas d’émotions nuisibles, fuir. J’ai ramassé mon carnet de notes sur la table de la chambre et j’ai filé dans le couloir. Quelques portes laissaient entrevoir des visages interrogateurs. Alerté par le bruit, le patron se tenait dans le hall d’entrée. Je lui ai décoché un sourire rassurant en lui tapotant l’épaule. Le temps qu’il prenne la mesure de l’injonction contradictoire qui lui était soumise – ne t’inquiète surtout pas pour mon sourire tuméfié par les coups –, j’étais à la gare. J’ai réservé une place dans le premier Thalys. Direction Paris, via Bruxelles.



Chapitre 6 

Le train a fait son entrée en gare de Bruxelles-Eurocapitale et les messages publicitaires ont déferlé sur les téléphones. Découvrez notre nouvelle collection de blazers, 25 % de réduction dans votre magasin Hugo Boss, 52 avenue Louise. L’ameublement, c’est chez Charles Fontane, 3 place Flagey, nocturne jusqu’à 23 heures. Comme chez soi, menu gastronomique à 119 euros, café offert.

J’avais une heure devant moi – à peine le temps de regagner mon appartement, place des Sablons, pour lire la clé USB. Ce n’est pas sans un pincement au cœur que j’ai poussé la porte de mon loft. Larges baies vitrées, cuir et bois de santal, il y régnait une douceur qui me semblait de plus en plus étrangère. Mais par définition, un agent de terrain est rarement chez lui, donc pas d’auto-apitoiement : une douche, un café et au travail.

J’ai glissé la clé USB dans mon ordinateur. Après m’être assuré qu’elle ne contenait aucun virus, j’ai ouvert quelques fichiers au hasard. Des tableaux Excel. Des centaines de milliers de chiffres classés par date ou par localisation géographique, avec des intitulés incohérents. Etude de satisfaction des usagés des transports en commun de Brno, République tchèque. Indice des prix à la consommation, Des Moines, Etats-Unis. Taux d’équipement de matériel informatique, La Mecque, Arabie Saoudite. Relevé des courbes de température pour l’année 2025, Copenhague, Danemark. Taux de chômage des cadres supérieurs, Djakarta, Indonésie. Résultat des élections présidentielles, La Paz, Bolivie. Une architecture monumentale de colonnes, de lignes et de données. Est-ce qu’Ibrahim Walker avait perdu la tête ? Il n’était pas rare que des scientifiques obsédés par leurs recherches s’isolent dans leur univers au point de péter un câble. Je me suis rappelé le cas de ce médecin qui, à l’occasion d’un congrès sur les nouvelles pathologies virales, m’avait patiemment expliqué que les cancers pouvaient se transmettre par suggestion télépathique. Bien entendu, le même bonhomme refusait d’envisager l’impact de ses cigarettes sur la tumeur qui lui bouffait le poumon.

Fou, Walker ? Non. L’essai déniché dans la bibliothèque du British Museum et les précautions déployées pour me le faire découvrir attestaient de capacités intellectuelles intactes. Et depuis quelques heures, j’étais douloureusement conscient que si ces données avaient été inoffensives, elles n’auraient pas suscité autant de convoitise. Je m’étais repassé plusieurs fois la scène de l’hôtel. Ce n’était pas un petit braquage en passant : le type était formé au combat rapproché, il avait planifié son action avec méthode et il avait attendu le minuscule intervalle de deux minutes où je m’étais retrouvé seul dans ma chambre pour essayer de me voler la clé USB. En connaissait-il le contenu ? C’était une autre affaire. J’avais eu de la chance – mais mon intuition me disait que la prochaine rencontre ne se terminerait pas aussi bien, et que l’un de nous deux resterait sur le carreau.

Il était déjà temps de partir : l’heure du déjeuner approchait et mon hôte avait horreur d’attendre. J’ai entassé quelques affaires propres dans un sac à dos puis j’ai filé à mon rendez-vous.

 

Le baron Desvignes était déjà arrivé dans le parc. Il avait déplié la serviette en papier ornée du logo Stairbocks sur la tablette de son fauteuil roulant et s’appliquait à mâcher calmement son sandwich au saumon et à l’aneth – un véritable effort de volonté pour un tempérament aussi émulsif que le sien. Il observait les arbres du parc du Cinquantenaire avec un étonnement enfantin.

– Octobre commence à peine et toutes les feuilles sont déjà tombées.

– Le climat change, ai-je philosophé, l’automne commence en août. Il faut s’habituer.

– Je me souviens que, quand j’étais enfant, je donnais de grands coups de pied dans les paquets de feuilles mortes. C’était amusant. Aujourd’hui, on les ramasse tout de suite.

– Directive européenne 673/31. Obligation de ramasser les feuilles mortes sur la voie publique dans un délai de vingt-quatre heures. En cas de chute entraînant une incapacité de travail, l’accidenté a le droit d’assigner la municipalité fautive en justice.

– Je connais le droit européen aussi bien que vous, s’est-il irrité. Il n’empêche que sur cette question, nous sommes peut-être allés un peu trop loin.

De loin, nous devions former un sacré duo. Lui, le petit aristocrate replet dans son fauteuil roulant, la soixantaine soignée, costume trois-pièces et cravate, fonctionnaire jusqu’au bout des lunettes, et moi avec mon cocard sur la joue et mon air d’avoir dormi dans un sèche-linge. Dès notre première rencontre, j’avais apprécié cet homme scrupuleux jusque dans la façon de placer les objets sur son bureau. Il ne laissait jamais rien au hasard, chaque action devait être justifiée et obéir à un plan d’ensemble. Devenu paraplégique à trente ans à la suite d’un accident de voiture, il avait remonté la pente à force de courage et de ténacité. Son caractère s’était affirmé dans l’épreuve : il semblait toujours sortir d’une colère, ou prêt à en commencer une autre. Le handicap n’excusait pas tout : beaucoup lui reprochaient sa maniaquerie, pour ne pas dire son autoritarisme. Quant à moi, j’y voyais plutôt le signe d’un amour pour le travail bien fait et la volonté farouche de servir l’intérêt général. C’était lui qui avait proposé la création d’un cabinet de renseignements dont seules trois personnes dans l’Union connaissaient l’existence. Il conciliait ainsi son goût inné pour le secret et la nécessité où il se trouvait d’agiter les sonnettes d’alarme avec une énergie parfois brouillonne. En ébullition permanente, il pouvait se révéler d’agréable compagnie pour peu qu’on arrive à l’entraîner hors de ses dossiers. Il était alors intarissable sur le théâtre de Beckett et les concerti pour piano de Mozart – mais à condition qu’ils soient interprétés par Murray Perahia, sinon c’était de la guimauve indigeste, pour reprendre sa propre expression.      

Il a regardé fixement l’hématome qui ornait mon visage.

– A propos de chute, c’est sur une feuille morte que vous avez glissé ?

– Une porte mal fermée. Je ferai plus attention la prochaine fois.

– Je le souhaite ardemment, a-t-il acquiescé sans conviction. Je serais fort peiné de perdre mon meilleur élément.

– Et le seul qui soit sous vos ordres. Que feriez-vous sans moi ? Partir à la retraite, j’imagine…

– Raison de plus pour faire attention, Amaury. Alors finalement, ce dossier Walker ?

– Je suis sur une piste.

– Une piste de quelle nature ?

– De nature énigmatique. Walker a dispersé des informations un peu partout, comme s’il craignait que quelqu’un mette la main dessus pour les détruire.

– Et je présume que c’était ce quelqu’un qui tenait la porte que vous vous êtes pris en pleine figure ?

– En effet. Le choc était un peu trop violent pour parler d’un simple courant d’air.

– Ces informations sont donc sensibles ?

– Aucune idée. Il n’y a pas de logique. Des cours boursiers, des relevés climatiques… J’espère trouver une réponse auprès d’un de mes informateurs parisiens.   

– Je suis au regret de vous annoncer que des tâches plus urgentes vont requérir votre attention, Amaury.

– Lesquelles ?

– Nous avons noté une recrudescence des discours radicaux dans divers lieux de culte. Cela concerne aussi bien les mosquées que les synagogues ou les églises. Les derniers accrochages au Proche-Orient ont encore fait monter la tension d’un cran.

– Rien de neuf. La coutume veut qu’Israéliens et Palestiniens se canardent à l’approche des élections.

– Pour une fois, ce n’est pas une histoire d’élections. Vous vous souvenez de ce groupuscule dont vous me parliez ?

Ma propre tension a grimpé de deux crans.

– Disque Dur ?

– Absolument. Des tracts de ce groupe ont été découverts à Jérusalem. Des tracts appelant à la paix. C’est typiquement le genre de message qui a le don de mettre le feu aux poudres dans la région. Les chiites du Hezbollah soupçonnent le Mossad de chercher à leur faire porter le chapeau – ou la calotte, pour être plus précis. En face, les colons juifs crient au complot islamiste, et les chrétiens penchent pour une manœuvre concertée des hassidim et des wahhabites pour leur confisquer les lieux saints. Bref, ça a provoqué une pagaille monstre.

– Je ne vois pas en quoi cela nous concerne. Israël est situé en-dehors de notre juridiction.

– Le problème, Amaury, c’est que Disque Dur fait parler de lui un peu partout en Europe. Les esprits s’échauffent. Les plus extrémistes en appellent déjà à la guerre sainte, à la lutte préventive contre le terrorisme et tout ce qui s’ensuit.

– J’avoue avoir du mal à vous suivre. J’ai interrogé le fondateur de ce groupuscule, un certain Jéroboam Castaneda. Il est tout bonnement cinglé.

– Voilà qui ne m’étonne guère, mais l’irrationnel est un facteur dont nous devons tenir compte. Que cela nous plaise ou non, ce mouvement gagne en audience et il est urgent de découvrir ce qui se cache derrière tout ce pandémonium.

– Dois-je considérer cette recherche comme mon nouvel objectif prioritaire ?

Il s’est tapoté la bouche à l’aide de sa serviette, puis a avalé une large gorgée d’eau minérale.

– Exactement. Transmettez-moi le dossier Ibrahim Walker, je verrai de quoi il retourne. De votre côté, concentrez-vous sur Disque Dur. J’aimerais savoir qui est à l’origine de cette campagne de propagande.

– Ensuite ?

– Dès que ce sera fait, vous appliquerez la procédure habituelle, c’est-à-dire la neutralisation par le biais de fausses informations : antécédents psychiatriques, addiction au jeu, dérives sectaires… La routine, quoi.

– Cela signifie que ma mission à Paris est prolongée ?

– Pour le moment, mais je ne doute pas que vous soyez bientôt conduit à enquêter ailleurs. N’oubliez pas de vous munir d’un ordre de mission, et d’accompagner chacune de vos démarches des justificatifs correspondants. Nous resserrons les dépenses, Amaury. Allez-y mollo sur les frais.

– Très bien, monsieur.

Il a jeté un regard ironique sur la mosquée voisine. Des milliers de fidèles pratiquaient leur culte, tournés vers La Mecque – ou plutôt vers le siège de la Commission européenne qui se dressait sur la trajectoire. De l’autre côté du parc, des gardes en kippa surveillaient l’entrée d’une école rabbinique, pistolet-mitrailleur Uzi en bandoulière.

– L’union est à un tournant, Amaury. Des forces centrifuges guettent. Si nous n’y prenons garde, c’est tout le rêve européen qui va voler en éclat. A nous d’ouvrir l’œil.

Il a actionné la manette de son fauteuil électrique, qui s’est éloigné en cahotant dans les allées.

 

On m’avait trouvé un bureau rue de la Science, une petite rue étroite et vaguement haussmannienne. Je dois dire que c’était le paravent idéal, car elle se distinguait par une absence quasiment totale de caractère. C’est là, au numéro 27, que se trouvait l’Office de gestion et de liquidation des droits individuels. Derrière cette appellation barbare se cachait l’administration chargée de la gestion de carrière des fonctionnaires européens – mise à jour du point d’indice, calcul des retraites, remboursement des frais de représentation, ce genre de sujets qui font bâiller la plupart des gens au bout de cinq secondes. Officiellement, j’étais chargé de missions d’inspection dans l’ensemble des pays de l’Union – ce qui cadrait parfaitement avec mes nombreux déplacements.

J’ai regagné mon bureau du quatrième étage. Les lieux baignaient dans leur habituelle atmosphère léthargique. Claire, mon assistante, m’a décoché un sourire intéressé.

– Amaury ! Heureuse de vous revoir.

– Moi de même, Claire.

– Je commençais à croire qu’on vous avait changé d’attributions.

– Eh non, je suis fidèle au poste. D’ailleurs, vous êtes l’une des mieux placées pour le savoir à l’Office.

– Me voilà soulagée.

Elle a croisé ses bras et s’est appuyée sur son bureau, façon de me prouver la profondeur de son décolleté, et a plongé ses yeux dans les miens en suçotant son stylo bille.

– Je serais ravie de prendre un texte en sténo.

Ce qui voulait dire qu’elle brûlait de me tailler une pipe.

Claire n’était pas une simple assistante. C’était aussi une jeune femme éminemment séduisante, dotée d’un appétit sexuel hors normes. Je savais que la fréquentation de femmes mariées, surtout à d’autres hauts fonctionnaires de l’Union, pouvait s’avérer préjudiciable à mon avancement. Mais nos tête-à-tête étaient en général très brefs. Et personne à l’Office ne prêtait attention à ses absences momentanées – pour être tout à fait franc, elles étaient innombrables.

– J’avais justement un rapport à vous dicter.

Elle a souri.

Cela voulait dire que nous avions une demi-heure devant nous. Et que j’avais des préservatifs dans un tiroir.

 

L’affaire a été rondement menée. Après quelques baisers, elle s’est assise sur mon bureau, a retroussé sa robe, a retiré son collant et son string. Je l’ai bâillonnée avec ma cravate pour étouffer ses cris et je l’ai prise dans l’élan. Le reste était pure mécanique – de la baise.

Depuis mon divorce, je n’avais connu que des relations brèves et des rapports sans lendemain. Dès que je sentais un attachement, d’un côté ou de l’autre, c’était la débandade. La fille était soudain moins jolie, moins intéressante ou moins sexy, et je prenais la tangente. C’était plus fort que moi.

Je n’ai jamais eu de problème avec les filles. Plus jeune, j’étais tellement sot que j’avais une confiance aveugle en moi-même. Ça leur plaisait. Je me mouchais en elle deux ou trois fois, puis je passais à la suivante. Puis il y avait eu Marie, tellement différente que je l’avais épousée. J’avais essayé, avec ma femme. J’avais vraiment fait le maximum pour qu’on soit bien ensemble. Ça avait foiré d’une façon tellement parfaite, tellement surhumaine, que je m’étais juré de ne plus jamais renouveler l’expérience. L’hygiène intime, et basta. 

 

J’ai donné son après-midi à Claire, complètement ravie par notre entretien, et j’ai fermé la porte de mon bureau à double tour. Je me suis rempli un ordre de mission. Tant qu’à faire, j’ai glissé une dizaine de formulaires vierges dans mon sac – c’était strictement interdit, mais une petite voix me murmurait que cela pourrait être utile. Deux minutes plus tard, je quittais mes pseudo-collègues, que je connaissais à peine, et je prenais le chemin de la gare du Midi. Le Thalys arriverait à Paris vers 18 heures. J’aurais juste le temps de passer chez Edgar Jones, mon expert en walkerologie.

J’ai tracé ma route au milieu du quartier Schuman, ahurissant assemblage de cubes translucides. Là-dedans s’épanouissaient les effarantes structures de la Communauté européenne, comités, sous-commissions et autres départements. Autour de moi, une nuée d’hommes en costumes et de femmes en tailleurs arpentaient les trottoirs dans la plus grande précipitation – fonctionnaires européens et lobbyistes de tous poils se hâtant vers le septième rendez-vous de la journée. La désignation de Bruxelles comme Eurocapitale – la Belgique n’était plus qu’un souvenir depuis l’éclatement entre la république de Flandre et le territoire autonome de Wallonie –, lui avait permis de prendre son propre destin en main, adossé à un statut d’extraterritorialité qui lui garantissait tous les avantages fiscaux annexes. Logiquement, l’écrasante majorité des multinationales de la planète y avaient établi leur siège social. Ainsi, les comptes de SCAN devaient être gérés dans le périmètre, au cœur de l’un de ces immenses buildings de verre et d’acier – matériaux qui n’offrent que peu de prise aux enquêteurs. Ironiquement, je travaillais dans la seule ville au monde où je n’avais pas la moindre chance d’obtenir un renseignement : le château de Kafka, en plus opaque.

 

Le ciel s’est dégagé au moment précis où le train abordait les vastes plaines picardes. Avec étonnement, j’ai remarqué la présence de nombreux campements au milieu des prés. Des attroupements de tentes, avec des hommes à l’air hagard qui nous regardaient passer, vautrés dans des voitures aux pneus crevés. De la fumée montait de feux de bois. Des femmes portaient des seaux ou étendaient du linge sur les grillages de protection. Les gosses s’amusaient à jeter des pierres dans notre direction.

Ce spectacle m’a stupéfait. S’étaient-ils installés là discrètement pendant la nuit ? Ou était-ce moi qui relevais enfin la tête de l’échiquier et observais la partie d’un œil nouveau ?



 Chapitre 7

La rue des Solitaires était déserte. Le dernier réverbère en fonction étendait démesurément mon ombre sur les murs balafrés de graffitis.

J’ai sonné à l’interphone numéro 11. Pas de réponse d’Edgar Jones. J’ai essayé chez les voisins. Aucune réaction, bien sûr. Affreux pressentiment, estomac qui se noue. J’ai fait le tour de l’immeuble. Il y avait un dégagement suffisant, j’ai escaladé les balcons, et tant pis pour les témoins éventuels – le temps qu’ils préviennent les flics, je serais loin.  

La porte-fenêtre n’était pas verrouillée. J’ai ouvert. L’odeur m’a sauté à la gorge, suffocante. J’ai laissé passer la nausée, j’ai remonté mon pull sur mon nez et je me suis avancé très lentement dans le couloir, en position d’alerte maximale, les poings fermés prêts à jaillir comme des pistons. Ma progression était gênée par les dizaines de boîtes de conserve qui jonchaient le sol et les nuages de mouches qui bourdonnaient devant mes yeux. J’ai passé une tête dans le salon.

Le corps de baleine d’Edgar Jones semblait échoué sur le canapé. La puanteur était atroce, les mouches s’en donnaient à cœur joie. Je me suis approché. Visage livide, raideur des membres. Sa mort remontait à plus de quarante-huit heures. J’ai trouvé son téléphone portable. Dernier appel : mon numéro, quand je l’avais appelé dans l’Eurostar.

Je me suis penché sur le cadavre. A première vue, crise cardiaque. J’ai inspecté son cou, j’ai relevé ses manches de chemise. Aucune trace d’ecchymose. Ses lèvres et ses ongles avaient une étrange couleur, rose violacé. J’ai entrouvert sa bouche : il en émanait une écoeurante odeur d’amande pourrie. Sans autopsie, impossible de tirer de conclusion définitive.

C’est alors que j’ai remarqué sa main droite, crispée sur un objet : l’exemplaire de L’Enfer que je lui avais laissé. Son index était glissé à un passage du livre. J’ai agi avec douceur, j’ai ramené le volume vers moi sans perdre la page.

Chant XIX.

« Ô Simon mage, ô malheureux disciples, ô vous rapaces, qui rendez adultères, pour or et pour argent, les choses de Dieu qui aux seuls bons devraient servir d’épouses, il faut qu’à présent pour vous sonne la trompe, puisque vous êtes dans la troisième bolge[]. »

Tout le monde le sait : plus on descend dans les profondeurs de l’enfer, plus les oracles sont obscurs.

 

J’ai quitté l’appartement en douce – personne ne s’était formalisé de mon effraction – et j’ai appelé l’hôpital Lariboisière. Je me suis fait passer pour un voisin excédé par une épouvantable odeur de décomposition. Au bout de vingt bonnes minutes de tractations, les ambulanciers ont finalement admis qu’un cadavre ne se déplaçait pas tout seul, et intégré l’idée qu’un monte-charges serait sans doute nécessaire pour faire sortir la dépouille par le balcon, l’intéressé étant d’un gabarit hors normes.

L’ambiance était oppressante. Pas un piéton en vue, et presque pas de circulation. Les rares voitures visibles appartenaient à la police. Elles remontaient les avenues à toute vitesse, sirènes hurlantes. On ne croisait même pas de clochards, à croire qu’ils s’étaient carapatés loin de là, en lieu sûr. La présence très visible de milices d’auto-défense à l’entrée des principales barres d’immeubles y était sans doute pour quelque chose. Les check-points aussi avaient été renforcés : des hommes en tenue anti-émeute montaient la garde, fusil-mitrailleur en bandoulière. Le sergent de faction a longuement vérifié mon accréditation en zone 1. A sa tête, on aurait dit que les déambulations d’un piéton dans Paris pouvaient s’assimiler à de la délinquance ou à de la démence caractérisée.

J’avais un besoin urgent de m’aérer l’esprit. Avec la mort d’Edgar Jones, je perdais un allié de poids, sans mauvais jeu de mots, et un partenaire honnête, fait assez rare pour être souligné. Ma dernière chance, c’était Alice Capella, la seule personne au monde capable de percer l’énigme des fichiers. A condition qu’elle prenne mon appel, ce qui était loin d’être gagné. J’étais partagé entre le désir de la revoir – son obstination à prouver sa valeur avait quelque chose d’attendrissant – et l’hésitation à lui confier des preuves aussi importantes. Peut-être allait-elle s’empresser de les monnayer au plus offrant.

J’ai réintégré mon logement de fonction, rue de la Grange Batelière, et j’ai immédiatement senti le bug. Une tasse rangée avec un soin maniaque sur l’évier de la cuisine. Une housse de couette tendue avec trop de méticulosité. Un placard à vêtements hermétiquement fermé – le piège, je le laissais toujours entrouvert, réflexe professionnel.

On avait fouillée ma planque.

J’ai revu l’image de mon agresseur. Désormais, je savais qu’il pouvait frapper à tout moment. A moins que j’arrive à gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.

 

Jean m’avait donné rendez-vous dans une galerie d’art de la rue de Seine. Vernissage, cocktail, mondains verbeux. Le brouhaha des conversations couvrirait nos paroles. Les micros, toujours.

Il a pris son ton de grand frère moralisateur.

– Je t’avais dit de rentrer à Bruxelles, oui ou non ?

– Vrai. Mais j’ai eu un contretemps.

– Je vais faire semblant de te croire.

– De toute façon, tu n’as pas le choix.

Il a jeté un œil distrait sur les toiles, de grands machins rectangulaires et multicolores.

– Pour en revenir à ton souci actuel, c’est peut-être un cambrioleur qui s’est introduit chez toi…

– Non, on ne m’a rien volé.

– Intimidation ?

– Ou simple visite amicale. Histoire de dire : on vous surveille.

– Des soupçons ?

– J’ai rencontré un ami à toi, l’autre jour…

Il a souri.

– Ce cher Farouk...

– Tu es sûr d’avoir bien choisi tes fréquentations ?

– Ecoute… Je ne désignerais pas Farouk sous le terme de fréquentation. Il s’agirait plutôt d’un… Quel est le terme officiel, déjà ?

– Un honorable correspondant ?

– C’est cela. Tu sais bien que dans nos activités, on est parfois obligé de frayer avec des individus qui se trouvent… comment dire… à la marge de la légalité. C’est le prix à payer pour avoir les meilleures infos.

– Tu déconnes, Jean. C’est un assassin qui dirige une bande dealers.

– Personnellement, tout ce que je sais de lui, c’est qu’il est gérant d’une agence de sécurité, Take Care. Un type sympathique, bien qu’un peu direct dans son approche du management. Ça te va comme version ?

– Je sais que le boulot nous oblige parfois à faire des compromis, mais là…

– Il nous est très utile, crois-moi. Il nous renseigne sur certaines personnes. Tu as vu les émeutes de Londres, non ? Si la police anglaise avait eu un Farouk à sa disposition, les choses n’auraient certainement pas basculé dans un tel délire. Et puis…

Il a été interrompu par un type qui me rappelait vaguement quelque chose. La cinquantaine, crinière de cheveux gris, gueule de corsaire, un pif rouge de poivrot, et l’air important des cultureux professionnels  – mais oui, c’était Louis Latouche, le célèbre journaliste multi-cartes, flanqué d’une pétasse admirative.

– Jean ! Ravi de te revoir ! Comment vas-tu ? Tu sais que je travaille sur ce mouvement dont tout le monde parle ? Disque Dur. Des fumistes ! Des rigolos ! Je vais te sortir un reportage qui va les calmer une bonne fois pour toutes. Disque Dur ? Eparpillé ! Du vent ! Je vais me les payer ! Tu vas voir !

Puis, en bon journaliste parisien, il a dégommé Paris, les cocktails, les parvenus, les snobs et l’art en général avant d’aller faire son intéressant un peu plus loin. Jean a haussé les épaules – la boutade définitive, sa spécialité.

– Tu vois, on n’est plus en sécurité nulle part… Même à Saint-Germain-des-Prés.

Il a pris un verre de vin pétillant, a observé les bulles qui s’agitaient le long des parois et a choisi ses mots avec gravité.

– Pour en revenir à Farouk… Je pense que tu as eu énormément de chance, l’autre jour. Il n’est pas réputé pour sa patience et si tu n’avais pas été mon ami, tu ne serais jamais sorti vivant des Puces de Clignancourt. Donc, concentre-toi sur ta mission et tâche d’éviter les endroits mal famés.

Il m’a tapoté l’épaule – toujours le grand frère.

– Tu as beaucoup progressé, Amaury, et c’est un ancien des services action qui te le dit. Mais des types comme Farouk, ce ne sera jamais ta catégorie.

 

Alice Capella ne boudait pas son plaisir : non seulement elle ne m’avait rappelé qu’au bout du cinquième message laissé sur sa boîte vocale, mais en plus j’étais obligé de me déplacer sur son terrain de prédilection – une concession de taille, surtout lorsqu’il s’agit du Bon Marché, temple de la fripe bourgeoise et du vrai chic parisien. L’accès, extrêmement select, n’était autorisé qu’après dépôt d’une caution de mille euros, les habitués disposant d’un abonnement à l’année. J’ai fait valoir ma carte officielle et j’ai rejoint la cafétéria où elle m’attendait devant une coupe de champagne.

Elle n’avait pas lésiné sur le tape-à-l’œil, pour ne pas changer : cape noire, robe rouge, décolleté plongeant et un bel assortiment de bagues surmontées de pierres voyantes. Bizarrement, je trouvais cet étalage de féminité plus puéril que sexuellement explicite. Elle faisait un peu penser à une adolescente qui vacille sur ses premiers talons hauts.   

– Champagne, monsieur de Fermont ? Je vous invite.

– Non merci. Il n’est pas encore midi, je tiens à garder les idées claires.

– Vous avez tort, il est excellent.

Elle a pris son temps pour me regarder. Sa voix avait des accents caressants, assez sensuels.

– Ainsi, vous avez réussi à mettre la main sur les fichiers du professeur Walker… En toute franchise, vous m’étonnez un peu plus chaque jour.

– Dois-je prendre cela pour un compliment ou pour une moquerie ?

– Un compliment, ce qui est très rare chez moi. Où les avaient-ils cachés ?

– Dans une clé USB.

– Et qui détenait cette clé ?

– Je préfère garder cette information pour moi, si vous le voulez bien. Maintenant, j’aimerais que vous me donniez vos impressions sur ceci.

Je lui ai tendu une tablette numérique jetable sur laquelle j’avais transféré une petite partie des fichiers. Son index harnaché de métal a fait défiler les tableaux Excel avant de se poser sur ses lèvres badigeonnées d’un carmin agressif.

– Intéressant.

– Cette conclusion me laisse pantois, Alice.

– Puis-je aller au bout de ma réflexion ?

– C’est que je suis pressé.

– Moi aussi.

Elle a poursuivi sa lecture en silence. Long soupir, voix fêlée.

– C’est bien ce que je pensais…

– Je vous écoute.

Elle a saisi sa coupe de champagne avec une grâce affectée.

– Si je me fie à mes premières conclusions, je peux vous affirmer sans trop de risque d’erreur qu’Ibrahim Walker est soit l’un des plus grands génies de l’histoire de l’humanité, soit un fou intégral.

Elle a semblé se souvenir de ma présence.

– J’ai lu son essai, Patterns of mutation. Je ne voyais pas trop où il voulait en venir mais là, je commence à comprendre. Et c’est tellement incroyable que je ne sais pas si…

– Vous mourez d’envie de me le dire, Alice, arrêtez votre cinéma.

– Très bien. A mon sens, Ibrahim Walker travaillait sur une théorie générale de l’évolution des sociétés.

Silence. Se foutait-elle de moi ?

– Excusez-moi, mais c’est un peu ce que font tous les économistes, non ?

– Je vais me faire mieux comprendre : ce que Walker a cherché à déterminer dans ce travail, ce sont les conditions objectives à partir desquelles une mutation radicale de société devient possible.

– Et voilà, vous parlez encore comme une prophétesse.

– Je vous croyais un peu plus vif, monsieur de Fermont. Dans son essai sur Rome, Walker montre comment une civilisation conquérante et dynamique finit par se figer dans un modèle qui ne peut plus évoluer. Pourquoi ? Parce que chacun des acteurs de la société – le sénateur, le propriétaire terrien, le militaire, l’artisan, et même l’esclave – ne songe plus qu’à s’opposer aux autres pour obtenir un maximum d’avantages. En fin de compte, la répartition des richesses ne profite plus qu’à une petite caste de privilégiés et les tensions sont telles que l’explosion sociale devient inévitable. C’est cela, la question que soulève Walker : à partir de quels critères objectifs et mesurables peut-on dire qu’une civilisation va exploser ?

Bien sûr. La crise des Tulipes aux Pays-Bas.

– En résumé, ai-je murmuré, les millions de données que Walker a accumulées ces dernières années avaient pour but de… comment dire ? De calculer la probabilité d’explosion de notre propre civilisation.

– En résumé, c’est exactement cela.

Les doigts d’Alice ont fait valser les colonnes de chiffres sur l’écran de la tablette.

– Là où il a fait très fort, c’est qu’il ne s’est pas contenté de reprendre les indices habituels comme le produit intérieur brut, la balance des paiements ou le taux d’inflation. Il s’est débrouillé pour prendre en compte l’ensemble des facteurs qui contribuent à l’évolution d’une société : le cours du prix de la laitue à Göteborg, l’indice global du moral des ménages d’un quartier de Moscou, le score d’un candidat écologiste aux élections législatives au Japon, et même le prix d’une passe dans les quartiers chauds de Bangkok.

– Bref, s’il avait vécu au temps de César, il aurait étudié aussi bien la production de glaives et de boucliers que le moral des gladiateurs…

– Ou l’indice de popularité des discours de Cicéron. Son but, c’était de faire tenir toutes ces variables dans un seul modèle mathématique.

– Et votre logiciel…

Elle a trempé ses lèvres dans le champagne sans parvenir à camoufler un sourire d’orgueil – légitime, au demeurant.

– C’est Grab qui a permis cette performance. Walker cherchait à calculer la probabilité que deux événements, qui apparemment n’ont aucun rapport entre eux, en viennent à se conditionner mutuellement au point de changer le cours de l’Histoire : par exemple, comment la croissance du marché immobilier à Pékin influence le sentiment national chinois. Ou comment la diminution de la production céréalière au Chiapas augmente les risques de guerre civile au Mexique… Tout ce qui contribue au développement ou à l’effondrement d’une société est pris en compte.

– C’est complètement fou.

– Non, c’est logique. L’évolution de l’empire romain a aussi été le résultat de la façon dont les patriciens, les philosophes ou les marchands ont pensé cette évolution. Walker s’est contenté de reproduire ce schéma dans sa théorie du développement du capitalisme. Reste à savoir s’il est arrivé aux mêmes conclusions…

– Vous pensez que…

Elle a consulté sa montre pour me signifier que notre entretien était terminé.

– Je ne peux pas vous en dire plus. Une prochaine fois, si vous le voulez bien ? Je dois prendre livraison d’une commande. Vous m’accompagnez ?

Je l’ai suivie dans le dédale des boutiques. Le magasin était comme suspendu dans l’éclat halluciné des lumières. Sans les queues de jeunes Chinoises trépignant devant les vitrines Dior ou Lanvin, on se serait presque cru dans un jeu vidéo. Alice était une habituée des lieux : un logiciel de reconnaissance faciale déclenchait la mise en mouvement d’hologrammes publicitaires sur son passage. « Bonjour, Alice, susurrait une fausse Marilyn Monroe, fais comme moi et laisse-toi envahir par Extase, le nouveau parfum de Chanel. » « Salut Alice, grommelait un pseudo Marlon Brando, choisis Bulgari et sois à l’heure au rendez-vous de l’amour. » Alice défilait entre les vitrines, un sourire blasé aux lèvres. Je me suis porté à sa hauteur.

– Votre raisonnement se tient, mademoiselle Capella. Mais vous oubliez l’essentiel.

– Vous ne m’appelez plus par mon prénom, Amaury ?

– Non. Ibrahim Walker a disparu.

– N’ayez crainte, je ne l’oublie pas.

– Et s’il s’est arrangé pour que ces documents tombent entre nos mains, c’est qu’il craignait que d’autres les interceptent.

– Une conclusion fulgurante, je vous félicite. Je pourrais vous éclairer davantage si vous acceptiez de me confier cette fameuse clé USB.

– Je préfère centraliser les informations, si cela ne vous dérange pas.

– Je trouve votre méfiance extrêmement blessante, Amaury.

– J’ai la manie du secret professionnel.

– Eh oui, vous êtes bien le disciple d’Ibrahim Walker. Ce qui me frappait chez lui, c’était son obsession quasi maladive pour le secret. Impossible de lui soutirer la moindre confidence.

– Si Walker avait été plus prudent, nous n’en serions pas là.

Elle s’est tournée vers moi, indifférente à l’offre de Brad Pitt pour des ballerines Gucci.

– Je trouve que vous manquez vraiment de délicatesse. Vous pourriez faire au moins semblant de vous intéresser à ce que je raconte.

– Il paraît que ce côté abrupt fait partie de mon charme…

– Si vous le dites… Ah, nous sommes arrivés.

Une jeune bimbo était assise derrière un comptoir de marbre – la boutique s’appelait Company. Alice a échangé quelques mots avec elle et deux minutes plus tard, un bellâtre d’une vingtaine d’années prénommé Christopher faisait son apparition. Il arborait la panoplie du play-boy assermenté : costume italien, petite chaîne en or et baisemain réglementaire. Alice m’a adressé son sourire le plus suave.

– Ce nouveau service d’escorts est tout simplement parfait. Ils vous fournissent le produit désiré à l’heure prévue, et dans des conditions de fraîcheur absolument étonnantes. Le catalogue comprend aussi des jeunes femmes, vous devriez essayer, Amaury. Cela vous détendrait un peu. Nous y sommes ?

Elle a adressé un signe de tête au caniche, qui lui a donné le bras dans une splendide parodie de latin lover. Ils se sont éloignés dans les travées du magasin.

La bimbo m’a décoché un sourire ravageur.

– Je peux vous aider, monsieur ?

L’offre était alléchante, mais j’avais coûté suffisamment cher au contribuable européen. J’ai décliné la proposition et je me suis dirigé vers la sortie.

Le truc est arrivé à la hauteur des détecteurs de vol, juste devant les portes du magasin. Un panneau qu’on remarquait à peine s’est mis en mouvement et un hologramme est apparu. J’ai reconnu les deux mains ouvertes sur la lumière. Le logo de Disque Dur a laissé place au visage émacié de Jéroboam Castaneda. Il m’adressait un sourire d’une grande bonté.

« Bonjour, Amaury. Rejoins-nous sur disquedur.fr et retire ton invitation pour notre expo Informission au Cnit de la Défense. Disque Dur, bienvenue dans un monde de paix et d’espérance ».

Ça m’apprendrait à autoriser des dingues à faire joujou avec mes papiers officiels.

 

J’ai dû déployer des trésors de diplomatie pour convaincre Jay-Jay de répondre à mes messages. Il a accepté de chatter avec moi sur Freebook, mais seulement après avoir créé une adresse spéciale, sous un pseudo inventé pour l’occasion, et qu’il supprimerait après utilisation. Les événements de l’autre soir avaient fait exploser son taux de parano, il se disait persuadé que j’attirais le mauvais œil et que les caméras du monde entier étaient braquées sur moi. Pourquoi vous croyez que les gouvernements envoient des satellites dans l’espace ? Pour se débarrasser de leur ferraille ? Le ton a changé lorsque je lui ai parlé de mon invitation pour l’exposition de Disque Dur. Une invitation ? Je ne vous crois pas. J’ai dû lui envoyer une capture d’écran de mon invitation accompagnée de ma carte officielle de l’Union. La perspective de voir pour de vrai l’ordinateur personnel de Steve Jobs l’a finalement décidé à m’accompagner à l’expo, malgré les menaces que je faisais planer sur l’équilibre géostratégique de l’univers. Le temps d’usurper une identité ad-hoc, il me fixait rendez-vous.

 

J’ai fait les cent pas à la sortie du métro La Défense pendant plus d’une demi-heure, maudissant Jay-Jay et ses obsessions complotistes. Je m’apprêtais à aller seul à l’expo quand un type en djellaba, keffieh et lunettes noires s’est planté devant moi.

– Désolé pour le retard. Je vérifiais la sécurité de notre périmètre.

– Jay-Jay ?

– Officiellement, je m’appelle Mohamed ibn Saïd ben Zayed.

– Vous êtes vraiment dingue.

– On n’est jamais assez prudent.

– Et si le vrai ben Zayed se trouvait dans les parages ?

– ça m’étonnerait. A l’heure où je vous parle, il bosse sur une plateforme pétrolière au beau milieu de l’antarctique.

– Mais pourquoi vous attifer comme ça ?

– Simple question de vraisemblance. Allons-y.

La foule bloquait l’entrée de l’exposition, on avançait à peine dans les escaliers menant au hall d’accueil. Jay-Jay s’efforçait de garder le visage tourné vers le sol, à l’abri d’éventuelles caméras. Son petit manège commençait à me taper sérieusement sur les nerfs.

– Vous n’avez pas l’impression de pousser le bouchon un peu trop loin ?

– Vous n’imaginez pas ce que les gouvernements sont capables de faire pour nous contrôler. Vous savez qu’ils ont prévu de faire disparaître les neuf dixièmes de la population mondiale ?

– Ah bon ?

– Le réchauffement climatique ! Tout le monde sait que c’est une manœuvre des Américains et des Chinois pour assécher les terres cultivables et faire crever les gens. Seuls les quelques initiés qui auront constitué des réserves de vivres auront une chance de s’en sortir.

– Vous êtes certain de ce que vous avancez ?

– Un journaliste très sérieux a eu accès à un rapport confidentiel de la CIA. Le but, c’est de favoriser les géants de l’agroalimentaire qui vous nous gaver de bouffe avant la grande famine. Evidemment, les médias officiels ont étouffé l’affaire.

– Vous savez, je pense que je serais forcément au courant d’un tel projet.

Jay-Jay a hoché la tête, un sourire condescendant aux lèvres.

– Ce que vous êtes naïf, mon pauvre vieux… Vous vous imaginez que ceux qui tirent les ficelles vont le crier sur tous les toits ? Vous êtes un pion comme les autres…

L’affluence était étonnante pour une heure aussi tardive – un peu plus de 19 heures. Le jour déclinait et les abords du Cnit étaient noirs de monde. Après avoir joué des coudes, nous avons finalement retiré nos places auprès d’une hôtesse blonde, la vingtaine sur-siliconée. Elle a scanné ma rétine, mon visage est apparu sur son écran d’ordinateur.

– Monsieur de Fermont, a-t-elle articulé d’une voix d’escort professionnelle. Ravie de vous accueillir. Voici vos places. Nous vous souhaitons une agréable visite.

Le tout débité avec des poses suggestives et un regard de lance-flammes. Du beau travail.

Nous avons débouché dans le rez-de-chaussée. Le fond sonore était saturé d’une impitoyable musique électronique. Des images 3D de l’exposition survolaient lentement l’assistance – un microprocesseur de 1982, un vieil écran Olivetti,  une imprimante de la taille d’un photocopieur. Sans le moindre souci de discrétion cette fois, Jay-Jay a bousculé les visiteurs pour parvenir aux vitrines d’exposition. J’ai cru qu’il allait faire un infarctus massif.  

– Vous avez vu ça ? a-t-il hurlé par-dessus les décibels. L’Osborne 1, le tout premier ordinateur portable ! Enfin, portable… Il pesait 11 kilos, y’avait intérêt à faire de la musculation.

– ça nous ramène en quelle année ?

– Oh, vous n’étiez même pas né : 1981.

– L’année de l’élection de Mitterrand.

– Qui ?

– Aucune importance.

– Et regardez ça ! Une disquette ! J’en avais jamais vu en vrai de ma vie…

Aiguillonnée par la techno, une authentique ferveur régnait dans les salles. Jay-Jay courait d’une vitrine à l’autre, proche de l’orgasme.

– Bon sang, un minitel ! Je n’ai plus été aussi ému depuis ma première branlette. Vous imaginez que ce truc a été en fonction jusqu’en 2012 ?

– Je m’en souviens vaguement. J’étais encore étudiant à l’époque.  

– On avait intérêt à être patient avec des engins pareils… Et là, vous voyez ce machin qui ressemble à un vieux four micro-ondes ? C’est un ordinateur Apple 128K. Il a fait la fortune de Steve Jobs, vous vous rendez compte ? Et regardez-moi ça, un…

Je me suis collé à son oreille.

– Vous croyez que ces objets ont de la valeur ?

J’ai cru qu’il allait m’étrangler.

– S’ils ont de la valeur ? Mais ce sont des pièces uniques ! C’est comme… le patrimoine mondial de l’humanité et tout ça ! Le moindre de ces bidules vaut largement n’importe quel Picasso…

– Alors, comment un petit réparateur d’ordinateurs peut-il avoir accès à de tels trésors ?

– Parce qu’il n’est pas seulement un petit réparateur d’ordinateurs, vous pouvez me croire. Ce type propose la plus belle collection d’art informatique au monde. Bordel, vous avez vu l’espèce de petite boîte carrée, là-bas ? La toute première souris ! On n’avait pas encore inventé le lecteur optique, ça fonctionnait avec un système de roulettes.

– Quelle année ?

– 1968. Nos grands-parents étaient de vrais barbares…

Les salles étaient maintenant prises d’assaut par des grappes d’adolescents qui se collaient aux vitrines pour se montrer les vieux claviers et les cartes-mères en hurlant de rire. Le service d’ordre a affirmé sa présence – de grands Noirs au visage sévère, costume réglementaire et oreillette en ébullition. Jay-Jay a aussitôt réajusté ses lunettes de soleil.

– Putain, des Bellevillois.

– Les vigiles ? Vous êtes sûr ?

– Je les repère à cent mètres. J’aurais dû me douter que vous alliez encore m’entraîner dans un traquenard.

J’ai remarqué les insignes sur le revers des vestes : TC, comme Take Care. C’était bien l’agence de Farouk.  

– Calmez-vous, ils ne peuvent pas vous reconnaître au milieu de cette foule. Surtout avec votre déguisement.

L’un des vigiles a adressé des remontrances à un jeune type énervé. Doigt d’honneur de l’ado. Claque dans la gueule de la part du vigile. L’ambiance est montée d’un cran, le Cnit vibrait d’une cacophonie de sons électroniques, de cris, d’interpellations, de rires hystériques. Nous avons visité les étages – l’exposition, vraiment exceptionnelle, s’étendait sur cinq niveaux. Jay-Jay me désignait les objets, m’expliquant leur année de fabrication, leur apport dans l’histoire de l’informatique et leur postérité commerciale. Au dernier étage, nous avons franchi un sas insonorisé pour déboucher dans un petit amphithéâtre où flottait une musique planante. Après les hurlements des autres salles, la sensation de calme était apaisante. Une foule recueillie considérait en silence un ordinateur portable exposé dans une vitrine blindée. Jay-Jay s’est figé dans une sorte de stupeur sacrée. Il ne pouvait plus faire un geste.

– Voilà, a-t-il murmuré. C’est lui.

L’ordinateur personnel de Steve Jobs trônait au milieu d’un bouillonnement de satin rouge. Des spots lumineux lui donnaient une apparence surréelle, et le côté sublime de la chose était encore souligné par les nappes de synthétiseurs. C’est sur cet ordinateur, expliquait l’hologramme d’une jeune Asiatique au visage serein, que travaillait Steve Jobs lorsque la maladie l’avait emporté. C’est sur cet ordinateur également qu’il avait rédigé ses mails d’adieu à sa compagne et à ses amis les plus chers. La veille de sa mort, Steve avait émis le souhait qu’il soit exposé dans le monde entier afin de transmettre sa passion de la connaissance et de la communication. Grâce à Disque Dur, expliquait la femme virtuelle avec un sourire consolateur, les vœux de Steve se réalisent enfin. Tous ensemble, remercions Steve pour cette leçon de courage, de dignité et d’espoir.

L’assistance fixait l’ordinateur, hypnotisée. Un vieil homme sanglotait dans ses mains. Les visiteurs se levaient au terme d’une longue méditation et s’en allaient comme à regret, non sans jeter un ultime regard à la relique. Quelqu’un d’autre prenait aussitôt sa place. Une grande bienveillance régnait dans la pièce. Un peu de tristesse aussi. Jay-Jay avait du mal à contenir son émotion.

– Steve Jobs était un génie, a-t-il murmuré.

– Steve Jobs était un vulgaire marchand d’ordinateurs, ai-je répondu à voix basse pour ne pas casser l’ambiance.

– Putain… Vous ne pouvez quand même pas nier qu’il a changé la face du monde.

– Si le fait d’utiliser des esclaves chinois pour monter ses machines est révolutionnaire, alors oui, on peut dire qu’il a changé la face du monde. Et pas en bien.

– Vous êtes dur, Fermont.

– Non, réaliste. A présent, allons jeter un œil sur le catalogue de l’exposition.

– Vous voyez… Vous aussi vous avez envie de ramener un souvenir.

– Pas du tout. Je travaille.

Le retour dans le vacarme a été éprouvant. La boutique de souvenirs était assaillie par des bataillons de visiteurs enthousiastes. Tee-shirts, badges, tapis de souris et housses d’ordinateur floqués du logo Disque Dur partaient comme des petits pains – une expression qui n’évoquait rien pour la plupart des visiteurs, beaucoup trop jeunes pour avoir connu les boulangeries artisanales. Les vigiles siglés TC montaient la garde à la sortie. Impossible de voler un article : les rayons infrarouges des détecteurs de vol auraient repéré une clé USB jusque dans l’anus des plus téméraires.

J’ai parcouru le catalogue de l’exposition.

– Vous avez vu la liste des sponsors, Jay-Jay ?

– Freebook, Amazoniac, Microshaft, California Dream, Gazprom, ChinaShell, Mettalic, Circonferencia, Bet, Biopics, Gaming, Numerus Clausus… Tous les bailleurs de fonds de SCAN.

– Cette fois, on tient la preuve de leur lien avec Disque Dur. Je comprends mieux comment le petit réparateur a trouvé l’argent pour monter son expo.

Jay-Jay a fait la moue.

– Il y a quelque chose qui ne colle pas. Tous les sponsors ont des liens avec les technologies informatiques ou les ressources énergétiques. Qu’est-ce qu’une boîte de cosmétique comme Biopics vient faire dans cette histoire ?

– Aucune idée. 

Les lumières ont brusquement baissé. Un jingle rock a jailli au milieu des cris de joie – basses surpuissantes pour soutenir une mélodie simple, volontaire et efficace. Dans un coin isolé du cinquième étage, un homme – ou son hologramme 3D ? – est apparu dans un flamboiement de projecteurs. Malgré la distance qui le séparait de la foule, chacun pouvait voir la bonté qui émanait du visage de Jéroboam Castaneda.

– Chers amis, a-t-il commencé d’une voix nette, je vous souhaite la bienvenue à Informission, la plus grande exposition jamais consacrée à l’histoire de l’informatique. Je ne peux vous exprimer ma gratitude de vous voir si nombreux et si enthousiastes, rassemblés ici ce soir. Au nom de Disque Dur, je vous remercie de tout mon cœur. Nous communions dans une même passion, le partage de l’information et de la connaissance. Votre présence en ces lieux si chargés d’histoire témoigne de la vitalité de la connexion qui nous réunit ce soir.

Une ovation a salué l’apparition des deux mains ouvertes sur la lumière au-dessus de l’assistance. Castaneda, ou son double, a attendu la fin des applaudissements pour enchaîner.

– Jamais une invention n’a à ce point bouleversé le cours de l’Histoire. L’informatique est la plus grande réalisation humaine de ces derniers siècles. Elle a ouvert la porte à de nouveaux horizons. Voici qu’une aube de paix et de prospérité se lève sur l’humanité. Nous sommes ici pour admirer les plus grands chefs-d’œuvre que l’esprit ait jamais conçus. Rendons hommage à leurs créateurs. Car que nous révèlent ces maîtres de la programmation ? Que nous enseignent-ils ? Ils nous enseignent que la volonté, le travail et l’acquisition patiente de connaissances constituent la voie la plus sûre, la plus simple et la plus directe vers le succès, l’harmonie et la sérénité. Et que la connexion, ce moment extraordinaire où tout prend un sens, est le geste premier qui nous conduit au bonheur et à la félicité. Réjouissons-nous, chers amis, de cette chance extraordinaire ! Réjouissons-nous de la connexion ! 

Ovation furieuse, enragée – des images d’enfants rieurs nous ont survolés. Castaneda a étendu les mains devant lui, comme posées sur un clavier, pour dominer le tumulte.

– Notre joie est immense ! Dès aujourd’hui, connectez-vous à Disque Dur et partagez l’information avec tous vos amis ! En nous connectant les uns aux autres, nous assurons le bonheur de l’humanité !

A leur tour, les gens ont étendu leurs mains devant eux. Des vaporisations d’ambre et de jasmin ont plongé la foule dans un cocon de douceur et de bienveillance. A ma grande surprise, Jay-Jay lui-même souriait d’un air béat, les bras tendus devant lui, les yeux levés au ciel. L’effet était glaçant. Je l’ai empoigné par la manche.

– Cassons-nous d’ici !

Des hurlements de bonheur se sont élevés à l’intention du petit homme qui saluait la foule d’un air très doux. Des adolescentes sanglotaient sans pudeur, des geeks bardés de piercings tombaient dans les bras de jeunes fans de mangas, des cadres en costume-cravate fraternisaient avec des zombies accros aux jeux vidéos. Nous nous sommes frayés un chemin au milieu de tout ce beau monde pour regagner la sortie. L’hystérie avait gagné le parvis de la Défense où l’image de Jéroboam Castaneda était reproduite sur les parois de tous les gratte-ciel. Partout où portait le regard, le visage calme et magnanime du fondateur de Disque Dur se découpait dans la nuit. On aurait cru à une mauvaise blague, à un cauchemar particulièrement grotesque. Les réactions enthousiastes de la foule m’ont ramené sur terre. Des milliers de téléphones portables et de tablettes immortalisaient la scène, relayant l’information aux quatre coins de la planète. Toutes les personnes présentes à la Défense ce soir-là avaient la conviction de vivre un moment incroyable, merveilleux, unique. Les deux mains ouvertes ont étincelé dans la nuit, saluées par des cris de joie. J’ai arraché Jay-Jay à sa fascination et je l’ai traîné dans le métro.

Il lui a fallu un bon quart d’heure pour quitter son état de stupéfaction imbécile.

– Incroyable…

Il a paru découvrir mon existence.

– Vous avez vu ça ?

– Hélas oui.

– En termes de capacités suggestives, c’est tout simplement le truc le plus hallucinant qu’on ait jamais mis au point. Vous avez vu comment ce minus a mis la foule dans sa poche ? C’est un génie.

– Il serait temps de grandir, Jérémy. Vous avez tendance à voir des génies partout.

Il a souri comme pour s’excuser.

– C’est le geek qui sommeille en moi, désolé… N’empêche, il faut reconnaître que sa technique de communication est redoutable. Vous vous rendez compte ? Il peut toucher des millions de gens en un simple claquement de doigts. Vous imaginez ce que ça représente ?

– Beaucoup d’argent. Et un potentiel de nuisance phénoménal.

J’ai longuement réfléchi à la suite des opérations.

– Je crois que je vais devoir à nouveau faire appel à vos services.

– Ma foi, s’il y a un chèque à la clé…

– J’aurai aussi besoin de votre compère.

– Didier ? Pour quoi faire ?

– Vous verrez bien. Qu’il se tienne prêt demain soir. Dites-lui qu’il y aura une bouteille de whisky à la clé.

– A ce prix-là, il vendrait père et mère.

– Facile, il ne les a plus. Rendez-vous à…

Un bip sonore. La jeune femme assise en face de nous a reçu un message sur son téléphone – un petit film, le visage de Castaneda reproduit à l’infini sur la perspective de La Défense. Elle a ouvert de grands yeux émerveillés et s’est empressée de transférer le fichier à un maximum de contacts.

J’ai envoyé un message à Jean. Intitulé : URGENT.



Chapitre 8

La brasserie était bondée. Les voix péremptoire qui nous entouraient ne pouvaient provenir que de responsables politiques imbus de leur rôle – des députés en l’occurrence. Nous déjeunions à une centaine de mètres de l’Assemblée nationale et la séance des questions au gouvernement débutait dans une heure.

Jean souriait en écoutant les énormités proférées autour de nous. Il s’est penché vers moi. Les usages du service lui avaient donné l’habitude de parler en remuant à peine les lèvres, comme un ventriloque.

– Tu aimes les plats réchauffés ?

– Tu parles de la cuisine ou des conversations ?

Il a fait un geste discret vers les tables voisines.

– Ces idiots sont pathétiques. Le projet de loi sur la bio-communication n’est vraiment plus la priorité.

– Pourtant, il y a de quoi s’inquiéter. Tu imagines ? Greffer une puce sous la peau des condamnés pour les bannir d’Internet ! Si cette loi passe…

– Elle ne passera pas. Du moins, pas tout de suite.

A son sourire, j’ai compris qu’il avait eu accès à des sources très bien informées.

– Les grandes oreilles ?

– Et les grands yeux pour lire les mails. Une majorité de députés est contre, le texte n’a aucune chance de passer. Non, le vrai problème, c’est que Bidule, le ministre de l’Intérieur, a mis sa démission dans la balance et que le gouvernement est solidaire. Donc…

– Donc, en cas de vote négatif du Parlement, le gouvernement démissionne et on est bon pour de nouvelles élections.

– Dans le contexte actuel, c’est la pire chose qui puisse arriver. Tu as vu les nouvelles ?

Il a sorti son téléphone et a fait défiler les titres du Monde-Match sur l’écran.

– Un nouveau parti cartonne dans les sondages, Commexion. Ça ne te rappelle rien ?

– Castaneda ?

– Officiellement, ils n’ont rien à voir l’un avec l’autre, mais la plupart des militants sont aussi liés à Disque Dur. Depuis deux jours, ils inondent le Web de messages de soutien à Commexion. Inutile de te dire qu’après la démonstration de l’autre soir, les adhésions montent en flèche.

– Qui est le président ?

– C’est là qu’ils ont fait très fort : il n’y a ni président ni porte-parole. Il faut dire qu’ils dénoncent le culte du chef – et franchement, quand je vois un type comme Bidule, je ne peux que leur donner raison. Commexion a axé toute sa com’ sur l’intégrité en politique. Et ça marche, ils sont crédités de 10 % des intentions de vote.

– On publie des sondages alors que le gouvernement n’est pas encore tombé ?

– Quand je te dis qu’ils sont très forts… Ils exigent de nouvelles élections, et ils ont même réussi à glisser leurs idées dans l’un ou l’autre canard en vue.

– Des idées de quel ordre ?

– Assez rudimentaires. Ils proposent la gratuité d’accès à Internet et, en contrepartie, une surveillance étroite du trafic. Quitte à recourir à des mesures de rétorsion radicales, comme le bannissement informatique.

– Mais c’est exactement ce que propose Bidule !

– Voilà, tu as compris la manœuvre.

J’ai baissé les yeux sur mon assiette, où quelques tagliatelles agonisaient en grand style dans une sauce aux cèpes.

– Si je comprends bien, le gouvernement veut provoquer des élections pour permettre à Commexion de faire son entrée au Parlement…

– … et s’appuyer sur ce nouveau groupe pour faire passer son projet de loi. Que ce soit Bidule ou un autre clampin n’a aucune importance, l’essentiel pour la majorité actuelle est que ce projet de loi soit adopté rapidement. Et crois-moi, compte tenu de l’engouement qui s’est développé autour de Disque Dur, ce scénario est plus que plausible. Ecoute-moi ça.

Le visage conquérant de Louis Latouche, le journaliste qui a une opinion sur tout, s’est imposé dans l’écran du téléphone.

« Moi, j’estime que Disque Dur est un mouvement jeune et dynamique qui mérite toute notre sympathie et tout notre respect. On sent un véritable enthousiasme dans leur message de paix. Par les temps qui courent, un peu d’optimisme ne peut pas faire de mal. »                                         

J’ai ricané grassement.

– C’est fou comme on évolue… Mais concrètement, ça change quoi ? Tout le monde sait que Latouche est un bouffon.

– C’était juste pour te montrer que Disque Dur représentait une menace crédible et sérieuse.

– Menace ?

Il a accompagné du regard deux députés en route pour l’hémicycle. Il a encore baissé d’un ton.

– Oui, menace. Parce qu’on ne les a pas vus venir, ces gugusses-là. Ils sont restés sagement dans leur coin en attendant leur heure. Et voilà qu’aujourd’hui, on ne parle plus que de leur philosophie soi-disant pacifiste.

– Je ne te cache pas qu’on m’a demandé d’enquêter sur eux.

– Je sais, ton supérieur m’a tenu au courant.

– J’ai même rencontré leur leader, Castaneda.

– Ton analyse ?

– Il est cinglé.

– Je suppose que tu as changé d’avis.

– Non. Je pense toujours qu’il a un microprocesseur défectueux dans la caboche. Ce qui ne l’empêche pas de croire en ce qu’il dit.

Jean Chassenoeuil a adressé un signe au patron de la brasserie, qui a acquiescé de la tête.

– Nous allons travailler sur son cas. A mon avis, la question ne se pose même plus en terme de folie douce ou furieuse. La véritable question est : comment sont-ils parvenus aussi vite à un tel niveau de popularité ? Et d’où tirent-ils tout leur fric ? Ce qui nous ramène de nouveau à SCAN. Et, ne t’en déplaise, au professeur Ibrahim Walker.

– Tu as des infos à son sujet ?

Jean a vérifié que personne ne nous écoutait.

– Nous pensons qu’il a contribué personnellement à la création de SCAN.

– Tu es sérieux ?

– Nous avons de fortes présomptions, ce qui équivaut à une quasi-certitude. Par exemple, nous savons qu’un mois avant la création de SCAN, il a rencontré Sven Isaakson à trois reprises. Inutile de te faire un dessin…

– Cela voudrait dire que Walker est à l’origine de tout ce bordel ?

– Il y a de grandes chances, en effet.

– Et c’est dans ce but qu’il aurait présenté Alice à Isaakson…

Jean a sorti son sourire de fouineur.

– Charmante personne, cette Alice Capella.

– Ne me dis pas que vous la surveillez aussi ?

– Ma foi, nous avons noué de bons contacts avec les agences d’escorts. Ce sont des sources de renseignements inépuisables. En fait, nous étudions la biographie de toutes les personnes qui ont été en relation avec SCAN ces douze derniers mois. Elle leur a quand même vendu un logiciel ultra-perfectionné pour un montant de dix millions d’euros. Il y a de quoi être bluffé. C’est même à se demander comment une aussi frêle jeune fille a pu conclure un accord pareil sans bénéficier de contacts au plus haut niveau.

– Tu crois qu’elle n’a pas le nez propre ?

Il a tenté de capter mon regard.

– Pour être tout à fait franc avec toi, je la trouve beaucoup trop belle pour être honnête. Tu sais aussi bien que moi qu’il y a deux profils-types chez les espions : les passe-murailles et les flambeurs.

– Et d’après toi, ce serait une flambeuse.   

– Tu as lu dans mes pensées. Il faut dire qu’elle a des zones d’ombre.

– Par exemple ?

– Elle t’a déjà parlé de ses parents ?

– Elle m’a dit un jour qu’elle n’avait gardé aucun contact avec eux.

– Je n’en mettrais pas ma main au feu. Son père, Albert Capella, est un physicien nucléaire. Pas très connu, certes, mais il a travaillé sur tous les programmes atomiques européens et sur certains projets d’armement. D’après des sources concordantes, il aurait collaboré avec les services américains.

– Fuite de données ?

– Peut-être. On n’a rien pu démontrer contre lui, mais c’est un suspect potentiel. Tu comprends mieux le rôle que joue la belle Alice, à présent ?

– Elle couvrirait les activités de son père tout en affirmant s’être brouillée avec lui… Ce qui fournirait une explication crédible à son génie d’autodidacte.

Jean a hoché la tête, un peu navré.

– Je ne sais pas si tu avais des vues sur elle, mais… Fais gaffe. Je t’avais prévenu, le dossier SCAN peut nous péter à la gueule à tout instant.

– Merci pour le tuyau.

Il s’est levé et a désigné la table, grand frère protecteur.

– Remercie-moi plutôt pour le repas : je t’invite !

 

Les hypothèses tourbillonnaient dans ma tête. Un scénario prenait forme, enfin. Ibrahim Walker travaille pendant des années sur un projet de mutation de la société. Avec l’aide du logiciel d’Alice Capella– ou de son père, s’il en était le véritable concepteur – il compile des millions de données. Son objectif : créer un modèle mathématique suffisamment performant pour prédire les probabilités d’évolution du système capitaliste. Son but : trouver le levier qui permettra à un système à l’agonie de se reconstruire selon un principe de fonctionnement plus cohérent – plus efficient, pour reprendre la terminologie d’Edgar Jones. L’aspect financier de ce projet est pris en charge par SCAN et ses nombreux bailleurs de fonds. L’aspect relations publiques et communication est assuré par Disque Dur et son porte-parole plus ou moins illuminé, Jéroboam Castaneda. L’aspect politique est pris en charge par Commexion, avec une efficacité foudroyante.

Trois questions se posaient, et nécessitaient une réponse urgente. Pourquoi Walker avait-il décidé de me révéler cette affaire ? Avait-il disparu de son plein gré, ou avait-il été enlevé ? Et surtout, dans quelle direction espérait-il à entraîner un système qu’il savait condamné ?

Trois personnes pouvaient m’apporter des réponses. Alice Capella, mais sa crédibilité était sujette à caution. Sven Isaakson, mais il était aussi hermétique qu’un compte numéroté. Et Jéroboam Castaneda, dont l’équilibre psychique n’était pas garanti.

Je n’avais plus le choix. Il fallait interroger les hommes de l’ombre. J’ai allumé mon téléphone. Pour la première fois depuis une quinzaine d’années, j’ai composé un numéro.

De saisissement, l’assistante n’a pas réussi à dire le moindre mot. Puis elle m’a promis une réponse dans l’heure. Silence radio. J’ai rappelé. Monsieur était en réunion. J’ai rappelé encore. Monsieur était en rendez-vous extérieur. J’ai rappelé de nouveau. Monsieur avait dû prendre un avion. J’ai laissé tomber avant que monsieur ne se soit envolé pour la lune.    



Chapitre 9

L’ambiance était moite et lourde. Passé le check-point de la rue Lafayette, on n’avait plus aucune certitude de rentrer chez soi en un seul morceau. Les rumeurs circulaient sur Internet. Elles faisaient état de pillages de boutiques en zone 3 et de nombreux braquages de passants jusqu’en zone 2. Le modus operandi était toujours le même : les types déboulaient en voiture, plaquaient un quidam au mur, le dépouillaient et le laissaient pour mort. Les faits s’étaient produits du côté de Ménilmontant, à la périphérie de Montmartre et au sud de Montparnasse. A chaque fois, les braqueurs repartaient sans être inquiétés par la police.    

J’ai moi aussi été témoin d’un car-jacking. Une fille, qui visiblement cherchait à se faire passer pour une professionnelle itinérante, avait appâté un micheton sous le viaduc du métro, boulevard de la Chapelle. L’automobiliste avait eu la mauvaise idée de baisser la vitre pour demander le tarif. Deux armoires à glace ont surgi de nulle part et l’ont tiré de force par la fenêtre. Ils l’ont abandonné sur le trottoir avec l’avant-bras qui faisait un drôle d’angle par rapport au coude. L’opération n’avait pas duré trente secondes. Les rares témoins ont préféré regarder ailleurs. En passant à ma hauteur, les braqueurs m’ont souri férocement pour me montrer leur tatouage gingival – des Bellevillois.

 

Malgré l’obscurité, j’ai reconnu Didier Reine-Marie à sa tignasse et sa façon sautillante de se tenir debout. Vêtu de son uniforme d’infirmier, il était absorbé dans une discussion animée avec le conducteur d’une camionnette. Au bout d’un moment, DRM lui a tendu une sorte de caisse en plastique. La camionnette a démarré au moment où le chauffeur a aperçu ma silhouette dans la lueur des phares. L’Antillais avait l’air encore plus agité que d’habitude.

– Z’êtes en retard !

– Un petit contretemps.

– Rien à foutre ! Magnez !  

Il a échangé un signe de connivence avec le vigile qui montait la garde dans la cahute de l’entrée de service. Nous avons traversé la cour de l’hôpital Lariboisière et nous nous avons remonté des couloirs déserts. L’Antillais a posé une main sur mon bras et a dirigé l’autre pouce vers sa bouche.

– Vous avez ?

Je lui ai filé la bouteille de J&B. Il m’a fait signe de le suivre et a poussé une porte. Changement de décor. Les soins palliatifs. A perte de vue, des brancards alignés sous les néons – des épaves parvenues à un stade plus ou moins avancés de cancer. L’odeur fade des corps malades mêlée à la puanteur du formol me flanquait la nausée. Des images me sont revenues. Ma mère, à la fin. Son corps maigre étendu dans un lit d’hôpital – un pli de couverture, pas beaucoup plus. Un reste de souffle. Son visage translucide. Les os qui pointaient sous la peau et n’attendaient plus que le clap de fin pour dévorer le reste de chair. Ses yeux d’enfant épouvanté. La puanteur des fleurs en décomposition.

L’air commençait à me manquer. Je me suis appuyé au mur, prêt à rendre tripes et boyaux. Réflexe professionnel, Didier m’a tendu une bouteille d’oxygène. Je me suis posé le masque sur le visage et j’ai respiré profondément. Il a pris lui-même quelques bouffées. Je comprenais mieux d’où lui venait cet air béat qu’il trimballait en permanence. Puis il a fouillé un casier métallique et m’a tendu un dossier : le rapport d’autopsie de Jones.

J’avais vu juste : le décès était dû à un arrêt cardiaque consécutif à une absorption massive de cyanure de potassium – d’où l’odeur d’amande dans la bouche. Selon toute vraisemblance, le poison était contenu dans un gâteau dont on avait retrouvé des restes dans son estomac – il suffisait de voir le bonhomme pour connaître son point faible. Vu l’énorme quantité ingérée, la mort avait dû être rapide. S’il y a un cercle de l’enfer dédié aux gourmands, il devait y occuper une place de choix.

– L’enterrement est prévu quel jour ?

Reine-Marie a lampé une énorme gorgée de whisky et a glissé la bouteille dans son casier, qu’il a soigneusement fermé au moyen de trois cadenas.

– Pas d’enterrement.

– La famille a choisi l’incinération ?

– Pas de famille. Son corps, hop ! Poubelle ! Faut y aller.

Nous sommes remontés au rez-de-chaussée. Reine-Marie est allé voir le gardien. Ils ont discuté deux minutes. Je l’ai vu glisser un billet dans sa poche de poitrine. Nous avons quitté discrètement l’enceinte de l’hôpital.

 

Un coup, un raclement, cinq coups très approchés : c’était le nouveau code en vigueur. Le copain bassiste est venu nous ouvrir, paniqué. A l’évidence, les hurlements de colère qui provenaient de la cuisine n’y étaient pas étrangers. Jay-Jay s’arrachait littéralement les cordes vocales.    

– Je t’ai dit mille fois de ne pas claquer mon fric dans des produits toxiques, connasse !

Sa copine gueulait avec la même conviction, quoique un ton en-dessous.  

– Des tomates, un produit toxique ? T’es débile ou quoi ?

– Dis-moi que je rêve… T’es encore plus attardée que je croyais ! Tes légumes frais, ce sont des trucs reconstitués en laboratoire !

– N’importe quoi !

– Tiens-toi un peu au courant, bordel ! On plante une graine dans la terre, on l’arrose d’eau transgénique et le lendemain, on a une tomate bien mûre et archi-cancérigène !

L’Antillais a embrassé son pendentif pour conjurer le mauvais sort. La femme a agité ses grands bras maigres.

– Et tes enfants, tu y songes parfois ? Tu penses à leur santé ?

– Justement, j’y pense un peu trop ! Ma mémoire vive commence à saturer !

– Eh ben, t’as qu’à nous chasser ! ça fera de la place pour toi et tes foutus copains !

– Je te rappelle que c’est grâce à mes copains justement que tu peux t’acheter ta bouffe pourrie et tes foutues cigarettes, alors ferme-la ! T’es peut-être chez toi ici, mais c’est pas une raison pour faire la loi !

La femme s’est repliée dans le salon, où la vieille ne perdait pas une seule péripétie de Dallas. La porte a claqué. Jay-Jay m’a fait signe d’approcher.

– Cette salope m’héberge, alors elle en profite pour m’infliger des tortures psychologiques. Des tomates, vous vous rendez compte ?

– Vous êtes sérieux, avec vos histoires d’eau transgénique ?

Il m’a jeté un regard noir.

– Vous allez pas vous y mettre, vous aussi ? Bon, on n’a pas de temps à perdre, j’ai du nouveau.

D’un geste, il a repoussé les emballages de pizzas et les canettes de cola ultra-caféiné qui encombraient la table de la cuisine. Ses doigts ont crépité sur le clavier.

– Biopics. Boîte panaméenne. Produits de beauté naturels – crème de jour, pommade pour les boutons, lait démaquillant, toutes ces conneries pour gonzesse. Il y a même un rayon postiches : faux cils, faux ongles, faux seins, perruques… Dernier chiffre d’affaires déclaré : moins de vingt mille euros.

– Où est le bug ?

– Biopics fait partie des plus gros investisseurs de SCAN. Leur part de capital avoisine les 20 %, ce qui représente environ cinq milliards de dollars.

– Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça ne colle pas.

– Biopics cache quelque chose, c’est clair. Je vais essayer de trouver quoi, mais ça risque de prendre un peu de temps. Autre point : on note une nette montée en puissance des fonds spéculatifs. La majorité d’entre eux investit sur les marchés des matières premières. Là encore, gros montants en jeu.

– Quelles matières premières ?

Il s’est mis à gueuler comme un forcené.

– Putain de bordel de merde, Fermont, vous croyez que j’ai le temps de tout vérifier !

– Je crois surtout que vous avez besoin de repos.

Il s’est calmé, a passé une main sur ses yeux injectés de sang.

– Sorry, je n’ai pas dormi depuis avant-hier, je suis à cran. Bref, je vous demande encore quelques jours pour affiner ma recherche. En même temps, je pense avoir prouvé que SCAN attire un type précis d’investisseurs.

– Il ne reste plus qu’à connaître leur objectif final.

– Là, c’est le grand flou. Pays d’immatriculation, statuts, conseil d’administration, ils ont tout verrouillé. Mais je n’ai pas dit mon dernier mot !

– Je vous dois combien pour ce travail ?

– Laissez tomber. A partir de maintenant, je bosse pour l’amour de l’art. Je sais que je tiens le gros coup. Demain, je serai aussi célèbre qu’Edward Snowden !

Reine-Marie riait comme un perdu, une bouteille de rhum à la main. Ce brave garçon avait une âme d’enfant et une descente de pochard. Dans son coin, le chien galopait sur le tapis roulant, le cou désespérément tendu vers sa gamelle. Je me suis mis dans sa peau. Moi aussi, je courais comme un perdu pour alimenter une dynamo. Mais pour faire la lumière sur quoi ?

Une idée m’a traversé l’esprit. Et si…  

 

Le baron Desvignes s’était recroquevillé dans son fauteuil, à moins que l’écran de ma tablette n’ait été trop étroit pour contenir sa stupéfaction.  

– J’avoue que votre idée, Amaury… J’ai pesé le pour et le contre… Nous avons pour principe de nous en tenir à une certaine discrétion.

– Soyez assuré que moi aussi j’ai pesé le pour et le contre. Sauf que c’est ma peau qui est dans la balance.

– Je pense que cette mission a atteint un seuil létal. Mieux vaut prendre du champ.

– Pas question, j’y suis presque. J’ai juste besoin d’un œil extérieur.

Le baron Desvignes a estimé le moment idéal pour exploser.

– Un œil extérieur ! C’est à se demander qui vous a mis une idée pareille en tête !

– L’essai d’Ibrahim Walker. On gagne beaucoup à l’étude des civilisations.

– Mettre en péril la crédibilité d’une administration entière uniquement à cause d’un fichu bouquin… J’aurai tout entendu !

– Je vous rappelle que l’administration dont vous parlez se résume à vous et moi. Et que c’est moi qui prends tous les risques.

– Pourquoi ne pas faire appel à votre ami Chassenoeuil ?

– Je préfère le laisser en-dehors de tout ça. Il a assez de problèmes avec sa propre administration, comme vous dites si bien.

– Et que vais-je dire au Président de la Commission si les choses tournaient mal ?

– Que j’ai eu une pensée pour lui au moment de rendre mon dernier souffle.

Deux veines bleu de Prusse ont fait leur apparition sur son front – j’étais bon pour la grosse colère annuelle.

– Restons sérieux, Fermont ! Le dossier Disque Dur est suffisamment sensible pour nous épargner ce genre de raillerie ! Vous l’ignorez sans doute, mais la démonstration au Cnit a eu un retentissement considérable. Dans tous les pays de l’Union, il n’est plus question que de ce Jéroboam Castaneda. On prétend même qu’il se trouve derrière un parti politique.

– Commexion.

– Commexion, c’est cela. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais le gouvernement français a remis sa démission hier soir. Les chambres vont être dissoutes et de nouvelles élections auront lieu dans deux semaines.

– Si tôt ?

– Eh oui ! C’est une grande première, tous les citoyens français en âge de voter recevront les programmes des différents partis sur leur boîte mail. Et comme le vote sera lui aussi électronique, les formalités du scrutin seront réduites à leur plus simple expression. Ce qui n’est pas pour déplaire à ces gens…

– D’après Jean Chassenoeuil, Commexion est crédité de bonnes intentions de vote.

– Et ce chiffre ne fait que croître jour après jour ! Ajoutez à cela que des partis similaires se sont créés en Italie, au Portugal, en Ukraine, en Wallonie… C’est un véritable tsunami ! Les appels à une démocratie simplifiée se multiplient. Et la démocratie, c’est comme la margarine : plus on la chauffe, moins elle est visible.

– Très belle métaphore. Platon ou Spinoza ?

Le vieux s’est pris la tête dans les mains, rouge de colère.       

– C’est de ma grand-mère, et elle est morte il y a plus de quarante ans ! Maintenant, débrouillez-vous comme vous voulez, Amaury, mais il faut me discréditer cette bande de fous furieux de toute urgence !

– Tout à fait d’accord avec vous. C’est d’ailleurs ce que je m’apprête à faire avec l’appui de quelques… collaborateurs triés sur le volet.

– Je vous accorde au moins une chose, Fermont, c’est d’être persévérant dans vos lubies. Si une catastrophe devait se produire, je vous prie de m’exclure de toute pensée posthume. Je veux bien prendre mes responsabilités, mais à la condition expresse qu’elles soient partagées par un homme sain d’esprit.

– Ayez confiance. Je sais ce que je fais.

– C’est ce que disent tous les kamikazes quand ils déclenchent leur ceinture d’explosifs. Si je n’ai pas de vos nouvelles d’ici trois jours, je me mettrai à la recherche de votre successeur. Encore un dossier dont je pourrais me passer !

Ecran noir.

 

Rue Petit, XIXème arrondissement. Dix vigiles siglés TC surveillaient la masse des loqueteux qui se poussaient du coude devant les portes de l’ancienne bibliothèque publique, reconvertie depuis peu en gymnase. Je me suis présenté aux gardes du corps les bras écartés pour bien montrer que je n’avais pas d’arme sur moi. Le plus jeune était tellement stupéfait qu’il n’a même pas fait le geste me fouiller. Je suis entré d’autorité. Farouk Mayumba débitait son discours d’une voix douce mais ferme – le genre de diction qu’on réserve aux attardés mentaux.

– Les jeunes ont besoin qu’on leur tende la main. Cette salle est pour eux. Pour qu’ils prouvent aux adultes qu’eux aussi peuvent réaliser de grandes choses. Je sais que la discipline et l’effort ne leur font pas peur. Je leur fais confiance. Moi, je n’ai pas eu cette chance. J’ai dû me battre seul. Pourtant, j’aurais aimé que quelqu’un me tende la main. Malheureusement, cela n’a pas été possible. Voilà pourquoi je veux vous montrer le chemin. Pour vous donner la chance que je n’ai jamais eue. Et je suis sûr que vous vous en montrerez dignes. Je vous remercie.

Un tonnerre de cris et d’applaudissements a envahi la salle de sports. Très élégant dans son blazer Calvin Klein, le Captal de Belleville se faisait prendre en photo devant du matériel de musculation. Un pépère entre deux âges tentait de faire bonne figure à ses côtés. A son air satisfait, on reconnaissait le député du coin en pleine campagne électorale. A quelques pas de là, son assistante surveillait l’évolution de sa courbe de popularité via le site de l’IFOP.

Très décontracté, Farouk assumait la posture du jeune chef d’entreprise méritant, attentif à la meute de gamins qui se pressaient autour de lui. Il savourait leurs regards admiratifs – sa veste à deux mille euros et sa montre incrustée de diamants y étaient évidemment pour beaucoup. Perdu dans un costume noir trop large pour ses épaules, le garde du corps au crâne scarifié surveillait les alentours. Il ne lui a pas fallu plus de trente secondes pour me repérer. Il a adressé un coup de coude à son maître, qui a tourné la tête dans ma direction. Le sourire du Captal de Belleville trahissait autant la surprise que l’amusement – nous savions tous les deux que cette exhibition n’était qu’une sinistre farce. Il a échangé des poignées de mains avec les notables du quartier, a lancé une dernière plaisanterie aux mômes et a pris congé du politicard d’une tape sur l’épaule, comme un maître congédie son valet. Il m’a fait signe de le suivre.

Des cris de joie ont salué l’apparition de Farouk sur le seuil du gymnase. Il a jeté distraitement des pièces de monnaie par terre, provoquant une bousculade féroce. Une limousine a glissé le long du trottoir. Les vigiles ont viré les misérables à coups de pied et se sont déployés de part et d’autre de la portière ouverte. D’un claquement de doigts, Farouk m’a indiqué la voiture tandis qu’Aloé fermait la marche. La portière s’est refermée et la voiture a démarré dans un doux chuintement. J’étais dans le ventre du monstre.

J’ai reconnu la fille affalée sur la banquette : je l’avais déjà croisée au Prince. C’est peu dire qu’elle était sublime : seins, fesses, bouche, elle affichait absolument tout dont un homme peut rêver au moins une fois dans sa vie. Elle a tendu un miroir constellé de petites lignes blanches à Farouk. Il a sniffé un interminable rail de coke avant d’éclater de rire.

– Ces politiciens sont vraiment des animaux. Il suffit de quelques caresses pour qu’ils se mettent à saliver. Aloé, sers à boire à ce monsieur.

Le garde du corps a tiré une bouteille de cognac millésimé du vide-poche. Il m’a servi un verre sans me quitter des yeux un seul instant. Farouk a souri.

– Je vous conseille d’accepter. Aloé est très susceptible. C’est un ancien zama-zama.

– C’est contagieux ?

– Vous n’y êtes pas du tout, cher ami. C’est le nom qu’on donne aux contrebandiers d’or en Afrique du Sud. Aloé se cachait dans les galeries pour dépouiller les mineurs. A force de vivre seul dans le noir, il a perdu l’usage de la parole. Et aussi quelques notions fondamentales comme l’idée du bien et du mal, ou l’amour du prochain. Mais vous avez pu constater l’autre soir qu’il règle les conflits avec une grande efficacité.

J’ai revu la tête du jeune dealer valsant dans les airs, une opération qui n’avait pas coûté un tressaillement de paupière au propriétaire de la machette – un ordre, un assassinat, la routine. Nous avons vidé nos verres cul-sec. Farouk en a réclamé un autre.

– Vous aimez ?

– Beaucoup.   

– C’est bien. Je me méfie de ceux qui n’ont aucun vice. Voilà pourquoi les politiciens sont mes grands amis.

– Au point de leur faire oublier certaines rumeurs ?

– Les rumeurs auxquelles vous faites allusion sont infondées. Je suis un honnête citoyen qui a fait fortune dans le business de la sécurité. Point final. 

– Dans ce cas, pouvons-nous parler affaires ?

– Vous avez besoin de fric pour faire rêver des mômes à moitié débiles ? Ou pour graisser la patte à vos électeurs, comme l’autre crétin ?

– Non. J’ai besoin d’un œil extérieur.

Farouk m’a questionné du regard – il n’avait pas l’habitude d’être pris à contrepied. Je ne me suis pas dégonflé.

– Quelqu’un en veut à mon intégrité physique. J’ai besoin de protection.

– Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux satisfaire une telle demande ?

– Vous dirigez une boîte de gardiennage, non ? Je sais que vous avez des yeux partout. Je sais aussi que vos hommes se livrent à des exactions dans de nombreux quartiers de Paris.

– Rumeurs infondées, à nouveau.

– Attention, Farouk. Ne vous croyez pas à l’abri. Un simple contrôle fiscal contre votre clampin de député, et la police remonte illico jusqu’à vous.

Il a froncé les sourcils – son garde du corps a entrouvert sa veste, la main sur le manche de la machette.

– Une menace ?

– Un constat.  

Il a réfléchi quelques secondes. Dehors, les rues de Paris défilaient à belle allure.

– Marché conclu. Si j’apprends que quelque chose se prépare contre vous, je vous préviens.

– J’aimerais aussi avoir quelques informations sur une association, Disque Dur.

– Je n’ai pas l’honneur de connaître.

– Je suppose que c’est un hasard si vos hommes assurent la surveillance de son exposition informatique à la Défense.

Il a accusé le coup – je ne le ménageais pas. Il a claqué des doigts. La fille a tendu le miroir. Un rail. Longue inspiration. Il s’est massé énergiquement la narine. Il m’a observé avec froideur. 

– C’est possible.

– J’aimerais en savoir un peu plus sur son compte. Qui sont les commanditaires de cette expo ? Qui a loué l’espace ? Qui rémunère le personnel de sécurité ?

– Vous m’avez déjà l’air bien informé. Mais soit, je verrai ce que je peux faire pour vous. Que me proposez-vous en échange ?

– On tirera un trait sur les agressions commises par vos employés. Ce sont des jeunes gens un peu virils, voilà tout.

Farouk a éclaté de rire – il flottait dans cette aura de toute-puissance que procure la drogue à un haut degré de pureté.

– Vous vous rendez compte que je pourrais vous jeter de cette voiture en plusieurs morceaux ?

– Je cours le risque.  

– Vous avez raison, je ne le ferai pas. Et cela pour trois raisons. La première, et la moins importante, c’est que vous avez certainement pris vos précautions. Si on apprenait que nous nous sommes rencontrés ce soir et si on retrouvait votre tête dans le caniveau, les soupçons se porteraient sur moi. Ce serait mesquin, mais dans l’ordre des choses.

– ça ne semble pas vous tourmenter beaucoup.

– Parce que je vise plus haut, et c’est la deuxième raison. Je sais que vous entretenez des relations avec des personnes haut placées au ministère de l’Intérieur.

– Jean Chassenoeuil est un vieil ami.

– J’en suis ravi. J’aimerais donc que vous intercédiez en ma faveur pour un poste de conseiller auprès du futur gouvernement – à la sécurité publique, aux douanes ou, encore mieux, à la lutte contre les trafics de stupéfiants. Je souhaite mettre mes compétences et ma force de travail à la disposition de la République française.

Il avait l’air sérieux et déterminé – la drogue lui agitait les synapses au point de lui faire confondre rêve de revanche et réalité de pouvoir. J’ai temporisé.    

– La République française est bonne fille, mais je doute qu’elle soit sensible à cette offre de service.

– Démerdez-vous avec elle. Quant à la troisième raison, qui est aussi la raison principale, je suis certain qu’un homme comme vous la comprendra sans difficulté.

Je m’attendais au pire. Je n’ai pas été déçu.

– Le soir où nous avons réglé notre petit différend commercial au Soleil, vous étiez accompagné d’une jeune personne. Une jeune femme brune, avec une canne et des lunettes noires. Je la veux.

– Pardon ?

– Je veux cette femme. Débrouillez-vous comme vous voulez, mais je la veux.

La déesse s’est redressée d’un coup en roulant de grands yeux offensés.

– Mais Farouk… Tu es fou ! Et moi ?

D’un geste brusque, il a ouvert la portière et a fait gicler la fille de la banquette. J’ai juste entendu un hurlement de douleur. La voiture n’a pas ralenti sa course. L’instant d’irritation passé, Farouk a éclaté de rire. Je me suis efforcé de rester calme – tout était normal.

– Farouk, je ne suis pas sûr de pouvoir vous satisfaire sur ce dernier point.

– Et pourtant, il le faut. Si je devais constater un manquement à cette clause, tout notre accord serait caduc.

La limousine abordait la place de la République. Il a fait un signe au chauffeur, qui a stoppé la limousine au coin du boulevard Saint-Martin. Il m’a tendu sa large paume.

– Marché conclu ?  

J’ai serré sa main dure comme de la glace.

– Marché conclu.

– Maintenant, a-t-il craché, disparaissez de ma vue.

Je suis sorti. La limousine a franchi le check-point de la rue du Temple et s’est enfoncée dans le quartier du Marais.

 

Corruption des élites, dynamisme économique des anciens colonisés et désarroi du bon peuple livré à leur merci : mon entrevue avec le Captal de Belleville m’avait livré un raccourci saisissant de ce qu’annonçait Ibrahim Walker dans son essai. La suite était prévisible. Le scrutin passé, le député retournerait s’enfermer dans son bureau à l’Assemblée, Farouk règnerait un peu plus sur la pègre et la salle de gym partirait en fumée à la première émeute. J’avais l’intuition très nette que le mouvement était irréversible : l’empire vacillait, la chute était imminente. 

Qu’avait prévu Ibrahim Walker pour éviter le désastre ?

La question s’imposait, chaque jour plus angoissante.

Le compte à rebours était lancé.

 

A suivre…
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