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	Chapitre 1

Le train abordait le périmètre de la gare du Nord. Derrière le rideau de la pluie, les panneaux publicitaires formaient un interminable écran. Demone, pour mourir de plaisir. Antichoc, les amortisseurs des professionnels. Assurez la protection de votre famille avec Maximum. Le temps, c’est de l’argent au Crédit Général. 

Pour la première fois du voyage, mon voisin a relevé le nez de sa tablette. C’était un homme d’affaires entre deux âges, plutôt ventripotent. Je n’aurais pas d’autre occasion d’attirer son attention.

– Il fait encore plus moche qu’à Bruxelles.

– Eh oui, a-t-il grogné. Saleté de météo.

– Cette fois, on sent que l’automne approche.

– On ne verra pas la différence, il pleut depuis juillet.

J’ai adressé un signe à l’hôtesse des premières classes, qui s’est empressée de remplir ma coupe de champagne.

– Vous venez à Paris pour affaires ?

Il a saisi la perche avec une satisfaction de chien de berger.

– Je dirige un projet immobilier pour le compte de la République de Flandres. Nous investissons du côté de la Seine-Saint-Denis.

J’avais noté son accent flamand très prononcé.

– Et vous, a-t-il demandé pour la forme, business aussi ?

Je lui ai adressé mon sourire le plus franc.

– Je travaille dans l’alimentaire. Nous sommes leaders sur le marché des plateaux-repas pour les hôpitaux et les cantines scolaires. Je reviens d’une visite d’inspection à Bruxelles.

Je lui ai tendu ma carte.

– Sait-on jamais… Nous serons peut-être amenés à travailler ensemble.

Il a lu en se grattant le ventre.

– Amaury Servin, executive manager… Enchanté. Voici la mienne. On ne sait jamais, comme vous dites.

Il m’a tendu sa propre carte de visite, que j’ai glissée dans la poche intérieure de ma veste. Le train roulait au pas à présent. Les messages habituels sont tombés des haut-parleurs. La SNCF remercie Eolia pour l’entretien de ses voies ferrées. Eolia veille sur le monde. Ce bain de senteurs vous est offert par Perfume, le parfum au quotidien.

Une agréable odeur de santal a inondé le compartiment, provoquant l’apparition d’un sourire niais sur la face bovine de mon voisin. Après une longue inspiration, il a replié sa tablette et l’a glissée dans la poubelle.

– Que pensez-vous de ces nouvelles tablettes jetables ? ai-je demandé.

– C’est pas mal. La qualité de l’image n’est pas extraordinaire, mais on ne peut rien espérer de mieux pour dix euros.

– Il paraît qu’on en annonce de moins chères encore.

– Possible. Mais elles auront moins d’autonomie.

Le train s’est immobilisé. Les ordinateurs de bord ont vérifié l’étanchéité du périmètre de sécurité, puis le conducteur a déverrouillé les portes et les voyageurs ont reçu la permission de quitter le compartiment. Le gros type m’a serré la main avec effusion.

– Une prochaine fois, j’espère.

– Avec plaisir.

Je lui ai laissé quelques mètres d’avance, le temps de descendre ma valise du porte-bagages. La foule des voyageurs s’écoulait le long du quai. Fusil-mitrailleur à l’épaule, les vigiles de la SNCF surveillaient les allées et venues des usagers. De nouvelles annonces ont retenti dans le hall.

Bienvenue à Paris Nord. Pour les voyageurs de classe 1, un service de taxi Premium est disponible à droite en sortant de la gare. Les voyageurs qui ont réservé une chambre à l’hôtel Hilton peuvent se présenter au guichet 5. Hilton, pour redécouvrir la vie.

Je me suis débarrassé de la carte de visite du type dans une poubelle, j’ai contourné les inévitables Témoins de Jéhova qui faisaient de la retape pour Jésus devant la galerie marchande et je me suis dirigé vers la station de taxi. J’ai été servi de suite – la formule Premium avait du bon. Le chauffeur a rangé ma valise dans le coffre pendant que je m’installais confortablement sur la banquette arrière.

– Concorde Lafayette.

Le chauffeur, un jeune homme de type nord-africain, a klaxonné pour fendre la masse des loqueteux qui tendaient la main dans l’espoir d’une petite pièce. Nous avons pris à droite en direction des Galeries Lafayette. Heure de pointe, embouteillages monstres. Des dizaines de vendeurs ambulants frappaient aux fenêtres. On proposait de tout : nems de criquets, colliers porte-bonheur, masques anti-pollution roses ou bleus, fellation express…

La voix du chauffeur, très professionnelle, a grésillé dans l’interphone.

– Vous avez fait bon voyage, monsieur ?

– Pas mal.

– Vous êtes à Paris pour le travail ou pour vos loisirs ?

– Travail. Je suis promoteur immobilier. Voici ma carte.

J’ai glissé le rectangle ad-hoc dans l’interstice de la vitre de séparation. Il a attendu un feu rouge pour la prendre.

– Ravi de faire votre connaissance, monsieur Amaury Eglantier. Je vous informe que vous pouvez compter sur moi au cas où vous souhaiteriez visiter Paris.

– Vous avez des adresses intéressantes ?

– Tout ce que vous voudrez, monsieur.

Le regard croisé dans le rétroviseur était éloquent : sa société de taxi fournissait aussi les escorts, filles ou garçons. A condition d’y mettre le prix, bien entendu.

– Je vous remercie, jeune homme.

– Vous pouvez m’appeler Stéphane, monsieur.

– Très joli pseudo.

– Je vous remercie, monsieur. A votre service.

Paris avait bien changé en quinze ans. Les boutiques de fringues et de souvenirs made in India alternaient avec les enseignes de fast-food. Il y avait beaucoup plus de clochards aussi, malgré les équipes de désinfection urbaine. Paris serait toujours Paris. 

Nous avons remonté les grands boulevards jusqu’au péage de la place de la Concorde. Une fois le check-point franchi, la circulation a été plus fluide. La pluie tombait dru, sans dissuader des bataillons de touristes arabes et asiatiques de se presser devant les devantures des Champs-Elysées, où des hologrammes de George Clooney et de Rihanna les invitaient à venir découvrir les derniers-nés des parfums Chanel ou la nouvelle gamme de sacs Vuitton. Les boutiques Zara débitaient de la fripe au kilomètre.

Porte Maillot. J’ai sorti mon téléphone Tokay, payé la course en scannant le QR code et réceptionné la facture pour mes notes de frais – 102,52 euros, péage compris.

Le chauffeur m’a adressé un salut, un doigt sur la visière de la casquette.  

– Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous avez le numéro de téléphone du taxi sur la facture. Bon séjour à Paris, monsieur.

– Merci, pseudo-Stéphane.

Le taxi a disparu au coin de la rue. Je me suis dirigé vers la station de métro la plus proche et j’ai acheté un billet au distributeur en payant avec des pièces de deux euros. Pas de chance, incident voyageur. J’ai été obligé de patienter cinq minutes. Les annonces publicitaires défilaient sur le mur de faïence.

Disney, la magie existe. On a tous en nous quelque chose de McDonald’s. Cerruti, l’homme, le vrai. Qui n’a jamais essayé une Pecari n’a jamais conduit une voiture. Découvrez «Haine absolue », le dernier roman de Christine Angot – Christine Angot, la rage de hurler.

La rame est enfin arrivée. J’ai trouvé une place assise – le quartier étant classé en zone 1, il n’y avait pas de clochards sur cette portion du réseau. Direction Porte de Vincennes, puis changement à Etoile et ligne 6 jusqu’à Montparnasse. J’ai rejoint l’hôtel, rue d’Odessa – un boui-boui sans une once de prétention. Une femme d’une cinquantaine d’années somnolait derrière le comptoir en faux chêne. Cheveux blonds ternes, teint gris, des poches alcoolisées sous les yeux.

– Bonsoir, monsieur.

– Bonsoir, j’ai une chambre réservée au nom d’Amaury Chérou.

J’ai rentré le mot de passe sur son terminal. Le mail de confirmation est arrivé dans sa boîte aux lettres.

– En effet. Vous restez trois jours, c’est bien cela ?

– Oui, le temps de visiter quelques musées. Je suis journaliste, je prépare un article sur les grandes collections de peinture.

Elle a grimacé un sourire épuisé.

– Vous avez la chambre 112. Je vous souhaite un agréable séjour, monsieur Chérou.

Elle m’a tendu une clé magnétique. Ma chambre était au deuxième étage. J’ai pris l’ascenseur.

Je savais que l’Union européenne serrait les budgets, mais là, on approchait de la maltraitance : deux litres d’eau par jour – donc pas plus d’une douche quotidienne –, toilettes sèches, climatisation tuberculeuse, papier-peint défraîchi, nature morte au mur et à peine dix chaînes pornos à la télé, et en accès payant encore bien. Maigre consolation, le lit était correct. J’ai rangé mes quelques fringues de rechange dans la garde-robe qui puait le renfermé et disposé mes affaires de toilettes sur la tablette de la salle de bains. Au bout de dix minutes, j’étouffais déjà. J’ai ouvert la fenêtre. Le bruit de la pluie sur le trottoir m’a soulagé. J’ai inspiré profondément.

Qu’est-ce que je foutais là ?

 

Tout avait commencé quelques jours plus tôt, le jeudi 15 septembre pour être précis. Je perdais mon temps à lire un obscur rapport des services de sécurité intérieure signalant une augmentation significative du nombre de disparitions inexpliquées à l’intérieur des frontières de l’Union. Je sautais un paragraphe sur deux, plutôt perplexe. Pourquoi le baron Desvignes s’était-il cru obligé de me faire parvenir ce truc ? Des consignes d’un niveau supérieur, sans doute. Le vieux n’avait pas le choix : il avait ouvert le parapluie administratif et m’avait refilé le bébé en m’abandonnant la responsabilité du classement vertical.

J’attaquais les conclusions du rapport quand un numéro masqué est apparu sur mon téléphone professionnel. Un événement plus qu’improbable : je suis sur liste écarlate. En théorie, mes fonctions m’interdisent de réagir à ce genre d’appel. Peut-être était-ce Lydia qui cherchait à me joindre en cachant son propre numéro ? Nous nous étions quittés un peu froidement lors de notre dernière rencontre. J’avais mentionné l’arrivée d’une jolie fonctionnaire slovène à la direction de la Concurrence et elle en avait déduit, non sans raison, que la compétition était ouverte. Voulait-elle faire la paix autour d’un verre ? Ou était-ce la jolie Adriana en question qui me faisait enfin signe ? Mais dans ce cas, elle aurait dû m’appeler sur mon numéro privé…

La curiosité a été la plus forte. J’ai pris la communication.

– Allô ?

Une voix au timbre très particulier s’est fait entendre, union soyeuse de musicalité orientale et d’onctuosité british.

– Allô, Fermont ? Bonjour. J’espère que je ne vous dérange pas trop ?

Impossible d’articuler un mot. Seules trois personnes au sein des instances de l’Union européenne connaissaient mon vrai patronyme.

– Vous êtes là, Fermont ? a insisté la voix.

– Oui, je… C’est vous, professeur Walker ?

– Qui voulez-vous que ce soit d’autre ?

– Mais comment avez-vous eu…

– Vous rappelez-vous ce que je vous disais à l’époque où je dirigeais votre thèse ? Il est toujours sain qu’un système d’informations possède une faille. Les systèmes trop cadenassés se condamnent à l’isolement et à l’implosion.

J’ai transféré l’appel vers ma tablette numérique. L’image d’Ibrahim Walker a rempli l’écran. Vingt ans déjà… Ses cheveux avaient blanchi, et on apercevait une ou deux rides aux coins des yeux, mais c’était toujours le même homme : une haute stature, légèrement voûtée, le nez fin, la bouche charnue et le regard vif, fulgurant d’intelligence. Il avait à peine grossi. Quel âge pouvait-il avoir ? Soixante-trois ans ? Soixante-quatre ?

– Heureux de vous revoir, professeur.

– Nous remettrons les formules de politesse à plus tard, si vous le voulez bien. Je suis assez pressé. Pourriez-vous passer me voir un de ces jours ? J’aimerais vous entretenir d’un projet qui me tient à cœur et sur lequel je travaille depuis plusieurs années. Etes-vous libre lundi ?

Ibrahim Walker n’avait pas changé : quand il voulait quelque chose, c’était tout de suite. Seule différence, mais de taille : je n’étais plus son étudiant.

– Lundi ? Je crains que ce ne soit pas possible, désolé.

– Alors mardi. Je compte sur vous.

– Je dois consulter mon agenda…

– Je ne vous retiendrai pas longtemps, c’est promis. Au revoir, Fermont.

Bizarrement, il a regardé autour de lui, comme pour vérifier qu’on ne l’espionnait pas, avant de couper la communication.

Il ne m’avait même pas laissé son adresse. Je ne m’inquiétais pas. Je devinais la suite.

Le lendemain, mon assistante et maîtresse par intérim, la charmante Claire, déposait une enveloppe matelassée sur mon bureau. Elle était adressée à mon pseudo numéro 1, Amaury Servin – au gré de mes missions, je devenais le cadre supérieur Servin, le promoteur immobilier Eglantier ou le journaliste Chérou. Comment Walker s’était-il procuré l’adresse de ma fausse affectation, l’Office de Gestion et de Liquidation des Droits individuels ? Encore un mystère. L’enveloppe contenait une clé magnétique et un morceau de serviette en papier, où était griffonnée une adresse : 9 Cité de Trévise, Paris.

 

La nuit était tombée. Il faisait une chaleur étouffante. La pluie crépitait sur le trottoir. J’ai visionné pour la dixième fois l’enregistrement de ma conversation avec mon ancien maître. D’où m’appelait-il ? D’un lieu public, certainement. Un hall d’hôtel ? Il portait un imperméable froissé et on distinguait un brouhaha de conversation en arrière-plan.

J’ai tourné en rond dans la chambre. Souvenirs.

J’avais fait la connaissance du professeur Ibrahim Walker une vingtaine d’années plus tôt. Je venais d’intégrer la prestigieuse London School of Economics and political Science sous l’œil attentif de mon géniteur, Alexandre de Fermont. Pour ceux qui l’ignorent, mon père était alors le numéro 3 du Crédit Général et l’administrateur influent d’une flopée d’autres banques tout aussi distinguées et voraces. En bon représentant de la noblesse d’argent – son propre père avait racheté sa particule à un duc condamné pour faillite frauduleuse –, Alexandre de Fermont ne jurait que par l’excellence et l’étiquette. C’est ainsi qu’après mes deux années réglementaires en classes préparatoires, il m’avait expédié à la London School of Economics, seule institution digne à ses yeux d’accueillir sa progéniture. Je me revois encore, débarquant un beau jour de septembre devant cette bâtisse prétentieuse au fronton vaguement victorien – un monument d’élitisme snob. Cela faisait un siècle que l’établissement formait la fine fleur du monde des affaires et, par conséquent, de la politique, le thatchérisme ayant réduit l’administration de la chose publique à une simple vacation, peu rémunératrice au demeurant. Bien entendu, le prix du ticket d’entrée était horriblement élevé, le mépris obligatoire et la mentalité carnassière : au bout d’une semaine de cours, les étudiants de première année en étaient déjà à calculer le montant de leurs futurs émoluments. Autant le dire tout de suite, si vous n’ambitionnez pas de salaire annuel à sept chiffres, votre place n’est pas à la LSE – pour reprendre l’acronyme que nous jetions avec dédain à la face de nos interlocuteurs médusés.

D’heureuses prédispositions génétiques, doublées d’une conscience élevée de ma valeur, m’avaient doté d’une cerveau profilé pour la performance. Je m’étais coulé dans le moule sans la moindre difficulté et, au terme de cinq années d’un bourrage de crâne effréné, j’étais sorti major de ma promotion en faisant mine d’avoir participé à un jeu. Les félicitations de mes camarades cachaient difficilement un ressentiment féroce à l’égard du sale petit frenchie, par définition prétentieux et suffisant. Ils n’imaginaient pas à quel point je partageais leur rancœur. J’avais acquis la conviction que les théories économiques dont on nous avait copieusement farci la cervelle ne servaient qu’à la cadenasser en vue d’un unique objectif : la revente d’une start-up à telle ou telle multinationale du divertissement moyennant un petit chèque de cent millions de dollars minimum – autrement dit, le néant intellectuel. Voilà pourquoi j’avais accepté la proposition du professeur Ibrahim Walker d’entreprendre une thèse de doctorat sous sa direction. J’y avais vu l’occasion inespérée de sauver le bilan d’activité qui me faisait office d’âme. J’avais d’autant moins le choix que les suggestions du professeurs Walker avaient valeur d’injonctions divines. 

En ces années-là, Ibrahim Walker était déjà une légende ou, comme nous le murmurions entre nous dans un mélange de raillerie et de fascination, une institution dans l’institution. Il faut dire que sa série de cours sur l’histoire des cycles économiques était absolument incontournable. Il arpentait l’estrade à pas lents, exposant ses théories d’un ton calme, mais avec cette clarté et cette précision qui faisaient l’admiration de tous, étudiants comme professeurs. A même pas quarante ans, il était l’auteur de plusieurs ouvrages de référence, dont l’indispensable Origins of Development in modern Times. Harvard, MIT, Berlin, Tokyo : on le demandait partout. Malgré son jeune âge, il figurait chaque année sur la liste des favoris pour le Nobel d’économie. Une prédiction accueillie avec un haussement d’épaules : pour un esprit aussi pragmatique que le sien, le concept de gloire était sans intérêt, puisque dépourvu de la rationalité la plus élémentaire.

Je venais de prendre mes fonctions à l’Union européenne lorsque la célèbre distinction lui avait été décernée pour ses travaux sur les cycles économiques et leur incidence sur l’évolution des sociétés. Lors de ses rares apparitions télévisées, on percevait dans son attitude plus d’embarras que de fierté. Ce n’est pas qu’il se sentait indigne de cette récompense – à ses yeux, la question de sa supériorité intellectuelle ne faisait même pas débat – mais il craignait que cette brusque exposition médiatique ne nuise à la tranquillité dont il avait besoin pour poursuivre ses recherches. D’ailleurs, il avait annoncé peu de temps après qu’il arrêtait l’enseignement et se retirait de la vie publique. Là-dessus, il s’était littéralement volatilisé. Ni conférence ni publication, pas même une interview dans une gazette locale. Dix années de silence total. Deux ou trois fois, on avait annoncé son décès – ce qui explique ma stupéfaction lorsque j’avais reçu son appel. Je ne savais même pas qu’il habitait à Paris.

Je me suis assis face à mon écran et j’ai payé les deux euros réglementaires pour une recherche rapide sur Google, Yahoo et Freepedia. Toutes les notices biographiques d’Ibrahim Walker s’arrêtaient l’année du Nobel. Ensuite, un grand vide. Qu’avait-il fait durant toutes ces années ?

Et surtout, pourquoi m’avait-il contacté, moi qui ne souhaitais plus avoir le moindre rapport avec lui ?



Chapitre 2

Le quartier où vivait Ibrahim Walker était situé en zone 1, c’est-à-dire en secteur vidéo-garanti – mon assurance couvrait tous les risques, accident, vol ou agression physique. Par précaution, j’ai quand même pris un taxi à la station de la gare Montparnasse. Le chauffeur, un jeune Noir qui se faisait appeler Hadrien, s’est empressé de faire la conversation.

– Vous venez pour le travail ou pour la détente, monsieur Eglantier ?

– Affaires. Je viens de Bruxelles pour rencontrer mon associé.

– Notre monde n’est-il pas étrange ? Nous disposons des moyens de communication les plus sophistiqués, nous traitons nos affaires à distance et en temps réel, et pourtant nous arrivons toujours à la conclusion que rien ne remplace le contact avec des êtres de chair et de sang.

– Je vous trouve bien philosophe pour un chauffeur de taxi, pseudo-Hadrien.

– J’ai un doctorat de philo, a-t-il dit avec un grand sourire.

– Et vous conduisez un taxi ?

– Il faut se faire une raison, la philosophie mène à tout sauf à un job bien payé. Epictète ne disait-il pas : « Il ne dépend pas de toi d’être riche, mais il dépend de toi d’être heureux » ? 

Vingt minutes plus tard, le dénommé Hadrien me déposait au pied d’un square minuscule. J’ai réglé la course avec mon téléphone Tokay et je l’ai remercié pour cette petite leçon de philosophie appliquée. Il m’a adressé le salut à la mode, index dressé vers le ciel.

Le square, de forme circulaire, se réduisait à une poignée d’arbres calcinés par les pluies acides avec, au centre, une fontaine – un trio de cariatides vert-de-gris se coltinaient une vasque de marbre où frémissait un filet d’eau brunâtre. Calme absolu. Je me suis dirigé vers le numéro 9, un immeuble de cinq étages de style raisonnablement haussmannien. J’ai posé la clé magnétique que m’avait fait parvenir Walker sur le lecteur optique du digicode. La porte cochère s’est déverrouillée dans un bourdonnement.

Un homme a passé la tête hors de la loge du concierge : le responsable du syndic. La cinquantaine burinée, crâne rasé et visage maussade – à vue de nez, un ancien militaire. Confirmation : un tatouage sur l’avant-bras droit à la gloire du 3e RIMa – Rwanda, 1994. Je lui ai fait mon plus grand sourire pour l’amadouer.

– J’ai rendez-vous avec le professeur Ibrahim Walker.

Il n’a pas bronché.

– Porte A, cinquième. Prenez l’ascenseur.

De sa loge, il a débloqué l’accès à la porte A. J’ai appelé l’ascenseur. La cabine était dotée d’une caméra panoramique. Conclusion : périmètre hautement sécurisé.

Le palier du cinquième étage était d’une propreté impeccable, parquet ciré et murs repeints. Il ne comportait qu’une seule porte, évidemment blindée. J’ai sonné. Pas de réponse. Nouvelle tentative. Rien. J’ai frappé à la porte.

– Professeur Walker ? Amaury de Fermont.

Il ne pouvait pas m’entendre, l’appartement était sûrement insonorisé. J’ai suspendu ma respiration et j’ai collé l’oreille à la porte. On n’entendait que les vagues rumeurs du trafic. J’ai posé la clé sur l’œil électronique, et tant pis pour l’alarme éventuelle.

La porte s’est ouverte – un claquement sec. Je l’ai poussée d’une main. Analyse du contexte : a priori, rien à signaler. J’ai sorti un calepin de ma poche, je l’ai jeté dans le vestibule. Pas de détecteur de mouvements. Je suis entré dans l’appartement et j’ai refermé la porte.

– Professeur Walker ?

Silence.

J’ai pénétré dans une salle de séjour largement éclairée. Les trois fenêtres qui donnaient sur le square laissaient entrer le soleil, où flottait pas mal de poussière – le ménage n’avait plus été fait depuis un certain temps. Un canapé de cuir, deux fauteuils. Aux murs, des étagères surchargées de livres d’économie et d’histoire – quelques-uns m’étaient familiers, je me souvenais les avoir vus dans son bureau de la London School. Intérieur dépouillé, pas la moindre œuvre d’art en vue. Dans la pièce voisine, qui donnait sur la cour intérieure, un lit, une table de chevet équipée d’une lampe de bureau, et une chaise. Une garde-robe – peu de vêtements. Un sac de voyage sur une étagère. Juste à côté, une salle de bains avec accès illimité à l’eau potable – le professeur Walker avait les moyens. Douche, WC avec chasse d’eau, lavabo et tablette supportant rasoir, mousse à raser, after-shave et eau de toilette. Serviette propre, pliée sur le rebord du lavabo. Au fond du vestibule, à droite, une petite cuisine. Une table, une chaise, un frigo, un four à micro-ondes. Evier, placards, presque pas de vaisselle – à l’évidence, le logement d’un célibataire. Dans le frigo, quelques plats à réchauffer. Aucune date de péremption dépassée.

Je suis retourné dans la pièce principale. Un coin était aménagé en bureau. Un plan de travail rudimentaire – un plateau de verre posée sur deux trépieds de métal. Un dossier contenant des factures – certaines portaient le logo Freebook. Un exemplaire de L’Enfer, le premier volume de la Divine Comédie de Dante. Un pot de plastique rouge contenant trois crayons, une gomme et un feutre noir.

Je suis allé aux fenêtres. Le balcon était vide : aucune plante verte, pas de table de jardin. Un appartement austère, totalement dédié au travail.

L’anomalie n’en était que plus flagrante.

Pas d’ordinateur. Pas de tablette numérique. Pas de téléphone, pas même un agenda papier. Tout ce qui était susceptible de contenir une information avait disparu.

Deux options : soit il les avait emportés, soit quelqu’un avait confisqué tout ce qui tournait autour ses recherches. Une certitude : le professeur Ibrahim Walker ne pouvait pas bosser sans connexion Internet – les factures Freebook faisant foi. Donc, il possédait au moins une tablette numérique ou un ordinateur portable. Dans un autre logement, quelque part dans Paris ? Impossible : il ne se séparait jamais de ses ouvrages les plus précieux, qu’il consultait régulièrement lorsqu’il travaillait.

Conclusion : ce vide était volontaire. Désiré ? Certainement pas : dans l’hypothèse d’un départ en vacances ou d’un déménagement précipité, ses affaires de toilette ne se trouveraient pas dans la salle de bains, mais à l’intérieur de son sac de voyage. Lequel sac de voyage ne traînerait pas dans la garde-robe, mais serait accroché à son épaule. Une conviction : Ibrahim Walker m’avait transmis sa clé parce qu’il se savait menacé. Que faire de ça ?

Je me suis posté au centre de l’appartement et j’ai fermé les yeux dix secondes pour faire le vide dans mon esprit. Je les ai rouverts et j’ai scanné la pièce pour tenter de voir le détail qui m’aurait échappé.

Je suis retourné à la bibliothèque. J’ai enfin remarqué l’épaisse brochure de 400 pages, avec sa reliure en plastique. « Evaluation mathématique de la crise les tulipes de 1636, thèse de doctorat en sciences économiques soutenue par Amaury de Fermont. » Certaines pages étaient cornées, et plusieurs passages soulignés. A l’évidence, Walker l’avait abondamment consultée.

Et ça, c’était à coup sûr la plus grande surprise de la journée.

 

J’ai regagné le hall d’entrée de l’immeuble. Le responsable du syndic m’observait avec une méfiance toute professionnelle. Je lui ai tendu ma carte de visite au nom d’Amaury Servin.

– On dirait que le professeur Walker s’est absenté. Vous pourrez lui donner ceci quand vous le verrez ?

L’homme a pris ma carte et l’a parcourue brièvement avant de hocher la tête.

– Affirmatif.

J’ai pris mon ton le plus dégagé.

– Je ne savais pas qu’il était encore en vadrouille.

– Moi non plus. Je croyais qu’il rentré de voyage.

– Eh bien tant pis, je repasserai. Bonne journée.

J’ai quitté la cité Trévise et j’ai fait quelques pas dans le quartier. Il était clair qu’Ibrahim Walker ne quittait pas souvent son domicile, sinon le surveillant-concierge se serait débarrassé de moi en me disant que les nombreux déplacements du professeur Walker ne me laissaient que peu de chances de le croiser. A l’inverse, sa réponse sous-entendait qu’il s’était absenté récemment. Je commençais à regretter de ne pas être passé plus tôt.

Mon téléphone a bipé : un message automatique de mon assureur m’avertissait que je m’apprêtais à pénétrer en zone 2, secteur où les vols et autres détériorations de matériel n’étaient pas couverts. Je me suis mis en quête d’un taxi.

 

Le déjeuner chez Lipp finirait en notes de frais. C’était bien la moindre des choses : l’entrecôte à peine dégelée, les trois patates en état de décomposition avancée et le quart de rouge vendangé la veille ne valaient certainement pas les 62,80 euros du menu. La présence de touristes en bermudas expliquait sans aucune doute cette manifestation de laisser-aller culinaire.

Je me suis offert une petite balade rue de Rennes. J’ai jeté un œil distrait sur les magasins de fringues et de chaussures – depuis que les milliardaires chinois et indiens avaient racheté tous les hôtels particuliers entre Saint-Michel et la tour Eiffel, les prix avaient atteint des sommets délirants. A vrai dire, j’étais trop absorbé par mes souvenirs pour y prêter la moindre attention.

Trois années et demie de souffrance, de colère et d’humiliation, voilà ce que m’avait coûté cette foutue thèse. De prime abord, le sujet n’avait rien de bouleversant : « Evaluation mathématique de la crise des tulipes de 1636 ». Il m’avait pourtant donné sa bénédiction et je m’étais engagé dans l’aventure toutes voiles dehors, à la grande fureur de mon géniteur qui me voyait plutôt gueuler des ordres de vente dans une salle de marché.

Mais très vite, Ibrahim Walker a donné la pleine mesure de ses capacités destructrices. Un rien suffisait à déclencher des sarcasmes, qu’il énonçait d’une voix douce et perfide. « Vous m’avez infligé trente pages sur l’histoire économique des Pays-Bas, observait-il avec un petit sourire ironique, et je n’ai toujours pas vu l’ombre d’une équation. Vous êtes sûr que vous ne vous êtes pas trompé de discipline ? Je dois vous avouer que la littérature ne m’a jamais intéressé, Fermont. » Il relevait la moindre approximation de calcul, reprenait chaque référence à un article que, comme par hasard, il connaissait parfaitement. Je ne compte plus les fois où j’ai eu droit à son « Je pense qu’il serait temps d’aller faire un tour au British Museum », accompagné d’un petit geste méprisant en direction du dôme de l’immense bibliothèque qui se dressait en face de ses fenêtres, et où je passais le plus clair de mon temps. « On n’étend jamais assez son champ d’investigation, Fermont. Votre cerveau est comparable à un Etat. Et un Etat qui cesse de s’étendre est un Etat condamné à disparaître. C’est mathématique. » Plus d’une fois, j’étais parti en claquant la porte. Cherchait-il à se venger de ses origines modestes ? Dans ce cas, Amaury de Fermont – avec particule nobiliaire et cuiller d’argent dans la bouche –, était une proie rêvée.

Un jour pourtant, il m’avait donné rendez-vous dans son bureau et m’avait regardé dans les yeux en posant la main sur l’énorme parallélépipède de papier qui m’avait coûté tant d’efforts et de regrets. « Je crois que nous pouvons enfin considérer ce travail comme terminé. Mes félicitations, Fermont. » Je n’ai rien dit. J’ai défendu ma thèse devant un jury, qui m’a décerné les félicitations et tout le toutim. Puis, la veille de mon départ pour Paris, je suis allé voir Walker dans son bureau et je lui ai dit ses quatre vérités. Qu’il s’était comporté comme un immonde salopard. Qu’il n’avait pas plus de tripes qu’un petit adjudant-chef sadique et manipulateur. Et qu’il méritait juste un poing dans la gueule. Puis je l’avais planté là et nous n’avions plus jamais eu le moindre contact.

Jusqu’à son appel, il y a quatre jours.

 

Je suis rentré à l’hôtel pour envoyer un message au baron Desvignes, mon supérieur hiérarchique. En vraie mère poule, il souhaitait être informé de mes moindres déplacements. On a frappé à ma porte. J’ai enroulé ma tablette à écran flexible dans la poche intérieure de mon blouson et je me suis placé dos au mur, à dix bons centimètres du chambranle.

– Oui ?

La voix de la patronne de l’hôtel.

– Un visiteur pour vous, monsieur Chérou.

J’ai entrouvert, en position d’alerte – bras légèrement fléchis, poings prêts à gicler. Un type d’une quarantaine d’années, largement dégarni, se tenait sur le palier. Costume-cravate professionnel, très décontracté. On devinait l’arme de service sous l’aisselle.

J’ai ouvert la porte en grand et nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre, émus aux larmes.

Jean Chassenoeuil, mon vieux pote, mon grand frère.

– Bon dieu, Jean, je te croyais mort.

– Désolé. Mais ce n’est que partie remise.

 

Le Prince, un restaurant de la rue Guisarde, à deux pas de la place Saint-Sulpice. Etablissement très haut de gamme : mobilier en cèdre du Liban, tapis persans et menus à cent euros minimum. Réservation obligatoire, sauf pour les initiés. A l’évidence, Jean Chassenoeuil y avait ses habitudes : le patron s’était hâté de lui trouver une table tandis que les garçons le saluaient avec cordialité. Nous nous sommes installés dans un coin, à l’écart des oreilles indiscrètes.

Jean savourait sa gorgée de juliénas avec des airs de connaisseur que je ne lui soupçonnais pas.

– Pas mal pour un beaujolais… ça me rappelle un chiroubles 2004 que j’ai goûté un jour chez un mafieux de Shanghai. Un pur régal. Ce type avait une de ces caves… C’était le parrain du business des vins en Extrême Orient. Il était devenu tellement puissant qu’il détournait une partie de la production de saint-émilion à son bénéfice exclusif.

– Qu’est-il devenu ?

– Il est mort. Un regrettable accident de chasse…

– Et je suppose que depuis, la viticulture française a repris des couleurs ?

– Une incroyable coïncidence. Bien sûr, nous autorisons toujours les Chinois à prendre des parts dans les cépages de qualité, mais à condition de laisser une marge décente à nos producteurs…

Il a adressé un signe de la main à une superbe jeune femme en tailleur décolleté – une professionnelle de haut vol, au moins mille euros le câlin. Elle s’est assise à la table qu’un ministre, Bidule ou Machin, partageait avec un journaliste branché, Louis Latouche. Le ministre a présenté la jeune femme comme sa coach en relations publiques, ce qui les a bien fait rire tous les trois. Jean a repris un peu de vin, qu’il a dégusté avec des mimiques d’œnologue.

– Qu’est-ce qui t’amène à Paris, Amaury ?

– Une petite affaire personnelle à régler, rien d’important. Au fait, comment m’as-tu localisé ?

Il a écarté les mains comme pour prouver qu’il ne cachait aucun atout dans ses manches.

– Mets-toi à ma place. Nous apprenons qu’un dénommé Amaury Servin vient fouiner du côté du domicile ultrasecret d’un célèbre prix Nobel d’économie. Après vérification, il apparaît que ce même Amaury Servin a réservé une place en première classe dans le train Bruxelles-Paris. Et par un curieux concours de circonstances, un dénommé Amaury Eglantier s’est fait conduire en taxi de la gare du Nord au Concorde Lafayette, où il n’est jamais descendu. En revanche, nous trouvons la trace d’un dénommé Amaury Chérou dans un petit hôtel de la rue d’Odessa. Ta conclusion ?

– Ma conclusion, c’est que les concierges, les chauffeurs de taxi et les hôteliers parisiens sont des indicateurs de police.

– Sinon ils se font sucrer leur licence. La dure loi du métier…

Toujours aussi sûr de lui, Jean Chassenoeuil… Le vrai professionnel, jusque dans la désinvolture de celui qui se sait toujours posséder un coup d’avance sur les autres. Physiquement, il avait bien changé depuis nos années de formation. Pas mal de cheveux en moins, un début d’embonpoint et quelques cicatrices au visage, souvenirs de l’attentat qui officiellement lui avait coûté la vie en Afghanistan. Comme d’habitude, le pétrole avait ses raisons que seuls les gouvernements connaissaient : il devait parier sur un groupe islamiste, il avait arrosé le plus puissant, l’autre s’était vengé. On l’avait laissé pour mort au bord d’une petite route caillouteuse entre Kaboul et Kandahar. Les Services en avaient profité pour exfiltrer un agent un peu trop impliqué dans les négociations commerciales avec le pouvoir taliban.

Il a souri, à croire que tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie.

– Ça s’est joué à un centimètre. Un éclat de shrapnel dans le poumon, sans compter les brûlures sur tout le corps. Mais que veux-tu… On essayait de doubler les Américains qui étaient aussi sur le coup. Pas question de faire de vague, donc…

– Motus et bouche cousue.

– Et même pas mort pour la France.

C’était la règle : un agent n’est qu’un pion sur un échiquier qui le dépasse infiniment. Dans le Renseignement, il faut s’habituer à vivre en suspens, dans l’aléatoire. On apprend vite qu’une information n’est exacte que jusqu’à preuve du contraire. Et comme il n’y aura ni confirmation ni démenti, il faut bien s’habituer à bricoler avec l’incertitude. D’où un net penchant pour le fatalisme, en particulier dans les relations humaines – ce que mon ex-épouse et mes petites amies successives n’avaient jamais manqué de me reprocher.

– Tu aurais pu faire valoir tes droits à la retraite après ton… accident.

– J’y ai songé. Mais j’ai opté pour la promotion.

Il a esquissé un salut d’artiste.   

– J’ai l’honneur de t’annoncer que tu as devant toi le numéro 2 de la direction Analyse et prospectives de la DCRI.

– Eh ben… Au rancard, le baroudeur ?

– Eh oui, j’ai pris un peu de bide et beaucoup de galons. Je me suis même marié.

– Alors là, je n’en crois pas mes oreilles.

– Tu vois, on a fini par échanger nos rôles…

Souvenirs. Jean Chassenoeuil, mon double inversé. Et mon seul rival de promotion. Lui le fonceur, moi l’intellectuel. L’homme de terrain et l’homme de dossiers. Le service action, le service fonction. Il avait fini premier, moi deuxième – de justesse, mais deuxième tout de même.

– Alors, ton père a fini par accepter ta vocation d’espion ? m’a-t-il demandé sur un ton goguenard.

– Je dois dire que n’ai pas trop de nouvelles de ce côté-là.

– Si ça peut te rassurer, il se porte comme un charme. Il est directeur du Crédit général et vient d’être nommé administrateur de la fondation Bill Gates pour l’Europe.

– Je ne me fais aucun souci pour lui. Tant que ses comptes en banque sont dans le vert, il est heureux. Et tu sais pertinemment que je suis ici pour quelqu’un d’autre.  

Un temps. La partie d’échecs avait commencé.

– Le professeur Walker…

– Tu le connais ?

– Non. Je sais juste que c’est une personnalité signalée.

J’ai eu droit à son fameux sourire, mi-fouineur mi-moqueur.

– Tu envisages de reprendre tes études ?

– Non. Nous avons repris contact, voilà tout.

– Tu savais qu’il habitait Paris ?

– C’est lui qui me l’a appris. Pourquoi ?

– Ce n’est pas étonnant. On ne sait pas trop ce qu’il a fabriqué ces dix dernières années. Il a acheté son appartement de la cité Trévise avec l’argent du Nobel et il n’en est presque jamais sorti, sauf pour assister à des colloques ou à des conférences. Toujours incognito.

– Il n’a jamais aimé la médiatisation.

– Mais à ce point, ça confine de la paranoïa. Bon, en même temps, s’il veut vivre tout seul dans son coin, c’est son droit le plus strict.

J’avais les oreilles grandes ouvertes : quand on a accumulé autant d’informations sur un individu, c’est qu’il y a interférences.

– Vous enquêtez sur lui ?

Jean a pesé le pour et le contre en dodelinant de la tête – réflexe professionnel, on ne livre jamais le fond de sa pensée, pas même à son meilleur ami.

– Disons que nous nous intéressons à ses travaux. Qui sait, un homme pareil peut toujours découvrir des choses susceptibles de profiter à notre économie… Selon certaines rumeurs, il serait en relation avec de grandes multinationales. Freebook, Microshaft, Shell, Power… Excusez du peu.

– Il pourrait très bien travailler comme consultant.

– Mystère… Je te rassure, nous n’avons rien trouvé de suspect. Absolument rien.

Il m’a fait un large sourire. Taux de persuasion : 50-50.

– Pour te dire toute la vérité, nous sommes à peu près certains qu’il n’est plus sorti de chez lui depuis quatre ans.

– Comment fait-il pour vivre ?

– Il fait livrer ses courses à domicile. Et une femme de ménage passe tous les mercredis.

– Je vois d’où proviennent vos informations.

– La brave dame n’a rien à nous refuser : les flics ont coincé un de ses fils toxicos et nous l’avons remis en liberté. A charge de revanche… Elle n’a rien remarqué de bizarre, je te rassure. Il passe ses journées à lire et à prendre des notes. Ah oui… Ces derniers temps, il a vu une jeune femme, une certaine Alice Capella. Une mathématicienne ou une informaticienne, ce n’est pas très clair. L’aide ménagère ne possède pas le niveau suffisant pour déterminer ses compétences exactes.

– Une petite amie ?

– Non, leur relation est strictement professionnelle. A première vue, Walker n’a aucune vie privée.

– Il ne s’absente jamais de chez lui ?

Regard oblique de Chassenoeuil. A mon tour de sourire le plus largement possible. Taux de persuasion : 40-60.

– Pourquoi tu me demandes ça ? Il t’a parlé d’un voyage ?

– Le concierge de l’immeuble m’a dit qu’il s’était absenté quelque jours.

– Il n’a pas été plus précis ?

– Non. Walker m’a juste appelé pour me demander de passer le voir. Il n’a pas voulu m’en dire plus au téléphone. Et quand je suis arrivé ce matin, il n’y avait personne.

– Tu en es sûr ?

J’ai occulté l’image de la clé magnétique – l’amitié d’un côté, le boulot de l’autre.

– J’ai sonné plusieurs fois. Personne n’a répondu.

Taux de persuasion : 30-70. Il a hoché la tête, concentré.

– Voilà qui recoupe nos informations.

– C’est-à-dire ?

– Il aurait effectué récemment un certain nombre de voyages. Un de nos correspondants l’a croisé à Roissy il y a six mois environ. Puis c’est un agent SNCF qui affirme l’avoir reconnu dans le quartier de la gare du Nord la semaine passée. Et maintenant, tu me dis qu’il ne se trouvait pas à son domicile…

Comme moi, Jean emmagasinait discrètement les informations. J’ai haussé les épaules.

– On peut imaginer que Walker en avait assez de rester enfermé dans sa piaule.

Taux de persuasion : 0.

– Il a peut-être fait une dépression, a hasardé Jean. Va savoir ce qui se passe dans la tête de ces intellos. Ils…

Son attention a été attirée par un Noir de haute taille qui venait de pénétrer dans le restaurant. La trentaine, crâne rasé, costume croisé sur mesure. Un diamant dans l’oreille, un autre dans une incisive supérieure et une Black sublime dans son sillage – mensurations idéales et mépris proportionnel. Il est venu saluer Jean.

– Bonjour, monsieur Jean. Comment allez-vous ?

– Monsieur Farouk ! Quelle bonne surprise !

Jean m’a désigné de la main.

– Amaury, je te présente Farouk Mayumba, un excellent ami. Farouk dirige une société de sécurité en plein boom.

Nous avons échangé une poignée de mains. La sienne était froide et sèche comme la pierre, en totale contradiction avec la décontraction affichée du bonhomme.

– Ravi de vous rencontrer, monsieur, a-t-il fait d’une voix chaude.

– Moi de même.

– J’espère que nous aurons l’occasion de faire plus ample connaissance.

Il a posé une main sur l’épaule de Jean.

– Nous nous voyons plus tard ?

– Avec joie.

Farouk s’est éloigné. La fille est passée à notre hauteur en prenant soin de ne pas remarquer notre existence. Jean a accompagné des yeux la courbe de son cul et m’a adressé un sourire complice, puis il s’est emparé de la carte des vins.  

C’est à ce moment qu’un détail m’est apparu avec une clarté aveuglante. Comment avais-je pu passer à côté de ça ? En bon professionnel, Jean avait noté le bref court-circuit qui s’était produit dans mon esprit.

– Quelque chose ne va pas ?

J’ai désigné nos verres.

– J’ai soif. On reprend la même chose ?

– J’allais te le proposer.

– Ce n’est pas tous les jours qu’on boit à la santé d’un mort !

Le garçon nous a apporté deux autres juliénas. Nous avons levé nos verres pour trinquer, parfaitement synchrones comme au bon vieux temps.

– A l’amitié !



Chapitre 3

La nuit tombait dans un chuchotement d’eau. J’attendais le bon moment. Un homme en pardessus et attaché-case est arrivé à hauteur du numéro 9. Il a fouillé ses poches. J’ai quitté ma cachette derrière le bouquet d’arbres pour me diriger vers la grande porte cochère. Le temps qu’il sorte sa clé, j’avais posé la mienne sur l’œil optique. Je l’ai gentiment invité à me précéder, il m’a remercié. Je suis resté à l’abri sous le porche, le temps de lire une annonce pour une nouvelle obédience religieuse, les Frères islamiques de la réconciliation universelle ou un truc dans le genre. Par acquit de conscience, le concierge a jeté un coup d’œil par la fenêtre de sa loge. Il a débloqué la porte A pour le type en pardessus et est retourné à son écran de télévision. En trois enjambées, j’étais devant l’ascenseur avec le gars. Ce devait être un brave cadre supérieur au visage livide d’épuisement, une de ces bêtes à rendement qui font la fierté de nos écoles de commerce. Je me suis installé au fond de la cabine, tête baissée, le visage hors de portée de la caméra de surveillance. Le cadre sup est sorti au troisième. Je lui ai souhaité une bonne soirée – prudence élémentaire, on se souvient longtemps des rustres, on oublie immédiatement les gens polis.

J’ai attendu quelques minutes sur le palier du cinquième, jusqu’à extinction de la minuterie. J’ai sorti ma clé magnétique et j’ai ouvert la porte. Aucun risque de mauvaise rencontre : je m’étais assuré pendant ma planque que l’appartement était toujours plongé dans l’obscurité.

J’ai utilisé la lumière d’un de mes téléphones pour m’orienter dans la salle de séjour. Je suis allé droit vers le bureau. Le plan de travail. Le classeur. Le pot à crayons rouge. L’Enfer, de Dante.

La littérature ne m’a jamais intéressé, Fermont.

J’ai pris le livre entre mes mains. Edition de poche, très banale. Un exemplaire neuf – les pages ne semblaient même pas avoir été tournées. Glissé au milieu du livre, un feuillet plié en deux : un mail de confirmation pour un aller-retour en train pour Londres à la date du lundi 12 septembre – il m’avait appelé le jeudi 15. Etait-il revenu ici entre-temps ? Sûrement pas, le ménage n’avait pas été fait, il n’était donc pas chez lui le mercredi. En revanche, il avait soigneusement rangé ses affaires et pris soin de placer ce livre en évidence sur son bureau. Parce qu’il savait que j’allais le trouver. Contrairement à celui, ou ceux, qui avaient fouillé l’appartement avant moi et avaient emporté son ordinateur.

J’ai déplié le feuillet. Au dos, quelques mots manuscrits.

La quête de savoir est inépuisable. L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran. Mais il faut gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.

J’ai glissé le livre et le feuillet dans ma poche.

 

La climatisation de ma chambre faisait un boucan de tuberculeux. Je l’ai éteinte pour me concentrer sur le mot d’Ibrahim Walker. Il ne parlait jamais par énigme. Aussi loin que je me souvienne, son discours était direct, presque clinique.

La littérature ne m’a jamais intéressé, Fermont.

Comme lui, j’ai toujours eu horreur des rébus, des sous-entendus et des expressions à double sens. Quand Ibrahim Walker avait quelque chose à dire, il s’exprimait sans détour, et avec un minimum de phrases. Il devait donc avoir découvert quelque chose de grave, ou de dangereux, pour avoir recours à de tels procédés. Que craignait-il ? Deux conclusions : primo, il redoutait une disparition imminente ; deuxio, ce message m’était adressé à moi personnellement. Car j’étais le seul homme au monde capable de le comprendre.

La quête de savoir est inépuisable. L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran. Mais il faut gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.

J’ai ouvert ma tablette, je suis passé sur messagerie, j’ai entré le code de cryptage et j’ai envoyé un mail au baron Desvignes. Une minute plus tard, la face rubiconde de mon supérieur apparaissait à l’écran. La voix criarde du vieux contrastait singulièrement avec sa syntaxe précieuse, héritage d’une lignée d’ancêtres fort prestigieuse.

– Bonsoir, Amaury. Je m’étonne de vous savoir à Paris.

– J’ai fait dresser un ordre de mission dans les règles, monsieur.

– J’ose espérer que vous avez d’excellentes raisons de vous absenter. Des tâches autrement plus urgentes vous requièrent ici.

– J’avais un important rendez-vous avec Ibrahim Walker.

– Le prix Nobel d’économie ?

– Exact. C’était mon professeur à la London School of Economics.

– Oui, bon, d’accord, je connais votre curriculum vitae par cœur. Vous me trouverez peut-être indiscret, mais quelle mouche vous pique de quitter votre travail sans crier gare pour aller bavarder avec quelqu’un dont vous n’aviez plus de nouvelles depuis… ma foi, près de vingt ans ?

– C’est lui qui m’a contacté, monsieur. Il souhaitait me parler de ses recherches.

– Il connaissait votre adresse à Bruxelles ?

– Non, il m’a téléphoné.

– Il possédait votre numéro professionnel ? Voilà qui est étonnant. Et plutôt fâcheux.

– J’ignore comment il se l’est procuré.

– Il ne vous l’a pas dit ?

– Il n’était pas chez lui. En fait, je crois qu’il a disparu.

Le visage du baron Desvignes s’est contracté sous l’effet de la surprise.

– Disparu ? Vous êtes sûr ?

– Il m’avait envoyé sa clé et j’ai pu entrer chez lui. J’ai fouillé son appartement. A part son ordinateur, toutes ses affaires personnelles sont là. Mais lui demeure introuvable. D’après le concierge, il venait juste de rentrer de voyage. Il semblerait que les Services français partagent mon inquiétude.

– Vous avez gardé contact avec certains de vos anciens collègues ?

– J’ai revu un vieil ami de la DCRI. Un copain de promotion, Jean Chassenoeuil.

– Degré de fiabilité ?

– Maximal.

– Votre analyse, Amaury ? Walker serait passé chez les Russes ? Les Américains ? Les Chinois ?

Sous ses airs de notaire de province, Robert Desvignes était un vrai directeur du Renseignement : son cerveau était profilé pour poser des questions jusqu’à la nuit des temps.

– Il est encore trop tôt pour tirer des conclusions définitives, ai-je dit, mais je ne le crois pas capable de monnayer ses services à un service étranger. Il serait bon de procéder à quelques vérifications. Walker est une personnalité hors du commun, il a peut-être découvert des choses intéressantes.

– Les fameux travaux auxquels vous faisiez allusion…

– Affirmatif. Le problème, c’est que je ne sais pas de quoi il s’agit. J’aimerais interroger les rares personnes qui l’ont côtoyé récemment. Une enquête de routine.

– Si mes informations sont exactes, le bonhomme n’a pas la réputation d’être particulièrement sociable.

– Il voyait une mathématicienne, ou une programmatrice, ce n’est pas très clair. Son témoignage nous sera certainement d’une grande utilité. Je pense que le mieux serait que je dispose d’un logement de fonction, non ?

Le baron a soupesé les avantages, et surtout les coûts, de ma proposition.

– Vous en aurez pour longtemps ?

– Une semaine. Deux grand maximum.

– L’hôtel ne vous convient pas ?

– Je sais qu’il faut faire des économies, mais vous poussez le sacrifice à un point humiliant.

– Pensez aux 35 % d’Européens qui sont au chômage, Amaury.

– Justement, je surveille les notes de frais. L’appartement coûtera beaucoup moins cher que l’hôtel.

Mon supérieur a grogné, comme toujours quand il cédait à mes exigences.

– Très bien, nous allons essayer de vous trouver quelque chose. Adressez-moi votre rapport d’ici trois jours.

– Merci, monsieur. Bonne nuit.

Desvignes a coupé sèchement la communication. Jamais content, le vieux. Je le voyais déjà en train de maudire mes caprices de diva, comme il disait. Il voulait un travail soigné ? Qu’il prenne soin de ses collaborateurs. J’espérais qu’il me dénicherait une piaule dans un quartier agréable. Saint-Germain-des-Prés, pourquoi pas ?

J’ai désactivé le crypteur et ouvert une session de recherche sur Internet. Dehors, la pluie tombait sans discontinuer.

 

Je suis sorti de la station Laumière et comme je m’y attendais, un message téléphonique m’a informé qu’à partir de maintenant, je devais assumer un certain nombre de risques. Bienvenue en zone 2.

Dans la plupart des mégapoles européennes, l’explosion des prix de l’immobilier avait débouché sur une répartition des arrondissements en zones plus ou moins riches, donc sécurisées, avec instauration de check-points et omniprésence des compagnies de sécurité privée dans les secteurs les plus favorisés. La zone 1 – en gros, le triangle Saint-Germain-Champs Elysées-Opéra – était réservée aux ministères, au gros business et au tourisme haut de gamme. La zone 2 regroupait les Parisiens qui avaient encore les moyens de payer des loyers de plusieurs milliers d’euros. La vie pouvait y être agréable à condition de ne pas sortir la nuit. La zone 3, près des boulevards périphériques, était devenue une sorte de no man’s land où tout pouvait arriver à n’importe quel moment du jour ou de la nuit.

J’avais opté pour un look passe-partout : jeans, tee-shirt, blouson de cuir léger et baskets à bouts renforcés en cas de baston – on n’est jamais assez prudent, même à neuf heures du matin. J’ai été frappé par l’odeur douce-amère qui imprégnait l’atmosphère du quartier.

Je suis allé prendre mon petit déjeuner dans le hall d’accueil de la mairie du XIXème arrondissement, transformé en marché depuis qu’un promoteur mexicain avait racheté les murs. En attendant le transfert de toutes les administrations dans des locaux plus modestes, la moitié du bâtiment était affectée à des activités purement commerciales. Il y régnait un vacarme insensé entre les éventaires d’épiciers arabes, le pressing chinois, l’auto-école yéménite, le restaurant à kebab ou la mission catholique qui s’était incrustée dans les lieux. La bonne sœur de faction m’a vendu une galette de maïs grillé et un café. Nous avons papoté deux minutes. Elle était d’origine brésilienne et après quelques années de labeur dans les favelas de Sao Paulo, elle avait décidé de se consacrer aux pauvres parisiens, de plus en plus nombreux selon elle. Son visage radieux ne trahissait pas ses trente-cinq ans – un sacré gâchis, ai-je pensé.

– Prenez ce masque anti-pollution, a-t-elle gazouillé en me tendant un bout de tissu estampillé de la croix réglementaire. Il vous portera bonheur.

– Jésus dispose d’un personnel de grande qualité, ai-je concédé. Mais gare au burn out, ma sœur.

J’ai vidé mon gobelet de café, j’ai enfilé mon masque et j’ai contourné le parc des Buttes-Chaumont.

L’odeur s’est précisée, une infâme puanteur de plastique brûlé. Pour renflouer ses caisses, la Mairie de Paris n’avait rien trouvé de mieux que de confier la gestion des Buttes Chaumont à Bellia, une importante société de retraitement de déchets. La boîte avait signé toutes les clause de respect de l’environnement qu’on voulait, puis avait transformé le site en décharge à ciel ouvert. Des tractopelles s’activaient au milieu des millions de sacs poubelles entassés dans l’ancien lac – c’était comme une mer de plastique noir échouée en plein Paris. Là où jaillissait autrefois une cascade, on pouvait apercevoir une pyramide d’ordinateurs, d’imprimantes et de tablettes hors d’usage. Des dizaines de gosses s’activaient dans les vapeurs toxiques pour récupérer des bouts d’aluminium, le cuivre des câbles électriques et les minuscules parcelles d’or cachées dans les circuits imprimés. J’ai même vu un môme de six ans traîner un haut-parleur de radio au bout d’une ficelle : l’aimant accrochait les vis et les connecteurs disséminés sur le sol. Il en tirerait trois ou quatre euros chez un ferrailleur, de quoi s’acheter une galette de sauterelles ou un kebab de chien – si la pollution ne le tuait pas d’ici là. 

La rue des Solitaires reliait la très bourgeoise-bohème rue de la Villette – magasins de bougies parfumées, café bio et fringues biodégradables – à la très mal nommée place des Fêtes, centre du trafic de drogue de Paris Nord, classée en zone 3 et à éviter comme la peste. D’après de récents rapports, une bande de dealers, les Bellevillois, y avaient établi leur quartier général. Le réseau était dirigé par un type mystérieux, surnommé le Captal de Belleville, réputé pour sa sauvagerie : tous ceux qui s’étaient opposés à lui avaient fini dans le caniveau, la tête d’un côté, le corps de l’autre. Résultat prévisible, le gang avait connu une expansion foudroyante. Pour preuve de sa notoriété grandissante, les tags à la gloire du Captal envahissaient les façades à mesure qu’on avançait dans la rue des Solitaires.

J’avais rendez-vous au numéro 19, une résidence en état de semi-abandon : murs peinturlurés, poubelles éventrées sur le trottoir, balcons réduits à l’état de jungle. Par miracle, les sonnettes étaient encore opérationnelles, malgré de nombreux signes de maltraitance. J’ai sonné au 11. Une voix à l’intonation britannique, légèrement maniérée, a grésillé dans l’interphone.

– Monsieur Chérou ? Deuxième étage. N’essayez pas de prendre l’ascenseur, il est en panne.

Les escaliers étaient graffités des murs au plafond – signes de reconnaissance des bandes locales, et témoignage de la victoire finale des Bellevillois. L’appartement numéro 11 se trouvait au fond du couloir, à gauche. La sonnette ne fonctionnait pas. J’ai frappé trois coups à la porte. Des pas lents, traînants. On a ouvert.

Edgar Jones était un monstre.

Son organisme était constitué de bouées de graisse emboîtées les unes dans les autres : une barrique de chair pour le ventre, deux gigots en guise d’avant-bras et deux autres, bien apparents sous le bermuda, pour les jambes. Posées là-dessus, une tête bovine ornée de deux hublots – ses lunettes – et une casquette à la gloire des New York Knicks. L’obésité avait si bien lissé ses traits qu’on ne lui donnait pas ses soixante ans.

Il m’a tendu une main délicate. Sa voix était douce et musicale, en totale contradiction avec sa physionomie.

– Edgar Jones, enchanté. Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer.

Son poignet monumental a décrit un geste gracieux vers l’intérieur de l’appartement. Compte tenu du pedigree du bonhomme, je m’attendais à trouver des rangées de livres le long des murs. Au lieu de ça, j’ai découvert un living-room enseveli sous des monceaux de boîtes de conserve vides. Il y en avait partout, de toutes tailles et de toutes provenances, un vrai tour du monde de l’aluminium : j’ai aperçu des écritures latines, arabes, asiatiques, indiennes et cyrilliques. L’occupant des lieux s’était ménagé un petit coin d’intimité au moyen d’un divan et d’une table où trônaient quelques modèles réduits d’avion – en boîtes de conserve, bien entendu.

Un tremblement du sol m’a signalé que mon hôte avait fait son entrée dans la pièce.

– Vous aurez certainement remarqué que le quartier est propice aux activités de recyclage.

Je n’arrivais pas à détacher mon regard de la montagne de chair qui se tenait devant moi – son tee-shirt avait la taille d’une toile de tente. Il ne s’est pas formalisé.

– Vous ne faites pas erreur. Je suis bien Edgar Jones, professeur de sémiologie présentement retraité de la fonction publique.

– Désolé, je ne voulais pas…

– Les gosses qui me fournissent en boîtes de conserve font toujours cette tête-là la première fois qu’ils me rencontrent. N’ayez crainte, on s’habitue très vite.

Il s’est faufilé souplement entre ses tas de boîtes et a pris place dans le canapé de cuir. Les ressorts ont grincé sous l’épreuve.

– Asseyez-vous, je vous en prie. Je crois me souvenir qu’il y a une chaise par là-bas.

Il a désigné une autre pièce, qui devait être la salle de bains. Elle était noyée dans le bordel : vêtements entassés dans un lavabo, aspirateur cassé, casseroles en vrac, radiateur électrique posé sur des tomes d’encyclopédie, et une baignoire remplie à ras bord de boîtes vides stagnant dans une écoeurante odeur de détergent. J’ai repéré une chaise, accessoire dérisoire pour un individu de sa corpulence, et je me suis fait une petite place devant la table.

L’homme était absorbé dans le découpage d’une boîte d’ananas au jus. Il utilisait sa pince-monseigneur avec une incontestable dextérité.

– Je vais poursuivre mon ouvrage pendant notre conversation, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Une commande urgente à remettre tout à l’heure.

J’ai désigné les avions, les voitures et les camions de métal alignés sur une étagère.  

– Vous les vendez ?

– Vous vous imaginez que je fabrique ces cochonneries pour le simple plaisir des yeux ? Il faut bien vivre, mon brave monsieur, et ce n’est pas ma modeste pension de professeur d’université qui va me permettre de manger à ma faim – laquelle est inépuisable, je vous l’accorde. Il n’en reste pas moins que même avec un appétit moins prononcé, mes trois cents euros de retraite mensuelle ne me permettent pas de joindre les deux bouts. En conséquence, je consacre un peu de mon énergie à l’industrie du jouet.

Ses doigts, de la taille de saucisses, pliaient les feuilles d’aluminium avec facilité. Une calandre d’avion est apparue comme par enchantement.  

– J’ai un bon arrangement avec mes fournisseurs. Les gamins des Buttes Chaumont me facturent 10 euros le quintal de boîtes usagées. Une misère, j’en conviens… mais je ne vous embête pas davantage avec mes histoires. Vous m’avez dit au téléphone que vous étiez journaliste, c’est bien cela ?

– Oui. Je travaille pour la presse économique. J’écris un article sur le professeur Ibrahim Walker.

– Le prix Nobel ?

– Lui-même. Si mes renseignements sont exacts, vous êtes assez proches.

– Nous étions. Cela fait des années que je n’ai plus de nouvelles.

– C’est volontaire ?

– De ma part, certainement pas. Il a juste cessé de répondre à mes e-mails. Cela remonte à quatre ou cinq ans environ. Je n’ai pas insisté.

– Vous êtes fâchés ?

– Absolument pas. Il faut croire qu’il était trop absorbé par ses recherches pour prêter encore attention à son vieil ami Edgar, voilà tout. Et comme nous sommes devenus l’un et l’autre assez casaniers…

Sa graisse a gigoté, ce que j’ai assimilé à de l’hilarité contenue à grand-peine. J’avais plus de mal à me détendre.

– Vous ne trouvez pas étrange qu’il se soit enfermé chez lui ?

– Je ne peux pas l’en blâmer : tel que vous me voyez, je n’ai plus quitté cet appartement depuis presque six ans. De toute façon, mon tour de taille m’interdit dorénavant ce type d’aventure. Je ne m’en porte pas plus mal, notez bien. Je n’attends plus rien du monde extérieur.

Il a repoussé sa casquette et s’est épongé le front dégoulinant de sueur.

– Quelle chaleur… Voudriez-vous avoir la gentillesse d’allumer ce ventilateur ?

J’ai mis en route un antique machin à hélice qui s’est mis à osciller en grinçant de façon sinistre.

– Comment avez-vous fait la connaissance d’Ibrahim Walker ?

– Cela remonte à l’époque où j’enseignais à Londres, au Birkbeck College pour être précis. Je ne me souviens plus dans quelles circonstances nous avons sympathisé. Au cours d’un colloque, peut-être… Peu importe. J’ai noté non sans étonnement qu’Ibrahim Walker s’intéressait beaucoup à ma discipline, la sémiologie – l’étude des systèmes de signes, si vous préférez. Un champ d’étude infini : langage, dessins, icônes, gestes, postures, bref tous les moyens de communication utilisés par l’homme pour se faire comprendre. Walker était littéralement fasciné par l’idée qu’on puisse donner un aperçu du psychisme d’un individu rien qu’à sa façon de s’asseoir, de parler ou de tenir une cigarette. Nous sommes devenus assez proches – en tout bien tout honneur, je vous rassure, les relations amoureuses ne l’ont jamais intéressé. Il était déjà assez connu à l’époque, mais uniquement des cercles universitaires. C’était bien avant son prix Nobel et tout le cirque.

– Vous croyez que l’attribution du Nobel lui est montée à la tête ?

– Ibrahim Walker ? Prétentieux ? Vous n’y êtes pas du tout, mon cher. Il ne vivait que pour ses travaux. C’est même pour cela qu’il a arrêté l’enseignement. Pour jouir d’une paix totale. C’est ainsi que, sur mes conseils, il s’est installé à Paris. Un choix qui s’imposait.

– Pourquoi ?

– Parce que l’activité intellectuelle y est réduite à son strict minimum. Tout le monde a un avis sur tout à Paris, mais comme personne ne vous écoute, vous pouvez dire ce que vous voulez, ça n’a aucune importance. A la vérité, c’est la ville idéale pour réfléchir sans être importuné.

Sa face d’ogre s’est fendue d’un large sourire.

– Plus sérieusement, il faut reconnaître que Paris est incontournable en ce qui concerne la recherche mathématique. Les facultés parisiennes possèdent de nombreux chercheurs de pointe dans ce domaine, et je sais que Walker travaillait à la mise au point de modèles économétriques d’une grande complexité. Est-ce qu’il y est parvenu ? ça, c’est une autre histoire. Mais c’était son ambition.

– Vous ne trouvez pas étrange d’avoir gardé si peu de contact avec lui alors que vous vivez à quelques centaines de mètres l’un de l’autre ?

Jones a greffé une paire d’ailes sur le fuselage, puis a élevé l’avion devant ses yeux pour évaluer la symétrie de sa construction.  

– Pourquoi pas ? Il était pris par ses modèles mathématiques et moi par mes modèles réduits. Chacun sa marotte. Mais le plus simple serait encore de lui poser directement la question, vous ne croyez pas ?

– Nous avions rendez-vous à son domicile mais il m’a fait faux bond.

– Pas étonnant. Il n’a jamais aimé s’engager.

– Le plus étrange, c’est que pour s’excuser, le professeur Walker m’a fait parvenir ceci.

Au culot, je lui ai tendu l’exemplaire de L’Enfer que j’avais emporté avec moi. Le colosse a observé le livre, incrédule.

– Ibrahim Walker lisait Dante ?

– Je ne sais pas s’il le lisait, mais il me l’a offert.

L’avion paraissait minuscule entre ses gigantesques battoirs. Il l’a posé délicatement sur la table et s’est emparé de l’ouvrage. Ses doigts ont parcouru les pages à toute vitesse. Il était visiblement stupéfait.  

– C’est incroyable… Walker… Non…

– Que se passe-t-il ?

Il m’a brandi le bouquin sous le nez, comme s’il s’agissait d’une pièce à conviction dans une affaire de meurtre.

– Vous devez savoir une chose : Walker ne s’intéressait pas à la fiction. A ses yeux, lire un roman était du temps perdu. En trente ans d’amitié, je ne l’ai jamais entendu parler une seule fois de littérature. Je dis bien : jamais.

– Peut-être que ce livre avait une signification particulière pour lui ?

– Alors là, vous me posez une colle…

Les énormes doigts ont tourné les pages. Les yeux mobiles du sémiologue suivaient les lignes, disséquaient les mots, décryptaient les images.

– Il y a bien un symbole dans la Divine Comédie qui pourrait évoquer quelque chose pour lui, mais j’ai peur de dire des bêtises.

– Dites toujours. C’est vous, l’expert.

Edgar Jones a pris une brève inspiration.

– Il y a un symbole incontournable dans ce texte, c’est le cercle. Ou, pour être plus précis, les cercles concentriques. Comme vous le savez, Dante imagine dans ce livre qu’il traverse les cercles de l’enfer pour parvenir à son but ultime, le paradis. Et plus il avance, plus ce qu’il voit est effrayant. C’est le prix à payer pour parvenir à la connaissance, je ne vous apprends rien.

– C’est une image assez classique.

– Je suis d’accord avec vous, mais il faut comprendre qu’à l’époque, c’était vraiment novateur. En fait, la Divine Comédie illustre parfaitement la façon dont l’homme du Moyen Age se représentait l’univers dans sa globalité.

Ses mains ont décrit des cercles dans l’espace.

– C’était un monde à la fois très délimité et très hiérarchisé. Au centre de l’univers, il y avait la Terre, créée par Dieu, et immobile. Tournant autour d’elle, les planètes et les étoiles décrivaient un réseau de cercles concentriques, délimité tout en haut par la voûte céleste. A l’inverse, la Terre contenait ses propres cercles intérieurs : les énigmes, les tentations, les doutes, les superstitions, les angoisses… bref, tout ce que Dante à symbolisé dans les cercles de l’enfer. Ainsi, l’homme du XIIIème siècle vivait dans un univers très fermé, pour ne pas dire dans une prison. Il était comme pris au piège de la création divine. Ce qui explique pourquoi les cercles de l’enfer sont soumis à un véritable chaos : en cherchant à se libérer et à jouir de la vie, l’homme est vite amené à commettre de graves péchés, et vous n’imaginez pas le nombre de colériques, de pervers sexuels et d’assassins qui végètent en enfer. Mais cela n’empêche pas Dante de poursuivre sa route et de passer d’un cercle à l’autre, car il croit en un ordre immanent, en une forme de rédemption. Bref, il croit en Dieu, la vérité ultime.

– Quel rapport avec Walker ?

– Si ma mémoire est bonne, les théories économiques de Walker se basent sur une vision concentrique des systèmes de pouvoir et de richesse. Chaque Etat, ou chaque entreprise, est comme un cercle qui est condamné à s’étendre aussi loin que possible pour ne pas se retrouver dominé par un autre Etat ou une autre entreprise possédant un rayon d’action supérieur. C’est un peu comme des cailloux que l’on jette dans l’eau : plus le caillou sera gros, plus le réseau des cercles concentriques sera étendu.

– Mais plus les remous perdront en intensité.

– Et plus leur existence sera menacée par l’arrivée d’un caillou encore plus gros. C’est toute la question que soulève Walker : comment permettre à un Etat ou à une entreprise de se développer de façon optimale tout en laissant les autres Etats ou entreprises se développer à leur rythme.

– Le problème, c’est que les réseaux de cercles concentriques finissent toujours par entrer en contact.

– Vous avez tout compris. L’enjeu, c’est de savoir si un système économique peut s’agrandir dans une relative harmonie, ou s’il se réduit à une lutte perpétuelle entre les participants. Peut-être est-ce la raison pour laquelle Walker s’intéressait à Dante ? Mais encore une fois, ce n’est qu’une hypothèse…

– Le raisonnement se tient.

Il m’a rendu le livre en soupirant.

– Cela étant, il ne faut peut-être pas chercher aussi loin. On peut imaginer qu’avec ce bouquin, Walker indique simplement qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

– C’est-à-dire ?

Il a complété son avion miniature en glissant l’hélice sur son nez.

– Lorsque vous observez des cercles concentriques dans l’eau, vous constatez que le cercle le plus large, celui qui est situé le plus loin du point d’impact de la pierre sur l’eau, est aussi le moins puissant. En fait, il préfigure la fin du processus : l’énergie des cercles va s’épuiser progressivement et bientôt, il ne restera plus que le souvenir de la pierre jetée dans l’eau. Par analogie, on peut dire qu’un Etat qui a atteint son rayon d’action le plus large se rapproche aussi très vite de son effondrement. Ou, si vous préférez, le feu de paille est proche de la cendre. Un bon résumé de la condition humaine, vous ne trouvez pas ?

J’ai laissé passer quelques secondes.

– Avec ce livre, le professeur Walker fait peut-être allusion à son propre destin ?

Edgar Jones a haussé les épaules.

– Qui sait ? Après tout, Dante est mort peu de temps après avoir mis le point final à la Divine Comédie. C’est peut-être ça, la vraie signification du livre.

L’avion miniature a rejoint les autres jouets sur l’étagère.



Chapitre 4

Un puissant orage a balayé les rues. J’ai trouvé refuge sous l’auvent d’un marchand de blinis, gare Montparnasse. L’averse n’a pas duré cinq minutes, un délai suffisant pour le vendeur – un Russe avec un accent à couper à la truelle – pour me proposer la visite à domicile d’une péripatéticienne ouzbèke (« la fleurrr du Caucase, une beauté unique »), un sac de voyage Vuitton (« Prrrovenance dirrecte de l’usine de Malaisie » ), une brochure à la gloire du Paris Football Club (« meilleurrr club rrrusse du monde, investisseurrr moscovite ») et un sondage sur l’incidence des OGM sur la pollution atmosphérique (« parrrticules fines, fairrre trrrès attention ». Il m’a montré son téléphone.

– Rrrapide et anonyme, trrrois questions et fini.

J’ai accepté le sondage. J’ai donné les réponses qu’il avait envie d’entendre, il a rempli le questionnaire via Internet et m’a remercié chaleureusement (« grrrand merrrci, grrrâce à vous j’ai gagné un eurrro »). J’ai filé à l’hôtel pour me changer.

J’avais du mal à me faire une opinion sur Edgar Jones. Ses théories étaient brillantes, aucun doute là-dessus, mais comme toutes les théories elles n’engageaient à rien. En bon marchand de concepts, Jones pouvait aussi bien dire une chose et son contraire, vendre la poule ou l’œuf selon l’humeur du moment. D’autant qu’au grand bazar de l’interprétation, la Divine Comédie faisait figure d’incontournable : des bibliothèques entières avaient été publiées sur la symbolique des cercles de l’enfer. Je ferais comme Dante, j’aviserais en fonction des circonstances.

Mon rendez-vous suivant exigeait un minimum de préparation. Je ne savais pas encore quelle identité assumer. J’ai opté pour le costume, mais sans la cravate.

 

Dans les faits, le 13 bis de la rue de Vaugirard n’existait pas. Il ne fallait pas se fier au numéro apposé sur la façade : l’entrée de l’immeuble se trouvait de l’autre côté, 1 rue de Médicis. Le gardien a hoché la tête devant ma carte officielle. Je n’ai pas pris l’ascenseur. Je profite toujours des cages d’escalier pour m’imprégner de l’atmosphère générale.

Immeuble très haut de gamme. Vue sur le jardin du Luxembourg, ses arbres centenaires et ses joggeuses en survêtement Armani. Moquette griffée. Isolation phonique absolue. Nourrice en uniforme qui promène les enfants – à vue de nez, un smic de vêtements sur chacun des mouflets. Il y avait beaucoup, beaucoup d’argent par ici.

J’ai sonné au troisième gauche. Des pas – un rythme étrange, un pied plus fort que l’autre. Une voix de femme à travers la porte, un peu rauque.

– Oui ?

– Alice Capella ?

– C’est moi.

– Je désire vous poser deux ou trois questions. C’est au sujet du professeur Ibrahim Walker.

La porte s’est ouverte, entravée par une chaîne de sécurité. Une main est apparue. Paume fine, ongles soignés. J’y ai déposé ma carte officielle – il valait mieux me présenter sous ma véritable identité, cela nous ferait gagner du temps.

Un soupir. Fermeture. Bruit de chaîne qu’on décroche. La porte s’est ouverte en grand.

Une jeune femme. Cheveux châtain mi-longs. Lunettes noires. Robe grise, élégante. Bottes de cuir noires. Une canne – d’où la démarche, boiteuse.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

La voix, fêlée. Un visage harmonieux malgré les lunettes noires. Une bouche attirante, soulignée de rouge, mais tirée par l’amertume. Pas mal d’obstacles en perspective. J’ai fait un geste en direction de sa canne.

– Peut-être voulez-vous vous asseoir ? Nous n’en aurons pas pour très longtemps. Un quart d’heure grand maximum.

Crispation des lèvres, et irritation perceptible : je n’aurais pas dû faire allusion à sa jambe. Elle m’a indiqué un salon aux rideaux de velours à demi tirés. Une fenêtre entrebâillée laissait filtrer un peu d’air. Elle a pris place dans un fauteuil aux lignes épurées. Le mobilier dans son ensemble dénotait une sensibilité futuriste. Table aux lignes géométriques affirmées – acajou, verre et métal –, lampadaire en titane. Intérieur très coûteux, cent mille euros au bas mot rien que pour le salon. Je n’osais imaginer ce qu’avait coûté le reste de l’appartement.

– Est-il possible d’ouvrir une fenêtre ? ai-je demandé.

– Je ne peux pas tirer les rideaux. J’ai les yeux trop sensibles.

Je me suis assis sur une chaise et j’ai très vite ressenti une impression d’étouffement. J’ai pris plusieurs inspirations profondes en m’exhortant au calme – tout allait bien se passer. J’ai tiré mon calepin de ma poche.

– Je dois tout d’abord vous expliquer la raison de ma visite. Mes supérieurs et moi-même avons de bonnes raisons de penser que le professeur Walker a disparu.

Pas un trait de son visage n’a bougé. La voix, un peu plus rauque qu’au début.

– Ainsi, c’est arrivé…

Je lui ai laissé un peu de temps pour digérer la nouvelle. Pas d’autre réaction.

– ça n’a pas l’air de vous surprendre.

– On ne peut rien vous cacher.

– Avait-il évoqué des menaces ?

Long soupir.

– Pas des menaces à proprement parler, mais… des craintes.

– Liées à ses recherches ?

– Surtout à leurs implications.

– Si vous pouviez être un peu plus claire…

– Il me disait parfois que ses travaux risqueraient de gêner pas mal de gens. Je n’en sais pas beaucoup plus, c’était quelqu’un d’assez secret. Mais il semblait réellement préoccupé quand il évoquait les conséquences de ses recherches.

– Peut-être pourriez-vous m’expliquer sur quoi elles portaient ?

Pour la première fois, un sourire est apparu sur son visage.

– Les processus stochastiques. Plus exactement, l’incidence du modèle Black-Scholes sur la prise de décision économique. Je suppose que vous avez un avis autorisé sur la question ?

Elle me regardait fixement, ravie de m’avoir humilié. J’ai noté l’information dans mon calepin, très professionnel.

– Si vous pouviez me résumer en un mot…

– Incertitude.

– Je vous demande pardon ?

– En un mot, le professeur Walker travaillait sur l’incertitude. Ou pour être plus précise, sur un modèle mathématique qui permettrait de contenir l’incertitude dans des limites bien déterminées. Mais n’est-ce pas ce que nous essayons tous de faire dans nos vies ?

– Si vous le dites… Vous êtes donc mathématicienne.

– Non, informaticienne, mais j’ai de bonnes connaissances en mathématiques. Probabilités, théorie des fractales, tout ça…

– Vous êtes diplômée de quelle école ?

– Aucune.

Alice Capella affichait clairement une volonté de non-coopération – le genre d’attitude qui a le don de m’exaspérer.

– Vous avez été exclue du système scolaire pour mauvaise conduite ?

Touchée. Crispation des lèvres.

– C’est plutôt moi qui ai décidé de me passer de lui. L’école n’avait plus rien à m’apprendre, j’ai donc décidé d’étudier chez moi. Dans les livres, par Internet…

– Bref, vous êtes autodidacte.

– Comme Einstein.

– Et un peu moins modeste que lui, on dirait. Bien… Dans quelles circonstances avez-vous fait la connaissance du professeur Walker ?

– Durant un colloque de mathématique. Je suis allé le voir et je lui ai parlé de mes recherches. J’ai tout de suite compris que ça l’intéressait. Il m’a invitée chez lui, et nous avons commencé à travailler ensemble. C’est tout.

– Il s’agissait d’une relation purement professionnelle ?

– Je ne vois même pas à quoi vous faites allusion.

– Ce sont des choses qui arrivent, vous savez.

– La probabilité d’une relation amoureuse entre le professeur Walker et moi était tellement infime qu’elle n’a même pas fait l’objet d’une évaluation sérieuse. Si vous cherchez à m’entraîner sur ce terrain, je vous invite à quitter cette pièce immédiatement.

Visage fermé, voix menaçante – à l’évidence, la piste sentimentale était erronée.

– Pour en revenir à des questions plus pratiques, vous vous voyiez souvent ?

– Je me rendais à son domicile une fois par mois pour lui faire part de l’avancement de mes travaux.

– C’était toujours vous qui vous déplaciez ?

– Oui. Le professeur Walker ne sortait plus de chez lui, il avait trop de travail. Pendant des années, il a rencontré tous les spécialistes mondiaux de l’économétrie, de l’analyse financière et de la théorie des jeux, mais quand il a pris connaissance de mes recherches, il s’est enfermé chez lui pour mettre un point final à ses théories.

Orgueil perceptible. Et pincement de jalousie de mon côté : je vivais toujours dans l’illusion que j’avais été son élève préféré. Cette jeune femme devait vraiment être exceptionnelle pour avoir fasciné à ce point Ibrahim Walker. Coup de stress – jalousie et colère. Je sentais la sueur dégouliner dans mon dos. Je n’avais qu’une envie, quitter cette pièce. Surtout ne rien montrer.

– Impressionnant. Je vous félicite.

Pour la première fois, elle a paru se détendre.

– J’ai eu beaucoup de chance, a-t-elle dit d’un ton vaguement blasé. Sans lui, je ne serais jamais arrivée à… ceci.

Avec une bonne dose de suffisance, elle a désigné les murs et tout ce qu’ils contenaient.

– Je ne doute pas de votre talent, ai-je répliqué, mais j’ai du mal à voir concrètement ce que le professeur Walker a bien pu découvrir grâce à vous.

Il m’a semblé qu’elle levait les yeux au plafond, manière de me signifier son ennui. Je ne sais pas pourquoi, j’ai pensé soudain que les lunettes servaient à dissimuler un strabisme ou quelque chose dans le genre. Elle a repris d’une voix lasse.

– Pour dire les choses simplement, il cherchait à créer un modèle économique qui intégrerait les principaux critères entrant en ligne de compte dans un processus de décision – je veux dire, dans n’importe quel type de décision. Je vais vous donner un exemple. Imaginez une mère de famille qui se rend dans un hypermarché pour faire ses courses hebdomadaires. Elle arrive devant le rayon des yaourts. A votre avis, selon quels critères va-t-elle choisir une marque plutôt qu’une autre ?

– Eh bien… Le prix. L’habitude. L’emballage, éventuellement.

– D’accord. Mais vous oubliez son état d’esprit ce jour-là, donc son désir éventuel de changer, ou pas, d’habitude. Ou alors son ressenti de la crise économique, avec les angoisses qu’elle suscite. Et il y a aussi l’environnement extérieur qui va la mettre dans de bonnes ou de mauvaises dispositions. Une personne qui a roulé dans les embouteillages pendant une heure sera moins encline à changer de marque de yaourt que quelqu’un qui s’est promené jusqu’au magasin sous un grand soleil. Bref, le contexte a autant d’influence sur le processus de décision que les critères économiques proprement dits. C’est cela que j’ai mis en équations.

– Excusez-moi mais, pour être tout à fait franc avec vous, j’ai du mal à vous croire.

Alice Capella ne s’est pas gênée pour exprimer un profond mépris à mon égard.

– Vous pouvez penser ce que vous voulez. Mais moi, je vous affirme qu’on peut simplifier le processus de décision en classant les différents critères de choix selon leur degré de probabilité. En règle générale, trois critères suffisent. Dans mon exemple, le prix des yaourts, les habitudes de la consommatrice et l’analyse du trafic routier permettront de prédire avec 99,99 % de certitude la marque qu’elle choisira. J’ajoute que ce système s’applique dans tous les cas de figure : qu’on soit garagiste, analyste financier ou président de la République, on prend ses décisions conformément à ce système d’équations.

J’ai flairé l’arnaque. La belle avait dû user de son charme pour embobiner le vieux et lui vendre de la poudre de perlimpinpin.

– Maintenant, j’espère que vous aurez la bonté de m’expliquer en quoi vos recherches passionnaient à ce point Ibrahim Walker.

– Je n’en sais rien.

– Pardon ?

– Il ne m’a jamais dit sur quoi il travaillait. Je n’avais même pas accès à ses fichiers personnels.

– Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

– Cela faisait partie de notre accord : je mettais mes travaux à sa disposition et lui, de son côté, m’aidait à leur trouver un débouché. Comme vous pouvez le constater, le deal était correct.

– Et à quoi ressemble-t-il, votre fameux débouché ?

– A Grab : Global Response to Analytical Behavior. Un logiciel d’analyse de marché ultra sophistiqué. Avec Grab, les vendeurs de yaourts sauront non seulement quel produit proposer à la ménagère, mais aussi l’endroit du magasin où elle aura le plus de chances de le remarquer et même quel style de musique elle aura envie d’entendre dès que sa voiture aura fait son entrée dans le parking.

Je commençais à en avoir marre, de son petit numéro de femme savante.

– Et vous l’avez vendu cher, votre programme ?

– Votre indiscrétion est obscène, monsieur de Fermont.

– Pas plus que votre prétention.

Elle m’a observé de haut en bas, dédaigneuse. Elle n’a pas résisté à la tentation.

– Dix millions d’euros. Pas mal pour une autodidacte, n’est-ce pas ?

– Jolie performance

– Merci. Cela a fait pas mal de bruit dans le petit monde des programmeurs. Jay-Jay lui-même en a parlé sur son blog.

– Qui ?

Nouveau soupir, plus puissant que les autres.

– Jay-Jay ! Le meilleur hacker du monde ! Une véritable légende dans notre milieu. Laissez tomber, les gens de votre génération savent à peine utiliser une tablette.

– N’empêche que les vieux sont bien utiles pour ouvrir les portes, mademoiselle. On peut connaître le nom de l’acheteur ?

Sa canne était agitée de légers soubresauts, preuve d’une contrariété grandissante.   

– Ce n’est pas secret-défense. De toute façon, votre administration dénicherait facilement l’information.

– Nous sommes assez performants dans ce domaine, je vous l’accorde.

– Grab a été acheté par un institut d’études de marché, SCAN. Ses locaux se trouvent boulevard Haussmann. 

J’ai noté l’information.

– Que savez-vous des projets de cette société ?

Elle a réagi très vite.

– Rien, et à vrai dire je m’en fiche complètement. Ils peuvent être les pires crapules du monde, cela ne me regarde pas. 

– L’essentiel, c’est que vous ayez fait une bonne affaire.

Elle m’a souri, sans joie.

– Ce sont eux qui ont fait une bonne affaire. Moi, j’ai juste fait mon job. Ça vous dérange peut-être que j’aie gagné autant d’argent si jeune, mais je le mérite. Parce que tout ce que j’ai obtenu dans la vie, je le dois à mon travail. Rien qu’à mon travail. Et pour finir, permettez-moi de vous dire, monsieur de Fermont, qu’avec ou sans Ibrahim Walker, j’aurais de toute façon atteint mes objectifs. Je ne dois rien à personne. Strictement rien.

Il y avait bien plus que de la colère dans sa voix en charpie : de la haine.

 

J’ai aspiré tout l’oxygène disponible dans la rue de Vaugirard. Ma seule certitude après cet entretien, c’est que l’appartement d’Alice Capella était aussi anxiogène que sa propriétaire – rideaux tirés sur pas mal de secrets. D’où venait cette fille ? Je n’avais trouvé aucune mention d’elle sur Internet, pas même sur les sites généalogiques – elle devait traîner derrière elle cinq ou six pseudos. Etait-elle vraiment autodidacte ? Peu probable, on n’atteint pas un tel niveau d’expertise mathématique en se contentant de feuilleter quelques bouquins. Et était-elle sincère quand elle affirmait ignorer ce que SCAN comptait faire de son logiciel ? Là encore, on avait du mal à y croire, surtout de la part de quelqu’un qui avait bossé avec un homme aussi scrupuleux qu’Ibrahim Walker. A ce propos, quels étaient les liens de Walker avec cette société ? Beaucoup de vérifications en perspective.

Un message téléphonique est arrivé, avec les coordonnées de mon nouveau domicile de fonction. Je suis allé droit à l’hôtel pour prendre mes affaires. La patronne s’est appliquée à éviter mon regard tandis que je réglais mon séjour à l’aide d’un de mes téléphones – le Novalis au nom de Chérou. Elle n’a pas jugé utile de me faire remplir la traditionnelle fiche de satisfaction. Elle m’avait signalé aux flics, merci pour l’accueil. Je me suis dirigé vers la station de taxis la plus proche.

J’ai eu de la chance. Une voiture s’est arrêtée à ma hauteur avant même que j’aie à traverser la rue.

– Bonjour monsieur. Vous cherchez un chauffeur ?

J’ai reconnu Hadrien, le docteur en philosophie.

– Bien deviné, jeune homme.

Je me suis assis à l’arrière. Il n’a pas semblé me remettre.

– Voulez-vous que je dépose votre bagage dans le coffre ?

– Non, je préfère le garder avec moi.

– Pas de problème, monsieur. Quelle est notre destination ?

– 16 rue de la Grange Batelière.

– C’est parti.

Le jeune Noir conduisait en souplesse.

– Quelle formule choisissez-vous, monsieur : le trajet direct ou le trajet économique ?

– Direct, je suis plutôt pressé.

– Bien. Nous allons passer par l’île de la Cité, ce qui vous fera sept euros de péage en plus.

Je me suis installé confortablement dans le siège et j’ai parcouru la presse sur l’écran tactile du siège passager. Le ministre de l’Economie démentait tout conflit d’intérêt dans le renouvellement du parc informatique de Bercy. Les prix des matières premières s’envolaient à la Bourse de Londres. Une nouvelle compil de Jimi Hendrix était annoncée, avec peut-être un ou deux inédits. On avait retrouvé vingt-trois cadavres dans une caverne des Pyrénées – encore un règlement de comptes entre trafiquants de drogue basques et catalans. En Ligue des champions de football, victoire du Real Madrid sur le Sparta Prague 12 à 0. Malgré les tentatives de médiation de l’Union européenne, la Grèce et la Bulgarie se déclaraient prêts à entrer en guerre pour une vieille histoire de frontière litigieuse : les deux pays se disputaient un bout de colline qui, d’après la légende, était censé contenir une mine d’or. Les Grecs allaient jusqu’à invoquer Alexandre le Grand pour réaffirmer leurs droits sur cette portion de territoire. Les Bulgares, eux, convoquaient la mémoire d’Attila le Hun – navrant de bout en bout. Un important marchand d’art anglais, Charles Taylor-Smith, avait disparu de sa résidence secondaire dans le Lot sans laisser de trace.

Comme c’était à prévoir, le philosophe suivait ma lecture via son propre écran de contrôle.

– Vous ne trouvez pas ça inquiétant, toutes ces disparitions ? Il y a plein d’articles là-dessus.

– Je n’ai pas eu le temps de lire la presse ces derniers temps.

– Vous avez tort. Selon Hegel, la lecture du journal doit être la prière matinale de l’homme moderne.

– Pour ce qu’il y a comme bonnes nouvelles…

– Il faut affronter la réalité. Se voiler la face ne sert à rien.

– Et que dit-on de ces soi-disant disparitions ?

De la main qui ne tenait pas le volant, le chauffeur a décrit une sorte de nuage dans l’espace.

– Certains journalistes prétendent que le gouvernement n’a rien trouvé d’autre pour faire baisser les statistiques du chômage. Une balle dans la tête et c’est arrangé.

– Complètement stupide.

– Allez savoir, tout est possible de nos jours. D’autres parlent d’une secte bouddhique qui s’est créée sur une l’île de Lanzarote et qui y accueille ses nouveaux adeptes dans le plus grand secret. Il y en a même qui pensent que c’est un coup des extraterrestres : ils ont besoin de cobayes pour mener des expériences. Le plus marrant, c’est celui qui penche pour une épidémie d’Alzheimer : les gens disparaissent de chez eux tout simplement parce qu’ils ne retrouvent plus le chemin de leur maison.

– Et vous, qu’en pensez-vous ?

Nous avons franchi le péage du boulevard de Strasbourg. D’un coup sec, il a bifurqué vers les grands boulevards.

– Pour ma part, je respecte une démarche empirique. J’attends d’avoir des chiffres sûrs avant d’avancer une hypothèse.

– Les chiffres aussi, ça se manipule.

– Dans ce cas, je ne me prononce pas. Voilà, nous sommes arrivés.

Le taxi s’est immobilisé devant un immeuble fraîchement ravalé. J’ai payé au moyen du téléphone Tokay, enregistré au nom d’Amaury Eglantier, et j’ai quitté la voiture. Je me suis dirigé vers la porte d’entrée. Hadrien m’a rappelé.

– Monsieur ! Vous oubliez quelque chose !

Le jeune Noir a ouvert sa boîte à gants et en a tiré un trousseau de clés. Il me l’a tendu en souriant.

– Avec les compliments de monsieur Chassenoeuil.

On ne pouvait pas louper le 357 Magnum posé pardessus les papiers du véhicule.

 

Les livres et ustensiles de cuisine jetés dans l’arrière-cour attestaient d’une expulsion précipitée. Les exigences de l’Union s’imposaient aux autorités nationales : dès qu’un ordre de réquisition européen était émis, la Préfecture de Paris n’avait pas d’autre choix que de procurer un logement à l’intéressé. Elle en profitait pour dégager un mauvais payeur, à charge pour lui de prouver sa bonne foi. Comme la procédure prenait entre cinq et six ans, le chargé de mission avait tout son temps pour travailler. Cela faisait partie des avantages de la fonction.

Mon nouveau logement était agréable, quoique un peu austère. Une chambre, un petit salon, une salle de bains avec toilettes, une cuisine américaine. Frigo rempli de produits bios. Eau courante à volonté. Cela semblait bien dérisoire comparé à mon loft de 200 mètres carrés en plein cœur de Bruxelles, mais ça valait sûrement mieux que mon gourbi de Montparnasse. J’ai rangé mes vêtements dans les placards et j’ai ouvert ma messagerie. J’ai sélectionné le dossier « Confidentiel – Affaires intérieures » envoyé par Desvignes une semaine plus tôt. Objet : disparitions inexpliquées.

Le rapport en recensait un bon millier en un an. Ce qui frappait au premier coup d’œil, c’était la diversité des profils : un toxicomane hongrois, un bon père de famille wallon, une étudiante en géographie danoise ou un représentant de commerce écossais. Luigi Fiori, plombier italien, n’avait pas pointé à son chantier de Villeneuve-la-Garenne le 18 août. Günter Heilinger, professeur de sociologie à l’université de Karlsruhe, n’avait pas donné signe de vie depuis le 1er septembre. La liste était longue et, selon toute vraisemblance, je pouvais y ajouter le nom d’Ibrahim Walker, économiste britannique d’origine libanaise. J’ai envoyé un mail au département des enquêtes pour qu’ils me communiquent au plus tôt une copie des dossiers des différents services de police.  

Avant d’oublier, j’ai expédié un mail de confirmation pour mon rendez-vous de l’après-midi, puis je me suis mis à la recherche d’un bon restaurant. A vrai dire, je n’ai pas eu à courir bien loin : il y en avait un au pied de l’immeuble – une attention de Jean, sans aucun doute. Je me suis fait plaisir : un œuf poché à la sauce roquefort, une grillade de bœuf au coulis de cassis et un parfait au chocolat, le tout arrosé d’une demi-bouteille de Pétrus 98. Les 284,62 euros de note de frais compensaient largement le travail effectué ces trois derniers jours. Il ne me restait plus qu’à trouver une salle de sport pour éliminer les calories. Un armagnac a salué cette bonne résolution – et 15 euros de plus sur la note.

Comme toujours, l’alcool a réactivé mon besoin de compagnie. J’ai surfé sur Matrimoney, un nouveau site de rencontres pour quadragénaires. J’ai sélectionné l’option « Plus de 100K euros annuels ». Quelques jolies femmes, pour la plupart proches de la cinquantaine. Rien de bien excitant. Je me sentais vaguement pathétique.

Le visage de Marie, mon ex-épouse, m’a effleuré l’esprit. J’en ai eu les larmes aux yeux. Trois années de mariage, pas une de plus, et aucune nouvelle depuis notre séparation – dix ans déjà. Un gâchis majuscule. J’aurais peut-être dû lui faire cet enfant qu’elle espérait en silence. J’aurais dû mieux interpréter ses soupirs. Je croyais que c’était de l’impatience, c’était juste du désabusement. Le temps de réaliser l’ampleur du malentendu, elle m’avait quitté. Bien fait pour ma gueule.

Petite sonnerie : un mail m’a confirmé mon rendez-vous de 15 heures. J’ai enfilé ma cravate.



Chapitre 5

Par un heureux concours de circonstances, la société SCAN, acronyme de Société de Contrôle et d’Analyse Numérique, avait installé ses bureaux à quelques centaines de mètres de mon nouveau logement, 11 bis du boulevard Haussmann très exactement. Un immeuble ordinaire, sans caractère particulier. Au rez-de-chaussée, une agence de voyage proposait des séjours à La Mecque, pèlerinage et hôtel cinq étoiles compris, à un prix défiant toute concurrence. A deux pas de là se dressaient les sièges sociaux des plus grandes banques françaises. Mastodontes de pierre, de fric et d’orgueil, elles dégageaient une telle conscience d’elles-mêmes que je m’attendais à tout moment à en voir surgir la haute silhouette de mon père.

J’ai poussé la porte en verre blindé du 11 bis. Un employé à l’air benêt et aux oreilles splendidement décollées se tenait derrière le comptoir d’accueil. J’ai sorti ma carte de visite au nom d’Amaury Eglantier en précisant que j’avais rendez-vous avec le directeur de SCAN, Sven Isaakson. Le larbin a donné un coup de fil puis a désigné l’ascenseur.

– Troisième étage, monsieur Eglantier.

Je suis monté à pied. C’était plutôt calme. Je n’ai croisé personne dans les escaliers.

Un homme d’une petite trentaine d’années m’attendait sur le palier du troisième. Bedonnant, une barbiche pour atténuer les rondeurs du visage. Epais cheveux noirs. Lunettes à monture d’écaille. Costume noir, chemise blanche sans cravate. Il m’a tendu la main avec une belle franchise.

– Monsieur Eglantier ? Enchanté, je suis Manfred Ulhozen, l’adjoint de monsieur Isaakson.

Pointe d’accent nordique. Poignée de mains ferme. Première impression : personnalité plus affirmée que ne le laissait présager son apparence physique.

Il m’a invité à le suivre dans les locaux de SCAN.

– Monsieur Isaakson est en visioconférence avec nos partenaires américains, il vous recevra dans quelques minutes. Puis-je savoir ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?

– Je suis promoteur immobilier à Bruxelles et je voudrais réaliser une étude de marché sur l’opportunité d’implanter des agences à Paris. Je viens de la part d’une de vos collaboratrices, Alice Capella. Elle m’a dit le plus grand bien de votre société.

Le visage de mon interlocuteur s’est instantanément fermé.

– Mademoiselle Capella. Bien. Voulez-vous un café ?

– Volontiers.

Il a tendu le bras vers deux fauteuils oubliés dans un coin.

– Mettez-vous à l’aise, je vais vous l’apporter.  

J’ai fait les cent pas en l’attendant. Quelque chose clochait. Les locaux étaient fraîchement repeints et aménagés avec soin, et pourtant ils étaient pour ainsi dire déserts. De temps à autre, un jeune homme passait tranquillement dans le couloir en consultant ses messages sur son téléphone.

Manfred Ulhozen est revenu avec deux gobelets de café.

– J’espère que vous ne prenez pas de sucre, nous n’en avons plus. Je suis sincèrement désolé.

– Pas de souci.

Tout en sirotant une ignoble mixture lyophilisée, j’ai récité le baratin habituel, tel qu’on pouvait le consulter sur Internet – j’avais mis au point une légende impeccable. Agence immobilière implantée à Bruxelles. Deux millions de chiffre d’affaires. Volonté de s’ouvrir à l’international. Recherche de débouchés dans les grandes capitales.

Ulhozen a reçu un message sur son téléphone : Sven Isaakson était prêt à me recevoir. Il m’a conduit à travers une succession de bureaux vides. De plus en plus surprenant : il y avait des ordinateurs flambant neufs sur toutes les tables et des murs tactiles dans chaque bureau. Il a frappé à une porte. Une voix forte a répondu.

– Entrez !

Le barbichu s’est effacé avec un geste de la main.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que Sven Isaakson ne passait pas inaperçu. Deux mètres, une crinière blonde tirant sur le roux et une carrure de rugbyman qui tenait tout juste dans un costume italien de belle coupe. Visage carré, marqué par les rides du baroudeur. Poignée de mains-broyeuse. Voix tonitruante. Bref, le Viking dans toute sa splendeur.

– Ravi de vous rencontrer, monsieur Eglantier. Vous êtes donc promoteur immobilier ?

– Exact. En deux mots, je suis spécialisé dans le logement haut-de-gamme à Bruxelles, et mon objectif…

– Je vous arrête tout de suite, vous tombez mal. Nos partenaires américains viennent de m’annoncer qu’ils nous lâchent.

– Ah bon… Vous ne souhaitez pas connaître les raisons de ma visite ?

– Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. Notre seule option aujourd’hui, c’est le dépôt de bilan.

Il ne semblait pas plus affecté que ça par la nouvelle.

– Je suis… surpris.

– Pour être tout à fait franc avec vous, je m’y attendais un peu. Nos derniers chiffres n’étaient pas bons. Et avec les Américains, ça ne pardonne pas. Ils n’ont aucun état d’âme.

– J’en suis navré. Sans indiscrétion, quel est le motif invoqué ?

Il m’a fixé de ses yeux d’un bleu translucide. J’ai noté que ses doigts jouaient nerveusement avec une chevalière de la taille d’un boulon de 12.

– Des investissements hasardeux.

– Dommage. L’une de vos collaboratrices, mademoiselle Capella, m’a dit le plus grand bien de votre société.

Il a éclaté d’un rire mauvais.

– Capella ? Parlons-en ! C’est elle, l’investissement hasardeux !

– Que s’est-il passé ?

– A l’entendre, son logiciel Grab était la huitième merveille du monde. Il allait me donner l’avantage sur tous mes concurrents. Au final, il ne m’a pas rapporté un seul client ! Une perte nette.

– Il ne fonctionne pas ?

– Bien sûr qu’il fonctionne ! Un vrai bijou ! Le seul problème, c’est qu’il ne sert à rien. A première vue, c’est génial, mais dans les faits les résultats sont inexploitables. C’est un peu comme si vous achetiez une Ferrari pour aller acheter vos cigarettes au tabac du coin. Cette garce s’est bien foutu de nous ! Un bon conseil : méfiez-vous d’elle. Elle n’en a pas l’air, mais c’est une vraie salope.

La voix d’Isaakson faisait trembler les murs – on devait l’entendre de l’autre côté du boulevard. Je me suis efforcé de rester calme.

– Elle m’a pourtant certifié qu’elle avait travaillé avec un économiste très célèbre, le professeur Ibrahim Walker.

– Connais pas. Encore une de ses inventions, je suppose… Cette gonzesse ment comme elle respire. Si je l’avais devant moi, je lui casserais son autre jambe pour lui apprendre le respect. Elle se sert de son handicap pour attendrir les gens mais c’est un vrai serpent.

– Vous pensez qu’elle n’est pas informaticienne ?

– Oh, je n’irai pas jusque-là… Je dis juste qu’elle est douée pour vendre du rêve. Et je me suis bien fait avoir. Bilan : je suis sur la paille.

Il a grimacé un sourire.

– Vous avez bien fait de passer, vous voilà averti. Personne ne lui résiste, à cette nana. Ouais, vous avez beaucoup de chance…

 

J’ai remonté les grands boulevards, histoire de faire le tri dans mes impressions. Sven Isaakson : brut de décoffrage. Vraie colère ou comédie ? Difficile à dire. Manfred Ulhozen : insaisissable. Pas l’air au courant de grand-chose. A mon avis, il s’apprêtait à déguerpir à la première occasion. SCAN : une énigme totale. Du mobilier neuf, un équipement informatique dernier cri, un logiciel à dix millions d’euros, et personne pour utiliser tout ça. Gaspillage ? Incompétence ? Une certitude : Sven Isaakson n’était pas inconséquent. C’est le genre de type qui sait où il va. Ses investisseurs américains ? Il serait intéressant de creuser dans cette direction. Alice Capella, elle, méritait une investigation approfondie. Strabisme ou pas, ses lunettes noires cachaient autre chose que ses yeux.

Des cohortes de touristes déambulaient autour de moi, appareil photo en batterie. Des jeunes en costume du XVIIIème siècle distribuaient des prospectus pour le château de Versailles, qui marchait de nouveau très fort depuis son rachat par Disney. Les nouvelles attractions – reconstitution de batailles avec costumes en dentelles, courses de carrosses, luna-park géant dans la Galerie des Glaces – attiraient une foule telle que les dirigeants de l’empire Mickey envisageaient d’en construire une réplique aux Etats-Unis. Visiblement, la perspective d’assister à un combat d’aristocrates en tutus déclenchait l’enthousiasme d’une famille saoudienne typique : l’homme en djellaba brandissait le prospectus, les femmes en tchador applaudissaient, les enfants en tee-shirt-bermuda gueulaient de joie et, trois pas en arrière, la jeune bonne philippine portait les paquets. Les morveux lui donnaient des coups de pied dans les mollets pour qu’elle avance un peu plus vite.

Je n’arrivais pas à me défaire d’une sensation bizarre, qui me collait à la peau depuis que j’avais quitté les locaux de SCAN. Pour en avoir le cœur net, j’ai pénétré dans le passage Jouffroy et j’ai fait semblant de m’intéresser aux vitrines. Libraires et antiquaires de mon enfance avaient cédé la place à des alignements de fast-foods. Le boucan des annonces publicitaires était assourdissant. On se sent bien chez Kentucky. Chez Peng, c’est bon bon bon. Halal kitchen, la qualité c’est sacré. Taj Mahal, toutes les saveurs de l’Orient dans votre assiette.

Le type qui me suivait était jeune, moins de trente ans. Pantalon de toile noire, veste noire. Cheveux châtain courts. Lunettes. Un grain de beauté sur la joue gauche. Il m’observait du coin de l’œil. J’ai repris ma route, je me suis arrêté devant un vendeur de kebab. Il s’est intéressé immédiatement à un étalage de gâteaux de riz. Pas très discret, l’espion.

Avec ses ruelles et ses passages couverts, le quartier n’était pas très propice à la filature – encore une fois, Jean avait pensé à tout. J’ai payé mon kebab au moyen de crédits téléphoniques et j’ai rebroussé chemin vers le type qui, comme par hasard, se grattait la joue pour cacher son visage. J’ai quitté le passage Jouffroy et j’ai fait une pause devant le théâtre Microshaft-Bill Gates. On y donnait Le dîner de cons, une comédie ringarde du siècle dernier avec Joey Starr dans le rôle du salaud et Lorànt Deutsch dans celui du nigaud. Mon suiveur restait à dix mètres. Amateur ? Ou réelle volonté d’intimidation ?

J’ai jeté mon kebab par terre et j’ai foncé dans le passage des Panoramas. Coups de coude, protestations des badauds, rien à foutre. Les passages formaient un vrai labyrinthe à certains endroits, avec des galeries marchandes dans tous les sens. On pouvait s’y perdre en un clin d’œil. Embranchement à gauche, droite, gauche, j’ai débouché dans une rue et je me suis planqué sous une porte cochère. Le type n’est pas réapparu. Il avait laissé tomber. J’ai regagné les boulevards pour essayer de le localiser, sans grande illusion. La foule était trop dense. Je suis rentré à l’appartement.

 

L’image n’était pas très nette, mais on voyait nettement le baron Desvignes remâcher son amertume.

– Je ne vous cache pas mon irritation, Amaury. J’avais pourtant prévenu le Président de la Commission. L’affaire gréco-bulgare pouvait dégénérer à tout moment. Comme d’habitude, personne n’a tenu compte de mes avertissements, et nous allons nous retrouver avec des centaines de morts sur les bras. Dans ces conditions, permettez-moi de vous dire que l’enquête sur la disparition de Walker n’est vraiment pas une priorité.

– Je suis convaincu que cela cache quelque chose.

– Qu’est-ce qui vous rend si affirmatif ?

– Il y a pas mal de zones d’ombre, et les personnes interrogées n’ont pas été très coopératives, c’est le moins qu’on puisse dire. L’ancienne collaboratrice d’Ibrahim Walker est fuyante, le logiciel qu’elle a mis au point avec Walker ressemble fort à une arnaque de grande ampleur et SCAN, la société d’études qui l’a acheté, se dit en faillite alors que ses locaux viennent d’être refaits. Ajoutez à ça mis à part son site Internet, qui tient en une seule page, je n’ai trouvé aucune information sur cette boîte… Cerise sur le gâteau, je me suis aperçu que quelqu’un me filait.

– Voilà qui est embêtant. Inutile de vous demander si vous êtes certain de ce que vous avancez ?

– Inutile.

Le visage de Desvignes s’est empourpré brusquement et il m’a appelé par mon patronyme, ce qui est toujours de mauvais augure pour la suite de la conversation.

– Bon sang, Fermont, vous ne me rendez pas la tâche facile ! Puisque vous êtes si sûr de vous, poursuivez, mais j’exige des résultats pour la fin de la semaine. Nous avons pris connaissance du dossier personnel de votre ami, Jean Chassenoeuil. Il est fiable. Par conséquent, c’est lui qui nous servira de relais dans la communication des pièces confidentielles. Si je me fie à votre témoignage, il s’est déjà occupé de votre installation.

– Exact. Il a travaillé en collaboration avec la Préfecture pour me dénicher un pied-à-terre acceptable.

– Toutes ces démarches coûtent cher, Fermont. Faites vite.

– Je ferai de mon mieux, monsieur.

– Je ne pense pas vous avoir recruté dans un autre but.

Le vieux a coupé la communication. Je ne l’avais jamais vu dans un tel état d’exaspération. Il n’était pas toujours commode, c’est vrai, et plutôt sourcilleux sur la question du rendement, mais sa clairvoyance était intacte. Il était évident que les événements de ces derniers jours avaient exacerbé sa mauvaise humeur. N’empêche… Une crise dans les Balkans ? C’était la cinquième en dix ans. Depuis la mise en liquidation judiciaire d’une partie de la zone Euro quelques années plus tôt, les conflits se succédaient à un rythme soutenu, et selon un scénario toujours identique : banqueroute de l’Etat, montée des revendications régionalistes, déclarations d’indépendance plus ou moins farfelues, et tout ce beau monde venait demander de l’argent à l’Union, qui n’avait plus un sou en caisse. Pour se renflouer, les nouveaux Etats n’avaient pas d’autre alternative que de vendre leur patrimoine par appartements : c’est ainsi que le Colisée appartenait à Emirates, la porte de Brandebourg à Freebook et l’Atomium à Bubble. Aux dernières nouvelles, les principales arènes d’Andalousie organisaient des corridas pour la clientèle exclusive des McDonald’s locaux, qui pouvaient ainsi attester de la fraîcheur de la viande servie dans ses hamburgers. J’étais persuadé que la crise gréco-bulgare se terminerait comme les autres : médiation inutile de l’Union, massacres de civils par des milices abruties d’alcool, signature de la paix des braves et rachat des arpents de terre litigieux par la De Beers, Gazprom ou China Premium. Qui s’apercevraient assez vite qu’il n’y avait pas plus d’or là-dessous que d’honnêteté chez les politicards qui avaient monté toute l’affaire. Ainsi va la vie.

 

La voix était encore plus rêche au téléphone.

– L’adresse de Jay-Jay ? Vous plaisantez, je suppose ?

– Pas le moins du monde, mademoiselle Capella.

– Et pourquoi pas son numéro personnel, tant que vous y êtes ?

– Ma foi, si vous l’avez sur vous…

Soupir. Je voyais d’ici ses lèvres se crisper sous l’effet de la contrariété.

– Vous vous imaginez qu’on rencontre un homme comme lui juste en claquant des doigts ? Jay-Jay est une légende, monsieur de Fermont ! Et la blogosphère obéit à d’autres principes.

– Je prends note. Vous avez au moins son adresse mail, non ?

– En effet, et je ne vois aucune raison de vous la communiquer.

– Personnellement, j’en vois au moins une. Elle s’appelle SCAN, Société de Contrôle et d’Analyse Numérique. J’ai de bonnes raisons de penser que c’est une coquille vide. Une société-écran, si vous préférez.

Silence à l’autre bout de la logosphère.  

– Et par définition, ai-je repris, une société-écran sert à dissimuler quelque chose. Je veux simplement découvrir de qu’il y a derrière ce quelque chose.

– Je vous ai dit que je me fichais pas mal de ce qu’ils fabriquaient.

– J’ai du mal à croire qu’une femme qui s’enferme chez elle à double tour en pleine journée est suffisamment naïve pour ne pas se renseigner sur le compte de son client. Votre attitude ne plaide pas en votre faveur, mademoiselle Capella. Il serait dommage que l’Union européenne ait à diligenter une enquête sur vos activités. Le chef d’escroquerie, par exemple, risque d’être retenu. En règle générale, ce type de procédure se termine très mal pour l’intéressé.

– Du chantage ?

– Non, de l’investigation.

– Et que vient faire Jay-Jay dans cette affaire ?

– J’ai besoin d’un hacker confirmé pour dégoter des informations sur SCAN. Historique, composition du conseil d’administration, identité des investisseurs, ce genre de détails…

– Je peux m’en charger si vous me promettez en échange de me foutre la paix.

– Je n’ai qu’une confiance relative en votre sincérité.

Grommellements haineux dans l’écouteur.

– Je n’aurais jamais dû vous laisser rentrer chez moi.

– Au contraire, je suis là pour vous aider. Figurez-vous que Sven Isaakson a une assez mauvaise opinion de vous. Mon intervention permettra peut-être de corriger cette déplorable impression. Et de préserver votre intégrité physique par la même occasion. Un accident est si vite arrivé…

– Est-ce que j’ai le choix ?

– Objectivement, non.

– Je vous rappelle.

– Faites vite.

– ça ne dépend pas de moi.

Je voyais d’ici la donzelle tourner en rond dans son appartement, maudissant mon existence – une réaction assez fréquente chez mes interlocuteurs. C’est l’un des inconvénients du métier : on se fait peu d’amis. Dans l’attente de sa réponse, je suis allé me balader.

Hasard ou réflexe inconscient, mes pas m’ont entraîné du côté de Saint-Augustin. Larges avenues résidentielles. Ferrari, Aston Martin et Jaguar le long des trottoirs. Boutiques de luxe, marchands de grands crus millésimés, galeries d’art. Affiches animées pour Dior, Chanel et les autres. Bref, rien n’avait changé. Ou plutôt, si : j’ai vu encore plus d’argent, encore plus d’ostentation, et l’illusion encore plus tenace de contrôler le monde, qui pousse à confondre cours de la Bourse et cours de l’existence. J’ai obliqué à droite, vers la place Rio de Janeiro. Le grand immeuble du numéro 4. L’hôtel particulier des Fermont. On fait pire comme couveuse.

Des images sont apparues. Les promenades avec la bonne au parc Monceau voisin. Le lycée privé de la rue de Courcelles. Mes condisciples, plantes en pot destinées aux premières places et aux avantages en nature. Un univers de cachemire, de jersey et de frange sur le côté, bien propre sur lui et lessivable à la main exclusivement. Les pèlerinages à l’appartement de Proust, boulevard Haussmann. Les concerts de la salle Pleyel. Beethoven, Schubert et Liszt, jusqu’à la nausée. Ma mère, diaphane dans son fauteuil, le menton dans la main, plongée dans les symphonies de son satané Ludwig. Un goût exquis pour la grande musique, la décoration d’intérieur et la servilité domestique. Mon père, droit comme un i dans son costume trois-pièces. Pas plus de cinq mots quotidiens à l’intention de sa progéniture – sinon, cela n’aurait été que sentimentalisme éhonté. Excepté le jour où je me suis rendu dans son bureau de directeur du Crédit général pour lui annoncer ma décision de tourner le dos à la carrière de banquier qui m’était promise. J’ai eu droit à quinze mots. Un reniement en bonne et due forme.

J’ai pris un café à la terrasse du bistrot voisin. J’ai contemplé la façade de l’hôtel particulier. Et si mon père en sortait ? Notre dernière poignée de mains remontait à une bonne dizaine d’années. C’était aux obsèques de ma mère. Une cérémonie grandiose. Des couronnes de fleurs comme s’il en pleuvait. Un cardinal venu spécialement de Rome pour l’occasion. Une homélie bouleversante – l’humble Marie-Thérèse avait rejoint son Créateur, etc. De pleines pages de signatures illustres sur le registre de condoléances. Un travail de deuil impeccable. Mon père n’a jamais juré que par le travail bien fait.

Mon téléphone a sonné. La voix rauque, nettement agressive.

– Il est d’accord.



Chapitre 6

Des flots de barbus en djellabas se rendaient en procession à la mosquée voisine. Un froufrou de tchadors suivait, cinq pas en arrière. Les hommes parlaient football, les femmes sous-vêtements en dentelle. Ils m’ont adressé de brefs coups d’œil, plus étonnés que méfiants. Je devais être le seul individu de type caucasien dans un rayon d’un kilomètre. L’avenue de Flandre était devenue l’épicentre du secteur musulman : narguilés, marchands de dattes, tables surchargées de corans, penderies avec des niqabs de toutes tailles, c’était le souk permanent. Les gens se bousculaient entre les étals pour terminer leurs courses en prévision du vendredi, jour de repos. Les Français pur beurre ne mettaient plus les pieds à Stalingrad depuis un bon bout de temps. Pour ma part, ça ne me posait aucun problème.

J’ai bifurqué vers ma destination. Le mail n’était pas très précis : « Vers 18 heures, passerelle sur le canal de l’Ourcq ». Le dénommé Jay-Jay n’était visiblement pas un grand bavard.

Une antenne du Croissant rouge avait ouvert dans une des petites rues adjacentes, procurant assistance et réconfort aux innombrables miséreux du quartier – les émirs du Qatar et du Bahreïn s’assuraient une place de choix aux côtés d’Allah en échange de quelques miettes de leur incommensurable fortune. On entendait tousser dans tous les coins du dispensaire, preuve de la recrudescence de l’épidémie de tuberculose. On comptait aussi pas mal d’enfants dénutris. Les invasions de criquets avaient ravagé les récoltes de blé et le prix du pain avait logiquement explosé – il fallait maintenant compter cinq euros pour une baguette. Ici et là, des bouches édentées saluaient le retour du scorbut : pour beaucoup, les fruits n’existaient plus qu’à l’état de photographies.

Des cris ont retenti à l’intérieur du dispensaire. Deux hommes en chassaient un troisième, de type indien, qui avait sans doute tenté de se faire passer pour pakistanais. Il devait pourtant savoir qu’on ne servait que les musulmans, question de décence communautaire. Un des infirmiers a sorti un flingue et l’a invité à aller mourir un peu plus loin. Pas d’erreur, on était bien en zone 3 : en cas de pépin, je ne pourrais compter que sur moi-même.

Je suis enfin arrivé à mon point de rendez-vous. J’avais beau être prévenu, le spectacle m’a fait une drôle d’impression.

Les berges du canal de l’Ourcq étaient devenues un gigantesque marché de la récup. On y proposait de tout : savons aux essences de jasmin trafiquées, lots de boîtes de conserve, jouets rafistolés, pièces détachées de voitures, cigarettes chinoises… Produits pas chers, et sans aucune garantie de certification : le grille-pain pouvait vous exploser dans les mains au bout de deux utilisations et les cigarettes vous condamner au cancer en moins de temps qu’il en fallait pour en griller une. Les autorités fermaient les yeux. Il fallait bien que tout le monde survive. Les quais grouillaient de monde.

Un campement improvisé se tenait sur ma droite. Un petit groupe de clodos surveillait la cuisson d’un morceau de viande embrochée – origine indéterminée. Un peu plus loin, une fille à l’air mélancolique peignait sa tignasse à l’aide d’une fourchette pendant que son petit ami faisait semblant de savoir jouer de la guitare. Un type en casquette rouge passait d’un groupe à l’autre pour vendre des objets qu’il tirait d’une besace : miroir, seringue hypodermique, tournevis, petite cuiller, pince à épiler. Un clochard se soulageait les sphincters dans le canal couvert de papiers gras et de bouteilles en plastique. La puanteur était atroce.

J’ai gravi les quelques marches qui menaient au sommet de la passerelle. Un jeune Noir aux doigts encombrés de bagues m’a tapé sur l’épaule. Malgré sa cicatrice sur la joue droite, on ne lui donnait pas plus de quinze ans.

– Salut, blandin. Herbe ? Ecstasy ? Coke ? Héro ?

– Non merci.

– Je vois, c’est la crise… Je te fais un prix sur le crack : vingt euros le caillou.

– Je ne viens pas pour ça.

– De la colle, alors ?

– Fous-moi la paix.

Il n’a pas apprécié. Il a retroussé les lèvres de façon à me montrer son tatouage sur la gencive supérieure, un B à la calligraphie vaguement gothique – un Bellevillois. J’ai laissé jouer les réflexes. Un pas de côté, distance de sécurité, position de veille. Un pied devant l’autre, écart de cinquante centimètres pour assurer l’assise du buste ; bras le long du corps, légèrement fléchis ; poings serrés ; vue à 180 degrés. Zoom sur le visage du type : léger sourire, regard vide et opiacé. Il planait – aucune conscience du danger.

– Je suis censé avoir peur ?

– T’es censé mourir. Dégage de mon territoire !

Il a sorti un couteau de cuisine de sa poche intérieure. J’entendais de vagues rumeurs autour de nous, cris de joie et cris d’effroi mêlés. Je suis resté très concentré, focus sur l’objectif. Il a tendu le bras pour me planter. Action. Coup de pied rotatif sur l’humérus. Un bruit de ferraille qui tombe au sol. Coup de poing sur l’arcade sourcilière gauche. Choc violent, les deux hémisphères cérébraux envoient des signaux de douleur. Coup de talon sur le dessus de pied, très douloureux, il se penche en avant. Balayage. Il tombe de tout son poids. Je n’ai pas voulu le tuer – j’aurais pu lui briser les vertèbres cervicales sans la moindre difficulté. Je me suis contenté de balancer son arme dans le canal. Il a décampé en boitant. La scène n’avait pas duré trente secondes. Les rares témoins sont retournés à leurs petites affaires. Il était 18 heures pile.

J’ai attendu. Cinq minutes. Dix minutes. Toujours personne. Un piège ? Dans ma position exposée, je ne donnais pas cher de ma peau si le petit vendeur de merde rappliquait avec ses copains. Supervision à 360 degrés. Aussi loin que portait le regard, une foule d’acheteurs et de vendeurs en pleine négociation. A droite, de la fumée s’élevant d’un brasero, une forme humaine allongée sur un tapis de cartons empilés. A gauche, à cent mètres, un groupe de jeunes types progressant à un rythme soutenu vers la passerelle. Pas de doute, c’était pour moi. Ordre de dispersion.

Un autre groupe en sens inverse, à vingt mètres. Probabilité de survie : 50-50. J’ai dévalé les marches et je me suis précipité dans le marché improvisé, une trentaine de dealers haineux dans le dos. Probabilité de survie : proche du néant. Coups de feu.

Réflexe. Je coupe à travers les étalages, j’en renverse un ou deux, je donne des coups de pied dans des tréteaux, des tables s’effondrent. Cris de colère. Un marchand de jeans tente de m’intercepter. Il se prend une balle dans le flanc gauche – hurlement de douleur. Le crâne d’un jeune femme explose comme une pastèque trop mûre. Panique générale. Tout le monde court dans tous les sens. Coups de feu. Je pars en oblique vers la rue de Flandre. Une porte de garage est entrouverte. Un type en casquette rouge me fait signe. Pas le temps de réfléchir. Je m’engouffre. La porte se referme brutalement. Je bloque ma respiration. Un bruit de galopade, dehors. Puis le silence.

J’ai mis cinq bonnes minutes à récupérer mon souffle – mon cœur pulsait à s’en arracher les coronaires. L’homme en casquette m’observait dans l’éclat faiblard des néons, sa besace à ses pieds. Silhouette maigre. Visage en lame de couteau, parsemé d’une barbe filandreuse. Pommettes saillantes, typiquement slaves. Regard noir. Une voix chuintante, où manquaient quelques dents.

– Vous avez eu de la chance.

– Si on veut.

Il a ouvert un box de voiture. Un fouillis de vêtements, de vieilles radios et d’ustensiles de cuisine s’entassait dans des caisses.

– Je ne venais pas acheter de la drogue, ai-je murmuré.

– Le gamin pouvait pas savoir, a grogné le type à casquette. Les seuls blandins qui mettent les pieds dans le secteur sont des junkies friqués. C’était de la pure provoc de votre part. Dans ce cas-là, les Bellevillois ne font pas de cadeau.

– Quelqu’un m’avait fixé rendez-vous sur la passerelle.

– Il fallait vraiment être malade pour accepter. Pour la drague, il y a les quartiers chics.

– C’était un rendez-vous d’affaire.

– Ouais, on dit ça… On va déjà essayer de se tirer d’ici.

Il a fermé son box à clé. Nous avons traversé un dédale de parkings souterrains où pourrissaient des carcasses de voitures.

– Ici, c’est le marché aux occases. Si vous voulez vous débarrasser d’une vieille tire, amenez-la entre vingt heures et minuit. En quelques minutes, on vous aura racheté toutes les pièces encore valables. Et si vous arrivez à sortir vivant du périmètre, alors vous pouvez vous vanter d’être un excellent vendeur.

Nous avons émergé dans une arrière-cour d’immeuble. Un escadron de gamines confectionnaient des pâtisseries orientales sous l’œil sévère de la grand-mère, qui les posait sur un plateau et les emmenait ensuite dans la salle d’un restaurant. Mon guide a échangé un salut avec le cuistot.

– Ahmed est un bon client, je le ravitaille en matériel de cuisine. En échange, il me laisse entreposer ma marchandise dans son garage.

La nuit tombait. Des silhouettes allaient et venaient dans les vapeurs de graillon et les parfums de thé à la menthe. Les voitures avançaient mètre par mètre dans un mugissement ininterrompu de klaxons – il y avait toujours un type pour en reconnaître un autre sur le trottoir et se taper une petite discute. L’homme en casquette rouge se faufilait avec souplesse entre les auvents. Au bout de vingt minutes de marche, il m’a désigné un point dans la pénombre.

– Si on arrive à ce coin de rue, on est tirés d’affaire.

– Pourquoi ?

– C’est le territoire des Sri Lankais. Les Bellevillois ne s’y aventurent pas. Pas le soir, en tout cas.

On s’est mêlés à la foule. Des visages et des corps me frôlaient, criaient des choses dans toutes les langues, me repoussaient du coude. Je m’attendais à tout moment à sentir la morsure d’une lame dans ma chair. Finalement, on a touché le coin de la rue de Flandre et du boulevard de la Villette. Le type s’est un peu détendu.

– C’est bon. On verra peut-être le soleil se lever.

– Merci. Je vous revaudrai ça, l’ami.

Il s’est figé sur place, ulcéré.

– L’ami ? Que les choses soient claires, je n’ai pas d’ami, juste des clients. Putain, si vous aviez acheté une petite pilule d’ecsta, ou même un joint, on n’en serait jamais arrivé là…

Il ne m’a pas laissé le temps de poser une seule question.

– Vous vous appelez Amaury de Fermont. Vous travaillez pour les services de renseignements européens. Vos alias de mission sont Servin, Eglantier et Chérou. Vous habitez place du Sablon à Bruxelles. Votre numéro de sécurité sociale est 6397322100. Je continue ?

– Vous êtes Jay-Jay ?

– Evidemment ! Vous croyez que je vous aurais sauvé la vie s’il n’y avait pas un contrat au bout ? Grouillez-vous, on a du boulot.

 

Cela faisait longtemps que le XIXème arrondissement n’avait plus les moyens de payer l’éclairage public. Tout le quartier était plongé dans les ténèbres. De temps à autre, le passage du métro aérien jetait des pinceaux de lumière crue sur les façades lardées de graffitis. Jay-Jay désignait les dessins sur un ton de guide professionnel.

– Le tigre, ça signifie que c’est un squat de Tamouls. A côté, avec l’homme à tête d’éléphant, vous avez des Indiens. Le poing fermé sur un éclair, ce sont des Bangladais d’un groupe indépendantiste, je ne sais plus lequel. Vous trouverez de tout dans ce quartier, sauf des Pakistanais, ils ne sont pas très appréciés par ici. C’est pour ça qu’ils se sont rassemblés du côté de la gare de l’Est.

Des affiches représentant deux mains ouvertes sur un cercle lumineux s’alignaient sur les piles du métro aérien.

– Et ça ? ai-je demandé.

– Aucune idée. Encore une secte bouddhiste ou un de ces trucs qui branlent de l’énergie universelle, je suppose. En tout cas, on en voit de plus en plus à Paris.

Nous avons pris à droite, vers la Goutte d’Or. L’ambiance rappelait Dakar aux heures d’affluence : vendeurs de maïs grillé installés sur les trottoirs, marabouts tirant les cartes sur une caisse retournée, et partout des sonos crachant de l’afro pop à pleins décibels. On croisait un peu partout des boubous éclatants et des chemises jamaïcaines. Il y avait principalement des Noirs, mais les visages pâles étaient bien représentés. Une bière à la main, chacun donnait son opinion sur la politique internationale. Jay-Jay devait gueuler dans mon oreille pour se faire entendre.

– La seule question qu’il faut pas aborder ici, c’est la religion. Deux Sénégalais qui ne sont pas d’accord entre eux, c’est dans l’ordre des choses. Mais si un des deux se dit chrétien et l’autre musulman, il y a de fortes chances que ça se termine à l’hôpital. Salut Mamadou !

Un grand Noir taillé dans le granit s’est levé de la table où il jouait aux dominos. Il est venu nous serrer la main.

– Salam aleykoum, mon frère.

– Alors, tout se passe bien avec ta troisième épouse ?

– Elle est d’une gentillesse incroyable. Merci de me l’avoir signalée, Jérémy.

– Pas de quoi.

– Je te revaudrai ça. A propos, tu as reçu ton chien ?

– Il est arrivé hier.

– Je suis sûr qu’il te rendra de grands services.

– Inch Allah.

Nous avons fait un petit détour pour éviter un immeuble qui, selon Jay-Jay, servait de refuge à un conglomérat de proxénètes maliens. Nous avons débouché dans une rue très sombre. Des filles tapinaient. Elles ont toutes salué le gars par son prénom.

– Alors comme ça, vous vous appelez Jérémy ?

– On ne peut rien vous cacher, Sherlock. Et je ne vous conseille pas de relayer l’information, sinon je répands la rumeur que vous êtes transsexuel, pédophile, toxico et adorateur de Kali. Je n’ai vraiment pas envie de voir tous les flics de la planète se précipiter sur moi. Déjà que je vous fais une fleur… Enfin, tout dépendra du montant du chèque.

– C’est trop de générosité.

– Remerciez plutôt Capeline.

– Capeline ?

– Alice Capella, si vous préférez. 1 mètre 73, 65 kilos. Elle habite 13 bis rue de Vaugirard, elle s’habille chez Versace, son dessert préféré est le cheesecake aux carottes et son pseudo sur les sites de rencontre est Deepthrown. Bon, on va s’arrêter ici. 

Il a poussé la porte d’une gargote. La salle empestait la graisse recuite. Une énorme mama africaine a accueilli Jay-Jay dans de grands cris de joie.

– Jérémy ! Comment tu vas, vaurien ?

– Très bien, Kadullah.

– Je t’offre une assiette de mafé ?

– Non merci, sans façon.

Elle a désigné le fond de la salle, l’air navré.

– Ton copain t’attend au fond. Qu’il fasse très attention, je l’ai surpris à reluquer mes petites. S’il a le malheur de poser une main sur elles, mon mari lui coupe les kiwis !

Elle est retournée à ses casseroles. Des dizaines de pauvres types faisaient la queue devant le comptoir – deux euros la portion de mafé. Jay-Jay a éclairé ma lanterne.  

– Kadullah est la bonne fée du quartier. Elle prépare à manger pour tout le monde, sans distinction de couleur ou de religion. Ce n’est pas si mauvais… Enfin, quand on n’y regarde pas de trop près…

Un pantin en coiffure afro a surgi de nulle part. Un véritable épouvantail : tee-shirt Sex Picole, jeans en lambeaux et un insigne de calandre Mercedes qui gigotait autour de son cou. Il a agité ses longs bras sous le nez de Jay-Jay.

– Tu foutais quoi ?

– C’est rien. On a failli tomber sur les Bellevillois.

– Comment ça, rien ? Tu te fais tuer, on paye le loyer comment ? Comment ?

Le pantin dansait d’un pied sur l’autre, les nerfs à vif. Il a contraint Jay-Jay à expliquer par où il était rentré, qui il avait rencontré, combien d’argent il avait ramené et qui j’étais exactement – à ce moment, Jay-Jay a frotté son pouce contre son index. L’Antillais a baissé d’un ton et est venu me serrer la main, un sourire ravi en travers du visage.

– Salut. Copains. Salut.

– DRM et moi on travaille en tandem, a tenu à préciser Jay-Jay. C’est à prendre ou à laisser.

– DRM ?

L’Antillais a émis un petit rire hoquetant.

– C’est moi. Didier Reine-Marie. Reine-Marie, c’était le nom de mon ancêtre. Du temps de l’esclavage.

– Didier, a fait Jay-Jay en levant les yeux au ciel, combien de fois je devrai te répéter qu’un vrai hacker ne donne jamais son nom ?

L’Antillais s’est frappé la tête du poing.

– Non, pas le nom, non, pas le nom, non, pas le nom.

Jay-Jay m’a entraîné à l’écart.

– Bon, je sais, il est un peu original. C’est parce que sa mère a forcé sur la bouteille quand elle était enceinte, ça a agi sur le fœtus. Il y a du jeu dans les neurones, je vous le concède, mais je vous jure que c’est un cracker hyper-compétent.

– Fiable ?

– Aucun problème de ce côté-là. Il est trop idiot pour être vicieux.

J’ai tenté d’évaluer son degré de sincérité. Impossible. Jay-Jay était tellement habitué à vivre sous plusieurs couches d’alias et de pseudos qu’il ne trahissait jamais la moindre émotion. Etait-il bien raisonnable de confier un dossier ultraconfidentiel à ces deux zigotos ? Ils avaient l’air aussi jetés l’un que l’autre. Mais d’un autre côté, Jay-Jay avait mis au jour mes pseudos de mission, des infos normalement classées secret-défense. Cette performance n’était pas à la portée du premier venu.

J’ai désigné une table pas trop crasseuse.

– Parlons affaires.

Nous avons pris place. Nos têtes se touchaient presque, comme trois comploteurs en plein conciliabule. Jay-Jay a dressé le topo de la situation – haleine fétide en prime.

– J’ai fait une recherche sommaire sur SCAN. Je suis d’accord avec vous, il y a un bug. SCAN n’apparaît dans aucune base de données. J’ai passé en revue les principaux sites de référencement, Freebook, Yopla, Matrixx, rien de concret. Je suis même allé faire un tour sur des sites périphériques, style Amazoniac ou Shark. Hormis son site officiel, pas la moindre trace écrite. Plutôt étrange pour une boîte qui peut se permettre de claquer dix millions d’euros sur un seul logiciel.

– C’est Capella qui vous donné cette information ?

– Non, j’ai consulté en douce ses différents comptes en banque – toutes les opérations de ces vingt-quatre derniers mois. L’émetteur du chèque est une banque panaméenne. Vous savez ce que ça signifie…

– SCAN utilise des comptes off-shore.

– Donc, c’est le merdier. Les données sont cachées quelque part dans le Cloud. Il faut fouiller la mémoire de dizaines de serveurs, ce qui représente des milliards de milliards de données.

– Capella vous a présenté comme le plus grand hacker du monde.

L’Antillais a éclaté d’un petit rire. Jay-Jay n’a pas apprécié.

– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle !

Il est revenu vers moi.

– Elle a raison, je suis le meilleur. Pour vous donner une idée de mes capacités, j’ai piraté l’agenda de l’Elysée il y a un mois.

– Rien d’insurmontable.

– Sauf que j’ai organisé un voyage officiel du président de la Répub en Moldavie. Vous auriez vu sa tête quand il a débarqué sur le tarmac de l’aéroport de Chisinau, sans personne pour l’accueillir… J’en ris encore. Bon, c’était juste une amusette pour faire plaisir à des copains. Fouiller les mémoires de sociétés planquées dans des paradis fiscaux, c’est autrement plus balèze. Si vous voulez une image, ça revient à percer un coffre de banque caché dans un autre coffre de banque lui-même caché dans un troisième coffre de banque.

– Soyez concret, Jérémy.

– Je vous préviens, si vous dévoilez mon prénom sur Internet, je casse l’accord, c’est compris ? Bon, je peux vous trouver des trucs sur SCAN. C’est sûr. Mais je suis cher. Je facture mille euros l’heure de travail.

– Heureux de vous avoir connu, ai-je dit en me levant.

Il a sauté sur ses pieds, les mains tendues pour calmer le jeu.

– Bon, okay, je testais vos réflexes. En fait, je suis à cinq cents de l’heure.

– Trois cents. Et c’est très cher payé.

– Quatre…

– Trois cents. C’est le prix d’un bon avocat. Vous me fournirez aussi une liste détaillée de vos connexions, cela me permettra d’estimer la durée effective de votre mission. En cas de succès, il y aura une prime de résultat de mille euros, et c’est moi seul qui juge de la qualité de la marchandise.

Il a repoussé sa casquette en arrière pour se gratter la tignasse.

– Vous êtes dur en affaires, Fermont.

– Non, je tiens mon budget.

– Bon, c’est d’accord. On va mettre tout ça noir sur blanc.

– Vous n’avez pas confiance ?

– Je ne connais même pas le sens de ce mot. Didier !

Reine-Marie a sorti un carnet de sa poche et a déchiré deux pages. Je lui ai dicté les termes de l’accord, qu’il a laborieusement recopiés en deux exemplaires, datés et signés. Jay-Jay semblait plutôt satisfait de la négociation.

– On se met au travail dès ce soir.

Il avait une poignée de mains molle, inconsistante. La poignée de mains des faux-culs.

 

L’Antillais a tenu à me raccompagner jusqu’au métro le plus proche. On sentait très vite que l’ambiance était plus tendue. Sur le trottoir, les discussions avaient monté d’un ton. Une bagarre a éclaté dans un bistrot – grand tintamarre de tabourets basculés et de verre brisé. DRM a embrassé son insigne Mercedes.

– La pleine lune. ça rend les gens nerveux.

– Vous êtes sûr qu’il sert à quelque chose, votre pendentif ?

– En tout cas, ça peut pas faire de mal. Salut Nina.

Il a fait signe à une fille qui se tenait accroupie entre deux voitures. Elle a interrompu la fellation qu’elle administrait à son client – la voix était plutôt masculine.

– Salut Didier. Tu penses à moi pour les bidons d’essence ?

– Je t’apporte ça demain. Travaille bien.

– Houlà, j’ai les mâchoires qui chauffent. A demain, mon chou.

Je voyais d’ici la tête du baron Desvignes s’il apprenait comment je recrutais mes collaborateurs.

– Vous avez l’air de connaître tout le monde par ici.

– On se rend des petits services, à droite et à gauche…

– Vous avez un boulot ?

– Lariboisière. Soins palliatifs. Mais j’ai d’autres business. Motus !

Index tendu devant un sourire éblouissant.

– Et Jérémy, vous le fréquentez depuis longtemps ?

– Quatre, cinq ans. Quand ma mère est morte, le propriétaire m’a mis dehors. Jay-Jay a accepté de m’héberger pour la nuit. J’y suis toujours.

– Elle est décédée de quoi, votre mère ?

– Accident, en quelque sorte. Motus !

– C’est pour ça que vous travaillez dans le secteur médical ?

– Motus !

J’ai entendu des hurlements de pneus. Un homme courait dans notre direction – un clochard. Grondements de moteurs, de plus en plus puissants. Halos des phares. Le type a hésité un instant, l’air hagard, avant de se précipiter vers Barbès. L’antillais a embrassé son pendentif.

– Idiot…

Il m’a poussé dans une encoignure de porte. Quelques secondes plus tard, trois voitures giclaient devant nous – Lamborghini, Porsche, Land Rover. Virage serré, explosion de poubelles. Elles ont capté la silhouette du clodo dans leurs phares et ont foncé. J’ai eu juste le temps de voir la suite. La Lamborghini a escaladé le trottoir. L’homme l’a évitée de justesse, mais la Porsche a jailli sur sa gauche et l’a cueilli au niveau de la hanche. Il a volé à cinq mètres de hauteur et est retombé au sol dans un bruit mat. Une tache sombre s’est formée sous son corps. Reine-Marie m’a tiré par la manche.

– Rien vu. Le métro, là-bas.

– Qu’est-ce que…

– Des jeunes, beaux quartiers. Ils se défoulent. Pas grave.

Et je n’en étais qu’au premier cercle de l’enfer.



Chapitre 7

La quête de savoir est inépuisable. L’homme ne cessera jamais d’attendre son heure sous le cadran. Mais il faut gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.

Je séchais depuis plusieurs jours sur le rébus d’Ibrahim Walker. J’essayais de tisser des liens avec sa biographie. Il était né au Liban d’un père anglais, diplomate à Beyrouth, et d’une mère libanaise et chrétienne – la précision avait son importance dans un pays où la question religieuse valait son poids de cadavres. Dès le déclenchement de la guerre civile, le père avait rapatrié sa petite famille à Londres où le jeune Ibrahim avait confirmé des dispositions intellectuelles hors normes. Parcours classique : Eton, Cambridge, thèse d’économie, professeur à la London Business School puis à la London School of Economics où nos routes devaient se croiser quelques années plus tard, et reconnaissance internationale avec le Nobel. Puis dix années de silence qui coïncidaient avec son installation à Paris.

Rien dans ce parcours n’évoquait l’idée d’un cadran, et encore moins d’un promontoire d’où l’on puisse avoir une vue d’ensemble. J’ai tenté une approche symbolique : le cadran pouvait par exemple évoquer la gnomonique – la science de la fabrication des cadrans solaires. Je me suis torturé l’esprit pour trouver un rapport entre la théorie des cycles économiques d’Ibrahim Walker et les mouvements du soleil. Rien. En désespoir de cause, j’ai dressé une toponymie des cadrans solaires disséminés dans Paris, en espérant que cela m’amènerait dans un lieu porteur de sens. Je n’avais pas fini de marcher : on estimait qu’il existait entre cent vingt et deux cent quarante cadrans solaires rien que dans Paris intra-muros. Certains étaient très anciens, comme celui qui figure sur la façade de l’église Saint-Eustache. D’autres étaient plus contemporains, comme dans le jardin des Halles ou au pied de l’obélisque de la Concorde. La conclusion s’est imposée d’elle-même : qu’on le calcule en heure solaire ou digitale, je perdais mon temps.

C’est Jean qui m’a sauvé la vie : il m’a invité à dîner chez lui, rue Greffulhe, dans son vaste appartement situé à deux pas de la Madeleine. Les murs étaient tapissés de souvenirs de missions : masque indonésien, poterie péruvienne ou bâton de commandement peul. C’est vrai que Jean était une légende dans les services de renseignement, et l’un des meilleurs agents de toute l’histoire de la DGSE. Côte d’Ivoire, Lybie, Mali, Syrie, Kazakhstan, Nigéria, Mongolie, Bahreïn, Equateur, Birmanie, Singapour… Partout où les intérêts français étaient en jeu, Jean Chassenoeuil endossait sa défroque de conseiller ou de coopérant – autrement dit, l’œil et l’oreille du gouvernement français aux quatre coins de la planète. Il tirait des ficelles plus ou moins avouables et même si les officiels se pinçaient parfois le nez devant ses méthodes expéditives, l’Etat français y avait toujours trouvé son compte. D’autant que son agent s’en tirait chaque fois sans dommage – du moins jusqu’à l’incident afghan.

Quant à moi, j’avais suivi le parcours inverse. J’étais un homme de bureau et de dossiers, d’abord conseiller en Intelligence numérique au ministère de l’Intérieur français, puis attaché à la Sécurité de l’Union européenne. J’étais chargé de coordonner les différentes stratégies d’endiguement de l’espionnage économique. De symposiums en conférences internationales, je démasquais le faux doctorant chinois ou le prétendu homme d’affaires russe – les espions prenaient les formes les plus surprenantes. A ma propre surprise, de filatures en perquisitions discrètes, je m’étais métamorphosé en agent de terrain. Ce chassé-croisé amusait beaucoup Jean.

– Décidément, tu ne pourras jamais rien faire comme les autres, monsieur de Fermont !

Le repas s’est déroulé dans une ambiance détendue. Jean m’a présenté son épouse, Larissa. Une superbe Camerounaise de vingt-deux ans, conjonction étonnante de neurones et de courbes – diplômée en gestion à l’université Dauphine et taille mannequin. Sa conversation était chaleureuse et brillante, et j’avoue qu’après toutes mes pérégrinations dans Paris je n’ai pas boudé pas mon plaisir. De toute façon, Jean savait comment me combler : un ndolé de bœuf, un château lafite 1997 et un album d’Ibrahim Maalouf dans les enceintes.

L’alcool aidant, les souvenirs sont remontés à la surface. Nos fous rires potaches pendant les cours de droit. Les soirées de beuverie à refaire le monde entre célibataires. Les entraînements de sambo, un art martial soviétique plutôt brutal, mais sacrément utile dans notre profession. Il m’a rappelé combien je lui donnais du fil à retordre à l’entraînement, même s’il finissait toujours par avoir le dessus. Les heures de bachotage avant les examens, et mon obsession du détail qui le rendait fou – il m’avait baptisé « l’homme qui ne lâche jamais sa proie ». Nos interminables discussions sur la frontière entre le licite et l’illicite – moi le procédurier, lui le pragmatique. Les surnoms dont il m’accablait, « docteur » ou « aristo », selon qu’il cherchait à m’asticoter ou à me remettre sèchement à ma place. Tant qu’à faire, j’ai évoqué ses blagues foireuses et ses calembours à deux balles quand il tenait à avoir le dernier mot. Il m’a arrêté lorsque j’ai menacé d’ouvrir le chapitre de ses conquêtes féminines.

Jean a insisté pour évoquer sa première mission en Côte d’Ivoire – la version officielle, bien sûr, le soulèvement populaire et démocratique, pas question de parler du coup d’Etat et du partage du pouvoir entre les différentes factions qui avait suivi. Jean se rappelait les gosses pleins de joie qui vendaient des mangues dans les rues d’Abidjan et le plaisir des longues balades dans la savane. Larissa a déclaré forfait, épuisée par ces radotages de vieux cons.

– Je vous laisse, les bourlingueurs, je vais me coucher. Tu n’oublies pas de me réveiller tout à l’heure, chéri ?

– Pas de danger, ma panthère.

Jean a attendu qu’elle quitte la pièce pour nous servir de copieux verres de Chivas.

– Je me demandais quand elle allait en avoir marre. En général, elle ne tient pas plus d’une heure.

– Elle est charmante.

– Et riche, ce qui ne gâche rien. Son père est l’un des principaux exportateurs de café du Cameroun.

De la main, il a désigné l’appartement.

– Et voici son cadeau de mariage.

– Bel investissement.

– J’en avais marre de courir d’une chambre d’hôtel à l’autre. Je voulais poser mon sac. Mes états de service m’en donnaient le droit.

– Il faut croire que nous avons vieilli.  

– Mais ce n’était pas encore le moment de raccrocher.

Il a baissé la voix.

– A ce propos, j’ai consulté quelques collègues sur le dossier Walker. Ils sont perplexes. D’un côté, il semble évident que Walker a disparu sans laisser d’adresse. Mais d’un autre, ça n’a pas l’air d’inquiéter grand monde. Il n’avait pas de famille, pas d’amis et pas de relations connues.

– Même pas de petits tête à tête avec des prostituées occasionnelles ?

– Même pas. Et crois-moi, mes sources dans ce milieu sont fiables.

Il a observé le jeu de la lumière dans son verre d’alcool.

– Bref, rien de clair. On a juste trouvé son nom dans la liste des passagers d’un vol à destination de Florence, il y a six mois environ.

– Ce qui recoupe l’information de votre observateur à Roissy.

– Exact. Nous avons aussi obtenu confirmation de son passage gare du Nord, il y a un peu plus de deux semaines. Il avait une réservation sur l’Eurostar de 9 heures 10. On sait qu’il a fait l’aller et retour pour Londres dans la même journée. Depuis, plus rien.

Il a pris un temps, histoire de tester mes réactions. J’ai fait le vide dans mon esprit, pas question de parler du message découvert chez lui – secret professionnel, désolé.  

– Ma foi, je pense que même les prix Nobel ont le droit de faire un peu de tourisme.

– Tu as raison. Pour le reste, on suppose que ses relations avec Freebook ou Amazoniac étaient d’ordre purement intellectuel. Il n’y a pas de traces de rémunérations sur son compte en banque. Nous avons demandé au concierge de son immeuble de nous avertir en cas de réapparition, mais je ne te cache pas mon scepticisme. A ta place, je laisserais tomber. Il est peut-être parti vivre à l’autre bout du monde, sous les palmiers…

– Ou alors, il est six pieds sous terre.

– Et ce n’est sûrement pas ça qui l’empêchera de tourner.

Jean a éclaté de rire. Le mot de la fin, comme toujours.

 

Le coup de téléphone d’Edgar Jones m’a surpris en plein rapport de synthèse à l’intention du baron Desvignes. D’une voix précieuse, il m’a suggéré de passer le voir – l’inverse étant morphologiquement impossible, m’a-t-il précisé avec un petit rire.

J’ai loué pour l’occasion les services d’une patrouille de policiers municipaux équipés de leur véhicule de fonction, ainsi que me l’autorisait la nouvelle directive 128/75/CE relative à la privatisation temporaire des services publics sur le territoire de l’Union. Cela coûterait 500 euros au contribuable européen, je l’admets, mais je n’avais pas très envie de me retrouver seul face à une bande de dealers. Les policiers, un sergent et deux jeunes stagiaires vaguement méprisants, m’attendaient au commissariat de la rue Chauchat. J’ai signé les bons de location réglementaires et nous avons roulé à toute blinde en zappant les feux de circulation. Je leur ai demandé d’éteindre leur sirène aux abords des Buttes Chaumont. Le sergent a obtempéré de mauvaise grâce. Il s’est quand même débrouillé pour réquisitionner une place de stationnement en face d’un bistrot.

En mon honneur, Edgar Jones avait revêtu sa plus belle tenue : pantalon éléphantesque et chemise hawaïenne. Le choc visuel que m’a procuré cette apparition a été atténué par le ton de connivence amusée de sa voix.

– Ravi de vous revoir, cher monsieur. Avez-vous des nouvelles du professeur Ibrahim Walker ?

– Non.

– Et que pensez-vous qu’il lui soit arrivé ?

– Je suis presque certain qu’il a été enlevé.

– Voilà qui ne m’étonne nullement.

Il m’a invité à le suivre dans le salon, où les étagères avaient été vidées. Les boîtes de conserve, elles, avaient gagné la bataille du canapé. Il ne restait plus que la table basse. Mon hôte y a posé son ahurissant postérieur et a croisé les bras en me dévisageant d’un air jovial.

– Je me doutais que vous alliez aboutir à la thèse de l’enlèvement. Et force m’est de constater que cela vous chagrine au plus haut point.

Je n’avais pas le temps, et encore moins l’humeur, de jouer aux devinettes.

– Vous pouvez m’expliquer comment vous en êtes arrivé à cette conclusion ?

– Inutile d’être un grand sémiologue pour remarquer vos yeux cernés et votre barbe de trois jours. De même, votre empressement à venir me voir dénote une incontestable fébrilité, ce que confirment maladroitement vos mains.

Il a désigné mes paluches.

– Vous n’avez même pas de carnet pour prendre des notes. Plutôt singulier pour un journaliste en quête de scoop, vous ne trouvez pas ? A moins que le reporter que vous prétendez incarner, monsieur Chérou ou je ne sais qui, soit trop préoccupé pour jouer son rôle jusqu’au bout.

Son poignet a décrit un geste magnanime.

– Cela n’a aucune importance, je sais que vous ne me voulez aucun mal. Il n’en reste pas moins que nous sommes en présence d’une énigme dont nous cherchons tous deux la solution, vous par intérêt professionnel, moi par scrupule intellectuel. Et mon premier constat est que tous les éléments disponibles concourent à la thèse du rapt.

Ses doigts-saucisses ont énuméré les faits.

– Un rendez-vous manqué. Un concierge qui n’a relevé aucune infraction dans l’immeuble dont il a la charge. Des recherches de police infructueuses. Pas de piste, mais pas de cadavre non plus. Donc, sur un plan purement statistique, la thèse de l’enlèvement s’impose. Mais…

– Mais ?

– Mais il y a un livre, L’Enfer, le premier tome de la Divine Comédie de Dante. Et un fait intriguant. Lors de notre précédent entretien, vous m’aviez affirmé avoir rencontré le concierge de l’immeuble de Walker, et ce brave homme vous avait dit qu’Ibrahim Walker était parti en voyage. Sur l’instant, je n’avais pas relevé, mais il y a là un point particulièrement intéressant.

– Je ne vois vraiment pas en quoi…

– Parce que vous ne connaissez pas le système de signes qui régit la vie du professeur Ibrahim Walker. Pour l’avoir côtoyé durant pas mal d’années, je suis en mesure d’en décrypter les anomalies, et je peux vous certifier que la notion de voyage en est une, indubitablement.

Il a pris une profonde inspiration et a contemplé les chiures de mouche qui constellaient son plafond.

– Le psychisme d’Ibrahim Walker offre une caractéristique tout à fait fascinante : tout chez lui est guidé par un principe d’efficience absolu. Je ne connais pas d’autre homme au monde capable de lire d’une traite un rapport du FMI tout en accomplissant trente-six tâches annexes comme se raser, se brosser les dents, lacer ses souliers, se préparer une tasse de thé et téléphoner à un collègue pour éclaircir un point de théorie économique. Chaque geste, chaque pensée même doit correspondre à une intention bien déterminée. Dans le cas contraire, ce geste ou cette pensée ne représente qu’un vain gaspillage d’énergie. Vous n’avez pas idée du nombre de fois où je l’ai vu se lever au beau milieu d’une conversation parce qu’il avait l’impression de perdre son temps avec son interlocuteur. Inutile de préciser qu’il n’était pas très apprécié d’un bon nombre de ses collègues. Ce dont, bien sûr, il se fichait éperdument.

Le corps adipeux d’Edgar Jones a été secoué de tremblements frénétiques.

– Pardonnez mon hilarité. Pour en revenir à ce que je vous disais, Walker ne peut pas partir en « voyage ». Ce mot n’appartient pas à son lexique. Il s’absentera pour une conférence, un colloque, un séminaire, une remise de prix, tout ce qu’on voudra, mais il ne partira jamais en voyage. Un déplacement se doit d’être justifié par un objectif précis. Sinon, il n’y a rien qui puisse le contraindre à quitter sa table de travail.

– Vous pensez que le concierge a menti ?

– Ou bien il se trompe de bonne foi. Que penser d’un homme qui rentre à son domicile en traînant une valise ? Tout le monde dira qu’il revient de voyage. Dans le même ordre idée, si on perd ensuite sa trace, c’est qu’il est décédé. Ou qu’on l’a enlevé. On oublie juste une troisième hypothèse.

– Il est parti se cacher.

– Et il a laissé un message à l’intention de celui qu’il souhaite avertir.

– La Divine Comédie.

Jones écarta ses deux battoirs comme pour souligner l’évidence. L’explication était séduisante, mais je n’étais pas convaincu.

– Pourquoi ne s’est-il pas adressé à vous ? Vous le connaissez depuis bien plus longtemps que moi.

– Je crains qu’il n’ait plus confiance en personne sauf en vous, et pour une raison qui m’échappe totalement. Quoi qu’il en soit, la façon la plus sûre pour lui de disparaître consistait à faire croire à un enlèvement. D’où votre rendez-vous manqué.

– En fait, il voulait me mettre sur sa piste tout en semant ses adversaires.

– Exactement. Et il me semble évident que son dispositif de fuite est de type concentrique, si vous me permettez cette expression.

Nouvelle contemplation du plafond moucheté.

– Si on se réfère à sa théorie des cycles de développement, que voyons-nous ? Une série d’Etats, ou d’entreprises, entraînés dans une logique d’expansion. Leur influence grandit à l’image d’une succession de cercles concentriques, les cercles les plus larges étant aussi les moins puissants. De son côté, Dante commence sa descente aux enfers par les derniers cercles. La damnation y est plus douce, les flammes moins vives et les péchés plus véniels. Mais à mesure qu’il s’approche de la vérité ultime, il pénètre dans des cercles de plus en plus étroits et obscurs, et ce n’est qu’au bout d’une longue marche qu’il touche au but, le paradis. En résumé, la lumière n’est visible qu’une fois arrivé au centre des cercles concentriques.

– Au point d’impact de la pierre avec la surface de l’eau.

– Tout à fait. De même, la vérité que veut vous transmettre Ibrahim Walker se trouve au cœur d’un réseau de cercles concentriques dont vous ne connaissez jusqu’ici que la portion la plus superficielle.

J’ai hoché la tête, sincèrement impressionné.

– Votre construction intellectuelle est éminemment brillante. Le problème, c’est qu’elle ne me fait pas progresser d’un millimètre.

– Vous oubliez un point capital : Ibrahim Walker agit selon un principe d’efficience absolu. Il ne laisse rien au hasard. Il a certainement laissé traîner un petit indice qui vous mettra sur la voie. A vous d’exercer votre sens de l’observation…

 

De toute évidence, les policiers avaient bien profité de leur faction devant le café. Les haleines étaient chargées d’alcool, les regards troubles et les rires idiots. Je n’avais qu’une envie, me débarrasser de ces clampins. Je leur ai demandé de me conduire aussi vite que possible au check-point de la rue Lafayette. Le sergent a plaqué le gyrophare sur le toit et la sirène nous a ouvert un chemin sur le boulevard de la Villette. A la hauteur de Jaurès, nous sommes tombés sur un cortège de manifestants qui dénonçaient l’augmentation du prix des denrées alimentaires de base – les grandes sécheresses de l’été ayant calciné des récoltes entières, le prix du riz avait augmenté de 25 % et les pâtes de 30 %.

Les coups ont commencé à pleuvoir sur le toit du véhicule. Les forces de l’ordre n’attendaient que ça pour déblayer la chaussée à grand renfort de matraques et de lacrymogènes. Les hurlements des sirènes d’ambulance ont pris le relais. Le chauffeur a poursuivi sa route sans précautions excessives. Comme par inadvertance, un des flics a ouvert sa portière au moment précis où une jeune fille traversait la rue. Elle a été propulsée à trois mètres. J’ai bondi de mon siège.

– Vous êtes dingue ?

Le sergent a ricané.

– La directive 128/75/CE ne vous accorde aucun droit de regard sur notre mission de maintien de l’ordre. Si vous n’êtes pas content, vous pouvez quitter le véhicule après m’avoir signé une décharge.

Rien à redire, ce salaud connaissait son règlement sur le bout des doigts. Nous avons braqué à gauche, rue Lafayette. Des dizaines de camions bleu marine étaient alignés en file indienne, bourrés jusqu’à la gueule de manifestants. Certains visages portaient des traces de contusion visibles à dix mètres. Les quelques photographes de presse qui tentaient de voler des clichés voyaient leurs appareils confisqués et la carte-mémoire détruite sous leurs yeux. Dissimulé sous une porte cochère, un petit groupe de flics tabassait un jeune Noir. Le sergent a arrêté la voiture pour prendre une photo.

– Je la montrerai ce soir à mes gosses, s’est-il esclaffé.

– Vous appelez ça du maintien de l’ordre ? ai-je gueulé.

– Non, une procédure de redressement judiciaire.

Les trois policiers ont éclaté de rire. J’ai pris leurs noms et matricules et je leur ai donné l’ordre de me lâcher juste après le check-point, métro Poissonnière. J’avais besoin de déstresser.

Il y avait un square à deux pas. Tout était calme, les oiseaux pépiaient dans les arbres. On entendait à peine les détonations des lacrymogènes à trois cents mètres de là. On aurait pu croire à un mauvais rêve. J’étais sous le choc, incapable d’aligner trois idées à la file. Les faits me glissaient entre les doigts comme du sable fin.

Je me suis remis en route. Un type vêtu de noir m’a tendu un tract montrant deux mains ouvertes sur la lumière – la même image que celle aperçue sur les piliers du métro aérien. Un slogan, Disque Dur, un espoir pour le monde, une adresse de site Internet, www.disquedur.fr, et un petit texte de présentation. Il y était question de connexion entre les hommes, de bonheur partagé, de dossier-système pacifié et autres fadaises. J’ai balancé le flyer dans une poubelle.

Les petites rues du IXème arrondissement flottaient dans une tranquillité ouatée. J’ai remonté la cité Trévise déserte. J’ai longuement observé la façade du numéro 9. La porte cochère. Les cinq étages. Les fenêtres de l’appartement de Walker, là-haut. Il régnait un profond silence, juste troublé par le gargouillement de la fontaine au centre du square.

Le square, de forme circulaire.

Les informations respectaient enfin une logique.

Jones : Walker ne laisse rien au hasard, il a laissé un indice.

Une réservation pour Londres. Aller-retour dans la même journée.

Jones : Walker ne part pas en voyage, il poursuit toujours un objectif précis.

Un message à Paris. Un autre quelque part à Londres.

Jones : Walker respecte une structure de cercles concentriques.

Un lieu symbolique, qui nous concerne tous les deux.

Jones : pour le moment, on ne connaît que le dernier de ces cercles.

La cité Trévise. Quelques années plus tôt, la London School of Economics.

Le message : La quête de savoir est inépuisable.

Walker : Je pense qu’il serait temps d’aller faire un tour au British Museum. Un geste distrait en direction d’un bâtiment. Surmonté d’une coupole.

La bibliothèque du British Museum.



Chapitre 8

En quelques minutes, j’avais regagné mon appartement, réservé d’autorité une place dans l’Eurostar, entassé quelques affaires de rechange dans un sac, repéré un taxi en maraude sur le boulevard des Italiens et déboulé gare du Nord en brandissant ma carte officielle – ma qualité d’enquêteur européen me donnait le droit d’être dispensé de contrôles lors des procédures d’embarquement. Un voyageur râlait sec : il venait d’apprendre qu’on lui avait sucré sa place en première. Désolé mon pote, c’était pour les besoins du service. J’ai eu juste le temps de sauter dans mon compartiment. Le train partait déjà.

J’ai passé la majeure partie du voyage à analyser la situation. Point négatif : je courais après une théorie, autrement dit un ensemble de suppositions dont le degré de vraisemblance oscillait entre zéro et l’infini au gré des chaos de mon enquête. Point positif : pour la première fois, j’avais le sentiment d’apercevoir un petit bout de cohérence dans tout ce que j’avais appris ces derniers jours. Bonus : si Edgar Jones disait vrai, j’avais une chance de retrouver Ibrahim Walker vivant – une statistique minimale, 20-80, mais c’était toujours mieux que rien. Une idée m’a traversé l’esprit. Je me suis maudit de n’y avoir pas pensé plus tôt. J’ai sélectionné l’option cryptage de ma messagerie et j’ai envoyé un mail à la Direction générale des Affaires intérieures. La réponse est arrivée deux minutes et trente-huit secondes plus tard : les services compétents se mettaient au travail. Je suis allé au bar. J’ai pris un whisky écossais de vingt-cinq ans d’âge, histoire de me détendre un brin. Ça m’a relaxé. L’image d’Alice Capella s’est imposée. Jolie fille. Dommage pour sa jambe. Il n’était pas exclu que je cherche à la revoir. Ne fût-ce que pour vérifier ce que cachaient ses lunettes.

Le répit a été de courte durée. La télévision du compartiment a diffusé des images Londres en état de siège. En cause, un sommet du G8 – Etats-Unis, Chine, Brésil, Inde, Mexique, Australie, Russie et Canada – qui se tenait dans l’enceinte prestigieuse du Parlement. Les grandes puissances avaient jugé plus simple et confortable de privatiser les lieux. Les députés de sa Gracieuse Majesté n’avaient rien trouvé à redire, d’autant que Big Ben ferait très joli sur les photos officielles. Conséquence prévisible, tout ce que l’humanité comptait de hippies, de punks, de gauchistes et d’écologistes plus ou moins pacifiques avait convergé vers Westminster avec la ferme intention de dénoncer ce coup de force antidémocratique. Ils exigeaient plus de justice et moins d’inégalité dans la répartition des richesses – ça fait toujours du bien de rêver. En marge du cortège, un syndicaliste annonçait qu’un projet de loi prévoyant la libéralisation totale du marché des matières premières allait bientôt être en discussion dans ce même Parlement. A l’entendre, l’eau, la terre, l’oxygène même seraient l’objet de cotations au marché des valeurs. On se demandait où il allait chercher tout ça.

 

La gare de Saint-Pancras avait de petits airs de Fort Alamo : des blindés légers et des bataillons de ninjas protégeaient palaces et boutiques de luxe. On entendait au loin des explosions sporadiques de lacrymogènes et de grenades assourdissantes, preuve que slogans et banderoles avaient cédé la place aux affrontements. Cela ne dissuadait en rien les émirs saoudiens d’effectuer leurs emplettes chez Gucci, Fauchon et Tiffany. Pour ces braves gens, la revendication populaire faisait partie des attractions touristiques londoniennes au même titre que la relève de la garde à Buckingham Palace, les pubs ou les averses.

Les écrans installés dans le hall de la gare montraient des scènes d’émeutes. Des journalistes évoquaient une concentration des troubles aux abords de Westminster et un bilan provisoire de quatorze morts. J’ai laissé mon bagage dans une consigne automatique. Pas le choix, il fallait absolument que je sorte du périmètre protégé. Un officier des Royal Fusiliers m’a fermement déconseillé l’aventure : de nombreux commerces du quartier ayant subi un pillage en règle, les mauvaises rencontres étaient à craindre. 17 heures 32, heure locale. La bibliothèque du British Museum fermait ses portes dans moins de trente minutes. Je ne pouvais pas compter sur le métro, fermé, ni sur un hypothétique taxi. Il ne me restait plus que l’option « balade dans un champs de mines avec palmes et sans tuba ». Le GPS intégré de mon téléphone m’indiquait que mon objectif ne se trouvait qu’à huit cents mètres de la gare. Un message de mon assurance m’a aussitôt mis en garde : compte tenu de la gravité da la situation, toute la zone comprise entre Camden, au nord de Londres, et la Tamise, au sud, était placée temporairement en zone 3. Pour me couvrir, elle me proposait un forfait catastrophe sociale à 1000 euros par jour. J’ai fourré mon téléphone dans ma poche et j’ai foncé.

J’ai évolué très vite dans un décor de guerre civile. La voie reliant Euston Road à Russel Square avait littéralement implosé : rideaux de fer arrachés, vitrines en miettes, écrans holographiques pulvérisés, poubelles et voitures en flammes. Des comptoirs de présentation traînaient au milieu de la chaussée couverte d’éclats de verre. Il y avait des chaussures un peu partout, comme si des centaines de passants s’étaient volatilisés en pleine course. Dans les arrière-boutiques, on devinait des mouvements précipités, des bras chargés de vêtements, des ombres qui s’acharnaient sur un coffre-fort, ou sur son propriétaire. Des silhouettes fuyaient à mon approche. J’ai traversé une zone de vapeurs toxiques – un magasin d’articles de sport en flammes. J’ai ôté mon pull pour le nouer autour de mon visage. Une sirène de pompiers indiquait un nouveau départ d’incendie.

Un petit groupe avançait dans ma direction. Blancs et Noirs mêlés, tatouages tribaux au visage et une certaine quantité de matériel informatique dans les bras. Le plus balèze, look skinhead, a glissé un mot à ses copains et a posé son butin à ses pieds.

– Hey man ! Wait a minute ! What the hell are you doing here ?

Accent cockney à couper au couteau et intentions clairement agressives – un braquage en passant, tout était permis aujourd’hui. J’ai aperçu la crosse d’un pistolet. Pas envie de vérifier le calibre : j’ai décampé aussi vite que possible. Je me suis planqué derrière une voiture, à l’angle de Tavistock et de Woburn – j’ai noté au passage que mes jambes répondaient parfaitement à l’impulsion, la forme revenait. Les gars ont renoncé, trop chargés de matériel et de drogue. C’est au moment de repartir que j’ai vu le paquet de tracts par terre. L’image : deux mains ouvertes dans un cercle de lumière. Le slogan : Hardware, the world we hope. Un site : www.hardware.uk. Des mots en vrac : connection, peace, happiness. J’ai glissé la feuille dans la poche intérieure de mon blouson. Relevé GPS de mon téléphone : objectif à 300 mètres.

J’ai couru en toussant comme un tubard. L’odeur de caoutchouc brûlé me rongeait la gorge. J’avais la nette impression de tourner en rond dans toute cette fumée. Qu’est-ce qui m’avait pris ? Je risquais ma peau à tout moment. J’ai entendu des voix sur ma droite. Une masse grise s’est précisée. Le British Museum.

Il n’y avait rien là-dedans qui puisse intéresser des pillards : le dispositif de surveillance était donc moins étoffé, quelques dizaines de commandos tout au plus, qui m’ont dévisagé comme si j’étais un rescapé du Titanic. Je leur ai mis ma carte officielle sous le nez et j’ai foncé vers la bibliothèque. Un vieil employé en blazer a surgi des profondeurs de l’empire britannique pour m’informer que la vénérable institution fermait ses portes dans quinze minutes. J’ai filé dans la salle de lecture. Et là, je me suis pris mon passé en pleine gueule.

Rien n’avait changé en vingt ans. Toujours la même ambiance feutrée et vaguement rance, imperméable au monde extérieur. La lumière jaunâtre en suspens sous la verrière du dôme. Les rayonnages de livres qui s’élevaient sur deux étages et encerclaient le visiteur. L’odeur de poussière du papier. Les tables réparties en étoile depuis le comptoir circulaire. Les murmures des visiteurs. Et pire que tout, la lumière blafarde qui tombait des lampes à abat-jour bleu, cette lumière du savoir, morne, terne, épuisée – c’était moins une bibliothèque qu’une salle d’autopsie. Réaction immédiate : tachycardie, suffocation. Foutre le camp.

Je me suis secoué – je n’allais pas abandonner si près du but. Les réflexes ont repris le dessus. Ordinateur. Consultation du catalogue. Les œuvres du professeur Ibrahim Walker, rassemblées sous la cote WALK 06.249. Origins of Development in modern Times. Civilization and growth. Probabilities of changing : a mathematical approach. Des recueils d’articles, aussi. Qu’est-ce que je cherchais, au juste ?

La quête de savoir est inépuisable.

Je pense qu’il serait temps d’aller faire un tour au British Museum.

Faire un tour.

J’ai gravi l’escalier qui menait au premier étage. Les reliures de cuir se succédaient au fil des rayonnages. Volumes à couverture marron, rouge, noir, vert. WRES, WOOD, WILL.

WALK 06.249.

Une vingtaine de volumes serrés les uns contre les autres. Beaucoup trop serrés. J’ai suivi les titres du doigt. Mon cœur s’est mis à battre très fort. Un opuscule, une centaine de pages grand maximum, coincé entre Origins of Development in modern Times et Civilization and growth. Son titre : Patterns of mutation. Je l’ai ouvert. Aucune mention de dépôt légal, ni de nom d’imprimeur. J’avais entre les mains l’unique exemplaire d’un livre unique. Le message que m’avait laissé Ibrahim Walker – son testament, peut-être.

 

Les nouvelles étaient préoccupantes. Les émeutes s’étaient étendues comme un feu de broussaille dans la grande banlieue londonienne. Conséquence logique, toutes les communications entre l’Angleterre et le continent avaient été suspendues. L’armée avait reçu l’ordre de se positionner dans les principales artères de la ville et de tirer sans sommations. Un peu partout, des détonations sèches prouvaient qu’on était passé aux balles réelles. Je n’avais pas vraiment le choix : j’ai pris une chambre dans un petit hôtel de Soho, j’ai fermé la porte à double tour et je me suis plongé dans l’opuscule de Walker.

Le temps a passé à une vitesse folle.

 

Le jour se levait lorsque j’ai terminé ma lecture. J’étais sous le choc, et j’ai ouvert la fenêtre pour prendre l’air et écouter les bruits de la ville. L’aube était envahie d’appels à l’aide et de sirènes d’ambulance. A l’ouest, des panaches de fumée s’élevaient dans le ciel gris-orangé. Les docks qui brûlaient ? Ou la City ?

Les questions dessinaient des cercles concentriques de plus en plus étroits dans mon cerveau.

Pourquoi Walker ne m’avait-il pas envoyé directement ce livre ? Avait-il peur qu’il tombe entre de mauvaises mains ? Ou souhaitait-il que j’assiste à ces émeutes ? Plus trivialement, Ibrahim Walker avait-il une responsabilité dans tous ces événements ?

Pour finir, je me suis arrêté sur le plus petit de ces cercles. Le plus important aussi.

Qu’attendait-il de moi à présent ?

On entendait au loin des détonations sporadiques, comme des points de suspension en acier.

 

A suivre…
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