
        
            [image: cover]
        

    


CONCENTRIQUES

Troisième Cercle

 

LUC FIVET

 

Roman

 

lucfivet.fr









© Luc Fivet, avril 2015

979-10-93698-08-3

Illustration © Guillaume Besnard

 

Du même auteur

Aux éditions Fayard :

Total Chaos

Requiem

 

Chez lucfivet.fr :

Le ravaudeur de puzzles

Repentirs

L’excès de bonheur nuit gravement à la santé

Anonyme

Crash Test

Droit de rêve

Dans le vif 

 









 

Paris, dans un avenir proche…






	




	Chapitre 1

La période qui a suivi la conclusion de mon contrat moral avec le Captal de Belleville a vu une implacable campagne d’affichage inonder les murs de Paris. Des tronches de premier de la classe apparaissaient à tous les coins de rue vantant la gauche, la droite, l’avant et l’arrière dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel électoral. J’avoue être passé complètement à côté de ce spectacle navrant. Seules les investigations de Jay-Jay me préoccupaient. Et son état mental.

Il évoluait dans un univers parallèle fait de codes secrets, de mots de passe, d’adresses factices, de prête-noms, de transactions fictives et de sites fantômes. Ses yeux éclatés par le manque de sommeil scrutaient l’écran avec une rage de magnétiseur. On avait à peine le droit de lui adresser la parole : la moindre contrariété était accueillie par des hurlements. Lasse d’attendre son retour dans l’orbite terrestre, sa femme avait pris le large avec ses enfants – Jay-Jay ne s’en était aperçu qu’au bout de quatre jours, et avec une indifférence absolue. La vieille continuait de regarder la télévision : elle en était au 429ème épisode de Dallas. Didier s’occupait de l’intendance. Il rentrait tous les soirs du travail avec une glacière remplie de victuailles. Par malheur, ses sources d’approvisionnement ne variaient guère. Nous avons donc avalé des kilomètres de sandwiches et suffisamment de nouilles aux sauterelles pour exterminer l’espèce, sans oublier les bouteilles d’alcool – il était passé à la vodka à 70°. Quand je lui demandais d’où provenait toute cette boisson, il éludait ou répondait « Nina », la prostituée attitrée de la rue Léon.

Alice Capella m’a laissé plusieurs messages. Chaque fois que je reconnaissais sa voix, mon cœur faisait un bond. Puis, vieux réflexe, je me contraignais à l’impassibilité. Ne pas laisser prise à l’émotion.

Il faut dire aussi que ma dernière entrevue avec le Captal de Belleville m’avait laissé un souvenir amer dans la bouche – le goût métallique de la duplicité. Il avait des vues très nettes sur elle, et j’étais bien déterminé à tenir la jeune femme à distance, autant pour la protéger de la rapacité de Farouk que pour préserver l’intégrité de l’enquête. Ma dernière conversation avec mon vieux complice Jean Chassenoeuil m’avait convaincu d’une chose : Alice Capella avait un énorme secret à cacher. Et dans l’état actuel de mes investigations, je ne pouvais pas courir le risque de lui donner accès à des informations compromettantes.

 

La tension à Paris a monté de plusieurs crans à l’approche de l’épreuve fatidique des élections législatives. Chauffée à blanc, la presse multipliait les éditions spéciales en prédisant des bouleversements historiques. Les défilés de protestation se succédaient à un rythme soutenu. Il n’était plus question que de ce nouveau parti, Commexion, et de sa légitimité à représenter le peuple au Parlement. La principale manif, qui avait relié Stalingrad à Nation – par décret préfectoral, les quartiers situés en zone 1 n’étaient plus habilités à accueillir la moindre banderole – avait dégénéré en affrontements d’une violence sans égale depuis les événements de la guerre d’Algérie : vingt-cinq morts et plus de trois mille blessés, la plupart par arme blanche ou suite à un tabassage en règle. Il n’y avait plus de ligne de partage idéologique bien définie : des jeunes partisans de l’Internet libre s’en prenaient à des geeks en quête de repères mentaux, des écologistes purs et durs à des bobos férus de technologie, des skinheads foutraques à des étudiants en école de commerce, des fonctionnaires à des professions libérales et vice-versa. La police était intervenue à doses homéopathiques, préférant abandonner les belligérants à leurs contentieux. A vrai dire, il était difficile de déterminer qui soutenait qui dans ces batailles rangées, l’essentiel étant de passer sa frustration sur le type d’en face. Jour après jour, les mêmes scènes se répétaient, jusque dans des cités de banlieue dont le monde entier avait oublié l’existence.

Jéroboam Castaneda planait au-dessus de la mêlée. Le leader de Disque Dur se contentait de lancer des appels au calme, exhortant chacun à se remettre au travail dans l’ordre et la discipline. La moindre de ses interventions déclenchait un buzz effarant : deux ou trois jours avant, des messages annonçant l’allocution du grand leader étaient jetés dans les réseaux sociaux et instantanément repris par des millions de followers. Les principaux organes de la presse quotidienne comme le Figaro ou Monde-Match multipliaient les portraits flatteurs du bonhomme, preuve de sa puissance de pénétration médiatique. La dernière allocution de Castaneda avait frôlé le milliard de connexions, ce qui avait permis aux internautes de toutes obédiences de s’invectiver une semaine entière. Officiellement, il observait une stricte neutralité, mais il était évident qu’il roulait pour Commexion – son obsession de la connexion perpétuelle ne trompait pas grand monde.     

La veille du scrutin, les sondages créditaient Commexion de 26 % des intentions de vote, ce qui a encore avivé les tensions. L’impayable Louis Latouche se prenait à rêver d’un gouvernement restreint dirigé par le petit parti en plein décollage. « Compte tenu de la situation dramatique que nous connaissons aujourd’hui, assénait-il avec sa gueule de corsaire revenu de tout, c’est encore ce qui pourrait arriver de mieux à la France. Il faut sortir de ces affrontements stériles entre droite et gauche. Nous avons besoin de sang neuf. » Son compère, le philosophe Ernest Canson, secouait alors sa crinière de fauve repu pour s’indigner. « L’idéologie de Commexion, pérorait-il, est de type totalitaire. Elle nous mène droit à Big Brother. Si Commexion passe, nous n’aurons plus rien à dire, ce sera la dictature de l’opinion publique. La connexion se substituera à l’élection. » Le ton montait rapidement, des mots comme chance historique ou menace mortelle étaient brandis comme des pancartes. Toutes les dix secondes, les journalistes qui animaient le débat ne manquaient pas d’interrompre les intervenants pour souligner le manque de cohérence de leurs propos, ce qui ajoutait une nouvelle couche de cacophonie. Là-dessus, spot de pub : « Pâtes Chop choï. Toute la saveur de la Chine à portée de fourchette. »

 

C’était une matinée grise de fin octobre. J’étais sorti de chez moi pour prendre un café. Ciel plombé, porteur de pluie. Les falaises d’immeubles faisaient songer à des rideaux de pierre. Un coursier en scooter s’est arrêté à ma hauteur. La voix du conducteur était assourdie par le casque intégral. Impossible de deviner ses intentions.

– Je vous emmène.

– Où allons-nous ?

– Chez Farouk.

Il faut croire que j’avais pris plaisir à relever les défis – j’entendais d’ici les ricanements de Jean Chassenoeuil – car j’ai enfilé le casque qu’on me tendait, j’ai enfourché le scooter et je me suis cramponné à mon chauffeur. Nous avons traversé Paris à toute vitesse, franchissant les check-points sans aucune difficulté, pour échouer du côté de la porte des Lilas. Le type m’a lâché le long du périph intérieur.

On se serait cru dans du Fellini. Aussi loin que portait le regard, des voitures étaient garées en double, voire triple file : j’avais devant moi le plus grand squat de la capitale. Des gens qui avaient tout perdu dormaient dans leur bagnole, prenaient leur petit déjeuner sur la banquette arrière ou se rasaient en s’observant dans leurs rétroviseurs. On devinait que certains baisaient, ce qui faisait tressauter les amortisseurs. Devant le bordel, les dépanneuses de la fourrière avaient laissé tomber depuis longtemps.

Une limousine a glissé sur l’asphalte humide et s’est immobilisée à ma hauteur. Le garde du corps du Captal, le tueur aux yeux fous, a ouvert la portière. Je suis monté à contrecœur. L’heure du grand marchandage avait sonné.

Farouk sirotait un cocktail, très décontracté.

– Bonjour, monsieur de Fermont.

– Je croyais que nous avions rendez-vous chez vous.   

– Mais vous y êtes ! Comme tous ces pauvres gens, je n’ai pas d’autre domicile officiel que ce véhicule. Sauf que moi, par chance, j’ai encore les moyens de me payer un plein d’essence. A ce propos, vous prendrez bien un daïquiri ?

– Jamais d’alcool le matin.

Il m’a souri d’un air narquois.

– Vous avez tort, c’est le meilleur moment de la journée pour s’humecter les papilles. Une habitude contractée à l’époque de mes stages au Congo. Rien de tel qu’un petit punch pour se motiver avant un combat.

– Je croyais que vous aviez un diplôme de gestion ?

– C’est parfaitement vrai. J’ai étudié la théorie économique en Suisse, et j’ai effectué les travaux pratiques au Katanga et au Kivu. Voyez-vous, une kalachnikov fait gagner beaucoup de temps dans les négociations commerciales. Et comme le temps, c’est de l’argent…

Son doigt a pressé une gâchette imaginaire. J’ai hoché la tête pour faire croire que j’étais impressionné.

– Vous ne faites pas dans la dentelle.

– Seulement dans la dentelle féminine.

Il a gloussé, très fier de son trait d’esprit, et s’est enfilé une longue gorgée de cocktail. Puis il s’est essuyé les lèvres à une écharpe de soie mauve.

– Bien, j’ai une information pour vous. Comme vous l’aviez déduit de votre visite à l’exposition informatique, Disque Dur est un de nos clients. Si vous êtes toujours intéressé, je peux vous donner le nom de notre interlocuteur dans cette affaire.

– Je vous écoute.

– Auparavant, je souhaiterais préciser une clause de notre contrat. Concernant la fille. J’aurai besoin d’elle très rapidement.

– Quand ?

– Dans trois jours. J’organise une petite fête. Je serais ravi qu’elle y participe.

– Je ne peux pas vous garantir qu’elle arrivera à se libérer aussi tôt.

– Je me suis fait mal comprendre, je le crains. Elle assistera à ma fête dans trois jours. Et je compte sur vous pour qu’elle se présente de son plein gré.

– Sinon ?

– Vous connaissez mes méthodes. La maison ne fait pas crédit.

Il a désigné son garde du corps. Autrement dit, ma tête était dans la balance.

– C’est d’accord, ai-je murmuré.

Nous nous sommes défié du regard. Farouk était un vainqueur, par définition. Il faisait partie de ces hommes qui, mystérieusement, semblent avoir toujours un temps d’avance sur les autres. A croire que leur instinct de domination s’impose au cours naturel des choses.

Très grand seigneur, il a fait semblant de se souvenir d’un détail.

– Ah oui, Disque Dur… J’ai traité avec un drôle de type. Un petit grassouillet, avec une barbiche et des lunettes carrées. Manfred quelque chose… Il n’a l’air de rien, ce gars-là, mais c’est un vrai requin en affaires.

– Je vois de qui il s’agit.

– Parfait. J’ai rempli ma part du contrat. Quant à la fille… Nous vous indiquerons les modalités de livraison du colis.

Il a éclaté de rire tandis que le zama-zama m’indiquait la sortie d’un geste brusque. J’ai quitté l’habitacle, un peu sonné. La limousine s’éloignait déjà sans bruit.

 

Recherche Internet : Manfred Ulhozen.

Diplômé de gestion à l’université de Berlin – à l’âge de dix-neuf ans. Diplômé de mathématique à l’université de Paris-Orsay. Thèse de doctorat sur l’optimisation des produits dérivés. Analyste financier pour la Deutsch Bank, puis responsable des opérations de marché au Crédit général. Membre du conseil d’administration de la banque à même pas trente-et-un ans.

Un phénomène.

Nouvelle recherche Internet. Immeuble sis 11 boulevard Haussmann – siège de SCAN. Propriétaire : Crédit général.

 

Le réceptionniste en restait bouche bée. Par automatisme, il m’a dit que monsieur était en réunion toute la journée. Mais que son assistante ne manquerait pas de me recontacter.

Passablement excédé, je lui ai mis ma carte officielle sous le nez.

– Vous n’avez pas compris : j’exige de voir monsieur Alexandre de Fermont. Tout de suite. Enquête de l’Union européenne.

Un mouvement ondulatoire particulièrement vif s’est répandu dans les divers degrés de l’immeuble. Des responsables se ruaient sur des téléphones et murmuraient des formules sacrées qui mettaient en branle d’autres responsables encore plus haut placés, puis de nouvelles sommités dont on ne prononçait même pas le nom, preuve que la théorie des cercles concentriques s’appliquait aussi aux strates hiérarchiques de la plus grande banque d’Europe. Au bout d’une demi-heure de rumeurs diverses et de courses plus ou moins précipitées dans les étages, le larbin a reçu un appel. Il a décroché son téléphone, a fait oui de la tête et m’a désigné l’ascenseur, terrorisé par ma puissance de frappe.

– Monsieur le Président vous attend, monsieur. Sixième étage.

 

La dernière fois que j’avais pénétré dans le bureau paternel, je m’étais vu signifier son mépris dans les termes les plus cinglants – une répudiation en bonne et due forme. Rien n’avait changé, tant mon père avait le don de pétrifier toute forme de vie dans le périmètre de sa présence. Bien sûr, ce n’était plus la même table de travail, ni le même fauteuil, ni le même agencement des meubles dans la pièce. Et pourtant, le décor était identique puisqu’intégralement dévolu à la glorification d’Alexandre de Fermont.

Il se tenait debout, grand, mince et très droit derrière son bureau Régence en merisier. Costume strict et gilet – même tout môme, je ne l’avais jamais vu sans cravate. Cheveux gris, quelques rides au front, mais toujours cette moue dédaigneuse qui lui tordait la bouche presque malgré lui.

Sa voix avait conservé son timbre, à la fois précis et infiniment condescendant.   

– Amaury. Je suis étonné de te voir.

– Moi aussi.

– Sans doute n’était-il pas nécessaire de te prévaloir de tes titres et fonctions pour obtenir une entrevue.

– C’est au directeur du Crédit général que je m’adresse. Je respecte les formes.

Il m’a jaugé d’un air las, puis s’est rassis sans me proposer de siège.

– Que puis-je faire pour toi ?

– Je cherche des informations sur un dénommé Manfred Ulhozen.

– Qui ?

– L’ancien responsable des marchés du Crédit général.

– Cet établissement emploie trente mille personnes dans le monde. Tu comprendras que je ne les connais pas tous par leur nom.

– A trente-et-un ans, il était aussi le plus jeune administrateur de l’histoire de cette banque. Ça ne s’oublie pas aussi vite, un élément d’une telle valeur…

– Maintenant que tu me le dis…   

Il a fait mine de chercher dans sa mémoire, le front posé sur son index tendu. Encore une attitude familière : par cette posture, l’immense Alexandre de Fermont entendait démontrer qu’il acceptait de consacrer cinq secondes de son précieux temps à l’examen de votre requête. En général, ce comportement annonçait l’imminence d’une résolution et, par conséquent, la fin de l’entretien.

– En effet, je me souviens de lui. Un jeune homme brillant. Malheureusement, il n’est plus chez nous.

– Il travaille à deux pas d’ici. Pour une société de conseils, SCAN.

– Possible.

– Sous la direction d’un certain Sven Isaakson.

– Un nom qui ne me dit rien.

Visage fermé. En toute logique, l’entretien devait s’arrêter là. Alexandre de Fermont se lèverait et désignerait la porte d’une main ferme. Mais le contexte était différent. Il n’avait plus le pouvoir de m’éconduire comme un petit merdeux.

– La chose est d’autant plus certaine que SCAN a installé ses locaux dans un immeuble du boulevard Haussmann qui appartient au Crédit général.   

Froncement de sourcils de mon géniteur – irritation extrême.

– Excuse-moi, mais je ne vois vraiment pas en quoi cela concerne l’Union européenne. Nous gérons notre patrimoine immobilier comme bon nous semble.

– C’est donc en toute connaissance de cause que le Crédit général met gracieusement deux étages de cet immeuble à la disposition de SCAN.

– Je suppose que si le fait est avéré, c’est que nous avons conclu un arrangement en ce sens, a-t-il soupiré en se décidant enfin à se lever. Bien, je pense que tu as du travail, je ne voudrais pas te retenir…

– Je n’ai pas terminé.

– Je suis très occupé.

– Je n’ai pas terminé, monsieur le directeur.

La phrase l’a atteint comme une gifle. Il m’a dévisagé avec toute la morgue dont il était porteur.

– Comment oses-tu…

– Je cherche simplement à comprendre comment un jeune spécialiste des produits dérivés, de surcroît administrateur de la plus grande banque d’Europe, décide du jour au lendemain de remettre sa démission pour offrir ses services à une société de conseils fantôme. Aurait-il des choses à cacher ?

Long silence. Pour la première fois de ma vie, j’ai vu Alexandre de Fermont perdre contenance. Son visage était blême, les lèvres pincées de dégoût.

– J’ai beau te savoir doué pour les pires bassesses, je n’aurais jamais imaginé en arriver à de telles obscénités.

– Il n’est pas trop tard pour commencer ton apprentissage, ai-je répliqué sans cesser de le regarder dans les yeux.

Il a glissé ses mains dans ses poches, geste d’une familiarité extrême qu’il ne réservait qu’aux femmes de ménage et aux palefreniers.  

– Puisque tu veux tout savoir, SCAN a une double mission. Une mission de prospection de données et une autre d’exploitation de ces données sur les marchés.

– Grande découverte.

– Toi et tes semblables pouvez enquêter autant que vous voudrez, vous ne trouverez rien, pour la bonne raison que les activités de SCAN se déroulent dans un cadre légal. A toutes fins utiles, je t’informe qu’une société d’études comme SCAN a parfaitement le droit de conseiller une banque comme le Crédit général concernant ses placements sur les marchés financiers.

– Même s’il y a un conflit d’intérêt potentiel ?

– SCAN ne spécule pas pour son compte propre. Il n’y a donc aucun conflit d’intérêts.        

Mon père tel qu’en lui-même. Dédaigneux en position de force, cassant dès qu’il se sentait menacé. Il n’avait jamais cédé un pouce de terrain à l’adversaire, pas même lorsque ma mère était tombée malade : l’essentiel était que l’épreuve n’affecte pas ses positions. Le Tout-Paris avait loué son courage et son stoïcisme, là où il n’y avait en réalité qu’un égoïsme monstrueux – la maladie ne l’aurait pas, lui.  Ma mère aurait droit à des funérailles somptueuses et même à un cardinal directement affrété de Rome pour la messe : le deal était correct et les larmes superflues.  

La poignée de mains l’était aussi, désormais. J’ai hoché la tête pour prendre congé. La voix de mon père m’a rattrapé sur le seuil. Surprise : elle était plus douce.

– Puis-je te donner un conseil ?

Je me suis retourné. Il semblait préoccupé. J’attendais le coup bas, je n’ai pas baissé la garde.

– Ce serait bien la première fois que ce ne serait pas un ordre.

– Tiens-toi à l’écart de ce dossier. Cela vaudra mieux pour toi.

J’ai quitté son bureau sans fermer la porte.    

 

J’ai trouvé Jay-Jay affalé dans le canapé de son salon. Il s’envoyait de longues gorgées d’alcool de pomme de terre, un ordinateur sur les genoux. A côté de lui, sa mère ne perdait pas une miette des aventures immobiles de Jack, John, Amanda et consorts.

J’ai jeté un coup d’œil sur l’écran. Un film de mariage. Arrivée devant l’autel, applaudissements, jet de riz, toutes les conneries habituelles.

– Qu’est-ce que vous foutez, Jay-Jay ?

– Je suis une pauvre merde, a-t-il grogné sans relever la tête. J’abandonne.

– Dites-moi ce qui ne va pas.

– Ne prenez pas ce ton de psy, Fermont. Je laisse tomber le hacking, c’est tout. Figurez-vous que je viens de dénicher un super boulot : web-éboueur. Une société du joli nom de CleanScreen m’offre cinq euros de l’heure pour nettoyer les réseaux sociaux de leurs images illégales. J’ai enfin découvert ma vocation : nettoyeur de merde. Ah, voilà l’autre tordu qui s’exhibe encore…

Je suis retourné à l’écran. La mariée n’avait pas encore fini de plonger le couteau dans le gâteau. Images insérées : un vieux type entièrement nu se masturbait devant sa webcam. Détail glaçant : des dessins d’enfant aux murs, et des ours en peluche sagement alignés sur le lit en arrière-plan.

– Arrêtez-moi ça, c’est répugnant.

– Non, c’est mon travail. Je touche une prime de vingt euros pour chaque signalement à la police.    

– Montrez -moi plutôt ce que vous avez recueilli sur SCAN. Nous verrons si ça nous mène quelque part. Je vous payerai.

Il a refermé son ordinateur d’un coup sec.

– Je vous ai dit que ce n’était pas une question de pognon, merde ! J’en fais une affaire personnelle. Moi contre le monde. Et j’ai échoué. Je vous jure que j’ai tout essayé pour pénétrer les métadonnées de SCAN. Résultat : domiciliation, nom du président, composition du conseil d’administration, néant. Ils ont une politique de confidentialité supérieure à celle du FSB et du Pentagone réunis. Essayez par vous-même si vous ne me croyez pas.

J’ai fait les cent pas dans l’appartement. Une puanteur immonde venait de la cuisine, entre paquets de nouilles verdâtres et fumet de café bouilli. Affalé sur la table, Didier Reine-Marie roupillait comme un bienheureux, une bouteille de vodka à portée de main. Quelque chose manquait dans le décor, impossible de savoir quoi. Je suis retourné au salon. Jay-Jay ricanait devant les dernières images du mariage. C’est vrai que c’était particulièrement tartignole. Il fallait que je reprenne la main.

– Au fait, quoi de neuf du côté des actionnaires de SCAN ?

– Rien, a maugréé le hacker. Biopics est monté à 22 % du capital, c’est tout.

– Et les fonds d’investissement ? Ils travaillent toujours le marché des matières premières ?

– Ouais. J’ai noté un accroissement significatif des transactions de terres rares.

– C’est-à-dire ?

– Cobalt, lithium, platine, spath-fluor, tantale, germanium, indium, dysprosium… Vous en voulez d’autres ?

Une étincelle. La voix hautaine de mon père. Une société d’études comme SCAN a parfaitement le droit de conseiller une banque comme le Crédit général concernant ses placements sur les marchés financiers.

– Il y a quelques semaines, vous m’aviez parlé d’un fonds d’investissement qui avait reçu un énorme versement de la part de SCAN.

– Flux ? Ça n’a rien à voir. Eux, ils spéculent uniquement sur la dette.

– De quels pays ?

En quelques clics, il avait retrouvé l’info au fond de la mémoire de son ordinateur.

– Chine, Australie, Mongolie, Afrique du Sud, Zambie, Bolivie, Canada…

– Quel est le principal pays producteur de germanium ?

Jay-Jay a isolé la donnée en sept secondes trois dixièmes.

– La Mongolie.

– Et le lithium ?

– La Bolivie.

– Le tantale ?

– L’Australie.

– L’indium ?

– Chine et Canada.

– Le cobalt ?

– La Zambie.

– Le spath-fluor ?

– L’Afrique du Sud ! Putain ! Vous croyez que Flux est le donneur d’ordre ?

J’ai fait les cent pas dans la pièce. Les engrenages s’emboîtaient lentement. Surtout, ne pas forcer. Laisser venir les idées, une à une.

– Flux ne fait pas partie du capital de SCAN, mais je suis prêt à parier qu’il lui est intimement lié. Peut-être… Peut-être qu’il a collaboré à sa création avant de s’en retirer pour une raison ou une autre.

– Avec une commission de 500 millions de dollars ? ça fait cher le déplacement…

Je me suis figé sur place.

– Pardon ?

– ça fait cher…

– Vous êtes un génie, Jay-Jay ! SCAN n’est qu’une pompe à fric. Les vrais décideurs se trouvent chez Flux !

– Et donc…

– Si vous découvrez qui se cache derrière Flux, vous saurez ce qui motive les actionnaires de SCAN !

Jay-Jay m’a dévisagé en clignant des yeux, le temps que le moteur embraye, puis il a bondi sur ses pieds. Il s’est précipité dans la cuisine.

– Didier ! Au boulot, fainéant !

L’Antillais en est tombé de sa chaise. Il a gratté sa tignasse en pétard en se remettant péniblement debout. J’ai enfin saisi ce qui manquait dans la pièce.

– Vous n’avez plus votre chien ?

Jay-Jay était déjà plongé dans les réseaux.

– Non. J’ai lu un truc effrayant dans un blog dédié au contre-espionnage gouvernemental. Il paraît qu’on leur glisse une puce électronique sous la peau. Comme ça, le jour où l’Etat décidera de taxer les animaux de compagnie, ils retrouveront les maîtres en un clin d’œil. C’est bien essayé, mais je ne suis pas si con.

– Qu’avez-vous fait de votre chien ?

L’Antillais a éclaté de rire en faisant un signe du pouce vers le bas. Geste de l’empereur romain condamnant le gladiateur malchanceux – terminus le restaurant de la grosse Kadullah.   

 

J’hésitais. Les deux plateaux de ma balance morale s’abaissaient et se relevaient alternativement – ma mission, l’obligation de protection de mes sources. J’avais à peine atteint un point d’équilibre que la perspective d’un enjeu encore plus important remettait tout en question. Le constat, le réflexe de survie. Le désastre annoncé, le facteur humain. A force de contorsions, il m’a semblé qu’un compromis était envisageable – un risque calculé à la décimale près. J’ai foncé.

Paris était étrangement calme en ce dimanche d’élection – j’entendais pourtant les aiguilles du compte à rebours s’emballer à toute vitesse. J’ai inspecté la rue de la Grange Batelière, baignée d’un doux soleil d’automne. Pas de présence suspecte. Je me demandais où se cachait l’espion de Farouk. Dans le restaurant en bas de chez moi ? A la terrasse du café au coin de la rue ? Dans une voiture garée un peu plus loin ? J’ai donné un coup de fil en faisant semblant d’observer la vitrine d’un antiquaire – un authentique bureau en sapin Ikea de 1982 était mis en vente pour la modique somme de 4200 euros. Mon correspondant m’a fixé rendez-vous dans cinq minutes chrono.

J’ai compté jusqu’à cent-vingt et je me suis engagé à toute vitesse dans le passage Jouffroy. Il n’était qu’onze heures du matin mais la foule était déjà compacte devant les comptoirs des fast-foods. Boulevard Montmartre. Le taxi a pilé devant le musée Grévin. Hadrien m’a salué, l’index tendu vers le ciel.

– Timing parfait, monsieur pseudo-Eglantier !

J’ai bondi dans la voiture et nous avons foncé droit sur Opéra. Dans le rétroviseur, j’ai eu juste le temps d’apercevoir un jeune coursier qui débouchait du passage et scrutait le trottoir en tournant sur lui-même. La scène n’a pas échappé à Hadrien.

– Besoin de changer d’air ?

– Vous êtes doué d’omniscience, Hadrien.

– Cela fait partie des nécessités de ma profession. Avoir l’œil aux aguets. Surgir avant même que le client ait conçu l’idée de prendre un taxi. J’ai développé une sorte de sixième sens pour l’anticipation. Où allons-nous, monsieur ?

– Vers Odéon.

– Ce n’est pas très précis.

– Contentez-vous de cette indication.

– Compris. L’important n’est pas le but mais le chemin.

La voiture a bifurqué vers Concorde. Sur une affiche géante, l’image de Castaneda annonçait un meeting de Disque Dur, le soir même, au Zénith de Paris. Hadrien a esquissé un geste de mauvaise humeur.

– Encore ce pygmée…

– Vous ne le prenez pas au sérieux ?

– Lui ? Un arnaqueur, rien de plus. Mais un redoutable communiquant : en une heure, il a obtenu dix millions de participants sur Freebook.

– Je me demande où il casera tout ce beau monde.

– Et moi donc ! Je serai dans les parages, ça me fera du boulot, mais je trouve ça quand même dingue… Voilà un type qui était un parfait inconnu il y a encore un mois, et aujourd’hui il n’y en plus que pour lui ! Sur le Web, à la radio, à la télévision, c’est Disque Dur sur tous les tons !

– Cela veut dire que vous aussi, vous l’avez regardé…

– Une fois, a-t-il concédé d’une mine dégoûtée. Je vous assure qu’il y a autant de philosophie chez ce fumiste que de sagesse chez un chimpanzé. On a raison de dire que ce sont les tonneaux vides qui font le plus de bruit.

– Diogène ?

– Non, ma concierge.

Il s’est refermé sur lui-même tandis que le taxi remontait le boulevard Saint-Germain quasi désert. Je lui ai demandé de me laisser devant chez Lipp. Il a encaissé sa course et a entrouvert la fenêtre de séparation du véhicule. Le visage grave, il m’a tendu deux objets – un Colt .38 et son chargeur.

– Faites très attention à vous.

 

Comme prévu, Alice Capella m’attendait sous les arcades de l’ancien théâtre de l’Odéon. Un panneau annonçait l’ouverture prochaine d’un centre de loisirs Amazoniac. En l’apercevant, mon cœur s’est mis à battre follement – merde, cela faisait des années que ça ne m’était plus arrivé. Son visage dissimulé derrière les lunettes noires, son corps qui s’appuyait sur une canne, tout en elle hurlait un besoin de protection qui n’osait pas dire son nom. On avait envie de la serrer dans ses bras pour jeter tout ce malheur loin d’elle – cette angoisse qui lui étreignait les cordes vocales.

Et comme d’habitude, le self-control.

– Merci d’être venue. Je n’en aurai pas pour très longtemps.

Elle n’a pas répondu tout de suite.

– Je vous avais laissé au moins cinq messages. 

– Il me semblait que vous aviez un service d’escorts pour ce genre de chose.

Elle a ri, sans joie.

– Jaloux ?

– Vous faites ce que vous voulez de votre corps.

– Merci pour l’information. A ce sujet, Christopher a été parfait dans le rôle du chevalier servant. Il a porté mes sacs de courses et m’a écoutée débiter des idioties pendant tout le déjeuner. Il a même eu l’élégance de trouver cela prodigieusement intéressant. Puis il m’a raccompagnée chez moi et est reparti en me faisant le baisemain. Du travail de pro.

– Rien d’autre ? Vous devriez songer à rentabiliser un peu mieux vos investissements.

Elle a eu un sourire crispé.

– J’ai du mal à me lâcher avec les hommes qui ne possèdent que dix mots de vocabulaire. J’ai le vagin trop intellectuel, c’est ma faiblesse…

Elle a baissé la tête.

– Pourquoi ne m’avez-vous pas répondu, Amaury ?

Alerte rouge, bien distinguer sexe et boulot.

– Je suis là, non ? D’ailleurs, j’ai quelques questions à vous poser.

– Est-ce qu’il vous arrive parfois de penser à autre chose qu’à votre travail ?

– Pas en ce moment. Et surtout pas en présence d’une personne qui a bien connu le professeur Walker. Beaucoup plus qu’elle ne le prétend.

– Je commence à le regretter.

– On ne réécrit pas l’Histoire, et vous êtes la mieux placée pour le savoir.

Sa main a resserré sa prise sur le pommeau de la canne.

– Que cherchez-vous, Fermont ?

– Des informations sur l’actionnariat de SCAN. Ou pour être plus précis, sur un de ses actionnaires. Je suppose que cela ne devrait pas poser de problème à une pointure telle que vous.

Des larmes sont apparues – rage ou tristesse, impossible à déterminer.

– C’est vraiment tout ce que ma présence vous inspire ?

– Je ne vois pas…

– En général, je ne me donne pas autant de peine pour…

Elle s’est ressaisie, a hoché la tête. Sa voix n’était qu’un murmure.

– Je n’aurais jamais dû m’embarquer dans cette histoire.

– Quelle histoire ?

– Mon travail avec Ibrahim Walker. J’aurais dû laisser tomber avant qu’il ne soit trop tard. C’est vous qui m’avez ouvert les yeux.

Elle a pris une profonde inspiration.

– J’ai compris mon erreur après notre conversation au Bon Marché. Walker s’est moqué de moi. Il m’a permis de vendre mon logiciel à un très bon prix en sachant pertinemment l’usage qu’il comptait en faire.

– Je ne vous croyais pas si naïve.

– J’appellerai plutôt cela de la curiosité intellectuelle. Mais mal exploitée. Vous avez entendu parler de ce parti politique, je suppose…

– Commexion ?

– Je suis sûre qu’il avait anticipé sa création. Celle de SCAN aussi. Et le reste. Le jour de notre rencontre, tout son scénario était déjà au point.

– Est-ce que vous auriez renoncé à vendre votre logiciel si vous l’aviez su ?

– Bien sûr ! Je ne suis pas stupide, monsieur de Fermont. Je sais pertinemment que le logiciel Grab est une bombe à retardement. Celui qui le possède peut déclencher de véritables mouvements de masse à volonté. Je considérais Walker comme un grand scientifique, et même comme une autorité morale. En fait, c’était un vulgaire manipulateur.

– Je me suis fait avoir aussi, Alice, et à votre place j’aurais agi de la même façon. Mais je pense que lui aussi a été trompé. Malheureusement, on ne peut pas revenir en arrière, à moins de révéler ce qui se cache derrière SCAN.

– Vous croyez que c’est encore possible ? Je veux bien vous aider.

La croisée des chemins, cinquante-cinquante. Confiance, self control. Je l’ai prise par le bras. Nous nous sommes dirigés vers la rue de Vaugirard.

– Votre logiciel est-il capable d’exploiter rapidement des statistiques boursières ? Les cours des matières premières, par exemple ?

– Il est conçu pour ça. Il suffit de croiser quelques fichiers : capacités d’extraction de telle ou telle entreprise minière, évaluation des gisements de tel ou tel pays, estimation du degré de stabilité politique… En partant de relevés récents, on doit avoisiner les 95 % de probabilités.

– Et à votre avis, Manfred Ulhozen a-t-il le profil pour traiter ce genre de données ?

– Ulhozen ? Ce gnome ?

– Ulhozen n’est pas aussi insignifiant qu’il en a l’air. C’est lui, le véritable cerveau de l’opération. Isaakson sert uniquement de paravent.

– Je peux essayer d’organiser une rencontre si…    

Je l’ai arrêtée net. Deux jeunes Blacks étaient appuyés à la façade du 13 bis et surveillaient les allées et venues des passants. Farouk avait compris que je ne respecterais pas le dernier point de notre accord. Il avait donc décidé de prendre livraison du colis, comme il le disait si élégamment. Et moi, j’étais un homme mort. La crosse du Colt me tenaillait les reins – solution de dernier recours.

J’ai emmené Alice dans la direction opposée.

– Que se passe-t-il ? a-t-elle murmuré.

– Aux échecs, on appelle ça une combinaison à sacrifice.

– Et qui est sacrifié ?

– Je préfère ne pas le savoir.

Impossible d’aller chez moi, j’étais espionné en permanence. J’ai appelé Jay-Jay. Aucune réponse. J’ai appelé Jean. Répondeur.

Alice a soupiré.

– Je ne vois plus qu’une solution.



Chapitre 2

Avenue de Wagram. Un immeuble haussmannien à deux pas de la place des Ternes.

La porte s’est ouverte. Sur le coup, la vieille dame n’a pas réussi à articuler un mot. Elle a porté les mains à ses lèvres, comme si son cri risquait de briser un vase de cristal en elle. Alice, la voix rauque.

– Bonjour, madame Capella.

– Alice… Ma petite fille…

– Monsieur Capella est là ?

– Ton père ? Bien sûr. Albert, viens vite voir qui est là !

Un homme est arrivé d’un pas traînant. Soixante-dix ans bien sonnés, une couronne de cheveux blancs délimitant la calvitie, les yeux perdus dans un entrelacs de rides. Il a juste dit « Alice » avec toute la douceur, toute la tendresse dont seul un père est capable. Alice m’avait prévenu, à sa façon abrupte : la scène risquait d’être éprouvante, ses vieux parents ayant tendance à larmoyer plus que de raison. Elle a fait un signe de la tête en direction de l’appartement.

– Nous pouvons entrer ?

Les parents d’Alice se sont empressés autour de nous. La mère s’est activée en cuisine, le père m’a débarrassé de mon blouson de cuir en me priant de le suivre dans le salon. C’était l’intérieur typique d’un couple de retraités : télévision à écran plat, vieil ordinateur portable, bibliothèque débordant de livres – de vieux auteurs passablement oubliés, Gabriel Garcia Marquez, Salman Rushdie, Alexandre Soljenitsyne, David Lodge, Kazuo Ishiguro, et même les chroniques d’un humoriste qui avait eu son heure de gloire un demi-siècle plus tôt, Pierre Desproges. Il y avait aussi des CD de chanteurs ringards, Goldman, Bruel, Obispo, Souchon.

– Vous voulez un café ? Un thé ? s’est empressée madame Capella.

– Un whisky ne serait pas de refus.

– Albert, qu’est-ce qu’on peut offrir comme alcool à monsieur ?

Le vieux s’est gratté le crâne.

– Je crois qu’il reste une bouteille de Cointreau au fond d’une armoire, mais on ne l’a plus ouverte depuis dix ans au moins.

– Et toi, Alice ?

– Rien, madame Capella, merci.

– Tu peux m’appeler maman, tu sais.

– ça ira comme ça. Je vous remercie.

Alice se tenait très droite sur sa chaise, appliquée à n’occuper que l’espace physiquement nécessaire dans la pièce. Il n’y avait pas d’agressivité dans son attitude : son corps se tenait simplement dans le salon de l’appartement familial, à l’exclusion de toute autre considération, notamment psychologique. Son père – mais était-ce vraiment son père, je commençais à me poser la question – avait pris un fauteuil et s’était assis sur le bord, comme empêtré dans sa gêne.

J’ai fait ce que j’ai pu pour meubler le silence.

– C’est bien, comme quartier. Plutôt tranquille.

Albert Capella a esquissé un geste, entre constat et fatalité.

– Pourvu que ça dure…

Nouveau silence, plus pesant encore. Alice regardait droit devant elle, absente. Heureusement, sa mère est arrivée avec un plateau – deux tasses fumantes, une bouteille, un verre.

– On s’en tire de justesse avec nos deux retraites. Huit cents euros, c’est mieux que rien… Mais nous sommes obligés de sous-louer la moitié de l’appartement. Un ingénieur et sa femme. Ils se sont absentés pour la soirée, ils ne devraient pas tarder.

Le contraste était saisissant entre ce coin de Paris, plutôt huppé, et cet intérieur modeste, presque décati. A croire que le temps s’était figé il y a vingt ans de cela. Les occupants avaient dû se débrouiller tout seuls, sans se soucier de leur bien-être. En voyant Alice assise devant eux, les mains posées sur les cuisses, le vieux couple semblait se réveiller brutalement, stupéfait que les belles années aient passé si vite, ne leur laissant que les arêtes.

La mère avait pris place de l’autre côté de la table basse, comme pour matérialiser la distance morale qui les séparait.

– Eh bien, Alice, comme tu as changé… Ces vêtements… Tu es très élégante.

– Je vous remercie.

– Cela fait… combien ?

– Quinze ans, a dit Albert Capella.

– Le temps passe, a soupiré Alice.

– Qu’as-tu fait depuis tout ce temps ? a demandé sa mère.

Par réflexe, Alice a repris sa canne. Sa main était crispée sur le pommeau.

– J’ai fait comme tout le monde. Je me suis battue pour m’en sortir.

– Tu as un travail ?

– Vous doutez toujours de mes capacités, madame Capella ? a fait Alice d’une voix neutre.

– Je n’ai jamais douté de toi, ma petite fille. Nous n’avons jamais cessé de te soutenir.

Alice a hoché la tête, méprisante. Je me suis revu devant mon père – Alexandre de Fermont entouré de ses murs de convenances. J’avais envie d’empoigner Alice par les revers de sa veste, de lui hurler « Tes parents t’adorent, ça crève les yeux ! Profite de ta chance, idiote ! Dis-leur quelque chose de gentil ! »

Albert Capella l’a regardée avec admiration.

– J’étais sûr que tu t’en sortirais. Tu étais douée pour tout.

– Sauf pour le bonheur.

– Comme nous tous… Mais il faut attendre d’avoir notre âge pour le comprendre. Dans quel domaine travailles-tu ?

– La programmation informatique.

Alice s’est tournée vers moi. J’ai cru qu’elle allait se sentir mal. J’ai pris le relais de mon air le plus détaché.

– Alice supervise la création de logiciels de gestion assez sophistiqués. C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés. Nous sommes… collègues, en quelque sorte.

– Une femme très brillante, notre petite Alice, n’est-ce pas ? s’est enthousiasmé le père.

Les doigts de la jeune femme s’étaient vidés de leur sang.

– En effet. C’est quelqu’un de grande valeur.

Il s’est écoulé quelques secondes. Des cris et des chants de victoire venaient de la rue. Nous n’écoutions même pas. Albert Capella s’est frotté le sourcil gauche, visiblement ému.

– Nous n’espérions plus avoir de tes nouvelles, Alice.

Elle a haussé les épaules, entre tendresse et amertume.

– Comme vous le constatez, monsieur Capella, je suis toujours vivante. Et toujours aussi imprévisible. Une variable redondante dans le processus stochastique de votre existence, pour reprendre une expression qui doit vous parler beaucoup plus.

Le vieil homme a hoché la tête, des larmes au coin des yeux.

– Je te reconnais bien là, ma petite fille. Tu te protèges, mais nous ne t’en voulons pas. D’ailleurs, nous ne t’avons jamais fermé la porte.

– Je vous remercie. Je comprendrais parfaitement que ma présence vous importune.

– Au contraire, Alice. Nous sommes ravis que tu sois là.

Il s’est tourné vers sa femme, qui a acquiescé dans un sourire.   

– Nous ne te demandons rien, Alice. Nous espérons juste que tout va bien pour toi.

La jeune femme a accusé le coup. Ses doigts ont repris des couleurs. 

– Disons que les choses pourraient être plus simples en ce moment…

Nouveau silence, un peu moins oppressant. La porte d’entrée s’est ouverte. Un couple de trentenaires a traversé le vestibule. Ils parlaient à voix haute, sans prêter la moindre attention au vieux couple. La mère d’Alice a esquissé un geste fataliste.

– Ils occupent ta chambre, à présent.

– Dommage, a soupiré Alice. J’espérais que vous pourriez nous héberger pour la nuit.

– Tu as des soucis ? s’est inquiété le père.

– Rien de grave.

– Vous pouvez dormir sur le canapé-lit du salon, a tranché la mère.

Alice hésitait. Je devinais ses larmes, à l’abri de ses lunettes.

– Ce sera parfait, ai-je dit.

La vieille dame a sauté sur ses pieds et a retourné tous ses placards à la recherche d’une couette et d’un drap. J’ai aidé Albert Capella a ouvrir le canapé – les ressorts ont protesté, cela faisait trop longtemps qu’il était en léthargie. J’ai remercié les parents d’Alice pour leur accueil. Ils ont souri. La vieille dame s’est tournée vers sa fille.

– C’est plutôt nous qui devrions vous remercier, monsieur.

Ils se sont éclipsés en nous souhaitant bonne nuit. Alice avait posé sa canne au chevet du lit. Elle ne semblait pas en croire ses yeux – elle était revenue vivre chez ses parents. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre, histoire de lui laisser le temps d’encaisser le choc. De petits groupes de badauds remontaient l’avenue en s’esclaffant. Ils exécutaient le geste mystérieux de Castaneda, les mains tendues dans le vide.

– Ils sont gentils vos parents, ai-je lâché.

Silence buté. Puis un feulement presque inaudible.

– Ce ne sont pas mes parents.

– Que voulez-vous dire ?

– Ils m’ont adoptée quand j’avais cinq ans.

– Mais ils vous considèrent comme leur fille.

– Question de point de vue. Ici comme ailleurs, je serai toujours une étrangère.

J’ai murmuré pour moi-même.

– Il faut parfois admettre que certaines personnes nous aiment pour ce que nous sommes.

– Je vous trouve bien sentimental ce soir, monsieur Fermont.

– Et moi, je vous trouve bien cruelle.

– Je leur dois tout, je sais. C’est même pour ça que j’ai fui. La reconnaissance de dette, c’est un fardeau trop lourd à porter.

– Ils ne vous demandaient rien.

– Moi non plus. Nous sommes quittes.

– Il serait temps de solder le passé, Alice.

– Impossible.

Elle a tapoté sa jambe avec sa canne.

– J’avais quatorze ans. Une fugue. Une chute depuis le balcon. Six mois d’hôpital. Les médecins ont réussi à me retaper morceau par morceau, sauf ma patte folle, que je trimballerais jusqu’à la fin de mes jours. Et des migraines à e taper la tête au mur.

– C’est pour ça, les lunettes noires ?

– Ce n’est pas par coquetterie, si c’est cela qui vous préoccupe. J’avoue que d’un autre côté, c’est plutôt pratique pour garder les gens à distance.

– Et vos parents biologiques ?

– Je ne les connais pas. Et je m’en fous.

Son ton était sans appel. Elle s’est étendue sur le lit, a posé ses lunettes sur la table basse et s’est tournée sur le côté. Elle s’est endormie d’un bloc. C’était la première fois que je voyais son visage nu. Il était doux et pur – un visage d’enfant.

 

L’écran de mon téléphone me renvoyait des scènes qui auraient eu leur place dans l’enfer de Dante – version XXIème siècle. Le Zénith, un chaudron saturé de cris, d’appels, de hurlements. Des nuées de flashes, comme des éclairs de chaleur. Sur l’écran géant, des images de foules en liesse, de visages épanouis, de fleurs ouvertes au soleil, de mer bleu cobalt sur fond de musique new age. Les deux mains du logo projetées en 3D au-dessus de l’assistance.

Un indicatif musical – la ligne mélodique saturée d’infrabasses que j’avais déjà entendue au Cnit. Jéroboam Castaneda fait son apparition. Gros plan sur son visage radieux et bienveillant. L’univers : un cri d’amour, une extase vociférée. Il a salué modestement, attendant que la ferveur retombe pour prendre la parole.

– Bienvenue, mes amis. Bienvenue dans un monde de paix et de prospérité. Bienvenue dans le monde de la connexion perpétuelle. Quelle joie de nous découvrir si nombreux et si enthousiastes dans un univers nouveau ! Quelle émotion de constater que tous ensemble nous poursuivons le même but, la paix et la fraternité dans le travail ! Et quel merveilleux symbole que le nôtre, ces deux mains ouvertes sur l’avenir ! Notre rêve fou, notre rêve impossible, notre rêve d’une planète qui vit et travaille en paix, est sur le point de devenir réalité !

Hurlements, comme un océan de stupre. Les filles arrachaient leur tee-shirt, des hommes se martelaient le crâne à coups de poing – on apercevait la vaporisation de gaz phéromonaux destinés à stimuler la libido. Un flash info a annoncé les résultats des élections. Commexion 28 %, Rassemblement de la Gauche 26 %, Union de la Droite 23 %. Les gens sautaient de joie, s’étreignaient en interminables hugs, se prenaient en photo pour immortaliser l’instant. Castaneda a continué, très calme.

– Qu’on ne s’y trompe pas. Nous ne faisons pas de politique. La politique, cela n’est pas notre finalité. Nous demandons simplement à faire entendre notre voix. Car notre voix est importante ! Notre voix compte ! Nous sommes la démocratie ! Nous sommes l’amour ! Et il est clair qu’à partir d’aujourd’hui, personne, je dis bien personne n’a le droit ni le pouvoir de nous réduire au silence ! Car nous ne sommes plus seuls ! En ce moment même, deux milliards de frères et de sœurs partagent notre émotion en direct sur Internet ! Vous avez montré le chemin à suivre ! Plus rien ne s’opposera à la joie de la connexion perpétuelle !

Il a étendu les mains devant lui, bras légèrement fléchis. Le public a imité son geste. Peu à peu, insensiblement, le silence s’est fait. Non, je ne rêvais pas. Des milliers d’êtres humains se tenaient là, les mains tendues dans le vide comme des somnambules.

Soudain, la voix métallique.

– Nous sommes la paix du monde !

Délire.

J’ai éteint mon téléphone, je me suis allongé sur le lit et j’ai passé un bras autour de la taille d’Alice endormie. Je me suis serré contre elle.



Chapitre 3 

Pour la première fois depuis à peu près dix ans, j’ai eu droit à un vrai petit déjeuner, avec pains au chocolat et croissants au beurre. Les parents d’Alice allaient et venaient entre la cuisine et le salon, dans cette sorte de ballet télépathique que les vieux couples exécutent inconsciemment. Le temps qu’Albert Capella dispose la vaisselle sur la table, sa femme avait amené café, lait, sucre, beurre et confiture. Alice observait la scène avec sa froideur habituelle.

Je n’ai pas eu besoin de faire la conversation, le père d’Alice parlait sans s’arrêter. Il se vantait d’avoir lu toute l’œuvre de Soljenitsyne, un exploit dont peu d’êtres humains avaient été capables, étant donné que le grand Alexandre avait pris la fâcheuse habitude de produire d’inextricables pavés de 800 pages bourrés de références historiques. Son épouse acquiesçait avec de grands yeux émerveillés. Le courant passait entre eux, on aurait dit des jeunes mariés que le temps avait pris par surprise.

Une porte a claqué. L’ingénieur et sa femme ont quitté l’appartement sans même un bonjour. Le père d’Alice s’amusait de la situation.

– J’en connais au moins deux que notre mort n’attristera pas.

La mère s’est réjouie.  

– Ils n’attendent que ça pour racheter l’appartement. Mais nous ne leur ferons pas ce plaisir ! Surtout maintenant que…

Elle n’a pu s’empêcher de poser un regard attendri sur sa fille. Alice buvait son café en silence, indifférente. J’étais plutôt content qu’Albert Capella monopolise la parole – il évoquait à présent ses deux années d’apprenti physicien au Cern de Genève – mais j’avais du mal à me concentrer sur ce qu’il disait. Je revoyais les scènes de délire collectif, et les bras tendus dans le vide. Je devais prendre contact de toute urgence avec Desvignes pour l’informer des dangers qui me menaçaient. J’appellerais aussi Jean, histoire de recueillir des nouvelles fraîches – quelle suite donner aux élections ? Je devais enfin reprendre contact avec Jay-Jay – son portable ne répondait toujours pas. Farouk ? Je préférais ne pas y penser.

Albert Capella sirotait son café avec une expression de contentement absolu.

– J’ai pris ma retraite l’année passée. Dire que dans ma jeunesse, les gens s’arrêtaient de travailler à soixante ans ! Aujourd’hui, on trime jusqu’à l’Alzheimer… Enfin, quand on se souvient qu’on doit aller au boulot…

C’est alors que le miracle s’est produit.

Alice a ri.

Elle a ri, elle a ôté ses lunettes et pour la première fois, j’ai pu voir ses yeux. Je ne sais pas pourquoi, j’avais toujours imaginé qu’elle voulait cacher un strabisme ou quelque chose dans le genre. Pas du tout. Ses yeux avaient des limpidités d’émeraude, d’un vert qui tirait sur l’or. Sans un mot, elle m’a regardé et m’a simplement souri – et j’espérais de tout cœur que ce sourire n’était en rien une reconnaissance de dette. Il y a des moments dans la vie qui justifient tout le reste, c’est dire s’ils sont précieux. Son père lui-même ne pouvait plus dire un mot.

J’ai profité de l’occasion pour l’interroger.

– Monsieur Capella, avez-vous travaillé sur les minerais ?

– Vous savez, dans l’industrie nucléaire, on a besoin de radium. Donc…

– Je pensais plutôt à des terres rares. Vous savez, le germanium, le lithium, le cobalt, le spath-fluor…

– Episodiquement.

– Dans quel secteur d’activité sont-ils utilisés ?

Albert Capella a passé des doigts précautionneux sur sa calvitie.

– Je ne suis pas chimiste, mais… Si ma mémoire est bonne, le germanium a longtemps servi à fabriquer des transistors, avant de devenir le principal composant de la fibre optique. Le lithium est utilisé dans les équipements électroniques, c’est l’élément de base des batteries. Le cobalt… c’est plutôt les accumulateurs et les aimants. Il sert aussi à fabriquer des alliages très résistants. Et le spath-fluor… Cela concerne plutôt l’acier et l’aluminium.

– J’oubliais le tantale et l’indium.

Albert Capella a esquissé une moue dubitative. Il s’est rendu à sa bibliothèque pour consulter une encyclopédie en 20 volumes – comment avait-on pu s’embarrasser de trucs pareils ?

Il a pris une voix de professeur d’université.

– Le tantale intervient dans la fabrication des condensateurs. Là encore, c’est l’industrie électronique qui est le principal utilisateur. L’indium sert à la fabrication des diodes qui composent un écran.

Il a refermé son volume d’un coup sec.

– Bref, si vous rajoutez le silicium pour les puces électroniques, vous m’avez énuméré la plupart des ressources naturelles utilisées dans l’industrie informatique et les télécommunications.

Cette fois, les engrenages se mordaient avec une précision millimétrique. Les cercles concentriques se fondaient en un point focal, aspirés au cœur d’un vortex spirituel d’une puissance inimaginable. Tout était clair à présent. Disque Dur était l’annonciateur des temps nouveaux, une ère où chaque individu se résumerait à une somme d’octets compactés dans des mémoires, des disques externes et des serveurs. L’ère de la numérisation humaine.

Les concepteurs de ce scénario avaient tout anticipé, mis à part la rapacité des spéculateurs qui cherchaient déjà à tirer profit de la situation. Il n’était plus question de bulbes de tulipes comme dans les Pays-Bas du XVIIème siècle, mais de terres rares et de minerais. L’homme, lui, ne changeait pas. Un prédateur, avide et aveugle.

Sauf que, contrairement à l’épisode des tulipes, il n’y avait plus personne pour siffler la fin de la partie.

 

Jean m’a rappelé. Son débit était rapide et saccadé. Des voix se mêlaient dans l’écho – je devinais un couloir de ministère.

– Salut Amaury. Je t’appelle rapidement, je n’ai pas beaucoup de temps. Tu es où, là ?

– Chez une amie.

– Une amie proche ?

– Plus ou moins. 

– J’ose espérer que ce n’est pas Alice Capella.

J’ai répondu à l’instinct – secret professionnel.

– Non. Je préfère la tenir à l’écart.  

– ça vaut mieux pour toi, cette fille ne m’inspire vraiment pas confiance. Je suppose que tu as pris connaissance des derniers développements du dossier Disque Dur ?

– J’ai vu ça sur Internet.

– En toute franchise, c’est le bordel. Le Président a confié à je ne sais quel abruti la formation d’un gouvernement. Le seul problème, c’est que le pépère en question n’a aucune marge de manœuvre. Les élus de Commexion sont suffisamment nombreux pour tout bloquer au Parlement.

– Pourquoi ne pas former un gouvernement d’union nationale ?

– Pas d’illusion, gauche et droite s’accusent mutuellement d’être à l’origine de ce foutoir. Et bien sûr, ils négocient déjà dans le plus grand secret avec Commexion.

– Toujours les grandes oreilles ?

– Les oreilles, les yeux et tout le reste. L’ensemble des Services est en état d’alerte maximale. Le premier sondage d’après-élection est déjà sorti : à peine 9 % des personnes interrogées font confiance au futur gouvernement. Le problème, c’est qu’on ignore d’où sort ce chiffre.

Quelqu’un l’a appelé. Au bruit de ses pas, je l’entendais se précipiter vers son prochain rendez-vous.

– On ne maîtrise absolument rien. J’ai vu passer des dépêches annonçant que le président russe avait félicité Commexion pour son score, que les Inuits leur étaient favorables à 82 % et que le moral des ménages avait monté de vingt-trois points depuis hier soir. Impossible de vérifier l’origine de ces infos. On suppose que c’est Commexion qui les invente, mais on n’a aucune preuve. De toute façon, il suffit de démentir pour que les gens y croient encore plus. Ils prétendent qu’on cherche à leur voler la victoire. C’est du grand n’importe quoi.

Il a observé un temps. Je le sentais à l’affût.

– Il est aussi de mon devoir de t’informer que j’ai reçu un appel de ton supérieur.

– Desvignes ?

– Affirmatif. Officiellement, je ne t’ai rien dit.

– Et que ne m’as-tu pas dit officiellement ?

– On te prépare un rapatriement d’urgence à Bruxelles. Les mesures sont prises, on n’attend plus que le feu vert du Président de la Commission pour t’exfiltrer. C’est une question de minutes.

– Jamais de la vie. Je suis sur le point de… 

– Ordre prioritaire, et c’est moi qui suis chargé de la procédure exécutoire. J’espère que tu ne me rendras pas la tâche trop difficile, Amaury, sinon je serai expéditif. Bon, je te laisse, j’ai une réunion avec le chef de cabinet de l’Intérieur. Garde ton téléphone allumé et tiens-toi prêt. Encore une fois, je ne t’ai rien dit.

Il a coupé la communication.

Cette fois, plus question de temporiser. Je suis allé trouver Alice, qui prenait le soleil sur le balcon à côté de son père.

– Alice, j’ai un dernier service à vous demander.

 

La porte du 11 bis boulevard Haussmann s’ouvrait et se fermait à la volée, comme animée par une force indépendante. Des jeunes types propres sur eux se précipitaient dans l’ascenseur, téléphone vissé à l’oreille. Alice est entrée la première et a monopolisé l’attention du grand benêt de l’accueil. Comme prévu, il n’a pas résisté à son charme – beauté et handicap, le cocktail fatal. J’ai surgi de nulle part et je lui ai mis ma carte officielle sous le nez.

– Je désire parler à monsieur Ulhozen.

– Je vais voir si…

– Merci.

L’ascenseur nous a mené directement au deuxième. Ulhozen nous attendait déjà sur le palier. Par la porte entrebâillée, on devinait l’effervescence d’une salle de marché. Les traders couraient en tous sens, gueulant des ordres d’achat dans leurs téléphones.  

– Je ne comprends pas…

Alice a attaqué bille en tête.

– Je veux savoir la vérité. Quel but poursuivez-vous, Ulhozen ?

– Vraiment…

– La vérité, Ulhozen !  

Le gars se dandinait d’un pied sur l’autre.

– Je ne peux rien vous dire.

– Que faites-vous avec mon logiciel ? 

– C’est plus compliqué que vous ne le pensez. De toute façon, nous ne pouvons plus revenir en arrière.

Je l’ai bousculé légèrement – intimidation nécessaire.

– Vous réalisez que vos employeurs sont sans doute impliqués dans l’enlèvement d’Ibrahim Walker ?

– Je ne sais pas si… Ecoutez, voici ce que je vous propose : je vais recevoir mademoiselle Capella en tête à tête dans mon bureau. Vous, vous attendez dehors. C’est à prendre ou à laisser.

Alice m’a regardé, a hoché la tête.

– Dix minutes, ai-je concédé. Pas une de plus.     

J’ai arpenté le trottoir dans un état de tension maximale, la main sur le téléphone. Autour de moi, des troupeaux de touristes déambulaient d’un air repu, indifférents à ce qui se passait deux étages plus haut – une sorte de réaction atomique qui allait tout simplement changer la face du monde. Un jeune type en tee-shirt distribuait des prospectus pour les peep-shows de Pigalle. Un chevelu en guenilles remontait le boulevard en prédisant haut et fort l’imminence de l’apocalypse.  

Un type s’est avancé vers moi. Un Blanc, la trentaine, costume de toile noire, grain de beauté sur la joue gauche, lunettes à fine monture. Alerte maximale : c’était le mec qui m’avait pris en filature depuis le début de cette affaire. Le temps de faire le focus dans mes souvenirs, il était à un mètre – le Colt glissé dans mon dos, trop tard. J’étais mort.

– Monsieur de Fermont ? a-t-il demandé d’une voix douce.

Il avait un léger accent, difficile à identifier.

– C’est moi.

– Je vous prie de m’excuser, mais j’ai des informations très importantes à vous communiquer. Je me présente : je suis…

Le scooter a jailli de nulle part. Freinage brutal. Le passager bondit sur le trottoir et braque un calibre – un gaucher, avec une longue éraflure le long du poignet. Cinq coups de feu. La cervelle gicle par les orifices de sortie, les yeux du types se révulsent, il s’effondre sur moi, m’entraîne dans sa chute. Je tente de saisir mon Colt – impossible, le cadavre entrave mes mouvements. Le tueur me regarde, occupé à me débattre comme un damné. Il remonte sur le scooter. Il disparaît dans le trafic.

Cris, bousculades. Des gens glissent une tête pour voir ce qui se passe. D’autres prennent des photos – une vingtaine de témoins ont la preuve qu’ils m’ont vu penché sur le corps du type, le Colt à la main, pendant que je le fouillais.

Rien dans les poches – ni portefeuille ni papier d’identité. Pas d’arme non plus. Aucun objet personnel. Dans sa poche intérieure, un exemplaire de L’Enfer de Dante. Je l’ai glissé dans mon blouson. J’ai pris mon téléphone et j’ai appelé Alice.

Répondeur.

Une sirène retentissait au loin. Les flics.

– Alice ! Répon… 

Communication coupée. Plus de réseau.

Le cercle des curieux s’élargissait. J’étais tenu à distance respectueuse.

Au centre de la cible.

J’ai glissé mon flingue dans ma ceinture et j’ai filé jusqu’à la station de métro la plus proche. Impossible de prendre un ticket : plus de crédit téléphonique. Conclusion provisoire : je me retrouvais en plein cœur de Paris avec la police à mes trousses, et sans un centime en poche. Probabilité de tenir plus d’une heure : 10-90. Je devais quitter la zone 1 aussi vite que possible, et sans la moindre chance de la réintégrer – mes autorisations de circulation étaient sûrement bloquées. Il ne me restait plus que les zones 2 et 3 pour me planquer, avec les risques afférents – je voyais d’ici un Bellevillois hilare m’enfoncer le canon de son calibre dans la bouche. Mais je n’avais plus le choix.

 

Pas un rat dans la rue Léon. J’ai aperçu deux affiches de Disque Dur sur les façades. Ondes négatives. J’ai foncé droit au 55. Silence de mort dans l’immeuble. Cinquième étage. La porte de Jay-Jay entrouverte. J’ai sorti le Colt, poussé la porte, progressé dans le vestibule, dos au mur. Foutoir intégral – l’appartement avait été retourné pièce par pièce. La moquette arrachée. La télévision à terre, écran explosé. Le canapé pulvérisé – des taches de sang sur le tissu. La cuisine, un tas de casseroles et de sacs poubelles éventrés. Pas d’ordinateur en vue.

Synthèse.

Jay-Jay avait été logé – le logiciel d’Alice Capella permettait de cibler n’importe qui, n’importe où et n’importe quand. Il avait approché la vérité d’un peu trop près, on l’avait réduit au silence. Assassiné ? Le sang sur les coussins du canapé n’était peut-être pas le sien. En fuite, retenu prisonnier ? Tout était possible. Une évidence : sauf cas de force majeure, il fallait éviter les réseaux de communication. Ni téléphone ni ordinateur – on me repérerait en quelques secondes. Je devais localiser Jay-Jay avec les moyens du bord, dans l’hypothèse qu’il soit encore vivant.

Alice. Probabilité qu’elle m’ait attiré dans un piège : 50-50. Jean m’avait averti, c’était une manipulatrice hors pair, sa sincérité cachait peut-être un calcul. Un vrai triomphe : à présent, j’étais un meurtrier recherché par toutes les polices d’Europe. A moins qu’elle aussi ait été victime d’un guet-apens ? La partie de poker menteur touchait à sa fin, les cartes allaient bientôt être retournées.

Le tueur. Il m’avait épargné. Pourquoi ? Pour me faire porter le chapeau, c’était clair. Le nom de son commanditaire ? Alice, Isaakson, Ulhozen, Castaneda ? Difficile à dire. Est-ce qu’Alice protégeait SCAN depuis le début ? Toujours aucune certitude. Je n’arrivais pas à la considérer comme une cynique définitive : je l’avais approchée de trop près pour ne pas sentir le grain de la franchise dans sa voix.

L’inconnu qui s’était fait descendre : un homme qui avait de la suite dans les idées. Son geste était prémédité, comme le prouvait le livre de Dante dans sa poche. Je m’apercevais un peu tard que c’était lui, le chaînon manquant entre le professeur Ibrahim Walker et… tout le reste. Pourquoi ne m’avait-il pas abordé avant ? Méfiance ? Un détail me turlupinait. Sa voix était jeune, bien timbrée, avec un accent chantant. De quelle origine ?

J’ai entendu des bruits dans le couloir. J’ai surgi, pistolet en avant.

Une petite vieille en tenue de jogging crasseuse fouillait le salon dans l’espoir d’un objet à voler. Elle a jeté un œil distrait sur mon flingue – crever maintenant ou plus tard, rien à foutre – et a repris son inspection. Elle a ouvert la glacière de Reine-Marie qui traînait dans un coin.

Elle s’est figée, blanche de terreur. Puis elle a lâché le couvercle et a quitté l’appartement en hurlant.

Je suis allé voir. La puanteur était terrifiante.

Un morceau de viande spongieux emballé dans un sac en plastique. Un cœur humain.

Je me suis appuyé au mur pour faire passer la nausée. Cette fois, ai-je pensé, j’étais tout près du point d’impact, l’endroit précis où la pierre pénètre l’eau – le cœur de l’enfer. Très loin, j’ai distingué des bruits de pas dans l’escalier. La vieille frappait aux portes et hurlait – il y avait un cannibale au cinquième.

Il fallait fuir. 



Chapitre 4

L’orage balayait les allées des puces de Saint-Ouen. La pluie ruisselait sur les vitrines. Je me suis faufilé entre les auvents et les terrasses vides. Le Soleil portait toujours aussi mal son nom. Assis derrière son comptoir, le patron feuilletait une revue d’un air maussade. Il n’a même pas daigné lever le nez à mon entrée.

– Pour monsieur ?

– Un whisky.

Il a relevé brusquement la tête. J’ai reconnu cette expression : le diable était de retour.

– Et merde.

– Jay-Jay n’a rien laissé pour moi ?

Il a fermé sa revue – une publication spécialisée dans les gros nichons – et est passé en cuisine en grommelant des injures. Il est revenu presque aussitôt avec la bouteille de JB, un verre sale et un bout de papier qu’il a posé sur le comptoir, sans le lâcher. Une adresse était griffonnée : 10, impasse du Labrador, bâtiment D, 2ème étage droite.

– Vous avez lu ?

– C’est noté.

Il s’est empressé de déchirer le papier en petits morceaux.

– Vous avez de la chance, je lui devais un service.

– Vous avez un plan de Paris ?

– Putain de bordel de merde, ça n’en finira donc jamais ?

Il a fouillé dans un tiroir, en a tiré un petit fascicule constellé de taches de graisse et l’a balancé sur le comptoir.

– Ce sera tout pour votre service ?

– Un peu de musique, ce serait parfait.

– Allez vous faire foutre.

J’ai consulté le plan. L’impasse du Labrador était située de l’autre côté de Paris, près de la porte de Vanves, à la lisière du XIVème arrondissement. Le primate s’est réapproprié le plan comme si j’allais le lui bouffer.

– Maintenant, vous vous barrez d’ici. Je veux pas de problèmes.

J’ai vidé mon verre cul-sec.

– Je vous dois ?

– 15 euros.

– La dernière fois, c’était 12.

– C’est fou comme la vie augmente.

J’ai désigné son menu, qui tenait sur une minuscule ardoise.

– Et le ragoût de chien, il est à combien dans votre dépotoir ? Des fois que les autorités sanitaires souhaiteraient faire une petite inspection…

Il m’a dévisagé en mâchonnant sa haine.

– C’est bon. Tirez-vous.

J’ai claqué la porte de sa chambre funéraire. La pluie redoublait.

Ma situation ne s’améliorait pas : je n’avais pas un rond et la probabilité de croiser un ennemi, Bellevillois ou autre, augmentait de minute en minute.

Mais Alice m’avait appris que l’essentiel dans une problématique est de hiérarchiser les variables. Quitte à aller au plus court.

 

Si ce n’était pas le troisième cercle de l’enfer, ça y ressemblait foutrement : je parcourais l’anneau du périphérique sous une pluie battante, cramponné de toutes mes forces à l’échelle d’un camion-citerne. J’avais conscience qu’au moindre relâchement, on me retrouverait réduit à l’état de bouillie sanguinolente sur deux cents mètres de macadam.

J’avais attendu le passage d’un poids lourd sur la voie d’accès au périph pour saisir ma chance. Coup de bol, un camion-citerne s’était présenté à petite allure. Les années d’entraînement sont revenues comme un réflexe : un saut sur le pare-choc arrière, le bras droit passé entre les barreaux de l’échelle pour assurer ma prise, et la jambe gauche pareil. Le trajet jusqu’à la porte d’Italie n’a duré qu’une demi-heure, mais ça a été la plus longue de ma vie – morpion accroché aux parois d’un lave-linge. J’étais abruti de boucan et de froid, transpercé par l’averse qui me rongeait la peau comme une giclée d’acide. Les automobilistes me faisaient signe que j’étais cinglé, certains tentaient même de prévenir le conducteur du camion. Comme il ne pouvait pas m’apercevoir dans ses rétroviseurs, il n’a rien capté.   

Mes souffrances ont pris fin à l’embranchement de l’autoroute. J’ai profité de l’inévitable bouchon pour me faufiler jusqu’à un terre-plein.

Et c’est là que je me suis pris le choc en pleine gueule.

Juste en dessous du périph, une famille entière s’abritait sous une bâche de chantier. Le père dormait, roulé en boule dans un duvet noir de saleté. A côté, une femme d’une vingtaine d’années donnait le sein à son bébé. Elle semblait ne plus entendre le trafic et m’a dévisagé d’un air morne, chose parmi les choses. Un peu plus loin, trois jeunes types se partageaient une cigarette – comme si les émanations des pots d’échappement ne suffisaient pas à leur cramer les poumons. Plus loin encore, c’était un vieillard de trente ans qui suçait des bouts de carton pour tromper sa faim. En contrebas, une forme était étendue, peut-être morte. Une autre famille végétait sous la pluie – seule la couleur de la bâche avait changé. Partout, à perte de vue, des vestiges d’êtres humains s’abritaient de la pluie. Ils avaient colonisé chaque anfractuosité de la ville, sans autre but que de survivre à cette journée.

Si ces crève-la-faim tombaient un jour sur des armes, je ne donnais pas cher de notre peau.

 

Porte de Vanves. Les grandes barres d’immeubles tournaient le dos au périph,  figées dans le smog. Vacarme des voitures, palpitation des écrans de télévision derrière les fenêtres grillagées. J’ai remonté la rue Chauvelot, puis j’ai pris à droite, rue Camulogène. Quelques maisons à taille humaine donnant sur une trouée de verdure. En contrebas, l’ancienne voie ferrée qui ceinturait Paris. Des ombres s’agitaient dans la pluie battante – des ferrailleurs qui volaient les rails.

L’impasse du Labrador se faufilait sur la droite. C’était plus un oubli des promoteurs immobiliers qu’une véritable ruelle : les pavés disjoints et les baraques en état de décomposition plus ou moins avancée donnaient l’impression d’entrer en plein XIXème siècle. Le numéro 10 se trouvait au fond de l’impasse – pas optimal en cas d’attaque-surprise, ai-je immédiatement pensé. Une petite cour, trois arbres, quelques vieux bâtiments aux façades couvertes de lierre. Silence total. J’ai poussé la grille en fer forgé, qui a grincé horriblement – un signal d’alarme plutôt efficace. Le bâtiment D était pile devant moi. J’ai pris l’escalier. Les murs subissaient les assauts d’une humidité maladive – le plâtre se décomposait sous mes doigts. Deuxième étage. Une seule porte. Par réflexe, j’ai tiré le cran de sûreté de mon pistolet et j’ai frappé.

Une voix masculine, nette et franche.

– Oui ?

– Je cherche Jay-Jay.

– Ce n’est pas ici.

– Et Jérémy ?

Bruit de verrou tiré.

Un homme se tenait dans l’embrasure. Coiffure en pétard, barbiche, lunettes carrées d’intellectuel, chemise bariolée. Il m’a tendu la main avec un grand sourire.

– Bienvenue dans le projet.



Chapitre 5 

L’appartement comportait une cuisine, un salon et quatre chambres d’où provenaient des chuchotements, des soupirs de plaisir et des notes de guitare. Le type qui m’avait accueilli, Rodrigo, m’a prêté une serviette et quelques vêtements de rechange. J’ai salué un certain nombre de gens qui avaient l’air de considérer ma présence comme toute naturelle.

– Où est Jérémy ? ai-je demandé.

Une jolie femme aux longs cheveux gris a indiqué une pièce au fond du couloir. Elle a posé l’index sur ses lèvres.

– Ne parle pas trop fort, a-t-elle murmuré, il se repose. Et toi, tu devrais en faire autant. Tu es épuisé.

– Pas le temps.

– Le temps, c’est comme tout. Ça se vole.

Biba – pas de nom officiel – m’a conduit dans le salon. Elle m’a servi une tasse de thé nous avons parlé de tout et de rien. Je n’arrivais pas à y croire : pour la première fois depuis des années, je n’étais pas en train de penser à ce que j’allais faire dans cinq minutes. Biba avait une capacité étonnante à apaiser l’atmosphère autour d’elle. Son sourire dessinait de jolies fossettes au creux de ses joues. C’était si beau à voir qu’on avait envie de la faire rire, juste pour cette récompense. Quelque part, un incurable nostalgique écoutait une très vieille chanson, Close to you des Carpenters. Je me suis relaxé.

Biba a évoqué l’Argentine, le pays d’origine de ses grands-parents maternels. Ils avaient fui la dictature militaire au moment du coup d’Etat. Exil en France. Par son mariage, sa mère avait acquis la nationalité française. Biba était donc française aussi, mais elle se considérait avant tout comme une citoyenne du monde. Elle avait longtemps été journaliste pour des publications alternatives. Et maintenant ? Elle survivait, comme tout le monde.

Elle s’est empressée d’aiguiller la conversation sur la littérature. Cortázar, bien sûr. Borges, qu’elle connaissait sur le bout des doigts. Silvina Ocampo – là, je l’ai bluffée, elle voulait en savoir plus. Elle était vive, enjouée et curieuse de tout – bref, un véritable être humain. Le courant passait entre nous, c’était évident. Tout semblait naturel, à croire que nous nous connaissions depuis toujours. Elle rejetait la tête en arrière quand elle riait, comme pour savourer une goulée d’eau fraîche. De temps en temps, elle levait les bras pour arranger sa chevelure, et je devinais le beau volume de sa poitrine. Elle ne m’a interrogé une seule fois sur mon travail. J’étais l’ami de Jay-Jay, ça lui suffisait.

Au bout d’une heure, j’étais suffisamment retapé pour l’affronter.

– Il est dans la chambre du fond, a chuchoté Biba à mon oreille. Vas-y doucement, il a subi un sacré choc. 

J’ai ouvert doucement la porte. Jay-Jay était prostré sous une couverture. Livide, les yeux cernés, un vrai fantôme. Il se frottait les mains sans jamais s’arrêter.

– Bonjour, Jérémy.

Il a enfin réalisé que quelqu’un était entré dans la pièce. Il a levé les yeux sur moi.

– Ah, vous voilà, Sherlock.

– Bravo, vous avez le sens de l’observation.

– J’avais fini par me dire qu’ils vous avaient chopé. Perso, je m’en suis tiré de justesse.

– Que s’est-il passé ?

Il serrait spasmodiquement les poings, comme pour broyer du vide.

– Les gars sont arrivés dans la nuit.

– Des Bellevillois ?

– Non, il y avait de tout. Des Blancs, des basanés et même un chinetoque. Ils étaient six ou sept.  

– Des marques distinctives ? Tatouages, piercings, scarifications ?

– Ces fils de pute avaient la peau aussi nette que des fesses de bébé.

– Des militants de Disque Dur.

– C’est ce que je pense aussi. Je ne sais pas comment ils ont trouvé mon adresse, elle n’apparaît dans aucune base de données. Ce qui est sûr, c’est que ces bâtards ont défoncé la porte et ont tout cassé.

– Et vos ordinateurs ?

– Ils les ont pris avec eux.

Il avait les larmes aux yeux.

– Dix années de travail foutues en l’air. Bordel, si j’avais eu un flingue à portée de main, je faisais un carnage.

– Et les autres ?

– Ma mère, pas de nouvelle. Didier venait juste de rentrer du boulot quand c’est arrivé. Il a décampé par les toits sans demander son reste. Pas courageux, le salopard.

– Et vous ?

– Je leur ai fait croire qu’il y avait une tablette numérique cachée dans les piles de journaux. J’ai foutu le camp pendant qu’ils fouillaient. Putain, comment ils s’y sont pris pour me loger ?

– Il sont remontés à votre identifiant Internet.

– Impossible, j’utilise un faux IP, immatriculé à Prague. L’appartement est au nom de ma copine, et Didier faisaitt toujours gaffe à ne pas être suivi.  

– Ils ont simplement utilisé le logiciel d’Alice Capella.

– En clair ?

– Ils ont croisé différents fichiers. Un hacker utilise beaucoup d’électricité pour alimenter ses ordinateurs, qui tournent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils ont peut-être comparé le nombre de kilowatts-heure utilisés par les habitants du quartier avec les achats de plats à emporter – Didier en a acheté des centaines avec sa carte bancaire – et les déplacements les plus fréquents dans la rue. Et le tour était joué.

– Nom de dieu, on n’est plus en sécurité nulle part.

– Si vous n’aviez pas sacrifié votre chien, vous auriez économisé assez d’électricité pour que les types ne puissent pas remonter jusqu’à vous.

– Ce clébard est une malédiction ! a-t-il hurlé. Bordel, je parie que c’est cette pute d’Alice Capella qui nous a vendus ! J’aurais dû l’étrangler ! Et je parie que vous êtes de leur côté, vous aussi !

Il se grattait la barbe avec une énergie désespérée, à croire que l’angoisse suintait par tous les pores de son visage. Compris : il n’avait pas sa dose de radiations électromagnétiques, il faisait une crise de manque.

– Et je vous aurais payé grassement pour me démasquer ? Soyez sérieux, Jérémy.

– J’arrive plus à croire quoi que ce soit. Je suis complètement à la masse. J’ai tout loupé dans ma vie. Surtout quand je vois les autres, là…

– Qui sont-ils au juste ?

Il s’est calfeutré dans sa couverture, grelottant de fièvre.

– Des hommes libres. Enfin, c’est comme ça qu’ils se désignent… Des demi-cinglés qui refusent tout lien avec les systèmes d’information : pas d’ordinateur, pas de connexion Internet, pas de téléphone, pas de télévision, pas de radio, pas de compteur d’eau ou d’électricité. Des sauvages, quoi…

– C’est étrange que vous les connaissiez. Vous n’avez rien de commun avec ces gens-là.

– Je suis venu ici deux ou trois fois en désintox. En fait, eux et moi on poursuit le même objectif, mais avec des moyens différents. J’essaie d’infiltrer le système pour accélérer son processus d’autodestruction. Mes potes préfèrent le travailler à la marge, pacifiquement, en prônant l’exemplarité. C’est ce qu’ils appellent le projet, avec pas mal de trémolos dans la voix. J’y crois pas trop, mais bon…

– Et vous pensez qu’on est en réellement sécurité dans cet appartement ?

– Autant que c’est possible dans ce foutu pays. Chacun se débrouille comme il peut…

– C’est pour ça que votre ami Didier s’est reconverti dans le trafic d’organes ?

Il a haussé les épaules.

– Il faut bien payer le loyer, et le fric ne pousse pas sur les branches des arbres, que je sache. Pour lui, c’est facile : il n’a qu’à se servir à son boulot. Sincèrement, qu’est-ce que ça peut foutre, à un vieux sénile, qu’on lui prélève un rein, un foie ou même toute la barbaque ? Autant que ça profite à quelqu’un… 

– Vous savez à qui il fourguait les organes ?

– Je pourrais faire une recherche. Mais pour ça, il faudrait que j’aie accès à un ordinateur… Au fait…

Ses yeux ont brillé.

– Vous vous souvenez de Flux, ce fameux fonds d’investissement…

– Celui qui rachète de la dette souveraine ?

– Exact. J’ai trouvé la porte d’entrée de leurs comptes.

– Quoi ? Mais c’est la dernière info qui nous manquait !

– Maintenant que vous êtes là, je peux terminer le boulot en toute tranquillité. Faut que j’y aille.

Il avait tellement la tremblote qu’il a mis cinq bonnes minutes à enfiler ses chaussures.

– Vous en avez pour longtemps ?

– Patience, Sherlock, je dois encore faire quelques recoupements. Mais dès que j’ai la preuve d’une connexion entre Flux et SCAN, on balance la sauce sur le Net et on fait tout péter.

Il a déguerpi, fugitif à nouveau. Toxico à l’affût de sa dose.

 

Avant toute chose, j’ai pris la précaution de cacher mon portefeuille et mon Colt sous le matelas de Jay-Jay. Puis je me suis allongé pour une petite sieste. Ce sont les échos d’une conversation assez animée qui m’ont réveillé. Il faisait grand jour – j’avais pioncé douze heures d’affilée. J’ai glissé un œil discret par la porte. Une dizaine de personnes étaient assises autour de la table basse du salon, une tasse de thé ou un mug de café à portée de main. Les mines étaient graves. Un homme, un Juif à en juger par sa kippa, semblait navré pour ses compagnons.

– Nous ne pouvons vraiment pas revenir sur cette décision. Ce serait contre tous nos principes.

– Shlomo, rétorquait un autre, nous sommes au XXIème siècle.

– Vous peut-être. Mais nous, nous voyons beaucoup plus loin.

Et il appuyait ses paroles d’un geste de la main qui désignait une immense étendue temporelle. Un autre participant, un petit homme sec en costume trois-pièces, a levé le doigt pour intervenir.

– Il y a un point qui doit faire consensus : il faut nous appuyer sur des références indiscutables, sinon nous serons complètement discrédités aux yeux de nos opposants. Et je pense pouvoir affirmer que malgré nos histoires différentes, il est clair que nous sommes tous des enfants de la Révolution française.

Biba a levé les yeux au ciel.

– Mais Vincent, ce sont des combats d’arrièregarde, tout ça ! Pourquoi faut-il toujours s’encombrer de ce fatras historique ?

Un jeune homme barbu s’est interposé.

– Pas d’accord avec toi, Biba. La tradition, c’est sacré. C’est ce qui fonde notre identité.

– Anouar, la tradition, comme tu dis, ne doit pas nous empêcher d’agir ici et maintenant.

– Dans le respect de certaines règles. Sinon, quelle sera notre crédibilité ?

– Pour répondre à Vincent, a glissé Shlomo, je considère pour ma part que nous sommes tous des hommes du Livre.

– Nous sommes des femmes et des hommes de tous les livres, s’est indignée Biba. Je soutiens une démarche égalitaire. Et universelle.

Une femme au visage en lame de rasoir a pris la parole avec une sorte de fureur contenue.

– Vous délirez complètement avec vos histoires de tradition. La praxis, voilà qui doit guider notre réflexion.

Rodrigo a saisi la balle au bond. Il savourait ses mots avec une sorte de gourmandise.

– La dialectique marxiste me semble légèrement… comment dire… obsolète, Charlotte. Pour ne pas dire rétrograde.

– Bien sûr, tu défends une vision purement anarchiste du projet. Je te rappelle simplement que l’anarchisme est l’enfant adultérin de l’ultralibéralisme. Ils participent tous deux de la même logique individualiste.

– Je récuse le terme d’anarchie, a rebondi Rodrigo. Je suis pour une organisation autogérée des besoins. C’est un peu plus nuancé.

Un gros bonhomme au fort accent russe a tapé sur la table.

– On croirait entendre les Possédés !

– Précisément, a coupé la marxiste, Dostoïevski a dénoncé les pièges de l’aventurisme.

Les orateurs se sont enfin aperçu de ma présence. Vincent, l’homme en costume trois-pièces, m’a jeté un regard mauvais.

– Nous reprendrons le débat ce soir. Mais il est essentiel que nous tranchions ce point dans les plus brefs délais.

Il a pris un attaché-case posé à côté de lui et a quitté l’appartement. C’était le signal que tous attendaient. Les sourires sont revenus sur les visages. Biba m’a pris par le bras.

– Tu veux une tasse de thé ? Je me fournis chez un petit producteur indien, il est 100 % éthique.

– Tu n’aurais pas plutôt du café ?

– Aucun problème, nous avons aussi un accord avec une coopérative colombienne. Installe-toi tranquillement dans ma chambre, je te l’apporte tout de suite.

Les hommes ont échangé quelques sourires complices. L’autre femme tirait ostensiblement la tête. 

La chambre de Biba se résumait au strict nécessaire, mais dans un joyeux foutoir : un matelas couvert de soieries orientales, une penderie pour ses fringues et un alignement de piles de bouquins le long des murs – à croire que c’étaient eux qui faisaient tenir le plafond. Seule trace d’esthétisme, une reproduction du Baiser de Klimt punaisée sur la porte. Je me suis assis sur le matelas. Biba est apparue avec un plateau où fumaient deux tasses. Son arabica était d’une incroyable finesse aromatique – voilà qui me changeait de mon jus de chaussette habituel. Il a répandu le soleil dans toutes mes terminaisons nerveuses.

Biba m’observait, le menton dans la main, pendant que je dégustais mon café à petites gorgées.

– Tu aimes ?

– Je revis.

– Je préfère te voir comme ça. Tu n’étais vraiment pas en bon état quand tu as débarqué chez nous. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Biba était trop charmante pour que je lui révèle la nature exacte de mes activités. Je savais que ça allait briser le charme entre nous.

– Des problèmes d’ordre personnel. Tu sais ce que c’est… On perd d’abord son boulot, puis sa femme, puis son appart. J’étais à la rue, Jay-Jay a m’a hébergé pour quelques jours. Puis il a eu des… ennuis.  

– Tu le connais depuis longtemps ?

– ça fait un bail maintenant.

– Tu travaillais dans quel domaine ?

– J’étais architecte. Depuis la faillite de mon cabinet, je vis de petits boulots. Enfin, je survis… Et toi ?

Elle s’est allongée sur le lit. Le mouvement a révélé une jambe parfaitement fuselée.

– Disons que je suis prof. En congé sabbatique pour une durée indéterminée.

– Et tu vis ici depuis longtemps ?

– Environ cinq ans. En fait, la piaule appartient à Vincent. C’est lui, l’âme du projet.

– Jay-Jay m’a dit que vous aviez décidé de vivre à l’écart du monde ?

– Disons que nous vivons pleinement notre condition humaine. C’est pourquoi nous gardons nos distances vis-à-vis du système info-marchand.

– Belle ambition.

Elle s’est mise sur les genoux, a tortillé une mèche de cheveux autour de son index et m’a fixé droit dans les yeux.

– Le terme d’ambition est rarement utilisé ici, tu sais. Nous préférons parler de rêve partagé. Oui, c’est exactement cela. Ce qui unit les membres de cette communauté, c’est le rêve. Et le désir de faire de belles choses. A deux, de préférence.

Elle s’est penchée vers moi et m’a embrassé à pleine bouche.

 

Vingt-quatre heures durant, Biba s’est appliquée à me soutirer mon sperme jusqu’à la dernière goutte. Quelle que soit la position adoptée – et elle faisait figure d’encyclopédie en la matière –, son corps épousait parfaitement le mien, révélant une aptitude au plaisir quasi surhumaine. Je posais mes mains sur ses seins, bien plus volumineux que ne le laissait pressentir son pull informe. L’érection suivait en droite ligne. J’allais et venais en elle jusqu’à ce que ses halètements rauques m’informent qu’elle touchait au but. Alors seulement, je me laissais aller et nous explosions ensemble, ses jambes autour de ma taille. Bordel, je retrouvais mes vingt ans. Les heures passaient, légères, entre rires et senteurs âpres de foutre.

Quand nous ne baisions pas, Biba me parlait un peu de la communauté où j’avais atterri. Elle m’a révélé que des groupes tels que celui-ci s’étaient créés un peu partout sur la planète : New York, Prague, Tokyo, Santiago, Abidjan… Aux quatre coins du monde, des gens rejetaient ce que Biba appelait avec mépris le modèle info-marchand et tout ce qu’il impliquait en terme de contrôle. Les participants au projet privilégiaient la communication orale, voire plus – et la main de Biba sur mon sexe valait trente-six explications. Ces communautés bannissaient aussi la sélection, autre mot tabou, préférant le principe de la cooptation : c’étaient les participants au projet eux-mêmes qui choisissaient collectivement ceux qui étaient appelés à les rejoindre.

Les doigts de Biba dessinaient des motifs très doux sur ma peau.

– Nous ne rejetons personne a priori. Dans ce groupe, par exemple, Anouar est bibliothécaire, Igor plombier et Vincent travaille au ministère des Finances.

– Ce n’est pas un peu contradictoire avec vos convictions ?

– C’est notre espion dans le système. Nous ne sommes pas naïfs, nous utilisons aussi les moyens de communication modernes, mais uniquement quand c’est nécessaire. Je sais qu’il n’est pas très chaleureux, mais ne te formalise pas : il se méfie toujours des nouveaux membres.

– Il a raison, j’ai débarqué chez lui sans crier gare.

– Mais tu es un ami de Jérémy, ça change tout.

– Tu connais bien Jay-Jay ?

– Il est complètement parano, mais son potentiel d’action paraît inépuisable. Il t’a raconté son histoire de faux voyage présidentiel en Moldavie ? En fait, j’avais lancé l’idée comme ça, un soir, pour rigoler. Le lendemain, il l’avait réalisée. Incroyable. Il nous arrive aussi de perturber des conférences sur le progrès technologique. Nous envoyons des virus dans les ordinateurs des intervenants et nous filmons la conférence pour montrer la tête des gens quand des femmes à poil apparaissent à l’écran. C’est très rigolo.

– Tu crois que c’est efficace ?

– Autre mot interdit dans cet appartement ! L’efficacité, c’est bon pour les bêtes à concours. Nous vivons librement. Certains poussent même très loin la logique. Rodrigo, par exemple, refuse de porter une montre. Il vit en fonction du soleil.

– Il est dingue ?

– Pire encore : philosophe.   

– Mais vous vivez de quoi au juste ?

– Comme toi… de petits boulots…

– Et toi ?

– J’ai trouvé un accord financier avec un doyen de fac qui m’avait fait des avances un peu trop explicites. J’ai monnayé mon silence, si tu préfères…  

Elle ne s’est étendue sur la question. Elle ne souhaitait pas non plus me convier à leur prochaine réunion de travail, comme elle désignait leur interminable débat sur le choix d’un calendrier. Elle m’a conseillé de reprendre des forces – j’en aurais bien besoin, m’a-t-elle prévenu avec une lueur lubrique dans les yeux. Elle n’avait pas dormi plus de quatre heures, mais il faut croire qu’elle avait une dynamo dans le sexe car elle était pimpante comme une jeune fille.

Je me suis assoupi quelques heures. Des exclamations en provenance de la cuisine m’ont réveillé en sursaut. Il était vaguement question d’homme de Neandertal et d’impiété maladive. Une porte a claqué. Tout le monde criait dans le salon. J’ai regardé autour de moi, les murs couverts de livres, les rideaux tirés, le tableau de Klimt. Je me demandais ce que je foutais là. D’un autre côté, je n’avais absolument pas envie de partir. 

La porte s’est ouverte. Biba tenait mes affaires bien pliées dans ses bras.

– Je te ramène tes vêtements, chéri. Je les ai lavés et repassés. Je t’en achèterai d’autres si tu veux.   

Elle les a posés sur une chaise, mon téléphone par-dessus.

– ça fait longtemps que tu as coupé ton portable ?

J’ai évalué la quantité de mensonge acceptable.

– Un certain temps. Je ne supportais plus cette impression d’être espionné en permanence. C’est comme si j’étais au service de ce machin.

– Laisse tomber cette saleté. J’irai le jeter moi-même dans une déchetterie.

Elle a refermé la porte, a fait glisser sa robe à ses pieds et s’est étendue sur moi, nue comme un ver.  

– Je crois que tu es un élément tout à fait exceptionnel, mon chéri. L’homme qui manquait au projet. Je ne suis pas sûre de te laisser repartir.

Il était clair qu’en ce domaine, les désirs de Biba étaient des ordres. Une toile d’araignée de baisers et de caresses s’est répandue le long de mes membres tandis que sa bouche se rapprochait dangereusement de mes organes primaires. J’ai eu la tentation de me laisser couler dans cette douceur, de tout oublier, comme le dormeur se retourne dans le lit pour choisir une meilleure position. Mais il y avait quelque chose qui clochait. Un fond de culpabilité, sans doute. Je me suis adossé aux oreillers. Biba était un peu déconcertée.

– Que se passe-t-il, chéri ? Tu es fatigué ?

– Appelle un médecin, j’ai la peau de la verge à vif.

Elle a éclaté de rire et a accepté de remettre le corps à corps à plus tard. Elle s’est blottie contre moi. Je lui ai servi mon sourire le plus charmeur.

– On dirait que les débats sont plutôt animés dans le groupe.

– Nous n’arrivons pas à trancher une question extrêmement importante. Le problème vient de ce que nous n’arrivons jamais à nous entendre sur les dates de réunion. Shlomo souhaite qu’elles soient calculées en fonction du calendrier juif, alors qu’Anouar penche pour le calendrier musulman. Vincent, qui est un républicain convaincu, propose de mettre tout le monde d’accord en revenant au calendrier révolutionnaire. Si on accepte son raisonnement, nous serions en vendémiaire de l’an... Désolée, j’ai oublié.

– Ce n’est vraiment pas grave.

Elle s’est assise en tailleur et a rassemblé son épaisse chevelure dans ses mains avant de la jeter sur son épaule.

– Là où ça se complique, c’est que Charlotte tient absolument à ce qu’on se réfère à la révolution d’Octobre, donc au calendrier julien. Le problème, c’est qu’Igor préfère le calendrier grégorien. Ce qu’un libertaire comme Rodrigo refusera de toute façon.

– Il ne veut pas faire de réunion ?

– Bien sûr que si, mais il estime que les réunions doivent se tenir lorsque tous les participants se trouvent dans une bonne disposition d’esprit. Ce qui était le cas ce soir… du moins jusqu’à un certain point.  

– Et toi, quelle est ta position ?

Elle s’est de nouveau collée à moi.

– Ma position intellectuelle ? J’ai beau être athée, il me semble que le calendrier chrétien est la solution la plus simple pour tout le monde. J’espère que je leur ferai entendre raison. Autrement, chaque discussion va devenir un véritable enfer. Mais si nous parlons de ma position sexuelle… 

Sa main effectuait de lents allers et retours le long de mon chibre, qui comme par magie a répondu à son invitation. Malheureusement, un mot s’est mis à briller dans ma tête, comme une étincelle. Une étincelle qui a mis le feu à une mèche, qui a elle-même traversé mon cerveau à la vitesse de la lumière.

– Un enfer…

Biba m’observait, un peu décontenancée.

– Pardon ?

– La Divine Comédie de Dante. Il y avait un exemplaire de L’Enfer dans mon blouson. Où est-il ?

Elle a fouillé dans son bazar, m’a tendu le bouquin. Je l’ai feuilleté à toute vitesse.

Chant XIX.

« Ô Simon mage, ô malheureux disciples, ô vous rapaces, qui rendez adultères, pour or et pour argent, les choses de Dieu qui aux seuls bons devraient servir d’épouses, il faut qu’à présent pour vous sonne la trompe, puisque vous êtes dans la troisième bolge[]. »

J’ai posé mon doigt sur la première ligne.

– A ton avis, qui est ce mage, Simon ?

Elle s’est redressée et m’a dévisagé, les yeux ronds.

– Tu as des visions mystiques quand tu baises trop ?

– Je crois me souvenir que tu es prof de lettres, non ? 

– Si ma mémoire est bonne, a-t-elle soupiré, Dante fait allusion à Simon le Magicien. Un gnostique.

– Mais encore ?

– Un vague prophète des débuts du christianisme. D’après la légende, Simon aurait tenté de racheter à saint Pierre le pouvoir de faire des miracles. Mais comme on ne peut monnayer un don de Dieu, Pierre l’a chassé de la communauté chrétienne et l’a condamné comme hérétique. C’est de là que vient le terme de simonie.

– La vente de faveurs religieuses contre de l’argent.

– Un procédé couramment utilisé par l’Eglise pour renflouer ses caisses, et que Dante entendait dénoncer dans son livre. Mais je ne vois pas en quoi…

J’ai parcouru fiévreusement les pages suivantes. Enfin, tout s’éclairait. En sémiologue avisé, Edgar Jones s’était contenté de pointer les symboles. Il n’avait eu aucune peine à percer à jour les intentions de Walker.

« Il faut qu’à présent pour vous sonne la trompe, puisque vous êtes dans la troisième bolge. »

Le troisième cercle de l’enfer, point d’impact de la pierre sur l’eau. Le plan d’Ibrahim Walker m’apparaissait dans toute son épouvantable logique. Un plan qui lui ressemblait à la perfection, efficient et sans scrupules.

Je savais maintenant comment gagner l’éminence pour avoir une vue d’ensemble.



Chapitre 6

La tour Montparnasse se dressait dans la nuit, violemment éclairée. On aurait dit un monolithe de lumière mystérieusement atterri au cœur de Paris. Au loin, la rumeur enflait, impatiente. Combien étaient-ils ? Deux cent mille, cinq cent mille ? Le parvis de la gare Montparnasse et le canyon de la rue de Rennes étaient noirs de monde. Des images défilaient sur les parois de la tour transformée en écran géant. On y voyait une foule semblable qui se pressait devant la porte de Brandebourg à Berlin, sur la Grande Muraille de Chine, au pied de la tour Chrysler de New York, le long des plages de Rio, face à l’Opéra de Sidney. Les slogans publicitaires se succédaient. Ordinateurs Bell, bienvenue dans la quatrième dimension. Crédit Général, la banque a de l’avenir. De Beers, un diamant fait briller vos journées. Comme convenu, je me tenais à un jet de pierre de l’entrée du cimetière Montparnasse. Je guettais l’obscurité, indifférent au flot des passants. 

Un peu plus tôt, une Biba penaude m’avait confessé ses cachotteries. Jay-Jay m’avait fixé rendez-vous via un Vincent d’exécrable humeur – il goûtait peu le volume sonore de nos entretiens d’évaluation, comme il désignait nos rapports intimes. Jay-Jay avait été d’une précision paranoïaque. Point de rencontre : boulevard Edgard Quinet, à dix mètres sur la gauche de l’entrée principale du cimetière Montparnasse. Heure : 21 heures 07. Ponctualité exigée, une seule minute de retard serait considérée comme une désertion. J’ai sauté dans mes nippes et récupéré mes effets personnels sous le matelas de Jay-Jay. J’ai promis à Biba, en larmes, que je l’aimais pour toujours et que je reviendrais dès que possible, puis j’ai filé le long des rues. Par chance, notre point de rendez-vous était facile à rejoindre : je n’avais qu’à suivre les voies ferrées qui remontaient vers la gare Montparnasse. En un quart d’heure, j’étais sur zone – en dépit de ses efforts répétés, Biba n’était pas parvenue à me vider de toute mon énergie.

Un peu partout, de petits groupes de gens armés de battes de base-ball montaient la garde devant les immeubles – de nombreux magasins avaient été vandalisés. On devinait le clignotement de milliers d’écrans à travers les volets et les persiennes. Le temps semblait comme suspendu à une échéance inéluctable.

J’ai traversé la place de la Catalogne au pas de course et enfilé la rue de la Gaîté. L’ancienne rue des théâtres était plongée dans les ténèbres. Les deux dernières salles encore en activité avaient définitivement baissé le rideau. Comme une épitaphe, une affiche annonçait « Le roi se meurt » d’Ionesco.

Je me suis posté à dix mètres à gauche de la porte du cimetière. Des paquets de gens se pressaient en direction de la tour. Une silhouette s’est faufilée à mes côtés. J’ai aussitôt reconnu l’haleine de chacal de Jay-Jay.

– Vous avez deux minutes d’avance.

Il était méconnaissable – barbe rasée, boule à zéro, un vrai bagnard. Dans l’obscurité, on ne voyait que ses yeux, étincelant de speed et de stress.

– Sincèrement, je ne pensais pas que vous réussiriez à échapper à Biba.

– ça n’a pas été facile. Je crois qu’elle est tombée amoureuse.

– Pigé, elle vous a fait le coup de la lessive.

Il a ri de tous ses chicots.

– Biba est en quelque sorte la DRH du groupe. C’est elle qui est chargée de tester la… vigueur des convictions des nouveaux arrivants. La lessive, c’est surtout un moyen de vous faire les poches pour voir si vous ne cachez pas de micro. Ou une carte officielle.

– J’avais planqué mes papiers et mon arme sous votre matelas.

– Pour une fois, elle est tombée sur plus fort qu’elle. Je vous préviens, elle peut se révéler impitoyable. Un jour, elle a démasqué un flic des Renseignements généraux chargé de les infiltrer. Elle lui a sorti le grand jeu, brouette tonkinoise et pipe à toutes les heures du jour et de la nuit. Elle a proprement retourné le pauvre type, qui a largué femme, enfants et boulot pour rejoindre le groupe, plein d’espoir en une vie meilleure. Et à ce moment-là, elle l’a mis à la porte en une minute chrono. Méfiez-vous de ses grands yeux sensibles, ce sont des attrape-gogos. Venez, on va se mêler aux autres. On risque de se faire repérer si on reste à l’écart.

La foule était d’une densité étouffante à mesure qu’on approchait de la tour. Le symbole des deux mains ouvertes en demi-cercle sur un halo de lumière était visible partout, sur les vêtements, sous forme de bracelets, et même en tatouage. J’ai suffoqué rapidement et j’ai dû m’appuyer contre un mur, à proximité d’un bistrot, pour reprendre mon souffle. Je devais avoir l’air effrayant, car Jay-Jay a ouvert de grands yeux.  

– ça ne va pas ?

– Je n’ai pas beaucoup mangé depuis deux jours. Ce n’est rien, ça va passer.

– C’est vrai qu’avec toutes vos séances de jambes en l’air, vous n’avez pas eu le temps de vous tenir au courant de l’actualité. Figurez-vous que nous sommes ici pour assister en direct à la key-note de Disque Dur. Et vous savez où elle se déroule ? Au Stade de France, rien que ça. Tant qu’à faire, c’est retransmis en mondovision.

– C’est une blague ?

– Je sais, ça paraît dingue, mais depuis hier le Web ne parle plus que de ça.

– Et le gouvernement laisse faire ?

– Comme c’était à craindre, Commexion a fait monter les enchères, et les négociations ont abouti à un accord avec la droite. Une loi sur le contrôle d’Internet doit passer dans les jours qui viennent.

– Avec une peine de bannissement numérique pour toutes les infractions liées à Internet ?

– Comment vous le savez ?

– J’ai mes propres sources. Il n’y a pas eu de réaction ?

– A part les jappements habituels de quelques groupuscules anarchistes, c’est passé comme une lettre à la poste. Les gens n’attendent qu’une chose, le show de Castaneda. D’après la rumeur, il s’apprête à faire des annonces importantes.

– Des rumeurs crédibles ?

– Ni plus ni moins que les autres rumeurs. Disque Dur est une vraie machine à faire du buzz. Les gens se foutent que les infos soient vraies ou fausses. De toute façon, c’est impossible à savoir, ça défile trop vite.

– Trop d’infos tue l’info.

– C’est vieux comme la propagande. Sauf que mes infos, elles, sont vérifiées, documentées, recoupées et explosives. J’ai réussi à établir toutes les connexions entre SCAN et Flux.

– Je parie que les deux sociétés ont été créées le même jour. Et immatriculées au même endroit.

– Je vais finir par croire que vous êtes aussi doué que moi, Sherlock.

– J’ai utilisé ma cervelle, c’est tout. Mais il me manque encore le nom du responsable.

Il m’a glissé un papier dans la poche.

– Maintenant, vous l’avez. Je vous préviens, il y a un risque. J’ai pondu un article qui est prêt à circuler sur le Net, mais c’est une bombe nucléaire.

Il m’a montré son téléphone.

– Je n’ai qu’à me connecter à une messagerie spécialement dédiée, et en trois clics je fais tout exploser.

– Pourquoi un risque ?

– Vous vous souvenez de Biopics ? Cette boîte de cosmétique, majoritaire dans le capital de SCAN… A première vue, ça paraît complètement débile : qu’est-ce qu’un fabricant de crèmes pour le visage vient faire au milieu des multinationales de la finance et de la communication ? En fait, c’est tout à fait logique… et tellement incroyable que quand les gens apprendront la vérité, ils voudront tout casser.

– C’est si énorme que ça ?

– Je vous jure que ça défie l’imagination. Le plus drôle, c’est que c’est grâce à Didier que j’ai trouvé la solution. Figurez-vous que cette bande d’enfoirés…     

La musique a explosé dans la nuit – l’indicatif saturé d’infrabasse que le monde entier connaissait à présent. Une clameur monumentale s’est élevée et les images ont surgi du néant, vues en 3D du Stade de France entrecoupées des logos d’Amazoniac, de Bubble, de Microshaft et de dizaines d’autres. Elles ont tournoyé au milieu de gerbes de lumière avant de converger vers un podium. Entièrement vêtu de blanc, Jéroboam Castaneda semblait flotter dans l’espace. Il saluait ses admirateurs, les deux mains tendues devant lui, geste aussitôt répété par la foule. Son visage lisse et tranquille ne laissait paraître aucune crainte, aucune angoisse : l’homme qui se tenait en ce moment face à l’univers ne doutait pas de lui-même. Sa voix, nette et métallique, a dominé les hurlements.

– Bienvenue dans un monde de paix ! Bienvenue dans un monde de joie ! Bienvenue dans le monde de la connexion perpétuelle !

Jay-Jay essayait de me crier quelque chose à l’oreille, mais le boucan avait pris de telles proportions que je n’arrivais pas à comprendre un traître mot. Castaneda arpentait le podium à pas lents.

– Laissez-moi vous annoncer une grande nouvelle : ce soir, Disque Dur a franchi le cap des cinq milliards d’adhérents. Cinq milliards ! Jamais nous n’avons été aussi forts, jamais nous n’avons été aussi unis, jamais nous n’avons ressenti à ce point la puissance de ce mouvement, de cette vague, de cet appel irrésistible. Connectés les uns aux autres, nous constituons la plus grande communauté jamais créée dans l’histoire de l’humanité !

Orgasme collectif. Autour de nous, les gens pleuraient de bonheur.

– Nous avons compris, a continué Castneda, que la connexion c’est le salut. La connexion nous relie à l’univers. Rien ne peut nous arriver tant que nous restons connectés. Car nous savons que, dès que nous rompons la connexion, nous courons de grands périls. Dès que nous rompons la connexion, nous mettons notre vie en danger. Nous l’avons tous éprouvé dans notre chair, ce sentiment de vide, de tristesse, d’abandon qui nous envahit au moment de la déconnexion. Dans ces moments-là, nous sommes seuls, vulnérables, désespérés. Cette erreur, nous l’avons tous commise un jour. Nous avons tous éprouvé la tentation de nous isoler, de nous replier sur nous-mêmes, de ruminer de sombres pensées. Et cela n’est pas bon. Cela n’est pas bon car quand nous nous isolons, nous perdons tous nos repères. Nous perdons toutes nos valeurs. Alors qu’il suffit de rétablir la connexion pour retrouver un sens à notre existence, et nous pouvons reprendre notre tâche, notre mission, notre espérance : améliorer jour après jour la qualité de la connexion afin de bâtir un monde plus beau et plus juste. Un monde plus fraternel !

Plus rien n’arrêtait Castaneda, complètement habité par son discours. Les phrases déferlaient comme des vagues métalliques, précises et implacables.

– Réjouissons-nous, mes amis, car nous sommes bien vivants. Et non seulement nous sommes bien vivants, mais nous avons vaincu la mort ! Notre corps physique peut disparaître, cela n’a plus aucune importance puisque tout ce que nous avons créé durant notre existence peut être sauvegardé sur un serveur, puis mis en ligne et partagé avec la communauté, en tout lieu et à tout moment ! Qu’y a-t-il de plus beau, de plus grand, de plus immense qu’une vie qui se perpétue à jamais dans les mémoires des générations futures ? Oui, nous sommes uniques, et nous le sommes pour l’éternité ! Nous sommes immortels parce que le disque dur de notre passage sur Terre nous survivra à jamais ! Aimons, chérissons notre disque dur, il est le salut de notre âme !

La terre tremblait sous mes pieds. Il n’y avait plus rien de sensé dans ce que j’avais sous les yeux, ni dans le public ni sur l’écran. A cet instant, j’ai détesté Ibrahim Walker comme jamais je n’avais détesté un homme, pas même mon père. A côté de moi, Jay-Jay sanglotait, de stupeur ou de ravissement, impossible à savoir.

Castaneda a observé une pause, le temps que s’apaisent les hurlements. Sa voix a pris une intonation menaçante.

– Bien sûr, il y a toujours des sceptiques. Il y a toujours des gens qui ne comprennent pas la portée de notre engagement. Il y en a toujours qui préfèrent le doute, le soupçon, le sarcasme. Avec ceux-là, il nous faut être tolérants. Il nous faut faire preuve de patience pour les convaincre. Cela risque d’être difficile. Nous le savons, la tentation est grande de rejeter sa mission, de fuir ses responsabilités, de choisir l’égoïsme et le repli sur soi plutôt que l’amour de la connexion. Il nous faudra du temps, oui. Mais un jour viendra où la mansuétude ne sera plus de mise. Car ces êtres malfaisants auront profité de leur solitude pour préparer leurs armes, des armes qui menaceront l’intégrité de la communauté. Des armes terribles, sous leurs allures inoffensives. Des discours fallacieux. Des blogs bourrés de calomnies et de contrevérités que les esprits crédules prendront pour argent comptant. Des puces porteuses de virus qui menaceront la fluidité de la connexion. Et toutes ces armes, ils les jetteront à la face du monde. Mais pouvons-nous permettre cela ? Jamais ! Jamais nous n’accepterons que l’harmonie de la communauté soit mise en péril par ces concepteurs de virus, ces marchands de peste ! Jamais nous n’accepterons de revenir à ces âges primitifs où l’information demeurait le privilège de quelques obscurantistes ! Jamais nous ne reculerons ! Et s’ils tentent envers et contre tout de nous imposer leurs vues destructrices, nous nous défendrons ! Nous nous protégerons ! Nous exercerons notre droit au bonheur, coûte que coûte ! Et nous mettrons ces individus hors d’état de nuire, comme on détruit impitoyablement un virus qui infecte un dossier-système ! Cette mise à jour, nous la devons à nos frères et sœurs de la connexion perpétuelle ! Et nous devons être très vigilants ! Car ils sont parmi nous, ces ennemis irréductibles ! Nous en connaissons au moins un ! Nous l’avons identifié ! Voyez cet homme qui nous menace ! Voyez ce visage effrayant ! Croyez-vous qu’il mérite de vivre, cet homme qui a juré notre perte ?

Un visage a occupé toute la tour Montparnasse, et les télévisions autour de nous, et les écrans du monde entier.

Le mien.

Et je me tenais à côté d’une terrasse de bistrot. En pleine lumière.

 

La suite est noyée dans un brouillard rouge sang. Des mains fébriles se tendent vers mes cheveux, des bras puissants agrippent mon blouson, des poings me percutent les arcades sourcilières. Je me débats, je cogne tous azimuts, je sors mon flingue, je tire en l’air, mes agresseurs reculent, je file droit devant moi. Jay-Jay, aucune idée. Happé par les mouvements de foule.

J’oblique à droite, dans la ruelle qui sépare les deux parties du cimetière. Ma dernière chance : rejoindre l’impasse du Labrador. Probabilité de réussite : 50-50. Deux phares apparaissent au bout de la rue, balaient l’espace. Impossible de me cacher, il n’y a que des murs nus. Je reviens sur mes pas. Mes poursuivants sont déjà là. Un cri : « Attention, il est armé ! » Une réponse : « Moi aussi. » Plus aucune chance de ce côté-là. Les murs, infranchissables. Je fonce droit sur la voiture.

J’attends qu’elle soit à dix mètres. Le hurlement du moteur emplit tout l’espace. Cinq mètres. Je m’arrête au milieu de la rue. Je me force à l’immobilité. J’attends que la silhouette du conducteur soit visible derrière le pare-brise. Je vide mon chargeur dans les roues. Les pneus explosent, la bagnole fait une embardée comme si un esprit frappeur s’était emparé d’elle, s’encastre brutalement dans le mur de droite. Je reprends ma fuite, aussi vite que mes jambes me portent. Je trouve refuge sous une porte cochère.

Je n’avais plus le choix, il fallait briser l’isolement. Réclamer de l’aide, en espérant que les secours allaient arriver avant les tueurs.

J’ai rallumé mon téléphone. Plusieurs messages enregistrés. Je me suis concentré sur les deux derniers. Jean, la voix tendue, quasi hystérique : « Consigne de ta hiérarchie : ordre de dispersion. Je répète : priorité absolue, ordre de dispersion. Reprends contact avec moi asap. » Une autre voix, un chuchotement rauque, sensuel. Alice. « Rappelez-moi vite, Amaury. Je vous en supplie, faites attention. Ils veulent votre peau. » Rappel automatique. Lequel des deux ? La fin de ma mission, sans espoir de retour – mais l’appui d’un ami. La fin de mon enquête, sans espoir d’explication – et le risque d’une trahison. Pile ou face. J’ai choisi l’option haute. 

– Allô, Jean ? Amaury.

– Putain de merde, qu’est-ce que tu foutais ?

– J’étais en apnée dans un groupe clandestin, trop long à t’expliquer. Est-ce que tu peux me dire ce qui se passe, bordel de…

– Plus tard. Où es-tu ?

– Montparnasse. Rue Gassendi.

– Okay, je vois à peu près où c’est. Es-tu es en mesure de te déplacer rapidement ?

– Je pense.

– Il est 20 heures 30. A 20 heures 45, un véhicule stationnera pendant deux minutes, je dis bien deux minutes, devant le monument Leclerc, porte d’Orléans. Tu vois où c’est ?

– Affirmatif.

– Nous allons t’exfiltrer directement vers Bruxelles via Orly. C’est jouable pour toi ?

– Si je ne fais pas de mauvaises rencontres…

– On a encore une petite chance de te sortir de la merde. Mais grouille.

– Reçu.

J’ai raccroché. Plus que quatorze minutes. Pas le temps d’appeler Alice. J’ai foncé dans la nuit.

 

Trois cents mètres. Là où je me tenais, j’apercevais les immeubles disposés en bordure du périph sud. La porte d’Orléans était droit devant moi. Il me restait cinq bonnes minutes. J’étais largement dans les temps.

Je m’apprêtais à traverser la rue d’Alésia. Réflexe, un regard à droite. Une Mercedes a surgi de nulle part, feux éteints. Juste le temps de m’écarter, la calandre a effleuré ma cuisse. Un peu plus loin, une Lamborghini faisait rugir ses moteurs. Elle a escaladé la bordure du trottoir, a foncé droit sur moi. Je me suis enfui dans une rue perpendiculaire. Des ombres étaient en planque un peu plus loin. Pour me faire la peau ? Pas envie de vérifier. J’ai obliqué à gauche, encore à gauche, je me suis perdu dans des ruelles sombres. Echos de ma respiration. Plus que quatre minutes. J’ai repiqué vers l’avenue du Maine. Un Hummer a tourné à l’angle, phares allumés. Eblouissement. J’ai fait demi-tour. A gauche. Une Audi a surgi, pleins feux. J’ai bifurqué. J’ai jeté une poubelle sur la chaussée. Le Hummer l’a pulvérisée. De nouveau l’Audi. J’ai couru, bifurqué à nouveau. J’ai compris la manœuvre – ils cherchaient à me repousser sur l’avenue, là où ils pourraient m’achever à leur aise. Un flash. Le clochard qui court sur le boulevard Barbès. Son corps projeté dans les airs. Tout sauf ça. Rue de la Tombe Issoire. Mon point de contact, à cent mètres. Trois minutes. J’ai foncé droit devant moi.

L’Audi a giclé à l’intersection de la rue Beaunier. Une milliseconde pour me plaquer au mur. Raclement de la tôle contre les briques. J’ai repris ma course, le Hummer dans mon dos. Les phares me cernaient avec une précision effarante, le moteur s’est emballé. Le périph intérieur à cent mètres. Un éclair de pensée : hasard ou nécessité, provoquez le hasard et vous obtiendrez la nécessité. J’ai traversé. Quitte ou double – si une bagnole débouchait sur la droite, c’était fini.

Des faisceaux de phares, à une vitesse ahurissante. Hurlement de klaxons, hurlement de freins. Déflagration de métal. Le Hummer a embouti la Fiat qui m’avait évité d’extrême justesse. Un corps sur le macadam, déchiqueté par son passage à travers le pare-brise. Plus qu’une minute pour rejoindre la porte d’Orléans. A cinquante mètres, la statue d’un galonné à casquette. Le taxi d’Hadrien stationnait pile devant. Soudain, la Mercedes a déboulé sur la gauche, en partant de l’arrière comme un félin en chasse, et s’est ruée vers moi. Je me suis forcé à respecter une course en diagonale. La Mercedes a infléchi sa trajectoire, les pneus à la limite de l’adhérence. J’ai pris mon flingue, j’ai tiré. Un claquement métallique – plus de balle. La Mercedes était sur moi. Un pas de côté, comme un toréador. J’ai balancé le Colt dans le pare-brise qui a explosé sèchement – plus de visibilité. La Mercedes a hésité, tanguant d’une roue sur l’autre. Elle s’est envolée, est partie en tonneaux. Elle s’est crashée dans un bus à l’arrêt. Déflagration de ferraille.

La portière ouverte. Hadrien a démarré avant que j’aie eu le temps de m’asseoir.



Chapitre 7

Le taxi s’enfonçait dans la nuit. Des formes s’agitaient, bras tendus comme des spectres. D’autres ombres fuyaient, poursuivies par des silhouettes armées de fusils. Claquement des détonations. Hadrien observait la scène avec inquiétude.

– Nous allons vivre des moments difficiles, monsieur.

– C’est très possible.

– Je crois que vous ne mesurez pas encore à quel point la situation est critique. Jetez un coup d’œil sur les journaux.

J’ai déplié la tablette glissée dans le siège et j’ai fait défiler les titres. Le Monde-Match titrait sur l’apothéose de Disque Dur, avec photos de Castaneda pleine page. Un article m’était consacré, d’une objectivité très relative. Amaury de Fermont, fonctionnaire européen en fuite, était accusé d’espionnage au profit d’une puissance étrangère. Le Figaro ajoutait quelques détails particulièrement croustillants. J’avais touché dix millions d’euros pour vendre des dossiers classés confidentiels aux Chinois. Pour L’Express, il était avéré que j’avais bradé les brevets de nos logiciels de surveillance à un dictateur africain, qui en échange m’offrait l’asile politique. Le Courrier Multinational me consacrait un dossier spécial : « Amaury de Fermont, l’homme qu’on croyait. » Toute ma vie était décortiquée, de ma thèse à la London School of Economics à mon travail souterrain pour l’Union. Ils s’étaient même procuré une photo de Marie, mon ex-épouse, une autre d’Alice et une autre encore prise quelques jours plus tôt à l’entrée des Puces de Saint-Ouen. Comme d’habitude, les journalistes s’étaient bornés à se copier mutuellement sans vérifier leurs sources. La règle du scoop étant ce qu’elle est, les bobards suivaient une courbe exponentielle. J’étais suspecté de divers meurtres et kidnappings. J’ai appelé le baron Desvignes en ultra-priorité. Messagerie. J’ai gueulé dans mon téléphone.

– Pouvez-vous m’expliquer ces conneries dans la presse, Desvignes ? Faites votre boulot, nom de dieu ! Publiez un démenti !

J’étais trop abasourdi pour prêter la moindre attention à notre itinéraire. Nous avions quitté l’autoroute. Les phares révélaient un décor glauque de pavillons de banlieue en semi-ruines et d’entrepôts abandonnés. Çà et là, on remarquait des paquets de chiffons ensanglantés sur le bord de la route – des cadavres.

– Où allons-nous, Hadrien ?

– A notre point de contact.

– Je croyais que nous allions à Orly ?

– Nous devons d’abord passer prendre quelqu’un. Cette personne vous doit quelques explications.

Nous avons longé un terrain de foot occupé par un campement de caravanes, puis nous avons pris à droite et continué pendant cent mètres jusqu’au parking d’une zone commerciale à l’abandon. Des carcasses de voitures finissaient d’y pourrir. Une enseigne Saint-McCloud se balançait, battue par le vent. Une silhouette en jeans et sweat-shirt a émergé d’une rangée de containers rouillés – Jean. Il s’est assis à la place du passager. La lumière de la veilleuse creusait des cernes sur son visage. Le taxi a démarré en trombe.

– Tu m’a flanqué la trouille de ma vie, a soupiré Jean. Je n’espérais plus te revoir.

– ça s’est joué à un centimètre. Un Hummer qui m’en voulait personnellement.  

– J’ai entendu ça à la radio. Tu as foutu un sacré bordel.  

– Je ne suis pas certain d’en être le vrai responsable.

– Tu veux parler de Castaneda ? C’est un frappadingue. On ne peut rien faire en ce moment parce qu’il est toujours dans la légalité, mais ça ne durera pas. Son cirque va s’essouffler, comme le reste.

– Bien sûr que non. Ibrahim Walker a tout calculé dans les détails.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Ses recherches statistiques l’ont amené à la conclusion que le monde était prêt à une mutation radicale. Il s’est contenté d’accélérer le mouvement.

– Je crois que tu as besoin de repos, Amaury.

– Je suis très sérieux, Jean. Tout est annoncé dans son essai sur la chute de l’empire romain.

– Tu m’expliqueras ça une autre fois, tu veux bien ?

– Ecoute-moi, il n’y a que toi qui puisses arrêter cette folie. Walker a décidé d’appliquer sa théorie des cycles de développement au système capitaliste dans son entier. Mais il ne veut pas reproduire l’exemple de l’empire romain, qui s’est effondré en provoquant des siècles de conflits. La seule chose qui a sauvé l’Europe, en fin de compte, c’est l’avènement de la religion chrétienne. Tu vois le parallèle ?

– Pas du tout.

– La religion est le seul système de valeurs qui puisse faire tenir une société dans le long terme. Elle est suffisamment exaltante pour unir les hommes autour d’un dieu, mais aussi suffisamment menaçante pour les soumettre à une autorité suprême. Logiquement, les rois et les papes se sont alliés pendant des siècles pour tenir les peuples bien en main.  

– Quel rapport avec Walker ?

– Il a calculé que la seule façon de sauver notre monde était de reproduire le même schéma.

– Tu veux dire qu’il a imaginé la création d’une nouvelle religion ?

– Oui, une religion sans Dieu, mais reposant elle aussi sur des valeurs universelles comme la fraternité, le partage, l’amour de la communauté, et même l’espérance de l’immortalité. La seule différence, c’est qu’il n’y a plus besoin d’Eglise, Internet suffit à faire passer les messages, simples et directs de préférence. Le reste n’est qu’une affaire de bourrage de crâne et de suggestion mentale.

– Excuse-moi mais pour ça, il faut du fric. Beaucoup de fric.

– Voilà pourquoi il a pris contact avec de grands groupes informatiques, industriels et financiers. Pour qu’ils avancent l’argent ! Un très bon calcul : tu imagines le retour sur investissement ? Une clientèle de huit milliards d’individus à genoux devant leur écran d’ordinateur, prêts à acheter tous les gadgets qu’on leur présentera comme nécessaires à leur salut !  

– Si je te suis bien, Walker aurait créé SCAN pour amasser des fonds ?

– Bien sûr, mais là encore il n’a rien laissé au hasard. SCAN est immatriculée dans un paradis fiscal et protégée par une multitude de sociétés-écrans. Impossible de remonter jusqu’aux donneurs d’ordres. 

– Et Alice Capella ? Que vient-elle faire dans cette histoire ?

– Elle a conçu le logiciel qui a permis à Walker de traiter les millions de données accumulées au fil des ans. En croisant tous les fichiers, ce programme peut aller jusqu’à prédire les comportements des utilisateurs. Il fallait trouver un thème suffisamment porteur pour susciter l’adhésion du plus grand nombre. C’est ainsi que l’idée d’une spiritualité informatique s’est imposée. Sans le savoir, Alice a fourni à Walker le moyen de contrôler le processus de A à Z. Mais bien sûr, qui dit religion dit prophète…

Jean ne regardait plus la route, complètement absorbé par mes explications.

– Castaneda ? C’est un fumiste.

– Non. Il croit réellement à ce qu’il dit.

– Alors c’est un psychopathe…

– Tout à fait, et c’est même pour ça que ça a marché. Les gens sont tellement paumés qu’ils sont prêts à se raccrocher à n’importe qui du moment qu’ils pensent avoir affaire à un type sincère. Si Hitler n’avait pas cru à ses délires, les gens n’auraient vu en lui qu’un psychopathe fou furieux et le nazisme n’aurait jamais existé. Mais il était tellement habité par ses théories qu’ils ont vu en lui un homme providentiel. Tout est affaire de conviction.

– Et les partenaires financiers de Walker ? Tu crois qu’ils sont dupes ?

– Bien sûr que non, mais ils n’ont aucun état d’âme : tant que Castaneda nous permet d’engranger du fric, c’est notre homme. S’il devient gênant, nous lui trouverons un remplaçant.   

– Si je te suis bien, Walker a décampé quand il s’est aperçu qu’il avait misé sur un type complètement allumé.

– Exact, mais les sponsors avaient mis trop de fric sur la table pour revenir en arrière. Il savait aussi que la seule façon de révéler l’histoire était de disperser des indices un peu partout, de façon à échapper au logiciel d’Alice, puis de me contacter : il a fait le pari que je parviendrais à reconstituer sa théorie.

– Un risque bien calculé.

– Comme tout ce qu’il entreprend. Sauf en ce qui concerne les conséquences de son projet. Le verrouillage des esprits et des comportements. Le triomphe d’une poignée de multinationales sans scrupules. La mise au travail forcé de la population. Bref, l’avènement d’un nouveau Moyen Age : le prêtre est remplacé par l’informaticien, le seigneur par le grand patron et le serf par l’internaute.

Dans le faisceau des phares, des silhouettes indistinctes baignaient dans leur sang.

– Et on élimine tous les impies. La cyber-féodalité…

– La seule chose qui reste à élucider, c’est le rôle joué par Biopics. En apparence, on a affaire à une banale société de cosmétiques. Mais elle a un autre objectif, beaucoup plus dangereux. Mon collaborateur pense avoir compris, mais j’ai des doutes.

Jean a éclaté de rire.

– Ah oui… Jay-Jay, le roi des hackers !

– Tu le connais ?

– En réalité, il s’appelle Jérémy Jersky. Sa petite plaisanterie moldave d’il y a quelques mois nous a beaucoup fait rire… Très fort. On a besoin de gens comme lui. Imaginatifs. Compétents. On aimerait qu’il travaille pour nous. Evidemment, il bénéficierait d’une couverture en béton armé. Tu as une idée de l’endroit où il se cache ?

J’ai observé des formes qui remuaient dans la nuit. Quelque chose clochait. Une impression de déjà-vu.

– Non. Aucune.

– Il a bien un point de chute ? Une planque ?

Une image m’a traversé l’esprit – Biba et les autres, occupés à rebâtir le monde à coups de dates de calendrier. Les laisser en dehors de tout ça.

– Je ne sais pas.

– Tu es sûr ?

Jean s’était tourné vers moi, le visage grave. Des caravanes. Nous avons pris à droite.

– Je te dis que je n’en ai pas la moindre idée.

Jean ne me quittait pas des yeux.

– Dans ton intérêt, donne-moi l’adresse de sa planque.

– Pas question.

– Ne me complique pas la tâche, Amaury.

La zone commerciale. Le parking. L’enseigne Saint-McCloud. Nous étions revenus à notre point de départ.

– Qu’est-ce que ça signifie, Jean ?

Il a soupiré.

– ça signifie que fondamentalement, rien n’a changé, Amaury. Tu es très fort sur un plan conceptuel, mais en ce qui concerne les questions pratiques… Tu es toujours aussi naïf. L’élève d’Ibrahim Walker, quoi…



Chapitre 8 

Il m’a fallu dix bonnes secondes pour récupérer. Jean gardait le visage dans la pénombre sans cesser un instant de me dévisager, comme pour affirmer son pouvoir sur moi.

– Tu étais au courant ? ai-je balbutié.

– Depuis le début.

– Tu te fous de ma gueule ?

Il s’est forcé à sourire – dédain ou pitié ?

– Toi qui aimes l’histoire, a-t-il ricané, tu devrais savoir que les Médicis ont toujours eu besoin de conseillers avisés, comme Machiavel par exemple… Je t’avoue que dans les services, nous avons eu assez vite connaissance du projet d’Ibrahim Walker.

– Bien sûr, les grandes oreilles…

– Et surtout des relations de confiance avec d’importants chefs d’entreprises. Sur le coup, nous avions cru à une blague. Tu peux imaginer un truc pareil ? Créer une religion de toutes pièces… Pourtant, plus nous analysions les thèses de Walker, plus elles nous paraissaient pertinentes.  Plus que pertinentes : providentielles. Seul dans son coin, ce type avait résolu tous les problèmes qui empoisonnaient l’existence des démocraties depuis des centaines d’années. C’était presque trop beau pour être vrai : plus besoin de chercher à savoir ce que les gens ont dans la tête, puisque nous allions leur farcir le crâne avec une croyance livrée clé en main. Une foi universelle ! Plus de conflits religieux, plus de guerres, plus de contestation. Juste l’ordre, comme un dossier-système bien rangé. Le rêve de tout dirigeant.  

– Mais c’est la dictature !

– Pas du tout. La dictature enferme les individus. Nous, au contraire, nous tenons à les laisser libres… quitte à les encadrer un peu s’ils souffrent du vertige. Il faut reconnaître que l’idée de la religion informatique était absolument géniale. Comment résister à un cyber-messie qui vous tend les bras ?

Il semblait très fier de sa formule.

– Nous avons suivi de très près toutes les étapes du projet. Le logiciel élaboré par Alice Capella était un véritable don du ciel – sans mauvais jeu de mots. Bien entendu, il n’était pas question de lui révéler l’usage qui allait en être fait. Elle a été grassement rétribuée pour son travail, et en toute logique son rôle aurait dû s’arrêter là. A vrai dire, nous avions d’autres sujets de préoccupation : le plan imaginé par Walker comprenait un certain nombre de faiblesses opérationnelles. Pour le mener à bien, nous avons été obligé de réunir quatre facteurs.

Pouce levé, premièrement.

– D’abord, le gourou. La partie la plus délicate de la mission. Nous avions l’embarras du choix, le Web grouille de cinglés qui croient avoir tout compris sur tout, en particulier dans la mouvance complotiste. Mais un cinglé qui voit des conspirations à tous les coins de rue ne peut pas faire un bon prophète.

– J’aimerais que tu m’expliques ça.

– Je me base simplement sur les théories de ton maître, Ibrahim Walker. Pour lui, le complotisme est une sorte de religion des temps modernes. Comme n’importe quel pratiquant d’un culte, les complotistes prétendent donner une explication nécessaire à des suites d’événements incohérents : ils réunissent quelques éléments disparates – à ma gauche, deux avions balancés par des dingues sur le World Trade Center, à ma droite l’invasion de Irak par les troupes américaines – et ils les font tenir ensemble par un lien de nécessité plus ou moins rationnel – c’est la CIA qui a commandité les attentats du 11 septembre pour trouver un bon prétexte pour envahir l’Irak. Ils se retrouvent ainsi avec une belle théorie qui offre un exutoire à leurs doutes existentiels et les console de leur impuissance – bref, un discours religieux.

– Sauf que la religion fournit une espérance. Tandis que la théorie du complot enferme l’individu dans la fatalité.

– C’est pourquoi nous devions mettre la main sur un prophète suffisamment fêlé pour proposer une idée à la fois rationnelle et porteuse d’espoir. Et après des mois de recherche, nous avons trouvé la perle rare.

Jean a fait signe au chauffeur de taxi, qui est sorti de la voiture et s’est éloigné dans l’obscurité du parking. 

– Son mouvement, Disque Dur, rencontrait un écho de plus en plus favorable dans les milieux néofascistes. On a tout de suite senti que le bonhomme avait du potentiel. Il suffisait de policer un peu son image un peu austère pour le transformer en bienfaiteur de l’humanité. D’accord, son discours est passablement foutraque, mais il a le mérite d’être à la portée de tous, y compris des idiots définitifs. Non, notre principal inquiétude, c’était sa fiabilité. Ce genre de type est par définition incontrôlable. Nous ne pouvions pas courir le risque de le tenir informé de la finalité de l’opération. Il nous fallait donc un… bon apôtre.

– Ulhozen.

Index, deuxièmement.

– Ce brave Manfred… Un jeune homme extrêmement brillant, quoique un peu timide au moment de passer à l’action. Walker a mis pas mal de temps à dénicher celui qui serait chargé de faire le lien entre les businessmen et Castaneda. Puis il a eu l’idée géniale de contacter ton père.

– Ce vieux salaud était donc au courant de ce qui se passait.

– Il a même été décisif. Il a mis suffisamment d’argent sur la table pour convaincre Ulhozen de diriger SCAN et de gérer les fonds récoltés.

– Et Sven Isaakson ?

– Une grande gueule qui n’a pas trois idées en tête. Mais grâce à ce montage, des millions d’euros se sont déversés sur Disque Dur. Ce n’est pas le genre de choses qui perturbe un Castaneda : à la vérité, il trouvait cela absolument naturel puisque sa cause était juste. C’est te dire si ce pauvre garçon est atteint.

Les yeux de Jean Chassenoeuil se sont rétrécis en évoquant les difficultés.

– Les problèmes ont vraiment commencé le jour où nous avons abordé la question de la mise en œuvre effective. Walker souffre du syndrome de l’intello : tant qu’il navigue à vue dans ses concepts, tout va bien, mais dès qu’il s’agit d’aller au charbon… La réalité, ce n’est jamais très reluisant. C’est que ce brave homme avait oublié un point capital : ce n’est pas le tout de fabriquer une espérance, encore faut-il que les futurs adeptes soient désespérés. Sans un climat d’insécurité propice, les gens n’auraient pas la tentation de se tourner vers le premier illuminé venu.

Majeur, troisièmement.

– Nous avons donc été contraints de susciter… comment dire… un degré acceptable de désordre. Là encore, les candidats ne manquaient pas. Par chance, j’avais ciblé un fauteur de troubles qui, sous des dehors frustes, n’en est pas moins pourvu d’un certain bon sens.

– Je suppose que tu as rencontré Farouk au cours d’une de tes sales missions ?

– En effet. J’ai fait la connaissance de ce jeune homme à l’époque où je conseillais le régime congolais. Farouk Mayumba travaillait comme mercenaire pour le gouvernement. Un profil plutôt atypique, à la fois diplômé en gestion d’une bonne université helvétique et tueur professionnel – l’enfant gâté par excellence. Je n’avais jamais rencontré autant de sauvagerie chez un seul homme. Il fallait le voir violer les fillettes… Et tuer des femmes d’un carreau d’arbalète dans le… Enfin bref, pour lui la vie humaine n’a rigoureusement aucune valeur. Mais il est d’une efficacité exemplaire… quand la drogue ne le fait pas trop délirer, bien sûr.        

– Lui non plus n’est pas au courant de toute l’histoire.

– Tu te doutes bien que Farouk est la dernière personne en qui on puisse avoir confiance. Ce genre de type n’est pas facile à manipuler. D’un autre côté, c’est l’homme le plus prévisible du monde : il aime l’argent, le pouvoir et les femmes. J’ai retrouvé sa trace à Paris, où il vivotait de petits trafics minables. Nous l’avons aidé à créer sa société de sécurité, Take Care. La couverture idéale pour une brute comme lui. Evidemment, il s’est rué sur l’occasion pour s’emparer du trafic de drogue dans tout le nord de Paris. Nous avons fermé les yeux. L’important, c’était que la pression monte progressivement. La manœuvre a pris plusieurs mois, et j’avoue que Farouk et ses hommes se sont montrés encore plus cupides que je ne l’avais imaginé. Il a fallu le contenir, la situation risquait de dégénérer à tout moment. Au bout du compte, nous sommes parvenus à instaurer un climat suffisamment angoissant pour susciter un désir de sauveur parmi la population. En parallèle, nous avons mis sur pied Commexion, une coquille vide uniquement destinée à paralyser le jeu politique. C’est moi qui ai imaginé ce projet de loi, le placement sous puce électronique des délinquants informatiques. Je savais que le gouvernement exploserait sur une question aussi sensible. Notre plan était limpide : faire entrer Commexion au Parlement et bloquer les institutions pour avoir les mains totalement libres. C’est là que Walker a pété les plombs.  

– Je m’étonne que ce ne soit pas arrivé plus tôt.

– Ce salaud nous a quand même pris au dépourvu. Tu ne peux pas imaginer la panique, le jour où il a foutu le camp. Est-ce qu’il allait tout déballer ? Informer la presse, alerter l’opinion ? Nos sources nous ont appris qu’il avait réservé un aller et retour pour Londres. Un commando de dix hommes devait l’intercepter à la sortie de la gare du Nord et le… neutraliser. Mais comme d’habitude, Walker avait tout calculé. Il a sauté dans un autre train est reparti aussi sec pour Amsterdam.

– Ensuite ?

– Plus de nouvelles. Disparu, volatilisé avec ses secrets – nos secrets. Nous avons convoqué une réunion de crise avec nos principaux partenaires financiers. Les débats ont été tendus, mais nous devions regarder la vérité en face : il y avait trop d’argent sur la table, et trop de gens étaient compromis. Nous ne pouvions plus reculer.

– Tu t’achètes une bonne conscience au rabais.

– Crois-moi, la décision n’a pas été facile à prendre. Ces hommes d’affaires sont de vraies poules mouillées. Dès qu’il s’agit d’assumer ses responsabilités, c’est la débandade. J’ai remis les pendules à l’heure. Que pouvait dire Walker ? « Bonjour, j’ai inventé une religion qui va réduire les peuples du monde entier en esclavage, sauvez-moi. » Personne ne l’aurait pris au sérieux. D’autant qu’il n’avait aucune preuve. Mais Walker est loin d’être stupide. Il s’est débrouillé pour contourner le problème.

– Il m’a contacté.

– Très intelligemment, il a appelé quelqu’un à la rescousse. Son meilleur étudiant, qui était de surcroît un membre éminent des services secrets européens. J’ai dû me pincer quand j’ai appris ça : Amaury de Fermont, mon vieux rival de promotion… Pour nous, c’était un vrai coup dur. Je te connais par cœur : l’aristo revanchard, l’homme qui ne lâche jamais sa proie… J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour te décourager, je t’ai même poussé à rentrer à Bruxelles. Evidemment, tu t’es accroché, et je peux te dire maintenant que tu ne nous en as mis plein la vue. Le livre de Dante, par exemple. Nous étions passés complètement à côté lorsque nous avions fouillé l’appartement de Walker.  

– Comment as-tu appris pour le bouquin ?

– L’autre jour, un de nos analystes épluchait les comptes de Walker pour la dixième fois quand il a enfin fait le recoupement entre l’achat de ce bouquin dans une librairie des grands boulevards et la présence du même livre chez le sémiologue, Edgar Jones. Comme tu étais leur seul lien, la déduction était facile à faire.

– C’est toi qui l’as tué ?

– Pas moi : nous. Il s’agit d’une œuvre collective. Il fallait à tout prix bloquer ton enquête. Je me console à l’idée que ce brave homme est mort en se bâfrant de pâtisserie.

– Salaud.

– Moi, j’appelle ça être pragmatique.

– Et envoyer un de tes hommes à Amsterdam pour me faire la peau, c’est aussi du pragmatisme ?

– Dire que si tu t’étais laissé faire, nous n’en serions jamais arrivés là… Nous voulions la clé USB, c’est tout.

– Et le type qui s’est fait descendre devant l’immeuble de SCAN ?

– Là, nous avons frôlé la catastrophe. Nous étions sur ses traces depuis des semaines. Si ce gars avait déballé tout ce qu’il savait, nous étions foutus. Mais le logiciel d’Alice Capella est d’une efficacité redoutable : grâce aux caméras de surveillance, nous l’avons retrouvé juste à temps.

Un éclair – l’accent du type. Bien sûr…

– Pourquoi ne m’avez-vous pas descendu, moi aussi ?  

– Parce que tu nous es plus utile vivant que mort. Walker est peut-être un génie, mais je me suis aperçu qu’il avait négligé un point capital dans son scénario.

Annulaire, quatrièmement.

– Le diable. Pour souder les fidèles, une religion a besoin d’un ennemi implacable. Une créature malfaisante qui menace la sérénité des pauvres brebis égarée. Et plus cette créature sera identifiable, plus la frayeur sera justifiée. Il nous fallait donc un diable en chair et en os.

Jean exultait comme s’il m’avait fait une bonne blague.

– Tu es devenu Satan à ton propre insu. Il n’a pas été difficile de convaincre Castaneda, il avait très mal vécu votre entrevue à ProConnexion.

– Dire que j’aurais pu tout faire capoter ce jour-là…

– Pas de regret, tu n’avais pas toutes les infos pour agir. Et puis ton patron ne l’aurait jamais permis.

– Desvignes ?

– Tu te doutes que sans une personnalité haut placée dans les instances de l’Union, nous n’avions aucune chance de mener à bien un projet aussi ambitieux. C’est lui qui a rempli toutes les formalités pour l’ouverture du compte bancaire de SCAN à Bruxelles – logique, il était sur place. Il a supervisé ta mission avec une belle maîtrise. Il t’a même encouragé à mener l’enquête sur Disque Dur en sachant pertinemment que tu ne trouverais rien du tout. N’empêche qu’après ton voyage à Amsterdam, il a eu quelques doutes. Il a même songé à te supprimer. C’est moi qui ai sauvé ta tête, pour les besoins de la cause. Je dois dire que tu es devenu un authentique agent de terrain. Cette idée de pactiser avec Farouk… Et lorsque tu as débarqué chez SCAN avec Alice Capella… Tu nous as vraiment pris de court. Il fallait prendre des mesures expéditives. Je ne sais plus qui a eu l’idée de bloquer tes téléphones… Exceptionnel ! Sans argent, un homme doit voler pour survivre. Donc se comporter en malfaiteur. Ou pire encore, en meurtrier. Et tu pouvais compter sur nous pour le faire savoir…

– Les bobards dans les journaux ?

– C’est Desvignes. Il dispose de relais efficaces dans la presse. Tu sais comme moi que quand un journaliste tient une bonne histoire, il ne s’embarrasse pas de fioritures.

Le dernier doigt s’est levé, la main s’est envolée vers le néant.  

– L’essentiel, c’est que le démon soit maintenant bien présent dans les esprits et que Disque Dur soit là pour protéger ses fidèles. Tu n’as même plus besoin d’exister physiquement pour costituer une menace. D’une certaine façon, tu as accédé à l’immortalité. Toutes mes félicitations ! Mais les meilleures choses ont une fin, Amaury… Nous sommes obligés de te faire disparaître. Je suppose que tu comprends…

Il s’est penché sur le tableau de bord, a effectué trois appels de phares. Des ombres ont surgi de l’obscurité – le chauffeur de taxi, un homme en treillis militaire et une femme qui s’appuyait sur une canne. Jean est descendu de la voiture. Le soi-disant Hadrien est venu ouvrir ma portière.

– Je vous avais pourtant averti, monsieur : on croit trouver de la profondeur et on découvre des abîmes… En tout cas, je suis heureux d’avoir croisé votre chemin.

Jean m’a poussé vers le type en treillis. Dans la lueur des phares, j’ai reconnu le concierge de l’immeuble de Walker. Aucune pitié à attendre d’un mec pareil : c’était un homme configuré pour tuer. Alice ne me quittait pas des yeux, comme si j’allais me transformer en sauveur. Désolé, on m’avait assigné l’autre rôle, celui du méchant. Il fallait l’accepter : nos vies allaient s’arrêter là, au bout d’un monde en ruines.

Jean a haussé les épaules.

– Pas de grand discours, si tu veux bien. Il n’y a rien de personnel là-dedans. J’ai failli mourir il y a quelques années, j’ai eu de la chance. Tu en auras moins, c’est tout.

Il a refermé la portière. Le taxi a décrit une large courbe sur le parking et s’est éloigné. Nous avons suivi le jeu des phares dans le paysage. Bientôt, tout a été noir. Alice a hoché la tête. Sa voix, un murmure épuisé.

– Et dire que j’ai voulu aider les salopards qui m’ont condamnée à mort…

– C’est exactement ce qu’a dû penser le Christ sur sa croix, Alice.

Le tueur a sorti un pistolet de sa poche intérieure. J’ai fait face à la jeune femme. Synthèse provisoire, et sans doute définitive : tout était terminé.

Ou presque.

Le type a braqué le canon de son arme sur ma tête. J’ai levé timidement la main.

– Nous voudrions mourir ensemble.

Le canon s’est redressé.

– Quoi ?

– Laissez-moi la prendre une dernière fois dans mes bras.

J’ai regardé Alice dans les yeux. Le type a soupiré.

– Si ça vous amuse.

J’ai pris le visage de la jeune femme entre mes mains. Je les ai descendues lentement le long de ses épaules, de ses bras. J’ai glissé mes doigts dans les siens. Elle a compris – elle s’est abandonnée.

Le bruit du percuteur qu’on arme.

La canne d’Alice – balayage latéral main gauche, de toutes mes forces. Je dévie le bras qui tient l’arme. Détonation, brûlure de la balle qui file à un millimètre de mon crâne. La canne, à bout de bras – j’atteins le tueur en pleine face, tête rejetée en arrière, deuxième coup de feu, très loin. Je plonge sur lui, nous roulons par terre. Il me frappe avec son flingue. Coup sur la tempe – douleur glacée, ne pas s’évanouir. Je serre le poing, je l’abats sur lui. Son crâne rebondit sur le sol dans un bruit sourd. Il encaisse, c’est un pro du combat rapproché. Enchaînement foudroyant – coup de coude pour se dégager, uppercut du gauche, direct du droit. Je ne vois plus rien, noir absolu. J’ai juste le temps de rouvrir les yeux pour découvrir le trou du canon à dix centimètres de mon visage. Bruit du percuteur. Adieu.

L’extrémité de la canne a fondu sur la gorge du mec. Craquement de cartilage. Alice pesait de tout son poids. Nouveau craquement – le larynx a explosé, le type suffoquait. Il a lâché le flingue. Je me suis relevé en titubant, j’ai couru ramasser le pistolet. Alice était arc-boutée sur sa canne. Elle appuyait de toutes ses forces. Les jambes du mec étaient prises de convulsions. Une scène interminable. Puis elles se sont immobilisées. Tressaillement d’une main. Puis plus rien. Le mec était mort.

Alice ne bougeait pas, ne modifiait en rien sa position. Juste un frémissement des épaules. Je suis allé à elle, je lui ai fait lâcher prise. Je l’ai serrée contre moi. Elle hurlait de rage entre deux sanglots. Son timbre était clair.

 

Nous avons fait le tour du parking. La voiture du type – une Lancia de modèle courant – était garée derrière une rangée de containers. C’est Alice qui a pris le volant – quoi qu’en pense Jean, je ne ferai jamais un bon agent de terrain, je n’ai même pas le permis de conduire. Nous avons roulé quelques kilomètres. J’ai repéré une BMW dans un lotissement. Changement de véhicule – un tournevis fin pour amadouer la serrure de la portière, un autre, plus gros, pour extraire l’ordinateur du tableau de bord. J’ai désactivé le système GPS. Nous avons mis le cap plein Sud.

Alice a roulé douze heures d’affilée sans dire un mot. Un seul arrêt pour faire le plein dans une station-service déserte – c’est elle qui a réglé, en cash. Lyon, Chambéry, Albertville, Bourg-Saint-Maurice, col du Petit Saint-Bernard. Descente en pente douce vers le Val d’Aoste. Turin. Gênes. Livourne. Rome. Nous avons laissé la tire en plein milieu du parking du Foro Italico, portes non verrouillées et clé de contact bien en évidence sur le tableau de bord. Des silhouettes patientaient entre les statues de marbre – prostitués des deux sexes, proxos, dealers. Probabilité de vol dans les cinq minutes : 99,99 %. Métro. Une petite chambre d’hôtel, à deux pas de la gare Termini. Alice s’est effondrée sur le lit. Elle a dormi jusqu’au lendemain soir.



Chapitre 9

Il m’a fallu plus de trois mois pour prendre le contact avec le dernier maillon de la chaîne, l’homme dont Jay-Jay m’avait fourni le nom et qui, par son silence, avait permis la concrétisation de ce projet fou, engrenage après engrenage. Un seul mot de sa part, et tout restait à l’état d’ébauche – ou de cauchemar.

Au début, son secrétariat ne m’a même pas fait l’aumône d’une réponse. Je me suis présenté en personne au bureau du principal intéressé. Son assistant a jeté un regard interloqué sur ma carte officielle d’enquêteur européen – j’y étais allé au culot, je savais qu’elle n’était plus valide. J’ai eu droit à une vague promesse de rendez-vous, reportée de semaine en semaine. Il ne restait plus qu’à attendre.

J’ai eu beau protester que nous n’étions là que pour une semaine grand maximum, Alice a décidé de quitter le petit hôtel de la station Termini. Elle avait déniché, je ne sais comment, une pension un peu plus en rapport avec ses standards de vie, à deux pas de la fontaine de Trevi – eau courante et toilettes privatives, le grand luxe. En fait, nous nous sommes retrouvés dans un vaste appartement dont la propriétaire, madame Bisoni, louait deux pièces pour subvenir à ses besoins et à ceux de son grand fils de trente-cinq ans, un avocat au chômage. J’ai bien fait comprendre à Alice que je n’avais plus un sou, que mes comptes bancaires étaient bloqués et qu’elle devrait assumer la totalité des dépenses. Cela ne lui posait aucun problème.

– J’ai engrangé de belles réserves de fric grâce à votre ami Ibrahim Walker, ricanait-elle. Nous pouvons vivre comme ça pendant quelques années.

– Quelques années ?

– Ou toute la vie, si vous préférez.

Je n’arrivais pas à déterminer si c’était une invitation ou de la simple provoc.

Très vite, elle a évoqué l’idée de louer un appartement entier rien que pour nous. Son sixième sens et son aptitude à émouvoir les gens, notamment la corpulente madame Bisoni, l’ont lancée sur la piste d’un trois-pièces du côté du Trastevere. Personnellement, je tenais à ce que les choses restent en l’état. J’allais obtenir mon rendez-vous, c’était une question de jours. Mon innocence proclamée, je regagnerais mon domicile et tout rentrerait dans l’ordre.

– Dans ce cas, a tranché Alice d’un air pincé, je suis au regret de vous informer que nous allons être obligés de faire des économies. Dorénavant, nous n’aurons plus qu’une seule pièce. Et nous serons obligés de dormir dans le même lit. Bien entendu, je me réserve l’accès prioritaire à la salle de bains.

Les semaines ont passé. J’allais de promesse imminente de rendez-vous en report de dernière minute. Le provisoire est devenu routine. Je sortais peu, de crainte d’être reconnu. Lorsque je mettais les pieds dehors, je portais toujours une paire de lunettes de soleil, ce qui avait le chic pour amuser Alice. « Vous voyez maintenant l’effet que ça fait d’être pris pour une star de cinéma ? » Je me contentais de grogner quelque chose du genre « Rira bien qui rira le dernier ».

Il est vrai que je n’avais pas trop le cœur à rire. La décompensation a joué à plein. Ma volonté de comprendre se heurtait à un mur de doutes. Toute mon énergie se retournait contre moi. Je me morfondais dans le malheur. Je hurlais à l’injustice. Avec Alice, on s’est offert de splendides engueulades sur la question du fric. Je ne voulais pas vivre à ses crochets, hors de question. Et je n’en avais rien à foutre de sa compassion. Je voulais juste mettre des mots sur ce qui m’arrivait. Elle me parlait avec douceur, me demandait d’être patient, était sûre que tout allait s’arranger – ce qui avait le don de m’exaspérer. Je savais bien que j’étais une merde, inutile de me le rappeler, j’avais déjà un père pour ça. Je sortais seul la nuit pour arpenter les rues de Rome. J’espérais faire retomber la pression. Au lieu de ça, je tombais sur des affiches de Disco Fisso, les deux mains ouvertes sur la lumière, placardées un peu partout. J’enrageais encore plus. J’avais juste tendance à oublier qu’Alice aussi avait tout perdu dans l’aventure. Mais qu’elle n’en faisait pas une montagne. Elle attendait de voir. De mon côté, je lui infligeais ad nauseam mon discours de grand brûlé de la vie. Alice était suffisamment intelligente pour comprendre que mon ego était réduit à un petit tas de cendres. Et que j’étais trop mal en point pour envisager ses efforts avec un minimum de bienveillance.

Les nouvelles en provenance de Paris n’avaient rien de réjouissant non plus. Le Parlement avait adopté la loi de bannissement numérique, ce qui avait déclenché de vastes mouvements de protestation vite réprimés dans les fumigènes et les balles en caoutchouc. Les manifestants interpelés ont eu la consolation de se proclamer premières victimes de la nouvelle législation en vigueur. Une audience en comparution immédiate plus tard, ils se voyaient condamnés à la relégation numérique perpétuelle pour atteinte à l’ordre informatique : une puce de brouillage était greffée sous leur peau et le tour était joué. Les partisans de Disque Dur applaudissaient à tout rompre. Dans des speechs délirants, Jéroboam Castaneda parlait de démocratie offensive et de préservation proactive. Il encourageait ses adeptes à dénoncer tous ceux qui oseraient pratiquer la désinformation et susciter la démoralisation au sein de la communauté. A ce moment-là, j’étais inévitablement montré du doigt, le nom d’Amaury de Fermont étant devenu synonyme de monstruosité absolue. La grande réinitialisation, pour reprendre le jargon ésotérique de Castaneda, était en marche. Plus rien ni personne ne pourrait l’arrêter.

En effet, les marches de protestation se sont espacées et bientôt, il n’est plus resté que la traditionnelle poignée d’indécrottables utopistes, ces chevelus mal fagotés que les passants regardent défiler avec un petit sourire plein de commisération. Quelques actions coup-de-poing ont été organisées. Une dizaine de manifestants ont surgi dans l’hémicycle en plein débat parlementaire sur le rétablissement de la peine de mort. J’ai cru reconnaître la longue chevelure grise de Biba sous une pancarte, mais la retransmission télévisée a vite été coupée. Les reportages consacrés à la contestation de la loi scélérate étaient toujours plus brefs, et invariablement hostiles aux manifestants. « Rétrogrades » et « psychiquement instables » étaient les qualificatifs les plus utilisés.

Un peu partout en Europe, des partis politiques se réclamant de Disque Dur faisaient leur apparition, exigeant un encadrement plus strict des pratiques liées à Internet. Les revendications s’étendaient aux services publics : un député espagnol de Disco Duro a ainsi réclamé la privatisation des forces de police et le remplacement de l’armée de métier par des milices mieux équipées et entraînées. La question ne se posait même plus en Grèce : tous les bataillons de l’armée régulière s’était constitués en entité autonome, avec à leur tête un chef qui n’avait de compte à rendre à personne. Le conflit gréco-bulgare était bien parti pour durer.

Je n’ai jamais entendu parler des révélations explosives que me promettait Jay-Jay. Elles ont sans doute été noyées dans la masse des informations exclusives, intrigues, alertes et complots dégorgés continuellement par des millions de sites Internet. Peut-être même n’a-t-il pas eu le temps de publier ses révélations. Impossible de le contacter, au risque de trahir ma présence à Rome. Mon statut d’ennemi institutionnel me condamnait moi aussi au bannissement numérique.

Nous avons profité de cette période d’inactivité forcée pour faire un peu de shopping. Alice avait un goût très sûr pour les fringues et j’ai vite ressemblé à une sorte de crooner sur le retour, pantalon de cuir et veste griffée – une parodie de vieux beau, flamboyant dans sa décrépitude. Elle s’est débrouillée pour se refaire une garde-robe digne de sa silhouette – et comme par hasard, elle prenait soin de solliciter mon avis sur les modèles les plus décolletés. Ses arguments étaient plutôt convaincants, mais je ne me laissais pas avoir aussi facilement. Je restais persuadé que la lettre tant espérée allait arriver à la pension d’un jour à l’autre – une date et une heure précises, dans le bâtiment dont je faisais le siège depuis maintenant plus de deux mois. En attendant, je m’habituais à nos balades le long du Tibre. Quand le vent fraîchissait, Alice se collait contre moi pour se réchauffer. Peu à peu, je me suis habitué à ce contact. Puis j’ai fini par y prendre goût.

Notre première fois, ça a été après un bon repas dans une pizzeria du quartier. Nous avions commandé des diavola de la taille de roues de vélo. Le chianti a eu raison de mes scrupules. Elle m’a embrassé, je l’ai déshabillée à grands gestes rageurs. Je voulais être sauvage, j’ai juste été lamentable. Elle ne m’en a pas tenu rigueur. « Nous avons tout le temps de nous entraîner » m’a-t-elle murmuré de sa voix de panthère. Après une courte période d’adaptation, les réflexes sont revenus. Elle s’abandonnait dans toutes les positions, son sexe moite avide de ma queue et de ma langue. Notre toute nouvelle intimité n’allait cependant pas jusqu’au tutoiement. D’après son étrange échelle de valeurs, le sexe n’autorisait pas toutes les privautés et nous n’étions pas suffisamment proches, à son sens, pour nous dire « tu » après l’amour.

J’ai vécu ces quelques jours de plaisir dans une totale apesanteur. Je ne sortais du lit que pour aller aux toilettes ou acheter des provisions. L’idée même de mission, d’enquête ou de mandat n’avait plus aucune signification pour moi. Je voulais juste baiser, et dormir.

 

La lettre tant attendue est arrivée mi-décembre. Un inconnu l’avait laissée à la réception. A la vue du cachet officiel, madame Bisoni est devenue pourpre de confusion. Elle m’a tendu la lettre avec une crainte respectueuse. Jusque-là, elle m’avait surtout témoigné une silencieuse réprobation, de celle qu’on réserve au vieux pervers qui s’offre les faveurs d’une pauvre jeune fille un peu naïve – il faut admettre que quand elle s’y employait, Alice pouvait fort bien assumer l’image de la pureté la plus virginale. J’ai couru lui annoncer la bonne nouvelle.

Sa réaction m’a véritablement surpris. Aucun enthousiasme, c’est le moins qu’on puisse dire. Elle s’est isolée dans la salle de bains, s’est préparée en silence. Avant de sortir, elle a dicté ses conditions. Elle m’accompagnerait à proximité du lieu de rendez-vous – elle m’attendrait dans un café tout proche. L’entrevue était prévue à onze heures du matin. Elle me laissait jusqu’à midi pour régler mes affaires. Ce délai passé, elle retournerait à la pension, prendrait ses cliques et ses claques et disparaîtrait de ma vie à jamais. Je l’ai rassurée de mon mieux, mais j’avais beau lui répéter que je ne quitterais pas Rome sans elle, elle se bornait à répondre : « Vous devez terminer votre mission. » Elle ne voulait pas courir le risque de passer pour la pauvre petite créature délaissée. L’issue de secours sentimentale était prête, la porte déjà entrouverte. Je tentais de croiser son regard derrière ses lunettes noires. Rien à faire. Elle fuyait.

 

Le secrétaire à carrure d’athlète s’est levé de sa chaise et m’a invité à le suivre. Nous avons remonté un couloir sombre, gravi un escalier de marbre. Il a frappé à une porte de bois sculpté. Une voix a répondu : « Si. » Le secrétaire a dit quelques mots en italien. La voix, douce et onctueuse, a répondu dans un français impeccable : « Faites-le entrer. » Le secrétaire s’est effacé.

Un petit homme d’une soixantaine d’années, replet et visiblement content de son sort, m’attendait devant un sapin de Noël couvert de boules et de guirlandes. Cheveux gris sous la calotte rouge. Soutane noire. Un crucifix en or sur la poitrine. Un maintien modeste, que corrigeaient des yeux mobiles et pénétrants. L’éminence, selon Ibrahim Walker.

Le cardinal Gregorio Cannone a tendu la main droite, m’offrant son anneau à baiser. J’ai fait semblant de ne pas le voir. Pas froissé, il m’a désigné un siège.

– Asseyez-vous, je vous en prie.

Il a pris place derrière son vaste bureau couverts de dossiers. Par réflexe, il a rabattu le couvercle de son ordinateur portable – le sens du secret, inscrit dans les gestes les plus élémentaires. Nous nous sommes dévisagés quelques secondes en silence. Il a fini par sourire.

– Je ne vous cache pas la surprise que m’a causée votre lettre.

– Je ne vous cache pas ma surprise d’avoir eu à l’écrire.

Nouveau silence. Il a pesé ses mots avec un soin tout particulier.

– Il va de soi que tout ce que je vais vous dire aujourd’hui restera entre ces murs.

– Qui parle ? L’homme d’Eglise ou l’homme d’affaires ?

– Dans un cas comme dans l’autre, la discrétion est la clé de la réussite.

– Dans ces conditions, pourquoi accepter de me recevoir ?

– Appelons cela un geste miséricordieux.

– Laissez-moi rire.

– Alors, évoquons un hommage à votre pugnacité.

– Et un risque très calculé. Comme pour chacune de vos entreprises, monseigneur.

Il n’a pas réagi. En bon boutiquier, il évaluait nos marges de manœuvre respectives.

– Vous comprendrez aisément que lorsqu’on assume des responsabilités telles que les miennes, la moindre décision doit être mûrement réfléchie.

– Dans ce cas, la création de Flux a dû vous coûter pas mal de nuits blanches.

Il a ouvert les mains devant l’évidence.

– J’admets que la décision était risquée. C’est même la plus audacieuse que j’aie eue à prendre de toute ma vie.

– Votre… supérieur hiérarchique est au courant ?

– Laissons-le en-dehors de tout cela, si vous le voulez bien. Partons du principe que c’est au directeur de l’Institut pour les Œuvres de religion que vous parlez, et non au responsable ecclésiastique.

– Pas facile de faire la différence quand il s’agit de la banque du Vatican.

– Et pourtant, j’impose constamment un cloisonnement étanche entre mes activités professionnelles et mes convictions spirituelles. Et ce n’est pas toujours chose aisée, je vous prie de me croire.

– Je vous prie de me croire… Cette expression est à prendre au pied de la lettre ?

Il a ri en silence.

– Je suis d’accord avec vous, foi et affaires font rarement bon ménage. L’Eglise a souvent buté sur ce dilemme.

– Quel dilemme, monseigneur ? Il n’y a plus de dilemme. En créant Flux, vous avez tranché une bonne fois pour toutes.

Il s’est agité dans son fauteuil et, dans un geste de protection inconscient, a saisi la croix d’or qu’il portait autour du cou.

– Les choses ne sont pas aussi simples.

– Disons les choses encore plus crûment : en acceptant la proposition de Walker, le Vatican renonçait à sa mission spirituelle pour se concentrer sur ses activités spéculatives. Après le paradis divin, le paradis fiscal.

L’ecclésiastique hochait la tête, sourcils froncés. A l’évidence, il n’était pas habitué à une telle liberté de ton.

– Vous schématisez, monsieur de Fermont. Ce n’est pas du tout ainsi que nous envisageons notre rôle dans cette opération.

Il a pris une profonde inspiration et s’est lancé dans un long plaidoyer –tentative désespérée pour mettre à niveau ses actes et sa conscience.

– Bien avant que le professeur Ibrahim Walker ne vienne me trouver pour m’exposer son projet, notre institution était déjà agitée par de nombreux débats sur… comment dire… sur la pérennité de notre action et les moyens de sa mise en œuvre. Pour vous dire toute la vérité, la question même de l’existence de l’Eglise était posée. Vous connaissez les principales variables de la problématique : baisse du nombre de fidèles donc baisse des dons, désengagement des pouvoirs publics, sans parler d’une concurrence de plus en plus acharnée sur ce segment d’activité, puisque cela fait plusieurs siècles maintenant que musulmans, israélites et bouddhistes nous prennent des parts de marché. Par miracle, si j’ose dire, nous arrivions encore à sauver la face grâce à la vitrine du Vatican. La banque que j’ai l’honneur de présider a longtemps réussi à repousser l’échéance grâce à une habile politique d’investissement. Mais l’entretien d’une institution comme la nôtre coûte cher, très cher. Et la situation était d’autant plus délicate que les marchés financiers ont connu de nombreux krach.

– Bref, le Vatican était en faillite.

Il a ouvert les bras, prenant le ciel à témoin de ma mauvaise foi.

– Vous voyez, vous dramatisez toujours ! Disons que les risques de banqueroute n’étaient pas nuls. Une issue que nos fidèles n’auraient jamais admise… Je ne sais pas comment Ibrahim Walker a eu connaissance de nos difficultés. Il n’empêche, sa proposition, bien qu’aberrante à première vue, était un vrai signe de la divine Providence : non seulement de grandes entreprises se cotisaient pour venir à notre secours et promouvoir la Parole de notre Seigneur, mais en plus elles ne réclamaient rien en échange. Ou si peu.

– Si peu ? Elles exigeaient votre silence. Et surtout l’immatriculation de SCAN dans le registre du commerce du Vatican. La plate-forme off-shore idéale pour dissimuler ses activités.

– Si l’âme se nourrit de Dieu, le corps a besoin d’aliments pour survivre. L’essentiel pour nous est que tout cet argent soit utilisé à des fins charitables.

Il me dévisageait de ses yeux doux et bienveillants, comme grisé par ses propres illusions. Je me suis penché en avant de façon à capter toute son attention.

– J’aimerais que vous m’expliquiez en quoi Flux poursuit des buts charitables. C’est un fonds d’investissement qui spécule sur la dette de pays pauvres. Des pays qui, comme par hasard, exportent des terres rares…

– D’après nos analystes, la demande pour ces matières premières va exploser dans un proche avenir.

– Vos analystes n’y sont pour rien, et vous le savez aussi bien que moi. La vérité, c’est que la création d’une religion informatique va faire grimper la consommation de produits high-tech. Et que les industries qui les produisent vont avoir un urgent besoin de ces terres rares. Vous avez investi dans ce secteur uniquement par profit, en sachant pertinemment que ce nouveau culte va remplacer votre foutue religion. Et condamner l’humanité à la servitude, ce qui est le cadet de vos soucis.

Ce salopard avait les yeux remplis de pitié pour moi, et même pour tous les hommes.

– Ma foi… Dieu seul décidera.

– Dieu soutient aussi les dictateurs des pays où vous investissez votre saleté de fric ?

– Ne mélangeons pas tout. Vous savez très bien que nous ne faisons pas de politique.

– C’est vrai, j’oubliais… Vous fermez les yeux, vous vous bouchez le nez et vous comptez vos sous.

– Je vous trouve bien partial, a-t-il murmuré d’un ton patelin.

– Et moi, je vous trouve bien peu chrétien pour un cardinal. Vous aviez l’air plus humain aux funérailles de ma mère. J’espère que mon géniteur vous a bien rétribué pour cette messe ?

– C’était une bonne chrétienne, a-t-il répondu d’un air indifférent. Je prie chaque jour pour le repos de son âme.

– J’espère que vous priez aussi pour le repos de votre jeune collaborateur.

Pour la première fois, les yeux fanés du prélat ont laissé filtrer une vraie tristesse.

– Ah, ce pauvre Giovanni… Un garçon remarquable, mais un peu trop sensible. Il n’a pas supporté le poids du sacrifice que nous lui imposions. Il se faisait une haute idée de sa mission. Trop haute, sans doute. En voulant avoir raison contre le monde entier, il a commis le péché d’orgueil. Dieu sait que nous avons tout fait pour le ramener à la raison. Rien à faire, il avait décidé de dévoiler notre opération au grand jour. Très logiquement, il s’est tourné vers vous, l’ancien disciple d’Ibrahim Walker. Je sais qu’il a longtemps hésité. Ce pauvre enfant a dû endurer un épouvantable calvaire. L’Eglise était sa raison de vivre. Mais Dieu en a décidé autrement.

– Toujours votre Dieu… C’est fou comme il est utile dans les moments critiques.

– Croyez-le ou non, cette défection m’a causé un immense chagrin. J’avais mis de grands espérances dans ce jeune homme. Il était sorti major d’une des meilleures facultés de gestion de Florence. Les circuits financiers n’avaient aucun secret pour lui. 

– C’est lui qui a planifié votre rencontre avec Walker ?

– Exact. Certaines entrevues gagnent à être dissimulées au… à qui vous savez, et Florence offrait toutes les garanties de discrétion. J’adore cette ville, elle est si belle, si douce, et ses églises sont si charmantes… Vous voyez, on peut jongler avec les milliards d’euros et rester un grand sentimental.

– Vous me faites penser à Dante. Rien ne vous empêchera de convoiter le paradis. Pas même la traversée de l’enfer.

– Je le prends pour un compliment.

Le cardinal Cannone a baissé les yeux sur ses mains jointes – hommage posthume à la mémoire de Giovanni, et peut-être même repentir sincère. Il a laissé passer un peu de temps, mais sans quitter ses mains du regard.

– J’ose imaginer que cet entretien ne vous laissera pas un trop mauvais souvenir.

Etait-ce de la télépathie, une forme de prédestination divine ou un sens aigu de la mise en scène ? Le secrétaire a ouvert la porte, a déposé un attaché-case sur le bureau et a quitté la pièce à pas feutrés. Le prélat a relevé la tête en souriant.  

– Je sais que vous êtes actuellement dans la gêne. Je confesse que c’est un peu de notre faute.

– J’aimerais surtout que mon innocence soit reconnue. Je comptais sur vous.

– Hélas, c’est le seul point où je ne peux rien pour vous. Les questions politiques, comme je vous l’ai dit, ne sont pas de mon ressort. Mais je ne veux pas abandonner une brebis égarée. Aussi serais-je très heureux que vous acceptiez ma proposition. De quoi obtenir votre miséricorde, en quelque sorte.

J’ai ouvert la mallette. Les liasses de billets de 500 euros formaient un petit matelas compact.

– Vous savez toucher l’âme de vos interlocuteurs.

– J’ai surtout appris à varier mes investissements. Nous ignorons ce que nous réserve l’avenir. Peut-être cette pseudo-religion ne sera-t-elle qu’un feu de paille ? Dans cette hypothèse, nous pourrions en profiter pour reconquérir les âmes. Une nouvelle page s’ouvrirait alors pour notre glorieuse institution. J’ose espérer qu’à ce moment-là, vous vous souviendrez avec gratitude du vieil homme qui vous a très chrétiennement tendu la main lorsque vous étiez au fond du trou.   

Je me suis levé. J’ai fait quelques pas dans la pièce sous l’œil finaud de l’ecclésiastique. Je me suis arrêté devant l’arbre de Noël. Dans la crèche, Jésus, Marie et Joseph affichaient la pauvreté règlementaire.

– Avant d’accepter, ai-je dit, j’aimerais vous poser une question personnelle.

– Je me ferai une joie d’y répondre.

– Est-ce que vous y croyez ?

– A quoi ?

– A Dieu.

Il a paru sincèrement choqué par ma question. Puis il s’est radouci et a haussé les épaules dans une tentative de connivence poisseuse.

– ça ne coûte rien d’essayer.

J’ai pris la mallette et j’ai quitté le bureau sans me retourner.

 

Alice faisait les cent pas sous la colonnade du Bernin. Son visage n’a exprimé aucune émotion particulière. Elle a juste regardé sa montre.

– Midi deux.

– Vous étiez censée partir, Alice.

– Vous avez une chance extraordinaire, Amaury. Je prenais justement le chemin du domicile de madame Bisoni quand nous nous sommes croisés.  

– J’en conclus que l’accident tient beaucoup plus de place que la nécessité dans notre relation.

Elle a réprimé un sourire et a désigné la mallette du bout de sa canne.

– Vous avez fait les boutiques de souvenirs ?

– C’est une façon de voir les choses.

Je l’ai prise par le bras. Une foule bigarrée s’agglutinait sur la place Saint-Pierre. De puissants haut-parleurs matraquaient des chants de Noël tandis que les gens déambulaient entre les stands. Freebook, Amazoniac, Bubble, Microshaft, ils étaient tous là. Un bref instant, le doux visage de Biba a effleuré ma mémoire. J’ai psalmodié : « Ô Simon mage, ô malheureux disciples, ô vous rapaces, qui rendez adultères, pour or et pour argent, les choses de Dieu qui aux seuls bons devraient servir d’épouses..[]. »

– Qu’est-ce qui vous arrive ? Une révélation mystique ?

– Non. Une prophétie.

– Vous n’auriez jamais dû mettre les pieds au Vatican. La grâce divine vous a rattrapé.

– C’est Dante qui nous a rattrapés. Ses prédictions se sont réalisées.

– Vous savez ce qui me touche chez vous, Amaury ? Votre naïveté. Vous semblez découvrir que c’est l’argent qui mène le monde.  

J’ai désigné la vaste place circulaire.

– Tant qu’on n’a pas accédé au troisième cercle de l’enfer, il est difficile de le comprendre.

La partie inférieure de la façade de la basilique était occupée par un écran géant. Les films publicitaires y défilaient. Un jeune évêque gaulé comme un haltérophile vantait les mérites de la toute nouvelle tablette Bell à batterie photosensible d’une capacité de mémoire de 100 000 giga-octets.

– Et maintenant, ai-je murmuré, qu’allons-nous faire ?

Alice observait la scène, rêveuse.  

– Vous vous rappelez l’appartement à louer dans le Trastevere ? D’après madame Bisoni, il est toujours libre.  

– Vous savez très bien que je ne parle pas de cela.

– J’essayais simplement de vous ramener sur terre.

Une jeune femme aux longs cils avait succédé à l’évêque. Elle vantait les mérites de son dernier mascara.

– A votre avis, Alice, qu’est-ce qui se cache derrière Biopics ?

– Vous me l’avez expliqué cent fois : des produits de beauté.

– D’après Jay-Jay, il y a autre chose. Mais il n’a pas eu le temps de me dire quoi. Il faut que je le retrouve.

– Et je suppose que cette chasse à l’homme ne peut pas attendre demain ?

J’ai désigné l’attaché-case qui commençait à peser au bout de mon bras.

– Je vais être bon prince. Nous allons d’abord faire quelques boutiques. Il faut bien le meubler, cet appartement, non ?

Elle a marqué un temps. J’ai eu droit à son plus charmant sourire.

– Parfait. J’en profiterai pour vous révéler quelques astuces cachées dans mon logiciel. Je vous garantis, Amaury, que vous allez finir par aimer le shopping.

J’ai relevé la tête. Autour de la place, les statues dressées en surplomb de la colonnade surveillaient la foule, tels des oiseaux de proie. Mais pour la première fois depuis très longtemps, je n’ai pas ressenti de peur.

J’ai pris Alice par la taille et, sans hâte, nous avons laissé derrière nous le troisième cercle de l’enfer.

 

Fin du Premier cycle

 

A suivre…
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