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CHAPITRE PREMIER

Elle m’observait.

Un courant d’air froid balaya la salle non chauffée. Serrant les mâchoires, je me promenai un moment sur les dalles de pierre avec l’espoir de me réchauffer les pieds. Ce local sentait comme les rues mouillées du port de Gênes d’où me parvenaient les coups de sirène d’un remorqueur traînant un navire dans la passe. Une lumière crue d’après-midi traversait les carreaux encore barbouillés de crasse hivernale. C’était un mercredi de mars, et c’était l’Italie, ensoleillée, et j’étais frigorifié.

Je souhaitai que les douaniers se mettent à l’ouvrage. Je n’aimais pas la façon dont cette fille m’observait.

Je me retournai, nos yeux se rencontrèrent. Elle regarda vite d’un autre côté. Je continuai à la fixer tout en essayant de dissiper mes soupçons.

Nous étions sept à attendre dans le bâtiment de la Douane, et nous débarquions tous d’un cargo espagnol rentrant à Barcelone. J’avais pris ce bateau deux jours plus tôt, à Athènes. Mes instructions stipulaient que je devais m’introduire en Italie aussi discrètement que possible, mais une fuite pouvait s’être produite entre Washington et Athènes.

Cette fille voyageait seule. Je l’avais vue monter à bord, précipitamment, une demi-heure avant l’appareillage d’Athènes. Elle avait occupé la cabine voisine de la mienne et, à travers la mince cloison qui nous séparait, j’avais entendu qu’elle souffrait du mal de mer. Elle n’avait pris aucun repas en notre compagnie au mess des officiers, et s’était cantonnée dans sa cabine en ne vivant que de chips. Son grignotement continu avait même fini par me porter sur les nerfs.

Une feuille de journal emportée par le vent pénétra dans la salle et alla se coller contre une des colonnes carrées.

« Peut-être m’ont-ils pris en filature… pensai-je. Peut-être y a-t-il eu une fuite ? Cette fille, on a dû la lancer à mes trousses et sans doute me surveille-t-elle depuis deux jours ?… »

Je plantai une cigarette entre mes lèvres, mais j’hésitai à l’allumer : des écriteaux annonçaient « Défense de fumer ». Au diable ! Je craquai une allumette.

La fille, qui avait tiré un fascicule de son sac, faisait semblant de lire. Roulant ma cigarette entre mes lèvres, je la regardai franchement. Ses chevilles étaient jolies. Elle portait un manteau de phoque et un petit chapeau assorti. Sa peau était claire, pâle, mais ses yeux possédaient une sombre intensité. De grandes boucles d’oreille en or. L’ensemble me plut, mais je me souvins que ceci n’était pas dans la ligne.

Un camion, dehors, s’arrêta dans un grondement sourd. Un porteur en sarrau, coiffé d’un béret décoloré, entreprit d’amener nos bagages. Il les empila sur une vaste table en bois écaillé et je tins à l’œil mon unique valise, plutôt fatiguée, aux flancs de toile rebondis.

La fille la reluquait aussi.

« Bizarre… » pensai-je.

Nos yeux se croisèrent, et cette fois ils ne se détournèrent plus. Elle referma son livre pour me contempler, puis elle vint vers moi. Une cigarette surgit entre ses doigts.

— Pourrais-je avoir du feu, m’sieur ?

— Vos doigts tremblent toujours aussi fort ?

— La douane me rend toujours nerveuse.

Je levai ma cigarette, contre laquelle elle appuya la sienne. Elle prit du feu avec une sorte de sensualité avide, recula.

— Merci. Vous êtes Victor Welles, n’est-ce pas ?

— Non, dis-je.

Je la fixai. J’étais effectivement Victor Welles, d’accord, mais je pénétrais en Italie sous un autre nom. Mes soupçons se cristallisèrent. Elle avait commis une manœuvre désastreuse et elle le savait. Ses joues rougirent, sa cigarette vacilla lorsqu’elle aspira la fumée. Si elle n’avait pas souffert du mal de mer, elle aurait pu s’informer auprès du commissaire de bord du nom sous lequel je voyageais.

— Désolée, dit-elle (et sa voix devint plus vibrante que ses yeux). Je croyais que vous étiez Victor Welles ; la ressemblance est surprenante.

— Mon nom est Jim Cabot.

— Je me suis trompée, évidemment.

Elle aurait pu sourire mais elle n’en fit rien.

Ses yeux restaient braqués sur moi ; je devinai que son esprit fonctionnait à toute allure pour réparer la gaffe qu’elle venait de faire.

— Je croyais vous avoir vu à l’hôtel de Grande-Bretagne, à Athènes, poursuivit-elle.

— Vraiment ?

Je dus convenir intérieurement que la chose était possible. Je m’étais inscrit là-bas sous mon véritable nom ; mon nouveau passeport et mon autre identité m’avaient été communiqués après que j’avais quitté l’établissement.

— Je m’appelle Alexandrine Duvivier, dit-elle.

— Je sais, dis-je. J’ai vérifié chez le commissaire.

Je n’avais pas l’impression que cette fille était Française. En la regardant, il me semblait qu’elle aurait pu être Roumaine ou Hongroise, et qu’elle était dotée d’un don spécial pour les langues étrangères, en sus d’un diplôme de l’école supérieure d’espionnage de Moscou. Son nom français, comme son accent, pouvaient être fabriqués, et elle pouvait fort bien me pister.

Elle parut se reprendre, risqua un sourire.

— Je n’ai pas le pied marin, avoua-t-elle. La prochaine fois, je prendrai le train. Je n’ai mangé que des chips pendant deux jours.

— La traversée a été dure.

— Demeurez-vous longtemps à Gênes ?

— Je ne suis pas encore fixé.

— Vous connaissez la ville ?

— Je m’y suis déjà baladé.

— Peut-être pouvez-vous m’indiquer un bon hôtel ?

Elle était en train de me poser des questions trop directes, et cela m’ennuya. Pour quel genre de poire me prenait-elle ?

— Essayez le Palazzo Bristol, dis-je.

— Y descendez-vous ? questionna-t-elle ouvertement.

Elle était incroyable.

— Non, dis-je.

C’est alors qu’elle aborda l’essentiel.

— M’sieur Cabot, j’ai une confession à vous faire. J’ai caché quelque chose dans votre valise.

— Quoi ?

— Je vous en supplie… C’est un peu d’argent que je ne désirais pas déclarer. On ne fouille jamais les bagages des Américains… Mais moi, j’ai un passeport français, vous comprenez… Les douaniers vérifieront le dernier centimètre carré.

Je regardai au-dessus de son épaule. Un inspecteur des douanes se dirigeait vers les tréteaux sur lesquels étaient posés les bagages. Il examina l’alignement des malles et des valises avec une expression de profond dégoût. C’était un petit type aux vêtements trop lâches, et son menton avait besoin d’un coup de rasoir. Au bout d’un moment, il tapota une valise. Ce n’était pas la mienne ; je me tournai vers la fille.

— Vous prenez toujours les Américains pour de bonnes pâtes ?

— J’espère que vous n’êtes pas fâché, dit-elle d’un air contrit.

— Bon sang, oui ! grondai-je.

Des ennuis avec la Douane, c’était bien ce que je voulais éviter à tout prix. Je n’avais même pas essayé de frauder mon propre pistolet ! Je plongeai mon regard dans ces grands yeux sombres, inquiets, qui ne me quittaient pas. Qu’espérait-elle ? J’aurais dû l’étrangler…

Le coude de l’inspecteur frôlait ma valise. Impossible, à présent, de retirer, sans attirer l’attention, le rouleau de billets que la fille y avait fourré. Mieux valait prendre le risque. Il fallait que je le coure.

— Je vous reverrai au Palazzo Bristol, dit-elle.

— J’ai l’intention de quitter la ville.

— Je vous en prie, cela ne vous retardera que de quelques instants. Je savais que je pouvais me fier à vous…

— Ne le prenez pas sur ce ton, Bébé. Je n’aime pas qu’on me prenne pour une poire.

— Vous ne comprenez pas…

— Si. Ne vous fatiguez pas à m’expliquer.

— Je regrette, M. Cabot. Peut-être vaut-il mieux qu’on ne nous voie pas trop ensemble.

Elle écrasa sa cigarette et s’en alla. Quelques secondes plus tard elle avait ressorti son livre et s’était replongée dans sa lecture. Du moins, c’est ce qu’elle essayait de faire croire.

Je jetai un coup d’œil impatient à l’inspecteur de douane en train de fouiller une valise ouverte. Ses mains semblaient froides, mais seule une sorte de dignité professionnelle devait les empêcher de frémir. Il portait une lourde bague ornée d’un rubis, qui étincelait au hasard de ses mouvements. Finalement il traça un signe à la craie, colla une étiquette sur l’un des côtés de la valise, s’en écarta et en tapota une autre. Ce n’était pas la mienne. Je regardai Alexandrine Duvivier. Ce n’était pas la sienne non plus. J’étouffai ma cigarette sous ma semelle.

Peut-être me trompais-je, à l’égard de cette fille ? Mais peut-être avais-je raison. Je restai là, debout, les mains enfoncées dans les poches de mon pardessus, le cerveau en pleine activité. Au fond, tout ça pouvait être une blague. Ou un truc. Un moyen de ne pas perdre ma trace lorsque l’examen de la Douane serait terminé. Elle désirait ne pas me perdre. C’est pourquoi nous devions nous revoir au Palazzo Bristol.

« C’est gentil, pensai-je. Adorable. J’ai détecté une suiveuse. Une garce aux yeux veloutés, à la cigarette nerveuse. Et moi, elle doit me prendre pour un agent de la C.I.A. dont la matière grise est liquéfiée. »

Puis je me rappelai que l’opinion qu’elle pouvait avoir de moi n’avait pas la moindre importance. Elle-même ne comptait pas. Max Becker était infiniment plus important, mais Max était mort. Il avait frôlé de trop près quelque chose d’énorme, à Gênes, et il avait demandé à Washington qu’on m’envoie sur place, mais juste avant que je ne quitte Athènes il avait été liquidé. Tué d’une manière idiote, dans un accident d’automobile au col du Brenner. Et il était mort en mauvaise compagnie, car une paire de communistes italiens se trouvaient dans la même voiture que lui. Tout ce qui me restait à faire, c’était de recueillir les morceaux. « Il est indispensable que vous arriviez à renouer le fil, avait télégraphié Washington sur un ton comminatoire. Un ami vous couvrira jusqu’à Gênes. Il vous contactera. Bonne chance. »

La fille leva derechef les yeux de son livre, me tourna le dos avec irritation. Elle m’avait fichu dans un drôle de petit pétrin et je n’avais qu’à en prendre mon parti, jusqu’à la gauche.

L’ennui, c’est que je ne parvenais pas à la situer exactement. Elle pouvait être emmanchée dans une combine de trafic de devises, par exemple, et rien d’autre. De toute façon, je n’avais pas l’intention de lui demander une part des bénéfices. En plus, je n’aimais pas ses boucles d’oreilles trop mastoques.

Mes pieds étaient glacés ; je me remis en mouvement. Comment t’avait-elle repéré, Vie ? Ses yeux sont bleu foncé et ils commencent à gonfler – oui, pensai-je, elle doit débuter par mes yeux – Ils en ont trop vu et ils ont besoin de sommeil. Des années de sommeil. Le nez est indéfinissable, au point que son profil semble s’être modifié chaque fois qu’on le regarde. Peut-être a-t-il un jour été démoli et bien remis en place. Les épaules sont amples, comme celles d’un amateur de boxe ; il est grand. Son nœud de cravate devrait être rectifié ; ses goûts vestimentaires sont parfaitement bourgeois. La cravate, le manteau gris en tweed et les chaussures noires bien cirées le prouvent. Ses lèvres sont minces, elles indiquent une bonne maîtrise de soi. Ce sont les yeux et les lèvres qui m’inquiètent. Ce visage ne s’éclaire pas facilement. Il fume beaucoup, en dépit des signes qui le montrent sous l’aspect typique d’un bourgeois. Mais c’est un agent secret expérimenté, ce Victor Welles alias Jim Cabot, et j’aurais tort de le sous-estimer. Je me suis presque trahie lorsque je l’ai appelé par son vrai nom. Je dois être plus prudente. Je ne peux pas le perdre de vue.

Le type de la douane frappa de ses phalanges une autre valise. Je me retournai. C’était celle d’Alexandrine Duvivier. La fille referma son livre. Son regard contenait une faible nuance de triomphe lorsqu’il me frôla, tandis qu’elle sortait des clés en avançant vers la grande table.

« Tonnerre, me dis-je, elle s’était fait du mauvais sang à l’idée que je pouvais en avoir terminé avant elle, et que j’aurais pu la semer tout de suite… »

Il est vrai qu’elle pouvait tout bonnement se tracasser au sujet de la perte éventuelle de l’argent qu’elle avait glissé dans mon bagage. Au fait, combien d’argent ? Et de quel genre ? C’était bien la meilleure des choses qui puissent m’arriver, que d’être embringué dans une affaire de contrebande de devises pour un rouleau de billets qui ne m’appartenaient pas… Ou d’être pincé à la place de quelqu’un d’autre. Je vous le dis, j’aurais vraiment dû l’étrangler.

Elle possédait un sac de cuir avec un tas de courroies. Je m’insinuai une cigarette entre les lèvres, sans l’allumer, et m’approchai plus près des tréteaux. L’inspecteur parvint finalement à défaire toutes les boucles, ouvrit le sac de voyage. Je décidai de voir ce qu’il y avait dedans. Tout ce que je vis, c’était de la lingerie, mais lorsque l’inspecteur se mit à fouiller j’aperçus le reflet d’une paire de chaussures, deux jupes, trois ou quatre ceintures un peu voyantes et un appareil photographique du type box. Le douanier prit l’appareil, mais elle n’avait rien caché à l’intérieur.

Dans un sens, elle avait eu raison. L’inspecteur explora de fond en comble et acheva le travail en vérifiant l’épaisseur des parois de cuir. Elle l’aida à boucler les courroies pour refermer le sac. Le type colla les étiquettes de dédouanement et la conduisit à un comptoir situé à l’autre bout de la salle, afin qu’elle y effectue sa déclaration de devises.

Je l’observai tandis qu’elle marchait, les épaules droites, son manteau de fourrure reflétant la lumière extérieure comme un satin foncé. Son sac ne m’avait rien appris que je ne savais déjà. Elle avait tout empaqueté en vitesse car elle avait dû quitter Athènes assez précipitamment. Une femme ne voyage jamais avec une seule valise quand elle peut l’éviter. Or elle n’avait même pas emporté un deuxième chapeau.

L’inspecteur renouvelait ses claques sur ma valise en cherchant d’un œil impatient son propriétaire.

— C’est la mienne, dis-je en m’approchant.

— Ouvrez, signore.

Je trouvai ma clé et obéis.

— Grazie.

Je reculai d’un pas ; mes paumes se mirent à transpirer. J’avais été idiot de me laisser manœuvrer. Où avait-elle fourré l’argent ? J’espérai qu’elle n’avait pas menti et que la fouille ne serait qu’un simulacre, vu ma nationalité américaine. Mais ce type semblait exercer une vocation, et je surveillai de près les mouvements agiles de ses mains où étincelaient les éclats de sa bague tandis qu’il remuait mes chemises, mes chaussettes et mes slips.

— Cigarette ?

Il s’arrêta pour fixer mon paquet. Ses doigts s’emparèrent d’une cigarette et la glissèrent dans sa poche.

— Je la fumerai plus tard, émit-il.

Puis il recommença son manège ; je me demandai si je devrais lui offrir tout le paquet pour mettre un terme à ses damnées investigations. Il bouleversa tout le contenu de ma valise et je m’attendis à le voir littéralement exploser lorsqu’il découvrirait l’argent. Mes lèvres se resserrèrent sur ma cigarette toujours pas allumée ; j’avais la bouche sèche. Le type manipulait mes affaires comme s’il avait eu un compte personnel à régler avec les Américains.

Je m’aperçus que je retenais ma respiration. La fille s’y était bien prise, pour cacher son fric, mais ce satané avorton passait tout au peigne fin. Je lançai mon paquet de cigarettes sur la table et ceci ralentit son examen. Il l’empocha sans dire un mot, puis il me regarda.

— Buonissimo. Pas de café, pas de sucre ?

— Non.

— Pas de radio portative ?

— Non. Rien d’autre que ce qui est dans ma valise.

— Combien de cigarettes ?

— Ce carton entamé…

— Grazie.

Il se détourna vers son pot de colle et ses étiquettes, pendant que je prélevais un paquet dans ma réserve et refermais ma valise. Du coin de l’œil, je vis que la fille quittait la salle. Le porteur, alourdi par le sac en cuir, la convoyait vers un taxi.

L’inspecteur passa à la malle suivante ; je me dirigeai vers le comptoir pour y déclarer mon argent et mes traveller’s checks. On n’accorda qu’une attention relative à mon passeport, ma figure fut rapidement comparée à la photo de la page 4 et les visas furent parcourus pour voir si le tampon d’entrée s’y trouvait bien. Je signai une formule, ce qui marqua la fin des formalités.

Je me sentais exactement comme après un exercice sur corde raide. Honnêtement, Alexandrine Duvivier avait bien fait son boulot en dissimulant son pognon. Elle l’avait même tellement bien fait que je me demandai soudain si elle l’avait véritablement planqué dans ma valise…

Son taxi s’éloignait ; je le suivis du regard.

L’idée commençait à ronronner dans ma tête.

Le porteur saisit ma valise et je le suivis sur un trottoir étroit. Une bruine légère tombait, humectant les pavés. Un type se tenait à l’extérieur. Il avait l’air d’un changeur de monnaies, et c’en était un. Je me débarrassai des drachmes grecques qui me restaient, en échange d’une poignée de lires crasseuses. Le porteur déposa mon bagage dans le taxi, je lui donnai un billet de cinquante lires, ce qui souleva ses protestations. Je lui claquai la portière au nez en disant au chauffeur de me conduire à la Piazza Acquaverde. J’ai passé trop d’années en Europe pour donner des pourboires exagérés.

Aussitôt que je fus dans le taxi, j’ouvris ma valise et entrepris de la fouiller à fond. Cela ne me prit que quelques minutes ; ensuite, j’eus une certitude. Il n’y avait pas d’argent dedans.

Je remballai mes frusques et allumai une cigarette. À présent j’y voyais plus clair, mais je ne digérais pas de ne pas l’avoir fait plus tôt. Je m’appuyai plus confortablement au dossier de cuir verni pour continuer à jongler avec l’idée. Cette fille n’avait rien caché du tout. Elle avait simplement tenté de me planter un harpon dans la carcasse, un harpon auquel était attaché un filin, et elle m’avait presque embobiné.

Bon. Tant pis. Il y avait eu une fuite et les Rouges avaient lancé la nommée Duvivier sur ma piste. Je jurai un bon coup en étirant mes jambes. Tout ceci était un fichu préambule. J’étais repéré avant de commencer. D’un autre côté, pensai-je, qu’elle aille se faire foutre…

Je consultai ma montre : presque cinq heures. Je n’avais pas à prendre contact avant onze heures et demie, ce qui me donnait quelques heures de dépit. Ce soir, je dînerais chez Perelli. Depuis combien de temps n’y avais-je plus mis les pieds ? Deux ans ? Je commanderais une bouteille d’Orvieto et j’essayerais de ne plus penser à cette Alexandrine Duvivier, qui pourrait en profiter pour pincer une bronchite dans le hall du Palazzo Bristol.

Nous arrivâmes au portail des docks. Un soldat en capote vert foncé se pencha pour me regarder à travers la vitre de la portière, puis il nous fit signe de passer en ponctuant son geste d’une grimace. Le taxi effectua un virage sec et enfila une route mal pavée qui conduisait à la Via Milano.

Et puis je la vis : elle, Alexandrine Duvivier. Elle attendait dans son taxi le long du trottoir. Nous étions à peine engagés dans le trafic que le tacot vert et noir se mit à nous suivre. Une flambée de colère me fit arracher la cigarette que j’avais à la bouche. Je me penchai en avant et criai au chauffeur de bifurquer vers la gare de Principe, après la Piazza. Je jetai un regard vers l’arrière.

« Okay, Baby, pensai-je, cette fois nous allons jouer à ma manière… »

Les pneus crissèrent quand nous prîmes de la vitesse. La fille avait dû remarquer que l’inspecteur avait accordé un satisfecit à ma valise, et elle avait décidé de ne plus me lâcher. Elle ne tentait même pas d’être subtile ; elle me courait au train avec la ferme détermination de ne pas me perdre de vue. Sans doute supposait-elle qu’on la pendrait par ses boucles d’oreilles au milieu de la Place Rouge si elle me laissait disparaître.

Nous atteignîmes le sommet de la côte et arrivâmes Piazza Acquaverde. Mon taxi fit le tour de la place, puis se mêla aux voitures qui filaient vers la gare. Lorsque je mis pied à terre, je vis le tacot de la fille qui arrivait en trombe. Je payai le chauffeur et empoignai ma valise.

Marchant le long du trottoir abrité par des arcades, je dépassai l’entrée de la gare pour pénétrer dans une agence de la Compagnia Italiana de Turismo. Après avoir semé cette souris, décidai-je, je m’inscrirai à l’hôtel Columbia-Excelsior, je me rafraîchirai et me sentirai un autre homme.

Une blonde décolorée vêtue d’un élégant uniforme bleu me reçut au comptoir.

— À quelle heure est le premier train qui quitte cette gare ?

— Pour quelle destination, signore ?

— N’importe quelle destination…

Ses yeux se durcirent un peu, comme pour dire qu’elle n’avait jamais pu encaisser les Américains.

— Dans douze minutes, il y a un train qui part pour Florence. En vous dépêchant…

— Comme la foudre !

— Première classe, naturellement ?

— Troisième.

Si Alexandrine Duvivier marchait, je préférais qu’elle s’installe sur de dures banquettes de bois pour tout le trajet jusqu’à Florence, ou tout au moins jusqu’à ce qu’elle comprenne.

La blonde me remit un billet, que je payai. Ramassant ma valise, j’entrai dans la gare en ne m’arrêtant à un kiosque que pour acheter l’édition parisienne du Herald Tribune, et aussi pour couler un regard vers l’extérieur.

Un porteur s’était emparé du sac de la fille, qui entrait au bureau de la C.I.T.

Je haussai les épaules, pliai mon journal et le glissai sous mon bras.

— Sessenta lire, signore.

Je réglai et n’attendis pas la monnaie. Il y avait un bout de chemin à parcourir dans le souterrain qui menait à la voie indiquée ; j’espérais que la chère Alexandrine Duvivier aurait assez de bon sens pour se dépêcher.

Mon billet fut contrôlé, après quoi je descendis un large escalier. Je passai devant quelques bureaux logés dans le sous-sol, enfilai un long couloir plein de courants d’air, froid, mal éclairé, qui semblait avoir des kilomètres. Le train devait s’ébranler dans quatre minutes.

Avec un peu d’attention j’aurais pu entendre le claquement des talons de la fille Duvivier loin derrière moi, mais je ne me donnai pas la peine de vérifier. J’atteignis le quai et la lumière du jour. Je fis halte au premier wagon de troisième classe, m’accordant une petite pause sur le marche-pied. La fille émergea du souterrain, toujours suivie de son porteur ; elle courait dans ma direction. J’hésitai juste le temps qu’il fallait pour qu’elle ait la possibilité de m’apercevoir, puis je grimpai dans le couloir. Ensuite, je passai dans le wagon suivant, qui contenait des troisièmes, des secondes et des premières. Je trouvai un compartiment vide dont la fenêtre fonctionnait à merveille.

Je me laissai tomber sur les coussins, allumai une cigarette.

J’avais bien le temps, désormais. Alexandrine devait être montée à son tour. Le sifflet de la locomotive se fit entendre alors que j’avais déjà tiré quatre ou cinq bouffées. J’enregistrai le claquement des portières qu’on refermait l’une après l’autre. J’aspirai encore une fois ou deux, puis j’éteignis ma cigarette. Le train commençait à rouler.

J’abaissai la vitre, flanquai ma valise par l’ouverture, grimpai sur la tablette et me laissai choir sur le gravier, à contre-voie. Tassé sur moi-même, je vis défiler les essieux des wagons à quelques centimètres de ma figure. En admettant que la fille ait occupé un coin près de la fenêtre et qu’elle ait regardé à l’extérieur, elle aurait été incapable de me voir.

Le dernier wagon passa, je me remis debout. Sur le quai, on agitait encore des mouchoirs, un couple d’Autrichiens en culottes de cuir hurlaient « Auf Wiedersehen, Zoé ! »

Je fis quelques mètres pour récupérer ma valise, me hissai sur le quai en béton et me remis à songer à Perelli. J’avais diablement faim et je n’avais plus vu une bouteille d’Orvieto depuis très, très longtemps.


CHAPITRE II

Je sortis de chez Perelli à onze heures vingt en espérant que le gars que je devais contacter serait exact au rendez-vous. Le ciel s’était dégagé mais les rues étaient encore humides et l’air nocturne plutôt frais. Quittant la sombre Vico Falamonica, je débouchai sur la Piazza de Ferrari, le cœur de la ville. Et alors je souhaitai que le gars soit en retard, ou qu’il ne vienne même pas du tout. Je pourrais retourner au bar de Perelli et agir comme un Américain moyen de passage en Italie.

Une circulation toujours intense encerclait la grande fontaine qui occupe le centre de la place. Le mot « Borsa » étincelait dans l’obscurité sur la façade du building de la Banque d’Italie, de l’autre côté de l’avenue ; à la terrasse d’un café abrité sous des arcades, un garçon rentrait tables et chaises en rotin. Seuls deux consommateurs dégustaient leurs cappuccinos en plein air.

J’allumai une cigarette en traversant l’espace qui me séparait du large trottoir qui entoure la fontaine, plantée comme une île au milieu du square. M’appuyant contre l’épais rebord du bassin, j’attendis. Le journal se trouvait sous mon bras droit, un bouton sur deux de mon pardessus était boutonné. Il était convenu que le gars me demanderait l’heure et que nous échangerions quelques phrases idiotes. Je me sens toujours un peu ridicule au moment d’un contact. Précautions routinières… Tout est routine dans ce métier, pensai-je. Même la mort. Mais c’est pour ça qu’on vous paie.

L’eau de la fontaine ruisselait derrière moi. Mon regard plongeait dans la perspective de la Via venti Settembre, illuminée par ses cinémas, ses théâtres et ses boutiques élégantes, désertées la nuit. J’examinai ma montre à la lueur de ma cigarette. Si le type se montrait, ce serait dans les trois minutes suivantes.

Je regardai autour de moi. Des lumières scintillaient comme des étoiles sur les hauteurs au-delà de la ville. Un peu après je vis une silhouette apparaître entre les quelques tables qui subsistaient sous les arcades. L’homme paya le garçon et s’en fut, sans hâte, vers le coin de l’avenue. Un camion vide passa, emplissant la place de bruits pétaradants. L’inconnu attendit, tandis que je l’observais. Puis il traversa la rue en balançant une canne, comme un fringant boulevardier.

Je vérifiai l’heure. Onze heures vingt-neuf. Si c’était mon type, il allait être exact à la seconde près.

Il n’était guère plus qu’une ombre sur les pavés. Je roulai ma cigarette entre mes lèvres en tâchant de le définir. Il atteignit le refuge de la fontaine, s’arrêta un instant comme s’il hésitait sur la direction à prendre. Puis il vint vers moi.

Il stoppa brusquement, les yeux fixés sur sa montre-bracelet. Il agita le poignet d’un air ennuyé et se tourna vers moi.

— Pardon, pourriez-vous me dire l’heure ? Big Ben est dans le cirage…

Il était maigre et portait un gros cache-nez autour du cou. Son chapeau à bord étroit était de fabrication européenne ; son pardessus de confection était partiellement déboutonné, comme le mien.

— Il est temps pour Beany, répondis-je.

— Hé ! Je crois que votre montre se trompe, mon vieux.

L’accent britannique devait être affecté.

— Non, dis-je en me remémorant avec impatience les phrases que Washington m’avait indiquées. Ma montre marche bien, mais je ne suis jamais parvenu à lire l’heure correctement.

L’inconnu posa le pied sur sa cigarette et sa voix se modifia.

Un gosse arriéré, hein ? Bienvenue dans la chaude Italie…

Il se pencha près de moi, sur le rebord du bassin, puis il ajouta :

— Suis-je à l’heure ?

— Au poil.

— Je suis un méticuleux. Vous avez un revolver ?

— Non.

— En voici un.

Il plongea la main dans une poche intérieure et me tendit l’objet. Rien qu’au contact, je sus qu’il s’agissait d’un Beretta. Je l’enfouis dans ma poche.

— Merci, dis-je. Croyez-vous que j’en aurai besoin ?

— Pas l’ombre d’un doute. Ces types sont fous. Se pourrait-il que vous soyez repéré ?

— J’ai traîné une ombre derrière moi pendant tout le trajet depuis Athènes. Sexe féminin. Je l’ai embarquée dans le train pour Florence. Pour l’instant, j’ai l’impression que je suis vierge.

— Bon. Je vais travailler sous vos ordres. On dit que vous êtes un as…

Une nuance de ressentiment semblait altérer sa voix, en dépit de la cordialité de ses manières. Je me demandai si j’allais pouvoir le prendre en sympathie. Il approchait de la cinquantaine ; peut-être estimait-il que le facteur âge aurait dû inverser les positions. Ce type exerçait sûrement déjà le métier quand moi je jouais encore aux voleurs-gendarmes avec des revolvers à flèches.

— Vous désirez que nous allions quelque part pour parler ? dis-je.

— Nous ne pouvons être écoutés ici. Le square est désert. Nous sommes parfaitement en sécurité, à moins que vous n’ayez pas semé votre ombre comme vous le supposez.

— J’en suis quitte, déclarai-je. Abordons le sujet.

— Vous voulez prendre des notes ?

— Je retiendrai par cœur.

Il secoua ses épaules étroites comme pour prétendre qu’un homme doit être fou pour se fier à sa mémoire, puis il contredit son geste par un sourire.

— Ça sera épatant, de travailler pour vous. Appelez-moi Jackson.

J’aurais préféré qu’il ne tente pas de me flatter.

— Cabot, dis-je. Jim Cabot.

Il approuva de la tête, exhiba un mince carnet de notes dans sa main gantée.

— Washington vous a-t-il informé du genre de travail qu’accomplissait Max quand il s’est fait tuer dans le nord ?

— Non. Vous êtes censé me renseigner ?

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— Nous avons travaillé ensemble une fois, à Rome. Je ne l’avais plus vu depuis deux ans.

— C’est idiot, qu’il se soit fait liquider de cette façon.

— L’une vaut l’autre, vous savez…

— D’accord. Mais c’est moche de voir disparaître un copain.

— Nous n’étions pas copains.

Il toussota.

— Je vois.

— Vous ne pouvez pas voir. Ne restons pas ici toute la nuit.

— D’accord.

Il renfonça un des bouts de son cache-nez sous le revers de son pardessus alors que c’était vraiment superflu. Ses chaussures brillaient comme un miroir.

« Il doit au moins passer une heure par jour à les bichonner », pensai-je.

Son chapeau était posé selon un angle précis, un peu prétentieux ; il portait des gants. Je me demandai combien de temps il avait fouillé sa garde-robe pour venir à ce rendez-vous, comme si je devais être impressionné, comme si cela offrait une importance quelconque. Son haleine sentait la liqueur. Il avait bu de l’anisette.

L’éclairage était faible, mais je pouvais distinguer un visage mobile dont l’expression se modifiait à mesure qu’il parlait, en un silencieux accompagnement. Ce serait bougrement épuisant d’étudier cette figure pendant toute une soirée. Je décidai d’éviter une telle corvée.

— Commençons par Evgeni Borsilov, dit-il. Ce nom vous rappelle-t-il quelque chose ?

Je secouai la tête négativement.

— Un vieux Russe bourru qui s’est débiné d’U.R.S.S. avant d’être purgé. Un des grands cerveaux atomiques du pays. Washington veut cueillir ce cerveau avant que les Soviets ne le pulvérisent. Tout ce que nous avons à faire, vous et moi, c’est de le trouver. De préférence avant le M.V.D.

— Des indices ?

— J’ai un peu déblayé le terrain, émit-il tandis que son visage se crispait, puis il ajouta :

— … en attendant votre arrivée.

Je visai ses souliers bien polis.

— Bien, dis-je.

— Il est quasi certain que Borsilov s’est trouvé à Gênes il y a une dizaine de jours, poursuivit-il. Il est même possible que Max l’ait localisé. Ce qui est survenu par la suite constitue une devinette.

— Quelle est votre solution ?

Sa voix prit un ton légèrement pompeux.

— À mon sens, Borsilov et Max ont été séparés d’une manière ou d’une autre. Le Russe est parti vers le nord et Max s’est lancé à sa poursuite. C’est alors que l’accident s’est produit. Un coup dur…

Un certain frémissement d’aigreur dans ses paroles indiquait qu’il en voulait à Max de s’être laissé tuer-en nous abandonnant le soin de tirer l’affaire au clair.

— Évidemment, ajouta-t-il, nous pouvons tabler sur l’hypothèse que Borsilov est actuellement en Europe centrale ou dans le Nord.

Tout ceci n’était que conjectures, sans rien de positif. Je serrai les mâchoires. Nous aurions tout aussi bien pu nous attabler dans un bar et siroter de l’anisette en émettant de pareilles théories à longueur de soirée.

— Et les deux communistes italiens qui se trouvaient avec Max dans la voiture au moment de l’accident ? Ça m’étonnerait qu’il se soit lancé aux trousses de Borsilov en pareille compagnie…

— Vous avez raison, naturellement.

Un cheval traînant une charrette déboucha sur le square, les fers tintant dans le silence de la nuit. Jackson reprit :

— Nous pouvons supposer qu’ils visaient le même objectif. Ils ont eu ce qu’ils méritaient. Tous morts… Tous les trois.

Je ne dis rien, mais je songeai :

« Tu simplifies trop, mon petit vieux. Max ne les aurait pas conduits à Borsilov même s’il avait eu un pistolet dans les reins. »

Tout haut, je demandai :

— Êtes-vous monté au col du Brenner pour examiner la voiture ?

Il secoua la tête avec un sourire.

— Cela ne présentait aucun intérêt. Du temps perdu. J’ai des amis dans la police, et j’ai obtenu un rapport complet. La voiture était réduite à l’état de carcasse. Elle avait sauté le garde-fou. Vous connaissez ces routes des Alpes…

— Max pouvait avoir tenté de cacher des renseignements à notre intention…

— Écoutez, Cabot, les Russes sont en chasse pour Borsilov et aussi pour tous ceux qui s’intéressent à lui. Cette ville est bourrée d’agents soviétiques. Rendez-vous compte que si j’étais monté au Brenner, nous serions grillés à présent. Nous devons mener cette partie au quart de poil.

Je me tus. De la poussière d’eau soufflée par le vent vint saupoudrer ma nuque.

— Qu’avez-vous d’autre ? m’informai-je.

Son pouce feuilleta le carnet noir.

— Voici les noms et adresses des deux communistes qui étaient dans la voiture.

Il possédait une petite torche des dimensions d’un crayon, dont l’éclat était supprimé par un écran rouge. Je lus les noms. Les deux types habitaient Gênes.

— Quel était le propriétaire de la voiture, selon l’immatriculation ?

— Une femme. Elle chante dans un cabaret, le Club Florentin, à deux pas de la Via Venti Settembre. Pas loin d’ici. Elle prétend que sa voiture a été volée.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Pia Brindisi.

— Estimez-vous qu’elle a dit la vérité ?

Il remua les épaules et son visage prit une expression dubitative. Je doutai qu’il s’était donné la peine de parler à cette femme. Peut-être avait-il craint, une fois de plus, de se faire griller. J’étais sûr maintenant qu’il n’avait rien fait de plus que de lire le rapport de police concernant l’accident.

— Au sujet de la voiture, dit-il en parcourant les notes de son carnet, il y avait un quatrième occupant. Le seul survivant. Identité et antécédents inconnus. Je propose que nous travaillions là-dessus. Le passager X… Je crois que ça pourrait nous donner le véritable fil conducteur.

Il attendit un signe d’approbation, mais je ne bronchai pas.

— Mâle ou femelle ?

— Masculin.

— La preuve ?

— Un des cendriers du siège arrière était bourré de mégots, des Baltos.

— Goût français ?

— Oui. Les deux communistes fumaient des cigarettes italiennes. Max ne fumait pas. Le passager X… fumait des françaises. Pas de rouge à lèvres sur les bouts. Donc X… était de sexe masculin.

— Est-ce tout ?

— C’est tout.

— Où habitait-il à Gênes, Max ?

— Il avait loué un appartement dans la Via Garibaldi, dans un de ces palaces antiques reconvertis, très guindés et ruineux. Numéro 29.

— Avez-vous fouillé ses affaires ?

Un sentiment d’exaspération précipita sa réponse. Quel genre de mufle étais-je ? Ne pouvais-je donc comprendre la situation ?

— Écoutez, Cabot, vous seriez fichu dès que vous franchiriez le seuil de la porte…

Il italianisa sa phrase par un geste et ajouta :

— Les Rouges tiennent la place à l’œil. Ils attendent, tout simplement. Ils attendent qu’un corniaud comme vous ou moi montre le bout de l’oreille…

— Nom de Dieu ! éclatai-je. Voulez-vous dire que vous avez laissé son fourbi pendant tout ce temps sans même y jeter un coup d’œil ? Qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ?

— Calmez-vous, Cabot. Je suis dans le métier depuis très longtemps. Nous finirons par avoir Borsilov. J’ai des tas d’idées. Tenez…

— Bien sûr, vous en avez des tas…

Je m’écartai du rebord du bassin en essayant de me maîtriser. Les choses ne s’arrangeraient pas si je balançais Jackson. Je n’avais rien à lui reprocher, sinon une trouille insupportable dans l’exercice de ses fonctions.

Il accomplissait les petites besognes avec une discipline de fer, mais il n’était même pas monté dans le Nord pour voir les restes de la voiture, il n’avait pas interviewé Pia Brindisi et n’avait pas pénétré dans l’appartement de Max. Il craignait de se faire griller ! La frousse. La frousse d’être tué. Il était miné par l’idée qu’on pouvait m’avoir suivi et que je l’avais contaminé.

— N’y a-t-il plus rien ? m’enquis-je, sarcastique.

J’allumai une cigarette et lançai l’allumette dans le bassin.

— Dites, Cabot, vous ne devez pas croire que… Écoutez, j’ai une longue expérience de ce boulot et…

— Sûr.

J’aurais voulu le plaindre mais je n’y parvenais pas. Il aurait dû abandonner le renseignement dès le moment où il avait éprouvé ses premières sueurs ; au lieu de ça, il bluffait, essayait de donner le change. C’est pour ça que je le détestais, oui.

Il se détacha à son tour de la margelle, me regarda en face.

— Me confiez-vous l’enquête sur ce passager X… ? Si oui, je m’y mets tout de suite.

— Ne faites plus rien, dis-je. Retournez tout bonnement à votre hôtel et attendez que je vous fasse signe.

D’un sourire, il négligea mon mécontentement.

— Nous sommes dans le bain tous les deux, Cabot, dit-il. Ne l’oubliez pas. Nous sommes alliés.

— Bien sûr.

Je devais opérer seul. Ce type était trop visiblement pressé de s’occuper du passager manquant, en admettant que ce dernier ait jamais existé. C’était son rêve, sa justification pour des démarches inutiles, sans danger. Le malheur, c’est que je ne pouvais avoir de certitude à cet égard. Je devrais vérifier. Pourquoi la C.I.A. n’avait-il pas mis ce type à la retraite depuis longtemps ?

— Que diriez-vous d’un deuxième contact demain à minuit, au même endroit ? demanda-t-il sur un ton un peu agressif. Vous êtes furieux mais vous récupérerez votre sang-froid d’ici demain, quand vous aurez eu le loisir de réfléchir. Dormez un peu. Vous constaterez que je suis un bon coéquipier.

Un taxi amorça un virage, se rapprocha de la fontaine. Mon instinct me prévint avant que j’eusse réellement réalisé ce qui allait se produire. Ce tacot avait apparu trop soudainement et il roulait trop vite.

— Gare !

Le rythme saccadé d’un tir coupa le mot en deux. Je m’aplatis sur le sol alors que des jets de flamme jaillissaient de la fenêtre du taxi. Un dixième de seconde, ils illuminèrent le côté de la voiture. Les pneus crièrent, le véhicule contourna la fontaine et fila en direction de la cathédrale. L’écho des détonations se prolongea entre les murs de la Piazza.

— Cabot…

La suite fut étouffée. J’entendis un frottement suivi d’une chute, à côté de moi, et alors Jackson se mit à tousser comme si ses poumons ne contenaient plus le moindre souffle d’air. Je détachai ma figure des pierres humides et tournai la tête. À quelques centimètres de mon œil, des ongles grattaient la margelle pour y trouver un point d’appui.

— Salement touché ? questionnai-je d’une voix rauque.

Je m’approchai de lui.

— … vachement, souffla-t-il.

Dans le lointain, un sifflet de police retentit, strident.

— Je vais vous aider.

— Non… Filez… Mon compte était réglé… depuis longtemps. Laissez-moi.

— Ici ?

— Foutez le camp.

Il semblait presque soulagé parce que sa longue attente avait pris fin. Il articula :

— Les flics italiens… Ils vous emballeront…

Puis il cessa de tousser. J’entendais des voix excitées venant des angles de la place, le sifflet de police s’amplifiait. Je savais que Jackson avait raison. Ça me faisait mal de le laisser tomber, mais je n’avais pas le choix. On le conduirait bien à l’hôpital sans moi. Ou à la morgue. Je vis son carnet de notes sur le bord du trottoir et m’en emparai.

Je touchai son épaule. Il avait craint qu’on m’ait pris en filature, alors que c’était plutôt lui qui avait été pisté. Le tireur avait espéré nous avoir tous les deux, d’un seul coup.

— Cabot…

— Oui ?

J’apercevais des silhouettes accourant vers nous, de la terrasse du café et de l’arrêt de l’autobus devant l’opéra.

— … ne vous… méfiez-vous des femmes. Mon erreur…

— Bien sûr.

Je le quittai et fonçai à toute allure vers une rue. Un autobus surgit de la Via Felice ; ses feux m’illuminèrent. Je continuai à courir.

Deux sifflets de police entrèrent en action. Puis trois. Je percevais le bruit de bottes sur les pavés derrière moi.

— Fermate !

Je ne m’arrêtai pas et fendis l’air nocturne comme un obus. J’atteignis le trottoir, bondis dans l’étroite Via San Matteo, obscure et déserte.

Je cavalai comme un zèbre.


CHAPITRE III

Je demeurai jusqu’à une heure et demie au New-York bar, près du port. Contre le mur, un électrophone automatique jouait des disques américains. Le garçon parlait l’anglais de chez Berlitz et je me serais cru aux États-Unis sans un trop grand effort d’imagination. Le bar était pratiquement vide ; il n’y restait qu’une blonde oxygénée aux lourds traits latins, et qui était perchée sur un haut tabouret comme une statue ratée. Elle avait relevé sa jupe au-dessus des genoux quand j’étais entré, mais je l’avais laissée prendre froid et elle avait rabattu le bord de son vêtement un peu après.

Je feuilletai distraitement le petit carnet de Jackson. Le méticuleux avait noté des choses trop précises : encore une chance que le carnet ne fût pas tombé aux mains des carabinieri. Je devais le détruire ; le condenser et m’en défaire le plus vite possible.

Je me le figurais, le pauvre gars, gisant dans son propre sang, ses ongles griffant la margelle de ciment. J’essayai de dissoudre cette image dans une gorgée de brandy. Si vous tombez amoureux, vous ne désirez plus prendre des risques. Était-ce cela qu’il avait voulu dire ? Je chassai cette idée. Le pauvre con. Il était mort, sans doute, à présent. Il représentait mon seul contact en Europe. Eh bien ! ça me laissait les coudées franches, après tout.

Ses notes consistaient surtout en théories, contredites chacune par un fait nouveau porté sur la page suivante. Ce type avait un faible pour les points d’interrogation. Un seul d’entre eux signifiait quelque chose pour moi, parce qu’il m’entra littéralement dans le cuir. Jackson se demandait si Max aurait pu être un agent double, émargeant à la fois aux fonds secrets de Washington et de Moscou. « Comment expliquer autrement, avait-il écrit, que deux agents soviétiques se trouvaient dans la voiture ?????? » Six points d’interrogation. Comptez-les : six.

Je refermai le carnet d’un coup sec et envoyai Jackson à tous les diables, tout en retenant ma respiration. J’avais travaillé avec Max pendant plus d’un an. Je n’avais jamais été particulièrement emballé par lui, mais j’avais confiance. Je me souvenais de son long corps, de son sourire facile – genre Nouvelle-Orléans. Max était un dur, un ambitieux, et il connaissait la musique. Mais il ne se serait pas vendu aux Russes pour tout le pétrole de la Louisiane.

Max m’aimait bien. Il aimait travailler avec moi et il aimait faire des choses pour moi. Il avait réclamé mon aide à Washington. Les raisons pour lesquelles il ne m’emballait pas étaient strictement personnelles. Je le considérais comme une machine intellectuelle, l’espèce de type qui est capable de voir toute une partie d’échecs dès qu’on a déplacé le premier pion. Je n’avais jamais songé à lui comme à un être tout à fait humain. Mais c’était un agent du tonnerre de Dieu.

Je fourrai le carnet dans ma poche et vidai mon verre. Un agent double… Quelle connerie. Et pourtant, l’idée me tracassait. Je n’arrivais pas à l’oublier. En fait, j’en voulus à Jackson pour me l’avoir fichue dans le crâne. Ça s’est déjà vu, un agent double. N’importe quel agent peut changer de camp. Même Max. Même moi. Et pourtant, l’hypothèse de Jackson me dégoûtait parce qu’elle était insidieuse, traîtresse. Je me rappelai que l’essentiel était de retrouver Borsilov. Avant que ses compatriotes ne remettent la main dessus.

J’attirai l’attention du barman en hochant la tête. Il remplit mon verre et je réglai l’addition. J’envoyai l’alcool au fond de ma gorge alors qu’on me remettait la monnaie. Je devrais m’occuper de cette chanteuse, Pia Brindisi. Et je ne me débarrasserais pas l’esprit des six points d’interrogation de Jackson tant que je ne saurais pas ce que ces deux communistes fichaient dans la voiture. Pia Brindisi avait-elle menti à la police, à propos de cette voiture ? L’appartement de Max pouvait attendre. Si les gars de l’autre bord avaient installé une souricière, ils avaient certainement perquisitionné dans ses affaires. Peu de chance qu’ils aient négligé le plus petit indice. Finalement, j’aboutis à la conclusion que je devais en avoir le cœur net. Pia. Ce nom me plaisait.

Je passai aux toilettes après avoir donné un pourboire. Arrachant les pages du carnet, je les déchirai en menus fragments qui furent envoyés par la chasse dans le grand égout de Gênes. Puis je m’attaquai à la couverture, mais je me retins brusquement. Jackson avait introduit quelque chose sous le pegamoïd, et je l’avais presque déchiqueté en deux. Je retirai précautionneusement le papier. G. Barabino et Figlio, Via Ravecca 83. C’était un billet de consignation.

Je réfléchis deux secondes, puis je plaçai le billet dans mon portefeuille. Ensuite j’évacuai le reste du carnet. Quand je revins dans le bar, la blonde décida de me laisser une seconde chance. Elle remonta le bord de sa jupe, au-dessus des genoux.

*
*   *

— Buona sera, signore. Vous êtes seul ?

J’approuvai de la tête ; le maître d’hôtel me guida à travers la salle bondée jusqu’à une table voisine de l’orchestre. Le Club Florentin était petit, mais bruyant et plein de touristes. Un jazz dynamique retenait un monde fou sur la piste de danse, et des vendeuses de cigarettes, aux longues jambes gainées de bas de soie noire à larges mailles, circulaient avec grâce entre les tables. L’endroit était doté de l’atmosphère confinée d’un salon en peluche et les filles vous donnaient l’impression que vous étiez tout nu.

— Quand passe le prochain numéro ?

— Dans quelques minutes à peine, signore Prenez place, divertissez-vous.

Les quelques minutes se prolongèrent et ça fit bien une demi-heure au bout du compte ! Je bus du Courvoisier pour dompter mon impatience. Le billet de consignation ne servirait que le lendemain, quand la boutique ouvrirait. Et je n’aurais aucune chance de parler à Pia Brindisi avant son tour de chant. Elle serait trop énervée, m’enverrait paître. Il ne me restait qu’à attendre.

Le spectacle débuta par une fanfare. Un groupe de danseurs exécuta une tarentelle. Puis succéda une ventriloque féminine, coiffée comme une lesbienne, et dont la poupée racontait, en italien, des blagues plutôt gratinées. Puis une gitane fit un numéro de strip-tease. Deux ou trois autres festivités remplirent les vingt minutes de spectacle, mais je ne vis pas Pia Brindisi.

Un air de jazz vieux de vingt ans fit affluer les touristes sur la piste, tandis que j’appelais le garçon.

— Pia Brindisi ne chante plus ici ?

— Non, depuis deux jours, signore. Dommage, n’est-ce pas ? Ah ! elle avait de la classe !… Personnellement, je regrette beaucoup qu’elle ne soit plus parmi nous.

— Elle a résilié son contrat ?

— Ben… non. C’est assez mystérieux. Elle a été congédiée. Vous vous rendez compte, signore, avec un pareil talent ? Moi, personnellement, je l’adorais.

— Combien de temps a-t-elle travaillé ici ?

— Plus d’un an, signore.

— Et on l’a subitement flanquée à la porte ?

— Exactement, signore.

— Avez-vous une idée de son adresse ?

— Moi ?

Il en frissonna.

— Je ne connais pas ce genre de choses, signore. Peut-être qu’en vous adressant au gérant… Vous êtes un ami de la signorina ?

— Personnellement, j’en suis amoureux fou, dis-je. Passez-moi l’addition.

Il entreprit de rédiger ma note. J’ajoutai un bon pourboire en demandant :

— Où est le bureau du directeur ?

Il m’indiqua une porte du côté opposé à celui de l’orchestre et empocha la monnaie.

— Grazie, signore.

— Prego.

Je coupai au court par la piste en me disant que mes premiers soupçons à l’égard de Pia semblaient justifiés. Je frappai à une porte marquée « Privato ». Quelques jours après l’assassinat de Max elle se faisait virer de son travail alors qu’elle avait occupé l’emploi pendant un an. Ça ressemblait à un fil. De combien de points d’interrogation Jackson aurait-il ponctué cette hypothèse dans son petit carnet noir ?

— Avanti.

J’ouvris la porte et entrai. La pièce était longue, étroite, enfermée dans des murs de pierre. Pas de chauffage. J’eus l’impression de passer dans un autre monde. Lorsque je fermai la porte derrière moi, les bruits du club s’évanouirent. La pièce se terminait par une arche gothique percée d’une haute fenêtre. Un homme de grande taille se tenait assis derrière un bureau antique, massif.

Je marchai vers lui, sur des pierres nues, et l’écho de mes talons résonna sur les murs. L’homme avait une serviette nouée autour du cou ; un coiffeur était en train de le raser à l’aide d’un rasoir grand modèle. Un collier orthopédique en cuir noir gisait sur le bureau, à côté d’un petit verre de crème de menthe. La lumière donnait à la liqueur un reflet vert. « Comme aux yeux du type », pensai-je.

Mon regard effleura la plaque de cuivre sur la table : Maggiore C. Ricasoli. Aucune autre chaise que celle sur laquelle se tenait le maître de céans. Devant le major Ricasoli, il fallait rester debout.

Je fis un petit signe de tête.

Le coiffeur n’interrompit pas sa besogne ; le major suivait dans un miroir à main les arabesques étincelantes dessinées par le rasoir. Ses yeux, profondément enfoncés dans une face carrée, se posèrent sur moi quand le coiffeur entreprit d’essuyer son ustensile.

— Que puis-je pour vous, signore ?

Le cou de Ricasoli demeurait rigide tandis qu’il parlait, et je regardai le collier de cuir, poli par l’usure. Le major s’était-il rompu le cou pendant la guerre ?

— Vous pouvez me rendre service, dis-je.

— Vous pensez sans doute qu’on a exagéré la note ? Maledetto ! Vous autres, Américains, vous vous figurez toujours qu’on vous estampe !

— Je n’ai même pas songé à vérifier la note, dis-je. J’aurais peut-être dû, au fait !

Il détacha ses yeux du miroir à main, me contempla une seconde fois. Puis il se mit à rire.

— On se fatigue d’entendre toujours les mêmes plaintes, déclara-t-il. Mieux vaut frapper le premier… Alors, de quoi s’agit-il ?

Je décidai d’atteindre mon objectif par la bande.

— Je médite d’organiser une soirée à Rapallo. Je voudrais vous emprunter quelques artistes.

Il ne répondit rien, ses yeux retournant vers le miroir.

— Votre gitane déshabillée, comme numéro 1.

— Je ne suis pas imprésario, signore. Si vous désirez des attractions, allez voir les spécialistes dont c’est le métier.

— Je voudrais votre gitane.

— Je regrette, signore. Je connais le genre de soirées que vous organisez, vous les Américains. Vous saoulerez ma gitane pour une semaine. Non. Je la garde ici.

J’espérai l’avoir suffisamment fourvoyé.

— C’est définitif ?

— Vous voyez bien que je suis très occupé, signore.

— Et cette fille qui chantait chez vous ? La dernière fois que je suis venu, elle passait en vedette. Je pourrais l’utiliser. Est-elle encore à Gênes ?

Ses yeux glissèrent du miroir et se braquèrent sur moi, verts comme ceux d’un chat. Un instant, on n’entendit plus que le crissement du rasoir sur son visage.

— Pia Brindisi ne travaille plus pour moi.

— Vous avez été fou de la laisser filer… Elle a de la classe.

— Je ne vous la recommande pas, signore.

— J’aimerais pourtant la contacter. Savez-vous si elle travaille quelque part à Gênes ?

Le coiffeur déposa son rasoir, se mit à masser la figure dure, granitique, du major. Je n’avais rien d’autre à faire qu’à attendre. M’étais-je montré assez convaincant ? Je voulais plus que l’adresse de Pia Brindisi. Je voulais un indice sur la raison de son renvoi, mais Ricasoli ne semblait pas être très communicatif. J’allumai une cigarette en laissant errer mon regard sur les murs de pierre. Il n’y avait rien d’autre que des murs, le bureau et le major Ricasoli.

La corbeille attira mon attention. Une sorte d’instrument à cordes, assez analogue à un luth mais écrasé et réduit en morceaux, l’emplissait de ses débris. Ceci me fit soupçonner que mon interlocuteur avait un caractère bouillant. Je ne voyais pas bien le major Ricasoli devant un pupitre à musique. Il avait démoli cet instrument dans un accès de rage. Un luth ? Peut-être cet engin avait-il été acheté en même temps que le bureau ?…

— C’est tout, signore ?

Le coiffeur attrapait une serviette pour sécher l’astringent parfumé qu’il avait répandu sur la face du major. De toute évidence, notre entretien était terminé, mais je n’avais pas l’intention de m’en aller.

— Pia Brindisi, dis-je. Quelle était sa dernière adresse ?

— Elle ne voudra pas se produire à votre soirée.

— Avez-vous l’habitude de réfléchir pour elle ?

Il ramassa son petit verre de crème de menthe et commença à le siroter comme s’il avait attendu cette récompense après la torture de la barbe.

— Les artistes ne manquent pas, signore. Je ne comprends pas pourquoi vous vous intéressez particulièrement aux miens.

— De bons numéros sont difficiles à trouver, dis-je, vous le savez fort bien. Si Pia Brindisi ne veut pas marcher, c’est son affaire. Mais, bon Dieu, vous devez avoir son adresse ! Pourquoi ne me la donneriez-vous pas ?

Le coiffeur plaça le collier de cuir autour du cou du major Ricasoli et se mit à le lacer par-derrière.

— Elle habite au 29 Via Garibaldi, déclara le major avec une soudaine indifférence.

Je marchai sur ma cigarette pour masquer ma surprise. C’était l’adresse de Max !

— Merci, dis-je.

— Un instant, signore…

Le petit coiffeur, qui avait emballé ses instruments, saluait le major sans un sourire. Quand il eut refermé la porte derrière lui, les grands yeux verts se posèrent fixement sur moi.

— La vérité, signore, c’est que j’essayais uniquement de vous rendre service. J’ai renvoyé Pia Brindisi il y a deux jours. Cela m’a été très pénible, car elle avait amené beaucoup de clientèle au Club Florentin.

— Ça ne me surprend pas…

— Mais j’ai acquis la certitude qu’elle était communiste. Pour moi, c’est une question de principe. Je l’ai vidée sur-le-champ.

— Je vois.

— Les communistes sont partout, en Italie, mais il n’y en a pas un seul au Club Florentin, ça je vous le garantis !

Pour la première fois, une faible trace d’émotion apparut sur ce visage frigorifié.

— Ce sont des porcs, même les meilleurs ! Maledetto ! Je les connais. J’ai combattu à leurs côtés dans les partisans. Je…

— Êtes-vous sûr, en ce qui concerne Pia ?

— Mes informations sont précises.

Il me regarda, la nuque posée sur son collier, comme un homme attendant qu’on le photographie.

— Je ne puis croire, signore, que vous songeriez à emmener à Rapallo une artiste communiste ?

J’approuvai.

— Merci pour le tuyau.

— Ah ! À votre oreille ils murmurent « Paix, Paix… » mais derrière votre dos ils vous font la guerre. Et j’en ai assez, de la guerre, signore.

J’eus l’impression qu’il protestait trop. Quelque chose en lui me suggérait le fasciste mal retapé, et je me demandai s’il avait vraiment combattu du côté des partisans.

— Je n’ai pas de chance, dis-je. Merci.

— Prego, signore.

Je me dirigeai vers la porte en me demandant s’il était réellement un ex-major. Je n’étais même pas sûr qu’il fût Italien ! Je sentis ses yeux fixés sur mon dos. De toute manière, ce n’était pas le genre de type à diriger un piège à touristes.

J’avançais la main vers la poignée de la porte quand le battant résonna sous des coups rapides qui se répercutèrent le long des murs.

— Avanti !

La voix du major retentit avec force, agacée.

La porte s’ouvrit et une femme passa devant moi. Je vis du noir. Un manteau de phoque noir. Mes yeux cueillirent une belle paire de jambes et l’éclat de grandes boucles d’oreille. Alexandrine Duvivier.

Elle m’avait dépassé et s’était avancée dans la pièce avant d’être frappée par ma présence. Elle s’immobilisa, se retourna et retint sa respiration. Ses grands yeux noirs contenaient de la surprise teintée d’incrédulité Visiblement, elle se demandait ce que moi je fichais là…

Je ne flânai pas pour lui répondre. Je franchis le seuil et refermai la porte derrière moi.

Je sortis en vitesse, sans même ralentir pour récupérer mon chapeau ni mon pardessus. Je sautai dans un taxi ; lorsque le véhicule s’éloigna, je vis deux types sortir du club en courant. L’un d’entre eux, petit et trapu, portant une veste de cuir noir, tendit l’index vers mon taxi. Le major Ricasoli n’avait pas perdu dix secondes pour lancer ses hommes de main sur ma trace. Avant de contourner le coin, j’eus le temps de voir qu’ils s’empilaient dans une voiture.

« Ricasoli enverrait plus tard quelqu’un chez Pia Brindisi », pensai-je. À moins qu’il ne s’y rendît lui-même. Je ne lui avais pas rendu service, à cette fille, en ouvrant trop la bouche, mais j’étais fermement décidé à l’atteindre le premier. Quelle que fût la raison pour laquelle le major l’avait renvoyée, ce n’était sûrement pas parce qu’elle était communiste. L’adresse de Max coïncidait avec celle de Pia : ce fil-là pouvait me conduire à ce précieux concentré de science soviétique : Evgeni Borsilov.

Je regardai derrière moi : deux phares trouaient l’obscurité. Mon taxi vira à angle droit, le long de la façade sombre de l’opéra. Je savais que la Via Garibaldi n’était qu’à deux pas, mais je pris deux billets de mille lires. Jackson avait prétendu que le domicile de Max était surveillé ; pourrais-je joindre Pia Brindisi sans mobiliser un agent soviétique ? Au diable, pensai-je, je résoudrai ce problème quand il se posera…

La portière du taxi se trouvait à côté du siège d’avant. Je me penchai et dis au chauffeur de ne pas s’arrêter lorsqu’il arriverait au numéro 29.

— Ralentissez au tournant, je sauterai… Voilà votre galette. Dès que j’aurai sauté, filez pleins tubes ; une autre voiture vous suit. Essayez de la semer. Compris ?

Sans lâcher le volant, il examina les billets à la lueur du tableau de bord. Il me dévisagea et approuva en silence. Il aurait fait bien davantage pour deux mille lires. J’ouvris la portière tandis que nous traversions une petite piazza et que l’auto mettait le cap sur la Via Garibaldi.

La rue était mal éclairée, de grandes ombres noires tapissaient les façades des vieux palazzos. Je posai mes pieds sur le seuil et, lorsque le taxi roula en ligne droite, j’ouvris la portière d’un coup.

— Grazie !

Je touchai le sol, le chauffeur accéléra. Mes pieds heurtèrent un pavé et je basculai sur des pierres mouillées. L’élan pris par le taxi avait refermé la portière derrière moi. Je me relevai d’un bond, courus vers le trottoir pour m’introduire dans le vestibule le plus proche. Je vis le feu rouge arrière s’enfoncer dans la nuit. L’autre voiture dérapa au tournant et passa devant moi en un éclair.

Pendant quelques secondes, je m’efforçai de respirer d’une façon normale. Puis j’extirpai le Beretta pour le vérifier. Il était chargé. Je le glissai dans ma ceinture et relevai le col de mon veston, car il faisait froid. La rue était retombée dans sa léthargie. Après avoir découvert le numéro de la porte où je m’étais réfugié, j’estimai que le 29 devait se trouver un peu plus loin, sur le trottoir d’en face.

Si le major Ricasoli avait posté un homme quelque part, il y avait beaucoup de chances pour que ce fût dans l’immeuble même. Il est impossible de surveiller les allées et venues d’un building à appartements si l’on se tient dans la rue. À l’intérieur. Le concierge était peut-être dans le coup… Je pensai qu’il était bon de m’en tenir à cette théorie en cas de pépin.

Les grandes façades des vieux palais se succédaient des deux côtés de la rue. Je les longeai, rasant de hauts murs ornés de sculptures et des portes imposantes datant des siècles révolus. Je m’arrêtai pour observer le vestibule du n° 29. Personne aux environs. Je traversai.

L’énorme double porte, massive, usée par les intempéries, très haute, semblait avoir été construite pour une race de géants. J’empoignai le gros bouton… Verrouillé pour la nuit. Je trouvai un marteau de métal et cognai à plusieurs reprises afin d’alerter le concierge. Les grands vantaux résonnèrent comme des tambours, broyant la paix nocturne dans un roulement de tonnerre.

J’attendis. Puis j’essayai de nouveau.

Un bon moment s’écoula avant qu’un signé de vie se manifestât de l’autre côté du portique. Le vantail s’ouvrit, la lumière jaillit par l’entrebâillement. Un Italien mince, à cheveux gris, apparut dans l’embrasure. Ses yeux étaient gonflés de sommeil.

— Che cosa desidera lei ?

— Je voudrais entrer, dis-je. Le major Ricasoli m’envoie chez…

Je jouais quitte ou double.

— Si…

Le concierge ouvrit la porte avec autant de célérité que si j’avais prononcé une formule magique. Ce type-là devait figurer sur la feuille de paie du major. Il devait certainement signaler toute personne montrant un intérêt quelconque pour l’appartement de Max.

Il referma l’huis derrière moi. Il avait allumé une lampe dans l’entrée, éclairant du même coup une arrière-cour encombrée de vigne vierge. D’anciennes statues figées sur leur socle semblaient avoir été taillées dans du charbon de bois.

— Quel est l’appartement de Pia Brindisi ?

Il m’indiqua un escalier de marbre à droite.

— Premier étage. N° 6, en face.

— Si quelqu’un d’autre arrive, dis-je, faites le mort. Ne laissez entrer personne jusqu’à ce que nous soyons partis. Est-ce clair ?

— La signorina a-t-elle également des ennuis ?

— Pour sûr. Retournez vous coucher.

Il s’en alla, mais ! je sentis que son sommeil était compromis par les mystérieux événements dont la maison était le théâtre. Peut-être songeait-il qu’il n’aurait jamais dû marcher dans les combines de Ricasoli. Il ne comprenait rien à tout ce micmac, mais il devait faire ce qu’on lui disait. Il passa par une petite porte qui se referma sur lui, sans bruit.

J’escaladai les marches deux par deux. Seule une veilleuse brûlait encore dans le hall. Je me dépêchai. L’une de ces portes pouvait avoir été celle de Max, pensai-je. Aurais-je le temps de visiter son domicile ? S’il s’était douté qu’il allait courir un gros risque, il aurait pu planquer un renseignement quelconque.

Je trouvai l’appartement de Pia Brindisi et frappai. Elle devait être au lit. Je tambourinai plus fort.

J’entendis bientôt des glissements à l’intérieur, et le murmure de deux voix. Un homme se mit à jurer en italien. Puis une femme le calma avec aigreur.

J’attendis, et finalement la voix féminine m’interpella de derrière la porte.

— Je suis saoule, annonça-t-elle. Magnifiquement saoule. Je vous en prie, foutez le camp…

Je cognai vigoureusement contre le panneau.

— Ouvrez ! commandai-je.

Elle éclata de rire, j’entendis son pas qui s’éloignait. Puis l’homme rigola.

Je faisais figure d’imbécile.

Mais il fallait que je trouve Borsilov. Saoule ou pas, Pia Brindisi constituait une piste.


CHAPITRE IV

Au moyen de mon passe-partout, je travaillai la serrure et poussai la porte. Toutes les lampes étaient allumées au living-room : grande pièce au plafond doré, au sol dallé, aux murs drapés de soie passée, de ton prune. Lorenzo le Magnifique avait peut-être couché dans cette baraque, autrefois. Et Pia Brindisi, pour occuper un tel logis, ne devait pas trop mal gagner sa vie, au Club Florentin. Autour de moi, des bouteilles de Cinzano et des mégots de cigarette jonchaient le tapis.

La chambre à coucher était fermée. Je franchis quelques mètres et enfonçai la porte. La lumière du living tomba sur le lit. Pia Brindisi était couchée sur le ventre. Elle ne bougea pas d’un millimètre. Complètement sonnée, sans doute. Sa courte chevelure à la Titien était répandue sur l’oreiller. L’homme qui était allongé près d’elle sur le lit à baldaquin avait le type latin, peau basanée et cheveux noirs ; il écarquilla les yeux sous l’afflux de lumière.

— Per dio ! grommela-t-il en se ramassant. Elle est mariée !

Je marchai vers lui, revolver au poing.

— Sortez.

— Si… Je ne…

— Vite.

— Subito, signore.

Une rencontre, pensai-je. Pendant combien de temps avait-elle bu ? Une semaine ? L’appartement puait le vermouth. Rudolf Valentino dégringola du lit et saisit chemise et pantalon, jetés sur une chaise.

— Rengainez votre revolver. Vous voyez, je me dépêche…

Il était vert. Je l’ignorai, préférant jeter un coup d’œil par la fenêtre. Rien de suspect dans la rue. Aucune trace de Ricasoli ou de ses séides, mais cela me tracassait néanmoins. J’allumai une cigarette et me retournai.

— Comment vous appelez-vous ?

— Piero, signore. Je suis innocent… Elle prétendait qu’elle avait peur d’être seule… C’est pourquoi je suis venu.

Il oublia de boutonner sa chemise, mit son chapeau.

— Je vois, dis-je. Une soirée emmerdante, en somme.

— Elle m’a payé 5 000 lires, mais je les rendrai… Si. Je n’avais pas de mauvaises intentions. D’ailleurs, elle ne voulait pas que je la touche…

— Gardez le fric. Mais foutez le camp.

— J’ai fini, signore…

Il fila précipitamment vers la porte, les pieds nus.

— Vos chaussures.

Il se figea, revint.

— Si.

Mettez-les pour rentrer chez vous.

— Buonissimo.

Il ramassa ses souliers, s’attendant vaguement à ce que je lui tire une balle dans les reins. Ses poignets luisaient de sueur. Il était grand, ses cheveux étaient huileux et il était mort de peur. On voit des types de ce genre au coin des rues. Bon, ça regardait Pia Brindisi, ça ne me concernait pas.

— Je m’excuse, signore, dit-il de la porte. Sincèrement, je…

— Filez.

Quand il eut disparu, je retournai vers le lit. Pia Brindisi était lessivée, raide. Je l’attrapai par l’épaule et la secouai rudement. Elle bougea un peu, mais pas assez. Je la mis sur son dos.

— Allons, Baby. Sors du cirage…

J’allumai la lampe de chevet, vaguement inquiet de perdre mon temps. C’est alors que je vis réellement Pia pour la première fois, et tout ce que je pus faire, ce fut de la regarder…

Malgré son haleine empuantie de vermouth, elle avait un visage plein de charme et d’intelligence. Sa peau diaphane, très pâle, conservait une inaltérable fraîcheur. De longs cils noirs ombraient sa paupière. Son nez mince s’ornait d’une minuscule tache de beauté au-dessus d’une des narines. Ses lèvres rouges, légèrement entrouvertes, lui donnaient une expression calme et reposée. Peut-être lui fallait-il du Cinzano et un Piero pour avoir cet air candide ? pensai-je.

Vingt Dieux, et elle n’avait pas plus de 22 ans !…

Je regrettais de l’avoir rencontrée dans de telles circonstances, et dans cet état. Ce ne devait pas être une mauvaise fille. Je sentis soudain ce que mon intrusion avait d’indécent.

Je lui tapotai les joues deux ou trois fois, mais cela ne servit à rien. J’allai à la cuisine, je moulus du café et fis fonctionner le percolateur. Un second regard dans la rue me rassura : je ne voyais toujours personne. J’espérai que le major Ricasoli n’attachait aucune importance à cette gamine. Mais je jurai un bon coup quand je constatai qu’elle demeurait aussi inerte qu’un sac de briques alors que je devais lui parler. Ce retard finit par me rendre nerveux. Rien à faire, je devais la réveiller…

J’attrapai une serviette ; muni d’un pot à eau, je regagnai la chambre à coucher. Je douchai ses lèvres si calmes et apaisées. Le souffle coupé, elle battit des cils pour combattre l’inondation.

— Debout ! aboyai-je.

Je la dépouillai du couvre-pied trempé en espérant qu’elle ne s’était pas mise au lit dans la seule splendeur de sa peau nacrée. Saisissant ses chevilles, je la tirai vers moi. Elle était vêtue d’une fine robe de chambre en soie fumée qui s’était retroussée autour de ses cuisses, et dont le corsage de dentelle s’évasait sous une poitrine exquise. Sa chair avait une pâleur nordique. Elle était plus grande que je ne croyais. Ses pieds touchèrent le sol, elle se redressa sur les coudes et me fixa, complètement ébahie.

— Comment osez-vous…

Elle s’interrompit. Sa voix était douce, son italien très pur.

— Qui… Vous n’êtes pas…

Je patientai, mais elle n’était pas fichue de se souvenir du nom de son partenaire.

— Je ne suis pas Piero, précisai-je.

— Non ?

— Non.

Elle fronça les sourcils, comme si elle ne désirait pas être ramenée au sens des réalités.

— Vraiment, signore ? s’enquit-elle.

— Vraiment.

Elle retomba en arrière, plongée dans une intense réflexion, puis elle sourit :

— Buonissimo. Je n’aimais pas Piero. Il sentait l’huile d’olive.

— Levez-vous.

Elle avait un beau rire de gorge et elle s’en servit. Quelque chose était rigolo, extrêmement rigolo, mais je n’essayai pas de découvrir ce que c’était. J’agrippai ses poignets et l’amenai en position assise, sur le bord du lit. Son rire s’évanouit, elle ferma les yeux comme si un tintamarre lui emplissait la tête. Puis elle tenta de régler juste sur moi la mise au point de ses yeux. Elle me contempla, papillota des paupières et se remit à sourire, béatement.

« Quelle sacrée belle fille ! pensai-je… Dans quel guêpier me suis-je fourré ? »

— Vous n’êtes pas très beau, me dit-elle en inclinant la tête et en fourrageant dans ses cheveux humides. Qui que vous soyez, vous n’êtes pas très beau.

— Tenez, séchez votre figure.

Elle accepta la serviette, y enfouit le front. Elle entreprit de se frotter les cheveux, lentement, avec soin.

— Combien de temps vous faut-il pour vous remettre ? demandai-je.

Elle me regarda par-dessus le linge et son comportement d’alcoolique s’atténua.

— Sortez, dit-elle d’une voix tendue. Vous me fatiguez. Fichez le camp.

— Habillez-vous, dis-je.

— Madona Mia ! Laissez-moi seule !

— Secouez-vous, Baby. J’ai préparé du café.

— Je déteste le café.

— J’ai à vous parler. Je ne crois pas que cette chambre convienne très bien. Reprenez vos esprits.

— Je ne veux pas reprendre mes esprits.

Je lui flanquai une superbe gifle, qui mit fin aux mondanités. Elle se tâtait le visage, car j’avais frappé sec. Peut-être ne l’avait-on jamais giflée auparavant. Elle se mit debout et je la laissai faire. J’avais bien le sentiment de me conduire comme un mufle, mais ceci ne me troublait pas outre mesure.

Je m’en fus dans la cuisine. Le café n’était pas assez fort pour la retaper, mais il y contribuerait, et je ne désirais pas attendre davantage.

Quand je revins dans la chambre à coucher, elle était toujours devant le lit, à l’endroit où je l’avais quittée, exactement dans la même pose sauf qu’elle tenait un poignard à la main. Elle était exquise, mais elle était latine et pouvait être très dangereuse lorsqu’elle manipulait un stylet.

— Qui vous a envoyé ? Chuchota-t-elle.

— Vous récupérez vite, dis-je. Lâchez ce poignard. Personne ne m’a envoyé.

— Ne vous figurez pas que vous allez m’avoir au boniment, dit-elle.

Ses jambes étaient instables, et seule une formidable détermination pouvait l’aider à se tenir debout. La lampe de chevet placée derrière elle filtrait au travers de sa robe de soie, définissant ses longues jambes sveltes. Elle vacillait, mais je ne risquai pas un geste.

— Qu’espérez-vous faire de ce couteau ? Tailler un crayon ?

— Je vous ai dit de sortir.

— Nous sortirons ensemble. Que craignez-vous, Baby ? Le major Ricasoli ?

— C’est lui qui vous a envoyé, n’est-ce pas ?

Elle était épouvantée. Terriblement.

— Personne ne m’a dit de venir ici, dis-je. Mettez-vous ça dans l’idée. Le major a-t-il des raisons de vous tuer ?

— Demandez-le-lui.

Je déposai le café, marchai vers elle.

— Si nous bavardons encore longtemps, nous lui permettrons d’atteindre son objectif. Je croyais vous avoir dit de lâcher ce poignard.

— Si vous avancez d’un pas je vous tue !

Elle avait crié sa phrase d’une traite, et elle était résolue.

Je stoppai.

— J’espère que vous êtes assez dessaoulée pour comprendre, dis-je. Au fond, je me fous complètement de ce qui peut vous arriver, Baby, du moment que cela se produit après que j’en aie terminé avec vous. Il se peut que le major Ricasoli soit en route à l’heure actuelle. Peut-être n’enverra-t-il que ses gorilles. Maintenant, habillez-vous en vitesse ou je vous emmène comme vous êtes.

Il y eut un crissement de pneus en bas dans la rue, du côté du coin. Pia elle-même l’entendit. J’allai vers la fenêtre pour scruter la nuit. Une seconde plus tard, un homme descendit d’une Alfa-Roméo foncée. Aucune erreur possible : la rigidité des mouvements indiquait le port d’un collier de cuir. D’un signe, je priai Pia de venir près de la fenêtre.

— Le voilà, en personne…

Elle me fixa, les yeux grands ouverts, l’esprit en déroute.

Sans doute s’imaginait-elle que j’essayais de l’abuser, mais une peur glaçante l’envahissait.

— Écartez-vous de la fenêtre ! m’enjoignit-elle.

Je reculai, sans la quitter des yeux. Elle avança, plongea le regard dans la rue. Un frisson la parcourut.

Ma main s’abattit sur son poignet et lit tomber le poignard. Je ramassai l’armé, la lançai vers le plafond où elle alla se ficher avec un bruit vibrant. Pia n’avait même pas eu le temps de réaliser qu’elle était désarmée.

— Il ne parviendra pas à entrer par la porte principale, dis-je. Existe-t-il une autre issue par-derrière ?

— Oui.

Elle s’efforçait de reprendre le contrôle d’elle-même, sachant qu’elle devait sortir d’ici. Elle m’oublia. Ouvrant une armoire, elle prit une robe, puis commença d’ôter sa robe de nuit. Alors elle se souvint de ma présence. Elle n’hésita qu’une seconde, enleva d’un geste-son frêle vêtement. Je me retournai, regardai par la fenêtre. Le major se tenait devant la porte. J’étais tranquille, le concierge aurait soin de faire le mort.

Mais ce que je vis ensuite m’estomaqua. La porte s’était ouverte aussitôt que Ricasoli l’avait touchée. C’était fou. Il n’avait même pas dû frapper !…

« Cette canaille de Piero » songeai-je brusquement. Il avait filé tellement vite qu’il avait oublié de refermer la porte sur la rue !

Je fis face à Pia, encore en slip et en train d’enfiler la jupe d’un ensemble beige.

— Le temps travaille contre nous, dis-je. L’appartement de Max est-il à proximité ?

Elle releva les yeux, fut sur le point de nier qu’elle connaissait Max, mais elle n’eut pas le temps de réfléchir.

— La porte à côté… avoua-t-elle.

— Vous avez une clé ?

Elle introduisit ses pieds dans des souliers ; je pus deviner les doutes qui cheminaient en elle. Cependant elle fit un petit signe affirmatif.

— Dans le tiroir de la table de nuit.

En trois pas je fus au meuble : la clé s’y trouvait. Mon regard se déplaça vers Pia. Max avait-il batifolé avec elle ? Au fond, ça regardait Max, et il était mort.

— La porte de communication ?…

— Oui.

Elle m’indiqua une porte éloignée, à l’autre bout du living, tout en boutonnant son corsage. Ensuite elle s’empara d’un manteau et d’un sweater en cachemire qu’elle n’avait pas eu le temps d’enfiler.

— Allons-y, dis-je.

Je vidai le pot de café dans l’évier, puis j’éteignis. Mieux valait que Ricasoli s’imaginât que Pia avait quitté l’appartement plusieurs heures auparavant. Nous traversâmes le living et je vis une bouteille de Cinzano à demi-pleine inclinée sur un magnétophone. J’aurais volontiers bu quelque chose.

— À quoi vous sert cette machine ? questionnai-je en introduisant d’un geste rapide la clé dans la serrure.

— À améliorer mon style. Ça me permet d’entendre mes fautes. Un cadeau…

— De Max ?

— Oui… De Max.

Des pas résonnaient dans le hall. Nous nous mouvions dans l’obscurité ; nous étions chez Max. Je refermai la porte de communication à clé. Je désirais bien parler au major Ricasoli, mais pas maintenant, et surtout pas ici. Pas avant que je ne sois prêt. Il me fallait quelques éléments complémentaires pour aller de l’avant, et un entretien avec Pia pouvait me les procurer.

J’étais certain d’une chose, c’est que Borsilov était toujours en liberté quelque part en Europe ; le major n’aurait pas réagi aussi vite à mon égard, quand Alexandrine Duvivier avait pénétré dans son bureau, si l’affaire Borsilov avait été close.

Nous avions à peine repris notre calme que l’appartement de Max s’illumina tout entier Pia lâcha un cri.

De l’autre côté de la pièce, le concierge tenait un vieux revolver d’ordonnance dans son poing crispé. Il était vêtu d’une sorte de redingote qui lui descendait jusqu’aux genoux, et ornée de clés croisées sur les revers.

— Non s’incomodi ! commanda-t-il avec âpreté. Je regretterais de devoir tirer, signore…

Dans le hall, le major Ricasoli frappait à la porte de Pia.


CHAPITRE V

Le concierge s’éloigna lentement du commutateur. Ses cheveux gris étaient raides, son gros nez bourgeonnait. Son pistolet ressemblait à une mécanique qui n’avait plus été nettoyée depuis la première guerre mondiale. Mais c’était un pistolet, il était probablement chargé et il était braqué sur nous.

— Vous vous promeniez ? maugréai-je à mi-voix. Je suppose que vous aviez collé votre œil au trou de serrure… Si j’avais su que j’avais un spectateur, j’aurais donné un meilleur spectacle.

— Ce n’était pas trop mal, signore. Mais je suis fatigué du major et de ses amis dans votre genre. J’en ai marre, vous comprenez, et vous pouvez le lui dire…

Le regard expressif de Pia sauta vers moi. La peur l’avait vite ranimée. Peut-être n’avait-elle pas été aussi saoule qu’elle l’avait souhaité, mais à présent de nouveaux soupçons fermentaient en elle. Un accès de colère modifia son visage.

— Vous…

— Non.

— C’est bien Ricasoli qui vous…

— Non. Le concierge se trompe. J’ai menti pour m’introduire dans l’immeuble.

— Signorina, passez de mon côté, grimaça le concierge. Je vais appeler la police pour faire arrêter cet homme. Je ne connais pas toutes ces combines, mais je sais que vous êtes honnête, signorina. La police saura ce qu’il faut faire.

— Écoutez, chuchotai-je, écoutez vite…

Mais je ne poursuivais pas. Pia, s’écartant de moi, marchait tranquillement vers lui, pleine de gratitude pour son intervention.

— Vous êtes un brave homme, Vito. Peut-être que cette fois…

— Pia ! murmurai-je.

Elle attrapa traîtreusement le pistolet et je bondis. Le concierge, sidéré, tenta de reculer. Dans un petit coin de mon cerveau j’enregistrai le cliquetis d’une porte qui s’ouvrait… Ricasoli, à côté… J’agrippai le revolver du concierge et Pia glissa sur le sol comme si elle s’évanouissait.

Les doigts du vieux bonhomme ne lâchaient pas l’arme, ils s’y cramponnaient désespérément. Je pris mon propre revolver pour lui asséner un coup du canon sur le crâne. Je frappai sur l’os pariétal en espérant que je ne causerais pas d’autre dégât qu’un sérieux mal de tête. Je détestai de le faire, car ce type méritait mieux, mais ce n’était pas le moment de discuter. Le concierge s’effondra à mes pieds, les jambes molles, et s’allongea sur le parquet.

Le silence retomba dans la pièce. Je tendis l’oreille pour écouter Ricasoli. Il avait dû entendre quelque chose, lui aussi. Pia enfouissait son visage dans ses mains. Je ramassai le manteau qu’elle avait laissé par terre et le jetai sur ses épaules.

— Merci de m’avoir cru, lui glissai-je. Vous avez du cran, petite.

Elle se retourna, et peut-être s’en voulait-elle.

— Deviez-vous nécessairement le frapper ?

— Il s’en remettra très bien. Mais la prochaine fois, ne commettez plus d’imprudence pour moi.

— Je ne connais même pas votre nom.

— J’en inventerai un. Si ça peut vous rassurer, je suis un ami de Max. Nous bavarderons plus tard. Sortons d’abord d’ici.

Le bouton de porcelaine de la porte de communication grinça faiblement, et tous deux nous le fixâmes. Grâce au ciel, j’avais eu le temps de tourner la clé avant que le concierge ne nous surprenne. Je fouillai ma poche pour prendre mon passe-partout.

— Attendez ici, dis-je.

— Comment ?

— Je reviens tout de suite. Voyez si vous ne pouvez pas me décrocher un manteau dans la garde-robe de Max.

J’entrouvris la porte pour épier le hall. Vide. Je fonçai vers la porte de l’appartement de Pia, mis la clé dans la serrure et fermai. Presque aussitôt des jurons furent proférés à l’intérieur. Le gars avait vite compris qu’il était coincé.

Pia m’attendait avec un trench-coat.

— Je n’ai rien trouvé de mieux, s’excusa-t-elle.

— Ça ira, dis-je.

Je promenai un regard circulaire sur la pièce et m’avisai soudain que l’appartement avait été bouleversé de fond en comble. Quelqu’un l’avait fouillé avec une rage désespérée. Je me souvins du billet de consignation glissé dans mon portefeuille. Peut-être.

J’éteignis la lumière, refermai à clé derrière nous et fourrai la clé dans ma poche. Si ce billet avait un sens, je reviendrais probablement.

— Filons, Baby.

— Ne m’appelez pas Baby.

Je la pris par la main, l’entraînai. Ses hauts talons claquèrent sur les dalles de marbre et je grommelai quelque chose en moi-même. Nous risquions d’éveiller tout le voisinage…

Nous arrivâmes au rez-de-chaussée ; j’ouvris le lourd vantail de bois. Une fine pluie tombait à nouveau ; je relevai le col du trench. Aucune circulation dans la rue ; seule l’Alfa Roméo du major Ricasoli était visible.

— Nous trouverons sans doute un taxi à la piazza, dis-je. Allons-y.

Où m’emmenez-vous ?

— À mon hôtel.

— Je vois…

— Vous ne voyez rien du tout. La seule chose qui m’importe, c’est de vous garder en vie quelques heures de plus. Après, vous vous débrouillerez. Vous m’avez fait perdre un temps fou en étant saoule à ce point.

— Je me sens plus sobre que je ne l’ai jamais été, signore…

— Cabot. Jim Cabot.

— Américain ?

— Oui.

— Vous parlez parfaitement l’italien, mais il y a quelque chose dans l’accent…

Nous dépassâmes le bout de la rue : aucun taxi sur la place. Un autobus déboucha soudain, alors que je me demandais quoi faire. Sa plaque indiquait qu’il roulait vers la Piazza Acquaverde et la gare de Principe. Nous y montâmes par les portes centrales et je payai 70 lires.

*
*   *

L’arrêt du terminus était situé entre des palmiers mouillés, au centre du square. Nous traversâmes l’avenue pour entrer à l’hôtel Columbia-Excelsior.

— Je vous dégoûte, hein, murmura-t-elle brusquement.

— Il pleut, dis-je. Dépêchons-nous.

— Répondez-moi.

— Écoutez : vous ne me faites ni chaud ni froid. Restons-en là.

— Mais il faut que je sache ce que vous pensez…

— Aucune importance.

— Pour moi, si. C’est important.

Nous nous enfournâmes sous la marquise qui surmontait l’entrée de l’hôtel et pénétrâmes dans le hall. L’ascenseur était précisément arrêté au rez-de-chaussée ; je la fis entrer dans la cabine.

Patientez deux secondes, dis-je.

— Vous pourriez au moins me faire inscrire…

— Je préfère pas. Vous ne resterez d’ailleurs pas longtemps.

— Je vois, dit-elle derechef d’une voix glaciale.

Je m’en fus au comptoir de réception. Un employé tapait une lettre à la machine, la tête au niveau de la tablette. Il ne m’entendit pas venir et sursauta lorsque j’actionnai le timbre.

— Scusi, signore…

— Puis-je avoir mon passeport ? demandai-je. Cabot. Chambre 3B.

— Si… Si…

Il prit ma clé et me la restitua en même temps que le passeport. La police italienne n’a pas encore perdu l’habitude de surveiller tous les mouvements d’un étranger ; je me sens toujours mieux quand je récupère mon passeport.

Il y a aussi une lettre pour vous, me dit l’employé.

— Je n’attends pas de courrier. Ce doit être une erreur.

— C’est possible, signore.

Néanmoins, il déposa un pli sur le comptoir. L’enveloppe ne portait pas le tampon de la poste, mais c’était bien mon nom qui figurait sur l’adresse : « James Cabot, Esq. ». L’écriture était lâche, aisée, expressive.

— Qui a déposé cette lettre ? m’informai-je.

Il fit un signe d’ignorance.

— Elle se trouvait dans votre casier quand j’ai pris mon service. Est-ce une erreur ?

— Non.

— Buona notte, signore.

Je fourrai la lettre dans ma poche et repartis vers l’ascenseur. Pia m’attendait sagement. Qui diable était au courant de ma présence à Gênes ? Au Columbia-Excelsior… Je cherchai des yeux le liftier, mais il n’était pas dans les parages.

— Ascensore ! appelai-je.

Il apparut soudain entre les colonnes du hall, accourant au trot, ses mains gantées de blanc décrivant des cercles.

Lorsque nous parvînmes à mon étage, il ouvrit les portes et s’inclina pour nous souhaiter bonne nuit. Puis il réintégra sa cage de verre.

Ma chambre n’était pas laide ; elle possédait un petit balcon de pierre qui dominait la piazza. Un miroir antique, noirci par le temps, s’étalait du parquet au plafond ; le lit, une véritable pièce de musée, était garni d’un matelas à ressorts. La bonne avait ouvert les couvertures. Ma valise se trouvait sur le lit : ce fut la première chose que je remarquai lorsque j’allumai la lumière.

Ma valise. Je ne l’avais pas posée là. Et je ne l’avais pas ouverte… Mes affaires jonchaient le sol comme du linge sale.


CHAPITRE VI

— Ne vous souciez pas du désordre, dis-je. Je ne suis pas très soigneux.

Pia demeurait près de la porte, examinant la pièce dans ses moindres détails. J’essayai de ne pas montrer mon étonnement. Qu’avait-on bien pu chercher dans ma valise, juste ciel ! Avais-je été suivi après avoir semé la fille Duvivier, et jusqu’à l’hôtel ?

— Quelque chose d’anormal, n’est-ce pas ? s’enquit Pia à voix basse.

— Il y a toujours quelque chose d’anormal, dis-je. Ne vous frappez pas…

— M. Cabot…

— Jim.

— Vous avez pleine confiance en moi, n’est-ce pas, M. Cabot ?

Des gouttes de pluie scintillaient sur ses épaules. Je regardai son visage, aux lèvres écartées, un visage sans maquillage et pourtant exquis. L’air froid l’avait caressée et ses yeux avaient un éclat tout neuf, attirant.

— Non, dis-je. Je n’ai pas confiance en vous.

Un sourd battement naquit dans ma poitrine. Cette fille avait l’habitude de réfléchir. Elle savait aussi se défendre et elle était capable de m’embobiner.

Je crois qu’elle n’était pas particulièrement gênée que je l’eusse trouvée au lit, pas assez cuitée, avec 5 000 lires de virilité à proximité immédiate. Elle s’était divertie et, après tout, ça ne me regardait pas. Mais mon absence de réaction l’avait déconcertée, c’était visible. Je me détournai. Son comportement ne me regardait pas, c’est entendu, mais je ne parvenais pas à m’enlever cette scène de la tête. Ce Piero me dégoûtait.

— Vous avez bonne mine, dans l’encadrement de la porte, dis-je.

— J’essaie de me rendre compte. D’habitude, des histoires de ce genre ne m’arrivent pas.

— J’ai quelques questions à vous poser, et j’espère que vous allez me répondre. Toutefois, vous n’êtes pas obligée de rester si vous n’y tenez pas.

— C’est ainsi qu’on vous a cassé le nez. Jim ?

— Comment ?

— Parce que vous posiez des questions à des gens qui ne désiraient pas vous répondre…

— Non, c’était plutôt le contraire.

Elle sourit légèrement et ferma la porte. Peut-être m’avait-elle jaugé subitement.

— J’ai changé d’avis, Jim, dit-elle. Je voudrais du café.

Je passai la commande par le téléphone intérieur. Je surveillai son image dans le miroir terni tandis qu’elle se débarrassait de son manteau et lissait sa jupe collante. Ses vêtements devaient coûter cher, plus cher que ceux qu’elle aurait pu se payer avec ses cachets du Club Florentin. Les contours flous s’estompèrent dans la glace, et je vis soudain autre chose qu’une vulgaire chanteuse de boîte à touristes. Elle se contemplait, semblant s’interroger sur l’aventure qui survenait à Pia Brindisi, comme si elle sortait d’un long rêve. Elle alluma une cigarette et posa les yeux sur moi, qui parlais au téléphone.

Elle entra dans la salle de bains. Je raccrochai, puis je me mis à ranger mes affaires dans ma valise. Un peu plus tard j’entendis le ruissellement de la douche. Je regardai pensivement vers la porte : je n’avais pas l’impression d’avoir mis Pia aussi à l’aise que ça. Elle était dans le pétrin, bien sûr, et ses cheveux étaient blonds, et elle était assez jolie pour être emmenée en week-end à Eden Roc. Mais surveille-toi, Jim, tu n’as pas le temps de…

« Merde, pensai-je. Peut-être veut-elle simplement se débarrasser de cette odeur d’huile d’olive. »

Je pris la lettre dans ma poche, m’assis et posai les pieds sur le bord du lit. L’enveloppe portait l’en-tête de l’hôtel. Je la déchirai.

« Mon cher Cabot, pardonnez-moi d’avoir abandonné vos objets personnels dans un tel état, mais j’étais très ennuyé de ne rien trouver d’intéressant. À propos, vos chemises sont terriblement élimées aux manchettes et vous devriez changer de blanchisseuse. Je serai heureux de vous en indiquer une lorsque nous nous rencontrerons, ici à Gênes.

« Puisque le temps constitue le facteur principal dans ce qui nous intéresse tous les deux, puis-je vous proposer une entrevue demain ? Connaissez-vous le Righi ? La nourriture y est excellente et la vue magnifique. Je me présenterai à vous, pour autant que vous veniez seul. Vers une heure ? En hâte, etc. »

Pas de signature. Je chiffonnai la lettre dans mon poing. Quelque chose avait dû m’échapper… Ce type en savait plus que moi. Je ne pus m’empêcher de vérifier mes manchettes. Elles étaient effectivement élimées, et je lâchai un soupir. Puis j’éclatai de rire. Ce salaud avait au moins le sens de l’humour.

Un rendez-vous d’aveugle. Un piège. Cette possibilité m’occupa l’esprit. Non, décidai-je, ce ne pouvait être un guet-apens. Un restaurant fréquenté, en plein jour, ça n’est pas un endroit propice pour me trancher la gorge. Un Anglais, si j’en jugeais par le ton de la lettre. Je me souvins brusquement qu’on avait bouleversé l’appartement de Max de la même manière ; était-ce l’œuvre de mon mystérieux correspondant ? Que cherchait-il ? Le billet de consignation ?

Je brûlai la lettre, me rendis sur le balcon et dispersai les cendres au vent. De l’autre côté de la place, la gare de Principe était déserte, ses lumières scintillaient derrière un rideau de pluie. Un tramway passa dans un grand bruit de ferraille. Je me demandai confusément si le temps n’allait pas s’améliorer en fin de compte. Il me semblait que je n’avais plus vu un rayon de soleil depuis un an.

Quand je rentrai dans la chambre, la douche avait cessé de couler et quelqu’un frappait à la porte. C’était le garçon d’étage qui apportait le café.

J’allumai une cigarette en attendant Pia. J’avais commis une erreur en l’amenant ici. Mon seul but avait été de lui parler en tête à tête dans un endroit sûr, mais je n’étais plus du tout certain que ma chambre fût l’endroit rêvé. Ma montre marquait trois heures passées ; j’espérais tout de même prendre quelques minutes de sommeil avant l’aube.

Pia sortit de la salle de bains, vêtue de sa jupe et du sweater de cachemire qu’elle avait emporté, un corsage sans manches, bleu foncé, à col montant. Rafraîchie, les cheveux courts un peu foncés par l’eau qui les humectait et séparés par une raie sur le côté, elle avait un petit air distrait, garçonnier. Terriblement jolie, au fait.

— J’ai horreur d’une entrée théâtrale, dit-elle.

— Vous allez mieux, dirait-on.

— Je suppose que je dois vous remercier de m’avoir enlevée juste à temps. Je me souviens vaguement de vous avoir insulté.

— Ne vous en faites pas. Ça ne m’a pas touché.

Elle souleva la cafetière, emplit les tasses.

— Au lait ?

— Noir.

Un sourire fragile écarta ses lèvres.

— Le café italien ne doit pas être pris sans…

— Noir.

Elle approuva, me tendit la tasse. Puis elle disposa un cendrier à portée de la main, sur le lit, s’assit et prit une cigarette. Sans doute avait-elle la faculté de s’adapter aux étrangers. Elle semblait complètement détendue à présent.

— Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez aussi jolie, dis-je.

— Vous ne m’avez pas attirée ici pour me dire ça ?

— Non.

— Alors ?

— Êtes-vous communiste, Pia ?

Elle aspira profondément la fumée, me regarda, mais ne répondit rien.

— Je croyais que vous aimeriez savoir ce qu’on dit de vous, poursuivis-je.

— Qui ?

Je bus le café à petites gorgées. Il était fort et amer, mais il me réchauffa.

— Le major Ricasoli.

— Le croyez-vous ?

— Il peut avoir menti. Il tentait de me prévenir contre vous.

— Et s’il vous avait dit la vérité ?

— J’en doute. Je ne crois pas que vous apparteniez à ce bord-là.

Elle fixa l’anse de sa tasse ; je constatai qu’elle n’était pas aussi détendue que je me l’imaginais.

— Vous mentez, Jim, déclara-t-elle.

— Oui ?

— Vous espérez que je sois communiste. Ainsi, vous pourriez me mépriser, presque automatiquement. J’ai des ennuis et vous préféreriez ne pas vous en mêler. Si j’étais communiste, les choses seraient différentes ; vous pourriez m’abandonner aussitôt que vous m’auriez utilisée. Voilà ce que vous voudriez, n’est-ce pas ?

— Je ne croyais pas que ça se voyait.

Elle déposa sa tasse et saisit son sac. Une carte voleta dans l’air, dans ma direction. Elle portait le nom de Pia Brindisi et déclarait que celle-ci était membre du Parti Communiste italien.

— Ceci simplifiera sans doute les choses pour vous, M. Cabot. Puis-je m’en aller à présent ?

Je renvoyai la carte. L’attitude de Pia ne manquait pas de dignité. Cette fille jouait franc jeu, elle me procurait une porte de sortie ; soudain je n’eus plus l’envie de la laisser tomber. Une carte de membre du Parti Communiste s’obtient facilement, en Italie : celle-ci ne m’avait pas convaincu.

— Restez, dis-je. Et cessez de jouer à la voyante.

— Votre hospitalité m’embête déjà.

— Pourquoi craignez-vous le major Ricasoli ?

— N’est-ce pas évident ? Il veut me tuer.

— Depuis combien de temps le savez-vous ?

— Depuis deux jours.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas enfuie ?

— À quoi bon ? Il me retrouvera toujours. On ne peut guère espérer leur échapper…

— Et c’est pour ça que vous vous êtes cuitée ?

— Non, j’avais d’autres raisons.

— Max ?

— Oui.

— Vous vous aimiez ?

— Que vous importe, M. Cabot ?

— Plus que vous ne le pensez, dis-je sérieusement.

Ses paupières s’abaissèrent et sa voix s’assourdit, comme si ses émotions avaient été contenues trop longtemps. De tous ses souvenirs, il ne restait que des mots.

— Il a été tué par ma faute, avoua-t-elle. J’ai rendu la chose possible. Et je l’aimais.

Je me sentis soudain embarrassé, comme si mes yeux étaient tombés par inadvertance sur une page de journal intime alors que je n’avais aucune intention de la lire.

— C’est moche, dis-je. Je regrette…

— Je hais la pitié, rétorqua-t-elle vivement. Je suis sûre que je vous ennuie, avec mes confidences.

— Et Max, vous aimait-il, lui ?

Elle releva les yeux, un frisson parcourut ses épaules.

— Est-ce tellement difficile à croire ?

— Au contraire, Pia, dis-je.

— Oui, il m’aimait. Nous allions nous marier. Quand il a été tué, plus rien n’a compté pour moi. Ceci répond-il à toutes vos questions, M. Cabot ?

— Je me préfère quand vous m’appelez Jim, dis-je. Certaines choses ont encore compté pour vous, après. La preuve, c’est que vous m’avez accompagné.

— J’étais effrayée. Et vous disiez que vous étiez son ami.

— Êtes-vous encore effrayée maintenant ?

— Non. Il y a quelque chose en vous…

— Comme en Max ?

— Oui.

Pourquoi le lui dire ? pensai-je. Max ne l’avait jamais aimée. Il s’était amusé d’elle, tout bonnement. Son passé n’avait rien de commun avec Pia Brindisi. Une femme amoureuse pouvait lui être utile, pour autant qu’elle intervînt dans l’affaire en cours. Il avait dû jouer le grand jeu avec Pia ; elle n’avait pas dû tomber facilement. Et pourtant elle avait fini par tomber, pour lui, et j’en ressentis un vague regret.

Le petit carnet noir de Jackson me tracassait comme un mal de dent. J’avais souvent songé que l’espionnage n’offrait pour Max qu’un intérêt passager, au même titre que le journalisme, le théâtre ou le métier de prospecteur d’or. Avait-il franchi le cap et s’était-il mis au service des Soviets également ? De quel côté cela situait-il Pia ? Dans quelle mesure pouvais-je croire ce qu’elle me racontait ?

Je repoussai ma tasse et tentai d’écarter mes derniers doutes au sujet de Max.

— Le nom de Borsilov signifie-t-il quelque chose pour vous ?

Elle alluma une autre cigarette au bout de la précédente. Je discernai de la prudence dans ses yeux.

— Vous êtes un agent américain, n’est-ce pas ? Je l’ai senti depuis le début.

— Vos opinions vous regardent.

— Marrant, dit-elle. Je n’ai su que Max dépendait de votre gouvernement qu’après sa mort. C’est quand le major Ricasoli m’a renvoyée qu’il m’a mise au courant.

— Je vois.

— Et il était certain que Max avait fait de moi une espionne. Peut-être était-ce vrai… Je ne sais pas.

— Que vous a encore dit le major Ricasoli ?

— Que je ferais mieux de tout lui avouer, sans quoi il me tuerait. Je lui ai répondu que je ne savais rien, et qu’il pouvait me tuer tout de suite.

— Vous lui étiez plus utile vivante. Mais je ne pense pas qu’il vous fera patienter encore longtemps.

— C’est une idée réconfortante…

Elle se remit debout en se frottant les bras, comme si la température avait fraîchi de plusieurs degrés dans la pièce.

Ricasoli savait que Washington enverrait un autre agent, et il avait conservé Pia comme appât, pensai-je. Eh bien ! il avait eu tort de s’en faire, puisque Alexandrine Duvivier m’avait repéré avant lui. Dès que j’étais sorti de son bureau, Pia avait perdu tout intérêt à ses yeux et elle pouvait être supprimée.

Elle avait fait face à la porte-fenêtre ; subitement elle se tourna vers moi. Sa voix fut douce, mais ferme.

— Je ne veux pas mourir, Jim. Hier, je m’en fichais ; ce que je craignais, c’était l’instant de la mort, la douleur. Mais tout à coup j’ai envie de me défendre, de ne plus me laisser assassiner.

— Excellente idée, dis-je.

— Jim…

Je me retrouvai debout, devant elle. Ses yeux s’humectèrent et j’eus l’air idiot. Quelque chose de féminin, d’instinctif, en elle, m’avait agrippé, moi, l’ami de Max, son ami. Elle avait besoin de moi, elle désirait mon aide, et je m’étais comporté d’une façon froide, moqueuse. Elle m’avait proposé une porte de sortie, et je n’en avais pas tenu compte.

J’attrapai son poignet et l’attirai vers moi. Le contact de sa peau était chaud, vivant. Je l’embrassai sur les lèvres, pressai ma bouche sur la sienne avec force, en oubliant Max, la C.I.A. et Borsilov. Pourquoi me leurrer ? C’était ce que je voulais.

Après un moment, blottie dans mes bras, elle me regarda.

— Vous aviez peur de moi, n’est-ce pas, Jim ?

— Je ne vous connais pas assez pour avoir peur de vous.

— Je suis heureuse que vous m’ayez embrassée.

— Vous êtes belle, Pia.

Ses bras se resserrèrent autour de moi.

— Aidez-moi, Jim. Je suis si terriblement seule.


CHAPITRE VII

Le café avait refroidi.

— Borsilov, murmurai-je d’un air soucieux… Dites-moi tout ce que vous savez de lui, Pia.

Elle tira fortement sur sa cigarette en creusant les joues, les yeux fixés sur moi. Elle secoua la tête en soufflant la fumée.

— Rien, Jim.

— Mais ce nom ne vous est pas inconnu ?

— Je l’ai déjà entendu prononcer.

— Par Max ?

— Non. Max ne me confiait rien au sujet de son travail. Je croyais qu’il s’occupait de marché noir, mais comme je l’aimais vraiment ça m’était égal.

— Alors, Ricasoli ?

— Oui. Il m’a interrogée pendant des heures… Borsilov, Borsilov, Borsilov ! Ce nom me fait horreur !

— Bon, dis-je. Comment auriez-vous pu éviter que Max soit tué ?

— J’aurais pu refuser de l’aider. Il n’aurait jamais entrepris ce voyage.

— Quelle aide vous avait-il demandée ?

Elle hésita, comme si un passé trop proche encombrait sa mémoire et l’empêchait de trouver le début. Mais elle y parvint.

— Un autre homme était amoureux de moi, dit-elle d’un ton méditatif. Un jeune Autrichien. Je crois qu’il travaillait pour le major Ricasoli.

— Son nom ?

— Kurt Schindler. Il n’était pas mal, vous savez : blond, athlétique. Mais je n’ai jamais rien ressenti pour lui. Non, il me faisait peur. Vous voyez le genre ? Il portait toujours des lunettes solaires, comme s’il venait de skier dans les Alpes et s’il y retournait par le premier train.

— Où est-il à présent ?

— Je l’ignore. Max insistait pour que je le tienne en haleine. Ça m’énervait, mais Max savait s’y prendre.

Elle eut un petit haussement d’épaules et ajouta :

— Je finissais toujours par faire ce qu’il demandait.

— Continuez.

— La veille de l’accident, c’est-à-dire dans la soirée de jeudi dernier, je trouvai Kurt dans mon appartement lorsque je rentrai. Il était horriblement saoul. Il parlait beaucoup mais ses paroles n’avaient aucun sens pour moi.

— Avait-il mentionné le nom de Borsilov ?

— Non. Il se vantait de connaître un des plus grands secrets de l’Europe. Il claquait des doigts sans arrêt, comme pour indiquer qu’il était un caïd. S’il pouvait vendre ce secret à temps, disait-il, sa fortune serait faite. Il m’épouserait, m’achèterait une villa à Monte-Carlo… Il l’avait déjà choisie… Qu’avais-je à répondre à cela ? Je lui dis qu’il était fin saoul, qu’il ferait mieux de s’en aller et de me laisser seule.

— Continuez.

— Puis il cessa de faire claquer ses doigts. Il ne parvenait pas à trouver un acheteur, et le temps pressait ; le lendemain il serait trop tard. Le surlendemain le renseignement ne vaudrait plus rien.

Mes mâchoires grincèrent. Le surlendemain, lui avait dit Kurt, Borsilov serait mort. Ils l’avaient découvert et ils allaient l’abattre.

— Êtes-vous sûre qu’il était saoul ?

— Au moment même, j’en étais convaincue.

— A-t-il cité un chiffre, pour son renseignement ?

— Il voulait 250 000 dollars, et il spéculait ferme sur tout ce que cette somme pourrait lui procurer… Le prix minimum, répétait-il. Il recommença son jeu de doigts ; il avait reçu une offre pour moins, disait-il, mais il leur avait ri au nez. C’était tout ou rien.

— Fortiche, le gars.

— Il était ambitieux, téméraire.

— Mais pas saoul. Il comptait sur vous pour que vous répétiez ses paroles à Max.

— Finalement, je suis parvenue à le faire partir ; Max est arrivé vingt minutes plus tard. Nous avons bu un verre ensemble. Je faillis ne rien lui dire au sujet de Kurt car je croyais que ça ne valait pas la peine.

Ses yeux fixèrent le tapis, et elle poursuivit :

— … Puis je pensai que ça le rendrait jaloux, si je lui disais que Kurt m’avait promis une villa à Monte-Carlo. Si je n’avais pas essayé de le faire marcher, il vivrait encore…

— Vous avez tort, dis-je. Continuez.

— Max se montra très intéressé. Il me fit répéter chaque mot prononcé par Kurt. Puis il me prévint que Kurt reviendrait, et que je devais lui donner un coup de main en disant à Kurt que je pouvais lui offrir 10 000 dollars pour son renseignement, pas un sou de plus. Et Kurt revint… le lendemain matin. Pour s’excuser d’être venu chez moi alors qu’il était saoul.

— Bien sûr.

— Je lui parlai des 10 000 dollars, mais il prétendit ne pas comprendre à quoi je faisais allusion. Avant de me quitter, il m’informa qu’il prendrait de l’essence près de Bolzano, en fin d’après-midi. Des amis à lui exploitaient une station Esso à cet endroit, disait-il, et il s’y arrêtait lors de chaque passage, qu’il se dirigeât vers le Nord ou vers le Sud. Il mentionna le nom de l’endroit mais je l’ai oublié.

Elle releva les yeux.

— C’est à quelques milles de là que l’accident s’est produit, et que Max et les deux autres ont été tués.

Je me rappelai les noms que Jackson m’avait communiqués. Aucun d’eux n’était Kurt Schindler. Je commençai d’entrevoir une lueur, dans ce qui s’était produit ; le schéma et le mobile d’un plan désespéré de Max.

— Rien d’autre ?

— Non… Si je n’avais rien dit à Max, cette chose affreuse ne serait pas arrivée.

— Écoutez, Pia, dis-je. Si Kurt n’avait pas atteint Max par votre entremise, il aurait trouvé un autre moyen. Il ne pouvait pas risquer un contact direct avec Max à Gênes : c’est pourquoi il s’est servi de vous. Vous travailliez pour le major Ricasoli et il ne courait aucun danger s’il était surpris dans votre appartement. Vous étiez un chaînon commode. En vous annonçant qu’il prendrait de l’essence à Bolzano, Kurt fixait en réalité un rendez-vous à Max. C’était une ultime tentative, et Kurt était prêt à parier que Max comprendrait l’intérêt de l’affaire, qu’il viendrait avec une grosse somme. Peut-être pas 250 000 dollars, mais un gros paquet quand même.

— Kurt était trop ambitieux.

— Max doit l’avoir rencontré à cette station d’essence.

Je me levai et me promenai de long en large. Il aurait presque fallu un décret du Congrès des États-Unis pour que Max puisse verser une somme pareille. Je doutai soudain qu’il eût même eu l’idée d’aller au rendez-vous avec une pièce de dix sous. Mon regard se porta sur Pia.

— Vous n’avez plus eu de nouvelles de Kurt depuis l’accident ?

— Non.

— Parlez-moi de lui. Quelles sont ses habitudes ?

— Je ne sais pas grand-chose à son sujet.

— C’est important Pia. Croyez-moi.

— Il avait toujours besoin d’argent. Il m’en a même emprunté à deux ou trois reprises. Il avait une bonne martingale pour les casinos, mais elle le ruinait chaque fois.

— Où jouait-il ?

— Une ou deux fois par semaine, il se rendait au casino de San Remo pour étudier son système. Il avait plusieurs amies, car c’était un homme à femmes… Je ne m’en souciais pas. Tout ce que je désirais, c’est qu’il me laissât tranquille.

— Ne jouait-il qu’à San Remo ?

— S’il avait eu plus d’argent, il aurait perfectionné son système à Monte-Carlo et à Nice. Il aimait la fréquentation des gens riches. Mais c’était surtout un joueur. Tous les croupiers le connaissaient. Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus, Jim.

— Ça suffit, peut-être. Comment se fait-il que les gars de Ricasoli utilisaient votre voiture ?

— Ce n’était pas ma voiture.

— Alors pourquoi avez-vous prétendu à la police qu’on vous l’avait volée ?

— Ricasoli m’y a contrainte.

— Un peu dur à gober, non ?

— J’ai été trompée. Cette voiture était immatriculée à mon nom, mais je n’en avais jamais entendu parler jusqu’au moment de l’accident. Je suppose qu’elle appartenait en réalité au major. Ça ne paraissait pas grave. J’ai dit ce qu’on m’a demandé de dire.

J’allumai une autre cigarette. « Mais elle était immatriculée à votre nom, pensai-je. Le major avait imaginé ce subterfuge pour rester à couvert. Quand Ricasoli avait besoin d’une voiture pour un boulot hasardeux, il en avait toujours une au garage, inscrite légalement sous le nom d’une personne non suspecte. Envoyer trois hommes pour abattre Borsilov était un boulot hasardeux, en l’occurrence, et l’affaire avait mal tourné. Mais la piste de la voiture n’avait conduit qu’à Pia, et non à Ricasoli. »

Kurt. D’accord, il était ambitieux, il voulait agir à son compte, et il cherchait un client. Il savait où Borsilov se cachait ; il était l’un des trois tueurs qui devaient l’exécuter le lendemain. Je m’adressai à Pia :

— Connaissez-vous la marque de cigarettes que fumait Kurt ?

— Je ne l’ai jamais remarquée.

— Je vais vous le dire. Une marque française : des Baltos. Un cendrier en était bourré de mégots, à l’arrière de la voiture.

— Quel intérêt cela présente-t-il ?

— Un intérêt réel.

J’avais les pièces du puzzle et elles coïncidaient. L’image qu’elles me donnaient me plut, car elle lavait Max des insinuations contenues dans le carnet de Jackson. Maintenant je savais pourquoi Max avait voyagé en compagnie de deux communistes, je savais qu’il n’avait pas pratiqué un double-jeu. Ceci m’enlevait les derniers doutes que je pouvais nourrir à l’égard de Pia. Il avait eu confiance en elle, et je pouvais aussi m’y fier.

Et pourtant, il y avait eu un passager X… Jackson ne l’avait pas inventé. Il y avait eu un autre type dans la voiture, qui avait fumé tout le long du chemin entre Gênes et Bolzano. Kurt Schindler ? Il était encore vivant ; il devait l’être. Il était audacieux, âpre au gain et ambitieux, et il était probablement le seul homme en Europe à savoir où se cachait Evgeni Borsilov.

— Jim…

— Écoutez-moi, Baby. Max n’a jamais eu l’intention de donner un sou à Kurt. Son offre de 10 000 dollars était une blague. Max s’est rendu à Bolzano et a fait escale à ce poste d’essence. Il a attendu que Kurt se montre. Peut-être s’est-il planqué dans les lavabos. Ce qui est sûr, c’est que Kurt est entré alors que la voiture se ravitaillait et que ses petits copains patientaient dehors. Tous étaient en route pour assassiner Borsilov. Mais Max sait qu’il doit arriver le premier. S’il suit la voiture, il risque de se faire repérer. Alors il emploie son cerveau, car il excellait dans ce genre de problème.

— Ne me racontez pas la suite, je ne veux pas l’entendre, Jim.

Dehors, une vague de pluie s’abattit sur les carreaux de la fenêtre.

— Vous devez y voir clair, Baby, et vous habituer à l’idée que vous n’auriez rien pu empêcher.

— J’essaie, Jim.

— Bolzano. Kurt entre dans le salon d’attente, où Max grille d’impatience. Ils n’ont pas le temps de bavarder beaucoup. Les types de la voiture ignorent que Kurt est en train de vendre la mèche pour gagner du fric. D’ailleurs, Max n’a pas un rond. Il étrangle Kurt aux trois-quarts et, croyez-moi, il en connaît un bout dans ce domaine-là aussi. Kurt réduit à l’impuissance, Max échange manteaux et chapeaux, prend les lunettes solaires, puisque l’Autrichien en portait toujours, d’après vous.

— Oui.

— Bon. Max s’embarque dans la voiture à la place de Kurt. Il prend un risque terrible, mais c’est un gars plein de mordant. Les deux autres sont installés sur le siège de devant Max s’enfonce sur les coussins arrière. Il n’a qu’à faire semblant de dormir, pour éviter de parler, et attendre qu’on le mène jusqu’à Borsilov. Il a un pistolet, et il aurait pu mener l’affaire avec brio si…

— Mais l’accident est survenu…

— Oui. Ils ont tous perdu… Moscou et Washington. Qui sait, l’accident a peut-être été réel, peut-être Max a-t-il sorti son revolver trop tôt parce que les autres s’étaient rendu compte… S’ils se sont battus dans la voiture, le chauffeur aura perdu le contrôle de la direction.

Elle frissonna.

Je poursuivis :

— Ceci localise Kurt au poste d’essence. Il finit par reprendre ses sens, se relève et devient presque dingo. Il a laissé filer une fortune. D’une manière ou d’une autre, il entame la poursuite. Quelques milles plus loin, des véhicules sont arrêtés en bordure de la route. Votre voiture est tombée dans le ravin. Kurt découvre que ses deux copains et Max sont morts. Au fond, pour lui les choses ne s’arrangent pas trop mal : si Max n’avait pas pris sa place, c’est lui qui aurait été tué. Max l’a remplacé dans la course à la mort.

— Je vous en prie, Jim, épargnez-moi ces…

— Bon. Kurt est vivant et il sait où dénicher Borsilov. Il sait aussi que Ricasoli enverra une autre équipe de tueurs dès qu’il prendra connaissance de l’accident dans les journaux. Okay. Le major doit avoir fait une seconde tentative, mais Borsilov n’était plus à l’endroit prévu : Kurt l’avait contacté entre temps et l’avait garé ailleurs. Borsilov représente du pognon à condition d’être vivant. Une demi-douzaine de gouvernements et deux fois autant d’organisations clandestines se dépouilleraient jusqu’à l’os pour avoir Borsilov en vie. Kurt n’a qu’à emmailloter le savant jusqu’à ce qu’il trouve un acheteur.

— Mais pourquoi me dites-vous tout cela, Jim ?

— Parce qu’il faut que vous m’aidiez, Baby. Vous connaissez Kurt de vue : ça peut me faire gagner du temps et me faciliter la besogne.

— D’accord, je vous aiderai, dit-elle.

Découvrir Kurt, découvrir Borsilov : mes deux principaux objectifs.

— Demain, nous commencerons par explorer les casinos, décidai-je. Tâchez de dormir un peu… Le jour va bientôt se lever.

— Après tout, vous souhaitez que je reste ?

— Je veux que vous restiez.

Ses yeux s’illuminèrent un peu, comme si les ombres de ses appréhensions s’estompaient.

— Ça ne vous déplaira pas trop, Jim, de m’avoir près de vous ?

— Non, dis-je, pas du tout.

*
*   *

Pia se déshabilla dans l’obscurité. Je m’étendis sur une chaise-longue et m’enveloppai d’une couverture. J’entendis le crissement de la jupe quand Pia la fit glisser le long de ses hanches. Je ne voulais pas coucher avec elle. Je n’avais même pas l’intention de la toucher. Ce n’était pas le moment de m’attendrir.

Il y eut un mince bruissement de couvertures et je sus qu’elle se mettait au lit. J’aurais préféré qu’elle ne dorme pas dans ma chambre, mais je ne tenais pas non plus à ce qu’elle couche ailleurs. S’il se produisait quelque chose, je voulais être à proximité.

— Buona notte, Jim.

— Bonne nuit, Baby.

Il n’aurait servi à rien de changer d’hôtel. Ne possédant qu’un passeport, j’aurais dû m’inscrire sous le nom de Jim Cabot, et si des hommes de Ricasoli parcouraient les hôtels pour rechercher un nommé Jim Cabot, ils le trouveraient aussi bien ailleurs qu’ici.

Pia se retourna dans son lit ; je regardai dans sa direction malgré l’obscurité. Au fond, je n’avais pas besoin d’elle. Je pouvais mettre la main sur Kurt sans son aide. Mais je ne pouvais pas abandonner cette fille. Pas maintenant.

Sans l’histoire de Pia, Ricasoli n’avait pu se faire une idée exacte de ce qui s’était produit dans la voiture. Il pouvait s’imaginer que Max avait pris la bagnole à l’assaut, que Kurt s’était enfui et qu’il réapparaîtrait. Ou que Max avait tué Kurt et que le cadavre n’avait pas encore été découvert. Le major avait dû être intrigué, certes, mais il n’aurait pas envoyé Kurt avec ses tueurs s’il n’avait eu pleine confiance en lui. En l’absence d’indices fournis par Pia, il ne songerait pas que Kurt avait tenté de pratiquer un double-jeu.

Même si je désirais ne plus me soucier de Pia, je ne pouvais le faire. C’eût été idiot. Je devais la tenir en main, ne pouvant courir le risque qu’elle retombe dans les pattes de Ricasoli. Depuis que j’avais surgi dans le décor, les soupçons du major à l’égard de Pia devaient s’être cristallisés.

Une soudaine tempête de pluie battit les carreaux du balcon, comme des milliers d’insectes qui s’efforceraient de pénétrer dans la chambre. Je m’endormis avec ce bruit dans les oreilles.


CHAPITRE VIII

Au matin, je laissai dormir Pia. Elle ne s’éveillerait sans doute pas avant midi, et ça lui ferait du bien. Je pris une douche, me rasai, changeai de linge. En boutonnant mes manchettes, je jetai un coup d’œil à la forme couchée dans le lit. Pia était roulée en boule, les couvertures tirées jusqu’à ses cheveux en une sorte de tentative de protection. Quelques mèches bouclées se répandaient sur l’oreiller, et je discernai le souffle ténu, intime, de sa respiration.

J’écrivis un mot la priant de garder la porte close, de ne laisser entrer personne sauf moi, même pas la bonne, et l’informant que je revenais tout de suite. Son slip gisait au pied du lit et je déposai mon message dans ses plis. Je ne mis mes souliers que lorsque je fus sur le palier. Le garçon d’étage leur avait donné un superbe éclat ; il méritait un pourboire…

J’examinai une fois de plus le billet de consignation. G. Barabino et Figlio, Via Ravecca 83. Ce n’était pas loin d’ici. L’aller et retour ne me prendrait pas une heure. Pia dormirait encore…

Je m’arrêtai au comptoir de réception, monnayai un ou deux traveller’s checks et demandai à l’employé de me procurer une voiture de location. Je lui mis mon permis de conduire international sous le nez ; il en inscrivit le numéro et je lui laissai une caution. Selon lui, les choses s’arrangeraient en une couple d’heures. Je le priai de faire vite.

Je descendis les marches, sous la marquise. Une Chrysler portant la plaque des forces d’occupation U.S. déchargeait des bagages. Un jeune capitaine et une fille qui avait l’air d’une fraulein donnaient des instructions au portier.

« Venus d’Allemagne, pensai-je. En congé et pas un souci au monde… »

Je m’avançai plus loin pour héler un taxi, et soudain je ne fus plus seul. J’étais encadré par deux hommes.

— Continuez, camarade.

Un frisson me parcourut l’échine. Tous deux avaient un visage indescriptible, neutre, bien que l’un fût clairement italien et l’autre probablement russe. L’Italien était tête nue. Son compagnon avait une peau blanche et le nœud lâche de sa cravate atteignait les dimensions d’un paquet de cigarettes. Ils avaient une chose en commun : ils avaient l’air dur. Dur et professionnel.

— Désolé de vous avoir fait attendre, « dis-je.

— Nous avons l’habitude…

C’était le Russe qui parlait ; c’était lui le chef.

— La voiture est par là…

La pluie avait cessé, le soleil brillait sur le square. En face de l’hôtel, un agent perché sur un petit kiosque réglait la circulation, mais nous ne marchions pas dans sa direction. J’espérai frénétiquement que je pourrais attirer son attention, mais je savais que ces types tireraient avant de s’enfuir, si c’était indispensable.

Nos souliers frôlaient les pavés ; les deux types conservaient les mains dans les poches. Nous arrivâmes près d’un parking ; ils me conduisirent vers un taxi. Je me posai la question : était-ce le même que celui qui avait contourné la fontaine de la place Ferrari la nuit précédente, et qui m’avait mitraillé ?

Le chauffeur fit un signe de connivence et fit démarrer le moteur. L’Italien ouvrit la portière pour entrer le premier. Le Russe tapota mon épaule.

— Montez, camarade.

Ma première impulsion fut de lui sauter dessus, mais l’Italien assis à l’intérieur avait démasqué son pistolet.

Je montai.

Le Russe s’assit à ma gauche et claqua la portière. Le chauffeur démarra. Quelques secondes plus tard, nous fûmes arrêtés par un feu rouge, au passage clouté. Le flic sur son estrade balançait un sifflet au bout d’une chaîne. Son regard se balada au-dessus de nous, indifférent. Le feu devint vert, le taxi s’engagea dans la Via Balbi.

L’Italien appuya le canon de son arme dans mes côtes tandis que le Russe me fouillait les poches. Il trouva le Beretta, lui accorda un regard dédaigneux et le glissa dans son veston.

— Vous avez la manière, dis-je. Une longue pratique…

Le Russe m’ignora. Mes paumes se mirent à transpirer ; ces salauds étaient aussi froids qu’efficients, et ils n’avaient pas le sens de l’humour. Je pris le parti de ne pas leur donner la satisfaction de voir empirer mon inquiétude.

— On m’a déjà emmené en balade antérieurement, dis-je. J’en suis toujours revenu.

— Pas cette fois, signore, dit l’Italien.

Il ne cherchait pas à m’impressionner. C’était une simple constatation, quelque chose qu’il valait mieux prendre au sérieux.

J’allumai une cigarette. La via Balbi était obscurcie par les ombres du matin. Mon œil accrocha une inscription presque effacée, sur le mur en ruine d’une maison bombardée, au coin d’une ruelle : « Inhabitable ». Les États-Unis avaient laissé des traces partout en Europe, mais les États-Unis me paraissaient terriblement vagues et lointains à présent. Les deux individus qui me convoyaient étaient par contre très réels, et ils méditaient de me supprimer.

J’avais été fou d’espérer que le major Ricasoli ne me rechercherait pas séance tenante dans tous les hôtels de Gênes. Et Pia ? Se doutait-il que je l’avais amenée dans ma chambre ?

Je fixai la nuque du conducteur, me sentis pris au piège.

Ils me tueraient mécaniquement, avec une suprême indifférence. Ils ne savaient rien de moi, sinon mon nom (et ce n’était même pas le vrai…) mais ils me tueraient avec une logique impeccable, comme on leur en avait donné l’ordre.

Le taxi se faufila dans les rues étroites vers le corso en bordure de la mer, toujours balayé par le vent. Je regardai la Méditerranée, dont la surface s’empanachait de touffes d’écume. Un fouillis de mâts se dressait dans le port de plaisance. Au-delà, un cargo américain se faisait haler par deux remorqueurs poussifs.

Tenter quelque chose dans ce taxi eût été une folie.

Il fallait attendre.

Nous dépassâmes le Lido et les villas de la plage, puis nous filâmes sur une route qui menait vers les falaises. Lorsque nous atteignîmes un pavillon bombardé dont seuls subsistaient les murs extérieurs, près d’un petit embarcadère démoli, la voiture s’arrêta. L’endroit était-désert, si l’on excepte les mouettes perchées sur une patte, dans le vent, qui semblaient attendre qu’un événement se produise.

Nous marchâmes. Ils me conduisirent au travers des décombres vers une petite plage couverte de débris. À ma gauche, le promontoire de Portofino s’étirait dans la mer comme un bras tendu. Nous avançâmes dans la bise jusqu’à l’ombre fraîche sous l’embarcadère.

— Benone.

Ils se séparèrent de moi, me laissant seul. Quand je tournai les yeux, le Russe avait mon Beretta dans la main. Ça l’amuserait sans doute de me tuer avec mon propre revolver…

— L’endroit vous plaît, camarade ? On peut mourir en paix, ici. Personne pour vous déranger, à part les mouettes.

Les oiseaux crièrent et voletèrent au-dessus de nous, projetant des ombres noires qui glissaient sur la plage. J’étais trempé de sueur et ma gorge était sèche. Des vagues s’effondrèrent, roulèrent, éclaboussant l’embarcadère avec un roulement de galets.

— Dois-je vous tourner le dos ? Des gars comme vous aiment le travail bien fait…

— Non importa, signore. Buon divertimento !

Je n’attendis pas la suite. Je cavalai.

Je rejoignis un tas de décombres avant que le Beretta n’entrât en action. Des esquilles de bois m’entrèrent dans la main.

— Imbecille !

J’étais peut-être un idiot, mais je n’allais pas assister en spectateur à mon exécution. Mes yeux se portèrent vers le flux montant. Je devais essayer de fuir par la mer.

Le Russe aboya un ordre. Je zigzaguai entre les matériaux et les détritus, tandis que les balles sifflaient dans l’air. Mes deux adversaires s’étaient séparés. Mes pieds trempaient déjà dans l’eau et une vague se précipita vers moi. Je plongeai tête baissée dans le tourbillon d’écume, et demeurai sous l’eau jusqu’à ce que le reflux m’eût entraîné un peu plus au large sur un tas de pierres. Alors j’émergeai pour prendre une goulée d’air, assez ahuri de ne pas avoir été touché par un projectile.

Une vague croula sur ma tête, mais je tins bon. L’eau glacée me suffoqua. Je ne pourrais pas tenir longtemps si je ne me débarrassais pas de l’étreinte de mes vêtements mouillés. Je regardai vers la plage. Je ne vis que l’Italien, debout, de l’eau jusqu’aux genoux. Il se mit à tirer. Je plongeai de nouveau.

Je nageai vers un des supports de l’embarcadère, gluant d’algues.

« Le Russe a dû s’engager sur la plate-forme, pensai-je. Je ne pourrai pas quitter l’abri que procurent les épaisses planches de revêtement sans me faire truffer de balles. »

J’ôtai mon trench, qui fut emporté par une vague. J’entendis les coups sourds produits par des pas au-dessus de moi et me laissai emporter par le courant jusqu’à une poutre plus éloignée. Puis je braquai les yeux vers le haut dans l’espoir d’apercevoir le Russe par les interstices. Il n’allait pas attendre que je m’échappe à la nage. Soudain il me vit. Une seconde après il était exactement au-dessus, le canon du Beretta s’abaissa entre deux planches.

Je coulai à pic sous la surface en me repoussant loin des madriers. J’entendis le miaulement de la balle. Je jouais une partie perdue d’avance mais je devais la jouer coûte que coûte. Je revins à l’air libre et agrippai une traverse. L’embarcadère avait reçu une bombe sur son extrémité, je ne pouvais plus reculer davantage. Je m’accrochai, haletant, la respiration sifflante. Il n’y avait plus rien derrière moi sinon la mer : impossible de me rater.

Quand je dirigeai le regard vers la plage, l’Italien agenouillé tentait de sortir de l’eau. J’essuyai l’eau qui me baignait la figure, et ne pus me figurer ce qui s’était produit. Une vague retomba sur l’Italien. Au lieu de résister, ce dernier s’affala à plat ventre. Quand vint le reflux, il resta étendu sur le sable.

Je levai les yeux : le museau du Beretta pointait vers moi. Trois coups rapides éclatèrent, en provenance du pavillon, et le canon du Beretta accomplit une parabole. Il y eut un gémissement étouffé, puis un vacarme sur le plancher.

J’explorai la plage et vis un homme trapu qui marchait vers le début de l’embarcadère. Tout ce que je pus distinguer, c’est qu’il portait une gabardine bleue.


CHAPITRE IX

Je grimpai sur les madriers jusqu’au niveau de la plate-forme. Le Russe essayait de se relever. Il avait été touché par une balle au moins et devait terriblement souffrir. Nos yeux se rencontrèrent, mais il n’esquissa pas un mouvement pour récupérer le Beretta. Sa main s’inséra dans sa poche intérieure : je bondis sur lui avait qu’il pût saisir son arme personnelle. Il n’avait plus guère de force, son visage grimaçait de douleur. Cette balle devait le torturer.

Je constatai qu’il avait été touché deux fois. Son épaule saignait, une de ses jambes était raidie. Il avait pris la seconde balle dans la cuisse. Et pourtant ce type allait en réchapper. Il était dur à cuire. Je lui pris son pistolet et me redressai.

J’étais dégoulinant, le vent me passait au travers du corps. Je regardai vers la plage. L’homme en bleu m’attendait. Ce devait être un tireur hors ligne.

Mes yeux s’abaissèrent sur le pistolet que je tenais à la main : c’était un Tokarev automatique. J’ai étudié les armes russes, je les reconnais à première vue. Ceci était un modèle 30. Je vérifiai le chargeur, il était complet. Je glissai le pistolet dans ma poche. Puis je ramassai le Beretta coincé entre deux planches et le jetai à la mer car il ne contenait certainement plus qu’une ou deux balles.

— Camarade…

C’était le Russe. Sa figure était éclairée par le soleil. L’envie de lui loger une balle de plus dans le corps me chatouilla, mais je m’en abstins. Je n’aime pas tuer à froid. Si ce type avait une telle envie de vivre, il n’avait qu’à ramper jusqu’au corso. Qu’il aille au diable.

J’essuyai ma figure ruisselante tout en marchant vers la plage. L’homme surveillait mon approche ; lorsque je ne fus plus qu’à quelques pas de lui j’aperçus un visage épanoui, bien qu’étrange. Il grimaça, approbatif.

— Ces gentlemen étaient plutôt inamicaux, hein ? J’ai cru bon d’intervenir, Cabot. Ne vous offusquez pas.

— Vous ne tirez pas mal, dis-je. Merci quand même.

— La vie est bon marché en Italie, sir.

J’accordai un coup d’œil à l’Italien étalé sur la plage, à la limite du flux, comme un morceau d’épave pourri d’humidité. Je n’éprouvai rien.

— Bien sûr, dis-je.

L’homme rigola. Il était lourd et devait approcher de la cinquantaine. Le teint rose, des sourcils blonds frisés et un collier de barbe qui donnait à sa figure un reflet doré. En d’autres circonstances, je l’aurais pris pour un médecin de campagne britannique. Il portait des galoches et s’appuyait sur un parapluie.

— Puis-je me présenter ? Sydney Jardine.

Je hochai la tête.

— Vous semblez connaître mon nom, dis-je.

— Évidemment. Tous les deux, même. Ma voiture est garée par là.

Nous cessâmes de nous mesurer et nous nous mîmes en marche. Il pouvait appartenir à l’Intelligence Service… Les Anglais avaient sûrement lancé des agents sur la piste de Borsilov. Et pourtant, quelque chose sonnait faux, dans ce Sydney Jardine. Sa barbe donnait à sa face une sorte de vanité de pirate, et l’humour qui pétillait dans ses yeux était du bluff. Je fus certain d’avoir affaire à l’homme qui avait fouillé mes bagages la nuit précédente.

Nous évitâmes les décombres du pavillon. Les mouettes évoluaient à nouveau au-dessus de l’embarcadère, depuis que les détonations avaient pris fin. Jardine avançait du pas alerte d’un type qui aime la marche. Sa gabardine flottait dans le vent et il agitait allègrement son parapluie roulé.

J’étais passablement ennuyé qu’il connût mon nom véritable en sus de celui que m’avait octroyé Washington. Mais je devais me faire à cette idée. À Gênes, tout le monde semblait très documenté sur moi.

Je me retournai de nouveau : le Russe était parvenu à se traîner le long de l’embarcadère. Je n’éprouvais aucun sentiment de satisfaction, malgré ce qui s’était produit ; j’avais frôlé la mort de trop près, et j’avais eu trop de veine.

Sydney Jardine montra du bout de son parapluie le taxi dans lequel j’étais arrivé. Le chauffeur gisait, inconscient, sur le tableau de bord. Il commençait pourtant à remuer.

— Petite tentative de résistance, expliqua Jardine. J’ai dû le frapper. Un type un peu cinglé, hein ?

— Vous m’impressionnez, dis-je.

— Je ne déteste pas un brin de violence de temps à autre. C’est bon pour l’esprit.

Nous continuâmes le long de la route ; une Alvis Saloon était parquée à mi-chemin de la falaise. Quelques minutes plus tard, nous longions le corso, cap sur la ville, et Jardine passait un peigne d’ambre dans les poils de sa barbe avec beaucoup d’adresse.

— Vous devez nous avoir suivis depuis la sortie de l’hôtel ? dis-je.

Il en convint avec un petit rire.

— Dois-je vous appeler Cabot ou Welles ?

— Cabot me plaît davantage pour le moment.

— Entendu, sir. Va pour Cabot !

Il rangea son peigne, rajusta son veston. Assis au volant, il paraissait massif.

— Vous avez mon petit papier ?

— Je l’ai.

— Seriez-vous allé au rendez-vous du Righi ?

— Je n’en suis pas sûr.

Il m’effleura du regard, ses yeux n’étaient plus qu’une fente.

— Vous en doutiez, sir ? Eh bien ! moi aussi. J’avais décidé de vous rendre une visite privée à l’hôtel ce matin. Nous avons des choses à discuter, vous et moi, et elles ne souffrent aucun délai. Mais à présent, je ne parviens pas à me convaincre si vous êtes simplement un fou ou un idiot talentueux.

— C’est une question que je ne discuterai pas.

— Au moins, vous avez du courage, et vous l’avez montré quand vous êtes tombé dans leurs mains. Du courage et de la patience. J’admire le courage, sir. Et la patience est une qualité rare. Je puis utiliser un homme de votre calibre.

— Je me rouille, dis-je. Oublions tout ça.

Il actionna son klaxon et doubla un bataillon de vélos.

— Nous verrons. De toute manière, j’approchais de l’hôtel, persuadé que vous dormiez encore à cette heure. Je vous vois sortir, aussitôt accompagné par les séides du bon major. Je n’étais pas du tout fixé sur vos intentions, c’est pourquoi je décidai de vous suivre et de voir la suite des événements.

J’aurais dû le remercier, mais mon amour-propre m’en empêcha. J’avais contracté une dette à vie envers lui, et je n’aime pas avoir une dette, envers personne. Il s’exprimait déjà comme si je lui appartenais.

— Je me demande comment vous m’avez reconnu, dis-je.

— J’ai surtout reconnu les hommes du major. Mais, même sans eux, je vous aurais identifié du premier coup d’œil. Max m’avait donné un signalement détaillé de vous. Vous vous souvenez de Max Becker, sir ?

— Oui.

— Un brave type. Je l’ai regretté.

— Qui êtes-vous, Jardine ?

— Ah ! Commencerais-je à vous intriguer ? Bon. Il est temps que nous entrions dans le vif du sujet. Vous préférez croire que Max était fidèle à votre gouvernement, mais, en réalité, c’est pour moi qu’il travaillait. Vous en ferez autant prochainement. Laissez-moi vous détailler la proposition.

— Ne vous occupez pas de Max, dis-je, furieux de voir ranimer mes anciens doutes. En quoi consistent vos affaires ?

— En volaille.

— Évidemment.

Il klaxonna en pouffant de rire.

— Les œufs, sir. Ce sont les œufs que je traite. On peut se créer une fortune dans ce domaine.

— Je n’ai aucune disposition pour l’aviculture, dis-je. Merci quand même.

Il battit des paupières.

— Des œufs d’or, sir. Vous me suivez ?

— Je crois que nous allons dans des directions différentes…

— Des œufs d’or, réellement. Les dernières exportations russes. C’est scientifique. Splendide. De l’or pur.

Il pressa le bouton avertisseur avant de dépasser un camion-citerne. Nous approchions de la ville, les collines de Gênes se réchauffaient au soleil ; les villas et les immeubles neufs se découpaient sur le ciel matinal.

— Des œufs d’or, murmurai-je.

— Ceci présume l’existence d’une poule, sir. Je n’ai pas à vous dire le nom de la poule qui pond ces œufs d’or. Vous n’ignorez pas que tous les gouvernements d’Europe sont assez anxieux de mettre la main sur lui. Les Russes ne sont pas moins pressés de l’abattre. Ce serait dommage, n’est-ce pas ?

— De quelle manière intervenez-vous dans la combine ?

— J’ai un intérêt personnel pour Borsilov, une sorte de droit de propriété. Vous saisissez ?

— Sans blague.

— C’est moi qui ai favorisé son évasion de la zone russe, à Vienne. Moi et mon organisation.

— Car vous avez une organisation ?

— Épatante.

— Mais la poule a filé…

— Temporairement. J’ai emmené Borsilov dans ma villa, ici à Gênes, et lui ai donné toutes les facilités qu’un homme puisse espérer, sinon davantage.

— Et il a pondu des œufs d’or pour vous ?

— Avec le sentiment erroné qu’ils lui procureraient un asile aux États-Unis.

— Je vois.

— Ah ! ah !… Vous commencez à me dépasser, hein ? Maintenant considérez ceci : nous aurions pu vendre notre charmante volaille tout de suite, pour une belle somme. Mais ses œufs valent davantage, et n’importe qui, doté d’un peu de bon sens, refuserait de vendre une poule aux œufs d’or. Inutile de vous dire qu’il existe un marché très actif pour ce genre de tractations. Extrêmement actif, en vérité.

— Que voulez-vous insinuer ? Que vous avez vendu le même article à plusieurs gouvernements ?

— Exactement. L’horizon financier est illimité. La seule chose indispensable, c’est une poule. Et nous l’avions, sir. Nous allons la reprendre.

Il pinça les lèvres et prit un virage sec pour quitter le corso. Nous laissâmes la mer derrière nous, l’arc de triomphe de la Piazza délia Vittoria se profila dans le lointain.

— Vous avez bien exposé la situation, dis-je.

— Je monte un syndicat, Cabot. Très chic. Très industrieux. Et nous pouvons être très dangereux aussi. Vous comprenez ?

— Vous me flanquez une trouille du tonnerre.

— Je vous offre une chance d’adhérer à l’organisation. Les profits sont énormes et vous y participerez.

— Vous me prenez pour un con, dis-je.

Laissez tomber et déposez-moi devant mon hôtel.

Il lâcha le volant pour étendre les mains en un geste expressif.

— Écoutez, Cabot. Regardez-moi : ne suis-je pas l’image même de la santé ? C’est à l’argent que je le dois. Je possède une villa dans les collines et un yacht dans le port. Cette belle ville de Gênes est mon paradis. Je bois les meilleurs vins et déguste les mets les plus rares. Je suis un ressuscité, sir. Il y a trois ans, je n’étais qu’un pauvre dessinateur naval pourvu d’un appartement minable dans Soho. Et alors, un jour, la chance a frappé à ma porte.

— Pas la peine de tout me raconter, dis-je.

Il avait découvert un jour que des plans de navires valaient de l’argent, et il s’était mis à les monnayer. Un rien de capacité financière avait fait fructifier son ambition. À présent, il conduisait une Alvis Saloon, il avait une villa sur la colline et un yacht dans le port. S’attendait-il à ce que je lui tapote le dos pour le féliciter ?

— En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, vous aurez une fortune rondelette bien planquée. Vraiment rondelette. Des femmes ? Mon cher ami, elles s’attrouperont autour de vous ! Vous n’avez aucune idée de ce que l’argent peut faire… Les meilleurs tailleurs couperont vos costumes, vous serez au volant des voitures les plus coûteuses, les plus grandes familles d’Europe vous recevront à bras ouverts. Une fortune rondelette, sir, et des loisirs pour la dépenser. Je vous promets tout cela. Max vous dirait que je n’exagère pas.

Encore Max… Les muscles de mes joues se durcirent.

— C’était un type bien, continua Jardine. Savez-vous qu’il avait demandé qu’on vous envoie ici ?

— Je sais.

Nous avions quitté une large avenue plantée d’arbres pour nous mêler au trafic plus dense de la Via Venti Settembre. Les rayons du soleil fulguraient sur le toit des voitures ; une foule nombreuse se pressait sous les arcades surplombant les trottoirs. Je me recroquevillai sur mon siège ; trempé de la tête aux pieds, je souhaitais que cette balade prenne fin.

Un petit coup de klaxon.

— C’est Max qui m’avait promis de vous enrôler dans le syndicat. J’ai besoin d’hommes expérimentés comme vous, et ils sont rares. Max m’avait donné les meilleures références en ce qui vous concerne. Les meilleures. Sans cela, je ne perdrais pas de temps avec vous.

Je me redressai nerveusement.

— Vous mentez, Jardine.

Il rejeta sa figure barbue en arrière, en riant.

— Appelez-moi de tous les noms que vous voulez si ça vous fait du bien, déclara-t-il. Suis-je un menteur ? Je mens dans certains cas, sir, mais il se trouve que pour le moment je vous dis la vérité, la choquante vérité. Max m’a contacté peu après avoir été transféré à Gênes, il y a plus d’un an. Je lui ai montré la possibilité immédiate de réaliser une fortune, et il a accepté, naturellement. Il était prêt à saisir une grande chance.

— Vous bluffez.

Jardine ricana.

— Je suis un parfait gredin, hein ? Mais ne soyez pas un âne, sir. La vérité est la vérité. Max a employé ses talents à faire évader Borsilov de la zone russe. Il était avec moi à cent pour cent.

— Allez au diable.

Espérait-il me convaincre plus facilement parce que Max avait trébuché avant moi ? Max avait peut-être été ébloui par la promesse d’une fortune opulente. Il n’aurait pas été le premier à se laisser corrompre. Et pourtant, mon esprit se révoltait ; je me sentais incapable d’ajouter foi aux prétentions de Jardine. Il n’était que trop facile d’exploiter le nom de Max, de le ranger dans un camp maintenant qu’il était mort. Non, Jardine bluffait. Il devait bluffer. Max me connaissait assez pour savoir que je n’étais pas le genre de type à marcher dans une combine pareille. On avait déjà essayé plusieurs fois.

Et cependant, Jardine possédait mon signalement ; il savait que Max avait sollicité mon transfert à Gênes, et il connaissait mon nom. Pour me sauver, il avait tué un homme et en avait blessé un autre. Il m’avait parlé ouvertement de ses affaires, comme si mon adhésion ne faisait aucun doute. Toutefois, sa sincérité ne me paraissait pas naturelle, et ça me tracassait.

Jardine reprit :

— Considérez ceci : si vous avez de la chance, vous pouvez me battre de vitesse et atteindre Borsilov avant moi. Eh bien ! dans ce cas, il suffit d’un minimum de discrétion. Les choses resteraient entre vous et moi.

— J’ai une folle envie de vous tordre le cou.

— Naturellement…

Il gloussa, puis dit encore :

— Mais vous me devez la vie, sir !

— Je sais. C’est ce qui m’empêche d’agir à ma guise. J’essaie péniblement de me contrôler.

Nous avions atteint la Via Balbi, encombrée de véhicules. J’avais l’impression d’être assis près d’un lépreux, près d’un malade contagieux qui tentait de me contaminer comme il l’avait déjà fait pour d’autres agents secrets. Il avait bravé des tas d’ennuis pour sauver ma peau. J’étais son débiteur, je lui devais quelque chose, ne fût-ce que l’inhibition de mes instincts meurtriers. Je ne m’étais pas engagé à la C.I.A. avec l’espoir de vivre sur un lit de roses.

— Eh bien ! conclut Jardine, vous connaissez ma proposition.

— Débarquez-moi devant l’American Express, dis-je. Je traverserai l’avenue pour rentrer à l’hôtel.

— Ne soyez pas fou, Cabot. Vous pouvez gagner beaucoup d’argent, une montagne… Borsilov nous a échappé, mais nous le rattraperons. Et nous aurons de nouveau notre poule aux œufs d’or.

— Qu’espériez-vous trouver hier soir quand vous avez fouillé ma valise ?

— C’est sans importance.

— Bon, mais dorénavant ne fourrez plus le nez dans mes bagages. J’ai un foutu caractère pour ce genre de choses.

— Votre moral est bon, sir. J’aime un homme qui a bon moral. Songez à ma proposition. À mon avis, aucun obstacle ne vous barre la route, sinon un peu d’orgueil. All right ! Prenez quelques heures de réflexion. Je m’arrangerai pour vous contacter plus tard dans la journée.

Il passa devant l’American Express mais ne voulut pas courir le risque qu’on m’aperçût dans sa voiture devant l’entrée de l’hôtel. Il contourna la place, monta la côte et s’arrêta le long du trottoir.

Je descendis.

— Encore merci pour la promenade.

— Ah ! Cabot, fit-il soudain d’un air soucieux. En toute loyauté, je dois vous prévenir qu’à votre place je ne rejetterais pas ma proposition. Si vous n’êtes pas avec moi, vous êtes contre moi. J’ai l’habitude d’être généreux pour mes amis, mais brutal pour les concurrents. Au revoir, sir.

Je claquai la portière sur ce drôle de bonhomme, effaçant du même coup sa face de pirate et ses menaces. L’Alvis Saloon poursuivit sa route vers la colline et je restai immobile, me demandant si Jardine ne s’était pas fichu de moi. Il avait parlé tout le temps comme s’il dissimulait un atout dans sa manche, un atout qu’il n’exhiberait que si je l’y contraignais. Refusez ma proposition, semblaient dire ses yeux malicieux, et je joue la carte maîtresse. Bon. Je devais en prendre le risque.

Je redescendis la pente, vers l’hôtel. Soudain je me sentis privé de nerfs. Jardine détenait sur moi des renseignements qui émanaient de Max, et il était suffisamment sûr de mon accord pour tuer de sang-froid afin de me sauver.

Dans le hall, des regards intrigués se posèrent sur moi. J’avais failli me noyer et ça se voyait. Quelques personnes attendaient l’ascenseur et je décidai de ne pas l’utiliser. Je monterais à pied.

Je n’éprouvais plus aucune appréhension, à présent. Le major Ricasoli devait supposer que j’étais mort. Des heures s’écouleraient avant qu’il n’apprenne la vérité. J’empruntai l’escalier qui menait à ma chambre. Je n’avais pas remis ma clé lorsque j’étais parti, et je l’introduisis dans la serrure.

Quand je pénétrai dans la chambre, Pia n’était plus au lit. La porte de la salle de bains était ouverte. Je regardai vivement autour de moi, en pensant toujours à Ricasoli. Une bouffée de transpiration m’envahit.

Pia avait filé.


CHAPITRE X

Je pris rapidement une douche, je me vêtis de vêtements secs et bouclai ma valise. Pia avait filé, mais je n’avais pas été envoyé à Gênes pour cavaler après une Italienne blonde. J’essayai de la chasser de mon esprit. J’étais parti une heure et demie auparavant pour me rendre chez un prêteur sur gage mais je n’y étais pas allé. J’avais déjà perdu trop de temps, et ne pouvais en gaspiller davantage. Au train dont allaient les choses, Borsilov risquait de mourir de vieillesse avant que je ne retrouve sa trace.

Je réglai ma note à la réception et appris que la voiture de location attendait devant la porte. Je signai le carnet qui autorisait le véhicule à franchir diverses frontières européennes, le porteur empoigna ma valise et me montra le chemin.

C’était une Fiat neuve, bleu foncé, qui semblait avoir une belle réserve de puissance. Le porteur cala ma valise dans le coffre arrière, me tendit les clés. Je le gratifiai d’un pourboire ; sa main toucha sa casquette.

— Grazie, signore.

J’insérai le carnet dans la boîte à gants, mis le contact. Dans l’ordre, je comptais dégager l’objet mis en consignation, faire la tournée des casinos et agrafer Kurt. Je le trouverais bien sans Pia. Je préférai ne pas songer à ce qui avait pu advenir à cette fille. Oublie-la, Cabot, me dis-je avec amertume. Ne pense plus à elle. Kurt t’indiquera le chemin qui conduit à Borsilov, et rien d’autre ne compte.

En quelques minutes j’arrivai à la Piazza de Ferrari. Une douzaine d’hommes étaient assis sur le rebord de la margelle, se chauffant au soleil. L’eau jaillissait haut dans l’air matinal. Cette scène me parut extraordinairement paisible, incroyable, après la mitraillade de la nuit précédente. Sous l’arcade, un garçon de café disposait à nouveau tables et chaises.

Je doublai un taxi à l’arrêt pour mettre le cap sur la Via Ravecca. Les pneus dansèrent sur le pavé inégal mais la Fiat obéit gentiment. J’allumai une cigarette et, peu après, j’aperçus l’enseigne : « G. Barabino et Figlio ».

Le prêteur sur gage était un vieux bonhomme. Il prit le billet et disparut dans l’arrière-boutique. Puis il revint, le billet toujours serré entre ses doigts.

— En quoi consistait votre dépôt, signor ?

— J’étais saoul, dis-je. Je ne me souviens plus de ce que j’ai engagé. Mais vous devez l’avoir, de toute manière.

— C’est bizarre, mais je ne me souviens pas de vous. Un Américain est bien entré ici, il y a une semaine environ, mais vous ne lui ressemblez pas.

Il remua les épaules, me fixant d’un air soupçonneux.

— Et cet autre Américain, demandai-je, qu’avait-il engagé ?

— L’objet a été libéré.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Un vieil instrument de musique, une espèce de violon. Ça n’avait aucune valeur.

— Un luth ?

— Peut-être bien, signor.

— Est-ce l’Américain qui est venu le reprendre ?

— Non. Il a envoyé un ami, un Italien.

— Qui ?

L’homme secoua les épaules.

— Je ne lui ai pas demandé son nom. Il m’a offert cinq mille lires de plus car le billet avait été égaré. J’ai accepté, naturellement. C’était plus que la valeur de l’instrument, si vous voulez mon avis.

— L’Américain qui l’avait apporté en gage n’était-il pas grand avec des cheveux clairsemés ?

Le prêteur opina.

— Et l’Italien, de quoi avait-il l’air ?

Il leva les mains en un geste explosif.

— Pourquoi m’embêtez-vous avec ces questions ?

— Portait-il un collier autour du cou ?

— Si, agréa-t-il, maussade.

Max avait engagé le luth, le major Ricasoli l’avait récupéré. Et j’avais vu les débris de l’instrument dans la corbeille à papier du major, la veille au soir.

— Quand cet Italien est-il venu ?

— Mais hier seulement… J’étais…

— Au revoir.

Je sortis du magasin. De toute évidence, Max avait dissimulé un renseignement quelconque dans ce luth. Il l’avait mis en dépôt pour plus de sécurité et le major Ricasoli ne s’en était aperçu qu’hier. Le billet avait été trouvé sur Max après l’accident, et Jackson s’était débrouillé pour l’obtenir de la police.

Je remontai en voiture et démarrai. Ricasoli avait examiné ce luth au microscope, évidemment, et l’avait réduit en pièces détachées. Pourtant, je devais vérifier par moi-même. Pas une chance sur dix mille que le major n’eût éventé le truc de Max. J’avais vingt-quatre heures de retard. Mais si, par miracle, le major n’avait pas mis la main sur le pot aux roses… Rien à faire, je devais vérifier…

Je consultai ma montre : presque onze heures. Il existait une chance pour que le Club Florentin fût désert à cette heure, à part l’équipe de nettoyage. Je pris un virage en épingle à cheveux. Si Max avait laissé un indice derrière lui, je ne pouvais quitter Gênes sans l’avoir piqué. Ça ne faisait pas un pli : en fouillant mes bagages, c’est de ce billet de consignation que Sydney Jardine avait voulu s’emparer.

*
*   *

Je me garai derrière le coin du Club Florentin. En plein jour, cette boîte paraissait vétuste et déprimante. L’enseigne au néon ne brûlait pas. À travers la vitre ovale de la porte d’entrée, je jetai un coup d’œil sur le foyer non éclairé ; j’entendis le gémissement des aspirateurs. Je poussai la porte et elle s’ouvrit.

Le coup était plutôt risqué ; je traversai le foyer et pénétrai dans la salle. Je devrais peut-être fouiller la poubelle pour rattraper les morceaux du luth… Un boulot sans espoir. Si le major Ricasoli entrait et me trouvait sur les lieux, il me lessiverait en moins de deux. J’eus envie de plaquer tout et de ressortir. Néanmoins il fallait que j’examine les débris de ce luth.

Ma main enveloppa le Tokarev enfoui dans ma poche. Une impression agréable. L’odeur aigre des boissons servies la veille demeurait en suspens dans l’air. Je vis une femme, une Italienne plutôt mûre, qui propulsait un aspirateur entre les tables, tandis qu’un portier au torse en baril cirait consciencieusement la piste de danse.

Je m’approchai de lui.

— Buon giorno. Le major Ricasoli est-il dans les parages ?

Le portier se redressa sur les genoux, essuya son front mouillé au creux de son bras.

— Vous venez trop tôt, signore. Il arrive rarement avant midi.

Ceci me donnait presque une heure de délai.

— J’attendrai, dis-je. Son bureau est-il ouvert ?

— Oh !… Il n’est pas encore nettoyé. Peut-être feriez-vous mieux de revenir ?

Je réprimai un soupir de soulagement : la corbeille à papier n’avait pas dû être enlevée. Je ne serais pas obligé de passer en revue toute une poubelle de détritus.

— Non, dis-je. Je patienterai.

— Comme il vous plaira, signore, murmura l’autre avec indifférence. Je vais vous ouvrir le bureau du major…

Je le suivis jusqu’à la porte marquée « Privato ». Le portier actionna la serrure, poussa la porte pour me laisser entrer et retourna à son parquet. La haute fenêtre à barreaux, à l’autre bout de la pièce, était traversée par un faisceau de lumière diurne. Je refermai la porte, me dirigeai vers la corbeille, à côté du bureau. Le manche du luth, garni de clés d’accord, pendait toujours sur le rebord, tandis que les cordes s’enroulaient sur elles-mêmes comme des ressorts de montre.

Je vidai la corbeille sur le sol et examinai rapidement les fragments de bois, les chevilles, la table d’harmonie brisée. Je perdais mon temps et risquais ma peau. En outre, j’essayais de ne pas penser à Pia, car si le major s’était emparé d’elle, il la battrait à mort pour lui faire avouer l’histoire de Kurt. Il tissait peut-être déjà un filet pour retrouver ce Kurt qui, j’en étais sûr, menait en droite ligne à Borsilov.

Je repris chaque pièce du luth une seconde fois. Ricasoli les avait scrutées avant moi, centimètre par centimètre, recto et verso. Sans espoir, mon bricolage. Si Max avait caché quelque chose, le major l’avait trouvé.

Je me redressai pour réfléchir. Quelque chose ne collait pas. Ce luth n’avait pas fait l’objet d’un examen méthodique, soigneux. Il avait plutôt l’air d’avoir été démoli dans un accès de colère. Je sentis que je ferais mieux de m’éloigner d’ici pendant que la chance me souriait, et pourtant je n’esquissai pas un mouvement. À l’extérieur du bureau, l’aspirateur fonctionnait sans arrêt.

Je fixai les débris de l’instrument répandus sur les dalles. Les cordes entortillées captèrent mon regard. Ce fut comme un choc : l’enregistreur de Pia !

Je me remis à genoux pour démêler les cordes. Voilà pourquoi Max avait engagé cet antique viole chez un prêteur : les cordes ! Il avait enregistré quelque chose sur fil d’acier et avait tendu celui-ci en lieu et place d’une corde !

Maintenant j’étais sûr de moi et mon cœur bondissait dans ma poitrine. J’opérai en vitesse, détachant les cordes une à une, les comparant. En quelques secondes, je sus que j’avais trouvé la bonne.

Je la tendis dans le rayon de lumière pour mieux la regarder. Le billet de consignation ne conduisait pas à un cul-de-sac, comme le major l’avait cru, et Max n’avait pas déposé ce luth en garantie pour obtenir quelques dollars. Ricasoli avait eu tort de réduire ce ! instrument en miettes. Je me demandai ce que Max avait bien pu enregistrer sur le long fil brillant enroulé dans ma main ; une subite impatience me dévora. Je devais monter de toute urgence ce fil sur un magnétophone. Dans la Via Venti Settembre devaient se trouver des marchands de disques et d’électrophones.

J’embobinai soigneusement le fil, le logeai au fond de ma poche et me mis en marche vers la porte. Le téléphone grésilla.

Je n’hésitai pas un centième de seconde, ne désirant pas que le portier entre dans la pièce et qu’il se rende compte que j’avais étalé le contenu de la corbeille sur le sol. Je soulevai le combiné.

— Si.

— Ugo, me répondit une voix d’homme.

Je perchai ma voix un peu plus haut et parlai nerveusement dans l’espoir de me faire passer pour le major.

— Che cosa desidera lei ?

— J’ai découvert la fille, mon major. Je vous ai appelé chez vous d’abord, ne croyant pas que vous seriez déjà au bureau…

Pia !

— Où êtes-vous ? aboyai-je.

— Elle est revenue à son appartement. C’est là que je la tiens. Que voulez-vous que je fasse d’elle ?

Petite folle, pensai-je amèrement. Pourquoi était-elle rentrée chez elle ? Au moins, elle était vivante.

— Elle ne m’intéresse plus, imbécile ! Laissez-la et revenez tout de suite. Il y a du vilain et j’ai besoin de vous.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

— Qui…

— Ne discutez pas. Revenez !

Le ton n’y était pas. Le silence d’Ugo se prolongea, puis on raccrocha. Le type avait deviné, et je n’avais plus qu’à me débiner. Je plaquai le récepteur sur sa fourche. Borsilov avait la priorité, d’accord, mais je ne pouvais abandonner Pia une deuxième fois. Je marchai vers la porte.

Mais je ne l’atteignis pas. Car un coup sec sur le vantail me cloua sur place.


CHAPITRE XI

L’aspirateur ronronnait toujours à l’arrière-plan, dans la salle. Mes yeux firent rapidement le tour du bureau ; la fenêtre était obturée, et il n’y avait aucune autre issue.

On frappa de nouveau, avec plus d’insistance.

Il fallait bluffer, en espérant que j’aurais plus de chance qu’avec Ugo. Après tout, ce n’était peut-être que le portier…

— Que è ? m’informai-je.

Ce ne fut pas le portier qui me répondit, mais une voix de femme.

— Alexandrine Duvivier, mon major.

Elle patienta. Elle ne connaissait pas aussi bien qu’Ugo la voix de Ricasoli, et j’espérai pourvoir m’en tirer. Je ne désirais pas du tout que cette fille m’aperçoive. Pour des raisons de sécurité, il valait mieux que le major continuât à me croire mort, et plus longtemps il conserverait cette illusion, mieux cela vaudrait. Le portier ne serait pas capable de fournir une description précise, car la piste de danse était trop obscure quand j’étais entré.

— J’ai un renseignement pour vous, chuchota la fille avec effort. L’Américain…

— Oui ?

— Il a loué une voiture. Je crois qu’il va quitter Gênes.

— Votre renseignement est périmé. L’Américain est mort. Revenez dans vingt minutes, je suis occupé…

Elle parut hésiter, puis je l’entendis partir sans qu’elle eût prononcé un mot de plus. Elle avait l’habitude d’obéir.

Je transpirai encore deux ou trois minutes tout près de la porte ; je n’étais pas absolument certain que la fille eût marché. Peut-être avait-elle joué le jeu à sa manière, mais je devais en accepter le risque. Chaque seconde qui s’écoulait donnait à Ugo l’occasion de joindre le major par téléphone ou de prendre l’initiative des opérations, au sujet de Pia.

La maudissant d’être retournée chez elle, j’entrouvris la porte. Le portier se trouvait toujours au même endroit, sur les genoux, en train de cirer le parquet à la main. La femme de ménage manipulait son aspirateur à l’autre bout, près de l’estrade de l’orchestre.

J’entrai dans la salle. Le portier releva les yeux.

— Ripassero piu tardi, affirmai-je, comme si je ne sortais que pour aller boire un café.

Il hocha la tête en signe d’assentiment et je poursuivis mon chemin. Je fis une halte au foyer, le temps de récupérer le chapeau et le pardessus que j’y avais laissés la veille, puis je débouchai dans la rue.

Au terme d’une courte promenade en voiture, je parquai celle-ci quelques maisons plus loin que le 29 de la Via Garibaldi. De l’appartement de Pia, on pouvait embrasser la rue du regard et je ne voulais pas courir la chance qu’Ugo observât les environs. En fait, il avait probablement déjà quitté l’immeuble. Je me hâtai avec une crainte grandissante. Sans doute arrivais-je trop tard…

De nombreux piétons longeaient le trottoir et je courus presque. Les lourds vantaux du 29 étaient entrebâillés. Je grimpai quatre à quatre les escaliers de marbre, traversai le hall, le Tokarev au poing. J’avais la sensation que j’allais foncer dans un appartement désert, mais j’étais obligé de foncer.

Je stoppai devant la porte de Max. J’avais la clé sur moi et je m’introduisis dans la place. De là, je pouvais surgir dans le living de Pia par la porte de communication intérieure, ce qui me donnait l’avantage de la surprise.

On n’avait pas remis d’ordre dans le tohu-bohu créé par la perquisition des affaires de Max. Sydney Jardine, pensai-je. Je me collai contre le panneau qui me séparait du living, en tendant l’oreille. Je n’entendis rien, ni voix, ni bruit, ni mouvement. Mon cœur fondit. Je tournai la clé dans la serrure et enfonçai le battant. Mon pistolet dans la main, j’étais assez nerveux pour tirer.

Ugo se tenait là. Il était réuni en petit tas sur le parquet ciré, une bouteille de Cinzano à côté de la tête. Il avait été durement touché. Mais Pia était partie.

Je promenai les yeux autour de moi avec un mélange de soulagement et d’exaspération. J’avais agi comme un cinglé. Pia savait se débrouiller, et je m’étais élancé à son secours comme un héros de roman de cape et d’épée. Cette fille avait du cran. Elle s’était occupée d’Ugo sans mon aide. Elle était splendide, elle avait du nerf et je me sentais capable de tomber amoureux d’elle avec une facilité stupéfiante.

Je me précipitai sur le magnétophone, le débarrassai des verres et des bouteilles qui l’encombraient. Pia était sans doute retournée à l’hôtel pour m’y attendre. En dépit du fait que j’avais renoncé à ma chambre, elle m’attendrait. D’ailleurs, où serait-elle allée, autrement ?

« Patiente encore un moment, Baby », pensai-je.

Je raccrochai la prise de courant et plaçai le fil d’acier dans les gorges des galets d’entraînement. Mon cœur se mit à battre un peu plus vite lorsque j’appuyai sur le bouton ; les bobines entamèrent leur rotation. Je nourris l’espoir que cet enregistrement me fournirait un raccourci dans la recherche de Borsilov.

Le contrôle de volume était poussé assez loin et soudain une voix éclata dans le haut-parleur. Je retins ma respiration pour écouter.

Cette voix ne m’apprit rien. Elle appartenait à un homme, qui s’exprimait en russe.

Le message était court et le fil acheva de s’enrouler. Je fixai les bobines. Jardine avait tenté de s’approprier cette information, le major aussi. Elle devait donc être importante. Mon doigt pressa le contact de rebobinage. Je venais d’entendre la voix d’Evgeni Borsilov… En jonglant avec cette idée, je la trouvai bonne. Ceci pouvait constituer l’un des œufs d’or de Jardine : Borsilov en personne révélant en bref un secret scientifique quelconque. Ce n’était qu’une hypothèse, mais j’ai toujours eu un faible pour le jeu des hypothèses.

Je fis passer le fil une seconde fois ; je devrais l’envoyer à Washington. Il n’était pas bien long, mais ce qu’il portait devait valoir la peine. Peut-être n’était-ce qu’une petite partie de tout ce que Borsilov portait dans son crâne… Washington s’arrangerait pour en extraire la quintessence, mot par mot. Néanmoins, il me fallait retrouver Borsilov en chair et en os ; entre temps je retirerais ce fil de la circulation. Sauf erreur, Jardine ne m’avait pas menti. Il vendait bien des œufs d’or.

La voix russe résonna de nouveau dans la pièce. J’étais assez excité à l’idée que j’avais battu Jardine et Ricasoli, en cette matière. J’observai la rotation des bobines. Puis il eut un autre bruit, derrière moi. Un fouettement d’air. Je fus touché avant d’avoir tourné la tête. Mon cerveau éclata, une gerbe incandescente fusa devant mes yeux. Je ne me souviens pas comment ma figure heurta le sol.

*
*   *

Un parfum. Je sentais l’odeur légère, fraîche, du mimosa. Des doigts me tripotaient l’épaule. Le parquet, contre ma joue, était dur et froid. Je voulus chasser ces doigts. Une douleur lancinante envahit mon crâne et un chant s’éleva dans mes oreilles. Je me trouvais bien, je voulais rester où j’étais.

— Presto, Jim ! Levez-vous. Vite…

Je bougeai la tête en m’efforçant d’ouvrir les yeux. Je vis une vague lueur bleue.

— Restez tranquille, sacré… proférai-je.

L’esprit allégé, je m’évadai de la réalité.

J’étais paisible, bien à l’aise. Mais le chant qui tintait dans ma tête s’atténua, fondit, et la tache bleue se précisa ; aussitôt, la notion de ce qui avait précédé ma chute me réveilla.

— Laisse-moi t’aider, caro.

Je vis Pia.

Ses cheveux blond vénitien étaient bien coiffés, ses yeux sombres pleins d’anxiété. Elle se pencha sur moi, ses ongles pointus plantés dans ma chair ; son parfum tout proche m’enivra. Une soudaine amertume m’envahit. Je me hissai sur les genoux, avec une grimace, et repoussai ses mains.

Je grondai :

— La prochaine fois, je me garderai bien de vous tourner le dos…

— Jim, que dis-tu ?…

Pia. Ce ne pouvait être qu’elle. Je massai mon cou en tâchant de digérer ma déception. Et en même temps je me demandai si je n’étais pas en train de devenir amoureux de cette fille. Relevant les paupières, je vis qu’elle avait changé de toilette. Une robe bleue en jersey épousait ses hanches, un double collier de perles scintillait à son cou. Ses lèvres, fraîchement maquillées, étaient entrouvertes par une expression de crainte. Son regard étonné s’abaissait sur moi.

Je secouai la tête pour réfléchir avec plus de lucidité. Mes yeux effleurèrent l’enregistreur. Le fil ! Je devais le reprendre ! Quel était le jeu de Pia ?

Je me relevai tout à fait et m’appuyai à une chaise afin de maîtriser le vertige qui menaçait mon équilibre.

— Je le veux, Pia. Donnez-le-moi…

— Mais Jim, vous ne vous figurez pas que c’est moi qui…

Je l’attrapai par les poignets, exigeant d’une voix sèche :

— Le fil, Pia.

— Vous me faites mal.

— Je vais vous tuer.

— Jim, caro !

— Pas de comédie, Baby. Où étiez-vous ? Dans la chambre à coucher ? J’aurais dû m’en assurer.

— Jim, j’en suis sortie et vous étiez sur le plancher.

— Bien sûr.

— Écoutez-moi, Jim.

Ses traits étaient tirés par la douleur, mais je continuai à lui serrer les poignets. Elle m’avait pris pour une poire depuis le début, mais c’était fini, j’avais compris. Elle avait mis la main sur le fil. Après tout, n’était-elle pas communiste ? Elle devait glaner des renseignements pour Ricasoli…

Et puis je m’aperçus qu’Ugo était parti. Il n’était plus ratatiné sur le parquet, il était parti. Je m’en rendis compte et mes pensées se précisèrent. Subitement, je lâchai les poignets de Pia. Le parfum de mimosa s’insinua dans ma cervelle, je sus que je m’étais trompé. Ugo. Juste ciel !

— Pourquoi ne me méprises-tu pas, Pia ? dis-je. Je ne te mérite pas…

— Jim, tu as été blessé…

— Je n’arrête pas de me blesser moi-même. Pour les médecins, ça porte un nom. Et je te blesse aussi, ce qui est pire. Je suis désolé, Baby.

— Moi, ça ne compte pas.

Ce n’était pas Pia qui m’avait frappé, et elle n’avait pas pris le fil. Je la regardai, l’air misérable. Après avoir été un héros de quatre sous, je m’étais conduit comme un sombre idiot.

— Tu dois avoir mal à la tête, Jim. Je vais te donner une aspirine. Mais nous ferions mieux de partir, nous ne sommes pas en sécurité, ici.

Elle me quitta et je surveillai le mouvement de ses hanches tandis qu’elle allait dans la salle de bains, ses talons sonnant sur les dalles. Cette gamine avait de la classe, et je n’étais qu’un balourd.

Je me frottai le cou en essayant de ne pas penser à l’enregistrement. Disparu… Ugo était parti. Pia revint avec un verre et un tube d’aspirine.

— Dépêche-toi, Jim. Prends-en une, ça te fera du bien.

— Pourquoi as-tu quitté l’hôtel ? demandai-je. Tu y étais en sûreté.

— Je voulais prendre mon passeport afin de pouvoir franchir la frontière avec toi. D’aussi bonne heure, il ne pouvait y avoir de danger…

— Mais Ugo était dans les environs.

— Je ne lui ai pas demandé son nom…

— C’est toi qui l’as descendu avec une bouteille de Cinzano ?

— Oui, Jim. Mais nous devons partir à présent.

— Dis-moi… Je dois savoir. Dis-moi tout.

Elle me tendit le verre et j’avalai deux comprimés.

— Nous parlerons plus tard… Quelqu’un peut survenir…

Elle ramassa son manteau.

— Qu’as-tu fait après avoir étendu Ugo sur le parquet ?

— J’ai cru que je l’avais tué. J’ai changé de vêtements, j’ai rempli un sac et je suis partie très vite. J’étais déjà dans un taxi quand je t’ai aperçu. Je t’ai appelé mais tu ne m’as pas entendue. J’ai cru que tu allais ressortir tout de suite et j’ai attendu. Mais, quelques minutes plus tard, c’est Ugo qui est sorti. Mon taxi est toujours là, de l’autre côté de la rue.

Ma tête éclatait. L’enregistrement était perdu, et je ferais bien de m’accoutumer à cette idée. Je pouvais passer des heures à retrouver Ugo, mais en fin de compte ce n’était pas cet enregistrement qui était l’essentiel. Si j’avais voulu le vendre, il aurait représenté un œuf d’or, mais c’est la poule qui m’intéressait en premier lieu.

Ugo avait dû se ranimer pendant que j’écoutais le magnétophone. Il avait pensé très vite, agi en silence, et mon mal au crâne en fournissait la preuve. Eh bien ! Ugo remettrait le fil d’acier au major Ricasoli, et le message retournerait d’où il était venu : de l’autre côté du rideau de fer.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jim ? questionne Pia. Tu parais terriblement surexcité…

— Filons, dis-je.

C’est la piste de Kurt qui importait désormais. Quelle que fût l’importance du secret que recelait le fil d’acier, je ne pouvais m’y attarder. Celui qui l’avait dicté, Borsilov, devait être kidnappé avant que les tueurs de Ricasoli ne l’assassinent…

Nous partîmes. La lumière du jour blesse mes yeux. Pia m’indiqua le taxi et j’enlevai son sac du siège arrière.

Quelques touristes se promenaient, guide en main, et contemplaient les vieux palais qui s’alignaient des deux côtés de la rue. Je payai le chauffeur pour son attente et entraînai Pia vers ma Fiat.

— Oh ! Jim, quelle jolie voiture ! s’exclama-t-elle, ravie. Bleue, comme ma robe !

— Monte.

Je jetai son sac dans le coffre, près de ma valise. Lorsque je pris place au volant, Pia avait allumé une cigarette.

— Pia, Max t’a-t-il jamais emprunté ton enregistreur ?

— Non.

— En es-tu sûre ?

Évidemment, que j’en suis sûre. Non. Attends, Jim… Il l’a emporté une fois pour le faire réparer. Ce n’est pas à ça que tu fais allusion ?

— Je crois que oui.

— En réalité, je ne crois pas que la machine avait besoin d’être dépannée. Un jour, je me suis aperçue qu’elle n’était plus dans mon appartement et quand j’ai questionné Max, il m’a dit qu’elle nécessitait une réparation.

— Combien de temps le magnétophone est-il resté hors de chez toi ?

— Un jour ou deux seulement. Le son n’avait pas changé quand Max l’a rapporté.

Je démarrai. Max avait procédé à l’enregistrement alors que Jardine détenait Borsilov dans sa villa. D’autres messages du même genre avaient été fixés sur le fil à Gênes, avant que Borsilov ne prenne la fuite. Bon. Mais quel avait été le rôle de Max dans cette combine ? Sa mission consistait à embarquer Borsilov et à l’amener sain et sauf à Washington, et non à lui soutirer des renseignements scientifiques…

— À quoi penses-tu, Jim ?

— À rien, dis-je. À rien du tout.

Sa frayeur s’était dissipée, une sorte d’impatience juvénile se lisait sur son visage. On aurait dit que nous partions en vacances.

J’abordai la Piazza Acquaverde et pris au plus court par la Via Milano, vers le port. Nous laissâmes enfin la partie industrielle de Gênes derrière nous, la circulation devint moins dense et j’empruntai la Via Aurélia. Je pourrais la suivre jusqu’à la frontière française, mais j’escomptais surtout qu’elle me mènerait jusqu’à Kurt Schindler.

*
*   *

Il y eut un arrêt à la frontière, puis je dus me frayer un chemin entre des vélos, des fiacres et des voitures, à Menton. Il était presque cinq heures lorsque nous dépassâmes une plaque bleue qui marquait l’entrée de la Principauté de Monaco.

Nous nous étions déjà arrêtés à plusieurs casinos. Nulle part Kurt Schindler n’avait été aperçu. Il avait certainement modifié son apparence puisque personne ne se souvenait d’avoir vu quelqu’un répondant à son signalement. Preuve que Kurt se savait en danger. J’étais certain d’être sur la bonne piste.

Je délaissai le boulevard d’Italie pour suivre la route inférieure qui contournait la baie. En quelques minutes, nous parvînmes devant le promontoire de Monte-Carlo et la façade crème, un peu mauresque, du casino se dressa devant nous, caressée par les dernières lueurs du soleil couchant.

Je trouvai un emplacement pour me garer, a flanc de colline.

— Ne pourrions-nous descendre dans un hôtel, Jim ? J’aimerais me rafraîchir…

— Ça ne vaut pas la peine, nous ne restons pas longtemps.

— Kurt ne joue sûrement pas à cette heure-ci…

— C’est ce que nous allons vérifier.

Nous le fîmes, et c’est Pia qui eut raison.

Kurt n’était pas dans la salle de jeu. J’eus envie d’entamer la tournée des hôtels mais il devait y en avoir une centaine à Monaco. Les recherches seraient interminables.

Je décidai d’éviter les grands palaces où nous serions trop aisément repérés ; nous descendîmes finalement dans une pension de famille de l’avenue de Rocqueville. La saison était à son début et nous trouvâmes tout ce que nous désirions : deux chambres avec salle de bains commune, des balcons en fer forgé et une vue sur le petit port de plaisance.

— Nous n’avons pas besoin de deux chambres, dit Pia en souriant lorsque nous fûmes seuls. Il était convenu que je passerais pour ta maîtresse.

— C’est vrai ?

— Santa Maria, je n’apprendrai jamais à te connaître, Jim.

— Entre et prends ta douche. Tu ferais mieux de t’offrir quelques heures de sommeil pendant que tu en as l’occasion.

Elle me laissa sur le balcon et je m’assis une cigarette aux lèvres, pour voir tomber le crépuscule sur la Méditerranée, en pensant à Pia. Jamais je n’étais devenu amoureux d’une femme avec une telle soudaineté, ni aussi désespérément. Le matin même, j’avais cru que Ricasoli l’avait capturée, qu’il l’avait tuée peut-être, et j’avais essayé de l’effacer de mes souvenirs. Quand je l’avais revue vivante, quelque chose s’était produit. Je ne voulais plus la perdre. J’étais amoureux fou.

Quand j’eus pris une douche à mon tour, je vis que la porte de la chambre de Pia était ouverte. Les derniers rais de lumière s’infiltraient par les interstices des persiennes et découpaient des bandes d’ombre sur le lit. Pia était dans le lit, appuyée sur les coussins ; elle fumait. Nos yeux se rencontrèrent.

Elle avait brossé ses cheveux ; ils luisaient dans la pénombre qui baignait la pièce. Une couverture lui cachait la poitrine. Il était visible qu’elle s’était mise au lit entièrement nue, et qu’elle se demandait, non sans trouble, ce que j’allais faire. Je suis tellement difficile à comprendre…

J’hésitai, regardant vers ma propre chambre ; entre les persiennes ouvertes, les premiers feux du port commençaient à s’allumer. Puis je cessai d’être indéchiffrable. Je pris délicatement la cigarette que Pia tenait entre les doigts. Son regard s’adoucit, elle eut un sourire. Nos lèvres se joignirent et la couverture glissa…


CHAPITRE XII

Nous allâmes au casino et jouâmes à la roulette jusqu’à trois heures du matin. Finalement, la somptueuse salle Schmidt, pleine de dorures, fut à peu près déserte, sauf quelques joueurs invétérés, des « systémiers » Je me sentis déprimé. Kurt Schindler n’avait pas montré le bout de l’oreille et je ne savais trop que faire.

— Partons, Baby.

Je lançai un pourboire au croupier. Au bar, nous fîmes une halte, le temps de vide : un petit verre, puis nous rentrâmes à la pension.

— Et maintenant, caro ?

— Demain matin, j’entreprends l’enquête dans les hôtels, dis-je.

Kurt est-il donc si important ?

Kurt, non, mais Borsilov.

— Ne prononce plus ce nom…

Ses mains dessinèrent un geste désespéré. Elle reprit :

— Il a bouleversé toute ma vie et je ne sais même pas de quoi il a l’air ! C’est obsédant, à la fin.

Je l’embrassai, ce qui m’ôta Kurt et Borsilov de l’esprit.

*
*   *

La matinée fut étonnamment bleue, mais un soupçon de fraîcheur continua à flotter dans l’air. Je débutai par les hôtels de luxe ; et tout d’abord, par l’Hôtel de Paris, sur la place du Casino. Un boulot éreintant en perspective, mais je ne désirais pas passer une deuxième nuit dans la salle Schmidt. S’il a gagné un peu de fric à San-Remo, supputai-je, il aura choisi un bon hôtel à Monte-Carlo.

Plusieurs tentatives successives ne donnèrent rien. Au moment où je quittais le hall d’un hôtel, des signes de nervosité se manifestèrent dans le square. Ça se voyait à plein nez. Les jardiniers abandonnèrent leurs parterres et même le carabinier sembla près de quitter son poste. J’appris la nouvelle d’un groom qui revenait d’une course.

On avait trouvé un corps au cap des Suicidés. Un habitué qui avait été complètement nettoyé la veille au casino.

J’eus une intuition : je courus. C’était Kurt Schindler.

On l’avait étendu près du petit dépôt du chemin de fer, en contrebas du casino. Malgré l’eau, ses cheveux noirs avaient un reflet morne qui trahissait la teinture. Ses yeux clos étaient infectés. Aucun doute, c’était bien Kurt. Mon pipe-line vers Borsilov était mort.

J’entendis l’avertisseur d’une ambulance. Du monde commençait à s’assembler et un touriste mettait sa caméra en batterie. Deux carabiniers en chapeau noir et ceinture blanche fendirent la foule. Je me présentai comme médecin.

— Mais il est déjà mort, monsieur. Il n’y a plus rien à faire. C’est bien malheureux ! De tels incidents font du tort au casino…

Je me penchai sur le cadavre ; du doigt, je relevai l’une des paupières comme si je savais ce que je faisais. Je notai des taches assez vilaines sur le dos des mains. Des brûlures de cigarette, à mon avis. Un drôle de cafard me submergea. On avait torturé Kurt avant de le poignarder ; il ne s’était pas suicidé, on l’avait assassiné. Quelqu’un d’autre l’avait pourchassé, lui avait arraché son secret… Le corps ne semblait pas abîmé, ce qui voulait dire qu’il n’avait pas séjourné longtemps dans le ressac. On l’avait flanqué dans l’eau dans l’espoir d’accréditer la fable du joueur malchanceux. Et c’était tout récent : une heure auparavant, tout au plus. Ce qui donnait à quelqu’un une heure d’avance sur moi pour atteindre Borsilov, avec cette différence que celui-là savait où le trouver !

Je contemplai le costume sombre, de coupe austère, qui vêtait le cadavre. De la bonne qualité. Même trempé, le tissu conservait un aspect neuf. Je retournai le col, puis ouvris le veston. Sur la doublure de la poche intérieure était cousue une étiquette. Ce costume avait été acheté à Innsbrück, en Autriche.

Tout ce que je pouvais faire à présent c’était de tabler sur des hypothèses, et à toute vitesse.

— Il est mort, en effet, dis-je en me redressant.

— Merci, monsieur le docteur, dit le flic avec un rien de sarcasme.

L’ambulance se rangea le long du bâtiment. Je me mêlai à la foule surexcitée, puis je filai. Borsilov pouvait se tenir à couvert à Innsbrück ou dans un village des environs. J’étais contraint de miser sur les plus faibles indices.

Kurt s’était arrangé pour mettre Borsilov en sûreté, il avait acheté un costume qui contrastait avec ses goûts habituels, avait teint ses cheveux et avait rappliqué dans le Sud dans l’espoir de rencontrer sur la Riviera un type disposé à payer très cher un renseignement de ce genre. Borsilov était un article à vendre, tout comme un bœuf primé. Et d’autre part, Kurt était libre de pratiquer simultanément son jeu favori, la roulette.

Je pris au plus court par le Sporting-Club International et remontai l’avenue de Rocqueville pour rentrer à la pension.

Pia, assise sur le balcon, déjeunait de brioches et de café.

— Nous devons partir, dis-je d’un ton bref.

Si tu veux, tu peux rester sur la Riviera, je viendrai te reprendre.

— Tu plaisantes, caro ?

— Je veux te savoir à l’abri. Ici, tu l’es.

— Je ne veux pas que tu t’en ailles sans moi, que tu m’abandonnes.

— Je ne t’abandonne pas.

— Tu vas voir, je serai prête avant toi…

Je souris et commençai à remplir ma valise. D’ici à Innsbrück, ça faisait un joli bout de chemin ; ce serait plutôt agréable d’avoir Pia à mes côtés.

Dix minutes plus tard, j’avais payé la note ; tandis que le moteur de la Fiat se réchauffait, je consultai une carte. La route la plus courte, c’était de suivre la Riviera jusqu’à Gênes, puis de monter vers le Nord.

*
*   *

Nous entrâmes à Gênes à midi et demi et je tentai quelque chose. J’arrêtai la voiture près de la rampe d’accès de l’autostrade afin de donner un coup de téléphone au major Ricasoli.

Il n’était pas au Club Florentin mais j’obtins son numéro privé en racontant à la femme de ménage que je devais absolument atteindre le major, que c’était urgent. Une femme répondit à mon second appel. Elle regrettait, mais le major était en ville et elle ignorait où je pourrais le joindre.

C’était tout ce que je voulais savoir. J’avais jonglé avec l’idée que c’était Sydney Jardine qui avait supprimé Kurt, mais à présent j’étais sûr que c’était le major. Kurt pouvait avoir commis l’erreur d’offrir le marché à quelqu’un qui était en rapport avec Ricasoli, et ce dernier s’était rendu comme une flèche, en personne, à Monte-Carlo.

Dans ce cas, le major avait dû me précéder sur le chemin du retour, et s’il n’était pas en ville à l’heure actuelle, c’est qu’il fonçait directement vers le refuge de Borsilov. Cette fois, il exécuterait le Russe de ses propres mains pour être sûr que le travail serait bien fait. Trop de gaffes avaient déjà été commises dans cette affaire, par ses acolytes. Ricasoli avait au moins une heure d’avance, et peut-être davantage.

Pia avait acheté un sac de biscuits, de quoi grignoter pendant le voyage. Elle en introduisit un entre mes dents tandis que j’engageais la voiture sur l’autostrade ; sur une distance de plus de cinquante milles, je pourrais rouler à pleins tubes. Je dus m’arrêter pour le péage, et je repartis derrière un camion d’essence.

— Jim ! Suppose que tu te sois trompé au sujet d’Innsbrück ?

— N’y pense pas, Baby. Je ne peux pas me tromper.

Pia avait abaissé la glace ; le vent jouait dans ses cheveux. Elle avait relevé sa jupe au-dessus des genoux pour être plus à l’aise ; une aimable intimité s’était créée entre nous, et Pia semblait détendue, heureuse. Je jetai un coup d’œil sur ses jambes en regrettant de devoir fixer la route. J’étais content qu’elle m’eût accompagné.

— Tu n’es pas Génoise ? dis-je.

— Non. J’ai été élevée à Florence. Ma famille possède une villa à Fiesoli.

— Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui quittait une maison située à Florence…

— J’y retournerai un jour, Jim.

— Avec de l’argent.

Elle ignora ma répartie douteuse et alluma une cigarette.

— De ma chambre, reprit-elle, je voyais se lever le soleil sur les toits roses de la grande ville en contrebas. Quelle splendeur. Le jour où les Allemands ont fait sauter les trois ponts sur l’Arno, j’étais à ma fenêtre. J’ai vu les explosions. C’était grotesque.

Nous entrâmes dans un tunnel et j’allumai les phares. De l’humidité sourdait des parois, les pneus crépitèrent sur le macadam mouillé. Quand nous aurions dépassé les montagnes, je pourrais faire de la vitesse.

Nous émergeâmes à l’autre bout, en plein soleil.

Le compteur monta à 105, mais la route relativement étroite, où se succédaient les tournants dangereux, m’obligea encore à me servir du frein. Nous longeâmes un mur de soutènement en béton sur lequel on pouvait lire des mots à demi effacés, témoins d’un passé récent : Credere, Obbedire, Combaltere. La voix défunte de Mussolini, si tant est qu’une chose peut mourir en Italie.

Nous prîmes de l’essence à Piacenza. Je ne pouvais espérer marcher plus vite que l’Alfa-Roméo du major Ricasoli, mais en nous privant de déjeuner nous parviendrions peut-être à diminuer l’intervalle qui nous séparait de lui. Pendant qu’on remplissait le réservoir, Pia traversa la rue et entra dans une épicerie. Elle revint avec une demi-douzaine de petits pains durs, une grosse tranche de fromage Bel Paese et une bouteille d’eau minérale non gazeuse. Elle prétendit que je conduisais trop vite pour boire autre chose. La frontière autrichienne était encore éloignée et je méditai de me passer aussi du dîner.

Ma seule chance était de rattraper le major et de le doubler. Il n’y a qu’un passage vers Innsbrück, dans les Alpes : avec un peu de veine, je rejoindrais Ricasoli sur la route. Je n’avais pas encore songé à ce que je ferais exactement à ce moment-là.

*
*   *

Pia s’était installée à l’arrière ; enveloppée dans un manteau de fourrure, elle dormait quand nous atteignîmes la frontière. Il était quatre heures du matin, un froid piquant régnait dans la voiture. J’avais refusé d’actionner le chauffage, pour ne pas m’endormir au volant. Je m’étais battu contre les Alpes italiennes depuis Vérone, ce qui n’avait rien d’une partie de plaisir.

L’automatique Tokarev était dissimulé dans mon dos, au niveau de ma taille, sous ma chemise. À moins qu’on me fasse l’honneur d’une fouille complète (une chance sur mille…) le Tokarev passerait la frontière avec moi.

Je pris le passeport de Pia dans son sac sans éveiller ma passagère, et le tendis à l’inspecteur de la Sûreté en même temps que le mien. Il tamponna les deux livrets, puis je transportai les bagages au pavillon de la douane.

Le douanier de service n’avait nulle envie de faire du zèle. On n’a pas idée de franchir une frontière à une heure pareille. Il me regarda comme s’il avait dormi droit sur sa chaise et comme s’il souhaitait reprendre son somme au plus vite. Il fourragea distraitement dans les affaires de Pia en grognant.

— Très occupé, cette nuit ? demandai-je d’un air aimable :

Il haussa les épaules, entreprit ma valise.

— J’essaie de rattraper un de mes amis, dis-je. Il conduit une Alfa-Roméo. Est-il…

— Il vient de partir.

— Il y a longtemps ?

— Un quart d’heure, peut-être…

Mon cœur bondit. Ricasoli n’avait plus que quelques kilomètres d’avance sur moi.

Ma question parut avoir éveillé un tas de soupçons chez le douanier. Il décida de vérifier une seconde fois le contenu de ma valise. J’attendis, les mains humides à l’idée des secondes que j’étais en train de perdre. Il daigna enfin rabattre le couvercle. Je saisis les bagages et les remis dans le coffre. Pia s’était réveillée, elle s’était redressée d’un air languissant. Elle craqua une allumette pour allumer une sèche, tandis que je m’asseyais au volant.

— Où sommes-nous, Jim ?

— Au Brenner.

— Je suis congelée.

Elle enjamba le dossier pour venir près de moi. J’appuyai sur l’accélérateur pour traverser la frontière, vers le poste autrichien.

Un jeune Tyrolien, étonnamment frais et dispos, pencha la tête vers nous en touchant son chapeau de velours orné d’un plumet.

— Vos passeports, s’il vous plaît.

Je les lui tendis. Devant nous, la route était vide ; nous n’étions plus très loin d’Innsbrück à présent, et il fallait que je rattrape Ricasoli avant que la ville ne l’engloutisse.

Je perdis encore de précieuses minutes à cause du carnet de la voiture, de l’autorisation de passage et d’une opération de change par laquelle je convertis mes lires en schillings autrichiens afin de payer la taxe d’entrée. L’inspecteur ne montra aucun intérêt pour ma valise quand il eut constaté que je possédais un passeport américain. Mais Pia était titulaire d’un passeport italien, et il examina consciencieusement son bagage. Il ne parlait que quelques mots d’anglais, et j’en parlais encore moins d’allemand. Je ne pus lui faire comprendre que j’étais horriblement, pressé.

« De toute façon, pensai-je pour me consoler, le major aura perdu autant de temps que nous au contrôle autrichien. »

À la longue, les formalités prirent fin. C’est alors que je vis une borne en bordure de la route : Innsbrück : 38 km.

Quelque part sur cette route, derrière nous, Max avait été tué alors qu’il fonçait vers Borsilov. J’espérais avoir plus de chance que lui. Je sortis le Tokarev de sa cachette et le glissai dans la poche de mon pardessus.

Les deux versants du col du Brenner grandirent rapidement des deux côtés de la route ; de-ci de-là un chalet se cramponnait à la montagne, au centre d’une prairie alpestre éclairée par la lune. Nous atteignîmes le sommet du col et puis commença la longue descente. Tout ceci me semblait vaguement familier, mais il y avait tant d’années que j’étais passé sur cette route…

— Dois-tu rouler si vite, caro ? Tu me fais peur…

— J’ai peur aussi, dis-je.

— Regarde !

Je les avais vus aussi. Des phares, droit devant. Mais ce ne pouvait être l’Alfa-Roméo. Cette voiture allait en sens inverse.

Puis je constatai que les feux ne bougeaient pas. Le véhicule était arrêté. Et c’était une Alfa-Roméo.

J’arrivai à sa hauteur avant d’avoir pleinement réalisé la situation. L’auto était en travers sur un des côtés de la route, et un homme que je n’avais jamais vu était en train de changer le pneu arrière gauche.

La respiration de Pia fut coupée quand le bref éclairement de mes phares embrassa le major Ricasoli, assis au volant.

— Tu avais raison, Jim.

— Je méritais ce coup de veine…

Je poursuivis mon chemin jusqu’au premier tournant, hors de la vue de mes adversaires. Puis je freinai, pile.

— Je ne vais pas plus loin, dis-je. Continue jusqu’à Innsbrück. Connais-tu un hôtel, là-bas ?

— L’Europa.

— Bon. Descends-y et n’en bouge pas. À bientôt…

— Jim !

— Ne discute pas, dis-je. Cette fois c’est sérieux. File.

Je claquai la portière. L’obscurité glaciale et silencieuse m’oppressa. Lorsque Pia eut démarré, je remarquai le bruit frais d’un torrent sur le versant droit de la route.

Je galopai jusqu’au tournant, un peu en retrait : la lumière des phares redevint visible au-delà de la courbe. Alors je descendis sur le bas-côté, en bordure du torrent, et me mis à courir. De la neige crissait sous mes pas. Un peu en deçà de l’Alfa Roméo, je m’accroupis. Cette voiture avait la conduite à droite. Le moteur tournait au ralenti, pour le chauffage intérieur probablement. Le pont arrière était soutenu par un cric, et un type resserrait des boulons, une lampe torche à ses pieds. Il sifflotait un air que je connaissais.

Je pris mon temps. Je saisis mon pistolet par le canon et, plus silencieux qu’un papillon de nuit, je m’avançai, approchant du type de très près. Il s’était agenouillé. Je collai la main sur sa bouche et lui assénai un solide coup de crosse. Il se raidit dans mes bras, sa respiration s’éteignit dans ma paume. Je me mis à siffloter. La suite du même air.

Il portait un béret et une veste de cuir. J’ôtai mon chapeau, posai le béret sur ma tête. Puis je trouvai le dernier écrou et le boulonnai sur la roue. La roue inutilisable, les outils et le cric furent remis en place. Quant au type, je le traînai vers l’arrière. Je ramassai la lampe torche afin de voir le contenu de ses poches. Je découvris qu’il s’appelait Ridolfo Alfieri.

J’enfilai sa veste de cuir et le couvris de mon propre pardessus en lui souhaitant de ne pas geler avant de revenir à lui. À la lueur de la torche, j’examinai une dernière fois son visage : un faciès de brute. Jamais je n’aurais pu passer pour lui, sauf dans une obscurité profonde. Heureusement, c’était la nuit.

Par inadvertance, je balayai les vitres de la voiture d’un faisceau lumineux. Deux hommes étaient assis à l’avant. J’éprouvai la tentation de les canarder tous les deux : ils n’auraient jamais su ce qui leur était arrivé. Mais Ricasoli savait où trouver Borsilov, et moi pas. Prendre cette Alfa Roméo en filature avec ma Fiat aurait été inutile. L’Italien aurait rapidement remarqué qu’il était suivi et il ne m’aurait conduit nulle part, sinon au cimetière.

Un instant, je restai immobile dans le froid piquant, en essayant de réunir assez de courage pour m’asseoir sur le siège arrière à la place de Ridolfo. Un risque terrible, mais le but en valait la peine. En cas de réussite, Ricasoli jouerait pour moi le rôle de chauffeur de taxi, jusqu’à la porte de Borsilov. En cas d’échec… Mais quoi ! J’avais un pistolet, non ? S’ils réalisaient que ce n’était plus Ridolfo qui se trouvait sur le siège arrière, je n’avais qu’à m’arranger pour tirer le premier.

« Comme Max », pensai-je soudainement.

C’est sur cette route que ça s’était produit, et maintenant c’était à mon tour d’être dans le bain. Je continuai à siffler.

J’ouvris la portière de droite, en proie à une peur effroyable. Je montai. Je n’ouvrirais le bec que s’il m’était impossible de faire autrement. Le chauffage fonctionnait à plein ; l’intérieur du véhicule sentait mauvais, l’air était empuanti de fumée de cigare.

Je fermai la portière derrière moi et m’affalai sur le coussin. Ma peau se hérissa. J’avais effleuré la jambe de quelqu’un. Je n’étais pas seul à l’arrière ; mon cœur se contracta. Une jambe de femme, de femme endormie.

Je scrutai ses traits. Je l’avais déjà vue quelque part… Sur le navire que j’avais pris à Athènes, dans les bâtiments de la Douane et dans le bureau du major Ricasoli. Alexandrine Duvivier ! Je m’efforçai à siffloter.


CHAPITRE XIII

Le système, de chauffage ronflait. Je suspendis mon sifflotement et me collai la figure contre le rembourrage, comme si je voulais sommeiller un peu. Je grommelai pour faire croire que je ne trouvais pas une pose confortable.

Mon pistolet reposait dans ma main, sous le pan de ma veste. Si je devais m’en servir, ce serait de toute urgence et je n’aurais pas le temps de le cueillir dans ma poche.

Il devait être le quart de cinq. L’aube ne se lèverait pas avant que nous arrivions à Innsbrück. Mais quand la fille s’éveillerait il y aurait du grabuge. Elle me reconnaîtrait infailliblement. Je résoudrais ce problème au moment opportun.

Je jetai un coup d’œil au major, dont la silhouette rigide se découpait sur la clarté projetée par les phares. Il conduisait comme un automate, le cou raide dans son collier. La route en lacet avait une forte pente, mais il n’utilisait ses freins qu’avec parcimonie. Il se taisait, de même que son compagnon. Ils roulaient depuis trop longtemps pour songer encore à converser. Je ne pus me faire qu’une idée assez superficielle du type qui était assis à côté du major. Il semblait lourd, massif. Une casquette en poil de chameau était enfoncée jusqu’à ses oreilles, comme s’il craignait que le vent ne l’emporte. Il fumait un cigare. Le tueur, sans doute.

Ricasoli klaxonna, puis il doubla Pia dans ma Fiat de location. Je cessai de m’en faire pour elle. Elle était hors de danger.

J’avais tenu le volant pendant dix heures d’affilée et mes paupières brûlaient. Sous peine de mort, il m’était interdit de m’endormir. Je luttai pour conserver les yeux ouverts.

Duvivier remua. Son visage n’était pas à un mètre du mien. Sa respiration caressait ma main gauche. Je me demandai pourquoi ils l’avaient emmenée. Le major avait sans doute rassemblé tout ce qu’il avait sous la main comme personnel, lors du départ. Elle était toujours revêtue de son manteau en phoque.

Nous dépassâmes les murs en ruine d’un village bombardé, puis nous aperçûmes certains détails d’une grande vallée blanche dominée par deux énormes pics. À l’est, le ciel commençait à blanchir. J’aurais souhaité qu’il demeurât noir comme l’enfer jusqu’à ce que nous ayons rejoint Borsilov.

Max. Ce nom se mit à danser dans ma tête. J’avais exactement repris le fil là où il l’avait laissé tomber, pensai-je avec amertume. C’était comme si je revivais sa propre vie, pas à pas, et je me sentis soudain mal à l’aise. Car la seule chose agréable, dans cette aventure, c’était mon idylle avec Pia. Max ne l’avait-il pas aimée lui aussi, après tout ? Aimée vraiment. Je ne doutais plus, à présent, qu’il eût marché avec Sydney Jardine. S’il voulait gagner de l’argent… Pour Pia.

Je chassai cette pensée. Au diable Max ! Nous cahotâmes sur un pont, long, étroit, qui enjambait la vallée. Alexandrine Duvivier s’éveilla.

— Je ne peux pas dormir, déclara-t-elle soudain, exaspérée.

Elle parlait l’italien avec un accent français : même moi je pouvais m’en rendre compte. Au fond, elle était peut-être quand même française…

— Encore combien de kilomètres ? s’enquit-elle.

— À peine quelques-uns, dit le major.

Je changeai de position pour lui tourner le dos. Après le pont nous accélérâmes, sur un terrain plus régulier.

— Vous m’avez dit la même chose il y a une heure, rétorqua la fille. Je ne peux même pas étendre les jambes, ici derrière.

— Je les masserai, vos jambes fatiguées, Bambina, dit le type en face de moi. Je changerai de place avec Ridolfo, si vous préférez.

— Fermez-la.

— Il n’y a que Ridolfo pour dormir à côté d’une aussi jolie paire de jambes. Quel con. Il n’est bon qu’à tirer et à remplacer une roue. Moi, je suis Espagnol. Et nous, Espagnols, avons la manière avec les femmes, hein ?

— Tace, ordonna Ricasoli.

— Question de passer le temps, patron.

— Quel malheur qu’il ait survécu à la guerre civile alors que tant de braves sont tombés, articula la fille avec rancune.

— Vous croyez que je ne suis pas brave, petite ?

— Donnez-moi une cigarette, Jorge. Je n’en ai plus.

J’entendis crépiter sous ses doigts un emballage vide en cellophane, qu’elle chiffonnait.

— Pendant la guerre civile, une femme aurait perdu sa vertu pour une cigarette.

— Donnez-la-lui, imbécile, dit le major avec irritation. Elle est un peu nerveuse.

— Je n’ai que des cigares. Qu’elle demande à Ridolfo. Nous arriverons bientôt, d’ailleurs.

Mon cœur se mit à battre.

Alexandrine dit :

— Laissons-le dormir, s’il le peut.

Pire qu’un animal. Il dormirait pendant sa nuit de noce, dit Jorge en se retournant. Puis il continua :

— Permesso. Je vais l’éveiller, moi. Ça me fera plaisir.

Son bras se tendit et sa main prit mon genou.

— Gufo, debout ! Il est temps de se lever… Hi ! Bastardo ! Attenzione, cretino !

Je sus qu’il n’était pas possible de feindre plus longtemps. Je me secouai en maugréant :

— Basta, per Dio !

Les doigts de Jorge s’incrustaient dans ma chair, et il rigolait.

Donne une cigarette à la demoiselle, camarade.

J’arrachai sa main et il se redressa sur son siège, un rire au fond de la gorge.

— Peut-être te donnera-t-elle un baiser en échange. Prends-la par les boucles d’oreille, et force-la de t’embrasser.

Je me frottai la figure en regardant entre mes doigts. Les autres occupants de la voiture avaient des contours bien définis.

Ma seule chance, c’était de me recroqueviller pour me rendormir. Satanée fille, avec son envie de fumer… Je risquai le coup : je pris mon paquet de cigarettes et le présentai, mais aussitôt je compris ma gaffe. C’étaient des cigarettes américaines. Pas celles que fumait Ridolfo…

Une seconde plus tard, elle me renvoya le paquet. Il ne faisait pas assez clair pour qu’elle pût déchiffrer la marque.

Grazie.

Prego, murmurai-je.

Je me détournai lorsqu’elle frotta une allumette. Je l’entendis souffler pour éteindre la flamme, puis je repris ma position première afin de la surveiller. Ma main droite agrippait fermement l’automatique sous le pan de ma veste. De l’autre, je relevai le col tant que je pus. Si Jorge se retournait, il ne verrait pas assez de ma figure pour s’en alarmer.

Était-ce ainsi que les choses s’étaient passées pour Max ? Il s’était embarqué dans une voiture en jouant le rôle de Kurt Schindler. Il avait dû sortir son revolver trop tôt, ce qui avait provoqué du grabuge dans la voiture. À cette vitesse, sur une route étroite des Alpes, un centième de seconde de distraction pouvait déclencher une catastrophe. Mes mâchoires étaient scellées. Ce voyage n’en finissait pas.

Alexandrine Duvivier en était à sa troisième ou quatrième bouffée quand je notai qu’elle étudiait mes traits.

— Non è possible… Amer…

Je plantai le canon dans ses côtes. Son souffle se bloqua, elle fut pétrifiée.

Jorge émit son rire gras.

— J’espère ne pas devoir le liquider d’une balle, patron. Un traître doit éprouver le froid d’une lame qui lui entre dans le corps… Je préférerais employer un poignard, pour ce porc de savant.

— Je déciderai plus tard de ce qu’il y a lieu de faire, dit Ricasoli.

Ce dernier semblait perdu dans ses pensées et les plaisanteries de Jorge lui portaient visiblement sur les nerfs. Mais Jorge était un type à ménager. Il avait de la valeur.

— Vous devez admettre que j’ai fait du beau travail, avec notre ancien camarade, insista Jorge. De la chirurgie. Kurt était mort avant d’avoir pu reprendre son souffle.

— Oui, admit Ricasoli. Du bon travail.

Ma voisine, terrorisée, me fixait. Sa cigarette lui brûlait les doigts. Elle l’avait complètement oubliée depuis qu’elle s’était avisée que quelque chose ne tournait pas rond. Je voyais mieux son visage, à présent ; son nez fin, ses yeux pathétiques, ses boucles d’oreille frémissantes. Elle m’avait reconnu depuis un moment.

— Et le couteau ne fait pas de bruit, souligna Jorge, du ton d’un représentant qui tâche de vendre sa marchandise.

— De toute manière, coupa le major d’une voix impatiente, ce qui m’importe, c’est qu’il soit supprimé. Je ne peux plus me permettre de le manquer cette fois.

Jorge ricana.

— Je lui couperai les oreilles, comme preuve. Comme dans les corridas… Et celles de l’Américain aussi, hein patron ?

— Son tour viendra.

— E gia fatto ! Mais ça me ferait de la peine de tuer Pia. C’est difficile, de tuer une jolie femme. Ridolfo y prendrait goût, lui, car il n’a aucun sentiment pour ce genre de choses. Mais moi, patron, ça me touche, une jolie femme.

Le major maugréa. Il avait d’autres choses en tête.

La route s’échappa de l’étreinte des montagnes, et je vis quelques lumières matinales, dispersées, dans la vallée.

Innsbrück émergeait de l’obscurité nocturne ; des pignons dentelés et des clochers d’église prenaient forme dans les premières clartés de l’aube.

Des yeux, je prévins la fille.

Elle avait écrasé sa cigarette. Jorge se tourna vers elle pour lui parler.

— Ridolfo dort de nouveau ? Il dormirait dans son bain, celui-là ! Ecco, Ridolfo ! Nous y sommes presque. Veux-tu déjeuner au lit ?

Le regard de la fille me quitta et se dirigea vers l’avant. Elle s’était sans doute demandé si, en cas d’esclandre de sa part, j’appuierais sur la gâchette. Je l’aurais fait.

Jorge renonça, toujours rieur.

Une rivière traverse la ville, comme un immense serpentin. Nous parvînmes au fond de la vallée, dans la banlieue d’Innsbrück. De nombreux vélos dans les rues ; des hommes en tenue de travail marchaient en direction de hautes cheminées d’usine, le long de la voie du chemin de fer.

Nous bifurquâmes à gauche, évitant ainsi les quartiers du centre. Cette course n’allait peut-être pas s’arrêter à Innsbrück, après tout. Je ne pus rien lire sur le visage d’Alexandrine Duvivier ; si elle avait encore peur, ça ne se voyait pas.

Nous roulâmes le long des rails d’un tramway, passâmes devant des magasins et des garages fermés, n’apercevant de temps à autre qu’une lumière filtrant entre les persiennes d’appartements logés aux étages. Puis nous franchîmes un pont, et la route se remit à grimper. J’entrevis une plaque : Igls. La côte devint de plus en plus raide, de grands pins s’échelonnant de part et d’autre sur le flanc de la montagne.

« Nous devons approcher », pensai-je.

Même Jorge s’était tu. La route sinuait, serpentait, et le major klaxonnait à chaque virage. Nous doublâmes une Volkswagen dont le toit était garni de skis.

Nous devions avoir monté cette côte pendant au moins cinq kilomètres quand nous passâmes devant un grand hôtel en bois. À part le ronronnement de notre moteur, aucun bruit ne troublait l’air. Le jour s’était pratiquement levé. Un peu après, un petit village apparut, accroché à un versant : Igls. Borsilov se trouvait à Igls.

Des maisons à deux étages, en forme de chalet, ornées de balcons en bois sculpté, s’élevaient de part et d’autre de la route, avec une épaisse couche de neige sur leur toit. Après un dernier tournant, nous fûmes soudain au centre du village. Une fillette aux tresses blondes, portant une cruche à lait, marchait en bordure du chemin. Le major arrêta la voiture en face de l’église, toucha son avertisseur.

— Guten Morgen, murmura doucement la fillette.

Le major parla très lentement en italien, espérant se faire comprendre. Il lui demanda où se trouvait la maison Hormayr. Hormayr – H.o.r.m.a.y.r. La fillette ne broncha pas.

Ich verstehe nicht.

Sans bouger la tête dans son collier, Ricasoli s’adressa à ma voisine.

— Parlez-vous allemand ?

Jorge intervint avant qu’elle pût répondre.

— Ridolfo parle allemand. Il est né près de la frontière.

— Ridolfo, demande-lui la direction, aboya le major, énervé.

Mes tempes battirent. Ridolfo parlait peut-être allemand, mais pas moi.

Il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’à abattre mon jeu. Je savais l’essentiel : Borsilov était caché à la maison Hormayr. J’entamai un mouvement de rotation, mais Alexandrine Duvivier se pencha en avant et se mit à baragouiner d’une voix volubile. Le visage de la gamine s’éclaira ; elle déposa sa cruche pour mieux indiquer le chemin, des deux bras. Je me renfonçai dans mon coin en fixant ma voisine avec étonnement. Elle avait deviné que je ne connaissais pas un mot d’allemand, et elle avait pris les devants pour m’éviter le piège. Pourquoi ? Pour l’amour du ciel ?

Elle remercia la fillette, qui s’encourut en oubliant sa cruche et revint aussitôt sur ses pas. Alexandrine expliqua au major l’itinéraire à suivre. Il effectua un virage en U, mais la rue était trop étroite ; il dut aller jusqu’au Sport-Hôtel et revenir en sens inverse, puis contourner l’église, emprunter un raidillon et longer le Igler-Hof, un hôtel de luxe planté au milieu d’une vaste pelouse enneigée. Un homme et une femme skiaient déjà sur une pente.

Nous continuâmes le long d’un chemin caillouteux pendant près d’un mille. La matinée s’annonçait bien, la neige scintillait au soleil.

Le major Ricasoli pointa le doigt vers une maison dissimulée entre les arbres, sur la gauche.

— Ce doit être là, dit-il.

— En effet, approuva ma voisine en me regardant.

Son visage ressemblait à un masque inexpressif, mais ses yeux semblaient vouloir me parler. Ils me conseillaient de ne pas me démasquer encore, d’attendre le moment.

Je décidai de tenir compte de cette prière. L’aide inattendue que m’octroyait cette fille était un élément nouveau à ne pas négliger, bien que je n’en comprisse pas le mobile. Si, pourtant : au moment voulu, je me mettrais à tirer, et elle risquait d’être tuée. Je l’avais prise pour un agent soviétique, mais à pré sent je n’en étais plus sûr.

Le major mena la voiture jusqu’à une courbe de la route, au-delà de la maison. Il découvrit un endroit autorisant un demi-tour et parqua l’auto hors de vue des habitants.

Buonissimo ! exulta-t-il. Nous avons déjà discuté de ce qu’il y a lieu de faire. La signorina se présente devant l’entrée et frappe à la porte tandis que vous, Jorge, et vous aussi, Ridolfo, vous coupez à travers les arbres vers l’arrière du bâtiment. À l’intérieur, ils auront l’attention attirée par l’arrivée de la visiteuse, et vous en profiterez pour entrer…

— Si…

— Ce sera très simple. J’attendrai. Quand le Russe sera mort, j’entrerai pour m’en assurer. Cette fois, je veux une certitude.

— C’est l’affaire de cinq minutes, patron, dit Jorge avec un large sourire en ouvrant la portière.

Je mis pied à terre en vacillant, comme si j’étais encore à moitié endormi. Je comprenais à présent pourquoi Alexandrine Duvivier m’avait fait signe d’attendre. J’avais l’occasion de régler le compte de Jorge dans le petit bois.

— Viens, grommelai-je d’un ton impatient, tout en marchant le premier vers les pins.

— J’arrive, camarade…

Je conservai mon avance, le dos tourné, la main crispée sur la crosse de mon pistolet. Du coin de l’œil, je vis la fille descendre à son tour et s’engager sur la route. Un vertige s’empara de moi. J’avais découvert Borsilov ! Jorge était le seul obstacle, sauf peut-être les gens qui veillaient sur Borsilov à l’intérieur. Je me soucierais d’eux en temps utile.

Le coteau était couvert de vingt centimètres de neige. Mes pieds pataugeaient ; Jorge se plaignit :

— Pas si vite, compagno. Nous devons lui laisser le temps d’atteindre l’entrée et d’attirer leur attention. Je me servirai d’un couteau. Ne tire pas trop vite, Ridolfo. Épargne-le, si possible.

— Si. Comme tu veux.

Nous étions déjà loin dans le petit bois, et je lui donnai le temps de me rattraper.

— T’ai-je montré mon nouveau poignard, Ridolfo ? Je l’ai acheté la semaine dernière à Milan. Une splendeur, hein ?

— Montre…

Je tenais solidement le canon de mon arme quand je me retournai. Je le lui abattis sur le front avant même que nos yeux se rencontrent et qu’il s’aperçoive que je n’étais pas Ridolfo. Puis je lui défonçai la tempe avant qu’il ne s’effondre. Ses bras battirent l’air, son poignard luisant lui échappa, tomba sur le sol avant lui. J’avais mis suffisamment de force dans le coup pour lui pulvériser la cervelle s’il en avait une, et je vis que je ne devais pas insister. Je me penchai sur lui. Il était raide mort.

Lorsque j’atteignis la cour derrière la maison, mes chaussures étaient trempées, mes pieds et mes mains gelés. Des arbres fruitiers en espaliers s’accrochaient aux murs blancs. Un monceau de bois s’abritait sous un petit toit, près de la porte arrière, chaque bûche disposée dans le tas avec un soin méticuleux. Mon revolver était prêt à cracher ; cette fois il partirait tout seul au moindre pépin. Pas un bruit à l’intérieur. Une sorte de fièvre montait en moi. Borsilov était là, derrière cette porte. J’essayai prudemment d’ouvrir… Le battant obéit à ma poussée.

— Entrez donc.

Alexandrine Duvivier se tenait devant moi, un pistolet dans la main, mais l’arme ne me visait pas. Sa toque était coquettement plantée sur ses cheveux sombres, un sourire distendait ses lèvres.

— Si ç’avait été Jorge, je l’aurais abattu…

Elle s’était exprimée en anglais. Elle s’enquit :

— Est-il mort ?

— Sans faire de bruit, dis-je.

Je refermai la porte et traversai la cuisine. Le silence trop parfait qui régnait dans la maison me parut insolite. Quelque chose n’allait pas. Je passai dans le living, et je constatai que la maison était vide : pas un meuble dans la pièce. Je me retournai.

— Où est-il ?

— Borsilov n’a jamais été ici…

Quoi ?

— Il n’y a personne, sauf vous et moi.

Je la fixai, ébahi.

— C’est une blague ?

— Non. Ceci n’est pas la maison Hormayr.

— Je dois être bouché, de grand matin…

— Nous sommes dans une maison vide. À louer.

Elle fit un geste de la main, puis :

Vous voyez bien…

Je vois, mais je ne pige pas.

— J’aimerais fumer une cigarette, M. Welles… Pardon, c’est Cabot, que je devais dire Excusez-moi, M. Cabot, mais je meurs d’envie d’une cigarette.

Je sortis mon paquet et le lui donnai. Elle se servit, me le rendit. Elle semblait s’amuser de mon désarroi.

— Mon aide vous a surpris, hein ?

— Fichez-vous de moi, Baby, ne vous gênez pas.

— Je vous avais aidé auparavant. J’espère que vous ne m’en voulez pas…

— Je vous en prie. Persévérez.

— Croyez-vous que je serais montée dans le train pour Florence si je n’avais su que vous vouliez me semer ? Vous ne m’avez pas bernée. Vous êtes-vous flatté de m’avoir trompée ?

— Constamment.

— Bien sûr. Votre propre intelligence vous impressionne.

— Pas pour le moment, dis-je. Considérez-moi comme un crétin, mais, vingt Dieux, expliquez-moi ce qui se passe !

Elle m’examina au travers d’un fin nuage de fumée.

— Non, vous êtes très intelligent, je dois l’admettre. Mais je ne pouvais tolérer que vous me preniez pour une gourde, M. Cabot.

— Je m’excuse. Vous avez de l’avance sur moi.

— Pas beaucoup. J’ai estimé qu’il valait mieux en finir avec Jorge et le major Ricasoli ailleurs que dans la maison Hormayr. Nous pouvons avoir assez d’ennuis dans ce coin-là. Mais je craignais que vous ne cédiez à votre impatience, dans la voiture, ce qui aurait ruiné nos chances.

— Il s’en est fallu de peu…

— Je sais. Je n’ai pas seulement demandé à cette gamine où se trouvait la maison Hormayr, mais aussi si elle pouvait m’indiquer une maison à louer. Celle-ci appartient à son oncle, qui habite Innsbrück, et qui la louerait à bon compte.

— Où est la maison Hormayr ?

— C’est une pension de famille, sur la colline d’où nous venons.

— Vous êtes une perle, pas de doute !

— Peut-être devrions-nous délivrer le major de son impatience, maintenant ?

— À quel titre vous intéressez-vous à Borsilov ? Vous ne travaillez pas pour les Russes…

— Ils me paient, M. Cabot. Mais j’appartiens au Deuxième Bureau français.

— Agent double ?

— Nous avons décidé de retrouver Borsilov, c’est tout.


CHAPITRE XIV

Je visai le plafond et pressai deux fois la détente.

— Faites-moi confiance quelques secondes, dis-je.

Alexandrine opina. Nous nous inquiéterions de savoir à quel gouvernement serait remis le cerveau de Borsilov quand nous l’aurions épinglé. Jusque-là, nous étions alliés.

— Bon, dis-je. Le major a dû entendre les détonations. Je m’en vais. Retournez à la voiture et dites au major qu’il peut venir identifier le corps.

— Oui, c’est un plan, mais il serait plus simple de le liquider aussi.

— Je n’y tiens pas tellement. Laissons ce soin aux Russes ; ils se chargeront bien d’éliminer un incapable.

— Il vous suffit de l’évincer ?

— Exactement.

Je partis par la porte de la cour et décrivis un grand arc de cercle entre les arbres. Je ne désirais pas revoir Jorge ; j’évitai l’emplacement pour sortir du bois à quelque distance de l’Alfa Roméo. Alexandrine Duvivier arrivait précisément à la voiture et je vis qu’elle parlait au major.

Ce dernier descendit de l’auto d’un pas souple, mais les épaules raides. Un sourire de triomphe devait illuminer sa figure. Ils échangèrent encore quelques mots ; la fille devait décrire la scène qui ne s’était pas déroulée. Vraiment bien, cette souris ! Elle connaissait son boulot.

Le major Ricasoli la quitta finalement et se mit en marche sur la route, comme une marionnette sans ficelles. Sans doute espérait-il être décoré, après ce coup d’éclat ?

Quand il eut disparu à l’angle de la route, je courus vers la voiture.

— A-t-il laissé la clé ?

— Naturellement. Il ne pensait plus qu’au cadavre…

Je m’installai au volant. Je donnai au major une minute et demie pour atteindre la maison, puis je mis le moteur en marche.

— Quand il rejoindra le village à pied, nous aurons déjà Borsilov sur le siège arrière, dis-je.

— Des difficultés nous attendent à la maison Hormayr.

Droit devant, je vis le major sur le seuil de la maison. Il se retourna en entendant le bruit du moteur et se figea lorsqu’il reconnut son Alfa Roméo. Nous passâmes en trombe devant lui, mais avant que nous fussions hors d’atteinte, il dégaina son pistolet. Nous perçûmes les détonations. Il y avait trop d’arbres entre lui et nous pour qu’une balle nous touche.

Je lançai un regard à Alexandrine et murmurai.

— Vous auriez été mieux inspirée de me faire éliminer par le major… Vous ne me prenez pas pour un concurrent sérieux ? Vous auriez eu les coudées franches si j’avais été mis hors jeu.

— Ce qui importe avant tout, c’est de mettre Borsilov en sûreté. Après nous nous le disputerons. Parlez-vous le russe ?

— Non.

Moi oui.

Je crois que j’ai saisi…

Bien sûr, pensai-je. Elle peut lui parler dans sa propre langue. Elle pourra le convaincre que je ne suis qu’un farfelu, alors que je me battrai les flancs pour lui faire comprendre que je représente le gouvernement des États-Unis. Elle le conduira par le bout du nez. Et j’aurai bonne mine.

Je devais me débarrasser d’elle. Mais pas tout de suite. Elle savait que je pourrais lui être utile dans la maison Hormayr, et que moi j’avais besoin d’elle. Pour l’instant, nous devions coopérer…

Nous repassâmes devant l’hôtel Igler-Hof et quelques minutes plus tard nous entrâmes dans le village, un troupeau de maisons surgies d’une chanson pour gosses, groupées autour d’une étroite rue pavée.

— Virez à droite au Sport-Hôtel, murmura Alexandrine. La pension Hormayr se trouve au début de la côte.

Effectivement, la pension se dressait sur un promontoire rocheux, à droite, en retrait de la route. De la fumée s’échappait de la cheminée, s’évanouissant dans le ciel clair. J’empruntai un chemin boueux pour me ranger le long du chalet. Je serrai le frein à main, ôtai la clé de contact.

— Peut-être feriez-vous mieux d’attendre ici, dis-je.

— Non, je vous accompagne.

— Il peut y avoir du grabuge.

— Ça me connaît.

— À votre guise…

Nous sortîmes du véhicule et marchâmes quelques pas pour rejoindre la façade principale. Une fresque religieuse, aux tons délavés, décorait le mur au niveau de l’étage. L’air matinal picotait, mais tout était paisible. Pas bien loin, un faucon planait au-dessus des pins.

Je frappai. Puis une seconde fois.

La porte finit par s’ouvrir et nous fûmes accueillis par une petite vieille, toute ratatinée, dont les épaules étaient couvertes par un châle. Son haleine sentait le schnaps, ses yeux proéminents étaient pleins de méfiance. Ils étaient aussi infectés, comme ceux de Kurt.

Ja ?

Je dis à Alexandrine :

— Demandez-lui si elle a une chambre à louer.

— Haben Sie ein Zimmer frei ?

La vieille secoua la tête, baragouina quelque chose. Alexandrine traduisit :

— La saison n’a pas encore débuté. La maison n’est pas prête à recevoir des hôtes.

— Elle raconte des blagues.

— Évidemment.

La vieille tenta de fermer la porte à notre nez, mais je repoussai le battant et m’engageai dans le hall. Elle se mit à crier. Je l’empoignai par les épaules et criai plus fort qu’elle, en italien. Voyant alors qu’elle me comprenait, je lui dis :

— Menez-nous à Borsilov. Il est ici, non ?

Ses yeux s’emplirent de haine. Elle s’arracha de mon étreinte avec une force insoupçonnée. Elle avait travaillé dur toute sa vie…

— Si mon fils… grinça-t-elle.

— Vous êtes la mère de Kurt, n’est-ce pas ?

— Il vous tuera si vous osez me toucher !

Impossible. Il est mort.

Non ! hurla-t-elle.

C’est lui qui a amené le Russe, hein ?

— Mon fils…

Il est mort.

— Non…

Elle avait dû boire beaucoup, depuis des jours probablement, mais l’idée commença à se faire jour en elle. Ses yeux glauques se posèrent sur moi, et soudain ses forces la trahirent. Elle s’effondra sur une chaise, étourdie, retenant ses larmes.

Je la remis debout et, sans un mot, elle nous conduisit vers un escalier en spirale. Nous la suivîmes le long d’un couloir sombre, au second étage. Ses lourds souliers martelaient le plancher. L’air était surchauffé Kurt était mort, et elle le savait. Rien d’autre n’avait plus d’importance. Elle avait hâte d’en finir.

Au trousseau retenu à sa taille par une chaîne d’argent, elle prit une clé. Tandis que nous patientions, elle l’introduisit dans la serrure et tourna.

Ecco ! Le voilà, votre Russe, dit-elle aigrement. Il vous attend…

J’ouvris la porte et mon sang se figea. J’eus vaguement conscience que la vieille s’en allait de son pas lourd, et qu’elle redescendait dans le hall, nous laissant seuls avec le secret qu’elle dissimulait depuis plusieurs jours.

L’homme qui devait être Borsilov était pendu à une poutre du plafond. Le cadavre, gonflé de gaz de décomposition, était hideux. Nul doute qu’il ne pendait là depuis longtemps.

— Ne regardez pas, dis-je à Alexandrine. Pour l’amour du ciel, faites demi-tour.

Mais elle regardait, sidérée, subitement pâle.

Je traversai la chambre pour ouvrir la fenêtre. J’y demeurai un instant, me remplissant les poumons de l’air froid des montagnes.

Alexandrine se cramponnait au chambranle, résistait à une folle envie de fuir.

— Ainsi tout a été vain, articula-t-elle. Nous arrivons trop tard. Ils l’ont traqué jusqu’à ce…

— Ils ne l’ont pas eu. C’est lui qui a choisi le suicide.

Les yeux de la fille explorèrent la chambre nue d’un regard inquisiteur, mais rien ne retint son attention.

— Personne ne pourra plus dérober les secrets renfermés dans sa tête, à présent, dit-elle encore.

— Nous avons tous perdu…

— On ne peut pas le laisser comme ça…

Sans regarder le corps dilaté qui se balançait au centre de la pièce, je déclarai :

— Allez rejoindre la vieille et versez-vous une solide rasade de schnaps. Je vais le dépendre.

Borsilov était mort. La mission d’Alexandrine Duvivier prenait fin. La mienne aussi. Borsilov avait probablement perdu tout espoir quand Kurt l’avait amené ici. Et quand la vieille avait découvert que le Russe s’était pendu, le choc avait dû la terroriser, lui déranger le cerveau. Elle m’avait paru horriblement décrépite, mais elle avait dû vieillir beaucoup en quelques heures. Elle avait vécu en compagnie du cadavre, espérant que Kurt allait revenir très vite. Son fils lui avait affirmé que le savant leur rapporterait une fortune, et elle avait accepté de le tenir prisonnier, enfermé à clé dans une chambre. Une fois mort, Borsilov constituait un tout autre problème. La vieille n’avait même pas songé à réduire le chauffage et les gaz avaient pris naissance dans ce corps en putréfaction.

Je tins un mouchoir devant mes narines, grimpai sur une chaise. Je parvins à le décrocher. C’est alors que je m’avisai que le bout de ses doigts était taché d’encre. Mon cœur sauta.

Je fis rapidement le tour de la pièce, à peu près sûr de m’exciter pour rien. Si Borsilov avait écrit quelque chose, la vieille devait s’en être emparé. Toutefois, j’avais le sentiment qu’elle avait refermé la porte avec précipitation quand elle avait vu le cadavre et qu’elle n’avait jamais remis les pieds dans la chambre.

J’examinai de nouveau l’extrémité des doigts. Il avait dû écrire beaucoup avant de se suicider. Les taches étaient trop nombreuses et trop étendues pour avoir été provoquées par deux ou trois lignes d’adieu.

J’espérai ne pas devoir fouiller ses poches. Il portait un costume noir, sale. Mais je n’avais pas le choix… Le mouchoir sous le nez, j’entrepris mes recherches. Pas de portefeuille… Kurt l’avait pris, sans doute.

Je trouvai un roman bon marché dans une poche de la veste, quelques cigarettes éparses ; des Baltos. Kurt avait au moins eu la charité de lui laisser des cigarettes.

Je feuilletai le bouquin. Le titre était en russe, et je ne pige pas le russe. Mais j’eus une émotion en voyant les pages… Borsilov avait écrit entre les lignes, en tout petits caractères, et les marges étaient remplies de diagrammes. Les quarante premières pages étaient ainsi couvertes de notations scientifiques.

Je fourrai le livre dans ma poche intérieure en songeant à filer par la fenêtre et à plaquer Alexandrine Duvivier. Non, je ne pouvais agir de la sorte… Le major était capable de trouver le chemin de la véritable maison Hormayr, et Alexandrine méritait de lui échapper. Il tirerait sur elle sans préavis. Je ne pouvais pas l’abandonner. Pas ici.

Je promenai un dernier regard sur la chambre. J’ignorais ce que Borsilov avait pu coucher sur le papier, mais cela suffirait sans doute à Washington pour évaluer notre avance sur les progrès soviétiques. Borsilov avait tablé sur le fait que la vieille aurait trop peur de toucher son cadavre et qu’elle appellerait séance tenante la police. Il souhaitait que la police découvre ses notes, pensant qu’ainsi elles tomberaient aux mains des Occidentaux. Seulement, la vieille n’avait pas bougé. Et les notes, c’est moi qui en prenais possession.

Je sortis.

*
* *

Je conduisis l’Alfa Roméo sur les méandres de la route qui mène à Innsbrück. Alexandrine alluma deux cigarettes.

— Qu’allez-vous faire à présent ? questionnai-je.

— Rentrer chez moi. Il y a trois ans que j’ai quitté la France. Allez-vous dans la même direction ?

— Non.

— Alors vous pourrez au moins me déposer un peu plus loin. Je ne crois pas qu’il soit sain de nous attarder à Innsbrück… Vous auriez dû descendre le major pendant que vous en aviez l’occasion.

— Vous pourriez prendre le train, dans cette ville.

— Je préfère zigzaguer un peu…

— Pour brouiller votre piste ?

— Évidemment.

— L’idée n’est pas mauvaise.

— Je me sentirai plus en sécurité.

— Comme vous voudrez…

Nous aboutîmes aux confins de la ville et je ralliai la route nationale. Je m’arrêtai près d’un pont, Alexandrine mit pied à terre.

Je n’étais pas fier de moi, mais elle ne méritait pas mieux. C’est tout juste si elle avait accordé un regard au cadavre de Borsilov ; elle n’avait même pas remarqué ses doigts pleins d’encre.

— Bonne chance, Jim, dit-elle.

— Au revoir, fillette !

— Si vous passez un jour par Toulon…

— … je vous ferai signe.

Nous nous serrâmes la main et faillîmes nous embrasser. J’exécutai un virage pour repartir en sens inverse, et je l’observai dans mon rétroviseur. Avant de la perdre de vue, je constatai qu’une Buick stoppait à sa hauteur. Je me sentis mieux. Elle était hors du pétrin, demain elle serait chez elle.

Quant à moi, je possédais ce qu’il existait de mieux en dehors de Borsilov vivant, et il ne me restait qu’à le remettre aux autorités américaines. Innsbrück, je le savais, était en zone française d’occupation, mais il devait y avoir une délégation de l’armée américaine dans les parages. Je touchai le bouquin dans ma poche. Je voulais m’en défaire le plus vite possible.


CHAPITRE XV

Des voitures militaires et des soldats français en béret noir étaient disséminés sur la Landhaus Platz. Je me garai le long du trottoir, allumai une cigarette et admirai les lignes modernes de l’édifice municipal construit après la guerre. Je m’étais arrêté auparavant dans l’active Maria-Theresien-Strassi pour m’informer auprès d’un agent de police. Il n’existait pas de consulat U.S. à Innsbrück mais un officier de liaison de l’armée américaine possédait un bureau dans le nouvel hôtel de ville. J’avais l’intention de remettre le document de Borsilov à cet officier en le priant de l’acheminer à Washington sous bonne escorte.

Puis je pensai à Pia. Je n’avais pas le temps de la voir maintenant. J’espérai qu’elle était bien arrivée saine et sauve à l’hôtel Europa.

Je traversai la place, et me sentis soudain horriblement fatigué. Mes yeux cuisaient de manque de sommeil ; je mourais de faim. Mon humeur maussade aggrava mon impatience. Je ne serai pas fâché d’en avoir fini.

Deux M.P. se tenaient derrière les portes de verre. L’un d’entre eux m’indiqua un escalier à l’autre extrémité d’un long couloir étincelant. Tout sentait le neuf, ici, et le crépitement mat des machines à écrire s’échappait de tous les bureaux.

Je suivis le hall, et dus marcher longtemps. Au second étage, je fus intercepté par un autre M.P. qui me montra le chemin. Je lui dis que j’étais armé, mais il se contenta de noter mon nom ainsi que la raison de ma visite. Finalement, j’atteignis une porte, dont je tapotai le panneau de verre. Aucune réponse. J’entrai.

L’Amérique était représentée à Innsbrück par trois petits bureaux en enfilade. Je me trouvais dans celui du milieu, une pièce nue avec une table fatiguée, deux chaises en bois et un évier près de la porte. Une voix de femme venait de la pièce à ma droite. Elle téléphonait et semblait avoir de grosses difficultés au sujet d’un appel à longue distance.

Je m’assis et feuilletai un magazine, tout en espérant que cette employée ne s’accrocherait pas trop longtemps au téléphone. Elle avait tout de même atteint son correspondant à Munich ; elle s’exprimait en allemand. Je m’efforçai de penser à autre chose. Mais quand elle eût terminé et me fit un signe de la tête, elle parla en anglais avec un adorable accent français.

— Good morning, sir.

— Quand le général sera-t-il là ?

— Je puis peut-être vous renseigner…

Elle avait des cheveux noirs, son visage était plutôt bien, mais j’étais de mauvaise humeur.

— Je crains que non.

— Si vous avez un ennui quelconque…

— Je visite simplement la ville, dis-je. Je dois voir votre boss.

— Le capitaine Ryan est absent.

Un petit froid.

« Pourquoi les militaires ne sont-ils jamais là ? », pensai-je avec amertume.

Puis, tout haut :

— Bon. J’attendrai.

— Mais… c’est impossible ! Il a été appelé en conférence à Salzbourg.

Son regard erra sur son bureau, elle se mit à triturer des papiers.

— Je suis qualifiée pour vous aider, si c’est nécessaire…

— Quand reviendra-t-il ?

— Il sera absent pendant trois jours.

— Pas plus ?…

— Y a-t-il autre chose pour votre service, sir ?

— Non, dis-je. Rien.

J’étais bien embêté et ne savais trop à quel saint me vouer lorsque je refis le chemin vers la sortie. Le capitaine Ryan avait besoin d’un temps fou pour aller à Salzbourg… Le petit roman que je trimbalais dans ma poche était plus explosif que de la dynamite. Ma seule idée, c’était de m’en défaire avant qu’il n’éclate.

Je n’avais pas du tout l’intention de me balader pendant trois jours en attendant le capitaine. La Suisse était à deux pas, et il y avait un consulat à Zurich. Quoique j’eusse préféré rester à Innsbrück pour rencontrer Ricasoli, je n’avais pas le droit d’exposer les notes de Borsilov à de nouveaux risques Mieux valait aller à Zurich.

J’étais à mi-chemin sur la place quand j’aperçus un homme, bien en chair qui rôdait autour de l’Alfa-Roméo. Il portait mon pardessus, et moi je portais sa veste de cuir…

Ridolfo !

Le salaud n’était pas mort de froid au col du Brenner… Il avait trouvé le moyen d’arriver à Innsbrück, et, à présent, il avait repéré la voiture du major.

Je bifurquai, mais trop tard. Il avait reconnu sa veste et son béret. Je n’avais pas la moindre envie d’endurer d’autres ennuis. Je me mis à courir.

Je perçus le bruit des talons de Ridolfo sur les pavés, derrière moi. Une rangée de trolleybus passait le long du trottoir, et j’eus tout juste le temps de traverser devant eux. Ridolfo me perdit de vue pendant quelques secondes. Mon seul but était de le semer. Je ne tenais pas du tout à le transformer en passoire. Mais lui avait reconnu en moi le type qui lui avait fendu le crâne sur la route de montagne, et une lueur de meurtre avait passé dans ses yeux.

Je gagnai l’autre côté de la rue, mais le coin était loin. Je dépassai plusieurs magasins, avant de m’engouffrer dans la boutique d’un chausseur. Une sonnette tintinnabula lors que j’entrai. Je ne me souciai pas d’un vendeur et poursuivis ma route comme si je savais parfaitement ce que j’avais à faire. Je pénétrai dans une réserve, puis dans un atelier où des machines cliquetaient. Je vis une porte qui donnait sur l’arrière et me précipitai vers elle. La sonnette de l’entrée tinta dans le lointain. Ridolfo n’avait pas perdu ma trace…

Je débouchai dans une ruelle, où les portes étaient nombreuses. Je la franchis d’un bond : la première porte que je tentai d’ouvrir était bouclée. La seconde me conduisit dans la cuisine d’un restaurant. Décochant un clin d’œil au cuisinier estomaqué, je continuai à marcher. Deux marches, puis je me trouvai dans la salle, une pièce à plafond bas, aux poutres apparentes, et ornée d’une tête de chamois empaillée au-dessus du foyer.

Je respirai. Quelques consommateurs buvaient du café en lisant un journal fixé à un bâton. Ridolfo devait se demander quelle porte j’avais choisie, dans la ruelle.

Je remontai deux ou trois marches, arpentai un trottoir encombré de piétons et avançai encore d’une centaine de mètres. Cette fois. Ridolfo était joué.

Je hélai un taxi.

— Hôtel Europa.

— Danke.

J’enlevai le béret. En Autriche, cette coiffure n’est pas de mise ; c’est elle qui m’avait immédiatement signalé à l’attention de Ridolfo. Personnellement, je ne me souvenais même plus que je l’avais sur la tête. Néanmoins, il faisait trop froid pour que j’enlève la veste de cuir, même pour Ridolfo.

L’hôtel était situé en bordure d’une avenue, non loin de là gare. J’aperçus ma Fiat de location le long du trottoir. Pia était bien arrivée à destination.

Je réglai le chauffeur, puis un groom ouvrit pour moi les deux portes d’entrée de l’hôtel. Le hall était chic, spacieux. Le bar s’ouvrait sur la droite, et je distinguai Pia assise à une table près de la fenêtre.

Ça me fit du bien, de la revoir. J’allai vers elle. Elle esquissa un sourire, comme si elle avait craint que je me fasse tuer. Ciel, qu’elle était belle, même de grand matin !

— Hello ! Raby.

— Caro mio !

Je lui relevai le menton pour baiser ses lèvres. Elle eut la gentillesse de me rendre la pareille.

— On dirait que tu as dormi toute la nuit, dis-je en prenant place à côté d’elle.

— Jim, ne me fais plus jamais attendre… Je ne pourrais pas le supporter.

Le barman sortit de son comptoir pour la commande : je ne voulus rien d’autre que du café noir. Puis je contemplai à nouveau Pia ; elle était heureuse, fraîche, même après cette terrible nuit. Pour la première fois de ma vie, je me demandai si je devenais vieux.

— Tout est-il réglé, maintenant, Jim ?

— Magnifiquement, dis-je avec une grimace. Borsilov est mort.

Le barman se mit à moudre mon café dans un ustensile chromé. De l’autre côté de la rue, une riveteuse automatique entra en action car on construisait un nouvel hôtel.

— Es-tu certain, Jim ?

— Naturellement, que j’en suis sûr. Le pauvre con s’est suicidé.

— Oh Jim ! C’est un coup dur pour toi, non ?

— Ça ne fait rien. Je mène toujours le jeu.

— Comment ?

— Ne t’occupe pas. Nous allons accomplir une autre étape. Es-tu vraiment aussi dispose que tu en as l’air ? Tu vas devoir me relayer au volant…

— Je ne conduis pas trop mal.

— Nous partons pour Zurich.

Le barman m’apporta le café et nous attendîmes qu’il s’en aille.

— Mais je n’y comprends rien, Jim.

— Pas d’importance. Le major Ricasoli se balade dans la ville, et j’estime plus prudent de t’emmener. C’est plus sûr.

Ses sourcils se haussèrent soudain comme si une arrière-pensée la transperçait.

— Mais, Jim, la voiture doit être réparée avant que nous partions.

— Quoi ?

— Oui, elle a quelque chose. Elle cogne. C’est tout juste si j’ai pu arriver jusqu’ici.

Je lâchai un juron.

J’avais bu du café noir, mais il cessa de me faire du bien. Ma veine m’abandonnait-elle ? Le capitaine Ryan était à Salzbourg le seul jour de ma vie où j’aurais eu besoin de lui. Ridolfo avait repéré l’Alfa Roméo, puis il m’avait aperçu. Et maintenant la Fiat devait être dépannée…

— Je suis désolée, Jim.

— Nous allons devoir prendre le train, dis-je.

Cette idée ne m’emballait pas du tout. Le train s’arrête trop souvent, il perd trop de temps aux frontières et, en cas d’ennuis, il n’offre que peu de ressources. Mais je ne tenais pas à errer dans Innsbrück en attendant que la Fiat soit remise en état. Je regardai l’heure à la pendule au-dessus du bar : presque neuf heures et demie.

J’enlevai la veste de cuir de Ridolfo et la déposai sur la banquette. L’Italien m’avait reconnu par la veste, et non par mes traits. Sans elle, je pouvais le rencontrer dans la rue, je ne risquais rien.

— Je reviens tout de suite, dis-je. Prends un café de plus.

— Tu vas de nouveau t’en aller, Jim ?

— Ne bouge pas.

Je fis halte au comptoir de réception, changeai de l’argent en schillings et me rendis à la plus proche agence de voyage, Cooks, au coin de Brixner Strasse. La gare était de l’autre côté de la rue, mais je préférais acheter mes billets en usant d’une langue qui m’était familière.

L’air piquant des Alpes me fit frissonner ; je hâtai le pas. C’était plus loin que je ne me l’étais figuré, Cook se trouvant à l’autre extrémité de la rue. Je n’étais pas très à l’aise et me sentais plutôt pressé de quitter Innsbrück. Ricasoli devait rappliquer d’Igls, et la perspective de le rencontrer à brûle-pourpoint, comme Ridolfo, ne m’enthousiasmait pas. Tant que ces notes de Borsilov ne seraient pas en sûreté, je devais me tenir à carreau. Si aucun train ne partait dans la matinée, j’en serais quitte pour faire dépanner la Fiat et suer jusqu’à ce qu’elle soit prête.

J’eus de la chance : il y avait un train pour Zurich à 10 h 20. Je louai tout un compartiment ; ainsi, je pourrais au moins fermer l’œil pendant quelques heures.

Sur le chemin du retour, je réalisai que je ne pouvais continuer à transporter le bouquin de Borsilov dans ma poche ; il fallait que je le cache quelque part, pour le cas où j’aurais d’autres difficultés. Un livre en russe, dans ma poche, pourrait sembler suspect aux inspecteurs de la frontière, la vue d’une page couverte de chiffres et de schémas les mettrait vite en alerte.

Je passai près d’une enseigne portant le mot « Tabak », bien que l’étalage montrât des articles très divers. J’entrai, demandai deux paquets de cigarettes américaines et jetai un coup d’œil sur les journaux. Aucun d’entre eux n’était rédigé en anglais. J’achetai un canard local et un tube de colle.

Rentré à l’hôtel, je m’enfermai aussitôt dans l’ascenseur. Je le bloquai entre deux étages, voulant avoir la certitude absolue que j’étais seul, puis je me mis à genoux pour exécuter un petit travail. Ce serait vite fait…

J’arrachai les quarante premières pages du livre de Borsilov, dépliai le journal et disposai les feuillets sur la page du milieu, ensuite je rabattis la page précédente et la collai dessus. Quelqu’un appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur, mais je ne m’en souciai pas. Le rapport de Borsilov tenait tout entier dans une sorte de grande enveloppe de papier journal. En cas d’inspection, ce quotidien n’attirerait pas l’attention… Il dépasserait innocemment de ma poche. Je le repliai pour l’y introduire, tout en regrettant qu’il fût écrit en allemand. Le Herald Tribune, édition parisienne, aurait mieux fait l’affaire, mais tant pis : je ne pouvais courir toute la ville pour en dénicher un exemplaire…

Je lis monter l’ascenseur jusqu’à l’étage supérieur et sortis. Un énorme cendrier contenant du sable se trouvait en face de la porte. J’y enterrai ce qui restait du bouquin, ainsi que le tube de colle. Ensuite, je redescendis par les escaliers et rejoignis Pia au bar. Il était dix heures moins dix.

La gare avait été reconstruite après la guerre. Une grande pancarte plantée en face indiquait « Hauptbahnhof ». Une terrasse de café s’étalait le long de la façade et elle était bien achalandée ; de nombreux consommateurs y buvaient de la bière ou du café. J’examinai leurs figures tannées : c’étaient pour la plupart des Autrichiens en costume de ski, chargés d’un rücksack, et qui revenaient de la haute montagne. Aucun visage connu parmi eux, heureusement… Quand nous serions dans le train, je cesserais de m’en faire.

— Pas si vite, caro ! Je ne peux pas te suivre…

Pia, avec ses hauts talons, boitillait, et je m’efforçai de ralentir. Pour moi, il ne faisait aucun doute que Ricasoli avait fini par découvrir la maison Hormayr et le cadavre de Borsilov. Un simple coup d’œil sur les doigts tachés d’encre le conduirait aux mêmes conclusions que moi. Et s’il parvenait à tirer de la mère de Kurt une description des visiteurs précédents, il saurait bien que ce n’était pas après Ridolfo qu’il devait cavaler, mais après Jim Cabot. Mon nez cassé constituait une particularité suffisante.

L’entrée de la gare s’encombrait de porteurs de bagages poussant des wagonnets chargés de skis, de voyageurs courant en dernière minute au kiosque pour acheter de la lecture. Cependant, je ne croyais pas que le train serait bondé.

Ce dernier stationnait à la voie 4, et nous dûmes emprunter un souterrain pour y arriver. Nous trouvâmes le wagon et nous enfermâmes dans le compartiment. Après un pourboire au garde-convoi, je verrouillai la portière. J’étais satisfait d’avoir réservé deux banquettes entières ; c’était infiniment plus intime.

Mais le compartiment était glacial. Je tournai le volant du chauffage. Pia alluma des cigarettes, m’en tendit une et nous nous installâmes l’un en face de l’autre, près de la fenêtre.

— Comme chez soi, sourit-elle.

— À condition d’avoir été élevé dans un frigidaire…

— Lis-tu l’allemand, caro ?

— Quoi ?

— Ton journal… C’est une langue que j’ai refusé d’apprendre, même quand les Nazis étaient partout en Italie, pendant la guerre.

— Je l’ai acheté pour voir les images…

Le sifflet de la locomotive lâcha un bref signal ; quelques secondes après, la gare se mit à dériver. Mes muscles se décontractèrent. Nous étions en route ; dans le courant de l’après-midi, nous arriverions à Zurich et alors je pourrais même oublier jusqu’au nom de Borsilov.

Pia étendit les jambes vers ma banquette, croisa les chevilles. Jamais je ne pourrais m’endormir avec ces jambes devant mes yeux. Elle était bien fichue, cette fille.

Le convoi passa au-dessus de la rivière, se traîna dans la banlieue. Les montagnes semblaient s’écarter pour nous et je compris que nous allions suivre la vallée du cours d’eau. Dès que le contrôle des billets aurait eu lieu, je m’assoupirais.

Le contrôleur ne vint frapper qu’une demi-heure plus tard. Lorsque ce fut terminé, je reformai la porte au verrou, déplaçai un peu les chevilles de Pia et m’allongeai. Le compartiment s’était réchauffé. Je pris la veste de cuir pour m’en faire un oreiller. Je me mis sur le côté, le côté où se trouvait ma poche contenant le journal. Je dormirais mieux sur le rapport de Borsilov.

La vitesse s’était accrue. Occasionnellement, le train sifflait pour s’annoncer à l’approche d’un défilé. Je m’endormis, ce son dans les oreilles.

Je ne sais combien de temps s’écoula. Je dormis ou sommeillai même aux arrêts. Mes muscles s’ankylosaient, je ne parvenais pas à me mettre à l’aise. Finalement je renonçai. Tant que j’aurais ces notes sur moi, je serais incapable de dormir réellement. Je pris une cigarette en jetant un coup d’œil à Pia.

Mais ce ne fut pas Pia que j’aperçus. Elle, n’était plus dans le compartiment. En face de moi se tenait Sydney Jardine.


CHAPITRE XVI

Les roues du wagon chantonnaient. Jardine était confortablement assis, genoux écartés, un sourire sarcastique sur son visage florissant d’Anglais bien nourri. Ses sourcils blonds s’abaissèrent en une expression amusée. Il avait peigné sa barbe pour passer le temps et il était en train de ranger son peigne dans la pochette de son veston.

— Où est Pia ? grondai-je.

— Ne vous bilez pas pour elle, M. Cabot. Elle va revenir dans quelques instants.

— Si vous avez touché à un seul de ses cheveux, je vous tue !

— Ceci se révélerait difficile, et totalement superflu. J’ai pris votre pistolet. Donc, détendez-vous et soyez gentil, hein ?

Je flanquai ma cigarette non entamée par terre et fixai sur Jardine un regard aigu. Ce type avait corrompu Max, il m’avait sauvé la vie et il avait exploité le cerveau de Borsilov. Du coude, je touchai le bord du journal enfoncé dans ma poche latérale. Il y était toujours, car j’avais dormi dessus.

— Okay, vous avez pris mon revolver, dis-je. Où cela vous mène-t-il ?

— Vous êtes un as, sir. Nous devons tenir un petit conciliabule, vous et moi. Nous n’atteindrons pas Zurich avant plusieurs heures. Nous avons tout le temps d’aboutir à un accord. Décontractez-vous, sir. La violence serait inopportune, ici. Nous allons devenir d’excellents amis, vous et moi.

— Qu’avez-vous fait de Pia ?

— Ah ! Vous êtes amoureux ? Si, je le vois. C’est délicieux. Mais rassurez-vous, je ne lui ai rien fait, je ne suis pas le gredin que vous pensez. Je suppose qu’elle va revenir bientôt ; elle a eu la gentillesse de quitter le compartiment pour nous laisser bavarder. Une brave fille, sir. Elle me ferait presque souhaiter d’avoir vingt ans de moins.

— Comment se fait-il que vous soyez dans ce train ?

— Je m’arrange toujours pour être au bon endroit, au bon moment, sir.

— Bien sûr.

Il me dédia une de ses grimaces de pirate.

— Pourquoi moi, Jardine ? m’informai-je.

— Parce que vous êtes l’homme…

— Épelez-moi ça.

Il remua, avança le buste.

— Voyez : Borsilov est mort, d’accord ? Vous filez vers Zurich, un endroit sans intérêt. À moins… À moins que vous n’ayez récolté quelque chose de valable. Quelque chose d’important, qui nécessite une transmission rapide aux autorités américaines. Zurich convient parfaitement, pour ce genre de commissions. Quel dommage que le Russe soit mort…

— Les nouvelles vont vite, à ce que je vois.

— Nous sommes à l’ère des communications rapides, sir.

— Vous auriez pu me fouiller pendant que j’étais endormi.

— Pour la forme, oui. Ce n’est pas ce qui m’importe. Je préfère que vous me fassiez un petit prix, et que vous vous joignez à nous.

— Et si c’est non ?

— Je vous liquide. Réfléchissez à cela, sir. Je vous offre la vie et la richesse en échange de vos futurs services. Une offre généreuse, si l’on considère que l’autre alternative est la mort, n’est-ce pas ?

— Je tenterai ma chance.

— Écoutez bien. Max était votre meilleur ami. Ça lui faisait de la peine, de vous voir risquer votre peau pour deux fois rien. Il voulait vous tirer de là, vous enrichir, sir. Je lui avais promis de vous en donner l’occasion. Ne soyez pas entêté comme un âne.

— Question de passer le temps, dis-je. Encore quatre heures avant Zurich…

— La vérité est que vos talents m’impressionnent…

Je sondai ses yeux canailles, sous ses sourcils touffus. Sydney Jardine était impayable. Il semblait tout savoir. Je songeai rapidement à la scène dans l’appartement de Pia. J’avais été assommé alors que je me penchais sur l’enregistreur pour écouter la voix de Borsilov.

— Essayez-vous de me convaincre que Ugo travaillait pour vous questionnai-je.

Il parut surpris, puis brusquement amusé.

— Ne faites pas l’idiot, dit-il. La dernière fois que j’ai vu Ugo, il dormait d’un lourd sommeil dans un placard de la chambre à coucher de Pia. Je ne saurais que faire d’un type aussi peu doué. Juste Ciel, sir, vous nous sous-estimez !

— Vous bluffez, dis-je, en colère.

— Ma parole, je vous jure que non, sir.

— Pia l’a vu quitter l’appartement…

— Vraiment ?

Je le fixai : ses mots m’avaient frappé comme un coup de gong. Ils résonnèrent en moi. Ugo. J’avais cru que c’était Ugo qui m’avait frappé, qui m’avait dérobé le fil d’acier. Mais Jardine venait de m’ouvrir les yeux. Ugo avait fini dans le placard. Pia ! Tout se mit à danser dans ma cervelle… Jardine insinuait que c’était Pia qui m’avait frappé par-derrière, et que c’était elle qui avait fauché l’enregistrement.

— Vous mentez de toutes vos dents !

Il haussa son menton broussailleux, se mit à rire.

Pia avait été informée que je me rendais à Innsbrück, et Jardine se trouvait à Innsbrück. Et Pia savait que j’allais à Zurich, et Jardine avait pris le même train.

Ma tête tournait. Jardine appuya les épaules au dossier, ses yeux pétillants braqués sur ma figure.

— Vous dites, sir ?

Il y eut un léger coup à la porte. Je tournai la tête : Pia se tenait dans l’encadrement. Elle y resta deux secondes, ses yeux quêtant un signe de Jardine. Elle ne me regarda pas, comme si c’était au-dessus de ses forces. Je perdis d’un coup toutes mes illusions et la vérité éclata en moi. Pia !

J’aurais dû lui tordre le cou. Elle n’était qu’une splendide chienne à cheveux vénitiens, et Jardine avait essayé d’atténuer le choc en me révélant son rôle exact par petites bribes. C’était bien elle qui m’avait assommé, pas Ugo. C’était elle qui détenait l’enregistrement, pas le major Ricasoli. Elle m’avait mené en bateau de bout en bout, la garce.

Elle introduisit une cigarette entre ses lèvres et referma doucement la porte. S’asseyant près de Jardine, elle osa enfin me regarder.

— Hello ! caro.

Ça va, Baby, maugréai-je, plus de baratin.

Mes yeux devaient fulgurer. Un moment, elle parut déconcertée, mais Jardine tapota d’un air significatif le revolver qu’il avait en poche, comme pour indiquer qu’il tenait la situation bien en main. Bon. Il me fallait jouer autrement. Je repris rapidement mon sang-froid.

— Tu as été excellente, dis-je froidement. Tu m’as bien possédé… Tu es une virtuose, petite.

— Tu exagères, Jim.

— Tu t’es couverte dans toutes les directions… Ugo… Tu n’as rien eu d’autre à faire qu’à le traîner dans ton placard.

— J’ai dû l’assommer de nouveau, Jim.

— Tu es vraiment adroite, avec une bouteille de Cinzano.

— Nous voulions l’enregistrement, Jim. Il représentait une grosse somme, pour nous. Nous voulons t’avoir avec nous. Tu peux prendre la place de Max.

— Le coup du taxi, en bas, avec ta valise dedans, c’était une trouvaille. Ça m’a convaincu. L’as-tu inventé pendant que j’étais dans les nuages ? À cause de lui, j’ai avalé tout ce que tu m’as dit, j’ai repris confiance en toi.

— Tu as eu raison, Jim.

— Tu parles…

— Sincèrement, je t’aime ! Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions continuer à nous aimer, caro…

— Bien sûr, Baby. Tu as trimbalé ce fil constamment, même dans la chambre de Monte-Carlo où nous avons fait l’amour ensemble, mais ça n’a aucune importance, bien entendu. Une simple goutte de plus dans le vase. Ce qui m’embête, c’est que je n’aie pas saisi plus tôt.

Jardine intervint avec son ricanement cynique.

— Inutile de vous fâcher. Pia est une créature irrésistible, et un homme devrait être fou pour ne pas s’en apercevoir. Le passé est le passé. Nous n’avons retrouvé qu’un seul de nos œufs d’or. Je crois pouvoir affirmer que vous en ramenez un plein panier de chez Borsilov…

Mes yeux les balayèrent tous deux. J’éprouvai une sorte de joie sauvage de pouvoir les haïr en même temps. Pia m’avait berné même pendant que nous faisions l’amour…

— Qu’est-ce qui vous a fait croire que je retrouverais Borsilov ?

— Vous étiez l’un de mes atouts, dans ce domaine, dit Jardine. Pas le seul, mais si jamais vous touchiez au but – comme vous l’avez fait – je devais être à proximité. Toutefois, l’enjeu dépasse Borsilov, vous comprenez ? Il y a d’autres affaires à entreprendre. Nous devons prendre de l’extension et de bons agents comme vous ne courent pas les rues. C’est pourquoi Max vous a fait venir.

Jusqu’à quel point Max avait-il donc été pourri ? Obéissant à un réflexe d’intoxiqué, il avait voulu me convertir. L’argent. Nous ne nous étions jamais particulièrement blairés, mais nous respections nos capacités respectives.

— Et voilà, conclut Jardine. Vous savez tout. Quelle est votre opinion, sir ?

Je l’ignorai. J’accrochai le regard de Pia.

— C’est toi qui as renseigné ce salaud quand nous sommes partis pour l’Autriche ?

— Quand tu t’es arrêté à Gênes pour téléphoner à l’Italien.

— Parce que tu m’aimais sincèrement ?

— Parce que je voulais que tu sois riche, Jim.

— Et quand je suis sorti pour prendre les billets de chemin de fer, à Innsbrück, tu t’es, empressée de le contacter. Il était déjà dans la ville ?

— Dans l’hôtel même, à l’étage.

— J’ai l’impression que je me suis fait rouler d’un bout à l’autre…

— C’est une fille ambitieuse, sir, coupa Jardine. Et très séduisante. Vous auriez tort de ne pas envisager l’avenir avec elle.

Les pics des Alpes défilaient lentement devant la fenêtre, et la neige qui les couvrait, scintillait sous le soleil de midi.

— Pia a tout ce qui lui faut, dis-je.

— Tout, approuva Jardine. Un jour ou l’autre, c’est elle qui prendra la tête du syndicat. J’ai promis de veiller sur elle… surtout quand j’ai le dos tourné.

Il émit son petit rire désagréable, mais je notai qu’au fond, Jardine éprouvait une certaine crainte de Pia. Peut-être avait-elle une telle soif d’argent que Jardine lui-même en était suffoqué.

Pia me contemplait, anxieuse, attendant ma décision.

— Je t’ai fait du mal, Jim, et je le regrette. Mais ne suis-je pas désirable ?

— Tu es la Vénus de Milo, dis-je, mais avec les tendances d’une garce.

— Ne crois pas…

— Je vais te dire ce que je crois, aboyai-je. Tu te vautrais au lit avec Piero et une caisse de Cinzano parce que tu t’imaginais qu’une fortune t’avait glissé entre les doigts. Tu détestais probablement Max comme tu me détestes et comme tu détestes Jardine. Tout ce que tu veux, c’est retourner dans les rues de Florence et montrer un million de lires aux autres putes. Dans quelles rues travaillais-tu, Baby ? Lungarno ? La via Roma ? Je parie que tu opérais aux environs du Grand Hôtel.

— Tais-toi !

— Tu es une damnée pute ! Ta jolie villa familiale à Fiesoli n’était rien, d’autre qu’une maison de passe près de la Piazza Ognisanti.

Une flambée de rage s’alluma dans ses yeux.

— Tu te crois malin, hein, Jim ?

Sa voix était pleine d’amertume et de mépris.

— … Tu crois que c’est gai d’avoir quinze ans et d’avoir tellement faim qu’une tablette de chocolat compte plus que tout.

— On m’a déjà raconté cette histoire, Baby.

— Tu crois que c’est gai de se donner à des Américains ivres qui viennent de gagner une guerre ? Oui, c’est gai, c’est marrant. À tel point que j’en ris encore… C’était tellement amusant de se faire trousser par ces cochons avant même d’être au lit avec eux, pendant que la famille attendait dans la rue que ce soit fini !

Jardine se tourna vers elle avec une soudaine impatience, comme si ce n’était pas la première fois qu’il entendait ce discours.

— Avez-vous terminé, ma chère ?

— Je crois que nous pouvons nous passer des services de M. Cabot, siffla-t-elle.

— Si vous le permettez, c’est une décision qui m’appartient.

Jardine s’adressa ensuite à moi, et son sourire reparut.

— Voyez l’affaire sous cet angle-ci : la chance frappe à votre porte.

— Avec un poing d’acier… constatai-je.

Puis, me tournant vers Pia :

— Je suis peut-être trop curieux, Baby, mais qu’as-tu fait du fil d’acier ? Je ne suis toujours pas convaincu que tu sois parvenue à me doubler.

Elle sourit d’un air méprisant.

— Ça te chiffonne, hein, d’avoir été roulé par une femme ? Oui, je l’ai toujours, le fil…

Jardine extirpa le pistolet de sa poche : le Tokarev.

— Je vais m’en charger, ma chère, dit-il. Du bon travail. Excellent, en vérité.

Il braqua le canon vers moi, ajoutant :

— Pas de folles initiatives, sir. Cette arme intéressante, et qui vous appartient, est chargée.

Je hochai la tête affirmativement. Si je sortais vivant de cette affaire, je prendrais un bon bain. Je possédais les notes de Borsilov, mais je voulais aussi le fil.

Pia me dédia un regard triomphant, puis elle prit sa boîte à poudre dans son sac, souleva le tamis ; le fil d’acier proprement roulé apparut. Je ne pus m’abstenir de le dévorer des yeux, en dépit du Tokarev dont la gueule noire, mortelle, était braquée sur moi.

Jardine s’empara du fil, sourit et le glissa dans sa poche.

— À présent, dit-il en s’inclinant légèrement vers moi, donnez-moi ce que vous avez pris à l’infortuné Borsilov.

Il tendit la main en disant :

— S’il vous plaît, sir.

J’étais coincé. Dans mon esprit, je ne doutai pas une seconde que Jardine mettrait sa menace à exécution si je refusais de marcher. Il prendrait les notes de Borsilov sur mon cadavre s’il le fallait, mais il les aurait.

— Bon Dieu ! éclatai-je, vous ne vous êtes quand même pas figuré que je transportais des documents aussi importants ! Je les ai postés à Innsbrück, à destination de Zurich.

— Ce n’est pas vrai !

— Bon. Tuez-moi et vous ne saurez jamais où les retrouver.

Pia se mit à rire. Un rire vulgaire.

— Vous n’avez rien posté du tout. Nous prenez-vous pour des imbéciles ?

Sa voix devint stridente de rage quand elle déclara :

— Nous n’avons pas besoin de vous et nous allons vous supprimer…

— Du calme, petite, grommela Jardine.

— Taisez-vous, idiot ! Presque tous les compartiments de ce wagon sont vides, sauf les deux à l’autre bout, j’ai vérifié. Fouillez-le… Voyez d’abord ce journal qui dépasse de sa poche. Il ne connaît pas l’allemand. Ne soyez pas stupide, Sydney.

Le visage de Jardine s’éclaira.

— Vous pourriez bien avoir raison, ma chère…

— Qu’attendez-vous ? Finissons-en…

Jardine se leva, toute trace d’amabilité ayant déserté son visage. L’occasion était trop belle, et il allait prendre le risque de m’assassiner dans ce train.

— All right, sir ! Nous vous avons donné une chance… Vous êtes un imbécile.

— Vous aurez tout le train sur le râble si vous osez tirer avec ce revolver, dis-je.

— Ne vous en faites pas pour le bruit. J’arrangerai ça.

Pia s’était levée aussi ; elle vacillait à cause des mouvements du train, et ses yeux étaient injectés.

— Je veux te voir mourir, caro, grimaça-t-elle. Ça me fera plaisir.

Nous entrâmes dans un tunnel. Les fenêtres s’obscurcirent et l’électricité s’alluma. Le bruit du train se mua en un rugissement et je savais que Jardine allait appuyer sur la détente sans hésitation.

Je bondis. Je m’étais déjà plaqué contre lui quand l’explosion retentit. Ma main fouetta l’air pour agripper celle qui tenait l’arme, et j’envoyai mon poing droit dans son menton barbu. Il tomba en arrière sur la banquette. Je m’affalai sur lui, raffermis ma prise du côté du revolver et l’arrachai par torsion. Jardine avait pris trop de graisse ces derniers temps et ça lui jouait un tour. Il leva rapidement les bras en signe de défaite dès que j’eus pris le pistolet.

— All right, sir. Ne tirez pas…

Je vis alors que Pia avait enlevé un de ses souliers, faute de mieux, pour me le flanquer sur le crâne. Elle avait déjà le bras levé. Mais j’avais le Tokarev à présent, et l’arme la fascina. Elle avait réclamé ma peau, et s’attendait à ce que le canon lui éclate dans la figure.

— Assieds-toi, Baby.

Elle obéit. J’appuyai le pistolet contre la tempe de Jardine, ce qui ôta toute envie de bouger à ce dernier. Je trouvai son revolver personnel dans un étui sous l’épaule, puis je le délestai du fil d’acier.

Soudain, nous émergeâmes du tunnel : la lumière du jour envahit brutalement le compartiment.

Je battis en retraite vers la porte, animé d’une furieuse envie de les descendre tous les deux. Je ne suis pas bâti pour ça, malheureusement, et je me sentis déprimé ; je regrettais de m’en aller, sans plus, alors que…

— Ne bougez pas, dis-je, et vous vivrez vieux tous les deux.

— C’est sportif, sir, dit Jardine en se caressant le menton. Nous ne bougerons pas.

Je ne souhaitais plus qu’une chose, c’était de descendre de ce train. La grand-route n’était certainement pas bien loin de la voie de chemin de fer. Alexandrine Duvivier avait eu raison. Les trains ne valent rien pour voyager. Je ferais de l’auto-stop jusqu’à Zurich.

Un dernier regard à Pia, sans adieu. Elle n’en valait pas la peine. Je passai dans le couloir, refermai derrière moi. Personne. Désarmé, Jardine ne tenterait plus rien ; il estimait sa vie à un prix élevé. En outre, il avait d’autres affaires que celle de Borsilov et il ferait une croix sur celle-ci.

Je marchai vers la plate-forme, au bout du wagon. Quand le train amorcerait un virage à vitesse réduite, je sauterais.

J’atteignis l’extrémité de la voiture. De l’autre côté des vitres des portes qui séparaient les deux wagons, un visage apparut.

C’était un visage doté d’yeux noirs profondément enfoncés dans l’orbite, un visage soutenu par un collier de cuir. C’était le major Ricasoli.


CHAPITRE XVII

Il se tenait à moins de deux mètres de moi.

Nos yeux se rencontrèrent et, d’abord, aucun de nous ne bougea d’un millimétre. Deux portes nous séparaient, nous étions sur deux wagons différents ; sous nos pieds, les roues cliquetaient. J’étais armé, mais lui avait également un revolver. L’idée d’un échange de coups de feu ne me souriait pas, car si une balle m’atteignait, je perdrais davantage que du sang.

Ma première tentation fut de courir. Je ne me demandai même pas comment Ricasoli était monté dans ce train : mon seul objectif c’était de le semer et de rester vivant. Emprunter le couloir pour m’enfuir présentait un gros risque ; le major, incapable de se contenir, était fichu de tirer.

Il ouvrit la première des lourdes portes. Je regardai autour de moi. La toilette. Je me précipitai à l’intérieur et rabattis le battant métallique sur moi, puis je poussai le verrou. Mon pistolet en main, je réfléchis avant de tirer. Presque aussitôt, j’entendis la voix du major à travers la porte :

— Ainsi, je vous ai retrouvé, signore.

— Très juste.

— Un Américain n’est pas difficile à dépister. Beaucoup de gens vous ont vu à la gare. Je n’ai eu qu’à louer une voiture pour vous rejoindre.

Il avait dû monter à la station précédente et parcourir le train pour me dénicher.

— Vous perdez votre temps, dis-je.

— Je crois que non, signore. J’ai vu le Russe. J’ai vu ses doigts maculés d’encre. Qu’a-t-il écrit avant de mourir ? Vous devez le savoir, non ?

— Allez vous faire voir.

Je me regardai dans un miroir ébréché. Ma figure était pâle, ridée par la fatigue. J’avais l’air vanné. Je l’étais.

La vitre du lavatory était blanchie ; je l’abaissai. Ricasoli se fatiguerait de parler tout seul et finirait par se douter que j’étais sorti des toilettes. Tant mieux pour lui. Je posai le pied sur le lavabo afin de me faufiler dans l’ouverture. Ma tête et mes bras se hissèrent à l’extérieur. Sous moi, le gravier et les rails défilaient à une vitesse folle. Le vent bloqua ma respiration. Je me tordis pour amener mes pieds sur le rebord de la fenêtre.

Le ciel était bleu, tacheté de-ci de-là de nuages blancs floconneux. Je trouvai un appui pour mes mains. Au prix d’un rétablissement, je parvins sur le toit du wagon. J’oscillai sur le métal glacé, n’osant pas me fier uniquement à mes jambes sur ce support mouvant.

Le major descendrait à la prochaine gare, quand il se serait avisé de ma disparition. Il croirait que j’avais sauté du train en marche. J’eus conscience d’avoir agi pour le mieux afin de protéger le rapport Borsilov. Si j’avais tenté de sauter sur le ballast, on en aurait fait tout un drame. Des gardes-convois auraient couru de tous côtés, le train se serait arrêté, etc. Or, ce qui importait pour moi, c’était d’atteindre Zurich.

Non, au fait, ce n’était plus à Zurich que je voulais me rendre, mais à Genève. Sydney Jardine ne lâcherait pas le morceau s’il estimait pouvoir me rattraper au tournant avant que je ne lâche les notes. Et le major pouvait avoir téléphoné à ses petits copains de Zurich, à toutes fins utiles. Cette ville était devenue trop chaude pour moi… Je chevaucherais mon toit jusqu’à la frontière, puis je mettrais le cap sur Genève.

J’étais couché sur le ventre, éclairé par un soleil froid. Le wagon roulait gentiment. J’apercevais au loin une cataracte dégringolant entre les pins. À ma gauche, un ravin courait parallèlement aux voies. Droit devant, à quelque distance, je distinguais l’entrelacs des poutrelles d’un viaduc qui enjambait le ravin, et sur lequel le convoi allait s’engager bientôt.

J’espérai que mes pronostics se vérifieraient. Puis je vis que j’avais commis une erreur. La tête du major Ricasoli apparut au niveau du toit métallique. L’Italien empruntait le même chemin que moi. S’il avait cru un instant que j’avais sauté par la fenêtre, il voulait néanmoins s’assurer que je n’étais pas grimpé sur le toit. Bon. Il avait eu le nez fin, mais j’allais l’abattre.

Mon veston voleta dans le vent. J’empoignai fermement le Tokarev. Le major se hissa très vite, à la manière d’un monstre tout en jambes et en bras. Il était devant moi, à une demi-longueur de wagon. Je vis le reflet de l’arme qu’il tenait et il envoya la première balle. Le vent engloutit le bruit de la détonation.

« Il est terrifié, pensai-je. Une balle perdue… Il n’a même pas visé. »

À mon tour, je braquai le canon dans sa direction. Ignorait-il que j’étais armé ? J’obtins son collier devant la mire, abaissai mon arme d’un rien. Puis je pressai la détente.

Le grondement des roues se mua en un son creux ; nous avions atteint le viaduc.

Ma balle avait perforé la poitrine de mon adversaire, qui s’effondra en arrière. Il y eut un bref, un effroyable instant au cours duquel Ricasoli essaya désespérément d’agripper quelque chose, mais il ne trouva aucune prise. Couché sur le dos, ses longues jambes étirées, il glissait. Je lui envoyai une seconde balle parce que ça me faisait du bien d’appuyer sur la gâchette. Ses jambes dépassèrent le bord, puis ses bras battirent l’air.

J’étais seul là-haut, désormais. Je plongeai le regard vers le bas, entre les poutrelles du pont, vers le ruban d’eau qui coulait en dessous. Le major avait exécuté un fameux plongeon.

*
*   *

Je quittai le train lorsqu’il ralentit avant la gare de Feldkirch. Je me présentai à la douane, puis je me fis conduire à Buchs, de l’autre côté du Rhin. Mon optimisme était revenu.

J’entrai à Genève vers dix heures du soir, et me rendis en droite ligne à l’ambassade des États-Unis. Je remis le rapport de Borsilov, qui fut photographié séance tenante page par page. À l’aube, deux copies de l’original partaient pour Washington, acheminées par courrier spécial. Sans oublier l’enregistrement sur fil.

Ensuite, je fonçai vers un hôtel et me fis servir le petit déjeuner dans ma chambre. Je mangeai, fumai une cigarette… et pensai à Pia. Je regrettais de ne l’avoir pas tuée. Il y a tant de jolies femmes en Europe, et j’étais tombé amoureux de cette petite salope. Pia et Jardine… Eh bien ! Ils se valaient.

J’en étais sorti, avec l’essentiel, et cela seul comptait. Une ombre au tableau : Alexandrine Duvivier. Elle avait bien travaillé et n’avait rien récolté. Ce sont des choses qui arrivent, dans le métier.

Je me mis au lit et m’endormis pour une semaine.
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