
        
            
                
            
        

    



« Ce livre s’intitulera Drugstore
Cowboy. C’est l’histoire d’un mec qui a déclaré la guerre à tout ce qui
ressemble de près ou de loin à une pharmacie. Il y a une bonne dose d’humour, de
sacrés personnages, et pas mal de similitudes avec ma vie. […] Car mes héros ne
dévalisent que des drugstores, et ils n’arrêtent pas, pam, pam, pam. […] Ils ne
parlent que de ça, ne pensent qu’à ça, ne désirent que ça – et se shooter. Je
crois que je n’ai jamais rien lu d’approchant. Au pire, on pourrait en tirer un
manuel pratique dont l’ordre des pharmaciens devrait rendre la lecture
obligatoire à tous les propriétaires de drugstores. Ça nous ferait dans les
cent mille exemplaires rien qu’avec ça. (Sourire.) »
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[bookmark: bookmark4]INTRODUCTION PAR DANIEL YOST


En 1973, je découvrais un roman inédit de
James Fogle, détenu dans un pénitencier de l’État de Washington. Bien qu’encore
au stade du premier jet, Satan’s Sandbox était une
histoire forte, aux personnages plus vrais que nature et aux dialogues
savoureux. J’étais pigiste à l’époque, et, après avoir entamé une correspondance
avec l’auteur, je l’ai aidé à réviser son texte.


 


Trois ans plus tard, « Jim » m’envoyait Drugstore Cowboy. Voici ce qu’il m’écrivait alors au sujet de ce
manuscrit :


 


9 janvier 1976 : « J’ai déjà
le premier tiers d’un roman sur lequel je fonde de grands espoirs. S’il ne se
vend pas illico, je laisse tomber, je ne m’embarquerai plus jamais dans cette
galère. (Sourire.) Je ne sais pas pourquoi, Dan, mais j’ai vraiment l’impression
qu’on tient là un numéro gagnant. En fait, notre seul obstacle sera sans doute
mon éternel problème : j’écris sur un sujet qui n’intéresse personne. (Sourire.)
Ce livre s’intitulera Drugstore Cowboy. C’est l’histoire
d’un mec qui a déclaré la guerre à tout ce qui ressemble de près ou de loin à
une pharmacie. Il y a une bonne dose d’humour, de sacrés personnages, et pas
mal de similitudes avec ma vie. Malheureusement, je crains que les gens ne se
passionnent pas autant pour ces cambriolages que s’il s’agissait de banques ou
de bijouteries. Car mes héros ne dévalisent que des drugstores, et ils n’arrêtent
pas, pam, pam, pam. Mais ils ne s’y prennent jamais de la même manière. Ils ne
parlent que de ça, ne pensent qu’à ça, ne désirent que ça ― et se shooter.
Je crois que je n’ai jamais rien lu d’approchant. Au pire, on pourrait en tirer
un manuel pratique dont l’ordre des pharmaciens devrait rendre la lecture
obligatoire à tous les propriétaires de drugstores. Ça nous ferait dans les
cent mille exemplaires rien qu’avec ça. (Sourire.) »


 


8 février 1976 : « En fait, c’est
moi quand j’étais à la rue. Attention, je ne dis pas qu’il s’agit de mon
histoire… mais j’ai fait toutes ces conneries, et la plupart des scènes sont
inspirées de ce que j’ai vécu. Lorsque je décris les policiers et les
consommateurs de stupéfiants, il n’y a pas d’un côté les méchants et de l’autre
les gentils. Il n’y a que des individus. Bien sûr, j’éprouve sans doute une
certaine empathie pour l’usager. Je fais même de la pub pour le traitement à la
méthadone. (Sourire.) Mais tout est écrit du point de vue des personnages.


« Dan, regarde ce manuscrit, lis-le, étudie-le,
et si tu estimes qu’il ne nécessite pas de grosses modifications, nettoie-le et
envoie-le, on partagera moitié-moitié. Si tu ne le trouves pas aussi bon que
moi et que tu n’as pas de temps à perdre en ce moment, je tâcherai de le
réviser. C’est comme tu veux. Ça me gêne de te déranger avec mes bêtises si ça
ne paie pas au bout du compte. »


 


13 février 1976 : « Je crois
que ce bouquin me botte vraiment. Il n’est pas très long, et en le lisant un
peu vite, on pourrait penser qu’il est superficiel. Pourtant, il fait la part
belle au vécu, à l’humour, à la tragédie, et il dresse un portrait assez juste
des “drugstore cowboys” et de leur mode de vie. On
n’entend pas beaucoup parler d’eux, mais tu peux me faire confiance, Dan, ils
sont partout. Demande à ton pharmacien. (Sourire.) Quoi qu’il en
soit, plus je le relis et le retouche, plus il me plaît. Bien sûr, j’ai l’impression
de voir toute l’histoire se dérouler devant moi, car j’ai fait presque tout ce
qui est raconté. Mais tout le monde n’aura pas nécessairement la même
perception. J’ai donc hâte de connaître ton avis. Je suis conscient
que d’une scène à l’autre, le style change parfois. C’est volontaire. Ne me
demande pas pourquoi, j’ai écouté mon instinct. Ma foi, on verra ce que tu en
penses. »


 


Eh bien, Jim, je pense que c’est un chef-d’œuvre,
et j’en ai été persuadé dès les premières pages. Dommage que personne à New
York ni à Hollywood n’ait voulu en entendre parler pendant douze ans, jusqu’à
ce que la chance nous sourie en la personne de Gus Van Sant, alors jeune
réalisateur. Pourtant, malgré le projet de film, les éditeurs ont continué de
bouder ce manuscrit, et ce, même après sa sortie en salle, en novembre 1989. Ce
n’est qu’après les premières récompenses, début 1990, qu’il a enfin eu droit à
une édition brochée.


 


Depuis, tu as écrit neuf autres romans et
nous sommes pour ainsi dire revenus à la case départ. Non publiés. Mais à
présent que Hollywood envisage d’en adapter certains, j’espère de tout cœur que
tu verras ton œuvre reconnue et appréciée de ton vivant.


Garde la foi !


[bookmark: bookmark5] 


Daniel Yost, Wilsonville (Oregon), 2011


Depuis quelque
quarante années, Daniel Yost, journaliste et scénariste, est l’ami et le confident de James Fogle.







À tous les pauvres junkies qui sont tombés autour de moi au cours de
cet été 1974, à la lumière de ma vie Maybelle Lincoln, et à mes vieux copains
Jack Reardon, Red Robby, Pat Hammond, Don Soames et Bobby Emmet, tous morts cet
été-là ou peu après, à cause de la drogue ou du trafic de drogue.


 


 



[bookmark: bookmark6]PREMIÈRE PARTIE


Allongé à l’arrière de la voiture, Bob
réfléchissait aux meilleurs moyens de dévaliser un drugstore. Il les avait tous
essayés, que le magasin soit ouvert ou fermé, peu importait, c’était une
question de technique. Il se fiait le plus souvent à son inspiration. Le mode d’emploi,
on ne le trouvait pas dans un polar ni dans une série télé. Non, son travail
était trop subtil pour ça, trop personnel. Bob estimait avoir de quoi écrire un
livre, s’il parvenait un jour à se poser sur une chaise assez longtemps pour le
terminer. Il l’intitulerait Le Guide des drugstores à l’usage du camé, ou
un truc dans ce goût-là. Le lecteur curieux y découvrirait des envolées
fantaisistes, des pépites de créativité, d’art et même, pourquoi pas, de poésie
sans chichi.


Bien sûr, il pratiquait aussi le cambriolage à
la papa : crocheter des serrures, découper des trous dans des toits. Ouais,
des trous : Bob aimait ça. Lorsqu’il s’affairait, rapide et efficace, à la
chignole ou à la scie, il se comparait à un charpentier dévoyé.


Il gloussa au souvenir d’une conversation qu’il
avait eue un soir avec un pharmacien, chez sa mère. Elle l’avait à l’œil, prête
à lui flanquer une gifle s’il tentait de faire le malin avec son invité. Le
type, lui, ne se doutait pas que le garçon à la mine avenante qui se tenait
devant lui dans le salon, le fils de sa charmante amie, se trouvait être la
terreur des drugstores, l’un des camés les plus futés, les plus dangereux et
les plus célèbres de toute la côte ouest – Alaska compris.


Et Bob de compatir avec le récit des malheurs
du brave homme, prenant l’air ignorant lorsqu’il énumérait les noms
scientifiques de tel ou tel médicament. « Oui, l’ancien magasin a été
cambriolé plusieurs fois, mais le nouveau a été épargné jusque-là. On avait un
toit plat et figurez-vous qu’une fois, ils ont découpé un trou pour passer. Gonflé,
hein ? » Et il devait faire un effort surhumain pour ne pas pouffer, malgré
les regards furibards de sa mère, car il était fort probable que le fou à la
scie qui avait dépouillé le pharmacien par une sombre nuit brumeuse n’était
autre que le fils de sa charmante amie : Bob, pour vous servir.


 


Il rit encore.


— Ouais, je pense qu’on va leur faire le
numéro de la touffe.


À l’avant, ses coéquipiers savaient qu’il n’attendait
pas de réponse. Bob était dans son monde, il avait l’habitude de rigoler tout
seul et de se relaxer avant l’action. C’était peut-être une manière de se préparer
psychologiquement. En tout cas, personne ne se risquait à l’embêter dans ces
moments-là car il était susceptible. De toute manière, il connaissait son
boulot, alors, s’il avait le sentiment que ça s’annonçait bien, ils pouvaient
se détendre eux aussi.


Ils se garèrent. Bob sortit le premier et fit
quelques pas sur le trottoir, comme s’il profitait du soleil, ou envisageait d’acheter
un jouet pour ses gosses. Avec son pantalon en velours gris et son maillot de
sport, ses courts cheveux châtains bien coiffés, il ressemblait à n’importe qui,
sauf à ce qu’il était réellement.


Une vieille dame escortée d’un caniche blanc
approchait.


— Belle journée ! lui lança-t-il au
passage d’un air guilleret.


Son sourire agréable ne laissait pas
soupçonner qu’il avait séjourné à maintes reprises en maison de redressement et
dans divers établissements pénitentiaires. Ses yeux bleus limpides, son visage
lisse et ses dents saines ne révélaient pas qu’il s’injectait des stupéfiants
depuis de nombreuses années. Rien dans son attitude paisible ne trahissait qu’il
carburait aux stimulants artificiels.


Ce paradoxe fait homme déambulait sur un
trottoir ensoleillé du centre de Portland, dans l’Oregon. Arrivé à la hauteur
du drugstore, il entra, dépassa la caisse et le comptoir du pharmacien pour se
poster devant les produits vétérinaires, où il entreprit d’examiner les
articles exposés.


Une cliente pénétra dans le magasin derrière
lui. Comme Bob, elle n’avait l’air ni jeune ni vieille. Elle n’était pas
particulièrement jolie, mais le soin qu’elle apportait à ses longs cheveux brun
foncé faisait oublier ses traits quelconques. Ses vêtements étaient son
meilleur atout : c’étaient ceux d’une femme qui aimait le luxe et se
tenait au courant de la mode. Selon les propres mots de Bob : « Attifée
comme ça, on dirait une mère de famille popote, avec un peu de blé. » Ce
qui était précisément l’impression qu’elle souhaitait donner.


Sauf que Diane était tout l’inverse. Elle
était camée jusqu’à la moelle, et son histoire n’aurait pas déparé une émission
genre Incroyable mais vrai. Elle avait peut-être été une mère de famille
popote à une époque de sa vie, car elle avait des enfants, mais elle ne les
voyait presque jamais et ses élans maternels étaient aussi rares que ses
visites.


Quand elle voulait des médocs, elle était
capable de les arracher au pharmacien puis de détaler à toutes jambes, ou de
lui fourrer un flingue sous le nez et d’exiger ses cachetons comme si elle
avait affaire à un criminel qui refusait de lui rendre son bien. Elle avait
poireauté sur des toits malgré la pluie glacée pendant que Bob, armé d’une scie,
s’introduisait dans la réserve. Et si nécessaire elle n’hésitait pas à faire du
rentre-dedans à de pauvres médecins jobards. En résumé, Diane était une
collaboratrice polyvalente. Qui démontrait jour après jour sa valeur, grâce à
son intelligence et à son flegme professionnel.


Ensuite se présenta une jeune fille blonde qui
n’avait guère plus de vingt ans. Son chemisier était échancré et sa jupe s’arrêtait
bien au-dessus des genoux. Elle avait tout ce qu’il faut là où il faut. Elle
était la seule de la bande qui était ce qu’elle semblait être : une
minette sans cervelle.


Nadine n’avait jamais été condamnée. Elle
découvrait le mode de vie qui finirait par la tuer.


Le quatrième membre s’appelait Rick. C’était
leur homme de main. Il avait rejoint Bob et Diane récemment, il devait donc
encore faire ses preuves, c’est-à-dire être appréhendé et cuisiné, ne pas
flancher, puis retrouver les autres. Cela dit, il n’avait rien d’un novice. Son
casier indiquait une progression régulière dans la hiérarchie du crime, de
délinquant juvénile à cambrioleur minable.


Nadine emprunta l’allée principale jusqu’au
rayon parfumerie. Rick prit son poste près de la porte, où il faisait semblant
de regarder les cartes de vœux. Pendant ce temps, Diane avait engagé la
conversation avec le pharmacien. Elle l’avait déconcerté avec une question
totalement irrationnelle et s’appliquait à l’exaspérer, à force d’incohérences
et d’interjections incompréhensibles.


Bob donna le signal, Diane le transmit en se
grattant les fesses et Nadine entra en scène. Elle hurla et tomba en arrière
sur un présentoir bas, arquant son corps de manière que personne n’ignore qu’elle
ne portait rien sous sa minijupe. Elle se convulsait et tressautait, s’efforçant
d’imiter une crise d’épilepsie. En vérité, elle ressemblait surtout à une
contorsionniste sans culotte. Sa touffe blonde plongeait, s’élevait et
bondissait en avant, comme attirée par le feu des projecteurs.


Le pharmacien oublia Diane sur-le-champ et s’empressa
vers Nadine. Il s’arrêta néanmoins à quelques mètres, dérouté par ses
convulsions et fasciné par ce qu’il distinguait de son anatomie.


Bob passa à l’action. Il se précipita derrière
le comptoir déserté et s’accroupit. Il progressait rapidement au ras du sol, cherchant
un tiroir ou un placard muni d’une serrure. Il le trouva, au milieu. Le grand
compartiment crème n’était pas fermé à clé et s’ouvrit sans difficulté. Il
était sur le point de lever la tête pour examiner son contenu lorsque du coin
de l’œil il aperçut un éclair blanc. Au même instant, Diane toussa, l’alertant
d’un danger.


Il se rua vers l’extrémité du comptoir et
lança un regard furtif vers le magasin. C’était seulement la caissière qui
apportait de quoi couvrir Nadine, dénudée en dessous de la taille. Rassuré, il
repartit aussi sec dans l’autre sens. À genoux, il fouilla le tiroir. Il
dénicha ce qu’il cherchait en quelques secondes qui lui parurent des minutes. Son
front, sa nuque et sa poitrine ruisselaient de sueur. Ses mains tremblaient et
ses jambes flageolaient, tandis qu’il s’éloignait entre les rayons de comprimés
et pénétrait dans la réserve, priant en silence pour que la sortie de service
ne soit pas verrouillée.


Une nouvelle quinte de toux secoua Diane. Le
pharmacien avait sans doute regagné son comptoir pour appeler une ambulance ou
un médecin. Et après ? Ce ne serait pas la première fois qu’il devrait s’enfuir
en catastrophe par l’arrière-boutique d’un drugstore.


Il essaya d’ouvrir la porte qui donnait sur la
rue. C’était une de ces serrures de sécurité impossibles à crocheter, avec
trois disques alignés et maintenus en place par une goupille que la clé venait
soulever, débloquant ainsi la rondelle centrale. Bob nota tout cela au premier
coup d’œil, puis examina les gonds. Il s’attendait à un système complexe, mais
une bonne surprise l’attendait. C’était le modèle de base, avec une simple
broche.


Il inséra un tournevis entre la fiche et l’œil
de la paumelle et opéra un mouvement de levier. Un, deux, trois, la porte se
déboîta. Du gâteau. D’accord, elle semblait bizarre à présent, un peu de
traviole, et le jour passait autour des bords mal ajustés. Mais c’était le
cadet de ses soucis ; il était libre.


Il s’éloigna d’un pas nonchalant pour
rejoindre la voiture garée à deux rues de là. Ne jamais courir, c’était une des
règles élémentaires. Quoi qu’il arrive, ne pas paniquer – et ne jamais courir.


Dans le drugstore, Diane, qui avait réussi à s’enrouer
à force de tousser, demanda si quelqu’un ne pourrait pas lui vendre un flacon
de sirop. Elle fit un sourire à la ronde et quitta les lieux, imperturbable. Toujours
appuyée contre le petit présentoir, Nadine, dont les soubresauts s’étaient
calmés, feignait l’épuisement pour laisser à Diane un peu d’avance. La sirène d’une
ambulance lui envoya un frisson le long de l’échine. Elle se redressa, arrangea
ses vêtements et ses cheveux, s’efforçant sans grand succès d’avoir l’air gêné.
Puis elle se dégagea des mains qui la tenaient et sortit. Rick, qui n’avait pas
perdu une miette du spectacle, la suivit, rigolard.


Le pharmacien et la caissière les regardèrent
partir, sidérés. Pour cette fille, c’était un véritable événement, une scène
comme elle n’en avait jamais vu. Mais elle ne nourrissait pas le moindre
soupçon. En revanche, une petite voix insistante soufflait à son patron qu’il s’était
fait rouler. Plus tard, il dirait à la brigade des stupéfiants : « Tout
s’est passé trop vite ! »


 


Lorsque Diane ouvrit la portière, Bob
affectait de dormir, étendu sur la banquette arrière.


— Alors, ça a été ? demanda-t-elle
aussitôt.


Il sourit et haussa les épaules du mieux que
le lui permettait sa position.


— Bof.


Diane tourna la clé de contact, tapotant
nerveusement sur le volant de ses ongles effilés.


— Putain, j’aimerais bien qu’ils se magnent
le cul ! Je leur ai dit cent fois de se tirer dès que c’était fini.


Bob se redressa juste assez pour regarder
derrière lui.


— Diane ! Surveille ton langage, merde !
Tu te prends pour Ma Barker ou quoi ?


Elle se retourna.


— Et toi, pour qui tu te prends ? Mon
père ? Si tu peux jurer, moi aussi, et je t’emmerde !


Il s’assit, les yeux toujours sur la lunette
arrière. Enfin, il les aperçut qui flânaient sur le trottoir, main dans la main.


— Allez, grouillez-vous, je vous ai dit
de marcher, pas de vous traîner !


Ils s’installèrent à l’avant, à côté de Diane.
Nadine prit sa voix de petite peste :


— Tu nous as dit de marcher et on
marchait, dit-elle sans le regarder. T’es jamais content de toute façon.


— Ouais, je vous ai dit de marcher, pas
de faire du lèche-vitrines !


Rick se borna à sourire comme si c’était tout
ce qu’on attendait de lui – et il fut bien inspiré.


— Quelqu’un a son matos ici ? lança
Bob quelques rues plus loin, alors qu’ils étaient pris dans les bouchons du
centre-ville.


Diane se retourna, oubliant la circulation.


— Putain, ça va pas la tête ? Tu
comptes pas te shooter dans la bagnole ?


Il n’en était pas question. Il détestait se
piquer dans un véhicule en déplacement. Il voulait simplement préparer la
seringue, parce qu’il n’avait rien à faire et qu’il s’ennuyait tout seul à l’arrière.


Il se rappela soudain ce qu’il avait dans les
poches. Il se gratta la tête, surpris de constater qu’ils avaient parcouru au
moins cinq cents mètres avant que ses pensées ne reviennent à l’objet de leur
petite excursion. C’était une première ! Mais déjà le monde extérieur s’évanouissait
et il s’appuya contre le dossier, tout à son bonheur.


Il jubilait. Il avait encore réussi : il
avait conçu un plan, l’avait mis à exécution et mené à bien. Et bien sûr, il y
avait l’anticipation du shoot imminent. Il n’existait pas de terme pour décrire
ça. Tenir la marchandise entre ses mains et savoir que d’ici quelques minutes… Il
ne connaissait rien de comparable, à part, bien entendu, le flash lui-même.


Après un coup comme celui-là, chacun dans la
bande laissait galoper son imagination. Bob rit tout seul, parce qu’il voyait
des blues[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] ou du Dilaudid en telle quantité que la cuillère débordait. Lorsque la
drogue pénétrait dans la veine, il éprouvait d’abord un picotement tiède qui se
diffusait dans tout le corps. Et quand elle arrivait au cerveau, elle
provoquait une explosion moelleuse à la base de la nuque qui grimpait très vite
en intensité. Alors, il ressentait un plaisir qui donnait au monde un charme
noble et harmonieux. Dans cet état, tout te semble génial. Ton pire ennemi est
un brave type. Les fourmis dans l’herbe ne font que leur boulot. Tu réussis
tout ce que tu entreprends ; tu ne peux pas faire de connerie ; la
vie est belle.


Dès que l’effet des drogues dures retombait, Bob
et les autres passaient aux stimulants. Ils en préparaient autant que leurs
cuillères et leurs seringues pouvaient en contenir. Dans ce cas, la réaction
était différente : une brûlure au niveau des bras et de la nuque qui
hérissait littéralement les poils, avant de s’installer dans la bouche. Même
quand le mélange avait un goût dégueulasse, il était assez agréable aux
papilles après avoir transité par le sang. Une chaude sensation de bien-être
les envahissait, tandis que le pouls s’accélérait et que de petites
trémulations de plaisir les parcouraient ici et là (souvent le long des jambes,
après avoir commencé dans la région pelvienne), leur procurant une telle
jouissance que leurs cheveux, leur peau et leurs vêtements se retrouvaient
trempés de sueur.


Quand l’effet s’atténuait, c’était reparti
pour le grand jeu : Dilaudid, Numorphan ou morphine. Il passerait sa vie
dans la salle de bains ou la cuisine, à alterner les agréments, s’il avait les
drogues à disposition. Il avait essayé une fois d’ailleurs, plusieurs jours d’affilée,
s’injectant tout ce qu’il pensait pouvoir supporter sans se tuer.


 


À l’avant, Diane bataillait ferme au milieu du
flot des voitures et jurait comme un charretier. Quelques grossièretés bien
senties tirèrent Bob de sa rêverie. Il lui reprocha sa vulgarité pour la
taquiner : est-ce qu’elle se rendait compte de l’exemple qu’elle donnait à
la jeunesse ? Elle riposta aussitôt. Il pouvait s’estimer heureux qu’elle
soit occupée à conduire, sinon, elle l’étranglerait de ses propres mains.


Il en profita pour lui rappeler qu’elle ferait
mieux de ne pas lâcher le volant et de garder les yeux sur la route, parce qu’il
avait l’impression qu’elle ne faisait pas très attention. C’était avec leur vie
qu’elle jouait.


Nadine se taisait. Ce n’était pas prudent de
parler avec trop de franchise devant ces zigotos. Ils pensaient tout savoir, et
ils avaient peut-être raison, dans la mesure où ils faisaient à peu près ce qu’ils
voulaient sans que personne y trouve à redire. Et surtout ils savaient comment
gagner du fric et obtenir de la came.


Rick était silencieux, lui aussi. Il avait
appris qu’il valait mieux ne pas se mêler des disputes du couple. S’il avait le
malheur de prendre parti pour l’un, ils se ligueraient tous les deux contre lui
et lui tomberaient dessus. Ça se passait comme ça avec Bob et Diane, car ils
avaient deux passions dans la vie : se shooter et emmerder le monde.


Diane se gara devant leur appartement à l’autre
bout de la ville. Elle ouvrit la porte et fonça dans la chambre, pour rapporter
entre ses mains tremblantes un coffret à cigares en cuir. Rick fila à la
cuisine pour chercher des cuillères et un verre d’eau. Nadine resta plantée au
milieu du salon, une moue de mépris sur le visage à l’idée qu’on puisse être
aussi pressé de se planter une aiguille dans le bras.


Bob s’assit sur le divan, sa ceinture à côté
de lui. Il sortait les flacons un par un de ses poches. Ils étaient tous petits,
certains de deux centimètres de diamètre sur moins d’un centimètre de haut. Chaque
fois qu’il en produisait un et le posait sur la table basse, Diane laissait
échapper un bref halètement aigu, presque sexuel dans la manière qu’il avait de
signifier : encore, encore, encore.


Bob ahanait lui aussi. Ce devait être
contagieux, car Rick se joignit au concert.


Nadine les regardait, écœurée. Comment
pouvait-on se mettre dans un état pareil pour de vulgaires comprimés ? Ils
valaient peut-être très cher, mais elle n’en verrait pas la couleur. Les
flacons seraient vides d’ici quelques jours. À eux trois, Bob, Diane et Rick
pouvaient s’envoyer mille cinq cents dollars de came dans les veines par jour. Elle
faisait partie du groupe depuis à peine un mois, mais elle les avait souvent
vus faire.


Diane parla la première.


— T’as pas de blues ?


Bob lui décocha un de ses sourires diaboliques
dont il avait le secret, glissa la main dans l’une de ses poches arrière et lui
présenta deux flacons marron, un peu plus gros que les autres. C’est toujours
le même rituel, songea Nadine en la voyant joindre les doigts et pousser un
petit cri orgasmique qui chavira tout le monde dans la pièce.


Puis chacun s’affaira, et elle suivit le
mouvement. Au moins, elle ne se serait pas cassé le cul pour rien. Elle
comptait en profiter elle aussi, même si son estomac se rebellait et l’envoyait
direct aux toilettes. Elle se demandait souvent si elle s’y habituerait un jour.
Elle supposait que oui, vu que les autres ne semblaient pas indisposés. Tu
parles d’une bande de crâneurs ! Chaque fois qu’elle les interrogeaient, ils
se marraient et disaient accroche-toi poulette, tu regretteras l’époque où t’avais
l’estomac délicat avant que t’aies le temps de comprendre ce qui t’arrive. Peut-être,
mais d’ici là, Nadine aurait bien aimé que ses intestins lui fichent la paix. Elle
avait l’impression de rendre tout ce qu’elle avait dans le ventre dès qu’elle
se piquait.


Tandis que chacun prenait une cuillère, Diane
sortit du coffret une shooteuse d’un centimètre cube. Elle était coupée, le
piston remplacé par une tétine pour bébé. C’était plus pratique qu’une seringue
médicale traditionnelle, d’abord parce qu’on pouvait aisément la manipuler d’une
seule main. Ensuite parce qu’on ne pouvait pas rater la bulle ou la goutte de
sang signifiant que l’aiguille avait pénétré la paroi de la veine. On nouait le
garrot et on faisait des sondages, sans quitter des yeux le fond transparent du
tube. Lorsque la larme rouge apparaissait, il suffisait de presser la petite
poire en caoutchouc pour pousser le liquide dans l’aiguille, puis dans l’organisme.
Ce n’était pas plus compliqué que ça – tant qu’il te restait des veines en bon
état, bien sûr. Diane n’en avait plus. Bob pouvait encore en trouver une ici ou
là, en cherchant un peu. Parfois elle faisait l’affaire, parfois non. Rick n’avait
aucun problème. Quant à Nadine, elle était pour ainsi dire vierge en ce domaine.
Bob prétendait qu’il aurait pu la piquer rien qu’en lançant la seringue, comme
aux fléchettes.


Diane avait plus ou moins le statut de reine
de la bande et c’était toujours à elle que revenait l’honneur d’ouvrir le bal. Bob
la regarda donc en premier.


— T’en veux combien, chérie ?


Elle hésita, réfléchit et déclara :


— Oh, je sais pas, allez, donne-moi un blue
et deux Dilaudid.


Il fronça les sourcils.


— Ça fait beaucoup. T’es sûre que ça ira ?


— Tu paries ?


— OK. Comme tu veux.


Il lui tendit un cachet de dix milligrammes de
Numorphan. Il était bleu, de la taille et de la consistance d’un comprimé d’aspirine.
C’était un puissant narcotique, peut-être le plus puissant sur le marché. Dans
la plupart des cas, dix milligrammes en intraveineuse ou en intramusculaire
représentaient une dose mortelle. Ajoutez à cela le Dilaudid, sous la forme de
deux minuscules pilules de quatre milligrammes chacune, et vous aviez de quoi
tuer n’importe qui, sauf un toxico endurci. Quatre milligrammes de cette drogue
équivalaient à une prise d’héroïne ou à trente-deux milligrammes de morphine.


Diane s’empara des cachets et les contempla, émerveillée.
Puis elle les déposa avec précaution dans sa cuillère.


— Tu m’aideras ? demanda-t-elle à
Bob.


Il acquiesça et s’adressa à Rick.


— Un blue.


C’était le tour de Nadine. Elle haussa les
épaules.


— Ben, la même chose.


Il sourit.


— Non, ce n’est pas raisonnable.


— Pourquoi ? chougna-t-elle.


Diane leva la tête et son regard moqueur la
transperça.


— Putain, Nadine, tu vas pas t’envoyer un
blue. Donne-lui en la moitié, Bob, rien qu’avec ça, elle passera l’après-midi
aux chiottes.


La plus jeune protesta.


— Merde, j’ai participé comme vous. Je
devrais avoir pareil, même si je peux pas tout prendre maintenant. Je les
mettrai de côté pour plus tard, ou je les vendrai pour m’acheter des trucs.


Bob cessa de plaisanter et réfléchit un moment.


— Écoute, Nadine, ça marche pas comme ça
ici. Pour commencer, tu vaux pas tant que ça. Remuer de la touffe, c’est pas
bien compliqué. Si ça te déplaît, je peux trouver demain une dizaine de
greluches qui n’attendent que ça. C’est moi qui prends tous les risques. En cas
de pépin, les flics ne peuvent rien contre toi. De quoi on t’accuserait ? D’avoir
eu une crise dans un drugstore ? Sûrement pas. Ils vont ronchonner un peu,
mais ils te libéreront – si t’as la présence d’esprit de fermer ta gueule.


— Et Diane ? Elle s’est pas foulée
non plus. Elle s’est contentée d’attendre et de tousser. Et elle, au moins, elle
a pas eu à montrer sa chatte à toute la ville.


Bob s’appuya contre le dossier du canapé.


— D’accord Nadine, soupira-t-il. Qu’est-ce
que tu veux, un quart du butin ?


Diane qui s’injectait le liquide bleu foncé
dans la main ne leva les yeux que le temps de parler :


— Rien du tout. Un coup de pied au cul et
on la renvoie dans la rue où on l’a ramassée.


— Non, non, ce n’est que justice, après
tout, déclara Bob. Tu veux ta part, tu l’auras. Mais j’en conclus que t’as plus
besoin de mes leçons. Tu prends ton dû et tu te tires !


Elle resta interloquée. Elle tendit la main, mais
elle n’était plus sûre de rien. Soudain, elle se demandait si elle faisait bien.


Rick, qui venait de se piquer au creux du
coude – du premier coup –, grimaça.


— Putain, ferme-la, Nadine ! Prends
ton demi-cacheton, shoote-toi et va gerber !


Elle replia lentement le bras et tourna le dos
aux autres. Bob posa la moitié de comprimé sur la table basse, à côté d’elle, puis
s’occupa de son cocktail personnel – qui les surpasserait tous. Un blue
et six Dilaudid.


Il était en train de s’injecter sa dose lorsqu’on
frappa à la porte. Il adressa un bref signe de tête à Diane qui ramassa tous
les flacons d’une main experte et courut à la chambre. Il dénoua à la hâte la
ceinture autour de son bras, la passa à sa taille et sortit un .45 automatique
planqué sous un des coussins du canapé. Le tenant à bout de bras, le canon
pointé vers le sol, il s’approcha du judas.


Il reconnut leur visiteur. C’était David, un
des voyous les moins honorables du centre-ville. Il y avait toute une clique de
ces petits monstres déguenillés. Ils traînaient souvent du côté de la gare
routière, seuls ou en bande. Ils gagnaient leur vie en volant les effets des
voyageurs ou en offrant des faveurs sexuelles aux nombreux militaires en
transit. Ils n’avaient aucune dignité ; ils étaient prêts à tout.


— Qu’est-ce que tu veux, David ?


— Je voudrais te parler un instant, Bob. Ouvre.


— T’es seul ?


— Ben ouais. Qu’est-ce que tu crois ?
Que j’ai amené ma grand-mère, cette vieille fouine, pour me tenir la main ?


Bob hocha la tête en direction de Rick et
Nadine, dont les semelles semblaient soudain clouées au sol. Voyant qu’ils ne
bougeaient pas, il recula et leur lança ses ordres d’une voix étouffée.


— Nadine, tu caches les cuillères, le
matos et le verre d’eau. Rick, tu sors ton flingue et tu vas te planquer dans
la chambre pour me couvrir.


Ils s’exécutèrent sur-le-champ. L’attitude de
Bob avait changé du tout au tout. Il était attentif, en alerte. Les petites
rides rieuses au coin de ses yeux avaient disparu et ses pupilles sombres
dilatées semblaient aussi dures que des billes. Nadine frissonna. C’était
flippant de le voir se transformer ainsi.


Cela n’avait pourtant rien d’exceptionnel. Bob
ne plaisantait pas avec leur sécurité. « Merde, avait-il dit une fois à
Diane. Entre les cow-boys des stups et les voleurs, on n’est jamais trop
prudent. »


Tu ne pouvais pas savoir sur qui tu allais
tomber – jusqu’au jour où ça tournait mal. Et après, soit tu atterrissais en
taule, malade comme un chien, avec un énième procès sur le dos, soit tu te
retrouvais étendu sur le sol de l’appartement, un sac en papier sur la tête, à
te faire défoncer les côtes à coups de pieds, tandis qu’on violait deux ou
trois fois ta nana. Sans compter que tu pouvais dire adieu à la came chourée à
la sueur de ton front. À ce stade, si tu ne finissais pas avec deux pruneaux
dans la tronche, tu pouvais t’estimer heureux.


Curieusement, quand la pêche avait été bonne, tous
les drogués du quartier te voyaient venir à dix kilomètres. Tu pouvais jouer
les innocents, ils le sentaient, ils le flairaient littéralement : les
parasites et les voleurs, pas les flics. Ceux-là, ils étaient sérieusement
enrhumés du cerveau. Mais ces salopards de toxicos, oui. Ils le devinaient à ta
manière de te garer dans la cour, à ta hâte. Et si tu faisais mine de rien, si
tu essayais de prendre l’air dégagé, c’était encore pire. Il est tout bonnement
impossible d’imiter l’angoisse du junkie qui rentre bredouille. D’ailleurs, Bob
refusait de regagner l’appartement les mains vides. Il remuait ciel et terre et,
quand il n’en pouvait plus, il se foutait au lit et il était malade pendant
plusieurs jours d’affilée, jusqu’à ce qu’on le dépanne d’une dose ou qu’il se
sente assez en forme pour reprendre le harnais. Tout le monde le savait.


Bob ouvrit la porte et pointa son arme sur le
jeune type échevelé et crasseux qui se tenait devant lui. David avait une
tignasse roussâtres si longue qu’elle dissimulait presque sa face de rat et son
grand nez pointu.


Seuls ses petits yeux mobiles toujours sur le
qui-vive révélaient ce que cachait le sourire affable plaqué sur son visage
débrouillard : un sale môme futé et cruel. David recula.


— Hé, ça va pas, man ! T’as
perdu la boule ou quoi ?


Ce n’était pas la première fois qu’ils
exécutaient ce petit numéro, mais Bob ne relâchait jamais sa garde. Histoire de
rappeler à ces connards qu’ils avaient intérêt à débarquer avec l’artillerie s’ils
voulaient lui piquer sa came. Il savait que la plupart des drogués n’en avaient
pas le courage. Et il espérait que son attitude désarçonnerait au moins les
autres.


David se plia au rituel avec le sourire. Il
entra lentement et, par-dessus l’épaule de Bob, il aperçut Rick dont le bras et
le flingue avançaient dans l’encadrement de la porte de la chambre. Il ôta son
blouson avec des gestes mesurés, pirouetta comme s’il se croyait dans Le Lac
des cygnes et se détendit, voyant que le chef de la bande baissait son arme
et mettait le cran de sûreté.


David souriait aussi parce qu’il savait que
Bob en avait. Il ne sortait le grand jeu que s’il avait fait un gros coup ou s’il
voulait impressionner quelqu’un.


Le nouveau venu se laissa tomber sur le canapé,
mi-assis mi-couché. Son regard fit le tour de la pièce. Les hommes tenaient
toujours leurs armes, mais ils avaient relâché leur bras à présent. Nadine se
tenait sur le seuil de la cuisine, un comprimé bleu poisseux dans la main
droite. Il se demanda où Diane était cachée. Elle était sans doute sortie par
la fenêtre pour enterrer le butin dans les buissons.


— Alors, qu’est-ce que t’as, man !
lança-t-il de but en blanc.


— Que dalle, David, dit Bob de son air le
plus innocent. Je pensais justement passer chez toi pour voir si t’avais du
speed.


David sourit de plus belle. Cette fois, Bob ne
pouvait plus mentir. Tout le monde savait qu’il n’achetait jamais de came. Oh !
il ne rechignait pas à faire un échange, mais celui qui réussirait à lui faire
sortir des biftons n’était pas né. Il prétendait qu’il aimait mieux s’en priver,
et que si un jour il devait payer il préférerait encore tout arrêter. D’ailleurs,
il lui arrivait de se sevrer pendant quelque temps, histoire de montrer qu’il
ne rigolait pas, ce qui rendait Diane dingue. Ses principes à elle n’étaient
pas aussi stricts. Quand elle était en manque, il lui fallait sa dose, et peu
importaient les moyens.


— Eh bien, j’en ai, figure-toi, répliqua
David avec un rire un peu gêné.


À cette nouvelle, Bob se demanda s’il en
voulait vraiment. Puis il décida que oui. Restait à déterminer combien. Mais il
avait l’esprit passablement embrumé et il avait du mal à réfléchir.


— Quel genre ?


— Méthamphétamine.


Bob se marra.


— Bien sûr. Tu pourrais avoir des crottes
emballées dans tes sachets de cellophane que tu me répondrais la même chose :
méthamphétamine.


— Non, sérieux, c’est de la bonne. Ça
fond tout seul dans la cuillère, pas de résidu et un flash d’enfer. Vas-y, essaie,
cadeau de la maison.


Bob se contenta de le dévisager avec
scepticisme.


— OK, fit-il enfin. T’en as combien sur toi ?


— Dix grammes, répliqua l’autre sans
hésiter.


Bob regarda vers la chambre.


— Une minute, faut que j’en cause à Diane.


Il la trouva à califourchon sur le rebord de
la fenêtre, les mains chargées de flacons. Elle n’avait pas raté un mot de leur
conversation. Son visage révélait qu’elle n’était pas satisfaite du tour que
prenaient les événements et qu’elle doutait que ses désirs à elle soient la
priorité de Bob.


Il lui adressa un sourire penaud.


— Du speed, ça te branche, chérie ? Il
prétend qu’il a de la méth.


Elle avait très bien entendu ce que David
avait dit et ce que Bob lui avait répondu. Elle le connaissait assez pour
imaginer son expression et ce qu’il avait en tête à ce moment-là, même s’il n’avait
pas été très loquace. Et elle lui répondit la même chose que d’habitude.


— Pourquoi tu veux cette saloperie ?
Tu sais que ça te met à cran. Quand tu en prends, t’es un autre mec. Un mec que
j’aime pas trop.


Il tendit les mains, paumes ouvertes, comme
pour signifier : « Allez, une fois de plus, une de moins, ça ne fera
de mal à personne. Et j’aime ça. Sois cool pour cette fois et je déconnerai pas.
Est-ce que tu m’as déjà vu déconner, de toute manière ? » Il avait ce
regard particulier – ses yeux de filou, disait Diane – qui signifiait qu’il
avait une idée en tête.


Elle devinait qu’il était en train d’échafauder
son plan. Quand enfin il parla, sa voix et son visage exprimaient l’excitation
d’un petit garçon confiant, impatient de se lancer dans une nouvelle aventure.


— Chérie, écoute-moi… quel jour on est ?
Samedi soir, n’est-ce pas ? Si on prenait tous du speed, et une fois qu’on
est bien chauds, on saute dans la bagnole, direction la 45e Rue, et
on se fait ce gros drugstore, celui qu’est juste à côté du bureau d’aide
sociale. Je suis sûr que ça peut marcher. Je gardais ce coup en réserve pour un
samedi comme celui-ci. Tu connais la chanson : c’est comme aux dés. Quand
t’es en veine, tu fonces, et quand tu le sens pas, t’attends que ça passe. Eh
bien là, je suis en veine. Je te promets. C’est plié d’avance, il est à nous ce
putain de drugstore, il est à moi, c’est comme si c’était fait. Je le sens, c’est
dans la poche, il est à moi. Je suis excité comme une puce tellement je le sens.


Diane était toujours à cheval sur le rebord de
la fenêtre. Elle n’avait pas bougé d’un centimètre. Elle était tentée, le
salopard savait y faire, mais elle n’allait pas le montrer, et elle ne céderait
pas comme ça.


— Ouais, ben si t’es aussi excité que ça,
pourquoi tu me plaques pas sur le lit pour me prendre, là tout de suite ?


Il se détourna, excédé.


— Oh merde ! tu sais ce que j’ai
voulu dire. C’est la fauche qui m’excite. On peut baiser n’importe quand.


— Tu parles, ça fait un mois que tu m’as
pas touchée. D’où ça, on peut baiser n’importe quand ? Pourquoi on baise
jamais, alors ?


Bob réagit aussitôt. Il ferma la porte de la
chambre et se tourna vers Diane, murmurant presque sa supplique :


— Putain, est-ce que t’as besoin de
déballer tout ça maintenant ?


Il regarda autour de lui, comme s’il espérait
trouver la solution à ses problèmes. Lorsque ses yeux se posèrent de nouveau
sur Diane, sa voix s’était raffermie.


— D’accord, je le reconnais, j’ai pas
trop assuré de ce côté-là. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que
je te ramène un petit jeune ? Je suis un camé, chérie, je suis pas une
bonne femme qu’a juste à s’allonger et à attendre qu’un pauvre couillon se
démène pour la faire jouir. Faut déjà que je bande, puis que je me tape tout le
boulot. Qu’est-ce que tu espères, femelle lubrique, que je me mette à genoux et
que je te lèche comme un toutou ?


Diane ramena à l’intérieur sa jambe qui
pendait de l’autre côté de la fenêtre.


— Tu comptes lui soutirer quelle quantité
de speed, à ce branleur ? T’as intérêt à ce qu’il y en ait assez pour moi.
Pour ce qui est de me lécher, c’est clair qu’un chiot s’y prendrait mieux que
toi. Et t’avise plus de me traiter de femelle lubrique, ou je t’arrache le cœur !


Bob se détendit.


— Je te fais confiance pour ça, chérie. T’inquiète,
y en aura pour tout le monde.


Il retourna au salon et entama les
négociations sur-le-champ.


— Alors, David, tu la vends combien, ta
merde ?


— Tu connais le tarif : trente
dollars le gramme, fit l’autre avec un grand sourire.


— D’accord, file-m’en cinq grammes. J’ai
pas de tunes, mais on peut faire un échange. Qu’est-ce qui te faut ?


— T’as des blues ?


Bob prit l’air perplexe. Comme s’il était
sidéré qu’on puisse ne serait-ce qu’imaginer une chose pareille. Alors, poser
la question !


— Putain, non, j’en ai pas. Tu sais pas
que c’est presque impossible d’en trouver en ce moment ?


— Et du Dilaudid, t’en as ?


Bob ouvrit de grands yeux.


— Tu penses bien que si j’en avais, je
serais pas là à te baratiner pour que tu me files de ton speed pourri. J’aurais
même pas répondu quand t’as frappé. Je serais assis par terre, au milieu de la
pièce, avec une gonzesse de chaque côté. Je me contenterais de tirer sur les
garrots et je les laisserais envoyer la sauce. Tu me connais, David, tu sais
comment fonctionne l’ami Bob. Et de la morphine, ça te dirait ? La
morphine, y a rien de mieux pour détendre un gars et lui regonfler les
balloches.


— Qu’est-ce t’as, man, des
comprimés de sulfate de morphine ? Un ou deux milligrammes ?


— Les deux, man, répondit Bob, qui
avait tendance à employer l’argot black, lui aussi, quand il était avec quelqu’un
comme David, même si ça l’énervait. Y a un peu d’atropine dedans, bien sûr, mais
rien de méchant. T’as qu’à prendre un buvard d’écolier, aligner les cachets
dessus, puis tu mets une goutte d’eau sur chacun avec une pipette. Et t’attends
une minute, pas plus, pas moins. Le buvard absorbera l’atropine et après c’est
peinard. Tu fous les petits chéris sur une cuillère et t’es paré pour le
décollage. Aussi facile que de larguer une pute qu’a la chtouille.


David était visiblement nerveux.


— Hé, man, si je comprends bien, d’abord
je me tape des démangeaisons à cause de la morphine et ensuite je me déshydrate
avec l’atropine. T’es en plein délire, man. Cette cochonnerie, ça te
bousille les yeux. Je suis incapable de reconnaître un panneau STOP à un mètre,
avec ça. Tu crois pas que je vais te filer du speed de premier choix contre ta
came de prolo.


— Tu connais la règle, David. C’est la
loi de l’offre et la demande. C’est pas moi qui suis venu te chercher. Tu t’es
pointé ici, à cette putain de porte, pour me proposer d’échanger ta méth. Et je
t’ai répondu que je pouvais te donner de la morphine. C’est tout ce que j’ai, tout
ce que je peux te filer, qu’est-ce que tu veux de plus ?


— Des clous, ouais. Si t’avais rien d’autre,
tu la lâcherais pas, ta merde. Tu me prends pour un con, man, mais je
suis pas aussi con que tu le penses !


Bob ouvrit les mains en signe d’impuissance.


— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, man ?


David hésita, ronchonna, s’assit droit sur le
canapé et se leva comme s’il s’apprêtait à sortir.


Bob sourit.


— Dommage qu’on n’ait pas pu s’entendre. Je
regrette de ne pas avoir pu te satisfaire, mais j’espère qu’on fera affaire une
prochaine fois.


Comme il arrivait devant la porte, David se
retourna, jeta cinq sachets de poudre neigeuse sur la table basse.


— OK, man, combien de cachets d’un
milligramme tu me files pour ça ?


Bob se détourna pour cacher son sourire de
triomphe.


— Six milligrammes par paquet, qu’est-ce
que t’en dis ? déclara-t-il, reprenant un air grave. Voyons, six fois cinq,
ça fait vingt-huit, non ?


— Six milligrammes pour un sachet à
trente dollars ? Même pas dans tes rêves, man, ça vaut trente
dollars pièce. Qui c’est qui me filera cinq dollars pour ta morphine merdeuse ?
Même si j’essayais de rouler quelqu’un, j’en tirerais pas ça. En fait, tu veux
ma mort, c’est ça ? Tu veux me tuer ?


Bob soupira.


— Voilà ce que je te propose, David. Et c’est
vraiment parce que c’est toi. Huit milligrammes par paquet. Parce que je suis
de bonne humeur et que t’es un type réglo. Je te mets même un buvard en prime. C’est
cool, non ? Tu peux les faire à cinq dollars pièce, tu le sais, et si t’en
fourgues six, il te restera deux milligrammes pour te shooter. Ou si tu
préfères, tu vends tout et tu te fais dix dollars supplémentaires. Alors ?
Est-ce que je suis pas un mec en or ? Est-ce tu connais un gars aussi
généreux que moi ?


— Ouais, ben justement, j’en connais un. Il
se planque à côté du bureau d’aide sociale. Il repère les petites mamies qui
viennent toucher leur chèque. Il les suit quand elles vont l’encaisser et il
leur arrache leur sac. Ou bien il les pousse et il les détrousse lorsqu’elles
se cassent la gueule. Ouais, les mecs en or dans ton genre, j’en connais
quelques-uns. Mets en neuf et marché conclu.


Bob prit l’air blessé.


— Neuf ? Neuf putain de milligrammes
pour un peu de speed ? Hé, man, t’es sûr que c’est pas du lait en
poudre là-dedans ? T’essaierais pas de m’arnaquer, là ? Je t’en
donnerais pas neuf milligrammes, même si ma nana venait de faire une overdose
et qu’il y avait que ça pour la sauver.


Diane saisit la perche. Elle n’en pouvait plus.
Elle brûlait de participer. Et si quelqu’un devait se faire asticoter, il n’était
pas question qu’elle reste sur la touche. Le simple fait que Bob voulait
prendre du speed l’avait énervée, alors, d’instinct, elle se ligua avec son
adversaire.


— Putain Bob, tu vas lui filer ses neuf
milligrammes et qu’il se tire d’ici ! Vous commencez à me faire suer avec
vos conneries !


L’intrusion ne le gêna pas outre mesure. Il en
avait marre lui aussi et c’était un bon moyen pour couper court au marchandage.


— OK, va pour neuf. Madame est fatiguée, elle
a mal au crâne et elle veut qu’on lui foute la paix. Alors, pour cette fois, et
pour cette fois seulement, je te laisse abuser honteusement de ma générosité et
tu auras droit à neuf milligrammes de cette sublime morphine contre un sachet
de merde. Je prends les dix.


David qui souriait encore à Diane tourna si
vivement la tête qu’on aurait cru qu’il venait de se faire piquer la joue par
une guêpe.


— Dix ? C’est quoi ce délire, man ?
Je te parlais de cinq. D’où tu les sors, ces dix paquets ?


— Je pensais que t’étais là pour vendre
ta came. Tu m’as pas dit que t’avais dix sachets ? Tu m’emmerdes à la fin.
Tu veux pas faire de bizness avec moi, pas de problème, mais maintenant tu
dégages.


Tout en parlant, Bob avait levé son. 45.


David recula.


— Hé man, arrête, je veux pas d’embrouille.
C’est juste que je croyais qu’on avait parlé de cinq, et tout d’un coup t’en
veux dix, ça m’a surpris, c’est tout. T’en veux dix, c’est cool, je t’en file
dix. Neuf milligrammes le sachet, ça fait neuf multiplié par dix, laisse-moi
réfléchir…


— Soixante-dix-neuf, lança Bob.


Nadine intervint pour la première fois :


— Ça fait quatre-vingt-dix.


Si les yeux pouvaient tuer, elle serait morte
sur-le-champ. Tout le monde dans la pièce, hormis David, la fusillait du regard.
Elle se sentait la cible d’un tel mépris qu’elle eut un mouvement de recul et
frissonna. Merde, pensa-t-elle. Elle voulait seulement se rendre utile. Elle
savait que ces gens n’avaient pas beaucoup fréquenté l’école. Ça partait d’un
bon sentiment. Néanmoins, à peine avait-elle parlé, elle sentit d’instinct qu’elle
avait encore raté une belle occasion de se taire.


Au moins, leur visiteur semblait reconnaissant.
Il lui sourit d’un air amical.


— Ouais, c’est ça, quatre-vingt-dix.


Excédée, Diane alla chercher les cachets dans
la chambre. David en profita pour reluquer discrètement Nadine et, de toute
évidence, le spectacle lui plaisait.


— T’en veux combien, Bob ? demanda-t-il
en la montrant du doigt.


Celui-ci pensait à autre chose, sans doute au
drugstore de la 45e Rue.


Il leva les yeux, vaguement conscient qu’on
lui avait parlé.


— Hein ?


— T’en veux combien, man, la femme,
la poulette, le joli petit lot qu’est là dans ton salon ?


Bob pointa son revolver sur Nadine pendant qu’il
s’adressait à David.


— Tu sais quoi ? J’aimerais mieux la
tuer sur-le-champ que de la vendre à un connard dans ton genre. Pour qui tu me
prends ? Un marlou qui se fait du blé sur le dos des filles qu’il va
chercher à la cambrousse ? Putain, t’es vraiment un sauvage ! Combien
t’en veux ? C’est la pire violation des droits de la femme que j’ai jamais
entendue. Tu veux dire que t’achèterais cette nana sans poser de question et
que tu l’embarquerais ?


Ne sachant comment prendre les sautes d’humeur
de Bob, David se contenta de hocher la tête.


— Tu donnerais combien de sachets de
speed pour elle ?


Soulagé, il relâcha ses épaules et se dirigea
vers elle, la main tendue, décidé à tâter la marchandise et à s’assurer qu’il
ne s’agissait pas là d’un quelconque artifice inventé par un vieux pervers, pour
les femmes qui souhaitaient donner un coup de pouce à Dame Nature. Rick avança
pour s’interposer, mais Bob l’arrêta d’un mouvement de tête.


Nadine attendit qu’il soit presque sur elle
pour parler. Que ce soit un jeu ou non, elle en avait assez. Elle se raidit, le
menton levé et lui lança son regard le plus dur et le plus direct.


— Eh ! Trouduc, si tu fais encore un
pas, je t’arrache les yeux ! Sa voix de petite fille avait disparu.


David hésita, prit l’air offensé, laissa
retomber sa main et se tourna pour voir la réaction de Bob.


— Alors, qu’est-ce que tu me filerais
pour elle ? T’as dix autres sachets de ta poudre de perlimpinpin ?


David commençait à se méfier. Bob ne donnait
jamais rien et soudain il semblait un peu trop pressé de se débarrasser de cette
gonzesse. Ça sentait l’embrouille.


Diane réapparut, créant une diversion. Elle
jeta avec nonchalance un paquet de cigarettes qui contenait des petites pilules
blanches sur la table basse, à côté des dix doses de speed. Bob approcha, le
flingue toujours à la main.


— Ramasse ça et tire-toi, on a des choses
à faire.


L’autre s’empara de la morphine et s’éloigna
de quelques pas. À la porte, il se retourna.


— Elle me plaît. Je repasserai peut-être
un de ces quatre pour voir s’il y a moyen de s’entendre.


— C’est ça, repasse un de ces quatre, répliqua
Bob, surveillant chacun de ses gestes.


Dès qu’il eut franchi le seuil, Rick poussa le
verrou et Bob jeta son arme sur le canapé, avant de s’asseoir pour examiner la
dope qu’il venait d’acquérir.


— On ne me vend pas comme du vulgaire
bétail, lança Nadine à la cantonade, encore indignée par l’affront qu’elle
venait de subir.


Bob leva les yeux.


— La prochaine fois que tu essaies de m’apprendre
à compter, je te traîne dehors par les cheveux et je te cède au premier Philippin
borgne contre ce qu’il voudra bien me donner, même si c’est un sac de ganja. Maintenant,
sors les shooteuses, qu’on voie si on s’est fait entuber.


Il s’injecta un gramme dans les veines, frissonna,
toussa, cligna des yeux plusieurs fois.


— Ma foi, je dirais pas qu’on s’est fait
avoir, mais ça pourrait être un peu mieux.


Diane accomplit le même rituel avec trois
quarts de grammes. Elle trouvait que ce n’était pas de la merde – mais elle
disait toujours ça.


Rick prit un demi-gramme. Renifla. Siffla et ajouta :


— Pas mal, pas mal du tout.


Ils s’étaient tournés vers Nadine. Elle se
tenait à l’écart, seule, toute à son malheur de petite fille rejetée. Rick
tenta de lui remonter le moral.


— Alors, tu te l’es envoyé ton
demi-cacheton, ma puce ?


Le « non » de Nadine se noya dans un
sanglot. Elle tendit sa main, révélant la bouillie bleue dans sa paume.


Bob éclata de rire.


— Qu’est-ce que tu essaies de faire ?
Tu espères que la came va passer directement dans ton sang à travers ta peau ?


Diane se joignit à lui. Mais Rick, compatissant,
l’enlaça.


— Ne t’inquiète pas, ma puce. On va-t’en
donner un autre. Ce n’est pas ta faute si cet idiot a débarqué juste au moment
où t’allais te piquer.


Nadine s’abandonna à cette étreinte
réconfortante et posa la tête sur son épaule.


— Je ne sais même pas si j’ai envie de
prendre cette saloperie. J’en ai marre de vomir à tout bout de champ.


Bob leva le nez.


— Vas-y mollo, Rick, dit-il de sa voix
autoritaire. On a encore du pain sur la planche. On a juste le temps de se
refaire une beauté et de se détendre un peu avant de sortir. Donne-lui un peu
de speed mélangé avec du Dilaudid. Je veux pas qu’elle soit malade ou qu’elle
flippe. On ne va pas chômer ce soir.


Nadine se dirigea vers sa chambre. Elle avait
reçu assez d’ordres pour aujourd’hui.


Rick récupéra une seringue, une cuillère et le
verre, puis la suivit. Il ferma la porte et se tourna vers la jeune femme qui
se transforma en furie.


— Quel enculé ! Pourquoi est-ce qu’il
faut toujours qu’il joue au petit chef ? Il se prend vraiment pas pour de
la merde. Je te préviens, moi, j’en ai marre. C’est fini, je ne me laisse plus
faire. Et je ne veux plus l’entendre parler comme s’il allait me vendre au
premier connard venu. Je me tire d’ici. Tu fais ce que tu veux, je m’en tape. Ta
dope, tu peux te la garder. Et tes aiguilles te les mettre bien profond.


Rick posa le matériel à côté de la lampe de
chevet.


— Nadine, fais-moi confiance, c’est un
mec extra, t’en rencontreras pas deux comme lui, même si tu vis cent ans. Bien
sûr qu’il n’allait pas te vendre à ce gugusse. Il voulait te donner une leçon. Si
ce type avait mis la main sur toi, il l’aurait regretté, je te promets. Bob n’attendait
qu’une chose : qu’il essaie pour lui régler son compte. Ça se voyait sur
son visage. Tu sais ce qu’il ferait pour toi, pour moi, pour tous les membres
de sa bande ? Il serait prêt à donner sa vie pour toi, Nadine, sans
hésiter. Peut-être que tu me crois pas, mais c’est la vérité, aussi vrai que je
suis là devant toi. Pourquoi tu t’imagines que c’est toujours lui qui prend les
risques, qui entre le premier le flingue à la main ? Tu veux savoir
pourquoi ? Parce qu’il ne demanderait jamais à personne un truc qu’il ne
ferait pas lui-même, voilà pourquoi. S’il joue au dur, c’est qu’il a trop bon
cœur, il a peur que toi et les autres vous en profitiez. Quand je l’ai
rencontré, ça faisait des années que je le connaissais de réputation. C’est un
gars sur qui on peut compter, un des meilleurs dans ce bizness. Il te laissera
jamais tomber. Il est réputé pour sa loyauté, et je te parle même pas de ses
autres qualités. Prends pas tout ce que Bob et Diane te disent pour argent
comptant. Ils pensent pas à mal, je te jure.


Rick passa le bras autour de la taille de
Nadine et ils tanguèrent, enlacés. D’abord sur la défensive, elle se détendit
soudain et le serra de toutes ses forces.


— Je veux bien te croire, mon chou, murmura-t-elle.
J’espère seulement que tu te plantes pas.


Quelques minutes plus tard, ils zigzaguaient
vers le centre-ville. Diane avait repris le volant, tandis que Bob, toujours
seul à l’arrière, récapitulait de quoi ils auraient besoin et révisait son plan
d’attaque.


Nadine était assise en travers, le visage
enfoui dans l’épaule de son compagnon. La journée avait été longue et la
conduite de Diane arrivait en bonne place parmi les choses qu’elle ne
supportait plus. Rick fermait les yeux et espérait que tout irait bien. Autrement
dit, qu’ils rentreraient chez eux entiers.


Quand Diane était au volant, elle passait la
moitié du temps retournée pour surveiller Bob. À tel point qu’on avait l’impression
qu’elle conduisait en regardant les véhicules derrière elle. Lui ne la
critiquait jamais, sauf s’ils revenaient d’un casse et qu’ils avaient de la
came sur eux. C’était le seul moment où il tenait à éviter un accident. Sinon, il
s’adaptait. En fait, il adorait sortir de la voiture pour gueuler après les
autres conducteurs, surtout s’ils étaient en tort. Ce qui était assez fréquent,
compte tenu du pilotage de Diane. Ainsi, ils étaient tous les deux satisfaits :
elle parce qu’elle pouvait continuer à regarder Bob et se demander ce qu’il
mijotait, et lui parce qu’il savait que tôt ou tard elle ferait un truc idiot
qui lui donnerait la possibilité d’agonir d’injures un pauvre bougre dépassé
par les événements. En revanche, Rick, Nadine et tous ceux qui se retrouvaient
otages de leur petit numéro rigolaient moins, mais tant que ces deux-là
feraient équipe, il était inutile d’espérer les changer.


À l’arrière, Bob était allongé sur le dos. Il
ne l’aurait pas avoué sous la torture, mais les écarts et les embardées de
Diane le rendaient malade, tout comme le chaos qu’elle ne manquait jamais de
créer. Alors, il prétendait qu’il devait se cacher, parce que tous les flics et
les agents des stups de la ville le connaissaient. Ainsi, même si l’un d’eux
repérait Diane, tant qu’on ne le voyait pas, on ne pourrait pas lui mettre sur
le dos tous les délits commis dans le coin.


Elle trouva une place près de la zone
commerciale de la 45e Rue. Elle passa la marche arrière pour pousser
de trois mètres la voiture garée derrière, puis elle fit pareil avec celle de
devant. Elle se colla ensuite contre la première. Si nécessaire, cela leur
permettrait de partir rapidement, et c’était souvent le cas. Bob lui avait
enseigné cette technique il y avait quelques années, lorsqu’elle était jeune
conductrice.


— Tout le monde a bien compris ce qu’il
est censé faire ? demanda Bob avant de descendre de voiture.


Le « oui, c’est bon » tranquille de
Diane se confondit avec le « oui » plus appuyé de Rick.


— Rick, tu as ta matraque et le fumigène ?


— Oui.


— Prête à gueuler, Nadine ?


Elle hocha le menton, mais ne répondit pas. Sa
peur et sa nervosité étaient telles qu’elle redoutait que sa voix la trahisse
si elle ouvrait la bouche.


— C’est ce que j’aime chez toi. Ton hurlement.
Quand tu te lâches, j’ai les cheveux qui se dressent sur la tête et je sais qu’on
t’entend jusqu’à l’hôtel de ville.


Bob leur adressa son sourire diabolique.


— Bon, on y va ? Ils vont pas venir
nous livrer les médocs à la bagnole. Va falloir se remuer le cul et aller les
chercher. Ce drugstore, on va se le faire, je le sens bien. Ce putain de
drugstore est à moi, pigé ? Il est à moi et on va aller chercher mes
médocs. C’est pas du vol, c’est rien. C’est à moi et je vais juste récupérer ce
qui m’appartient. Vous êtes avec moi ?


Il reçut les « ouais » et les
hochements de tête de rigueur. Diane admirait son homme. Comme toujours quand
elle écoutait son baratin délirant, son visage rayonnait de plaisir. Rick
savait très bien où Bob voulait en venir : il les gonflait à bloc, s’efforçait
de les encourager autant qu’il s’exhortait lui-même. Il souhaitait qu’ils se
sentent soudés et qu’ils réagissent comme un groupe. Nadine, elle, était
atterrée. Elle se demandait s’il avait disjoncté. Il y avait peut-être des cas
de démence dans sa famille – parce que tout son blabla sur le vol et le magasin
qui lui appartenait, ça ne rimait à rien.


La pharmacie de Bob faisait partie d’un
drugstore qui vendait de tout, des vitamines aux articles de quincaillerie en
passant par du matériel sportif et des vêtements. Il y avait au moins trente
employés et huit caisses. Mais ce qui l’inquiétait, c’était le vigile armé en
uniforme du grand supermarché voisin. Leur cible se trouvait au fond à gauche
et comptait en général trois pharmaciens et deux caissières. Cependant, le
samedi soir, l’effectif était réduit à deux personnes. C’est pourquoi il
gardait ce coup pour un week-end.


Le groupe pénétra dans l’établissement et se
sépara. Bob se dirigea d’un pas décidé vers les vitamines, exposées devant la
porte à double battant de la pharmacie, située dans un espace clos à l’intérieur
du magasin.


Il avançait d’un air radieux. Son cœur avait
atteint une vitesse de croisière de cent cinquante pulsations à la minute. Rien
n’aurait pu ébranler sa confiance, d’autant plus qu’il voyait partout des
signes favorables.


Penché sur le comptoir, le pharmacien
discutait avec une vieille dame qui tenait un sac de courses. Il y avait assez
de clients pour occuper tous les vendeurs, mais pas suffisamment pour
contrarier leur scénario. Tout allait bien se passer. C’était son magasin, non ?
Merde, il pouvait faire ce qu’il voulait.


Diane se dirigea à l’opposé, entre le rayon
quincaillerie, les rideaux et les articles de sport. Elle chercha dans son sac
le petit bidon d’essence à briquet, jetant de fréquents coups d’œil en
direction de Bob. Elle fit sauter le bouchon rouge et aspergea tout ce qui lui
tombait sous la main. Quand ils le pouvaient, ils utilisaient de l’alcool, car
les flammes claires étaient moins visibles, mais ce soir, ils n’avaient pas eu
le temps de remplacer l’essence par l’alcool. Il lui faudrait donc faire avec
les moyens du bord, même si le feu était un peu plus repérable à l’allumage.


Rick se trouvait au fond du magasin, un peu
plus près de Bob que de Diane. Il regarda autour de lui pour voir si on l’observait
et, quand il lui sembla que non, il sortit une grenade fumigène militaire de sa
poche, la coinça entre deux articles sur un rayon et recula, laissant la
ficelle attachée à la goupille se dévider.


Nadine avait le rôle le plus facile, et elle
le savait. Elle se plaça sur une ligne entre Diane et Rick, puis elle attendit.


Bob s’assura que tout le monde était à son
poste, puis il donna le signal : il leva la main et se caressa le menton. Déclenchant
trois événements simultanés. Diane jeta discrètement une allumette enflammée
sur les rideaux imbibés d’essence à briquet. Rick tira sur la ficelle qui
actionna la goupille, relâchant des centaines de centimètres cubes de fumée en
quelques secondes. Et Nadine cria comme jamais, hurlant à plusieurs reprises « Au
feu ! Au feu ! », comme si elle était en proie à une crise de
panique – ce qui était le cas.


Plus tard, lorsqu’il raconterait cette
histoire, Bob manquerait de s’étrangler de rire.


« L’hystérie s’est propagée comme la
peste bubonique. Un truc de fou.


Il fallait entendre cette idiote de Nadine
brailler, à croire que c’était son magasin qui cramait. Elle couvrait toutes
les autres voix réunies, mais pas la débandade des clients. On aurait dit un
troupeau d’éléphants en déroute. Ou peut-être un essaim d’abeilles multiplié
par mille. Tout le monde courait, mais pas toujours dans la bonne direction. Les
gens emplafonnaient les rayons et grimpaient sur les présentoirs. Plus rien n’était
sacré. Et les vendeurs ne valaient pas mieux. Si le propriétaire de la boîte
avait été présent, il aurait eu du mal à garder son sang-froid. J’ai failli me
laisser contaminer, alors que c’est moi qui avais tout déclenché. Je n’avais
jamais rien vu de pareil. Des parents affolés qui plantaient là leurs enfants
et fonçaient vers les portes, bousculaient tout le monde pour sortir, puis
repartaient soudain dans l’autre sens pour aller chercher leurs mioches, perdaient
de nouveau les pédales et ressortaient en courant. Le vigile du supermarché
galopait comme les autres. La fumée devenait tellement épaisse que j’ai
commencé à paniquer. J’avais peur de ne pas pouvoir trouver les médocs, même si
je savais où ils étaient rangés. Ouais, la boutique était à moi ce soir-là, aussi
vrai que je m’appelle Bob. Je suis entré dans la pharmacie et je suis allé
jusqu’aux deux armoires en bois contre le mur du fond. Y avait une petite
fortune qui m’attendait : Blues, Dilaudid, morphine, cocaïne, Alvodine,
Pantopon, Desoxyn, Ritalin, Dexedrine, Preludin, Percodan… J’ai tout raflé, tout
fourré dans la grande poche intérieure que Diane m’a cousue et qui fait le tour
de mon blouson. J’aurais presque pu embarquer la caisse pendant que j’y étais, mais
il nous restait encore un peu de fric de côté et j’ai pensé qu’il valait mieux
pas tenter le diable. J’avais des protubérances partout et je tintais en
marchant. On aurait dit un monstre de foire, genre l’obèse qui fait cling-cling.
Heureusement qu’il y avait la fumée, sinon je m’en serais jamais tiré. Je me
suis frayé un chemin jusqu’à la porte. Il y avait même un brave gars dehors qui
a volé à mon secours. Lorsque je suis arrivé à la bagnole, tout le monde m’attendait.
Diane faisait des bonds. Aussi nerveuse qu’un chiot qu’essaierait de faire sa
crotte à l’arrière d’une voiture bringuebalante. Bon Dieu, on a décroché la
timbale ce jour-là ! »


À peine avait-il refermé la portière que Diane
démarrait. Bob, qui avait réintégré sa place favorite à l’arrière, leur adressa
son éternel sourire diabolique – et il faut avouer qu’il ressemblait à Satan
avec son visage maculé de fumée. Sans hâte, il sortit une série de fioles de sa
poche intérieure pour les inspecter tranquillement. Son but était d’agacer
Diane et il ne ménageait pas ses efforts. Chaque fois qu’elle se retournait, il
hurlait : « Putain, regarde devant toi. Si tu plies la caisse ce soir,
je te promets que je te cogne jusqu’à ce que t’aies la tronche aussi plate qu’une
galette. »


Lorsqu’il lui parlait, Bob prenait son
expression la plus cruelle, mais dès qu’elle tournait la tête pour faire face à
la route, sa colère se volatilisait comme par magie et son sourire barbouillé
de fumée réapparaissait, plus large encore.


Nadine assistait à la scène, fascinée. Tout
compte fait, ces deux-là valaient peut-être mieux que ce qu’elle croyait. Ils
étaient très amoureux l’un de l’autre. Très amoureux, sans aucun doute.


Dès qu’ils furent à l’abri chez eux, les
verrous tirés, ils entamèrent leur rituel. Bob sortit les flacons un par un. Puis
ils s’assirent et s’envoyèrent la dose qu’ils pensaient pouvoir supporter.


Ensuite, ils passèrent au speed. Chacun
désirait savoir s’il pourrait encore arracher quelques frissons de plaisir à
son corps harassé, imbibé de drogue.


Ils étaient à cran maintenant, car la
méthamphétamine ne fait pas exactement le même effet quand on a l’habitude de
consommer de puissants narcotiques. Chez un toxico, c’est plus violent, ça rend
nerveux, bavard et on ne tient pas en place. Bob était soudain inquiet pour
leur stock et toutes les seringues qui traînaient dans l’appartement. Il
demanda à Diane de sortir par la fenêtre pour enterrer le matos – tout. Lorsqu’elle
revint au salon, elle le trouva en train de faire les cent pas, et elle se mit
à l’imiter, en sens inverse. Tout en marchant, ils jacassaient sans
interruption – entre eux, mais aussi à l’intention de Rick et Nadine.


Lui ne parlait que des médocs, des pharmacies
qu’il avait dévalisées, de l’importance du butin, de la facilité de l’opération
ou des difficultés qu’il avait rencontrées. De son côté, Diane se plaignait de
sa vie sexuelle insatisfaisante, de ses problèmes génitaux, et de Bob qui était
dégueulasse de ne pas la laisser jouer un rôle plus actif dans leurs équipées. Elle
voulait se glisser derrière le comptoir, piquer les flacons dans les tiroirs et
sur les étagères pendant qu’on distrayait le commerçant, voire y aller avec un
flingue. Cela ne lui faisait pas peur – comment croyait-il qu’elle se
débrouillait quand il était en prison ? Et elle était prête à recommencer
s’il la plantait là. Alors, pourquoi pas maintenant ?


Médusés, les deux autres les regardaient, hochant
la tête de temps en temps pour montrer qu’ils suivaient les deux conversations
et poussaient des oooh ! et des ah ! quand il le fallait.


Mais Nadine finit par se lasser du spectacle. Elle
se sentait vaguement mal à l’aise. Soudain, elle se rendit compte qu’elle n’avait
rien avalé de la journée et qu’elle avait faim.


— Quand est-ce qu’on dîne ? Ça vous
arrive de manger ? lança-t-elle à la ronde.


Les autres la regardèrent comme si elle était
folle.


— Manger ? Manger ? répéta
Diane. Pour quoi faire ?


Bob sourit et se dirigea vers la cuisine.


— Y a du beurre de cacahuète et du pain
dans le frigo, et aussi du lait, je crois. Et si ça te va pas, envoie ton mec
te chercher un hamburger. Et qu’il me rapporte un milk-shake au chocolat
pendant qu’il y est.


Nadine les regarda, outrée.


— Et jamais vous ne prenez un vrai repas ?


Diane soupira.


— Si, parfois je m’arrête au fast-food
pour acheter du poulet frit et de la glace.


— Du poulet, de la glace et des
hamburgers ? C’est la base de votre alimentation ?


— Ouais, j’aime bien la glace, fit Bob
avec un grand sourire. Pas toi ?


Nadine se tourna vers Rick.


— Ça t’embêterait d’aller faire des
courses ?


— J’y vais, j’y vais, chérie. Qu’est-ce
que tu veux ? Écris-moi tout sur un bout de papier pour que je n’oublie
rien.


Rick sortit muni de sa liste. Trente minutes
plus tard, il revenait avec un grand sac en papier entre les bras.


— Qui c’est qu’a la dalle ?


Nadine courut à la cuisine et jeta un coup d’œil
aux provisions. Puis ils entamèrent une petite danse, comme deux adolescents
gloussant bêtement. Leurs aînés les regardaient, déconcertés, avant de partir d’un
grand éclat de rire.


Bob s’interrompit soudain. Son visage redevint
sérieux et une drôle de lueur passa dans ses yeux. Il fit irruption dans la
pièce comme une chaude bourrasque d’été.


— Hé laissez-moi faire ! Je vais
préparer le repas, dit-il, se faufilant entre Nadine et la gazinière.


— Non, je peux le faire, protesta Nadine.


Alors, elle remarqua son regard et, au lieu de
se vexer comme elle l’aurait fait jusque-là, elle pouffa. Elle commençait à l’apprécier.
Si elle lui cédait la place, elle obtiendrait sans doute son dîner et un numéro
de clown en prime.


— Est-ce que Diane t’a raconté que j’ai
été cuistot dans l’armée ? demanda Bob à Rick, tandis qu’il se baissait
pour sortir des casseroles et des couteaux. Sérieux, insista-t-il, voyant que l’autre
esquissait un sourire. Quatre ans à trimer aux fourneaux, même que j’ai failli
récolter une médaille d’honneur et un Purple Heart, en reconnaissance de tous
les flapjacks[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2] et saucisses grésillantes que j’ai servis à nos troufions.


Il lava les pommes de terre et les coupa dans
une poêle.


— Avec de l’huile, ce serait pas plus mal,
fit Nadine d’un air réjoui, lui tendant la bouteille.


— Ah oui, de l’huile.


Diane se tenait à l’entrée de la cuisine, mains
sur les hanches et coudes pointus.


— T’as jamais foutu les pieds à l’armée, espèce
de menteur.


Bob l’ignora et continua à s’affairer. Il s’interrompit
quelques instants plus tard et fronça les sourcils.


— Y a pas un tablier dans cette turne ?
demanda-t-il aux deux femmes, tandis qu’il fouillait dans les placards et les
tiroirs. Mesdemoiselles, ne me dites pas que vous n’avez pas un tablier quelque
part ?


Mais hormis une casserole ici, une assiette, un
verre ou une fourchette là, c’était le désert.


— Merde, c’est quoi cette cuisine à la
noix ? Bon, je suppose que je vais devoir improviser, ajouta-t-il, tandis
que Rick et Nadine riaient de plus belle. C’est quand même la meilleure, ces
dames n’ont pas de tablier !


Sur ce, il déboutonna sa chemise et la noua
autour de sa taille.


Gagnée par la bonne humeur générale, Diane s’autorisa
un sourire silencieux, tandis qu’elle couvait son homme du regard, s’efforçant
de contenir son émerveillement. Pour finir, Bob parvint à concocter un repas
passable, qu’il porta sur la table. Mais il était dit qu’il ne mangerait pas, hormis
ce qu’il avait réussi à grignoter en cuisinant, car, à peine les assiettes et
le plat posés, elle lui sauta dessus et, en dépit de ses protestations – qu’est-ce
tu fabriques, merde ? Cette gonzesse est complètement siphonnée ! –, le
traîna jusqu’à la chambre, où elle le poussa sur le lit avant de se jeter sur
lui.


Bob avait déjà oublié son repas, mais il n’était
pas prêt à céder pour autant.


— Qu’est-ce que tu veux foutre au pieu ?
On devrait être en train de bosser. Je connais un petit hosto sur la côte, dans
un bled au nord. Il est vierge, je le sais : la main vicelarde du grand
banditisme l’a jamais touché. C’est un nid tombé par terre : y a qu’à le
ramasser. Aucun dispositif de sécurité. Et s’il y a deux flics dans toute la
ville, je veux bien être pendu. Un qui bosse du petit déj’ au dîner, l’autre du
dîner à minuit. Et après, c’est peinard. Une seule infirmière de garde la nuit,
sauf s’il y a eu un carambolage sur l’autoroute ou un truc comme ça, et qu’on a
dû alerter les médecins. Et la pharmacie, faudrait que tu voies ça. Elle se
trouve au sous-sol, entre la réserve et une minuscule buanderie. Bon sang, il y
a qu’à scier les barreaux de la fenêtre, l’ouvrir et se glisser par là. Je
parie qu’ils ont de la coke. Tous ces hostos entreposent un max de coke.


— T’es dingue, Bob, t’en es conscient ?
Tu m’as pas baisée depuis des semaines et t’es complètement azimuté. Sérieux, t’es
en plein délire. On vient d’enchaîner deux coups comme on n’en avait pas fait
depuis des mois et toi, tu veux déjà remettre ça ? T’es pas capable de
faire une pause ? Pourquoi tu me laisses pas monter en première ligne, la
prochaine fois ? Je suis aussi douée que toi, et tu le sais. Je t’ai même
entendu dire que j’étais meilleure. Pourquoi tu veux pas que je participe plus
activement, Bob ? J’en ai plein le cul de tousser et de conduire. Si au
moins on baisait ! Tu me connais chéri, je pourrai pas continuer comme ça
longtemps. Viens, laisse-toi aller et serre-moi dans tes bras.


— Te serrer dans mes bras ? Pour
quoi faire ? Putain, on devrait déjà être en route pour voir si on peut
pas se faire cet hosto avant que le jour se lève. Tu vas adorer, je te jure, Diane.
Tu pourras scier les barreaux.


— Oh génial ! Monsieur m’autorise à
scier les barreaux. Youpi. Bon sang, tu veux dire que je pourrai même pas
entrer ? T’es vraiment le roi des salopards. Tu penses qu’à toi, comme d’habitude.
Moi, les autres : tu t’en branles. Il n’y a que tes putain de pharmacies
et toi. Tu crois que ça m’amuse de faire la potiche, de te regarder jouer les
héros pendant que je me caille les miches dehors ou que j’attends au volant ?


Va te faire foutre, Bob Hugues. Je me tire. Je
connais plein de gens qui demanderaient pas mieux que de m’accueillir dans leur
bande. J’ai jamais eu de problème quand t’étais en taule. Je me shootais comme
je voulais et personne me disait ce que j’avais à faire.


— Arrête tes conneries. Viens, on file
sur la côte maintenant, ne serait-ce que pour jeter un œil à cet hôpital. Tu
vas mouiller dans ton jean rien qu’à le regarder. Il se trouve au fond des bois.
C’est super-simple de s’approcher et de se garer. C’est dans la poche, je te
dis. Je m’y vois déjà. Une chiée de grands bocaux pleins de cachetons sur les
étagères. Des milliers, chérie, des milliers. Penses-y, ferme les yeux et
admire-les. De la coke dans des bocaux de cinq cents grammes ! Un
demi-kilo de coke, imagine un peu ! Je t’ai raconté la fois où on avait
cambriolé un hôpital à l’est des montagnes et qu’on avait trouvé cinq cents
grammes de coke ?


Diane le regarda, excédée.


— Seulement dix mille fois.


De leur côté, après avoir dîné, les deux
autres avaient regagné leur chambre. Leur soirée commença par un sourire. Rick
était satisfait parce qu’il sentait que Nadine était heureuse, et celle-ci
commençait à penser qu’elle était un membre à part entière du groupe, qu’elle
ne comptait pas pour rien et que ses désirs étaient pris en considération – même
si cela ne se traduisait que par un repas correct de temps en temps.


— Merde, ils arrêtent jamais, soupira
Rick.


Elle hocha la tête. Puis une expression de
vague perplexité se dessina sur ses traits.


— Tu crois qu’il est assez dingue pour
nous faire prendre la route cette nuit ?


— Aucune idée. On n’est jamais sûr de
rien avec lui. Je suppose que s’il le veut vraiment, on ira. Mais il n’y a pas
moyen de deviner quand il est sérieux. La plupart du temps, il déconne pour faire
tourner Diane en bourrique. Mais va savoir ce qu’il a dans le crâne ! Y a
des jours où je serais prêt à jurer qu’il débloque complètement, puis je le
vois au travail, tout organiser dans les moindres détails, et je me rends
compte que ce n’est pas n’importe quoi. Parfois, il échafaude des plans
incroyables, des trucs de fou furieux, mais après, quand tu constates que ça
marche, tu réfléchis et tu commences à piger sa logique. Ce type n’est pas
idiot. En tout cas, pas quand il s’agit d’obtenir ce qu’il veut. Il sera mort d’ici
deux ans, si les flics le chopent pas avant. Mais je te parie une chose. Je
parie qu’il partira heureux. Soit pendant un coup mémorable, soit d’une
overdose s’il choisit la solution de facilité.


— Comment ça, la solution de facilité ?
Si tu crèves, tu crèves, y a pas de solution de facilité qui tienne. Quand t’es
mort, t’es mort, non ?


— C’est pas si simple, ma puce. Si je
pensais ça, je serais pas là en ce moment. La came, c’est pas tout pour moi, pas
encore. Je pourrais m’en passer s’il fallait. Mais pour quoi faire ? La
vérité, c’est que j’aime l’adrénaline. J’aime voir Bob au travail, j’aime cette
vie. J’aime tout dans ce milieu. J’aime même écouter Diane nous parler de sa
vie sexuelle, et pourtant, Dieu sait que c’est gênant parfois.


Rick prit la main de Nadine et la regarda d’un
air amoureux. Elle rougit malgré elle, baissa les yeux et tendit les doigts
vers lui. Soudain elle redressa la tête et se raidit au fracas de la porte d’entrée
arrachée de ses gonds qui s’abattait sur le sol.


— C’est quoi ce bordel ? fit Rick, se
levant d’un bond.


Quatre membres de la brigade des stups
solidement charpentés s’étaient précipités dans l’appartement et piétinaient la
porte comme un troupeau de mustangs échappés de leur corral.


Armes dégainées, visages durs, muscles tendus,
ils se séparèrent en deux groupes et forcèrent simultanément l’entrée des deux
chambres.


Bob était allongé sur le lit à côté de Diane, qui
avait fini par le persuader de se blottir à côté d’elle et de la serrer dans
ses bras. Le vacarme les fit sauter sur leurs pieds et le premier réflexe du
jeune homme fut de chercher son revolver. Mais il se résigna aussitôt, se
souvenant qu’il l’avait laissé à côté. Tant pis, il n’avait plus qu’à s’en
remettre au destin. Lorsque les policiers Halamer et Gentry firent irruption
dans la chambre, Bob les attendait donc vêtu de son seul sourire, la mine
faussement dégagée. Pendue à son bras droit, cul nu et seins à l’air, Diane
semblait terrorisée.


Dans cette tenue, il est peu probable que l’on
dissimule des armes ou de la drogue. Néanmoins, les stups ont leurs petites
manies et il faut s’y plier, que l’on soit à poil, dans les vapes, malade ou en
train de vomir. Quand ils ont une mission, rien ne peut les en détourner.


Gentry prit la parole, leur ordonnant de se
mettre face au mur pour la fouille. Puis il leur demanda de se retourner et
émit quelques remarques narquoises au sujet de leur apparence.


— Dis donc, Diane, on a les nichons qui
commencent à pendouiller ?


Elle s’était détendue, constatant que son
comparse n’avait pas l’air plus inquiet que ça. Elle baissa les yeux vers son
buste et, après un examen attentif, sourit.


— C’est la faute à Bob, cet enfoiré !
Il les sort plus. Alors, bien sûr, ils manquent d’exercice.


Gentry se marra et se tourna vers l’intéressé.


— Ben qu’est-ce qui t’arrive, mon grand ?
On a encore abusé de la seringue ? Il me semble que la dernière fois qu’on
est passé, tu étais déjà complètement défoncé et que Diane se plaignait de la
même chose.


— Oh, tu sais ce que c’est. On travaille
toute la journée, on trime comme une bête et quand on rentre le soir, on pense
qu’à se détendre. On veut pas se trémousser comme un gosse qu’a envie de pisser.
Mais vous devez connaître ça, vous aussi, les gars ?


— C’est marrant que tu mentionnes le
boulot. On en parlait justement avec mon coéquipier. À croire que l’ami Bob
Hugues a décidé de lever le pied, je lui disais. Tu semblais avoir disparu de
la circulation. Et puis paf, paf, deux pharmacies coup sur coup, une le matin, l’autre
l’après-midi. Tu manques de brûler un magasin, tu déclenches un mouvement de
panique et tu nous fous un bordel monstre. Ne me dis pas que tu ne t’attendais
pas à recevoir notre visite.


— Hé ! minute, c’était pas moi. Ça
fait des années que j’ai pas dévalisé de drugstore. Regardez-moi. Est-ce que j’ai
l’air de me droguer ?


— T’as l’air camé jusqu’aux yeux. De
toute manière, on a des témoins. Oh oui ! Et du solide. On a le type qui t’a
aidé à sortir du magasin. Il t’a reconnu sur-le-champ. Il a regardé ton portrait
et il a été catégorique : c’est lui, qu’il a dit.


— Vous avez un mandat ?


— Mais bien sûr, Bob. On les met sur
microfilm de nos jours. Tu sais ce que c’est ? Une petite photo, à peu
près de la taille d’un comprimé de Dilaudid. Je l’ai collé sur la balle qui est
prête à sortir de ce flingue. Tu veux voir mon mandat ? Facile, je te
fiche le canon dans l’oreille et je tire. Si tu retournes tes yeux vers l’intérieur
assez vite, tu le verras peut-être passer.


— Oh là là, vous y allez pas de main
morte, les gars ! Vous avez lu quoi ? Mickey Spillane ? Je
croyais que vous étiez occupés à attraper les gros dealers qui viennent dans le
quartier pour vendre leurs paquets de lactose. Vous en faites quoi de cette
cochonnerie de toute manière ? Vous la rapportez au poste pour la mettre
dans le café ?


Gentry se dirigea vers la porte de la chambre,
avançant la tête et son arme.


— C’est qui le joli brin de fille à côté,
Bob ? Elle est accro, elle aussi ? Si on l’embarque, est-ce qu’elle
va baver, gerber, trembler et renifler ? Est-ce qu’elle va tout déballer ?
Il paraît qu’elle a une sacrée voix. En fait, je crois l’avoir entendue du
poste. Mais je me doutais pas que t’étais devenu complètement branque et que tu
t’étais mis en tête de brûler la moitié de la ville. Tu sais ce qu’ils prennent
les petits voyous dans ton genre pour incendie volontaire ? Perpète, mon
gars. Quand tu fous le feu à un bâtiment avec des gens dedans, ça s’appelle un
incendie criminel. Une sacrée promotion pour un petit cambrioleur merdique. Et
on a un témoin qui t’a vu sur les lieux. Qu’est-ce que t’en dis, Bob ?


— Qu’est-ce que tu veux que j’en dise ?
Laisse-moi téléphoner à mon avocat. Je suis sûr qu’il pourra arranger ça en
quelques minutes.


— Non, pas cette fois. Pas de mandat, pas
d’avocat, on cherche simplement le butin. On aura le mandat demain s’il le faut.
On va pas s’affoler, on est pas pressés. Tu risques pas d’aller loin, dans ton
état. Où est-ce que t’irais ? Maintenant, raconte-nous où t’as planqué la
came. Ne me dis pas que tu as encore tout enterré dans les buissons, Diane ?


— Je sais pas de quoi tu parles. Pourquoi
tu vas pas plutôt te faire foutre, connard ? dit celle-ci, qui commençait
à en avoir assez d’être plantée là dans le plus simple appareil.


— Diane, en voilà des manières !


Gentry regarda son coéquipier comme s’il était
choqué, puis se tourna vers Bob.


— Qu’est-ce qui se passe, vieux ? T’es
plus capable de la tenir ? Et moi qui croyais que vous aviez de la classe.


— Faut se mettre à ma place. Avec tout ce
qu’on entend dans les médias, la libération de la femme et tout le tintouin… Il
paraît que les nanas ont le droit de dire ce qu’elles veulent, de nos jours. Qui
je suis pour aller les contredire, moi ?


— Très bien, je vous explique ce qui va
se passer. Vous nous avouez où se trouve ce qu’on cherche, et vous vous
épargnez un tas d’ennuis. Ou alors, vous restez là sans moufter à nous regarder
démonter votre nid douillet planche par planche. Qu’est-ce que vous décidez ?


Bob sourit, comme pour dire : « À
votre aise, je n’ai pas le choix de toute manière. »


— Allez-y, vous gênez pas. On est
locataires et on est assurés. L’agence portera certainement plainte contre vous,
les gars, parce que vous ne trouverez rien ici, à moins de l’avoir placé
vous-mêmes pour nous coincer. Et si vous jouez à ça, je vous aurai au tribunal,
pour fouille et saisie illégales. Et je porterai plainte contre vous et tout
votre département pourri. Alors, donnez-vous-en à cœur joie.


Ils ne se firent pas prier. Ils allèrent
chercher des haches de pompier et attaquèrent les murs. Ils réduisirent en
miettes le mobilier, s’acharnant sur le téléviseur couleur grand écran qui
trônait dans un angle du salon. Et ce qu’ils ne pouvaient pas écrabouiller, ils
le déchiraient. Aucun vêtement ne fut épargné, aucun torchon. Lorsque les
policiers partirent, plusieurs heures plus tard, leurs haches et leurs
cisailles sur l’épaule, Diane, Bob, Rick et Nadine étaient nus, blottis sur un
tas de guenilles dans un coin de la pièce.


Bob et Diane manifestaient les premiers
symptômes de manque. Ils n’auraient pas dû apparaître si vite, mais le speed
avait agi comme un contrepoison, éliminant les substances rivales. Ils
bâillaient, reniflaient, tandis que de brusques convulsions secouaient un bras
ici, une jambe là.


Rick était déprimé, parce qu’il ne ressentait
plus l’effet des drogues et parce qu’il était assis par terre, entouré de
débris. Il regarda les lieux dévastés.


— Tu vas porter plainte, Bob ? Je me
gênerais pas à ta place.


L’autre releva lentement la tête. Il bâilla de
nouveau et songea que si ça continuait, il allait finir par se décrocher la
mâchoire pour de bon.


— Porter plainte ? Ça me ferait mal.
Je vous ai dit que cet appart était loué et assuré. Pourquoi je m’emmerderais à
les poursuivre ?


— Et nos habits ?


— Ces nippes ? Qu’est-ce qu’on en à
foutre ? On en piquera d’autres. J’ai fauché ces vêtements, je peux
recommencer. C’est pas comme si ça me coûtait quelque chose. Les magasins
paieront. Ils peuvent déchirer mes fringues tant qu’ils veulent, toute la
journée, chaque jour de la semaine, si ça leur chante, je porterai pas plainte
pour autant et ils le savent. Tu te rends pas compte ! T’irais foutre le
doigt dans un nid de frelons rien que parce que t’aimes pas les frelons ? En
plus, moi, j’adore la police. Entre la dèche et nous, il n’y a qu’elle. Vous
croyez qu’il se passerait quoi, sans ces gros cons de flics ? Eh bien, la
concurrence serait telle qu’on n’aurait plus rien à chourer. Ça sera bientôt le
cas, de toute manière, avec tous ces branques prêts à dégainer pour un oui ou
pour un non. Je prie tous les soirs pour que les poulets soient touchés par l’intelligence
et qu’on augmente leur budget. Qu’ils serrent un maximum de dingues. Aime les
forces de l’ordre, mon pote. J’avais un autocollant qui disait ça sur ma
voiture avant. Au fait, qu’est-ce qu’elle est devenue, cette bagnole, Diane ?


— Tu te souviens pas du camion qui m’est
rentré dedans ? Même que t’es sorti comme un fou pour hurler :
« Regarde où tu vas, espèce de ramolli du bulbe ! T’es bourré comme
une vache ou quoi ? » Le gars est descendu de son bahut et c’était un
sacré balèze, mais toi, ça t’a pas calmé. Alors, il t’a flanqué un ou deux
marrons. Tu te rappelles pas, Bob ? C’est la fois où on a dû t’emmener à l’hosto :
t’avais les côtes défoncées, une grosse bosse sur la tête et un bras cassé. Tu
dois quand même t’en souvenir ? Ils t’ont mis un plâtre qui allait jusqu’au
bout des doigts. Tu pouvais plus te shooter tout seul. Sans moi, t’étais bien
emmerdé. Même que je te faisais du chantage pour obtenir tout ce que je voulais.
Allez, tu peux pas avoir oublié ce bras cassé, Bob ?


Il sourit.


— Oui, maintenant que t’en parles, ça me
dit vaguement quelque chose. Je l’aimais bien, cette voiture. Tu te rappelles
la fois où on est allés dans le Sud et qu’on s’est fait toutes les pharmacies
de la côte ? C’était une sacrée bagnole. Un vrai char d’assaut. Une de ces
grosses Buick qui consomment un max. Et toi, tu as embouti, écrasé et renversé
tout ce qui s’est présenté sur notre route entre ici et la Californie. Tiens, à
propos de coups juteux, tu te souviens de la fois ou t’as carrément enfoncé le
mur du magasin ? Il y avait le tiroir des stupéfiants devant nous, tout
joli tout beau, avec une petite étiquette blanche au cas où on l’aurait pas
reconnu. J’ai eu qu’à tendre le bras par la fenêtre pour l’attraper, t’as
reculé et on a disparu à l’horizon.


— Ouais, ces murs étaient pas plus épais
que du papier. C’était le bon temps !


Ils se turent. Ils avaient manifestement
épuisé tous leurs sujets de conversation et, à présent, seule une crise d’éternuements
occasionnelle rompait leur silence mélancolique. Enfin, Diane leva la tête et
regarda Bob, le visage inquiet.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


Il réfléchit un instant.


— Monte à l’étage et demande son
bigophone à Mrs. Hart. Appelle ta conne de sœur, qu’elle nous apporte des
vêtements pour qu’on puisse sortir d’ici.


La perspective d’un petit échange de vacheries
la ranima aussitôt.


— D’abord, pourquoi est-ce que c’est moi
qui devrais aller téléphoner à poil ? Et ensuite, de quel droit tu te
permets de traiter ma sœur de conne ? Au moins, les flics déboulent pas
chez elle sans crier gare pour tout casser, parce que son mec, lui, il a un
boulot honnête à l’usine.


— D’accord, appelle ta brillantissime
frangine, si tu préfères. Et il faut que ce soit toi, parce que à cette
heure-là, on ne va trouver que la vieille Mrs. Hart debout. Après, c’est comme
tu veux, mais si je me pointe là-haut avec ma petite bite ratatinée par le
speed, qui ressemble à un ver de terre planqué dans un élevage de poulets
industriels, ça lui donnera une raison de plus de te plaindre. Et je sais qu’il
y a rien que tu détestes plus au monde que la pitié.


— Oh ! ta générosité me touche. J’ignorais
que tu te souciais autant de ma dignité. Je vais le passer, ton putain de coup
de fil, mais à une seule condition. Soit on baise quand je reviens, soit tu me
laisseras entrer avec toi dans la pharmacie de l’hôpital.


— C’est bon, tu viendras avec moi, espèce
d’enragée. Maintenant, bouge-toi.


Lorsque la brillantissime frangine pénétra
dans l’appartement dévasté une heure plus tard, avec un gros paquet de
vêtements, le groupe s’était réuni dans une chambre pour s’injecter les
stupéfiants et le speed que Diane avait déterrés. Elle laissait échapper un
sifflement bruyant, tandis qu’elle enjambait les décombres pour les rejoindre.


— Putain, tu parles d’un carnage ! Ils
y sont allés à coups de masse ou quoi ?


— Non, des haches de pompier, précisa
Diane, quittant des yeux un instant le mélange qu’elle filtrait à travers un
petit tampon de coton dans une cuillère tordue et noircie.


— Hé bé ! Dans le Sud, j’ai vu des
tornades qui ne causaient pas plus de dégâts.


— Oui, mais leur effet n’était sans doute
pas aussi concentré, intervint Bob. Si les flics s’en étaient pris à tout le
bâtiment, et pas seulement à cet appartement, les dommages auraient sans doute
été mieux répartis.


— Mais oui, où avais-je la tête ? Je
n’avais pas envisagé la question sous cet angle. Au fait, Bob, qu’est-ce qui
est arrivé à ta quéquette ? Diane, qu’as-tu fait à ton copain ? Ne me
dites pas que les flics l’ont piétinée, elle aussi ? Tu l’as perdue ou
elle se cache ?


L’air dépité et blessé, Bob fusilla du regard
non pas la brillantissime frangine, mais Diane elle-même.


— Maintenant, tu comprends pourquoi je t’ai
d’abord demandé d’appeler ta conne de sœur.


— Oh là là, mais c’est qu’il est
susceptible avec ça ! Figurez-vous que j’ai une théorie concernant les hommes
qui ont leur petit caractère : je pense qu’il y a un genre de loi qui veut
que tout soit petit chez eux. Et on dirait que ça se vérifie.


Bob riposta aussitôt.


— Si t’as jamais eu une théorie dans ta
vie, c’est un des vieux profs vicelards qu’a dû te la fourrer là où je pense à
la fac où tu bosses. Qu’est-ce tu fais là-bas, d’abord ? Tu donnes des
cours de mauvaise éducation sexuelle ?


— Quel esprit ! Dis donc, Bob t’es
vraiment en forme ce soir. C’est ce que je préfère chez toi. Bien sûr, étant
donné que tu passes la moitié de ton temps en prison à fricoter avec tes petits
camarades homosexuels, la famille n’a pas le plaisir de profiter de ta
compagnie très souvent. Pourquoi est-ce que tu ne te décides pas à quitter
Diane pour rejoindre un club de travestis ? Tu devrais obtenir ta carte de
membre sans problème, si j’en crois ce que je vois, et tu serais heureux :
tu n’aurais même plus besoin de prendre de drogues parce que tu aurais enfin
trouvé ta place dans la société et que tu pourrais être un citoyen normal.


— Vire-la d’ici, Diane, vire-la ! Je
n’ai encore jamais porté la main sur une femme de ta famille et je ne tiens pas
à commencer ce soir. De toute manière, comment je pourrais te frapper salope ?
T’es qu’un trou.


Sur ce, il lui tira la langue comme un gamin
et fonça aux toilettes pour échapper au torrent d’injures qu’elle n’allait pas
manquer de déverser sur lui.


La brillantissime frangine sourit et rétorqua
d’une voix un peu plus forte :


— Ce cher vieux Bob ! C’est ce que j’adore
chez lui. Il ne supporte pas de perdre. Ce poltron atrophié de la quéquette
finit toujours par se débiner.


Elle laissa tomber les habits sur le sol
jonché de débris et se dirigea vers la porte.


— Salut Diane. Et la prochaine fois, appelle
ta conne de sœur à la place. Moi, j’ai fait ma B.A. du mois.


Celle-ci leva les yeux du nouveau mélange qu’elle
était en train de préparer dans sa cuillère.


— Ouais, merci, mamzelle Je-sais-tout. Je
m’excuse pour l’accueil, mais c’est pas évident de recevoir quand on n’a même
pas une chaise à offrir.


Après avoir fait leur choix parmi les
vêtements, ils étaient à peu près présentables.


— Vous deux, prenez la voiture et
trouvez-nous un nouvel appart, dit Bob à Nadine et Rick lorsque tout le monde
se fut injecté sa dose. Dans le West Side. On n’a rien fauché dans le quartier
depuis des semaines, ça devrait être peinard. Diane et moi, on ira chez ma mère
en taxi pour récupérer les fringues que j’ai laissées là-bas. Ça marche ?


Ils hochèrent la tête à l’unisson et s’en
furent, à la fois heureux d’être débarrassés des deux autres pour quelques
heures, et soulagés d’être en bonne santé et a priori libres après une
descente de police.


Diane remonta téléphoner chez la vieille Mrs. Hart
et, peu après, elle se trouvait à l’arrière d’un taxi avec Bob. La perspective
de cette visite familiale ne l’emballait pas, surtout dans un moment pareil, mais
il lui dit que sa mère ne pensait pas à mal, malgré ses réflexions. Diane
connaissait la chanson. Il n’empêche, chaque fois qu’elle voyait sa belle-mère,
elle repartait en se demandant si elle avait fait le bon choix de vie et de
compagnon.


Sur le perron, elle grimaça quand la porte s’ouvrit
sur Mrs. Hugues, qui poussa un petit cri avant de lancer d’une voix
retentissante :


— Seigneur ! Mais c’est mon fils, ce
voleur et ce drogué marié à une nymphomane hystérique ! Cachez l’argenterie,
cachez les médicaments dans les placards, cachez les téléviseurs et ne sortez
pas votre portefeuille.


— Bon sang, maman, quand est-ce que je t’ai
piqué quelque chose ? Nomme-moi une chose que j’aurais prise sans ta
permission ! Juste une chose !


— Je ne t’ai pas accusé de m’avoir volé
quoi que ce soit, espèce de dégénéré, je me contente de répéter ce que j’ai
entendu à la télé. Et je l’ai entendu tellement souvent que ça doit être vrai. Il
n’y a qu’à voir le nombre de séjours que tu as faits en prison. Je doute que l’État
t’ait entretenu tout ce temps pour te récompenser de tes bonnes actions. Tu es
dangereux, Robert, tu es un dangereux hors-la-loi. Et ce sont les braves
citoyens comme moi qui paient tes vacances avec leurs impôts. C’est aussi ce qu’ils
affirment à la télé.


— Oh, il va falloir que je te débarrasse
de ce poste si tu continues à regarder toutes ces conneries. Pourquoi est-ce
que tu ne regardes pas des policiers et des films d’horreur, comme les gens
normaux ?


— Mon Dieu ! s’écria-t-elle en
levant les mains au ciel, tandis qu’elle rentrait dans la maison, suivie du
couple. S’il vous plaît, dites-moi ce que j’ai fait pour mériter un fils pareil,
un voleur, un vaurien qui ne pense qu’au plaisir ! Pourquoi est-ce qu’il
faut que je vive dans l’angoisse et la honte ? Je me demande toujours
quand on va frapper à ma porte pour m’annoncer que mon petit garçon est mort d’une
overdose, qu’il a été abattu par un pharmacien furieux ou renversé par une
voiture alors qu’il cherchait à échapper à la police. Pourquoi moi ? Qu’est-ce
que j’ai fait pour mériter ça ?


Diane connaissait la réponse.


— C’est sans doute que vous étiez trop
sévère quand il était gosse, Mrs. Hugues. Si vous ne l’aviez pas disputé chaque
fois qu’il se masturbait, il se serait exercé, l’activité aurait renforcé son
membre et il serait devenu un adulte normalement constitué. C’est l’opinion de
ma sœur, en tout cas, et elle est prof de psycho à l’université.


Pour une fois, Mrs. Hugues resta coite. Elle
dévisagea la jeune femme, sidérée qu’elle puisse penser une chose pareille, et
encore plus qu’elle ait osé la formuler.


— Dis donc, maman, intervint Bob. Est-ce
que tu as gardé les vêtements qu’on avait laissés, Diane et moi, la fois où on
était tous les deux en prison ?


Elle fit mine de réfléchir.


— Non. J’ai tout donné il y a des années.
Voyons, à qui ai-je pu donner ces habits ? À l’éboueur, peut-être ? Non,
c’était à quelqu’un d’autre. Je ne m’en souviens plus, Robert. Alors, qu’est-ce
que tu vas faire maintenant ? Me dénoncer à la police ? Me faire
arrêter pour avoir volé tes vêtements et les avoir distribués ? Non, bien
sûr, mon fils n’est pas une balance, tu savais ça Diane ? Il ne donne même
pas les gens qui l’ont trahi. Il paraît que c’est une question d’honneur
professionnel. Une fois, du temps où il n’était encore qu’un gamin, il s’est
fait prendre la main dans le sac dans un drugstore de la 10e Rue. Tout
le monde s’est enfui, sauf lui. Les autres ont démarré, alors qu’il courait
encore vers la porte du magasin. Je suis allée au poste avec le prêtre pour
arranger ça, et on nous a promis qu’on le relâcherait s’il révélait le nom de
ses complices. Et tu crois qu’il aurait parlé ? Non, bien sûr. Il m’a
déclaré : « Je peux pas, maman. C’est mes amis. » Quel genre d’amis
feraient une chose pareille ? Ils l’ont abandonné. Et moi, sa propre mère,
moi qui lui ai donné le jour, moi qui l’ai bercé et changé, moi qui suis restée
à son chevet quand il était malade, est-ce qu’il m’aurait rendu ce service ?
Non, non et non. Alors, ce jour-là, je l’ai renié, Diane. Ce n’est plus mon fils.
C’est un voleur, un toxicomane. Pour lui, ces choses-là passent avant moi. Tout
est fini, fini entre nous. Qu’il ne compte plus sur moi pour essayer d’arranger
les choses. Il peut aller en prison, je ne bougerai pas le petit doigt. Il s’y
plaît, de toute manière, pas vrai Robert ?


— Si tu le dis, maman, répondit celui-ci,
hochant la tête d’un air absent. Je vais jeter un œil dans le grenier. Je crois
que tu as oublié les vêtements dont je te parle.


Mrs. Hugues leva encore les bras au ciel.


— Alors, maintenant, je suis une menteuse
qui n’a pas de mémoire ! Quand je pense à la souffrance et à la honte que
la chair de ma chair t’a causées ! Comment est-ce que je vais vivre avec
une telle honte ? gronda-t-elle, désespérée, avant de se tourner de
nouveau vers Diane.


Je te proposerais bien de t’asseoir, mais la
dernière fois, tu t’es assoupie et tu as laissé tomber une cigarette allumée
qui a fait un trou dans mon canapé. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, reste
comme ça, je te surveille et je te rattraperai si tu t’endors debout. Je ne
voudrais pas non plus que tu te brûles ou que tu te blesses sous mon toit, ma
petite.


— Pourquoi est-ce que vous nous détestez
à ce point ? demanda Diane, l’air peiné. On ne vous a rien fait.


— Je ne te déteste pas, pas plus que je
ne déteste Robert, le bon Dieu m’en est témoin. J’ai pitié de vous. J’ai pitié
de vous, parce que vous avez beaucoup à donner, mais vous ne savez pas comment
faire. Prendre, c’est tout ce que vous connaissez. Vous pensez savoir, mais
vous vous trompez tout le temps. Prendre et se tromper, alors qu’il y a tant à
faire ici-bas, Diane. Il y a tant de choses qui vous apporteraient du plaisir, qui
vous rapprocheraient l’un de l’autre et de notre Seigneur. À ton avis, qu’est-ce
que Dieu te dira quand tu te présenteras devant lui ? Crois-tu qu’il t’accueillera
à bras ouverts, après ce que tu as fait ? Crois-tu qu’il t’aimera pour
avoir laissé tes enfants à la garde de quelqu’un d’autre ? Crois-tu que tu
vas vivre éternellement, Diane ? Vous n’êtes plus des bébés. Bien sûr, je
pourrais vous excuser, tout mettre sur le dos de l’ignorance et de la jeunesse.
Mais c’est fini. Vous êtes des adultes, même si vous continuez à vous conduire
comme des gosses qui ne pensent qu’à s’amuser. On ne peut pas s’amuser toute sa
vie, Diane. Un jour, ton passé te rattrapera, tout ce que tu as infligé à ton
corps et à ton esprit. Ça te rattrapera, et soit tu mourras et tu paieras pour
tes péchés en brûlant en enfer, soit tu finiras à l’asile. Tu deviendras une
pauvre folle solitaire. Je le sais. Tu penses que je suis idiote parce que je
suis vieille et pas dans le coup. Tu imagines que les jeunes ne faisaient pas
ces choses-là quand j’avais ton âge ? Je connais tout ça par cœur. Je ne
suis pas aussi bête que tu le crois.


Comme elle finissait, Bob surgit avec deux
valises sur ses épaules.


— J’ai trouvé, maman. Les vêtements
étaient dans le grenier, derrière les meubles que tu entreposes là-haut.


— Bien, bien, je suis contente de pas les
avoir vus. Sinon, je les aurais donnés et ils ne seraient plus là. Est-ce qu’il
reste d’autres affaires à toi ?


— Je ne crois pas, dit-il en baissant les
yeux pour éviter le regard menaçant de sa mère. Si tu en trouves, tu n’auras qu’à
les distribuer. Je les remplacerai.


— Bien sûr, tu iras simplement en voler d’autres.
Diane, est-ce que je t’ai raconté l’année où à Noël il m’a offert un lave-linge ?
Plus besoin d’essorer les vêtements, plus besoin de vider des bacs d’eau sale. Mais
tu sais quoi ? Maintenant, je dois insérer vingt-cinq cents chaque fois
que je veux faire ma lessive. Oh ! ne t’en fais pas, il a retiré la façade
du tiroir pour que je récupère mes sous, mais que diraient mes amis s’ils
voyaient ça ? Que diraient les policiers s’ils venaient fouiller la maison,
comme autrefois, et qu’ils découvraient la fente pour les pièces ? Ils
diraient : « Mrs. Hugues, on va devoir vous conduire en prison, parce
que cette machine n’a rien à faire chez vous. » Dès que j’aperçois une
voiture de police dans la rue, je cours au sous-sol pour suspendre les vêtements
au-dessus et la cacher. Pourquoi est-ce que ça tombe toujours sur moi ? Je
te pose la question, Diane. Ils ne vont ni chez mes voisins ni chez mes amis. Eux
ne reçoivent pas de visite des forces de l’ordre en pleine nuit avec un mandat
de perquisition. C’est toujours moi, toujours moi. Pourquoi Dieu a-t-il décidé
de me punir plutôt qu’une autre ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?


Bob se dandinait.


— Bon, faut qu’on y aille, annonça-t-il
enfin. À bientôt. Et ne fais pas de bêtise.


— C’est la meilleure de l’année ! Les
bêtises, tu les as déjà toutes faites ! Les péchés, tu les as tous commis !
Sors de chez moi et emmène cette mal embouchée ! Emmène-la et apprends-lui
les bonnes manières, Robert. Tu m’entends ? Apprends-lui les bonnes
manières !


Ils descendaient déjà les marches du perron. Bob
avait l’air déprimé, comme toujours lorsque sa mère faisait partager sa colère
à tout le voisinage. Diane quant à elle se sentait moins fâchée que frustrée et
angoissée, comme si elle avait une crise d’arthrite à l’épaule et qu’elle
savait que la douleur ne disparaîtrait jamais totalement, aussi chaud le soleil
fut-il.


Trois jours plus tard, Bob, Diane, Nadine et
Rick étaient installés dans un nouvel appartement. Ils avaient volé assez de
vêtements pour être élégants en toute circonstance s’il leur prenait l’envie de
faire une croisière autour du monde, et ils avaient acheté une voiture d’occasion.
Ils avaient abandonné l’autre, les clés dessus, espérant que des jeunes la
piqueraient et la baladeraient en ville, histoire de lancer la police sur une
fausse piste si on avait l’intention de les suivre ou de chercher leur véhicule.
Et où serait la bande pendant ce temps ? Certainement pas ici, mais sur la
côte, à étudier l’hôpital perdu au milieu des bois.


— Est-ce que je dois vous accompagner ?
avait demandé Nadine, lorsqu’elle eut trouvé le courage de poser la question. Vous
n’aurez pas besoin d’une fille pour hurler ou pour simuler une crise ? Il
y a toujours des panneaux SILENCE autour des hôpitaux. Si je leur fais mon
numéro, ils me colleront en psychiatrie et je n’en ressortirai jamais. Bob
venait de prendre une grosse dose de Dilaudid, suivie d’un peu de speed. Il se
sentait bien. Son corps tout entier fredonnait un air scintillant, si beau, si
discret et si apaisant qu’il était le seul à pouvoir l’entendre. Lorsqu’il
nageait dans la béatitude, il pouvait être le plus gentil, le plus obligeant
des hommes. Il retourna la question plusieurs fois dans son esprit. Non, ils n’auraient
pas besoin d’être plus de trois pour dévaliser cet hosto. Sans compter que
Nadine pouvait être un boulet quand elle n’était pas motivée.


— Oui, si tu veux. Tu n’as qu’à rester
ici, dit-il enfin. Mais tu ne réponds pas si on sonne et tu ne sors que si c’est
réellement indispensable. On n’a pas le téléphone, donc personne ne t’embêtera.
Repose-toi, regarde la télé et remets-toi sur pied. Attends qu’on rentre. On va
rapporter la plus belle collection de stupéfiants que t’as jamais vue. Et des
hôpitaux, il y en aura d’autres. C’est pas comme si tu loupais l’occasion d’une
vie. Je suis sûr qu’il s’en présentera un nouveau bientôt, ou que j’entendrai
parler de quelque chose. Et tant que les augures sont favorables, on continue. Nom
d’un chien, je vois déjà ces jolis petits flacons de pilules qui m’attendent !


Les yeux de Nadine s’éclairèrent.


— À propos de chien, tu crois que Rick et
moi on pourrait en prendre un ? Un chiot, comme ça je pourrais m’en
occuper quand vous êtes absents.


Elle avait parlé en minaudant, de sa voix de
petite fille.


— Ah non, pas question, et je ne
reviendrai pas dessus.


— Qu’est-ce que t’as contre les chiens ?
intervint Rick, pas tant parce qu’il en voulait un que parce qu’il était vexé
que Bob oppose à sa copine une fin de non-recevoir sans explication.


— Pas de putain de clébard !


Son ton catégorique refroidit tout le monde.


— Raconte-leur ce qui est arrivé à notre
dernier chien, intervint Diane pour détendre l’atmosphère.


Bob se sentit soudain abattu. Tout allait de
travers, le scintillement du monde s’était éteint, la douce chanson du pavot
lui échappait. Il avait abusé du speed et à présent une douleur lancinante lui
vrillait le crâne. Il s’assit sur le canapé et se prit la tête entre les mains.


— Si tu veux qu’ils sachent, Diane, raconte-leur
toi-même.


Elle le regarda, l’air inquiet, puis se tourna
vers les deux autres.


— On a eu un chien à une époque, un
cockapoo : un croisement de cocker et d’épagneul. Il était mignon, vous
avez pas idée. Bob l’avait piqué dans une voiture. On passait devant et quand
il a vu cette petite bête, il a su qu’elle était pour lui. Il a brisé la vitre
en pleine rue, rien que pour le prendre. Ce chiot le suivait partout. Si on le
laissait à l’appartement quand on sortait, il se couchait devant la porte et
pleurait jusqu’à notre retour. Au point où il fallait qu’on embauche des gamins
pour garder Panda, ce foutu clébard.


« Un jour, un flic lui a filé un coup de
pied alors qu’il fouillait notre piaule. Je n’ai jamais vu Bob se mettre dans
un état pareil. Il lui est tombé dessus et il l’aurait massacré si les autres
policiers n’étaient pas intervenus. C’est bien la seule fois où je me suis dit
qu’il était capable de gagner une bagarre. Il était fou furieux.


« Quoi qu’il en soit, un soir, on était
dans une petite ville, un peu plus au sud, à la recherche d’un drugstore. On y
allait franco, à l’époque. Il balançait une poubelle dans la vitrine, attrapait
le tiroir et se tirait. J’attendais garée devant, avec le moteur qui tournait. On
avait repéré un débit de poison qu’avait pas l’air nul. Pas génial non plus, parce
que dans ces bleds, ça l’est rarement. Surtout avec le bruit du verre cassé, car
le poste de police n’est jamais très loin, à une ou deux rues de là.


« On est passés devant cette pharmacie
trois ou quatre fois. Bob avait ouvert la vitre pour mieux voir, parce qu’il
pleuvait et qu’il y avait pas mal de brume. Elle est pour moi, il me dit enfin.
Je me gare, il sort avec une pince-monseigneur, brise la devanture et entre
dans le magasin.


« Là je m’aperçois que Panda est en train
de filer par la fenêtre. Je vais pour l’attraper, mais mon pied se lève du
frein. La caisse monte sur le trottoir et fauche quelques parcmètres au passage.
Le temps que je reprenne la situation en main, cet idiot a sauté dehors et je
le vois foncer dans le drugstore pour retrouver Bob. Lui, il a le tiroir dans
les bras, il se baisse pour choper le clébard et il me rejoint au trot.


« Entre-temps, j’ai reculé et je l’attends
là où il m’a laissée. On file aussitôt, une voiture de police aux fesses. J’ai
cru qu’on la sèmerait jamais. En fait, elle nous aurait rattrapés si j’avais
pas pris un virage trop vite. J’ai pas eu le temps de comprendre ce qui se
passait, la bagnole a tourné sur elle-même et on est reparti en sens inverse. On
s’est retrouvé à rouler sur la voie de gauche sur au moins vingt mètres. Le
flic qui arrivait à fond derrière nous a dû braquer comme un malade pour pas
nous percuter.


« On a continué à toute bringue, mais Bob
a décidé qu’il valait mieux balancer le butin. Je trouve un petit chemin de
terre qui s’enfonce dans les broussailles, je m’arrête un peu plus loin, tous
feux éteints, pendant qu’il planque la came dans les fourrés. Il remonte et
tout baigne. Sauf que maintenant, soit on retourne vers la ville où on vient de
faire le coup, soit on se jette dans les bras du flic qui nous poursuit. On
choisit la ville, parce qu’il nous a vus, alors que les autres n’ont peut-être
pas encore notre signalement.


Et après, qu’est-ce que vous croyez qu’il est
arrivé ? On nous arrête à la hauteur du drugstore. On fouille la voiture
de fond en comble. Ça grouille de policiers et l’un d’eux a remarqué des
empreintes de chien ensanglantées dans le magasin. Il a dû se couper en sautant
sur le verre brisé. C’est comme ça qu’on se retrouve en prison. On fait notre
possible pour que Panda soit relâché sous caution et confié à des amis mais les
autorités ne veulent rien savoir. Comme quoi c’est une pièce à conviction. Il
doit rester au chenil jusqu’au procès.


« Bob organise l’évasion de Panda. Des
copains doivent s’en charger. Tout est prêt. Mais le jour de l’audience
préliminaire, devinez ce qu’ils nous sortent ? Les pattes et la tête du
chien. Soi-disant qu’il est mort d’une infection. Quelle bande d’enculés, je
les ai jamais crus. Je gueulais tellement qu’ils ont fini par me ligoter à une
chaise et me bâillonner. Et chaque fois qu’ils présentaient la tête et les
pattes de cette pauvre bête, j’essayais de crier.


Nadine avait l’air malade, au bord des larmes.


— Pourquoi la tête du chien ? Les
pattes, je comprends encore, mais la tête ?


Bob leva les yeux, dégoûté.


— Pour qu’on voie ce qui était rattaché
aux pattes et que tous les braves gens de la ville puissent dire : « Oui,
c’est le chien qui était avec eux, c’est ça. » Et peut-être aussi pour que
Diane hurle, parce que chacun de ses cris nous poussaient un peu plus sur cette
pente savonneuse qu’on appelle la justice. Imagine : si tu hurles de
désespoir dès qu’ils agitent les restes de l’animal devant la cour, les jurés
ont vite fait d’en conclure qu’il s’agit bien de ton clébard. Et Diane ne se
contentait pas de gueuler, elle les insultait copieusement : « Bande
d’enculés, je vais vous tuer, vous allez le payer, sales bâtards, fils de pute ! »
et autres joyeusetés qui nous ont envoyés direct en taule. Diane a pris deux
ans et demi et moi cinq, alors que je n’avais pas ouvert la bouche. Je n’ai
jamais pigé pourquoi, mais la logique et la justice, ça fait deux !


Un violeur d’enfant écope de six mois à la
prison du comté et, le même jour, le tribunal file quatre-vingts ans en maison
centrale à un malheureux toxico arrêté avec un gramme d’héroïne coupée qu’il
doit de toute manière s’injecter avant la fin de la journée s’il ne veut pas
être malade à crever. Et après ça, il faudrait comprendre la justice ? La
justice ne se comprend pas elle-même. À présent, quand on fait du droit pénal, on
doit prendre des cours de géographie pour savoir où on peut chier sans
commettre un délit.


Plus il était question de chiens – de Panda en
particulier et des canidés en général – et du système judiciaire, plus Bob se
sentait déprimé et malade. Pour finir, il bondit sur ses pieds.


— J’annule tout, on ne va pas sur la côte,
on ne va nulle part ! Tu es consciente de ce que tu nous as fait, Nadine, rien
qu’en mentionnant le mot chien sous ce toit ?


— Non, je sais pas, Bob. Mais tu vas nous
expliquer.


— Tu nous as jeté un mauvais sort : trente
jours de poisse. Notre chance s’est envolée par la fenêtre et elle reviendra
pas avant un mois. Maintenant, je n’oserais même pas traverser la ville en
voiture avec Diane au volant. Bordel, est-ce qu’on a un calendrier ? Que
quelqu’un fasse une croix sur le calendrier, qu’on sache où on en est. Sinon, je
vais rester là à me morfondre pendant des mois à attendre que ça s’arrête. On
est quel mois, au fait ?


Rick était désemparé, mais il sentait que c’était
à lui de parler.


— Hé ! personne nous a jamais dit
que c’était tabou, comment on était censés deviner ?


Bob prit un air de martyr offensé du plus bel
effet et déclara :


— Pourquoi personne ne vous a rien dit ?
C’est pas compliqué. Personne ne vous a prévenus, parce que le simple fait de
prononcer ce mot suffit à porter malheur, voilà pourquoi.


— Pendant qu’on y est, est-ce qu’il y a d’autres
sujets défendus, des choses à éviter absolument pour ne pas mettre en danger
notre avenir commun ? demanda Rick, sarcastique.


— Eh bien oui, figure-toi, il y en a
quelques-uns. Autant en discuter maintenant, puisqu’on est coincés ici pendant
les trente prochains jours. Les chapeaux : si j’en vois un posé sur un lit
dans cet appart, son propriétaire ne le portera plus jamais, car je lui
aplatirai si bien le crâne que la pluie ruissellera de chaque côté. Et les
miroirs. Ne regarde jamais l’envers d’un miroir, ou c’est toute ta vie qui sera
chambardée. C’est comme regarder en arrière. En fait, c’est ton moi intérieur
que tu observes, sauf que tu ne le reconnais pas, parce que tu ne l’as jamais
vu. Quand tu fais ça, tu risques de modifier ton avenir. Et il n’est pas
question qu’on joue avec le feu.


« Il y a aussi les chats. Beaucoup de
gens ont peur des chats noirs, mais moi, je ne fais pas le détail. Ils sont
tous malfaisants. T’as remarqué comment ils te regardent, parfois ? Comme
s’ils se croyaient supérieurs ? Eh bien, c’est parce qu’ils le sont. Ils
voient ce qu’il va t’arriver et ils peuvent influer sur ton avenir. Si tu t’assieds
sur une de ces sales bêtes, si tu lui écrases la queue ou si tu l’énerves, tu
sais pas ce qui va t’arriver. Alors, dans le doute, j’aime autant garder mes
distances.


« Mais le plus grave, c’est quand même
les chapeaux. Ces putain de chapeaux, y a rien de pire. Là, t’en prends au
moins pour quinze ans. C’est ça ou tu crèves. En ce qui me concerne, je crois
que je préfère encore la mort, parce que quinze ans de malheur, je peux pas. Bon
Dieu, t’imagines : si tout ce que t’entreprends foire pendant quinze piges ?


Rick et Nadine gardaient le silence, se
demandant que penser des divagations de Bob. Mais Diane l’approuvait sans
réserve. À plusieurs reprises, elle avait eu l’occasion de vérifier qu’il n’inventait
rien. Elle ne comprenait pas tout, et peu lui importait. Elle savait seulement
que cela les affectait, eux et leurs amis, et qu’il valait donc mieux éviter de
tenter le diable si c’était possible.


— Détends-toi un peu Bob. Viens t’allonger.
Ça fait plusieurs jours que tu n’arrêtes pas. Trente jours, ça ne va pas nous
tuer. Et au moins, on a suffisamment de réserves pour tenir le coup.


Sans un mot, il quitta le salon et s’écroula
sur le lit. Il s’étira puis sentit ses muscles se décontracter agréablement. Diane
le suivit, alluma et s’allongea en silence à côté de lui.


Il songea qu’il serait doux de se laisser
gagner par le sommeil, mais le triste sort de son chien revint perturber ses
pensées. Puis il repartit à s’inquiéter de la guigne qu’ils s’étaient attirée. Mais
va donc expliquer ça à quelqu’un dont la vie n’a jamais été soumise aux
caprices de la chance ! Il n’était même pas sûr de bien saisir lui-même. Mais
à force, il avait appris à reconnaître les mauvais présages et les signes
favorables. Mettons que tu sautes par-dessus le comptoir pour piquer un truc
pourri, genre du Percodan, parce que t’as la tremblote et que t’es trop malade
pour chercher autre chose, et que, planqué derrière, tu trouves ce dont t’avais
vraiment besoin, du Dilaudid : eh bien, c’est un signe. Comme si celui qui
dirigeait tout ça lui soufflait : « Prends-le et tire-toi, petit. Il
est là pour ça. Profites-en, c’est cadeau cette semaine. Je te préviendrai
quand ce sera fini. Tu reconnaîtras les signes. »


Il faut être attentif, c’est tout. Certains jours,
rien ne peut déconner et les plans les plus tordus aboutissent, alors que d’autres
fois tout capote. Dans ce cas-là, c’est duraille, surtout si tu te prends
plusieurs claques d’affilée. Ça peut devenir casse-gueule quand tu es derrière
le comptoir, le cul trempé de sueur et les mains qui tremblent si fort que tu
ne peux rien faire à moins de t’agripper aux flacons – et encore, tu peux t’estimer
heureux si tu les trouves. Et ça, tu le sais avant même de quitter l’appartement.
Que rien n’ira comme tu le veux, que t’en baveras chaque fois que t’essaieras
de te faire une pharmacie. Mon Dieu, pria Bob en silence, protège-moi et fais
que je ne sois pas obligé de sortir en manque, avec ma chance en berne. Je suis
trop vieux pour ça.


Il sentit la chaleur et la tendresse de Diane
à côté de lui. Avec précaution, elle s’était blottie contre lui.


— Te laisse pas abattre, Bob, murmura-t-elle.
La déveine se retourne parfois à ton avantage. Pense à toutes les fois où on s’est
retrouvés avec une crevaison ou un problème de moteur qui nous a retardés. On
était persuadés que c’était la malchance et, pour finir, on s’apercevait que ça
nous avait sauvé la mise. Tu me suis ?


Bob se tourna de manière que son corps épouse
les contours de Diane.


— Aucun rapport avec un mauvais sort, ma
chérie. Quand t’es maudit, t’es maudit, et il ne peut rien en sortir de bon. C’est
comme si tu perds la vue dans un accident de voiture et qu’après tu montes une
arnaque qui marche du tonnerre, parce que les pigeons se méfient pas des
aveugles. C’est pas ce que j’appellerais de la chance. Devenir aveugle, ça
craint, point à la ligne.


— Oh, toi et tes putain de sorts ! fit
Diane en se dégageant avec irritation. Y a des fois où j’ai l’impression d’avoir
en face de moi un débile mental. Et c’est le cas en ce moment.


Le brusque revirement de Diane déstabilisa Bob,
mais cela ne dura pas. Il avait l’habitude. Merde, les sautes d’humeur, ça le
connaissait lui aussi.


Trente jours, aïe, songea-t-il. Tout le temps
de cogiter. Ses pensées le ramenèrent en arrière, à son premier cambriolage. Il
avait treize ans à peine et il était peut-être déjà voué à devenir junkie. Son
père était ouvrier métallurgiste et poivrot. Il était difficile de dire qui, de
l’alcool ou de l’usine, avait fini par avoir sa peau. Travaillait-il pour boire,
ou buvait-il pour supporter le boulot ? Quoi qu’il en soit, son infortune
fit une impression durable sur le jeune Bob qui se jura très tôt de ne jamais
marcher dans les traces paternelles. En ce qui le concernait, le travail tuait
et la picole rendait idiot. Son père s’était fait avoir, mais qu’on ne compte
pas sur lui.


Quand il était enfant, la famille de Bob
vivait dans une grande ville industrielle. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les
usines et les commerces tournaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Après
l’école et le week-end, il traînait donc dans les rues, les salles de billard
et les cafés que fréquentaient les petites frappes. Il avait l’âge où on se
cherche des modèles. Il se trouva qu’il eut affaire aux membres les plus
honorables de la confrérie des escrocs et des voleurs, et que beaucoup d’entre
eux prenaient des stupéfiants. Bob ne faisait rien à moitié. Il décida qu’il
voulait être comme eux, et si la drogue était leur quotidien, alors elle serait
le sien.


Les médicaments étaient très demandés à l’époque,
car la plupart des ports européens et asiatiques d’où l’on expédiait la drogue
étaient fermés. Restaient donc les pharmacies. Parfois, les voyous qu’il
vénérait n’avaient pas autant d’honneur qu’il avait envie de le croire. En tout
cas, l’idée de manipuler un jeune garçon impressionnable pour parvenir à leurs
fins, quels que fussent les aléas de l’entreprise, ne leur posait pas de cas de
conscience. Pourquoi s’embêter ? pensaient-ils. S’il se faisait prendre, il
ne risquait pas grand-chose. C’était un gosse.


Bob obéissait et apprenait vite. Il devint
habile, car il ne se contentait pas de reproduire les techniques éprouvées. Il
cherchait de nouveaux procédés, plus simples. Il essayait tout, n’écartant que
ce qui était inutile ou dangereux. Le seul défaut de son système, c’était qu’il
ne demandait à personne de faire ce que lui-même n’aurait jamais fait. Il était
toujours en première ligne et la chance finit par tourner. On l’envoya à l’ombre.
Dans des établissements pour mineurs, d’abord, puis dans des prisons normales.


Là, il apprit à ne faire confiance à personne,
surtout en matière de stupéfiants. Il purgeait chaque peine avec dignité. Il ne
se révoltait ni ne se laissait abattre. Il en profitait pour se refaire une
santé et fortifier ses veines en soulevant des poids.


Il ne se souciait pas du monde extérieur. Il
ne lisait jamais un journal, n’écoutait pas la radio, ne se préoccupait pas de
ce qui se passait au-delà des murs. La prison était son univers et il ne s’intéressait
qu’à ses problèmes, ses scandales et son trafic de stupéfiants.


À l’époque de ses premières incarcérations, il
n’était pas question de cures de désintoxication. Un drogué était considéré
comme irrécupérable et personne ne voulait perdre son temps. Tout le monde
savait qu’un junkie resterait éternellement un junkie et qu’il arracherait le
cœur de sa mère pour se piquer une dernière fois.


Voyant que le problème s’aggravait, en
particulier parmi la jeunesse, les autorités décidèrent de prendre des mesures
– ou du moins d’en parler pour apaiser la population. On mit en place dans les
prisons quelques projets foireux, dirigés à la va-comme-je-te-pousse. De toute
manière, Bob était déjà trop vieux, étiqueté toxico endurci, si bien que
personne ne songea à lui proposer un traitement. Lui ne s’estimait pas lésé, car
il ne croyait pas à ce genre de plan collectif. Dans le fond, il pensait que
les instances dirigeantes avaient raison : un drogué changeait rarement, parce
qu’il avait besoin de sa dose pour vivre normalement, pour ne pas se sentir
vulnérable ou inférieur, pour ne pas sombrer dans une dépression qui flirtait
avec la folie et pour atteindre un certain bien-être.


Beaucoup de gens ne se rendaient pas compte de
la chance qu’ils avaient de vivre dans un relatif confort psychologique. Bien
sûr, il leur arrivait d’attraper la grippe, d’avoir des coups de cafard quand
tout allait de travers. Mais le malaise du pékin moyen n’avait rien à voir avec
les problèmes que devait surmonter un toxicomane au quotidien.


Bob se demandait souvent comment réagiraient
les pontes qui décidaient de la législation sur les stupéfiants s’ils se
réveillaient un beau matin dans la peau d’un Noir, avec une instruction et une
formation quasi inexistantes, et le fâcheux pressentiment que leur situation n’était
pas prête de s’arranger. Ou s’ils se retrouvaient à la place d’un drogué
mexicain à la maison centrale du Texas, condamné à cent ans de réclusion pour
possession de stupéfiants – à cause de dix dollars de came. Tout cela parce que
les Texans pensaient que la drogue était un truc de Mexicain et qu’ils n’aimaient
pas les Mexicains. Bob se demandait comment tous ces cadors pouvaient
ingurgiter des litres d’alcool et gober plusieurs cachets d’aspirine avant d’aller
se coucher, puis déclarer en toute sincérité que les gens incapables de vivre
sans une béquille, comme les toxicos, devaient être enfermés à perpétuité.


Le monde était fou, quand on songeait qu’une
majorité pleine de préjugés trouvait normal et même nécessaire que ceux dont
elle désapprouvait le comportement soient punis – une réprobation souvent due à
un lavage de cerveau opéré par des requins qui voyaient la justice comme le
moyen d’augmenter leur fortune ou leur pouvoir. Mais il y avait pire : le
petit fonctionnaire qui n’avait pas grand-chose à gagner. Celui-là pouvait
condamner une multitude de gens à la détention dans des conditions déplorables
sans que cela lui pose le moindre problème de conscience, simplement pour
conserver son emploi de gratte-papier.


Quant à la police, Bob estimait qu’elle était
pourrie de l’intérieur. Ce n’était plus l’aimable préposé au service de la
population, qui te donnait du monsieur même quand il rédigeait un procès-verbal
ou te conduisait en prison. Non, désormais, les représentants des forces de l’ordre
avaient pour seule mission de nettoyer le caniveau des déchets humains qu’ils
pouvaient ramasser sans déranger personne en haut lieu. Cerise sur le gâteau, ils
se croyaient habilités à décider des sanctions. Ils ne passaient que quelques minutes
avec leurs victimes pendant les rites de l’arrestation et du procès-verbal, mais
ils mettaient en avant leur expérience de première main avec les délinquants, comme
si cette proximité physique leur conférait une autorité pour tous les condamner
en bloc. En revanche, si un des leurs était accusé de trafic de drogue ou de
meurtre pour le compte d’un tiers, ses collègues étaient les premiers à voler à
son secours. Il dealait parce qu’il avait besoin d’argent. Sa femme était
malade et ses enfants ne mangeaient pas à leur faim. Il n’avait pas le choix. Merde,
si la population avait ne serait-ce qu’une vague idée de la bizarrerie, de la
perversité et de la soif de pouvoir qui habitaient la plupart des policiers, elle
serait terrorisée. À croire que plus on réclamait haut et fort une justice
impitoyable, plus on était susceptible d’enfreindre soi-même la loi. Bob en
avait eu la preuve à maintes reprises.


Cette grande course à l’échalote qu’on appelle
l’histoire de l’humanité ne parle guère en la faveur des participants. Quand on
pense qu’il n’y a pas si longtemps, dans ce pays, de braves citoyens brûlaient
leurs congénères pour sorcellerie ! Bob se demandait à qui profitait le
crime à l’époque. Quelqu’un en tirait quelque chose, pour sûr. Personne ne se
serait amusé à encourager une entreprise aussi sordide sans l’espoir d’un gain
quelconque, même s’il ne s’agissait que d’une vengeance censée apaiser une
blessure d’amour-propre. En dépit de ses défauts – et même dans ses moments les
plus complaisants –, Bob était le premier à admettre qu’il n’était pas un
modèle de charité chrétienne, mais il ne prenait aucun plaisir à torturer les
autres. Il ne tramait, ni ne mettait à exécution à grand renfort d’argent et d’influence,
aucun plan pour enfermer ses semblables dans des petites cages dépourvues d’équipements
sanitaires qui ne pouvaient que les aigrir encore et les rendre fous. Non, les
véritables dangers publics étaient les bureaucrates inconscients, les policiers
sadiques et surtout les politiciens.


La lutte contre le crime et la répression
représentait un tremplin pour les tribuns ambitieux. C’était une caisse sur
laquelle ils montaient afin de haranguer la foule. Un moyen d’avoir son nom
dans la presse. Pas besoin d’être Einstein pour apprendre par cœur un petit
laïus énergique condamnant les voyous, les bons à rien, les voleurs et les
meurtriers. Et il était facile d’éliminer un opposant bien intentionné, logique,
mais moins arriviste, en gueulant plus fort et en le taxant de laxisme. Bob
était persuadé qu’aucun politicien, de Hitler au maire du dernier des bleds au
fin fond de la cambrousse, n’aurait hésité à affamer ou même à pendre cinquante
personnes contre autant de voix. Et il ne leur en coûtait pas, car ils n’avaient
pas à regarder dans les yeux ceux qu’ils condamnaient. Ils ne les voyaient pas,
donc ils n’existaient pas. Ce n’était pas plus compliqué que ça. Après tout, la
politique n’est qu’un jeu, un jeu sans règles, sauf une peut-être : il
faut repérer l’adversaire le plus faible et frapper là où il est vulnérable.


Tandis que Bob s’abandonnait à ces réflexions,
allongé sur son lit, les policiers Gentry et Halamer grelottaient dans une
camionnette gris foncé vieille de cinq ans, garée en face de l’appartement. Le premier
observait le bâtiment à l’aide d’une lunette qui s’insérait dans un trou
ingénieusement camouflé sur le côté du véhicule. Halamer but une gorgée de café
froid et pesta :


— On n’a qu’à monter. Pourquoi pas
planquer de la came pendant la fouille ? On a arrêté un paquet de gus
comme ça.


Gentry laissa l’instrument, cligna des yeux
plusieurs fois et adopta un air supérieur.


— C’est simple. Je ne veux pas faire
tomber Bob Hugues pour un délit à la con, genre possession de stupéfiants – et
c’est tout ce qu’on obtiendra, à moins de le coincer après un cambriolage, la
voiture pleine. En plus, il n’a rien à voir avec les gros trafiquants chez qui
on est obligé de placer de la drogue. Ça va quand on n’a pas d’autre moyen pour
épingler un type, parce qu’il n’approche pas de la dope à moins de dix kilomètres
et laisse le petit personnel se salir les mains. Mais là, c’est différent. D’abord,
Bob a toujours des réserves quelque part. Il est bien obligé, il doit se
shooter au moins six fois par jour – si ce n’est pas vingt. Et il y a autre
chose. Il ne deale pas. C’est pas de la came pour lui, c’est sa vie. Il en
donnera peut-être à un ami, ou il l’échangera contre autre chose, mais il n’en
tire pas de blé. On ne le chopera jamais pour trafic de drogue. Notre meilleur
espoir, c’est cambriolage et possession en vue de la vente. Ou incendie
criminel, s’il continue à jouer avec le feu. Mais je crois qu’on lui a fait
trop peur pour qu’il retente le coup. Au moins, il fera gaffe à ne pas faire
craquer ses allumettes n’importe où, la prochaine fois.


« Ce Bob, c’est pas un mauvais gars. Il a
un minimum de classe, et je dois avouer que je le respecte autant que je le
déteste, l’enfoiré. Je te l’ai déjà dit : chez lui, c’est par périodes. Il
se fie à son instinct. Quand il est en veine, les coups s’enchaînent, et quand ça
sent le roussi, il se terre dans son trou et on ne voit pas dépasser le bout de
sa queue. Je le connais, ce petit con. Je lui cours après depuis quinze ans. C’était
déjà un pro dans le temps. Je crois qu’il s’est fait prendre dès sa première
pharmacie. Il avait treize ans. Et maintenant, il a quel âge ? Trente-trois,
trente-cinq ? Il est dans le métier depuis une vingtaine d’années. Il ne
laisse rien au hasard. Il a du nez, il flaire le danger. Je parie qu’il sait qu’on
est en planque et que son avocat nous attend dans la ruelle de derrière. Il
sera là quand tu te pointeras pour placer de la drogue chez lui. Je te le
promets, il est ingénieux, le salaud. Encore une fois, avec lui, c’est par
périodes, et parfois il s’emballe. C’est peut-être le cas en ce moment. Il
vient de réussir deux jolis coups et il doit avoir l’impression que la chance
est de son côté. Il va recommencer, tu vas voir. Là, on ne le lâchera pas. Et
on l’aura, car si on parvient à cueillir Bob dans un drugstore, il est cuit, vu
ses antécédents. Avec une réputation pareille, le jury le reconnaîtra coupable,
quel que soit le dossier.


Halamer prit une autre gorgée de café froid.


— D’accord, mais qu’est-ce qu’on fait en
attendant ? On reste assis à se geler les couilles ? Et s’il faut
poireauter un mois entier ? Je m’en sens pas capable. Il doit bien y avoir
un truc à tenter. Je pourrais aller chercher une échelle et jeter un coup d’œil
par sa fenêtre de temps en temps. Merde, s’il se shoote réellement vingt fois
par jour, je devrais bien le prendre sur le fait à un moment ou à un autre, et
avec son casier et mon témoignage, on lui fera sa fête devant n’importe quel
jury.


— Tu fais comme tu veux, je te mettrai
pas de bâtons dans les roues. Je ne te donnerai qu’un conseil : méfie-toi.
Ça m’étonnerait qu’il soit assez con pour se piquer devant une fenêtre sans
rideaux. Mais va savoir, maintenant qu’il habite au premier et non au
rez-de-chaussée. En tout cas, sois prudent. Des zigs pareils, on ne peut pas
deviner ce qu’ils ont dans la tête.


Trois jours après, tard le soir, on frappa à
la porte de l’appartement. Bob sauta du lit, ordonna à la bande de faire le
ménage et regarda par le judas. Il découvrit une petite vieille en robe de
chambre et pantoufles. Il ne la connaissait pas, mais il était peu probable qu’elle
fasse partie de la brigade des stups. Il se décida donc à ouvrir.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il
poliment.


— J’habite au rez-de-chaussée de cette
maison, et ça fait vingt ans que je vis ici. Je m’excuse de vous déranger, jeunes
gens – est-ce que je vous ai réveillés ?


— Non, nous n’étions pas couchés, fit Bob
avec un sourire.


— Eh bien, je suis inquiète. Voilà, je m’apprêtais
à me mettre au lit quand j’ai vu cet homme louche se glisser le long de la haie
avec une échelle. Et je me demandais si vous auriez la gentillesse d’aller voir
s’il est toujours là. Je ne vais pas fermer l’œil si je sais qu’il y a un
obsédé sexuel qui rôde dans le voisinage. Je n’ai pas appelé la police. Ils ont
déjà assez à faire, avec la hausse de la délinquance, mais peut-être que si
vous sortez, ça suffira à l’effrayer. Ces obsédés sexuels ne sont pas très
courageux en général.


Bob dut faire des efforts prodigieux pour ne
pas éclater de rire. Il était heureux de ne pas être un cambrioleur qui
essaierait d’escalader la fenêtre de cette brave dame par une sombre nuit. Il
se prendrait sans doute un coup de rouleau à pâtisserie sur le crâne. En
revanche, ce qu’elle lui révélait le chagrinait. Il lui promit de faire une
ronde et la renvoya chez elle. Puis il s’assit sur le canapé où il passa un bon
moment sans rien dire, sous le regard des trois autres. Enfin, il se redressa d’un
bond.


— Ils ont dû nous suivre quand on a
déménagé. Mais on va leur donner une petite leçon. 


Le lendemain matin, Bob se leva à l’aube pour
étudier les maisons voisines. La plus proche, devant laquelle était garé un
pick-up rouge de la fin des années 1950, lui parut prometteuse. Il arrêta son
choix sur elle, lorsqu’il vit un grand rustaud partir au travail, sa gamelle
sous le bras. À tous les coups, c’était un ouvrier et une sale brute. Il rit
tout seul.


Dans la matinée, il envoya Nadine acheter un
bloc de papier, des enveloppes, des timbres et un stylo-bille. Il lui demanda
aussi de noter l’adresse exacte de la maison.


Lorsqu’elle revint, il écrivit une lettre
anonyme à la brigade des stupéfiants en capitales d’imprimerie. Puis il chargea
Nadine de la poster et s’enferma dans sa chambre, en attendant la suite.


— Qu’est-ce que t’as mis dedans ? s’enquit
Diane.


— Eh bien, j’ai expliqué aux flics qu’ils
n’attraperaient jamais Bob Hugues pour possession de drogue, parce qu’il avait
un arrangement avec son voisin. Comme quoi il y a un filin entre nos deux
maisons et que je fais signe au gars quand j’ai besoin de quelque chose. Il l’accroche
au fil et je récupère le paquet. De cette manière, le stock reste à l’abri chez
lui où la police n’ira jamais.


Diane le regarda comme s’il avait perdu la
tête.


— Quel intérêt ? S’ils fouillent la
baraque du voisin, ils ne trouveront rien. Ils verront bien qu’il n’y a aucune
corde. Alors, ils sauront qu’on s’est foutus d’eux. Ils demanderont de l’aide
au type et ce sera encore pire. Ils seront planqués juste à côté au lieu d’être
en face.


— Attends, chérie. Attends, fit Bob, retrouvant
son sourire diabolique.


Puis il se tourna vers le mur et se livra à
une douce rêverie. Une rêverie vachement sympa pour quelqu’un qui venait de se
prendre trente jours de malheur.


Rick et Nadine s’étaient réfugiés dans leur
chambre où ils cherchaient à se distraire. Mais si elle préférait jouer au papa
et à la maman, lui insistait pour jouer au docteur. Ils ignoraient ce que Bob
avait en tête. Ils s’efforçaient juste de ne pas le contrarier et de se
détendre. La perspective de ne pas sortir pendant un mois n’était pas pour
déplaire à Nadine. Elle se sentait mieux, parce que son estomac la laissait en
paix et elle avait envie que ça continue. Rick était jeune et impatient, il
voulait que ça bouge, mais s’ils devaient garder un profil bas, il ne
protesterait pas. En tout cas, pas tant que Nadine serait là et qu’elle le
laisserait jouer au docteur.


Le lendemain matin, Bob se tenait sur le
trottoir devant chez eux, avec un sac à casse-croûte, lorsque le voisin sortit
et se dirigea vers son pick-up. Il le rattrapa.


— Salut, vous habitez ici ?


Le rustaud grommela un « oui », tandis
qu’il passait sa gamelle d’une main à l’autre. Quand on a plusieurs filles, on
ne peut faire confiance à personne : il y a toujours des tordus qui leur
tournent autour. Quelques abrutis étaient déjà venus sonner chez lui pour
demander après elles, et ça ne lui plaisait pas, mais alors pas du tout. Plus
Bob l’observait, plus il se persuadait que son plan allait marcher, poisse ou
pas poisse. Après quelques banalités polies, genre « beau temps pour la
saison », ou « c’est un chouette pick-up que vous avez là », voyant
que le gars se méfiait et s’irritait d’être mis en retard, il se lança :


— Dites donc, vous avez remarqué le type
qui rôdait autour de chez vous avec une échelle la nuit dernière ?


Le rustaud le regarda d’un air interloqué et l’inquiétude
se peignit sur son visage.


— En fait, j’en aurais rien su si la
vieille dame du rez-de-chaussée nous avait pas alertés. Elle est montée à deux
heures du matin parce qu’elle avait vu un obsédé sexuel faire le tour de la
maison avec une échelle. Alors, j’écarte les rideaux et là, je vous le donne en
mille : j’aperçois un drôle de gaillard vêtu d’un long trench-coat noir. Le
bougre était perché sur son échelle et il matait chez vous par la fenêtre du
premier étage. Il avait une main dans son manteau et je ne distinguais pas tout,
mais de loin, ça avait l’air assez dégueulasse, si vous voyez ce que je veux
dire.


« Sur le coup, j’étais prêt à appeler la
police, mais on n’a pas le téléphone. Puis j’ai pensé que c’était peut-être pas
plus mal d’attendre un peu. Vous savez comment sont les gens. Imaginez qu’un
pervers se fasse prendre devant chez vous comme ça, les voisins vont se faire
des idées, se demander ce qui se passe dans votre maison pour attirer un malade
pareil, vous comprenez ? Alors, j’ai décidé de le surveiller et de hurler
s’il essayait d’entrer. Ça aurait sans doute suffi à le décourager. Sinon, je
serais venu à la rescousse. Mais merde, ces dingues sont souvent forts comme
des taureaux. Un coup de patte et vous êtes mort. J’ai une femme à nourrir. Je
veux pas me retrouver à l’hôpital et la laisser seule. En plus, je pouvais me
tromper. Ç’aurait très bien pu être le propriétaire de la maison qui regardait
sa légitime, allez savoir ? Ce genre de situation peut être très embarrassante…


Le rustaud n’arrêtait pas de hocher la tête, approuvant
chaque mot. Plus Bob parlait, plus l’autre devenait rouge et furieux. Lorsqu’il
eut terminé, le voisin marmonna :


— Je vais descendre cet enculé. Je vais
lui coller une balle dans les couilles à cet enculé.


Sa réaction dépassait les espérances de Bob.


— Minute, calmez-vous un peu. Je refuse d’être
impliqué dans une fusillade et je veux que vous vous en souveniez. Vous ne vous
rendez pas compte, vous risquez de vous attirer des ennuis avec la police. On peut
pas tirer sur quelqu’un simplement parce qu’on n’aime pas ce qu’il fait.


— Vous allez voir, gronda l’homme d’une
voix rauque de colère. Vous allez voir ce que vous allez voir !


— Doucement. Je veux que vous vous
rappeliez tout ça si on se retrouve au tribunal. Vous ne pourrez pas dire que
je ne vous ai pas prévenu. Je pense que c’est dangereux et je ne tiens pas à
être mêlé à cette histoire. Je n’aurais même pas dû vous en parler. Je m’en
veux maintenant. En fait, je devrais emprunter un téléphone et alerter la
police.


Le visage du rustaud avait viré au cramoisi. À
présent, il en voulait à Bob autant qu’au pervers à l’échelle.


— C’est toi qui vas m’écouter, sale petit
avorton. Si tu répètes un seul mot de tout ça à qui que ce soit, et en particulier
à la police, je tords ton cou de moineau, et quand je l’aurai tordu, je l’arracherai
pour chier dans le putain de trou qui restera à la place de ta tête ! Compris ?


— C’est une menace ?


— Non, connard, c’est une promesse.


Bob fit demi-tour et s’éloigna sur le trottoir,
comme s’il se souvenait soudain d’un rendez-vous urgent. Le rustaud rentra chez
lui, sans aucun doute pour prévenir sa femme que des individus louches rôdaient
dans le quartier. Quelques minutes plus tard, il ressortait et grimpait dans
son pick-up. Dès qu’il fut hors de vue, Bob remonta en courant, claqua la porte
et regagna sa chambre, plié de rire, s’écroulant sur le lit à côté de Diane, nue
et à moitié endormie.


De l’autre côté de la rue, les deux policiers
étaient désemparés. La scène à laquelle ils avaient assisté était pour le moins
inattendue.


— Qu’est-ce qu’il avait dans son sac en
papier, à ton avis ? demanda Halamer. Tu penses que ça pouvait être de la
drogue ?


— J’en sais rien. Une chose est sûre, c’était
pas son putain de déjeuner.


— Tu as vu comment ils se parlaient ?
Tous ces grands gestes ? Il se passe un truc, c’était pas seulement un
échange de platitudes entre voisins.


— Oui, pendant un instant, j’ai cru que
ce malabar allait sauter sur Bob et lui exploser la tronche. Dommage, ça ne m’aurait
pas déplu.


— Oui, et Bob devrait déjà être sur un
autre coup, fit Halamer, l’air inquiet.


— C’est vrai, ça ne lui ressemble pas.


— S’il bouge pas d’ici demain, j’arrête
la surveillance. On ne va pas rester en planque pendant un mois, s’il a assez
de came pour tenir jusque-là. Mais j’aimerais quand même bien savoir ce qu’ils
mijotent.


 


Ce soir-là, lorsque Halamer prit son service, il
trouva la lettre que Bob avait envoyée à la brigade des stupéfiants. Il la lut
deux fois. Voilà donc ce qui se trame entre ces deux zigs, pensa-t-il. L’enculé !
Pas étonnant qu’on l’ait jamais attrapé avec quoi que ce soit. Il s’arrange
toujours pour cacher le butin chez ses voisins et ils lui font passer ce dont
il a besoin au fur et à mesure. Ah, cette fois, je le tiens.


Gentry ne vint pas travailler. Il avait pris
froid à force de planquer dans une camionnette glacée aux petites heures du
jour. Un confrère le remplaça. Un grand Polonais baraqué appelé Trousinski, qui
vouait une haine farouche aux drogués. Il n’aimait rien tant qu’en étrangler un
ou deux par nuit, et il se débrouillait en général pour le faire, ce qui lui
avait valu le surnom de l’Étrangleur. Il comprimait la gorge des toxicos entre
ses grosses pattes pour les empêcher d’avaler ce qu’ils paient dans la bouche, tandis
qu’un autre policier s’efforçait de leur desserrer les dents pour voir s’ils
cachaient quelque chose ou si leur rictus était une simple grimace de douleur. Les
mollets de l’Étrangleur, mis à rude épreuve par les coups de pieds des camés qu’il
soulevait du sol, avaient du mal à cicatriser. Il était donc ravi d’échanger
provisoirement la rue pour une planque peinarde. Ses jambes auraient peut-être
enfin le temps de guérir.


De son côté, Bob ne tenait pas en place. Depuis
le début de la soirée, il n’arrêtait pas d’aller à la fenêtre de l’appartement
plongé dans le noir et écartait les rideaux pour surveiller le camion gris garé
en bas. Dès qu’il jetait un coup d’œil dehors, il se détournait en gloussant. Parfois,
son rire se transformait en un hennissement prolongé et il avait toutes les
peines du monde à regarder la chambre pour s’allonger à côté de Diane, irritée
par son ricanement inepte.


Elle se posait des questions. Il n’arrivait
même plus à se shooter. Il faisait un effort énorme pour se ressaisir, trouvait
une veine, puis partait d’un accès d’hilarité qui lui donnait de telles
convulsions qu’il se ratait à chaque fois. Alors, il contemplait le nouvel
hématome qui se formait sur son bras et se gondolait de plus belle.


Ça ne lui ressemblait pas. Diane ne l’avait
jamais vu dans un état pareil.


À l’approche de minuit, Bob les envoya
chercher des chaises et ils s’assirent tous dans le noir, en face de la fenêtre
aux rideaux fermés. Lui seul risquait parfois un regard dehors. « Attendez »,
se contentait-il de répéter en se tenant les côtes devant les autres, convaincus
qu’il avait perdu la tête pour de bon. Diane elle-même, qui lui vouait pourtant
une confiance sans faille, semblait préoccupée. Nadine n’avait aucune envie d’être
ici. Elle voulait aller s’amuser avec Rick dans la chambre. C’était quand même
plus drôle que de rester assis devant une fenêtre toute noire. Rick, lui, était
disposé à obéir à Bob, parce qu’il l’aimait bien et respectait son jugement. Mais
là, il dépassait les bornes. Si cela continuait, il allait se lever et exiger
des explications. Sinon, il retournait jouer au docteur avec Nadine.


À minuit, Bob vit l’équipe de nuit arriver. Lorsqu’il
reconnut Halamer et l’Étrangleur, il recula et tomba par terre, en proie à un fou
rire qui dura si longtemps que les autres se demandèrent s’il était la victime
d’une crise de nerfs. Il martelait le sol et bavait comme un chien enragé. Quand
il se calma, il se sentait faible et ses flancs étaient douloureux. Il se piqua
une nouvelle fois pour apaiser la souffrance.


Enfin, à deux heures du matin, les policiers
descendirent du camion et traversèrent la rue, s’efforçant de rester dans l’ombre.
Ils transportaient quelque chose – l’échelle, ça ne pouvait être que l’échelle.


Pendant ce temps, le Texan Buford Honeycut, qui
avait une femme et deux filles à protéger, attendait dans la chambre de ces
dernières, au premier étage. Assis dans un rocking-chair, il avait un fusil
semi-automatique de calibre 12 sur les genoux. Près de lui, une lampe de chevet
diffusait une lueur tamisée. L'arme contenait cinq cartouches de grenaille de
plomb n° 8. Il ne voulait pas tuer ce salopard, d’autant plus que la
petite lope d’à côté était au courant de ses intentions. Il voulait simplement
lui faire passer l’envie de jouer au voyeur. Merde, songea-t-il. Un gamin, passe
encore. Il lui arrivait à lui aussi de mater quand il était môme. Mais un
adulte, ce n’était pas normal !


Halamer et l’Étrangleur traversèrent la
pelouse sur la pointe des pieds. Ils levèrent les yeux vers l’appartement de
Bob plongé dans l’obscurité, puis regardèrent la maison voisine où brillait une
lumière. Après un bref conciliabule, ils convinrent de jeter un œil à la
fenêtre éclairée.


Attentifs à ne pas faire de gestes brusques, ils
dressèrent l’échelle qui vint s’appuyer contre le mur latéral avec un bruit
étouffé. Pendant que Halamer grimpait, l’Étrangleur, qui se retenait depuis un
moment, décida que c’était le moment ou jamais de se soulager. Maintenant le montant
d’une main, il se débraguetta de l’autre, sans se douter un instant qu’il avait deux admirateurs, et encore moins que, d’ici peu, bon nombre de gens se demanderaient ce
qu’il fichait devant cette maison, la
bite à l’air.


Buford avait distinctement entendu le choc
contre le mur.


— Que le diable m’emporte ! marmonna-t-il.


Il descendit l’escalier quatre à quatre. Il ne
s’attendait pas vraiment à voir le pervers ce soir. En fait, après avoir
réfléchi la majeure partie de la journée à ce que lui avait raconté le
gringalet d’à côté, il en était arrivé à la conclusion qu’il s’agissait d’une
mauvaise blague. Quelqu’un avait dû le convaincre de lui monter ce bateau et le
petit plaisantin devait bien rigoler à l’idée qu’il allait passer ses nuits à
guetter un voyeur imaginaire.


En rentrant, après avoir garé son pick-up, il
avait sonné chez la vieille dame pour entendre sa version de l’histoire. Elle
avait tout confirmé. Mais qui aurait cru que ce malade reviendrait au même
endroit deux jours de suite ? D’une manière ou d’une autre, peu importait
à présent, puisque le salopard remettait ça. Au moins, Buford pourrait
désormais dormir tranquille. Bon Dieu, se dit-il, tandis qu’il dévalait l’escalier
– bouillonnant d’énergie, le goût du sang dans la bouche, suintant l’agressivité
par tous ses pores, se réjouissant presque de la tâche qui l’attendait –, après
ce soir, plus personne ne s’aviserait de risquer un œil chez lui. Il n’aurait
même plus à fermer ses rideaux. Les gens se souviendraient de cette nuit et
regarderaient sa maison avec une terreur respectueuse lorsqu’ils passeraient
devant. C’était du moins ce qu’il se figurait, ricanant tout seul, les nerfs à
vif, comme il découvrait par la fenêtre du rez-de-chaussée un homme au milieu
de la pelouse, l’échelle dans une main, son membre viril dans l’autre.


— Que le diable m’emporte, marmonna-t-il
encore, se calmant un peu à la vue de la cible fixe, offerte sur un plateau. Ce
gros dégueulasse n’a pas pu attendre d’être là-haut en train de mater.


Il visa l’objet sur lequel l’Étrangleur
concentrait toute son attention. Pan, gronda le fusil. Le policier fut
projeté en arrière, entraînant dans sa chute l’échelle qu’il tenait toujours. Halamer,
qui scrutait la chambre à la recherche d’un indice, s’agrippa d’abord par
réflexe, mais sentant que d’une manière ou d’une autre son destin était de
tomber, il lâcha prise et s’écrasa sur son coéquipier, dans une confusion de
bras, de jambes et de barreaux.


Bob, qui surveillait la scène accroupi par
terre, se leva d’un bond à l’instant où Buford tirait sa première cartouche. Il
illumina le salon d’une main et ouvrit les rideaux de l’autre. La lumière
éclaira suffisamment la zone entre les deux maisons pour que le rustaud
constate qu’un second individu participait au complot machiavélique visant sa
famille.


— Que le diable m’emporte, répéta-t-il à
haute voix. C’est qu’ils s’y sont mis à deux ! Bande de dégénérés ! Ils
se sont sans doute rencontrés dans la salle d’attente du psychiatre.


Pan, rugit le
fusil une seconde fois. Halamer se prit une volée de petit plomb dans les fesses
et hurla à pleins poumons, tandis qu’il cherchait son arme entre les bras de l’Étrangleur
furibard et les barreaux de l’échelle.


On est tombé dans un piège, pensa le policier.
Ce sale drogué a dû trouver de la coke et il a disjoncté.


Il parvint enfin à extraire son pistolet de
son étui et il leva les yeux vers l’appartement. Comme de bien entendu, Bob et
son équipe se tenaient à la fenêtre, en joie.


— Rira bien qui rira le dernier, gronda
Halamer.


Il fit feu à plusieurs reprises dans leur
direction, et se retrouva bientôt avec une arme vide et inutile.


Dès la première balle, Diane, Rick et Nadine
avaient plongé vers le sol. Bob n’avait pas bougé et continuait à se fendre la
poire. Diane le tira par les jambes de toutes ses forces pour l’obliger à se
baisser. Mais il tint bon. Rien au monde ne pourrait l’empêcher de contempler
cette magnifique démonstration d’efficacité policière.


De son côté, Buford avait écouté les
déflagrations avec une stupeur croissante.


— Alors, c’est la guerre qu’ils veulent ?
se dit-il, quand enfin il comprit qu’on se canardait dehors.


Pan, pan, pan !
retentit le fusil et il aurait continué s’il avait pensé à mettre dans sa poche
des cartouches supplémentaires.


— Mais comment est-ce que j’aurais pu
deviner qu’ils voulaient la guerre ? répétait-il.


On arrêta Buford Honeycut le lendemain matin
pour coups et blessures volontaires à des agents de la force publique dans l’exercice
de leur fonction.


Celui-ci ricana à l’énoncé du chef d’accusation.


— Dans l’exercice de leurs fonctions ?
Drôles de fonctions, quand l’un des deux s’astique dans mon jardin et que l’autre
zieute par la fenêtre de mes filles pour pouvoir raconter des cochonneries à
son équipier. Allez-y, jugez-moi. J’attends que ça. Lorsque j’en aurai fini
avec ce département de police, il ne restera plus un seul pervers chez vous.


Sur ce, il dévisagea d’un œil mauvais ceux qui
l’entouraient, comme s’il se demandait combien parmi eux devraient démissionner.


Inutile de préciser que le bureau du procureur
retira sa plainte. Il était sans doute le seul individu qui, après avoir tiré
cinq fois sur des policiers, avait été arrêté le matin et libéré à temps pour
le journal télévisé du soir, qu’il regarda tout en nettoyant son arme.


Gentry n’eut guère de mal à remonter le fil
des événements qui avaient conduit au spectacle nocturne dans lequel s’étaient
illustrés ses collègues Halamer et Trousinski, avec la participation des
citoyens Buford Honeycut et Gwendolyn Flemish, et des toxicomanes Bob, Diane, Rick
et Nadine. Lorsque toutes les pièces du puzzle s’emboîtèrent, il alla trouver
le procureur.


— Est-ce qu’on peut l’épingler pour
association de malfaiteurs dans le but de porter des coups et blessures
volontaires ? Je suis sûr que c’est ce salopard et ça ne devrait pas être
bien compliqué de le prouver.


Le procureur était un homme d’une cinquante d’années,
habillé avec chic. Il avait les pieds sur le bureau et la pointe d’un
stylo-bille dans la bouche.


— Je ne sais pas, Gentry. Mais je n’aimerais
pas être celui qui portera l’affaire devant le tribunal. Bien sûr, on peut s’amuser
à reconstituer ce qui s’est passé, mais comment diable allons-nous convaincre
un jury que ce Bob pouvait prédire la réaction des policiers avec une précision
qui lui aurait permis de concocter un plan aussi machiavélique ? Comment
allons-nous convaincre ce même jury que le suspect avait prévu que Trousinski
se retrouverait sur la pelouse, le sexe à la main, pendant que cet idiot de
Halamer ferait le clown au sommet de l’échelle sans mandat, et sans autre motif
qu’une lettre anonyme ? Et le détail qui tue, c’est Mrs. Flemish, la
voisine qui a alerté Bob de la présence d’un rôdeur et qui a répété ses propos
à Honeycut. Heureusement que c’était la première fois qu’il épiait les Honeycut.
Mais bon sang de bonsoir, ça ne va pas être facile de persuader les jurés que c’est
la vérité ! Ils vont penser zut, c’est peut-être la première fois qu’on le
prend en flagrant délit, mais qui nous dit qu’il ne l’a pas fait avant ? Non,
Gentry, je ne tiens pas à perdre mon temps sur une affaire pourrie.


Le policier se présenta ensuite devant son
supérieur. Lorsqu’il entra pans son bureau, celui-ci leva la tête et grimaça :


— Est-ce qu’on peut m’expliquer ce que
cet imbécile foutait là avec sa queue à l’air ? C’était une opération d’infiltration ?
Vous demandez à vos hommes de se faire passer pour des déviants sexuels et de
jeter un œil chez les suspects en vue d’une perquisition ? C’est quoi au
juste l’idée ?


Gentry secoua la tête et s’éclaircit la gorge
avec insistance.


— Vous savez comment c’est quand on est
en planque, chef. Les gars n’ont rien à faire, à part attendre et boire du café.
Au bout d’un moment, on a un besoin pressant, c’est naturel. Et Trousinski a
manifestement pensé que l’endroit s’y prêtait. Il était en retrait de la rue et
presque dans les buissons, sur le côté de la maison. On ne peut pas le lui
reprocher. Il ignorait que c’était un coup monté. Ça aurait pu arriver à n’importe
lequel d’entre nous des milliers de fois.


— Oui, mais il n’y a qu’à lui que c’est
arrivé. Alors, que comptez-vous faire à présent ?


— À quel sujet ? Trousinski ou
Hugues ?


— Hugues. Je sais ce que vous allez faire
pour Trousinski. Vous allez monter la garde devant les toilettes pendant le
restant de votre vie chaque fois qu’il ira pisser, pour que personne ne
constate les dégâts que peut causer un calibre douze sur un sexe masculin.


— Eh bien, chef, j’ai réfléchi.


— J’espère bien. Et qu’en dit le
procureur ?


— Il ne veut plus en entendre parler. Alors,
j’en suis arrivé à la conclusion qu’on devrait essayer de se débarrasser de
cette ordure de Bob Hughes une bonne fois pour toutes.


— Ah oui ? Et vous comptez faire
quoi de ses complices ? Vous avez intérêt à creuser un grand trou si vous
voulez tous les enterrer. Parce que vous aurez du mal à attraper cette petite
frappe sans le reste de sa bande. Il ne se déplace jamais seul, ou presque. Et
honnêtement, je n’aime pas beaucoup ça. Pourquoi est-ce que vous n’essayez pas
de lui faire peur ? Sous-entendez que l’Étrangleur et Halamer vont s’occuper
de son cas à la sortie de l’hôpital. Insinuez que vous vous inquiétez pour l’avenir
de vos hommes : vous n’avez pas envie qu’ils se fourrent dans une
situation délicate et vous préférez l’avertir. Merde, si ce petit con décidait
de quitter la ville pour ne plus y mettre les pieds, ça nous ferait des
vacances. Imaginez un peu la paix qu’on aurait ici sans Bob Hugues et sa bande !
Pour le coup, ça compenserait la perte de la bite de Trousinski. En fait, ce
serait même une sacrée bonne affaire. Vous pouvez aussi filer une promotion à
ce crétin. Donnez-lui un poste administratif, à la prison peut-être. Quant à
cet âne bâté de Halamer, qu’il soit rétrogradé tout en bas de l’échelle. Je ne
veux plus le voir qu’en bleu. La circulation ! Transférez-le à la
circulation. C’est déjà un tel bordel qu’il aura du mal à empirer les choses.


Gentry quitta le bureau de son supérieur, convaincu
qu’il était temps d’avoir un entretien avec Hugues. Lorsqu’il sonna chez lui, la
bande était en train de faire ses bagages.


Bob s’approcha du judas et reconnut le
policier.


— Tu as un mandat ? cria-t-il à
travers la porte.


— Non, répondit le visiteur de sa voix la
plus polie. Tout ce que je veux, c’est discuter de l’échauffourée qui a eu lieu
en bas de chez toi la nuit dernière.


— On a déjà dit aux enquêteurs tout ce qu’on
savait et on n’a rien à ajouter.


Gentry transféra son poids d’un pied sur l’autre,
son visage s’empourpra, et pour la première fois depuis des années ses mains se
mirent à trembler sans qu’il puisse les contrôler.


— Sale voyou, est-ce que tu vas ouvrir
cette porte ou est-ce que tu vas m’obliger à l’enfoncer ? s’emporta-t-il.


— Surtout te gêne pas, répliqua Bob d’un
ton mauvais. On a créé une milice de quartier pour se protéger des satyres de
la police.


 


Buford Honeycut a été élu président et unique
membre actif du groupe. Essaie seulement de démolir cette porte, et je tire sur
ma petite ficelle pour que rapplique fissa le grand méchant Buford armé de sa
fidèle pétoire. Tu crois que je blague ? Défonce-la. J’attends que ça. Et
si t’as pas ta bite à la main quand il te canarde, tu l’auras avant que
débarquent tes copains, je le jure sur ton gros cul de trois mètres de large.


Gentry s’écarta du judas, regarda le plafond
et compta lentement jusqu’à dix. Lorsqu’il eut terminé, il réfléchit aux
paroles de Bob et admit qu’il pouvait s’attirer des ennuis s’il poursuivait
dans cette voie. Au lieu d’user de la force, il continua donc à parlementer.


— Bob, si je suis là, c’est pour te
mettre en garde. Halamer et Trousinski ont compris que tu les avais piégés. Et
le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne sont pas contents. En fait, je sens
qu’ils ont des envies de meurtre et je n’exagère pas. Tu penses bien que je ne
te raconte pas tout ça parce que je tiens à ta petite gueule. Dieu m’est témoin
que j’essaierais pas de te faire avaler un mensonge aussi énorme. En revanche, j’estime
que ces deux gars ont déjà eu assez d’ennuis à cause de toi, et je ne tiens pas
à ce qu’ils aggravent leur cas. On se débrouillerait sans doute pour étouffer l’affaire
et mettre ça sur le compte d’un tir accidentel ou de la légitime défense. Mais
est-ce bien nécessaire d’en arriver à de telles extrémités ? Je sais que
tu n’as pas envie d’être blessé, et encore moins tué, et je n’y tiens pas non
plus. Alors, pourquoi ne pas quitter la ville ? Pourquoi ne pas partir à l’aventure
sur les chemins et les routes de notre grand et beau pays. Tu finiras par
trouver un chouette petit coin où poser ton baluchon, un bled où il n’y a pas
de policiers comme Halamer et Trousinski, avec des pharmacies qui regorgent de
petites pilules. Tu m’entends, Bob ? Qu’est-ce que t’en dis ?


— Va te faire foutre, Gentry. C’est moi
qui ai gagné cette putain de guerre, pas toi, et tu veux me dicter ce que je
dois faire ? Avant que je me tire d’ici, il ne restera pas un flic avec sa
queue et ses couilles entières dans toute la ville. Si je te dis ça, c’est
parce que j’ai toujours eu un faible pour toi. Dieu m’est témoin que je
mentirais pas sur un sujet pareil. Pourquoi tu te fais pas muter dans un patelin
où tu seras à la tête de la police et où t’auras pas à t’embêter avec des vrais
hors-la-loi, où t’auras qu’à te soucier des cuites du samedi soir et à
surveiller les gamins à Halloween ? Ça t’irait mieux. Tu ne gagneras
jamais à ce petit jeu. T’es trop ramolli du bulbe.


Au lieu d’accentuer sa colère, cette réponse
calma Gentry qui n’aimait rien tant qu’un bon débat.


— Tu sais quoi, Bob ? Tu n’as pas la
moindre idée de ce qu’est une guerre. Comme ça, tu crois avoir gagné ? Tu
n’as remporté qu’une escarmouche mineure. Une bataille secondaire. Ce sera une
affaire classée d’ici un mois, comme ton décès. Oh, il faudra bien qu’on se
justifie pendant quelques jours, mais tôt ou tard, tout le monde oubliera que
tu as existé. Enfin, tout le monde, sauf les pharmaciens. Eux organiseront sans
doute un bal la veille de l’anniversaire de ta mort tous les ans pendant au
moins les deux prochaines décennies.


— Va te faire foutre, Gentry. Je regrette
seulement que ce soit pas toi qu’on ait pris la bite à la main. Je priais pour
ça, espèce de poule mouillée !


Le policier s’éloigna sans hâte dans le
couloir, songeant qu’on ne pouvait décidément pas discuter avec ce genre d’abrutis.
Dès qu’on fait un effort, dès qu’on veut être sympa, ils se figurent qu’on se
ramollit et ils en profitent. Il faut les écraser et appuyer de toutes ses
forces, voilà tout. C’est le seul langage que comprennent ces tarés.


Dès qu’ils furent sûrs que Gentry était parti,
Nadine prit la parole.


— Pourquoi est-ce que t’es toujours aussi
dur avec ces policiers ? Peut-être qu’il disait la vérité. Qu’il voulait
nous aider.


Bob leva les yeux au ciel.


— Un flic qui voudrait aider quelqu’un ?
Tu rigoles ! C’était encore possible dans les années 1940. Mais maintenant,
ils n’essaient même plus de préserver les apparences. Une fois, j’ai parlé à un
flic d’un ton poli et respectueux. Devine ce qui est arrivé ?


— Dis-moi, fit Nadine, docile.


— Il m’a flanqué un coup de pied dans le
genou, voilà comment il m’a remercié, l’enculé.


— Et qu’est-ce qu’ils font quand tu es
agressif ?


— Ils me balancent aussi des coups de
pieds dans les genoux. Mais au moins, je sais pourquoi. Tu peux pas te
permettre de montrer la moindre faiblesse devant un flic. Ils en concluent qu’ils
ont prise sur toi et ils redoublent d’ardeur, parce qu’ils se figurent qu’ils
sont à deux doigts de t’avoir. Non, Nadine, c’est la guerre dehors, même si tu
n’y as jamais fait attention. La guerre entre les riches et les pauvres. Moi, j’ai
rien à voir avec tout ça. Je suis neutre. Les deux côtés le savent et ils sont
persuadés que c’est par faiblesse que je me range dans aucun camp. Mais je suis
un voleur, merde ! Un voleur et un drogué, depuis toujours. Et je n’ai pas
le temps de m’emmerder avec la politique. Je dois me faufiler entre les uns et
les autres pour faire mon boulot et ils essaient tous de me bousculer lorsqu’ils
voient que je m’en sors mieux qu’eux. Qu’ils aillent se faire mettre, je ne
céderai pas d’un pouce. Oh oui, on va quitter la ville, pas de problème, mais
seulement parce que c’est ce qu’on a de plus intelligent à faire. Diane et moi,
ça fait des années qu’on n’a pas fait la route. Toutes ces pharmacies dans la
cambrousse doivent être pleines à craquer de médocs, tandis qu’ici, ça devient
duraille. On aurait dû se barrer il y a des mois déjà. Je le savais et c’est
toujours vrai aujourd’hui, alors, n’allez pas imaginer qu’on est chassés par
deux flics de merde, parce que c’est pas le cas. Maintenant, grouillez-vous de
finir les bagages. Je veux partir à la tombée de la nuit.


Le déménagement se fit en plusieurs fois. Diane
dut réunir leurs réserves, mettre de côté ce qu’ils prendraient avec eux, et
empaqueter le reste dans plusieurs sacs et valises qu’ils expédieraient en bus
à divers points de leur trajet, pour les récupérer au fur et à mesure de leurs
besoins. Bob avait ses théories concernant « la route », comme il
disait, et s’envoyer des colis de drogues en faisait partie. Ils ne pouvaient
pas risquer de se faire pincer avec un gros chargement. Ils n’emporteraient
donc que ce qu’ils pouvaient s’autoriser à jeter. Si les forces de l’ordre
tentaient de les arrêter, ils balanceraient tout. Ils perçaient un trou dans le
plancher de toutes leurs voitures, ainsi quand un gyrophare apparaissait, ils
retiraient le tapis et se débarrassaient des substances compromettantes, tandis
que le conducteur ralentissait pour ne se garer que lorsqu’il ne restait rien.


Ensuite venait la course contre la montre pour
arriver à temps au prochain rendez-vous. Ils disposaient de huit heures avant
que le manque les empêche de tenir le volant. Parfois, ils devaient se
présenter à l’hôpital le plus proche et jouer cartes sur table, expliquer leur
problème. Alors, soit ils avaient droit à la compassion des médecins et à une
piqûre qui leur permettrait de continuer, soit ils ne récoltaient qu’une
escorte policière jusqu’à la sortie de la ville, avec l’ordre de ne plus y
remettre les pieds.
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Deux jours plus tard, Bob, Diane, Rick et
Nadine prenaient un appartement dans un motel de la plus grande ville de l’État
voisin. Ils se shootèrent à plusieurs reprises, cherchant un état d’euphorie
qui, s’il ne les coucha pas littéralement au sol, leur procura la sensation que
si c’était arrivé, cela ne les aurait pas gênés.


Bob avait encore pioché dans le sac de speed et
faisait les cent pas, un annuaire à la main, énumérant à toute allure la liste
des pharmacies, des hôpitaux et des cliniques vétérinaires.


Diane était écroulée dans un fauteuil
capitonné. Elle frottait ses jambes et ses cuisses, mouillait ses lèvres, tremblait
à l’occasion et soupirait souvent, comme si c’était la seule manière pour elle
de continuer à respirer, tandis qu’elle suivait des yeux les allers et venues
de Bob.


Rick était avachi sur l’unique canapé de la
chambre, la tête sur les genoux de Nadine. Ses paupières étaient fermées et son
cerveau voguait à des milliers de kilomètres de là. De temps en temps, la voix
de Bob pénétrait ses pensées et il murmurait alors : « Oh mon Dieu ! »
Et avant même d’avoir terminé sa courte phrase, son esprit s’était de nouveau
enfui vers d’autres contrées, à mille lieues de la drogue, de cet endroit et
des gens qui l’entouraient.


Hébétée, Nadine tentait de rassembler les
morceaux : sa vie, son avenir, son homme, le reste du monde. Mais elle
avait beau faire, toutes ses combinaisons se réduisaient à néant. Autant s’acharner
à vider la mer avec une boîte de soupe à la tomate. Plus on écope, plus les
vagues semblent immenses. Et le pire, c’est qu’on sait qu’on ne peut pas gagner.
On le sait d’entrée de jeu – alors quel intérêt ? Qui participerait à un
jeu perdu d’avance ? Un tas de gens, songea-t-elle. Je suppose
qu’un tas de gens le font.


— OK, annonça
enfin Bob. On bouge nos gros culs et on y va. On ne trouvera pas de la morphine
accrochée aux branches des sapins. Il va falloir se mettre au boulot. Diane, tu
choisis des médecins et tu leur fais le coup du pipi qui brûle : c’est
sexy et ça marche. Rick et Nadine, vous m’accompagnez. Il faut déjà qu’on sache
quels débits de poison ont du stock dans cette ville.


Bob, Rick et Nadine grimpèrent en voiture pour
faire la tournée des drugstores. Ils avaient mis au point une stratégie : Nadine
entrait la première et faisait semblant de regarder les rayons autour du
comptoir. Rick l’imitait, mais il ne se plaçait pas au même endroit, afin d’avoir
un angle de vue différent, au cas où quelque chose échapperait à Nadine. Pendant
ce temps, Bob appelait le pharmacien d’une cabine téléphonique : « J’ai
une ordonnance pour du Dilaudid un milligramme. Je n’en ai trouvé nulle part. Est-ce
que vous en auriez par hasard ? »


Le but de l’opération était d’obliger celui-ci
à vérifier ses réserves – et, par la même occasion, à montrer à la bande où il
rangeait les médicaments du tableau B –, de savoir s’il avait du Dilaudid, et
enfin de connaître son opinion sur ce produit, sur les ordonnances prescrivant
des stupéfiants, et sur les stupéfiants en général.


Dans l’un des drugstores, Nadine vit le visage
souriant et aimable de l’homme qui parlait à Bob au téléphone se durcir et
prendre l’expression de celui à qui on ne la faisait pas.


— Non, nous ne vendons pas de Dilaudid
sous quelque forme que ce soit. Ça fait des années que je n’ai plus cette
cochonnerie en magasin. Merci de ne plus nous déranger.


— De quoi s’agissait-il ? demanda un
préparateur au pharmacien qui avait violemment reposé le combiné.


— Rien, encore un de ces fichus drogués
qui voulait savoir si on avait du Dilaudid un milligramme.


— Du Dilaudid ? Mince, ça fait un
bail que je n’en ai pas vu. On n’en a même pas, de toute manière ?


— Je n’en ai plus en stock. Avant, oui, mais
ces énergumènes ont failli me rendre maboul. Les toxicos me harcelaient toute
la journée, me demandaient des brisures de comprimés, essayaient de m’avoir
avec des fausses ordonnances, et la nuit ils fracturaient la porte, quand ils
ne tentaient pas d’entrer par-derrière ou par le toit. Je m’attendais toujours
à en voir un surgir de la cheminée.


Nadine et Rick firent demi-tour, déçus. Ils s’éloignèrent
d’un pas traînant sous le regard des deux autres. Après leur départ, le
pharmacien poussa un soupir de soulagement.


— C’en étaient, ces deux-là, j’en
mettrais ma main à couper. Tu as vu comme ils nous tournaient autour, en s’efforçant
d’avoir l’air convenable et innocent ? Bande de petits saligauds ! Ils
se déplacent en meutes, comme les loups. Et si tu as le malheur de leur laisser
entendre qu’il te reste le moindre narcotique sur une étagère, ils ne te lâche pas
avant de l’avoir. Ils ne connaissent pas le mot « renoncer ». Ils
débarquent en bandes et, pendant qu’il y en a un qui te tient, qui te tient
littéralement les bras, ses copains saccagent tes rayons. Une nuée de
sauterelles. Il n’y a rien à faire quand ils découvrent que tu as un médicament
qu’ils veulent.


— Pourquoi ne pas appeler la police ?
s’enquit l’autre, éberlué.


— La police ? Tu as déjà essayé de
travailler avec un de ces gros lards accroupi derrière le comptoir toute la
journée, qui se lève toutes les cinq minutes pour jeter un coup d’œil ici ou là
et prendre des photos de tes clients ? Je crois que je préfère encore les
drogués. Au moins, ils volent des médicaments pas trop cher. Les flics te
saignent à blanc, et ils embarquent ce qui a de la valeur, de la pénicilline ou
des pilules contraceptives. Bon Dieu, pour les aimer, ils les aiment ces
fichues pilules ! La police, non merci, c’est fini pour moi.


Lorsque Nadine et Rick aperçurent Bob sur le
trottoir, ils secouèrent lentement la tête à l’unisson. Il sourit.


— Ne faites pas la gueule. L’enfoiré en a,
j’en suis sûr.


— Je ne crois pas, soupira Nadine. Après
ton appel, le préparateur a interrogé le pharmacien qui lui a répondu que c’était
un drogué qui voulait du Dilaudid, et là l’autre a dit qu’il n’en avait pas vu
depuis des années.


— Tu parles, ils vous ont bien eu, parce
que je sais que ces enfoirés en avaient il n’y a pas si longtemps. Sinon, ils n’auraient
pas réagi de manière aussi parano. Ils n’auraient pas eu l’air effrayé et
hargneux. Ils en ont pour leurs clients habituels. Vous verrez, je vous le
prouverai un de ces quatre.


Ils n’eurent guère plus de résultats dans les
autres pharmacies, ce qui prouva seulement à Bob que cette ville avait été
ratiboisée récemment.


Diane passa la matinée à appeler des médecins
pour prendre rendez-vous dans l’après-midi, le lendemain matin ou, au pire, le
lendemain après-midi. Elle en vit quelques-uns le jour même. Là aussi, le
scénario était toujours identique.


Elle se présentait à la secrétaire.


« J’ai rendez-vous avec le docteur Clark
à treize heures trente.


— Très bien. C’est la première fois que
vous voyez le docteur ?


— Oui.


— Dans ce cas, pourriez-vous remplir
cette fiche de renseignements ?


— Très bien.


Diane complétait alors le formulaire et à la
question concernant la raison de sa visite elle inscrivait : « Douleur
au niveau des reins ».


Enfin, la secrétaire lui faisait un signe.


— Vous pouvez y aller, Diane. Prenez
cette porte, suivez le couloir, deuxième porte à droite. Entrez, le médecin
vous rejoindra. Vous pouvez vous déshabiller en l’attendant et enfiler la
chemise d’examen blanche que vous verrez sur le tabouret, dans le cabinet.


À peine dans la pièce, elle fouillait avec
soin tous les tiroirs et les placards à la recherche d’une ordonnance. Cette
fois-là, elle n’en trouva pas. Elle enleva ses vêtements, les plia et les posa
sur l’un des meubles classeurs. Elle prit alors une petite épingle de sûreté
dans son sac et l’accrocha dans l’ourlet de sa chemise. Pour passer le temps, elle
peaufina ses grimaces de douleur devant la vitre d’un placard. Elle rit toute
seule.


Quelques minutes plus tard, un homme souriant
d’une cinquantaine d’années entra, une infirmière sans charme sur ses talons.


— Alors, comment va-t-on aujourd’hui ?
C’est la première fois qu’on se voit, il me semble ? demanda le médecin, les
yeux sur la fiche de Diane.


Celle-ci prit son air le plus souffrant, souleva
son vêtement jusqu’à la taille, et désigna son entrejambe.


— J’ai mal là, parfois. Et derrière, tout
le temps, ajouta-t-elle, montrant le bas de son dos, où on lui avait dit que se
trouvaient les reins.


— Hum, je vois. Et vous ressentez cette
douleur depuis longtemps ?


— Eh bien, j’ai eu ce problème il y a un
an environ et je suis allée chez le médecin qui m’a prescrit des cachets, de la
codéine je crois, mais oh là là, ça me rendait malade, je gonflais partout. Alors,
il m’en a donné d’autres, des petites pilules blanches, Laudid ou un truc comme
ça. Ça m’a tout de suite calmée. J’en avais aussi qui me faisaient pisser bleu.
J’ai pris les deux pendant quelque temps et le mal est parti. Il n’est pas
revenu jusqu’à la semaine dernière, mais voilà, ça recommence. J’ai cru que ça
finirait par passer tout seul et j’ai supporté la douleur tant que j’ai pu, mais
je n’en peux plus, surtout quand je fais pipi. Oh mon Dieu, qu’est-ce que ça
fait mal dans ces moments-là ! Je n’en peux plus. C’est grave, docteur ?
Vous pensez que je devrai vivre avec ça jusqu’à la fin de mes jours ? Ma
mère avait la même chose, avant qu’elle meure.


Diane reniflait alors une ou deux fois, au
bord des larmes.


— Allons, allons, ça va s’arranger. Levez-vous
que j’examine votre dos. Hum, ça fait mal ? Et là ? Et là ?


L’infirmière leur tournait autour comme un
oiseau-mouche qui cherchait un endroit où se poser, prête à prendre des notes
de première importance. Diane gémissait et grognait chaque fois que le médecin
s’approchait de la zone où ses reins étaient censés se trouver.


— Hum, vous avez des calculs. Ce n’est
pas méchant, mais ça peut être douloureux. Le mieux, selon moi, c’est de manger
beaucoup de bonbons. Ne les croquez pas, sucez-les longuement. Comme ça, la
salive produite par vos glandes descendra dans votre estomac et aidera à
dissoudre ces petits cailloux, qui sont des dépôts de calcium et de sels. D’ailleurs,
n’abusez pas du sel. À présent, l’infirmière va vous accompagner aux toilettes
au fond du couloir et elle vous remettra un flacon. Je voudrais que vous
uriniez dedans. Essayez de nous en donner suffisamment pour qu’on puisse l’envoyer
au laboratoire. Je ne vais pas vous faire d’ordonnance maintenant, mais revenez
demain matin, vers onze heures. Je suis sûr qu’on aura les résultats de l’examen
d’ici là, et quand nous saurons exactement ce que vous avez, je pourrai vous
prescrire le nécessaire.


— Merci docteur, fit Diane avec un pauvre
sourire, sans cesser ses grimaces de douleur.


Elle suivit l’infirmière, prit la fiole, poussa
une porte et s’assit sur la cuvette. Après avoir ôté l’épingle de sécurité dans
l’ourlet de sa chemise, elle se piqua le doigt, laissa tomber deux gouttes
rouges dans la bouteille, avant de pisser dedans comme on le lui avait demandé.
Du sang dans les urines : un symptôme de calculs rénaux qui lui
permettrait d’obtenir une ordonnance pour soixante comprimés de Dilaudid à deux
milligrammes. On lui prescrirait pour les dissoudre d’autres cachets qu’elle
jetterait allègrement.


Ce soir-là, ils se retrouvèrent tous au motel.


— Alors ? demanda Bob à Diane.


— Bof, tu connais le topo. Je passerai
cueillir les fruits de trois consultations demain matin, ça fera cent
quatre-vingts unités à deux milligrammes.


— Ah oui ? C’est pas si mal. Tu
aurais dû voir comment les pharmaciens réagissaient aujourd’hui : à croire
que cette ville a été troussée et retroussée comme une pute mexicaine. T’as
entendu ça, Rick ? Diane s’en sort plutôt bien.


Diane sourit et lui demanda d’une voix
suppliante :


— Chéri, il faut vraiment que je continue
à baratiner ces fichus médecins ? Tu sais que ça m’emmerde. Pourquoi on se
contente pas d’arnaquer et de fracturer des pharmacies ? Je déteste les
médecins, je déteste attendre dans leurs cabinets pourris.


— Putain, Diane, fit Bob en hochant la
tête d’un air irrité. Tu sais que ça va ensemble. On a besoin d’ordonnances
pour déterminer quels drugstores ont du stock, pour avoir accès aux pharmacies
des hôpitaux et faire des repérages. En plus, les quelques ordonnances que tu
parviens à obtenir nous sont toujours bien utiles. Peu importe ce qu’on a
aujourd’hui, on ne sait pas de quoi sera fait le lendemain. Il faut être
prévoyant. Je ne t’ai jamais promis la vie de château. Qui t’a dit que l’existence
d’un camé était facile ? Putain, c’est un boulot de chien. On travaille
dur, du matin au soir. Personne ne bosse plus, personne n’encaisse plus de
stress que nous, à part les prolos sur les chantiers qui font des doubles
journées, tu le sais bien. Si tu te laisses gagner par la paresse, t’es morte. Autant
se tirer une balle tout de suite, parce qu’un drogué flemmard ne peut se
reposer qu’en prison, ou quand il se couche pour vendre son cul contre ce qu’on
veut bien lui filer. Ça te plairait ? Passer tes nuits dans un bordel
minable, sucer des vieux pervers pour t’acheter ta dose le lendemain matin ?
Je peux te trouver un boulot allongée, si c’est ce que tu veux. Moi je préfère
les médecins et les pharmaciens. Au moins, s’il y en a un qui te coince et que
t’es obligé de le sucer pour t’en sortir, t’es à peu près sûre qu’il est propre.


Bob leva le menton, passa les pouces dans sa
ceinture et s’approcha de la fenêtre pour regarder dehors. Putain, c’était pas
une sinécure de diriger une bande. D’abord, il fallait savoir choisir ses
équipiers. Et savoir quand imposer sa loi, car s’ils commençaient à glisser sur
une mauvaise pente, ils risquaient de t’entraîner avec eux. Sentir quand ils
avaient besoin qu’on leur regonfle le moral, être capable de galvaniser ses
troupes lorsqu’elles traînaient la patte. Diriger une bande n’était pas à la
portée du premier crétin venu. Il n’y avait pas trente-six solutions : on
devait être à la fois leur contremaître et leur psy, et à l’occasion faire le
bouffon de service pour alléger l’atmosphère. Cela nécessitait une âme de
meneur d’hommes, et de femmes aussi, car Diane elle-même pouvait avoir des
crises existentielles et, dans ces cas-là, il devait la rassurer ; il
devait être prêt à tenter des paris qui auraient fait fuir le plus risque-tout
des joueurs. Il fallait être sacrément fortiche. Toujours avoir une longueur d’avance
sur le reste du monde. Quelque part au fond de lui, il aspirait néanmoins à un
semblant de respect, à une légitimité, il aurait aimé que les flics ne soient
pas les seuls à pouvoir témoigner de son habileté – un tant soit peu de
reconnaissance, bordel ! Une canne pour ses vieux jours, l’ordre du mérite,
n’importe quoi ! Mais il était conscient que tout ce qu’il risquait d’obtenir,
c’était une balle dans le cœur.


Le lendemain matin, les deux hommes se
rendirent en ville où ils louèrent un petit pick-up Toyota rouge. C’était une
autre des théories de Bob : il leur fallait un second véhicule, de
préférence immatriculé dans cet État. La camionnette se fondrait dans le
paysage, décida-t-il après avoir observé avec attention la circulation dans les
rues. Et sa couleur vive était si peu discrète que cela détournerait peut-être
même les soupçons. De toute manière, il y avait tant de pick-up de ce genre que
celui qui voudrait les suivre s’y casserait le nez.


Le soir, Diane annonça qu’elle se sentait
malade et se mit au lit. Mais Bob avait envie de bouger. Il était prêt pour un
nouveau coup, même s’il savait qu’il ferait mieux de s’abstenir. Il embobina
Rick et Nadine et ils montèrent tous dans le pick-up, direction le centre-ville.
Sur le trajet, il leur livra ses considérations habituelles sur le vol de
médicaments et l’art du cambriolage en général. Le thème de la soirée était :
il y a toujours quelque chose à faucher, mais parfois c’est tellement énorme qu’on
peut rater une belle occasion si on ne fait pas attention.


Ils se garèrent et errèrent au hasard des rues,
examinant les magasins fermés. Quand ils passaient devant un snack ou un bar
ouvert, ils ne manquaient pas d’y entrer, ne serait-ce que pour un instant, et
ils commandaient quelque chose même s’ils n’avaient envie de rien, afin de
ressembler à un trio d’amis en goguette et non à une bande de voleurs en
mission de reconnaissance.


Ils déambulaient ainsi depuis une heure lorsqu’ils
tombèrent sur le premier drugstore où ils étaient entrés ce matin. Ils allaient
le dépasser, mais Bob s’arrêta soudain, fébrile.


— Vous avez vu ?


— Quoi ? fit Rick.


Nadine et lui s’étaient retournés, se
demandant ce qu’ils avaient raté. Derrière eux, il n’y avait qu’un magasin
plongé dans l’obscurité. Pas de quoi s’exciter, ils en avaient passé une
dizaine comme celui-ci ce soir.


— Les vasistas, vous n’avez pas vu que
les vasistas étaient ouverts ? Hé ! Un nid tombé par terre et vous ne
l’aviez même pas vu ! Qu’est-ce que je vous ai dit ? Il faut toujours
avoir les yeux ouverts, toujours observer. Il y a un tas de choses qui ne
demandent qu’à être volées. Il suffit d’utiliser ses yeux, et la jugeote que le
bon Dieu nous a donnée pour aller avec. Quant à ce connard de pharmacien qui
clamait haut et fort « Non, nous ne vendons pas de Dilaudid. Ça fait des
années que je n’ai plus cette cochonnerie en magasin », eh bien, on va
savoir tout de suite si cet enfoiré mentait comme un arracheur de dents. Rick, retourne
au pick-up et prends la pince-monseigneur que j’ai cachée sous le siège avant. Nadine
et moi, on va faire le tour du bâtiment pour tâter le terrain. Voir s’il y a
des gens en train de picoler ou de se tripoter dans les bagnoles garées dans le
coin.


Rick s’éloigna, tandis que les deux autres
examinaient les voitures.


— Comment tu comptes t’y prendre ? demanda
Nadine d’une voix qui trahissait une nervosité croissante.


— Facile. Dès que Rick sera de retour, je
te montrerai. Ce n’est pas sorcier. Tu n’auras qu’à planquer sous ton manteau
le levier qu’il rapportera. Mais il faudra que tu sois prête à me le passer
quand je le réclamerai. Je ne tiens pas à me retrouver coincé à l’intérieur de
ce drugstore s’il y a une alarme. Ça m’étonnerait qu’ils en aient une, car je
ne vois rien qui y ressemble, mais de nos jours, on ne peut être sûr de rien. Et
ça a presque l’air trop beau pour être vrai : le magasin dans le noir et
tout le bastringue. J’ai pas vu un coup aussi fastoche depuis que j’étais môme,
et ça fait une paye.


Rick revint hors d’haleine, la pince sous son
blouson. Obéissant à son signe de tête, il la donna à Bob qui la remit à Nadine.


— Très bien, Rick, voici comment on va
procéder. D’abord, on attend qu’il n’y ait plus de voitures, puis on s’approche
de l’un des vasistas, tu me fais un marchepied avec tes mains et tu me soulèves.
Je me hisserai en même temps, ça devrait aller vite. Juste avant que je me
glisse à l’intérieur, tu te pousses et Nadine avance pour me tendre la barre à
la toute dernière minute, au moment précis où je vais passer le bras par la
fenêtre. Pigé, vous deux ?


Ils hochèrent la tête.


— Ensuite, je vais voir ce qu’ils ont
dans le fond du magasin. Pendant ce temps, vous foncez à la porte de derrière. Je
sortirai par là s’il y a moyen. On est garés dans la rue d’après, c’est bien ça,
Rick ? À l’opposé de l’endroit où on se tient ?


— Oui.


— Parfait. On devrait pouvoir traverser
le parking pour récupérer le pick-up. C’est bon, on est tous d’accord ?


Ils hochèrent de nouveau la tête. Bob jetait
des regards furtifs à droite et à gauche, attendant que la voie soit dégagée.


— On y va.


Tout se déroula très vite. Ils avancèrent
jusqu’à la porte de la pharmacie et Rick l’aida à se hisser à la hauteur du
vasistas, comme prévu. Nadine, qui gardait un œil sur eux et l’autre sur la rue,
semblait en transe. Il n’y avait personne. Bob fit presque un vol plané à
travers le vantail. Ses jambes passèrent par-dessus le rebord, mais il laissa
pendre sa main gantée à l’extérieur un instant. Aussitôt, Nadine lui tendit la
pince-monseigneur et il atterrit dans la pharmacie. Il courut entre les rayons
et finit par tomber sur une porte verrouillée qui semblait mener à l’arrière-boutique.
Il la crocheta en quelques secondes. Il se trouvait à présent dans une pièce
divisée en deux. La première section était tapissée de vieilles boiseries sales
et rudimentaires. Il y avait deux coffres contre un mur. Lun ressemblait à une
boîte anti-incendie. L’autre présentait une porte encastrée ronde et il avait
tout du coffre-fort classique. C’était aussi dans cette partie de la pièce que
se trouvait l’issue de secours, fermée par une énorme porte coulissante en bois,
avec un cadenas accroché à un pêne de mauvaise qualité. Bob le fractura
aussitôt, pour pouvoir s’enfuir à la hâte s’il déclenchait une alarme.


Il étudia l’autre section. C’était la réserve
pharmaceutique, derrière une paroi de verre et d’aluminium. Bob fit coulisser
sans difficulté la petite porte et circula entre les rayons où s’alignaient
comprimés et pommades. Au milieu du comptoir principal, il trouva un tiroir
fermé à clé dont il força la serrure. Quoique petit, il renfermait un trésor de
flacons de formes et de couleurs diverses, mais qui avaient tous un point
commun : le timbre fiscal fédéral violet sur le bouchon. Avec un large sourire,
Bob s’empara de l’ensemble et courut vers la sortie. Ses complices l’attendaient
dehors. Il tendit le tiroir à Nadine.


— Prends ça et va le mettre dans la
camionnette. Rick, viens un instant. Je voudrais que tu jettes un œil aux
coffres.


Rick obéit, tandis que Bob suivait du regard
Nadine qui traversait le parking. Elle marcha quelques pas, puis piqua un
sprint, son chargement contre son ventre, comme une vendeuse de cigarettes
exhibant une sélection des plus fins tabacs turcs. Elle courait si vite qu’elle
ne tarda pas à faire autant de bruit qu’un camion de laitier en début de
tournée. Arrivée au pick-up, elle hésita devant le plateau arrière. Bob avait l’impression
de voir les rouages tourner dans sa jolie petite tête de linotte.


Elle fit mine de poser le tiroir, puis se
ravisa et le maintint en équilibre un instant sur le bord, tandis qu’elle
ouvrait la portière côté conducteur. Elle le récupéra, leva les bras, prit son
élan et le projeta en avant avec la vigueur d’une poissonnière versant un seau d’eau.
Le contenu se répandit sur les sièges et le sol du véhicule.


Bob n’en croyait pas ses yeux. Il cria à Rick
de laisser tomber les coffres. Celui-ci sortit, referma la porte et se retourna
juste à temps pour voir Nadine se redresser et lancer le tiroir vide derrière
elle, par-dessus sa tête. Il s’envola, tourna deux fois sur lui-même et
atterrit au milieu de la chaussée, quelques parcmètres plus loin.


Les deux hommes foncèrent en direction du
pick-up. Au même instant, une petite Volkswagen grise déboucha d’une autre rue
et ralentit au niveau du tiroir, comme pour mieux l’examiner. Elle accéléra, mais
une seconde voiture arrivait déjà alors qu’ils rejoignaient une Nadine
traumatisée. Ils la poussèrent dans la camionnette et Bob démarra, assis sur
des flacons et pour une fois silencieux.


Il bifurqua plusieurs fois pour brouiller les
pistes. Il franchit deux intersections, fila tout droit, puis prit la rue
suivante, fit le tour du pâté de maisons et repartit en sens inverse. Enfin, il
trouva ce qu’il cherchait, un quartier semi-résidentiel. Il s’arrêta devant la
première habitation abritée derrière une haie qui lui parut assez touffue.


— Maintenant, on va récupérer tous les
flacons, j’ai bien dit tous. On les met dans un sac, et toi, Nadine, tu le
prends et tu marches – tu marches, tu ne cours pas –, jusqu’aux arbustes qui
bordent cette maison, et tu nous attends, pendant qu’on fait demi-tour pour
nettoyer derrière toi. Tu n’avais pas de gants, et il doit y avoir tes
empreintes partout sur ce beau tiroir blanc. Si on n’y retourne pas, tu risques
de découvrir rapidement les joies de la prison pour femmes. Avec des preuves
pareilles, je te raconte pas le dossier qu’ils auront contre toi. Du tout cuit.


Ils s’activèrent en silence et il ne leur
fallut que quelques instants pour réunir les médicaments. Aucune bouteille n’était
cassée, ce qui tenait du miracle. Bob savait qu’il devrait quand même se mettre
à quatre pattes pour ramasser d’éventuels éclats de verre et des comprimés
égarés.


Nadine sortit, le sac en papier contre sa
poitrine comme si elle rentrait des courses, et se dirigea vers la haie, tandis
que les deux autres repartaient d’où ils venaient. Bob poussa un soupir de
soulagement lorsqu’il aperçut le tiroir à l’endroit exact où elle l’avait jeté.
Rick sauta du pick-up, s’en empara et remonta aussi vite. Bob repartit sur les
chapeaux de roue, tournant ici et là, s’efforçant de suivre le même trajet qu’à
l’aller. Ils finirent par retrouver Nadine tremblante, blottie dans un coin, et
ils la hissèrent dans la camionnette, puis se débarrassèrent de l’objet du
délit soigneusement essuyé.


Lorsqu’ils entrèrent dans l’appartement, Diane
se leva pour regarder ce qu’ils avaient rapporté. Nadine ne s’attarda pas. Elle
se dirigea vers sa chambre, les yeux baissés, et claqua la porte derrière elle.


— Qu’est-ce qu’elle a ? T’as pas
essayé de la draguer, Bob ?


Il secoua la tête, examinant leur butin. Il
saisit un petit flacon avec une étiquette bleue.


— Putain !


— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?


— Du Dilaudid en poudre ! Une bouteille
pleine : trois grammes et demi de D en poudre. Et il devrait y en avoir
une autre entamée dans le tas.


Il les étala toutes sur la table basse et les
classa par catégorie.


— Tu as une idée de ce que ça vaut, Rick ?
demanda-t-il, brandissant son trophée, guère plus gros qu’un flacon de vernis à
ongles.


L’autre examina l’objet et fit signe que non.


— Ça vaut une fortune, ou une petite
fortune si tu préfères. Celui-ci contient environ huit cent quarante fois
quatre milligrammes, et à dix dollars la dose, ça nous fait dans les huit mille
quatre cents dollars de la meilleure came disponible sur le marché. Ça devrait
nous permettre de tenir tous les trois pendant une semaine. Une trouvaille d’enfer !
Il faut croire qu’on a semé la malchance qui nous poursuivait. Je suis
carrément jouasse qu’on ait décidé de faire la route, pas toi, Diane ?


Sur ces mots, il enlaça la jeune femme plus
que consentante et la fit tournoyer à travers la pièce, tandis qu’elle
glapissait d’enthousiasme.


Dans la chambre, Nadine était assise sur le
lit, encore vêtue de son manteau. De grosses larmes roulaient sur ses joues. Plus
elle les entendait dans le salon, plus elle se sentait désespérée. Comme si
leur gaieté la détruisait, songea-t-elle.


À côté, lorsqu’ils se furent piqués tous les
trois, Bob prit la parole.


— Maintenant, les amis, je vais vous
montrer où on cache le matos dans un motel. Diane, attrape une chaise et
mets-la dans ce placard. Ouvre la trappe du grenier. Je vais t’aider à grimper.
Là-haut, tu fais quelques mètres et tu planques tout dans l’isolant, au-dessus
d’une autre piaule.


Une fois leur stock dissimulé, Bob s’adressa à
Rick.


— Va donc consoler ta poulette. Dis-lui
qu’on sera absent deux heures. Autant jeter un œil à l’hôpital de ce matin, pour
voir à quoi il ressemble de nuit. Il y aura peut-être moyen de se faufiler à l’intérieur.
Je le sens bien ce soir et je suis prêt à continuer tant que la chance ne
tourne pas.


Rick entra dans la chambre et attendit un
instant sur le seuil pour regarder Nadine. Elle était toujours assise sur le
lit, vêtue de son manteau, la tête baissée.


— Ne t’en fais pas chérie. Tu as déconné ?
Et alors ? Ça nous arrive à tous de temps en temps. Tout s’est bien
terminé, et c’est ça qui compte. Bouge pas, je vais te préparer un peu de Dilaudid.
Ça te remontera. On doit ressortir, mais ne t’inquiète pas, on revient de suite.
Essaie de dormir en attendant.


Elle leva son visage barbouillé de larmes.


— Qu’est-ce qu’il a encore dit de moi, l’autre
salaud ?


— Rien, mon cœur, répondit Rick avec un grand
sourire. Pas un mot. Diane n’est même pas au courant.


— Mais il ne m’emmènera plus, c’est ça ?
Et un jour, vous me déposerez à un coin de rue, vous me demanderez de faire ci
ou ça et quand je reviendrai, il n’y aura plus personne. Vous serez déjà loin
et je devrai me débrouiller comme je pourrai. Je serai malade comme un chien et
je n’aurai nulle part où aller, personne pour m’aider, personne à qui m’adresser,
et vous, vous quitterez la ville en vous marrant comme des tordus. Vous vous
raconterez la fois où j’ai couru comme une idiote affolée et vous rirez bien. J’en
suis sûre et certaine.


Sa voix se brisa et les traînées de larmes se
changèrent en rivières.


Rick s’agenouilla à côté du lit et la serra
dans ses bras.


— Chérie, arrête, on ne te laissera pas, on
ne va pas t’abandonner. Tu es avec moi et je n’irai nulle part sans toi. S’ils
insinuaient un truc pareil, et de toute manière ils ne le feront pas, je les
planterais là sur-le-champ pour partir avec toi. Alors secoue-toi, maintenant. Tu
continueras à travailler avec nous. Si Bob ne te demande pas de nous
accompagner ce soir, c’est parce qu’il sait que tu es tourneboulée. Sois
patiente. Demain, on ressortira tous ensemble, comme si de rien n’était. Je
suis prêt à parier que tu n’entendras plus parler de cette histoire. Il
comprend très bien ce que tu ressens.


— Non, j’emmerde ce petit frimeur et ses
superstitions à la noix. C’est pas ma faute si on a dû quitter Portland. C’est
pas moi qui ai piégé un policier, c’est lui. Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas
partir de notre côté ? On peut faire la même chose, mais sans eux ! Ils
sont insatiables. Si on n’était que tous les deux, on n’aurait pas besoin d’être
toujours sur de nouveaux coups. Ça serait génial, Rick. Je suis sûre qu’on peut
le faire.


— Doucement chérie, calme-toi. On forme
une chouette équipe. Pourquoi tout gâcher ? Y a aucun problème. Tu n’es
pas dans ton assiette, ce soir, c’est tout. Demain, tu verras les choses sous
un jour nouveau et ça ira mieux.


— Non, Rick, ça n’ira jamais. Je ne
supporte plus leurs grands airs et toutes ces superstitions idiotes. Tu n’y
crois pas, toi ?


— Ben j’en sais rien. Quelle différence
ça fait, de toute façon ? C’est leur truc. Ils ont envie de croire aux
mauvais sorts, et après ? Des fois, quand on croit vraiment à quelque
chose, ça marche. Tout ce qu’ils nous demandent, c’est de ne pas parler de
chien en leur présence et de ne pas poser de chapeau sur le lit. C’est pas la
mer à boire.


— Eh bien moi, je vais te prouver que c’est
n’importe quoi.


Nadine se dirigea vers l’armoire et sortit un
chapeau. D’un air déterminé, elle le jeta sur le lit.


— Tu penses que ça fera une différence qu’il
soit pour femme ou pour homme ?


Rick secoua la tête lentement.


— Tu ne devrais pas, Nadine. Ce n’est pas
juste. Tu peux faire tout ce que tu veux pour changer nos vies, mais pourquoi
jouer avec celle de quelqu’un d’autre derrière son dos ? Ce n’est pas bien.


— Qu’ils aillent se faire voir. Ce
chapeau ne bougera pas d’ici. Sors avec eux ce soir et à votre retour, je leur
montrerai, je vous montrerai à tous qu’un chapeau sur un lit, ça ne veut rien
dire.


Rick secoua la tête, puis il posa la seringue
et deux comprimés de Dilaudid sur la table de chevet.


— Voilà. Tu sauras te débrouiller toute
seule ? Ils veulent qu’on parte tout de suite. Mais on ne sera pas long. Deux
heures au maximum. On va simplement jeter un œil à l’hôpital, celui de ce matin.


C’était un grand bâtiment en brique d’un étage,
composé de plusieurs ailes qui entouraient des jardins clos et se ramifiaient
encore. L’intérieur se présentait comme un interminable couloir, ponctué de
petites pièces avec un comptoir à hauteur de taille, derrière lequel se
trouvaient un standard téléphonique, quelques bureaux et un poste de soins. Une
ou deux infirmières se tenaient là en général. C’étaient les surveillantes, et
Bob les redoutait particulièrement, car si l’une d’elles le repérait, elle
déclencherait l’alarme et tout le monde serait sur le qui-vive, prêt à signaler
le moindre de ses mouvements jusqu’à ce qu’on l’attrape. Et il y avait toujours
des policiers qui traînaient à proximité des hôpitaux, quelle que soit leur
importance.


Ce soir-là, Bob avait prévu que Diane et Rick
voleraient chacun une voiture dans le voisinage, puis se rendraient sur le
parking où ils percuteraient, emboutiraient et défonceraient allègrement les
véhicules appartenant aux médecins, aux infirmières et aux forces de l’ordre. Le
but était de détourner l’attention, pendant que Bob s’occupait de la pharmacie.


Ses deux coéquipiers s’exécutèrent et
pénétrèrent l’un derrière l’autre sur le parking de l’hôpital. Rick passa à l’action
le premier, tandis que Diane se garait et observait le spectacle. Deux voitures
de police se trouvaient devant l’entrée, distantes d’à peine un mètre. Le jeune
homme fonça entre les deux à cinquante kilomètres à l’heure et plia leurs
pare-chocs arrière du premier coup. Puis il passa en marche arrière, le pied
sur l’accélérateur. Son véhicule resta encastré dans les deux autres pendant un
instant. Ses pneus crissaient et fumaient. Brusquement, l’agrégat de métal
tordu et déchiré se sépara et son engin fit un bond en arrière, s’arrêtant dix
mètres plus loin contre une automobile de modèle récent.


Le carambolage avait fait un tel vacarme que
tout le monde s’était mis aux fenêtres pour voir le dingue à l’œuvre. Et il n’en
avait pas terminé. Il donna encore un petit coup aux voitures de police pour le
plaisir, puis en choisit une autre, derrière lui sur le côté, qu’il attaqua par
la bande, écrabouillant le pare-chocs avant droit. Il cherchait une nouvelle
cible, quand les flics sortirent au galop du bâtiment qui se trouvait à moins
de cent mètres.


C’est alors que Diane entra en jeu. Klaxonnant
sans discontinuer, elle démarra dans un crissement de pneus et fonça sur les
poursuivants de Rick. Elle ne les renversa pas, mais les manqua de peu. Ils se
vautrèrent tous les deux sur le goudron. Elle rejoignit son camarade qui avait
abandonné sa voiture. Elle ralentit pour qu’il monte avec elle, fit demi-tour
et s’éloigna à toute allure, laissant derrière elle une odeur de caoutchouc
brûlé.


Plaqué contre le mur du bâtiment, Bob écoutait
le tintamarre. Dans un an, ils en parleront encore, se dit-il avec bonne humeur.


Il cassa une vitre d’un coup sec et escalada
la fenêtre d’un bureau vide. Une fois dans la place, il entrouvrit la porte et
jeta un coup d’œil dans le long couloir. Il était désert. Il se hâta vers la
pharmacie. Elle était fermée à clé. Il sortit une petite pince-monseigneur, inséra
la pointe en biseau à la hauteur de la serrure, entre le battant et le cadre, et
appuya à l’autre bout. Il y eut un claquement qui ressemblait à un coup de feu
étouffé par un silencieux.


Il se faufila à l’intérieur et tira la porte
derrière lui. Si on ne regardait pas de trop près, elle semblait fermée, mais, à
présent qu’il manquait un morceau du chambranle, elle s’ouvrirait sans bruit à
la moindre pression. C’était dangereux. Il sortit une petite cale de bois dur
de sa poche et l’utilisa pour la coincer. Puis il se dirigea vers les placards
où on entreposait les stupéfiants, derrière un comptoir. Ils étaient en acier
de trois millimètres d’épaisseur : pas très impressionnants, mais assez
solides pour retarder un voleur. Il examina les serrures. Il y avait d’énormes
cadenas de cuivre qui n’étaient pas là plus tôt dans la journée. Il jura. Devoir
battre en retraite si près du but, alors que tout marchait comme sur des
roulettes jusqu’à présent !


Il tenta d’insérer son levier dans un arceau, mais
la pointe était trop épaisse. Quand il voulut la passer entre le cadenas et le
moraillon, elle ripa.


— Merde, laissa-t-il échapper.


Des rigoles de sueur dégoulinaient sur son
visage, ses vêtements étaient humides et ses mains tremblaient. Il essaya
ensuite d’introduire la barre dans la fente entre la porte et le caisson, mais
dès qu’il exerçait une pression, elle lui revenait dans la figure. En désespoir
de cause, il s’efforça de soulever le tout, mais sans résultat. Il la coinça
alors entre le mur et le meuble et appuya de toutes ses forces. Le placard
pencha, mais il était évident que ce serait trop long.


Il ne restait qu’une solution pour l’ouvrir
avec les moyens du bord. Il recula et planta la pointe de la pince-monseigneur
dans le métal, décrivant un mouvement de haut en bas dans l’espoir de percer un
trou assez large pour y glisser la main. Pendant ce temps, alertée par le
vacarme, une infirmière vint voir ce qui se passait. Constatant que la porte ne
s’ouvrait pas, elle en conclut qu’il se tramait quelque chose de louche à l’intérieur
et se hâta jusqu’au poste le plus proche pour sonner l’alarme.


Aussitôt, la sécurité, les garçons de salle et
les employés chargés de l’entretien se précipitèrent vers l’aile où se trouvait
la pharmacie. Entretemps, Bob était parvenu à forcer un des placards qui ne
contenait que du Demerol, un antalgique dérivé de l’opium bien connu des
toxicomanes sous le nom de « simili-schnouff ». Il lâcha un « beurk »
retentissant. Il s’attaquait au second casier lorsque la porte de la pièce s’ouvrit
grand sous la pression de deux garçons de salle solidement charpentés. Ils
furent projetés au milieu du local et, à la vue du jeune homme, avancèrent
aussitôt vers lui. Il fit volte-face, agita sa barre de fer d’un geste menaçant
dans leur direction, et bondit vers une fenêtre qui donnait sur l’un des
ravissants petits jardins. D’un coup, il brisa la vitre, et il sauta. Il
atterrit roulé en boule dans une allée et se releva, le visage en sang. Bon
Dieu, se dit-il, heureusement que je suis à l’hosto, parce que je risque d’avoir
besoin d’un médecin sous peu. Un de ses poursuivants tentait de le suivre. Bob
lui administra un léger coup de levier sur la tête et courut vers une porte qui
menait à l’aile voisine, laissant l’homme se débrouiller pour regagner la
pharmacie.


C’était fermé à clé. Estimant que les autres
portes devaient l’être aussi, il cassa le panneau vitré et passa le bras pour
ouvrir, puis s’engagea dans le couloir. À présent, peu lui importait où il
débouchait, tant qu’il sortait de là. Il tira de sa poche un mouchoir propre
pour s’essuyer, mais le sang coulait toujours et il ne parvint qu’à se
barbouiller le visage.


Il découvrit des toilettes devant lui et entra.
Il examina les dégâts dans le miroir au-dessus de l’évier. J’ai dû me couper
une artère, pensa-t-il à la vue du liquide poisseux qui jaillissait de son
front en jets minces mais puissants. Il se nettoya du mieux qu’il put, pressa
des serviettes en papier sur la blessure, essuya le lavabo et la glace, puis se
cacha dans un des cabinets. Il s’assit et attendit. Quand quelqu’un entrait, il
se levait sans bruit, grimpait sur la cuvette et s’accroupissait, ne
redescendant que lorsqu’il était certain d’être seul. À la troisième visite, il
se rendit compte qu’il était chez les dames. « Ma fois, ce n’est pas plus
mal, marmonna-t-il. Si je dois me battre pour sortir d’ici, autant que ce soit
contre une armée en jupons. »


Pendant ce temps, Diane et Rick avaient
regagné la voiture et attendaient sur le lieu du rendez-vous, à proximité de l’hôpital.
Au bout d’une demi-heure, voyant qu’il n’était toujours pas là, ils en
conclurent qu’il était arrivé quelque chose.


— Bob est un vrai lapin normalement :
dedans, dehors et pas de batifolage, déclara Diane. Et je ne parle pas que des
pharmacies. Ça ne lui ressemble pas. Il devrait être ici depuis longtemps. Il
doit y avoir une alarme dans ce putain d’hosto, ou alors, quelqu’un l’a repéré
au moment où il sortait.


Pourtant, elle n’arrivait pas à croire qu’on
soit parvenu à l’arrêter. C’était un vrai tigre dans ces cas-là. S’il y avait
une situation du quotidien où il n’était pas cool, c’était bien celle-ci :
quand on menaçait sa vie, sa liberté et son droit constitutionnel à la
poursuite du bonheur après un coup réussi, alors qu’il s’apprêtait à rentrer
chez lui avec une cargaison de médocs. Dans ce cas, et dans ce cas uniquement, il
laissait parler le sang. Et rien ne pouvait l’arrêter. Il était prêt à tout
pour s’enfuir. Voilà pourquoi Diane était si inquiète.


— Je vais voir ce qui s’est passé, annonça-t-elle
enfin. Je pourrai peut-être l’aider à sortir.


Rick secoua la tête.


— Non, Diane, ça ne sert à rien. Bob nous
a dit de ne pas bouger de la voiture et c’est ce qu’on va faire. Tu ne sais
même pas s’il a des problèmes. Il n’a peut-être pas encore tenté de nous
rejoindre. Si ça se trouve, il est planqué sur le toit à observer ce qui se
passe et il attend que ça se tasse avant de se lancer. Mieux vaut rester ici. Si
on l'a pincé, on le saura bien assez tôt. La prison doit être rudimentaire dans
ce bled, et si on ne parvient pas à le faire sortir sous caution, on le fera
évader tous les deux. Nadine nous attendra sur la route et si nécessaire on ira
le chercher avec des flingues.


— Tu ferais ça ? demanda Diane, se
tassant sur son siège. S’il fallait en arriver là, t’es sûr que t’en serais
capable ? Parce que c’est une chose d’en parler dans la bagnole cette nuit,
mais si on doit se pointer à la prison demain soir, ça sera une autre paire de
manches. J’espère que t’en es conscient, Rick.


— J’en suis on ne peut plus conscient, Diane.
Et je n’aurais jamais proposé ça sans y avoir réfléchi. Tu peux compter sur moi.


Ni l’un ni l’autre n’ajouta un mot. Ils
restèrent à se ronger les sangs, tandis que le soleil se levait. Ils laissèrent
s’écouler les premières heures du jour et regardèrent le laitier passer dans un
sens puis dans l’autre, et les gens partir au travail. À dix heures, Diane
capitula.


— C’est bon, il ne viendra plus. Ils l’ont
chopé. Ces enculés l’ont eu, je le sais, je le sens. Ah les salauds ! Les
putain de salauds ! Ils ont pas intérêt de toucher à un de ses cheveux, ou
je les tue, je les tue tous !


Puis vinrent les sanglots. Espacés d’abord, ils
explosèrent bientôt et ce fut les grandes eaux. Rick démarra et retourna au
motel.


Un silence inquiétant les accueillit. Rick
appela Nadine, mais seul le faible bourdonnement du chauffage lui répondit. Il
ouvrit la porte de la chambre et remarqua le chapeau sur le matelas. Mais
Nadine n’était nulle part en vue. Puis il l’aperçut du coin de l’œil, comme il
s’approchait de l’armoire pour vérifier si ses affaires étaient toujours là. Elle
était recroquevillée par terre, à côté du lit. Ses lèvres et son visage avaient
une drôle de teinte bleuâtre. Une seringue pendouillait au creux de son bras. Le
tube s’était rempli de sang. Il fallut un moment à Rick pour comprendre qu’elle
ne respirait plus.


— Oh mon Dieu ! gémit-il, s’agenouillant
à côté du corps froid qui se rigidifiait déjà. Excuse-moi, mon amour, excuse-moi,
pleurait-il.


Jamais il n’aurait dû l’entraîner dans cette
histoire. Elle si douce, si innocente, si adorable. Pourquoi ne l’avait-il pas
laissée tranquille ? Pourquoi avait-il fallu qu’il essaie de la changer ?
Il voulait être compris. Il voulait une femme qui l’admirerait, qui l’aimerait
et qui l’écouterait. Mais il ne voulait pas ça. Il se rendait compte qu’il
avait profité de sa naïveté, qu’il l’avait entraînée dans une aventure qui la
dépassait. Et maintenant elle était partie pour de bon.


— Pardonne-moi, pardonne-moi.


Il prit ses mains pâles et sans vie entre les
siennes.


— Tu es glacée.


Il tenta de la soulever pour la serrer. Il la
berçait, le visage baigné de larmes.


— Mon amour, je t’en prie, qu’est-ce que
je vais devenir ?


Il s’effondra, tandis que Diane le rejoignait
à grandes enjambées pour voir ce qui se passait.


— Oh non ! Encore !


Diane était blottie contre Rick et l’enlaçait
lorsque Bob franchit le seuil. Son visage, son front et l’un de ses bras
étaient couverts de sparadrap et de bandages. Son manteau était éclaboussé de
sang séché, du col à l’ourlet.


— Qu’est-ce que vous foutez ? demanda-t-il,
planté à l’entrée de la chambre.


Diane se tourna. Le voyant esquinté ainsi, elle
courut à lui et le serra contre elle.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, ces
enculés ? Comment t’as réussi à sortir ? Tu as dû payer une caution ?


Mais Bob n’arrivait pas à détacher ses yeux du
lit.


— Qui c’est qu’a foutu ce chapeau là ?
hurla-t-il.


Rick leva la tête.


— C’est elle, dit-il dans un sanglot. Elle
ne pensait pas à mal, elle voulait juste vous prouver que ça n’avait aucune
importance, que c’étaient des superstitions, des contes de bonne femme. Elle
avait tellement honte d’avoir couru avec ce tiroir que j’ai pas insisté. Et
maintenant, regarde ce qui s’est passé ! Mon Dieu, c’est ma faute. J’aurais
dû l’en empêcher. J’aurais dû rester ici avec elle. Je n’aurais jamais dû la
laisser seule.


Bob découvrit enfin le corps. Il avait vu trop
d’overdoses pour ne pas comprendre tout de suite de quoi il retournait.


— Qui lui a donné la came ? C’est
pas deux Dilaudid qui auraient pu faire ça. Qu’est-ce qu’elle a fichu ? Elle
en avait mis plusieurs de côté ?


Il remarqua alors le flacon sur la table de
chevet, à côté de la cuillère noircie et tordue que Nadine avait utilisée. Il
le prit et le leva à la lumière. Il était à moitié plein.


— Où est-ce qu’elle a trouvé ça ? demanda-t-il,
le montrant aux deux autres.


Personne ne savait.


— C’est quoi ? fit Rick.


— Du Dilaudid en poudre. J’étais sûr qu’il
y avait une deuxième bouteille entamée dans le bazar qu’on a trié hier soir. Je
l’ai même dit. Elle a dû la ramasser par terre dans le pick-up, ou elle l’a
fauchée dans le sac pendant qu’elle nous attendait devant cette baraque. Ah la
garce sournoise !


Rick sursauta comme si on l’avait giflé.


— Je te défends de l’insulter ! Elle
est morte. Regarde-la. Elle est morte ! Je te défends de dire du mal d’elle !


Bob secoua la tête, outré.


— Elle t’a arnaqué, mec. Ta copine t’a
piqué une partie de ce qui te revenait sur un coup. Elle n’a eu que ce qu’elle
méritait. En plus, cette salope a fait une connerie qui va nous porter la
poisse, et on aura de la veine si on s’en sort vivant. Sans compter qu’on se
retrouve avec une overdose sur les bras, ce qui dans cet État est assimilé à un
meurtre, il me semble. Si tu veux être condamné à perpète à cause d’une bécasse
qui t’a volé ta came pour se tuer, vas-y, je te retiens pas. Mais tu ne me
connais pas, pigé ? Tu n’as jamais entendu parler ni de Diane ni de moi. Maintenant,
bordel de merde, vire-moi ce chapeau. Et fous ce putain de cadavre dans l’armoire
avant que la femme de chambre vienne faire les lits. Et prie pour qu’elle ait
pas besoin de prendre un truc dedans, ou on est cuits tous les trois.


Sur ces mots, Bob sortit de la pièce en
claquant la porte derrière lui, Diane pendue à son bras.


— Comment tu t’en es tiré ? On a
passé toute la nuit à t’attendre. J’étais même sur le point de retourner là-bas
pour aller te chercher ou au moins pour essayer de savoir ce qui t’était arrivé,
mais Rick m’en a empêchée.


Bob baissa la tête et fourra son nez dans le
cou de Diane.


— T’inquiète, chérie. J’ai dû rester plus
longtemps que prévu à l’hosto. Ils me poursuivaient et j’ai sauté par la
fenêtre. J’ai passé la nuit planqué dans les toilettes des dames. J’ai fini par
m’endormir. Je me suis réveillé il y a une heure, lorsque la femme de ménage
est arrivée. Elle a nettoyé tous les cabinets autour de moi. J’ai essayé de
gagner du temps et j’ai fait du ramdam pour qu’elle comprenne bien que c’était
occupé. J’ai attendu qu’elle parte pour sortir. Mais je suis tombé dans les
bras d’une infirmière qui, me voyant dans cet état, m’a demandé ce qui m’était
arrivé. J’ai fait semblant d’être encore plus mal, j’ai titubé un peu et je lui
ai raconté que j’étais rentré chez moi bourré ce matin et que j’avais reculé
dans le mur de mon garage. Comme je pissais le sang, la femme m’a foutu dans un
taxi et m’a envoyé à l’hôpital. Je suis arrivé là, j’ai demandé où étaient les
urgences, mais je me suis perdu et j’errais depuis un moment dans les couloirs.
Je ne sais pas si on a cru à mon histoire, parce qu’on me regardait bizarrement,
mais on m’a recousu, pansé et mis dehors. Je ne pense pas qu’on m’ait suivi, mais
ils auraient pu sans problème. J’ai dû prendre un taxi. J’ai appelé ici, mais
personne ne répondait.


— Merde, qu’est-ce qu’on va faire, Bob ?


— Pas la peine d’essayer d’évacuer le
corps ce matin. Va chercher le matos qu’on se shoote et on réfléchira après. Bon
sang, je suis malade comme un chien.


Ils se lavèrent, se piquèrent et se changèrent,
puis ils s’allongèrent sur le lit pour réfléchir à une solution.


— Je sais ! s’exclama enfin Diane. On
n’a qu’à la monter dans le grenier et la cacher là jusqu’à ce soir. Au moins, la
femme de ménage ne risque pas de lui tomber dessus.


— Tu veux que je te dise un truc ? répliqua
Bob, s’appuyant sur ses coudes. C’est sans doute la meilleure idée que t’as eue
depuis une éternité. On y va.


Ils retournèrent dans la chambre et trouvèrent
le corps de Nadine à la place du chapeau. Rick était agenouillé par terre, la
tête sur le lit, comme s’il priait. Bob s’approcha, l’aida à se lever et le
traîna hors de la pièce.


— Diane, mets six Dilaudid dans une
cuillère. Il faut que Rick dorme. Il n’a pas fermé l’œil de la nuit et je parie
qu’il ne sait plus où il habite, hein, Rick ? OK, allons-y. Tu peux t’allonger
dans notre chambre.


Ils poussèrent Rick à côté, lui firent un fixe
et l’étendirent sur leur lit, avant de s’occuper du cadavre de Nadine. Diane
monta sur une chaise, ouvrit la trappe et se hissa dans le grenier. Bob chargea
le corps sur ses épaules et le porta jusqu’au placard dans lequel il eut toutes
les peines du monde à entrer. Il grimpa à son tour sur la chaise et positionna
Nadine de manière que Diane puisse la tirer vers elle. L’opération n’alla pas
sans mal, mais ils terminèrent juste à temps. Ils avaient à peine refermé la
trappe et tout rangé qu’on sonnait à la porte. C’était la femme de chambre. Ils
ouvrirent, lui expliquèrent que leur ami était malade et la pressèrent d’accomplir
ses tâches.


Lorsqu’elle partit, la tension retomba d’un
coup et Bob s’affala dans un fauteuil.


— Putain de journée, et c’est pas fini. Comment
est-ce que je me débrouille pour me fourrer dans des situations pareilles, Diane ?
C’est tout ce que je voudrais savoir. Merde, j’essaie de mener ma barque. De
faire en sorte que tout le monde dans la bande soit content. Je vais jusqu’à
distribuer à chacun une dose qui me semble raisonnable pour éviter ce genre d’accident,
et qu’est-ce qui se passe ? L’autre tête de linotte me pique de la came. À
moi, le mec qui porte cette équipe à bout de bras comme si c’était mon enfant. Tu
sais, Diane, j’étais sûr qu’il y avait un flacon entamé : il ne pouvait
pas y avoir qu’une bouteille pleine. J’ai même fait la remarque. Je me suis
bien demandé si quelqu’un l’avait chouré, mais je n’ai pas pensé à Nadine. Je
ne soupçonnais même pas que ça l’intéressait. Je croyais que Rick avait voulu
garder une poire pour la soif. Si j’étais pas aussi coulant, j’aurais secoué
les puces à toute l’équipe, mais c’est pas facile d’accuser ses amis d’un truc
pareil. C’est comme de voler sa propre famille. Qui ferait une chose pareille ?
Bon Dieu, pourquoi est-ce que tout ce que je fais tourne de travers soudain ?
Où sont passés les gens d’honneur, les vrais voleurs, les gars et les filles
sur qui on peut compter ?


— Tu te poses vraiment la question ?
Ils sont morts ou en taule. On est une espèce en voie de disparition, chéri. Les
derniers bisons. Bientôt, les stupéfiants seront légalisés. Ils ont commencé
par la méthadone, et quand le reste suivra, qu’est-ce qu’on aura ? Des
branleurs et des traînées. Les gens d’honneur, c’est plus dans le coup. L’important
c’est de gagner. Tu peux baiser ton pote et la femme de ton pote, voler tout ce
qu’il a dès qu’il se retrouve en prison et qu’il n’est plus là pour protéger sa
nana et ses affaires. Les petits jeunes d’aujourd’hui, ils ont rien dans le
crâne. Tous des enfants de la télé. Ils voient des gens s’entretuer et s’arnaquer
sur cette saloperie d’écran depuis qu’ils sont tout mômes et ils ne connaissent
rien d’autre. Ils imaginent que c’est légal, que c’est normal.


— Je sais, chérie. Mais on n’y peut rien.
On ne peut que sourire et faire avec. Ou alors, faire une cure de désintox et
se ranger. Mais je pense pas que je supporterais. Viens, on va s’allonger un
peu. Les draps sont propres. Viens.


Diane suivit Bob dans la chambre vide et ils s’étendirent
côte à côte.


— Pauvre Nadine, soupira-t-il. C’était qu’une
gamine. Je l’aimais pas trop. Je la trouvais capricieuse. Toujours à vouloir
avoir raison, toujours à demander ci et à exiger ça. Mais si j’avais pu prévoir
ce qui arriverait, j’aurais sans doute été plus indulgent avec elle. Merde, je
me suis efforcé d’être aussi gentil que possible, mais on peut pas tout leur
passer, sinon ils deviennent intenables. C’est comme élever des gosses, quand
on embarque un couple pareil et qu’on essaie d’en faire des voleurs. Tu crois
pas Diane ? C’est comme les mioches. Les emmerdements, les petites
jalousies, les pourquoi, les comment. Je suis trop vieux pour ces conneries. Je
pique des médocs et je me shoote depuis toujours, et là, pour la première fois
de ma vie, je me prends à regretter de ne pas avoir fait autre chose. Je sais
pas quoi, vu que je connais que ça. J’aurais peut-être dû apprendre un métier
en prison quand ils essayaient de nous donner une formation. À ma sortie, je
serais allé te chercher, on aurait récupéré tes enfants et on aurait plus
quitté le droit chemin. Putain, je nous y vois d’ici : s’engueuler toute
la journée, picoler toute la soirée pour ne pas se disputer le lendemain matin,
hurler après les mômes, se crier dessus, frustrés du matin au soir, jour après
jour, parce qu’on sait qu’on pourrait être plus heureux – parce qu’on était
plus heureux avant. Est-ce que je suis fou, chérie, ou est-ce que j’ai raison ?
Un tas de gens bondiraient en m’écoutant, ils clameraient que je suis bon pour
la camisole, mais, en fait, c’est eux qui tournent pas rond. J’en suis
convaincu. Moi, au moins, j’ai essayé de vivre à leur manière une ou deux fois,
comme ça, pour voir, et je n’ai pas pensé que c’était nul à chier. Mais eux, que
dalle. Ils ont peut-être lu un ou deux articles à la gomme sur les drogués et
ils en déduisent qu’on est des moins que rien, des sous-hommes, qu’ils valent
mieux que nous, et qu’on devrait être enfermés dans une cage jusqu’à la fin de
nos jours. Et pourquoi ? Parce qu’on veut disposer librement de nos corps.
Ils restent assis sur leur cul à pleurnicher sur le taux de délinquance, mais
ils n’ont qu’à rendre la came légale et pas chère, et tout ira bien. Mais qui c’est
qui ne veut pas en entendre parler ? Les flics, bien sûr. Sans nous, ils
ne seraient pas aussi importants. Ils s’emmerderaient à mourir s’ils ne
recevaient pas une dizaine d’appels par nuit. Les médecins, eux, ils ne
demandent que ça, il y en a pas un qui te dira le contraire. Les pharmaciens, c’est
pareil. Tout le monde est d’accord, sauf les flics et quelques politicards qui
s’en mettent plein les fouilles. C’est l’histoire de la prohibition qui
recommence, et tant que le crime organisé continuera à gagner cent milliards de
dollars par an en vendant de l’héroïne coupée, tant que les politiques et les
poulets toucheront des pourcentages, il ne sera pas question de légalisation. En
tout cas, ils feront tout pour l’empêcher.


Diane se blottit contre Bob.


— Détends-toi, mon amour. Tu peux pas te
battre contre le monde entier. Repose-toi un peu. Tout va s’arranger. Tu te
souviens, quand je disais que la malchance pouvait parfois se révéler être une
chance ? Eh bien, je crois que le contraire est vrai aussi. Pense à ce
joli butin que t’as dégotté sans effort hier, et regarde ce qui se passe
maintenant. Où est la logique dans tout ça ? Tu ne la trouveras pas et moi
non plus, même si on reste là à se torturer les méninges pendant un siècle. Tout
ce qu’on peut faire, c’est respirer, faire de notre mieux, croiser les doigts, prendre
les choses comme elles viennent, et se marrer quand ça tourne mal.


— Chérie, c’est peut-être le truc le plus
intelligent que t’aies jamais prononcé. Si on se faisait une petite piquouse ?
Je vais chercher de l’eau et des cuillères. J’ai besoin de me détendre. La
dernière m’a pas fait grand-chose.


Dix minutes plus tard, le téléphone sonnait. Bob
le regarda avec méfiance pendant un moment, puis décrocha du bout des doigts.


— Est-ce que je peux parler à Mr. ou Mrs.
Hugues.


— Mr. Hughes à l’appareil.


— Vous avez prévu de partir aujourd’hui ?


— Non, pourquoi ?


— Ah. Excusez-moi, mais à votre arrivée, nous
vous avons demandé combien de temps vous comptiez rester, et vous avez parlé de
deux jours. Nous avions une réservation antérieure pour cet appartement et si
vous nous aviez prévenus que vous souhaitiez séjourner chez nous plus longtemps,
nous vous aurions informés que nous ne pouvions vous le laisser que jusqu’à
aujourd’hui.


— Vous voulez dire qu’on doit partir tout
de suite ?


— Oui, Mr. Hugues. Vous seriez bien
aimable.


— Écoutez, un de nos amis est très malade
et je ne pense pas que ce soit une bonne idée de le transporter dans son état
aujourd’hui. Et demain matin ? On partira à la première heure.


— Excusez-moi d’insister, Mr. Hugues, mais
il faut vraiment que vous libériez votre logement aujourd’hui. Il y a un
congrès des shérifs en ville, voyez-vous. Et tout a été réservé il y a au moins
quatre-vingt-dix jours. On ne peut pas leur annoncer qu’on n’a plus de place
maintenant.


— Attendez, attendez. Je viens à la
réception. Je suis sûr qu’on peut s’arranger. J’arrive.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Diane.


— Ils veulent qu’on dégage.


— Tout de suite ?


— Ouais, sur-le-champ. Il y a un congrès
de shérifs en ville et ils ont besoin de l’appartement.


— Un quoi ?


— Tu m’as bien entendu. Je vais voir le
responsable et essayer d’obtenir un jour de plus. Si ça ne marche pas, sois
prête à tout, parce qu’il faudra trouver une solution et fissa. Bon sang, un
congrès de shérifs ! Manquait plus que ça ! Ils auraient pas pu organiser
un congrès de pharmaciens, ou, mieux encore, de croque-morts !


Bob se rendit à la réception, où une blonde
opulente trônait majestueusement derrière le comptoir.


— Excusez-moi, Mr. Hughes, mais vous
auriez dû nous dire que vous souhaitiez rester aussi longtemps. Nous vous
aurions prévenu que nous avions d’autres engagements.


— Écoutez, j’ai mon associé ici qui a les
oreillons. J’ai peur de le déplacer dans son état. Et s’il y avait des
complications, ma foi, nous nous verrions dans l’obligation d’entamer contre
vous des poursuites qui vous ruineraient. Est-ce qu’il n’y a vraiment pas moyen
de jongler avec les autres appartements ou de trouver à vos clients une chambre
ailleurs ?


— Mr. Hughes, j’aimerais pouvoir vous
satisfaire, vous et vos amis, mais je crains que cela soit impossible.


— Très bien. Puisque c’est comme ça, je
vais appeler la direction sanitaire pour savoir ce qu’en pensent les autorités.
Notre appartement sera peut-être placé en quarantaine. On ne va pas laisser un
malheureux client risquer d’attraper les oreillons pendant qu’il séjourne dans
votre motel. Moi, tout ce que je veux, c’est un jour de plus. Je ne tiens pas à
m’éterniser ici non plus et le médecin m’assure que demain, on pourra le
transporter. Qu’est-ce que vous en dites ?


— Bon, dans ce cas, regagnez votre
chambre. Je dois parler au gérant. On pourra peut-être les loger dans un autre
établissement pour cette nuit.


Lorsqu’il quitta la réception, Bob sentait la
sueur ruisseler sur sa poitrine et son ventre.


— Alors ? fit Diane à son retour.


— Je pense qu’on va pouvoir rester jusqu’à
demain.


Elle soupira.


— Comment est-ce qu’on va la sortir d’ici
si le motel grouille de flics beurrés qui vont et viennent toute la soirée ?


— J’en sais fichtrement rien, Diane.


— Peut-être qu’on devrait filer et la
laisser derrière nous.


Il la regarda, stupéfait.


— T’as perdu la tête ? Avant une
semaine, l’odeur aura alerté tout le monde. Des gens l’ont vue. Ils se
souviendront qu’elle était avec nous. Non, il faut qu’on la sorte d’ici ce soir.


Bob réfléchit un long moment. Enfin, il claqua
des doigts.


— Je sais ce qu’on va faire. Tu vas en
ville et tu achètes une de ces grandes housses en plastique pour ranger les
costumes. On la mettra dedans et je la chargerai sur mon dos comme si c’était
un paquet de vestes et de manteaux. Prends-en une opaque, en couleur, pas
transparente. Et j’aurai aussi besoin d’une pelle.


Avant qu’elle parte, ils se shootèrent encore
plusieurs fois. Diane tenta d’entamer une conversation à une ou deux reprises, mais
il l’ignora. Enfoncé dans le canapé, il gardait les yeux fixés sur le sol quand
il n’était pas occupé à préparer une piqûre.


— Sa mort t’a vraiment fichu un coup, hein,
Bob ?


Il réfléchit, puis la regarda en face pour la
première fois de l’après-midi.


— Ouais, si on veut. Je peux pas dire que
je trouve ça hyper-génial qu’elle nous ait quittés aussi abruptement. Donc je
suppose qu’on peut en conclure que ça m’a un peu brassé. Pas toi ?


— C’est pas ce que je voulais dire, Bob. Je
t’ai déjà vu devant des overdoses, mais ça t’a jamais mis dans cet état.


— Quel état ?


— Je sais pas. Différent.


— D’accord, tu te demandes ce qui ne va
pas ? Eh bien j’ai la trouille. Je chie dans mon froc à l’idée qu’un gros
connard de flic pousse cette porte d’un instant à l’autre et nous annonce :
« Dehors, c’est ma chambre, allez, ouste ! »


— Arrête, Bob, tu t’es déjà retrouvé dans
des situations qui craignaient beaucoup plus.


— Non, je ne crois pas, rétorqua-t-il en
secouant lentement la tête.


— Et la fois où ton partenaire Danny s’est
fait descendre, quand tu sortais du drugstore de la 11e Rue ?


— Diane, je courais, j’agissais. J’avais
pas le temps de me prendre le chou. J’étais pas là, assis sur mon cul, à
attendre, à cogiter et à flipper.


Elle changea de sujet.


— On t’a posé des questions au sujet de
tes bandages, à la réception ?


— Non, pas un mot. Je me suis demandé ce
qu’ils en pensaient, moi aussi. Mais peut-être qu’ils étaient préoccupés à
cause de leurs réservations et qu’ils ont pas fait attention.


Enfin, Diane partit chercher la housse et la
pelle. À son retour, elle trouva Bob là où elle l’avait laissé, à une extrémité
du canapé, penché sur la table basse, en train de préparer une shooteuse. Elle
le regarda quelques instants avant de parler :


— Si tu continues comme ça, Rick et moi
on va devoir te mettre dans le grenier, toi aussi.


Il la dévisagea. Enfin, il sourit et reposa sa
cuillère.


— T’as sans doute raison. On dirait que
cette saloperie ne fait pas d’effet quand t’en as vraiment besoin. Je sais pas
pourquoi. Lorsqu’on compte sur un truc, ça marche jamais comme on voudrait. T’as
pas remarqué, Diane ?


— Va t’allonger un peu, ça te fera du
bien.


Il lui adressa un sourire penaud, se leva
lentement et se dirigea vers la chambre.


— Putain, est-ce que tout le monde a
autant de hauts et de bas que nous, ou c’est parce qu’on est camés que la vie
est faite de montagnes russes ?


— Bob, va t’allonger et arrête de ruminer.
Ce qui est fait est fait, et tu n’y changeras rien. Tu peux y mettre toute ton
intelligence et ta détermination, elle ne reviendra pas. C’est fini, elle est
morte.


Il était sur le point de se coucher, lorsque
le téléphone sonna.


— Mr. Hugues ?


— Oui ?


— Excusez-moi d’avoir autant tardé à vous
donner une réponse concernant votre demande pour rester chez nous une nuit supplémentaire,
mais le gérant était absent et je ne pouvais pas prendre de décision sans son
accord. C’est arrangé, Mr. Hugues, mais vous devrez libérer l’appartement
demain matin sans faute. Il nous le faut absolument.


— Merci beaucoup. Comptez sur nous. Nous
sommes en train de faire nos bagages et nous souhaitons partir dès que possible.
Le médecin nous a confirmé qu’après une bonne nuit de repos, mon ami devrait
être hors de danger. Je tiens à vous remercier. Nous vous sommes très
reconnaissants de votre coopération.


Il raccrocha et se tourna vers Diane.


— C’est bon. Merde, il doit être au moins
seize heures, non ? Je ne sais pas quel serait le meilleur moment pour
régler notre petit problème. Pas trop tard. Je n’ai pas envie de me trimbaler
avec un cadavre dans le coffre au milieu de la nuit. Il faut voir. Peut-être qu’on
peut la mettre dans la voiture ce soir et attendre le matin pour aller l’enterrer
en pleine nature.


— Tu devrais demander un réveil à la
réception, dans ce cas, parce qu’une fois endormis, va savoir quand on rouvrira
les yeux.


— Excellente idée. Ça t’embête de t’en
occuper ? J’aime pas me balader avec mes bandages. Je suis super-repérable.


— On dirait que j’ai raté une occasion de
me taire. C’est bon, je m’en charge.


Elle alla donc chercher un réveil et ils se
couchèrent. Quelques minutes plus tard, Diane ronflait discrètement. Bob
regardait le plafond comme s’il s’attendait à ce que Nadine passe à travers d’un
instant à l’autre. Enfin, il se leva et retourna dans le salon. Il se prépara
une dose de Dilaudid et s’allongea sur le canapé, tâchant de se détendre. Mais
rien n’y faisait, alors il renonça. Il se rassit et resta là à contempler le
sol. Quand le réveil retentit à quatre heures du matin, il était toujours en
train d’étudier les motifs du tapis. À la troisième sonnerie, Diane l’arrêta d’un
coup sec. Elle se rendit au salon d’un pas mal assuré.


— Tu es encore debout ?


— Non, j’ai dormi, mentit Bob. Je me suis
levé il n’y a pas longtemps et je suis venu me shooter ici.


— Bon, on ferait mieux de ne pas traîner
et d’aller la chercher.


Diane bâilla et rejeta ses cheveux qui
tombaient devant ses yeux.


— J’espère que ça ne va pas faire trop de
bordel, ajouta-t-elle.


Cette fois, ce fut Bob qui se hissa dans le
grenier. L’idée de toucher le corps le retournait. Il avait trop pensé à elle
et maintenant tout ça le rendait malade. Il se mit à genoux et attrapa Nadine
par les aisselles. Il tenta de la faire passer par la trappe, mais ses membres
rigides compliquaient la tâche. Lorsqu’il y parvint enfin, la tenant à bout de
bras, il avait envie de vomir.


Diane voulut la réceptionner sur son dos, mais
elle était trop lourde. Ses jambes flanchèrent et elle tomba, entraînant la
chaise sur laquelle elle était juchée et le cadavre.


Vidé, le moral à plat, Bob contemplait le
désastre. Un voisin, sans doute shérif de son état, martela le muret cria :


— Putain, vous allez la mettre en
sourdine, à côté !


Diane se dégagea de ce fatras, traîna Nadine
jusqu’à la chambre et l’assit sur un siège pendant que Bob descendait. Il leur
fallut pas loin d’une demi-heure pour mettre le corps dans la housse et
remonter la glissière.


— Tu parles d’une galère, se plaignit-il
en s’épongeant le front, une fois cette tâche ingrate achevée. On aurait dû
embaucher Rick afin que, la prochaine fois, il pense à surveiller la conso de
sa nana et nous évite toutes ces emmerdes.


— Tu dis n’importe quoi. C’était pas plus
sa faute que la tienne. C’est des choses qui arrivent, voilà tout. Bon, c’est
bien joli, mais tu penses que tu vas réussir à la sortir comme ça ? Elle
est gravement lourde, cette gonzesse. Ah, elle cachait bien son jeu, j’aurais
pas cru qu’elle pesait autant. Encore deux ans, et c’était une grosse dondon.


Bob s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil
dehors. Des bagnoles de flics partout. Sa voiture et le pick-up semblaient être
les seuls véhicules qui n’étaient pas hérissés d’antennes radios et de
gyrophares.


— Putain, Diane, vise un peu la tronche
du parking ! J’ai jamais vu un truc pareil. Je sais pas si j’aurai le
courage d’aller jusqu’à la bagnole avec Nadine sur le dos. Non mais, regarde-moi
ça !


Elle le rejoignit. Elle prit une brusque
inspiration, puis soupira.


— Tu en es capable, Bob. Tu dois le faire.
Je ne pourrai pas. Elle est trop lourde. Je n’ai pas envie de confier ça à Rick
et toi non plus. Tu dois t’en charger.


Il s’étira nerveusement et referma les rideaux.


— D’accord. Vas-y la première pour ouvrir
la voiture. Ce sera mieux que le pick-up. Fais gaffe, dehors. Regarde s’il n’y
a pas quelqu’un qui traîne. Jette aussi un œil du côté de la réception.


Elle enfila son manteau et leva la tête pour l’embrasser.


— T’inquiète pas. On va s’en sortir. Est-ce
qu’on ne s’en sort pas à chaque fois ?


Elle sourit et se dirigea vers la porte pour
rejoindre le parking.


Bob attendit, incapable de tenir en place. Il
voulait observer Diane de la fenêtre, mais il savait que ce serait une erreur.


Elle resta absente une dizaine de minutes.


— C’est prêt. La voiture est ouverte et
je n’ai vu personne. La réception est plongée dans le noir et toutes les
chambres ont les rideaux tirés.


Bob ramassa le corps emballé dans sa housse.


— Tant mieux. Tiens-moi la porte, je te
suis. Reste aux aguets et regarde partout. Si un curieux nous remarque, tu te
mets au volant et tu démarres avant qu’il lui prenne l’envie de venir voir ce
qui se passe de plus près, pigé ?


Diane hocha la tête et obtempéra. Ils se
trouvaient à cinquante mètres de la voiture. Lorsqu’il atteignit le véhicule, il
soufflait et pantelait comme s’il avait couru un marathon. Ils bataillèrent
pour installer leur paquet sur le siège arrière, mais cela aurait sans doute
été pire sans la housse.


Ils verrouillèrent la voiture et regagnèrent
le motel. Là, Diane constata que les vêtements de Bob étaient trempés de sueur.


— Quelle galère ! dit-il en levant
une main paresseuse pour essuyer son front. Cette nana était super-lourde. T’as
raison, Diane, elle n’aurait pas tardé à faire du lard. Putain, heureusement qu’elle
a décidé de clamser maintenant au lieu d’attendre deux ans. J’aurais jamais pu
la trimballer.


Bob regarda Diane et tenta de sourire, mais le
résultat n’était pas convaincant. Il ressemblait à un gamin sur le point d’éclater
en sanglots. Et il continuait de transpirer à un rythme alarmant. Il commençait
à patauger dans ses chaussures. Il se sentait au trente-sixième dessous, comme
s’il avait besoin d’un shoot, alors qu’il n’avait pas arrêté de la nuit.


— Je vais prendre une douche, annonça-t-il
enfin. Si on montait au grenier récupérer le stock pour le diviser ? On n’a
qu’à filer à Rick la bagnole et la dope qu’on a envoyée sur le trajet. Fais le
calcul. Et ne rogne pas sur sa part. Sois généreuse avec lui.


Diane le dévisagea jusqu’à ce qu’il détourne
les yeux.


— Qu’est-ce que tu mijotes, Bob ? Qu’est-ce
que t’as en tête ?


Son regard fit le tour de la pièce. Il
commença une phrase, se tut, réessaya et abandonna. Il traversa finalement la
chambre pour aller à la salle de bains.


Diane entendit l’eau couler, elle soupira et
se leva. Puis elle grimpa au grenier récupérer le butin.


Bob resta longtemps sous la douche. Lorsqu’il
en sortit, Rick était debout. Il se piquait tandis que Diane, assise par terre,
divisait les flacons en trois tas. Personne ne parla avant que Rick ait terminé.
Il nettoya sa shooteuse, la rangea et demanda :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Il paraissait plus en forme et semblait s’être
ressaisi. Il avait l’air prêt à repartir. Bob le contemplait en silence, ébahi.
Il aurait aimé être comme lui, ou au moins donner le change. Mais il en était
incapable. On pouvait lire sur son visage ce qu’il ressentait et il le savait, ce
qui n’arrangeait rien. Il ne bougea pas, ne parla pas, tandis que Rick se
demandait s’il l’avait entendu, s’il avait compris sa question ou si elle était
trop ridicule pour qu’il prenne la peine de répondre. Enfin, il toussa et refit
une tentative.


— Qu’est-ce qui se passe ? On se
sépare ou quoi ? Merde, j’étais pas au courant pour le flacon qu’elle
avait piqué. J’en avais aucune idée et j’aurais jamais imaginé qu’elle ferait
un truc pareil.


Rick et Diane attendaient la réaction de Bob. Il
détourna les yeux et entreprit d’examiner chaque objet dans la chambre, comme s’il
la découvrait. Enfin, son regard revint vers les deux autres.


— Ça n’a aucun rapport, Rick. Je ne te
tiens pas pour responsable. Comme disait Diane, c’est des choses qui arrivent
et on ne peut rien faire, à part se débarrasser du corps. Non, c’est juste que
je pense retourner à Portland. Je vais peut-être m’inscrire à une cure de
méthadone en vingt et un jours et décrocher. Histoire de m’éclaircir un peu les
idées, de regarder le monde autrement, si on peut dire. Essayer de faire le
point.


— Tu déconnes ? s’écria Diane.


— Non, affirma-t-il en secouant lentement
la tête.


— Parce que moi, je ne vais pas en
désintox, pas question, alors, qu’est-ce que je deviens ?


— Tu fais ce que tu veux, Diane. Prends
ce dont t’as besoin. Tu peux même tout embarquer. Il m’en faut juste assez pour
tenir jusqu’à la côte. Un peu de came, un peu de fric. Tu peux prendre le reste.
Rick et toi vous pouvez vous le partager.


— Si je comprends bien, c’est fini, tu me
quittes ? fit Diane, glaciale.


— Non, je ne te quitte pas. Tu m’as
demandé ce que t’allais devenir, et je t’ai dit ce que je ferais pour toi. Je
ne peux pas plus. Je n’ai rien d’autre. Si tu as envie de venir avec moi, t’es
la bienvenue.


— Non merci, mec ! Je veux plus
entendre un mot sur ces conneries ! Du jour au lendemain, tu décides de
décrocher, alors que tu sais que j’en suis incapable. Avoue, c’est un moyen de
te débarrasser de moi, non ? Eh bien, c’était pas la peine de te fatiguer.
T’avais qu’à dire « Fous le camp » et je serais partie. Pas besoin d’inventer
des salades pareilles !


Rick les regardait sans un mot, mal à l’aise, tandis
que Bob, qui semblait avoir perdu toute confiance en lui, continuait à se
montrer fuyant. Il avait des gestes saccadés et un tic agitait sa joue droite. Il
toussa comme pour meubler le silence et déclara enfin :


— On devrait mettre nos affaires dans la
voiture et nous tirer d’ici. Suis-nous avec le pick-up, Rick. Je le prendrai au
retour et je le rendrai avant d’aller à la gare routière.


Ils passèrent une bonne partie de la matinée à
sillonner les chemins de campagne, jusqu’à ce que Bob repère le coin idéal. C’était
une zone densément boisée, à l’écart des exploitations agricoles et forestières.


Ils se garèrent sur le bas-côté d’une petite
route de gravier semée d’ornières.


— Prends la pelle, Diane. Je m’occupe d’elle,
ajouta-t-il en désignant Nadine du menton. Rick, reste là. Au cas où des
curieux voudraient venir voir si on pique-nique.


Bob semblait avoir repris du poil de la bête. Il
suffisait de lui donner une tâche à accomplir pour qu’il retrouve son
sang-froid, même s’il était complètement flippé. C’est ce qu’observait Rick, avachi
sur le siège avant de la voiture, en le regardant transporter dans les taillis
la housse qui contenait le corps de Nadine. Il se demanda ce qui s’était passé,
si elle l’avait fait exprès ou si elle avait mis trop de poudre dans la
cuillère par erreur. Elle n’avait pas l’air si déprimée que ça. Elle se
plaignait de la situation, mais ça n’était pas un motif suffisant pour prendre
un parti aussi radical. Elle avait certainement forcé sur la dose sans s’en
rendre compte. Le Dilaudid en poudre, c’était de la dynamite. Il valait mieux
ne pas jouer à l’apprenti sorcier avec ce produit.


Quoi qu’il en dise, Bob semblait le tenir pour
responsable, et dans un sens il n’avait pas tort – en tout cas, il l’était plus
que les deux autres. Quand on est toxico ou voleur, on est censé s’occuper de
sa nana, veiller sur elle, faire en sorte qu’il ne lui arrive rien de grave, l’empêcher
de parler à tort et à travers, de piquer de la drogue ou de menacer de le faire.
C’est un drôle de truc, la relation entre un camé et sa copine. Avoir une
gonzesse est considéré comme un luxe dans leur milieu : ce n’est pas
désagréable d’avoir un peu de compagnie, mais à quoi ça sert, au fond ? Si
elle ne sait pas fermer sa gueule et faire son boulot correctement, à rien !
Et si elle a tendance à trop cogiter, ce qui n’est pas rare chez les filles, c’est
qu’une source d’emmerdes.


Les pensées de Rick retournèrent à Bob. Il n’était
pas dans son état normal. Il avait l’air bien décidé à tout laisser tomber et à
tracer la route seul. Il y avait un truc qui ne tournait pas rond dans sa tête,
c’était clair.


Il se souvint de leur première rencontre. Rick
sortait de taule, en Californie, et il se dirigeait vers le nord, car il avait
entendu dire que c’était mieux là-bas, et aussi parce qu’il ne pensait pas
pouvoir supporter un autre séjour dans une prison de cet État.


Lorsqu’il était descendu du bus, il avait pris
une chambre dans un gourbi et il était allé se promener au hasard, avec l’espoir
de tomber sur une connaissance. Il croisa Tommy au bout d’une bonne semaine. Le
type n’était pas un aigle, et ce n’était pas exactement un ami d’enfance. En
fait, c’était juste un gars qu’il avait croisé dans la cour de la prison. En
bavardant, Rick avait compris que l’autre galérait autant que lui – pourtant, il
était dehors depuis six mois.


Il s’associa néanmoins avec lui. Ils
pratiquaient le vol à l’étalage. C’est ainsi qu’il rencontra Bob et Diane. Tommy
l’avait amené chez eux, parce qu’il désirait leur proposer un marché : des
fringues contre des médocs. Bob s’était montré super-arrogant et Rick l’avait trouvé
imbuvable. Il paraissait autoritaire et cassant. Il se comportait comme s’il
était au-dessus des autres. Si on ne faisait pas ce qu’il voulait, on était nul.
Ils se virent plusieurs fois, jusqu’au jour où il lui demanda de rester un peu
après le départ de Tommy. Il était aussi abrupt que d’habitude, mais quand la
porte se referma, il changea du tout au tout et lui lança : « Hé, Rick,
ça te dirait de laisser tomber un peu la rue et de bosser quelque temps pour
moi ? »


Bob s’était débrouillé pour présenter la chose
comme un défi, tout en laissant entendre qu’il éprouvait un certain respect
pour Rick. Une façon de lui dire : « T’es un type bien et je sais que
tu peux t’en sortir. Tout ce dont tu as besoin, c’est un coup de pouce et
quelques conseils. Je suis sûr qu’on pourrait former une équipe d’enfer. Avec
nous, le monde n’a qu’à bien se tenir. »


Rick accepta, non sans méfiance. Il n’appréciait
pas beaucoup Bob et il craignait de pas être à la hauteur. Il ne tarda pas à
découvrir que son attitude n’était qu’une façade : il se montrait
désagréable avec les étrangers parce qu’il était trop généreux avec son
entourage. Il ne pouvait pas se permettre d’avoir trop d’amis. Puis Rick se
rendit compte qu’il avait déjà entendu parler de Bob. Il était connu comme le
loup blanc jusque dans le sud de la Californie. C’était le mec qui n’avait peur
de rien, le type qui avait dévalisé plus de drugstores que quiconque sur la
côte ouest et qui refusait de vendre de la came même quand il avait fait le
casse du siècle.


Il songea alors à sa rencontre avec Nadine. Il
était entré dans un petit magasin à la fermeture, avec Bob et Diane. Il n’y
avait pas un chat, à part la caissière et le pharmacien dans l’arrière-boutique.
Rick était censé engager la conversation avec la fille pour la distraire
pendant que ses complices préparaient leur coup. Et il était arrivé une chose
très étrange. Le courant était tout de suite passé entre Rick et cette blonde
sexy. Le sang lui monta à la tête et il décida sur-le-champ qu’il n’avait
jamais vu une minette aussi sympa, aussi mignonne, aussi adorable. Mieux encore,
à sa manière de se pencher vers lui pour qu’il sente la tiédeur de ses seins, à
son sourire qui disait que son physique ne la laissait pas indifférente, il se
rendit compte qu’elle était aussi troublée que lui.


Quand il dut lui faire une clé de bras, pendant
que Diane tenait le pharmacien en joue et que Bob fouillait dans les tiroirs, ça
lui fit tout drôle. Toucher cette ravissante petite avec autant de brutalité et
de grossièreté, alors qu’elle le regardait timidement, le mettait presque mal à
l’aise. Elle était plus surprise qu’effrayée, non pas parce qu’il se conduisait
comme un sauvage, mais parce qu’il ne lui faisait pas confiance. Pour finir, il
n’avait pas résisté. Il avait crié à Bob : « Elle vient avec moi ! »
Celui-ci avait levé les yeux, les mains chargées de flacons, une expression
ahurie sur le visage : « Quoi ? » Mais Rick avait insisté :
« Tu m’as entendu, je veux cette fille. T’as une nana, pourquoi pas moi ? »
Bob était resté planté là, l’air choqué, oubliant presque ce qu’il faisait, et
Diane était partie d’un éclat de rire si dévastateur qu’elle avait failli
lâcher son arme et se rouler par terre. Nadine avait levé la tête vers lui. Elle
n’était ni surprise ni gênée par son audace, et ses yeux tendres semblaient lui
murmurer : « Voilà qui est mieux. Tu es mon mec. »


Et maintenant elle était morte. Nadine n’était
plus là. Est-ce qu’il retrouverait jamais une fille comme elle ?


 


Bob creusait très en retrait de la route, hors
de vue. Entre la terre compacte et les racines, il crut d’abord qu’il n’y
parviendrait jamais, mais il continua à cogner, piocher, gratter ; il
creusa jusqu’à obtenir une tombe de quelque soixante centimètres de profondeur.
Puis il traîna la housse et la poussa dedans. À la dernière minute, il ouvrit
le haut du sac et regarda. Nadine avait une expression étonnée et elle le
dévisageait, les yeux grands ouverts. Il frissonna, referma la glissière et
entreprit de combler le trou. Lorsqu’il eut terminé, il ramassa au hasard du
bois mort et cassa des petites branches pour couvrir la terre meuble. Il
travaillait machinalement et ce fut Diane qui dut l’interrompre :


— C’est bon, Bob, ça suffit.


Il obéit, comme s’il avait perdu toute sa
volonté et n’attendait qu’un ordre pour regagner la voiture.


Il sortit ses bagages, les mit dans le pick-up
et, sans un mot ni même un regard pour ses amis, il s’installa au volant et
partit en marche arrière sur l’étroit chemin, se retournant pour voir où il
allait.


Diane se tenait sur le bas-côté envahi d’herbes
folles. Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse et elle resta là
un moment, à attendre qu’il change d’avis et fasse demi-tour. Quinze minutes s’écoulèrent ;
finalement, Rick s’agita sur le siège avant et sortit la tête par la fenêtre :


— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi
il fait tant d’histoires ?


Diane haussa les épaules.


— Comme si je le savais…


— Tu penses vraiment qu’il va faire ce qu’il
dit, arrêter et tout ?


Le corps de Diane parut s’affaisser, tandis qu’elle
se dirigeait à pas lents vers la voiture.


— Il semblerait. Ce serait bien la
première fois que Bob avance un projet qu’il ne tente pas de réaliser.


— Merde, tu crois qu’il va tenir combien
de temps ? une semaine ? un mois ? quelques jours ?


— T’as encore beaucoup à apprendre, mec, lança
Diane en le regardant dans les yeux, alors qu’elle montait à côté de lui. Mais
si t’es attentif, si t’as des couilles et si tu le veux vraiment, je serai
peut-être capable de faire de toi un bon voleur. Oublie Bob. Il va faire ce qu’il
a à faire, et, quoi qu’il arrive, il s’en sortira. C’est pour nous qu’il faut
se faire du souci. Je sais que t’as dix ans de moins que moi, mais je cherche
pas une histoire d’amour. J’ai besoin de quelqu’un qui a des couilles. Tu te la
coulais douce avec Bob, trop douce, en fait. T’aurais jamais vraiment appris
quoi que ce soit avec lui. Oh, t’aurais vu comment on fait, c’est sûr, mais c’est
autre chose quand il faut monter en première ligne. Donc, si tu le sens, on
peut faire équipe à partir de maintenant. Tu te trouves une nana, je me trouve
un mec, et on ne les choisira pas parce qu’ils ont une belle gueule, mais parce
qu’ils sont les meilleurs pour la bande. Et tout le monde ira au front, ça sera
pas un one man show. Ce sera chacun son tour. J’accepterai pas d’erreur,
et pas d’échappatoire non plus, sinon, c’est la porte. On va leur en faire voir
de toutes les couleurs. Ça va être un feu d’artifice, de quoi occuper les
pharmaciens pendant des semaines. Ils raconteront ça à tous leurs amis. Ils
seront tellement impressionnés que ça les gênera pas outre mesure d’y avoir
laissé quelques plumes. Reste avec moi, Rick, tu le regretteras pas. Bob était
trop gentil. Il aurait pas fait de mal à une mouche, il était incapable de se
battre. Presque tous les pharmaciens de la côte ont dû lui filer au moins une
rouste. Remarque, il savait encaisser.


Diane sourit, songeant à toutes les conneries
que son Bob avait faites, tandis qu’au volant Rick quittait le chemin de
gravier pour rejoindre la voie rapide et se diriger vers le prochain relais où
les attendait un colis de drogue. Oui, ce fils de pute en avait dans le crâne
et dans le cœur, mais pour le reste, zéro. Son ancien complice s’était même
fait descendre dans une pharmacie parce que cet idiot de Bob avait été
incapable de tirer. Il ne s’était pas enfui non plus, il avait simplement jeté
son arme et essayé de traîner son pote hors du magasin. C’était un miracle s’il
n’était pas mort lui aussi. Ma foi, songea Diane, on dit que Dieu veille sur
les ivrognes et les fous. En tout cas, il a protégé Bob plus souvent qu’à son
tour, et si ça se trouve il le fera encore cette fois. Ça ne sera pas une
partie de plaisir pour lui, d’une manière ou d’une autre – les flics n’avaient
certainement pas digéré la fusillade qu’il avait orchestrée. Cette histoire ne
lui ressemblait pas, d’ailleurs. Allez savoir, peut-être qu’il changeait avec l’âge.
Il n’y avait qu’à voir comment il avait décidé de tout planter sur un coup de
tête. Elle n’en revenait toujours pas. Bon sang, il devait y avoir autre chose,
ce n’était quand même pas à cause d’une nana qui avait fait une overdose !
Bob avait le cœur tendre, d’accord, mais ce n’était pas la première fois qu’ils
devaient se débarrasser d’un corps et l’enterrer. C’était tellement fréquent
dans une carrière de camé que tout le monde s’était retrouvé dans ce genre de
situation merdique au moins à une ou deux occasions. Le pire, c’était qu’elle l’aimait,
ce con. Elle l’avait toujours aimé et l’aimerait sans doute toujours. Elle
était bien avec lui. Elle avait eu d’autres mecs, mais aucun ne l’avait rendue
aussi heureuse. Ces mecs, même quand ils revenaient avec des sacs de dope
toujours plus nombreux et remplis, même quand ils devenaient vraiment doués et
réussissaient des coups d’enfer, ils ne duraient pas. Ils étaient trop
impatients, incapables de se maîtriser comme Bob. Ou alors, la came leur
montait à la tête et ils commençaient à avoir la folie des grandeurs, jusqu’au
jour où ils faisaient une connerie plus grosse qu’eux. Alors ils finissaient en
prison ou se faisaient descendre. Rick, en revanche, il savait y faire. Il ne
se plaignait jamais de jouer les seconds couteaux. Il avait juste besoin d’être
un peu dégrossi. Il faudrait sans doute lui donner un coup de pouce pour qu’il
passe à l’action, mais ce n’était pas plus mal. Au moins, il n’était pas
impulsif et il avait du plomb dans la cervelle. Deux qualités importantes, mais
rares, chez les voleurs dans le milieu de la défonce. Elle ne voulait pas
vendre la peau de l’ours, mais si elle s’y prenait bien, si elle était capable
de garder ce zozo sous son contrôle, alors peut-être réussiraient-ils à créer
une bande qui tiendrait la route.


Tandis qu’ils roulaient tranquillement vers le
nord, Rick sifflotant un air discordant à côté d’elle, Diane passa en revue les
différents moyens qu’elle connaissait pour voler de la drogue. Elle
réfléchissait aux soldats qu’ils pourraient recruter et aux établissements par
lesquels ils commenceraient, si tout marchait comme elle le souhaitait.


De son côté, Bob avait laissé ses bagages à la
gare routière le temps de rendre son pick-up. Il retourna ensuite acheter un
billet afin de prendre le prochain bus en direction de la côte.


Il s’installa au fond du véhicule et recula
immédiatement le dossier au maximum pour dormir. Mais son corps refusait de se
détendre. Il se tortillait, bougeait les bras et les jambes à la recherche d’une
position confortable. Il redressa le siège et tenta de rester assis droit. Puis
il essaya différents degrés d’inclinaison entre les deux. Peine perdue.


Il s’efforça alors de s’intéresser au paysage,
contempla les étendues vallonnées, les rochers et les ruisseaux qui défilaient
de l’autre côté de la vitre. Mais cela ne signifiait rien pour lui. Il ne se
sentait aucune affinité avec la nature. Tout ce que cela lui évoquait, c’était
la colline couverte de bruyères qui le séparait de cette petite ville où il
avait prévu de cambrioler une pharmacie.


Bob sourit à la pensée de toutes les forêts et
de tous les bois qu’il avait traversés sans les voir, qu’il avait parcourus d’un
pas maladroit dans un sens puis dans l’autre. Il se souvint d’un soir où Johnny
Palmer et lui avaient avancé à travers des taillis impénétrables sous une pluie
battante pour approcher incognito d’un drugstore. Le flic de la ville passait
en général la nuit sous le seul feu tricolore de l’unique avenue. Il était donc
impossible d’arriver et de repartir sans se faire repérer. Alors, ils avaient
pris par le maquis.


Ils progressaient à un kilomètre à l’heure
dans l’obscurité, tâtonnant à travers les broussailles trempées. Lorsque enfin
ils atteignirent leur but, la porte de derrière, qu’il croyait pouvoir
crocheter aisément, était fermée de l’intérieur par une chaîne et un cadenas. Johnny
était prêt à rebrousser chemin, mais Bob s’acharna, jusqu’au moment où ils
entendirent des voitures et plongèrent dans les fourrés.


Il était physiquement à bout. Assis sur le sol
froid et détrempé, le visage cinglé par le vent et la pluie, il réfléchissait à
ce qu’ils pourraient trouver dehors ou voler dans un garage pour fracturer
cette pharmacie. Ils avaient une pince-monseigneur, mais ce n’était pas
suffisant pour forcer la chaîne. À cet instant, un long train de marchandises
approcha en ahanant. Cette fois, le drugstore était à lui. Il se leva d’un bond.
« C’est bon, mon vieux, lança-t-il à son complice. Non seulement ce
tortillard va couvrir le bruit, mais il va arrêter toutes les voitures venant
de l’autre côté de la ville. »


Johnny glissa ses doigts entre les deux
battants entrouverts pour élargir l’espace. Bob frappa la chaîne avec l’extrémité
la plus lourde du levier. Il faisait un raffut de tous les diables et chaque
coup rabattait violemment les portes. Heureusement, la barre empêchait de
broyer les phalanges de son complice, qui s’en tira avec quelques bleus.


Une fois parvenus à leurs fins, ils se ruèrent
derrière les comptoirs et mirent l’établissement à sac. Bob ne tarda pas à
trouver les stupéfiants dans un grand coffre en métal qu’il ouvrit sans
difficulté à l’aide de la pince-monseigneur. Ils raflèrent ce dont ils avaient
besoin et s’enfoncèrent dans les taillis, qu’ils durent combattre pied à pied, comme
s’ils avaient affaire à des adversaires opiniâtres qui ne céderaient que contre
plus têtus et plus désespérés qu’eux. Diane qui les avait attendus dans la
voiture toute la nuit, leur laissa à peine le temps de souffler : « Vous
avez des blues ? »


Bob sourit. Il se demandait si elle changerait
jamais. Peu probable. Diane était Diane, il n’y en avait pas deux comme elle :
on avait créé le moule exprès pour elle et ensuite on l’avait jeté. Oh ! elle
était capable d’aimer un homme. Comme n’importe quelle femme, elle cherchait un
mâle susceptible de pourvoir à ses besoins, et celui-là, elle était prête à l’adorer
avec ferveur. Mais s’il ne lui apportait pas ce qu’elle voulait quand elle le
voulait, eh bien c’était fini. Adieu chéri. Elle se persuadait peut-être qu’elle
l’aimait pour lui-même, mais s’il fallait choisir, elle suivrait la came. C’était
toute sa vie. Privée de chasse aux stupéfiants, de pharmacies à dévaliser, elle
se flétrirait et dépérirait à coup sûr. Elle bataillait sur le front de cette
guerre sans fin depuis si longtemps qu’elle ne connaissait plus rien d’autre. Elle
ne nourrissait pas de rêves exotiques ni de désirs romantiques. La vie qu’elle
menait représentait son idéal. On pouvait mettre ses enfants à l’orphelinat, les
jeter à la rue le ventre vide, elle ne changerait pas pour autant. Elle s’arrêterait
éventuellement un instant, pleurerait sur leur sort. Elle serait même prête à
les aider si elle était en mesure de le faire. Mais Diane aimait Diane un peu
trop pour renoncer à ce qui était pour elle le paradis sur terre : cambrioler
des pharmacies. Le grand frisson au quotidien avec son homme, l’insouciance, la
drogue : c’était tout ce qu’elle attendait de l’existence, ça et rien d’autre.


Elle avait beau clamer qu’elle l’aimait, elle
avait beau le penser, Bob savait qu’il l’avait perdue. Jamais elle ne
renoncerait à cette vie – et pourquoi le devrait-elle, d’ailleurs ? Pour n’être
plus qu’une ménagère frustrée comme il en existait des millions, condamnée à la
routine, à l’ennui et aux corvées, alors qu’elle était une reine, une experte
en son domaine ? On lui demandait conseil, et pas seulement d’autres
femmes, des hommes aussi. Plus d’une avait tenté de l’imiter, mais peu
possédaient le cran, le courage et l’énergie nécessaires. Diane avait renoncé
une bonne fois pour toutes au désir de sécurité qui obsède la ménagère de base.
Elle se souciait peu de l’apparence de son compagnon, de son comportement ou de
ce qu’il lui disait au petit déjeuner. Rien ne la rebutait, si elle avait en
face d’elle un voleur de drogue efficace, si elle était la reine de la bande. Diane
vieillissait, mais peu importait. Dans son monde, tant qu’elle conserverait sa
fougue, tant qu’elle saurait aiguillonner son homme, elle resterait la figure
maîtresse, ce qu’elle ne pouvait être nulle part ailleurs.


Il sourit en pensant à leur première rencontre.
Il sortait de prison.


Il était jeune, impatient, et il avait hâte de
se remettre en selle. Mais il avait besoin d’une voiture pour cambrioler la
pharmacie qu’il visait.


Il avait écumé la ville à la recherche de
quelqu’un qui pourrait lui en prêter une ou l’attendre au volant pendant qu’il
pillait le magasin. Et il trouva Diane. Elle faisait du baby-sitting chez des
amis à lui, et il engagea la conversation en les attendant.


Elle était jeune également, très jeune, et
sans doute influençable. Elle était également jolie et n’avait rien d’une oie
blanche. Bob s’était refait une santé en prison. Il était séduisant et il en
imposait. Sans s’en rendre compte, elle se mit à lui parler de ses activités
scolaires, de ce qu’elle aimait et ce qu’elle détestait, ainsi que de ses
idylles, aussi nombreuses que superficielles.


Bob écoutait en souriant. Elle lui plaisait, alors
il se raconta. Lorsqu’il mentionna la prison, il nota un tressaillement. C’était
logique. Elle devait se demander ce qu’elle faisait dans cette maison, coincée
avec un criminel imprévisible. Mais elle retrouva vite le sourire et il sentit
que l’alerte était passée.


Diane avait quelques idées préconçues
concernant les anciens détenus, mais Bob ne correspondait pas à l’image qu’elle
s’en faisait. Il était timide, bien de sa personne et s’intéressait à elle. Il
n’était pas du genre agressif et elle pensa qu’elle avait là un homme qui
saurait l’aimer et la respecter, et qu’elle pourrait manipuler à son gré. Elle
découvrirait avec le temps que, si ses premières impressions ne l’avaient pas
trompée, quoi qu’elle dise ou qu’elle fasse, qu’elle le menace ou le supplie, rien
ne le détournerait de ses pharmacies. Lorsqu’elle s’en aperçut, elle renonça à
le réformer et se résolut à l’aider dans ses activités illégales. Au début, c’était
par dépit. Elle voulait lui montrer que tout cela était ridicule. Mais elle ne
tarda pas à plonger corps et âme dans l’univers de la drogue. Et aujourd’hui, on
pouvait dire que l’élève avait dépassé le maître. Oui, sa femme s’apprêtait à
le surclasser. Il sourit à cette idée et il sentit monter en lui une
irrépressible envie de rire. Il laissa échapper quelques gloussements, puis
pouffa franchement, s’attirant la réprobation de ses voisins.


Bob s’appuya contre son dossier et se remémora
la première fois qu’ils avaient fait la route ensemble. Il était passé chez
elle le lendemain de leur rencontre dans le seul but de lui emprunter sa
voiture. Il s’embarqua dans une longue histoire au sujet de l’argent qu’il
pourrait gagner en sillonnant le Canada et l’Alaska. Elle se laissa convaincre
sans problème, mais au lieu de lui prêter le véhicule, elle demanda à l’accompagner.
Au début, il marchait sur des œufs : avait-elle envie d’être avec lui ou s’inquiétait-elle
pour sa guimbarde qui avait pourtant une bonne dizaine d’années ? Quand on
a passé au moins dix de ses vingt-cinq printemps dans divers établissements
pénitentiaires, on est pas une autorité en matière de psychologie féminine. Sa
culture en ce domaine se résumait à ce qu’il avait entendu dans les cours de
prison, où les hommes qui savent tout ce qu’il y a à savoir sur les femmes sont
légion. Mais rien de ce qu’il avait entendu ne semblait s’appliquer à cette
fille adorable. Il commençait à l’apprécier et à la respecter. Il décida qu’elle
serait parfaite, si seulement elle cessait de vouloir à tout prix le remettre
dans le droit chemin.


Ils partirent donc pour l’Alaska dans la
vieille Dodge déglinguée de Diane sans avoir échangé un simple baiser, et
encore moins couché ensemble. Bob ignorait comment s’y prendre et elle ne
savait pas trop à quoi s’attendre. Il avait l’air de chercher un compagnon de
route plus qu’une petite amie. Elle n’était pas tombée de la dernière pluie. L’amour
et le sexe ne lui étaient pas étrangers. C’était du moins ce qu’elle pensait, jusqu’au
jour où elle se retrouva au lit avec Bob. Il ne s’injectait pas de narcotiques
à l’époque, simplement parce qu’il n’en avait pas. En revanche il avait du
speed, et il en prenait. C’était mieux que rien, d’autant plus qu’il avait pas
mal de route devant lui. En ce temps-là, il conduisait, sauf en cas de fuite
précipitée.


Lorsqu’ils se retrouvèrent dans une chambre de
motel, Bob, aiguillonné par la drogue, se jeta sur elle, et elle ne protesta
pas, parce qu’elle pensait que c’était ce qu’on était censé faire dans ce genre
de situation. Jusque-là, elle ne tenait pas le cul en très haute estime. Une
corvée douloureuse et salissante qu’il fallait subir, un désagrément parmi tant
d’autres. Mais c’était différent avec lui. Il était tendre, respectueux, et
surtout c’était un amant infatigable. Il lui faisait l’amour pendant des heures,
comme s’il voulait rattraper le temps perdu. Il se laissait guider par son
instinct, et il lui arrivait assez souvent de tomber juste. Il devint plus
confiant, et avec l’aide du speed, il acheva la conquête de Diane.


Bob ne ressemblait pas aux hommes qu’elle
avait connus. Les autres semblaient se satisfaire de cette jouissance rapide, haletante
et brutale, alors qu’elle avait l’impression d’avoir été souillée et utilisée. Les
stimulants artificiels rendaient Bob insatiable. Diane crut que c’était de l’amour
et elle donna autant qu’elle recevait. Ils se retrouvèrent entraînés dans une
course sexuelle épuisante qui dura des semaines. À force de se démener, de se
cambrer et de se déhancher, plusieurs vaisseaux sanguins de ses cuisses
éclatèrent. Au début, elle ne savait pas ce qui se passait. Elle avait mal aux
jambes et elle était incapable de marcher. Inquiet, Bob finit pas la conduire
chez un médecin, puis à l’hôpital. Là, personne ne comprit ce qui avait pu provoquer
l’accident – eux-mêmes ne trouvèrent la réponse que des années plus tard, lorsque
l’incident se reproduisit. La première fois, quand il vint la chercher à l’hôpital,
à Prince George, en Colombie-Britannique, et qu’il la ramena à leur chambre de
motel, il commença par lui faire l’amour. Diane ne pouvait toujours pas marcher
et il la portait partout. Souvent, lorsqu’il la conduisait aux toilettes, le
simple fait de la tenir l’excitait tellement qu’il se jetait sur elle, aussitôt
après l’avoir allongée avec précaution sur le lit.


Il aimait cette femme avec passion. Même la
drogue ne lui avait jamais apporté autant de satisfaction. Il se demanda
fréquemment par la suite pourquoi il n’avait pas arrêté la came pour s’installer
avec Diane et tenter de mener une vie honorable. C’était comme ça, voilà tout, se
disait-il. Mais au fond, il pensait connaître la réponse. Chaque fois qu’il
avait essayé de se ranger, des obstacles insurmontables s’étaient dressés sur
son chemin. C’était troublant. Lorsqu’il se présentait à un poste à sa sortie
de prison, tout capotait. Et quand ce n’était pas une chose, c’en était une
autre. Si les employés de l’entreprise ne se mettaient pas en grève, c’était
son contrôleur judiciaire qui le harcelait jusqu’à ce que Bob, excédé, démissionne.
Ou alors il se faisait arrêter par un flic des stups trop zélé qui l’envoyait
passer quelques jours à l’ombre et il perdait son travail.


Ce genre d’incidents ne se produisait jamais
quand il enfreignait la loi. Au contraire, tout lui était servi sur un plateau
d’argent. Le vol, l’escroquerie, les cambriolages : les activités
illégales lui réussissaient si bien qu’il avait fini par croire que c’était son
destin, que, aussi fou que cela puisse paraître, quelqu’un là-haut en avait
décidé ainsi et qu’il ne servait à rien de se révolter. Parfois, il jouait avec
l’idée que le diable était son maître, qu’il veillait sur lui et lui épargnait
arrestation et prison, sauf quand Bob contrariait l’ami Satan. Après tout, c’était
une théorie comme une autre, pas pire que celle dont les enragés de la Bible
vous rebattent les oreilles. Qui peut prétendre connaître la vérité ? Personne,
jusqu’à nouvel ordre. Et c’était un tel micmac – la vie –, un tel sac de nœuds,
qu’il n’essayait pas de comprendre. Il acceptait son rôle dans ce monde : camé
et voleur. C’était lui et c’était ce qu’il savait faire. En fait, il ne
connaissait pas beaucoup de junkies qui pouvaient se permettre de garder une
copine. La plupart en étaient incapables, car même quand elles ne se droguent pas,
les femmes ne vivent pas d’amour et d’eau fraîche – et tout ce que ces types
gagnent va directement dans leurs veines. Et si elles se cament mais refusent
de se prostituer ou de voler – pour subvenir à leurs besoins, voire pour aider
leur mec –, alors elles se retrouvent seules, parce qu’un toxicomane peut se
passer de femme, même s’il a les moyens d’en entretenir une.


Bob soupira. Ça lui faisait mal de perdre
Diane au bout de toutes ces années. Elle avait été une compagne fiable. Pas le
genre à larmoyer sur son sort. Au contraire, elle se bougeait le cul et
agissait. Elle le soutenait toujours, même si elle était en manque et qu’ils
étaient coincés quelque part. Elle tenait bon. Et les projets de Bob étaient
les siens, tant qu’ils incluaient le vol et l’injection de stupéfiants. C’était
la coéquipière idéale, pensa-t-il. Elle n’hésitait pas à cracher sur un flic s’il
le fallait. Elle n’avait peur de rien.


Il se souvint avec amusement de la fois où
elle avait voulu se ranger. Son premier séjour en prison lui avait donné du
grain à moudre. Elle fréquentait un groupe de parole. Les autres femmes étaient
bourrées d’amertume. Tout était la faute des hommes. Si elles étaient dans
cette situation, c’était à cause d’un gros connard qui avait abusé de leur
innocence. Diane se rappela que Bob l’avait initiée aux stupéfiants. Au début, elle
ne voulait pas en entendre parler. Elle l’accompagnait, utilisait parfois une
partie de l’argent volé, mais la came, non merci. Puis un jour, sans s’en
rendre compte, elle avait mis le doigt dans l’engrenage. Elle s’était droguée. Les
détails étaient un peu flous, mais c’était bel et bien arrivé ainsi.


En prison, elle s’était laissée contaminer par
la doctrine du groupe et l’avait reprise à son compte. Les hommes étaient des
bons à rien. Toujours aux commandes, toujours à profiter des femmes et à les
écraser, à les soumettre à leur volonté, à tout faire pour parvenir à leurs
fins. Elle cessa bientôt d’écrire à Bob et raya même son nom de la liste de
personnes autorisées à correspondre avec elle. Elle finit par le détester. À sa
sortie, elle se trouva un brave gars placide, dont la seule ambition était d’avoir
une maison potable, avec une épouse et des gosses à l’avenant.


Diane tint le coup quelque temps. Elle parvint
même à se convaincre qu’elle aimait changer les couches, s’occuper du linge, préparer
le dîner, et qu’elle goûtait les charmes simples de sa nouvelle vie. Son
enthousiasme pour ce rôle n’aurait sans doute pas fait long feu et elle aurait
fini par tout envoyer promener avec ou sans lui, mais un événement précipita sa
décision. Un samedi matin, elle prit la voiture pour aller à la laverie
automatique avec la lessive de la semaine, tandis que son mari gardait les
enfants à la maison. Elle était en train de fourrer dans les machines le linge
sale, trié au préalable, lorsque Bob entra avec un complice. Ils avaient un
gadget qui leur permettait de récupérer les pièces dans le distributeur de
monnaie. Quand il la découvrit en parfaite ménagère, penchée sur son tas de
vêtements, il partit d’un éclat de rire. Il trouvait cela si désopilant qu’il
titubait sur le sol de béton du local puant, le ventre douloureux, les larmes
roulant sur ses joues.


Il avait entendu dire que Diane s’était
métamorphosée en prison, et il avait pris la nouvelle avec un certain stoïcisme.
Après tout, on ne pouvait pas en vouloir à quelqu’un qui espérait améliorer sa
vie. Il l’avait perdue et il s’était résigné à ne jamais la revoir. Mais la
trouver ici, dans une vieille robe de bonne femme, des chaussures plates usées
aux pieds, les cheveux dans les yeux et sans maquillage, il n’en revenait pas. C’était
pour ça qu’elle avait tout envoyé promener ? Bob ne pouvait même pas
imaginer qu’on puisse renoncer à leur existence pour ça, et Diane moins que
quiconque.


Elle ne s’était pas démontée. Elle avait placé
ses mains sur ses hanches qui s’étaient épaissies et avait fusillé du regard l’homme
qu’elle détestait entre tous, celui qui avait failli gâcher sa vie.


Il se marrait toujours. En fait, il ne savait
pas quoi dire. Il ne voulait pas la blesser, surtout pas. Merde, il l’aimait, malgré
ses cheveux filasse et le reste, mais c’était quand même drôle, surtout pour
lui qui avait un sens de l’humour un peu tordu. Ce qui semblait dramatique à d’autres
le faisait souvent sourire, ou du moins ricaner. Il lui arrivait de se marrer
pendant une semaine parce qu’un pote voleur s’était cassé la guibolle en
tombant d’un toit et que, en prime, il s’était fait pincer. Sa vie était une
telle succession de tragédies futiles que s’il commençait à pleurer il ne s’arrêterait
jamais. Il s’amusait aussi de ses propres malheurs. Il était d’ailleurs le
premier à s’en moquer, tout comme il riait de bon cœur à ceux des autres.


Diane était furieuse. Mais lorsqu’il partit, toujours
hilare, elle se rendit compte qu’elle ne cessait de penser à lui et à ce qu’ils
avaient partagé. Elle médita là-dessus pendant que les machines et les séchoirs
tournaient. Du temps où ils étaient ensemble, elle n’avait jamais à faire la
lessive, parce qu’il était plus facile de voler ou d’échanger des drogues de
moins bonne qualité contre des vêtements que de laver, sécher et plier ceux qu’ils
avaient déjà. Plus elle réfléchissait, plus elle s’interrogeait sur ses choix.


Elle était arrivée à la laverie débraillée et
soucieuse, obnubilée par son linge sale et ses enfants tout aussi sales. Deux
heures plus tard, quand elle rentra chez elle, elle s’était transformée en
tigresse. Elle avait retrouvé toute son énergie. Elle ne fronçait plus les
sourcils, ne semblait plus au bord des larmes : elle riait. De retour au
logis avec les vêtements de la famille lavés pour pouvoir être salopés de
nouveau, elle s’écroula dans un fauteuil et déclara tout de go à son mari que
désormais il pouvait se charger de la lessive s’il voulait des habits propres. Elle
lui laissait aussi volontiers la cuisine et le ménage. Et s’il désirait d’autres
gosses, ce serait sans elle, parce qu’elle en avait par-dessus la tête.


Trois jours plus tard, elle quittait son
pitoyable domicile conjugal pour faire la tournée des endroits où Bob était
susceptible de se montrer tôt ou tard. Elle traîna ici et là pendant une
semaine avant de le repérer. Alors, elle se planta devant lui et le gifla de
toutes ses forces, avec un ferme :


— Voilà pour t’être moqué de moi, espèce
de salaud !


Il se remit à rire, sauf que cette fois il ne
riait pas d’elle, mais avec elle.


Elle le prit par le cou et se hissa sur la
pointe des pieds, murmurant :


— Tu cherches pas une coéquipière, junkie ?


— Bien sûr que si, chérie, un coup de
main, c’est jamais de refus.


Et c’était reparti. Diane était de retour et
ils ne se quittèrent plus, sauf quand Bob se retrouvait à l’ombre pendant
quelque temps. Dans ce cas, elle n’allait voir ailleurs que par nécessité, autant
pour lui que pour elle. Jamais plus elle ne l’oublia. Et quand il était en
prison, incapable de pourvoir à sa subsistance, elle s’efforçait de satisfaire
ses moindres caprices. Chez les drogués, tout le monde saluait en Diane une
compagne de chef.


Bob s’étira sur le siège inconfortable, pensant
aux drugstores : à tous ceux qu’il avait cambriolés et aux plans les plus
élaborés qu’il avait conçus dans ce but. Dans les années 1950, c’était du
gâteau. Il suffisait d’invoquer une urgence et de demander à utiliser le
téléphone du magasin, ou même les toilettes, n’importe quoi pour passer
derrière le comptoir, pendant qu’un complice se débrouillait pour retenir le
pharmacien dans la boutique. Bob prétendait parfois être un technicien des
télécommunications envoyé pour effectuer des réparations. Si nécessaire, il n’hésitait
pas à escalader le mur et à grimper sur le toit afin de couper la ligne. À l’occasion,
il se présentait comme un représentant en pharmacie. Mais il fallait un sacré
bagou pour être crédible. Il lui était même arrivé, dans certains cas extrêmes,
de trouver un comparse pour jouer les ivrognes et qui acceptait de défoncer la
vitrine au volant de sa voiture. Et tandis que toute la boutique affolée
accourait, il en profitait pour vider les tiroirs. Hélas, désormais, on se
méfiait davantage. Il fallait imaginer des scénarios originaux, comme celui de
la jeune femme victime d’une crise qui exhibait son entrejambe. Curieusement, même
quand ils se doutaient que c’était une diversion, les gens marchaient malgré
tout. Peut-être avaient-ils du mal à croire qu’on puisse inventer un tel
scénario simplement pour détourner leur attention. Ou ils pensaient que ça n’arrivait
qu’aux autres.


Il y avait aussi les revers, toutes les fois
où il s’était fait prendre en flagrant délit. Ainsi, un jour où il était
agenouillé devant le tiroir et remplissait ses poches de stupéfiants, un
pharmacien avait surgi de nulle part et lui avait administré un coup de pied au
cul. Sa tête avait violemment heurté le meuble et il s’était étalé par terre, à
demi inconscient, grognant sous les assauts de l’homme qui frappait partout où
il trouvait de la chair tendre.


Diane, qui discutait taille de diaphragmes
avec son collègue, entendit les plaintes et les coups. Elle voyait l’agresseur
de Bob, mais pas ce dernier, caché par le comptoir. Cela lui suffit. Elle n’attendit
pas d’être sûre que son mec était en mauvaise posture. Elle s’empara d’un
shampoing et le lança sur le pharmacien. Elle le manqua, mais lorsque le flacon
se fracassa contre une rangée de bouteilles au-dessus de sa tête, il leva les
yeux, et esquiva de justesse un deuxième tir. Diane expédia un troisième
missile, sans plus de succès. Entre-temps, l’homme avec qui elle discutait, momentanément
pris de court, se ressaisit et tenta de l’immobiliser. Elle recula et dirigea
son quatrième flacon de shampoing contre lui. Il se frotta la poitrine, l’air
abasourdi. Elle en profita pour lui envoyer un autre projectile, puis s’attaqua
de nouveau au comptoir.


Le pharmacien s’enhardit, craignant sans doute
que tout son stock y passe. Elle s’y employait d’ailleurs. Elle rafla plusieurs
articles qu’elle lui jeta dessus lorsqu’il plongea vers elle. Elle l’esquiva et
renversa un présentoir. Il enjamba les débris, mais il posa un pied sur une
bouteille qui tournoyait sur elle-même et s’étala sur le dos au milieu de ce
fatras.


Tandis qu’il gémissait sur le sol, Diane s’occupa
de l’assaillant de Bob. Elle s’approcha assez pour qu’il ne puisse pas aisément
se dérober et entreprit de le mitrailler avec tout ce qui lui tombait sous la
main. Paniqué, il fonça sur le téléphone, mais elle le toucha de plein fouet
avant qu’il puisse composer le numéro. Il renonça et battit en retraite dans l’arrière-boutique,
pendant qu’elle se ruait derrière le comptoir pour traîner son complice à l’extérieur.
Hébété, mais capable de marcher, il se laissa guider. Et la première question
de Diane lorsqu’ils s’écroulèrent dans la voiture fut : « T’as des blues ? »


Bob examina les passagers autour de lui avec
un léger sourire, se demandant si l’un d’entre eux s’était jamais retrouvé dans
une situation aussi démente. Peu probable. Mais on ne pouvait pas se fier aux
apparences. Ce n’était pas parce qu’on avait l’air vieux et respectable qu’on l’était
réellement – ou qu’on l’avait toujours été. Il prenait pour exemple cette
charmante mamie qui tricotait avec application. À la regarder, on pensait qu’elle
avait consacré sa vie à élever ses enfants et les enfants de ses enfants. Mais
allez savoir si elle n’était pas prostituée ou danseuse de cabaret pendant la
ruée vers l’or en Alaska ! Ou espionne pour le compte de l’Allemagne
durant la Première Guerre mondiale. Ou une tueuse qui avait écorché et mangé
quatorze personnes ! Pourtant, à cet instant précis, c’était une petite
dame adorable – et il voulait bien croire qu’il en avait toujours été ainsi.


 


Bob avait néanmoins rencontré un tas de gens, âgés
ou non, qui avaient l’air doux et convenable, mais qui ne l’étaient pas pour
autant. Le type sur le siège du deuxième rang, là-bas. Il était à moitié
croulant, sale et froissé comme le dernier des clodos. Mais qui était-il ?
C’était peut-être un homme d’affaires plein d’assurance quelques années
auparavant. Ce n’était pas si rare chez les cloches et les poivrots. Ou alors, un
tueur de la pègre. Bob sourit, car si ce pauvre bougre était un ancien nervi il
cachait bien son jeu. Mais n’était-ce pas la règle ? Combien de temps un
professionnel survivrait-il s’il ressemblait aux maffieux de cinéma ?


Cette pensée redoubla son amusement, car il
avait connu une flopée de toxicos, en général jeunes, qui semblaient tenir à ce
que le monde entier sache qu’ils se défonçaient. Ils incarnaient le rôle à la
perfection. À croire que cela leur procurait autant de plaisir, voire plus, que
l’euphorie de la drogue. Et après, ils se demandaient pourquoi ils avaient
toujours les flics sur le dos. « Salauds d’indics », tempêtaient-ils.
Tu parles, ils se dénonçaient tout seuls la plupart du temps. C’était comme si
un cambrioleur se baladait en col roulé noir, baskets noires et gants noirs, avec
une pince-monseigneur sur l’épaule. C’était super à la télé, mais dans la vraie
vie ça ne marchait pas. Il n’y avait pas un policier de ce pays qui te
regarderait passer dans cet accoutrement sans réagir. De même, il fallait être
fou pour imaginer que les stups allaient ignorer un mec planté à un arrêt de
bus dans un quartier malfamé, adossé au mur, les yeux fermés, en train de se
gratter mollement, avec le mot « félicité suprême » écrit en gras sur
son front.


Le voyage dura huit heures et, à son arrivée à
Portland, Bob était en manque. Toutefois, il récupéra tous ses bagages, héla un
taxi qui le conduisit à un hôtel minable et prit une chambre, avant de sortir
son matos pour se piquer.


Le lendemain matin, il se leva tôt, chercha
dans l’annuaire l’adresse du centre de sevrage par la méthadone et s’y rendit à
pied. Il était là à l’ouverture. Il entra derrière les employés et s’assit dans
la salle d’attente. Une femme d’un certain âge vint le voir, l’examina, alla
dans son bureau puis revint :


— Bonjour jeune homme, que puis-je faire
pour vous ?


Bob la regarda d’un air aimable.


— Je veux m’inscrire à une cure de
désintoxication.


Elle sourit.


— Bien… à quand remonte votre dernière
prise de drogue ?


— Hier soir.


— Vous pensez vraiment que vous allez
avoir une violente crise de manque dès aujourd’hui ? Vous savez qu’il faut
en être au troisième stade pour être admis ici : sueurs, crampes d’estomac,
frissons, température, etc.


— Oui.


— Avez-vous déjà suivi une cure de
désintoxication ou un traitement de maintien ?


— Non.


— Bien… Depuis combien de temps êtes-vous
dépendant de la substance que vous utilisez actuellement ?


— Cette fois-ci ?


— Ce n’est donc pas votre premier sevrage ?


— Non, mais ce sera le premier à la
méthadone.


— Bien… Et vous consommez des drogues
depuis combien de temps, en tout ?


— Depuis toujours.


— Toujours ?


Le visage de la femme trahissait son
scepticisme.


— Je prends des stupéfiants depuis que j’ai
douze ou treize ans. Ça fait presque toute ma vie.


— Quel âge avez-vous ?


— Trente-cinq ans.


— Pourquoi souhaitez-vous arrêter ? À
ce stade, on s’attendrait à ce que vous continuiez. Pourquoi tout arrêter
maintenant ?


Bob haussa les épaules.


— J’en sais rien. La curiosité, peut-être.
Je me suis dit que ce serait bien d’essayer.


— Est-ce que vous voulez sérieusement
décrocher ? demanda-t-elle, toujours cordiale. Nous voyons défiler un tas
de jeunes qui souhaitent découvrir une nouvelle manière de planer. Mais nous ne
sommes pas là pour ça. Nous sommes là pour les gens qui n’ont pas d’autre
solution.


— Eh bien je suis dans ce cas. Je n’ai
pas d’autre solution, alors donnez-moi ma dose et je débarrasse le plancher.


— Oh là là, mais c’est que ce n’est pas
si simple. Il faut d’abord remplir toutes sortes de formulaires. Puis
rencontrer un médecin. Une fois ces formalités réglées, peut-être, et je dis
bien peut-être, nous pourrons vous aider. Il faut aussi que vous soyez en
manque.


Le visage de Bob s’épanouit.


— Dans ce cas, vous faites pas de mouron,
m’dame. Je vais être malade. Tellement malade que vous pourrez pas refuser de
me prendre. Y a qu’à patienter un peu.


Il passa la journée sur le canapé de la salle
d’attente. Vers midi, son nez se mit à couler. À quatorze heures, il tremblait
violemment. À quinze heures, les crampes d’estomac et les crises d’éternuement
commençaient et ses vêtements étaient moites de transpiration. À seize heures, on
appela enfin un médecin pour l’examiner. À dix-huit heures, il repartait d’un
pas mal assuré, après avoir reçu sa méthadone. Il éprouvait encore les
symptômes du manque et il frissonnait comme une feuille, mais il savait que d’ici
une demi-heure ce serait fini. Il serait en état de passer la nuit sans l’aide
d’autre chose, et c’était déjà une bataille de gagnée.


Dans sa chambre, il s’étendit sur le lit, les
yeux fixés sur le mur. Les tremblements s’espacèrent et l’horrible faiblesse
qui envahit le corps lorsqu’il réclame sa dose reflua.


Le lendemain, il retourna au centre. Après la
distribution de méthadone, on l’invita à entrer dans un bureau pour parler à la
femme qu’il avait rencontrée la veille.


— Bonjour, Mr. Hugues. Miss Simpson. C’est
moi qui assurerai votre suivi psychologique et social pendant la durée de votre
cure. J’avoue que je ne vous ai pas réellement pris au sérieux quand je vous ai
vu hier. En fait, je me suis même demandé si vous n’étiez pas un de ces
enquêteurs qui viennent fouiner pour savoir comment se déroulent nos
traitements de substitution, j’ai été sidérée lorsque j’ai lu le rapport du
médecin. On vous a prescrit la dose la plus importante qu’on ait jamais donnée
ici.


Bob sourit en guise de réponse.


— Voyons… je dois vous poser quelques
questions avant d’aller plus loin. Êtes-vous marié ?


— Oui.


— Où est votre épouse ?


— J’en ai aucune idée.


— Bien… Vous avez des enfants ?


— Ma femme en a. Pas moi.


— Avez-vous un emploi ?


— Non.


— Quand avez-vous travaillé pour la
dernière fois ?


— Jamais.


— Jamais ? Vous voulez dire que vous
n’avez jamais travaillé de votre vie ?


— C’est ce que je veux dire.


— Et de quoi vivez-vous ? Vous avez
de l’argent ?


— Non, je me suis débrouillé jusque-là. Je
suis une espèce de vagabond.


— Avez-vous un numéro de Sécurité sociale ?


— Non.


— Bien… Mr. Hugues, avez-vous déjà été
condamné ?


— Quelques fois.


— Pour quelles raisons ? Quel type
de délits ?


— Oh, toutes sortes. Vol simple, vol avec
effraction, vol par ruse, vol à main armée, possession… ce genre de choses.


— Ah. Et combien de temps avez-vous passé
en prison, Mr. Hugues ? 


— Je sais pas. Quinze ans, plus ou moins.


— Dans ce cas, vous n’avez pas été
toxicomane toute votre vie ?


— Comment ça ?


— Vous pouviez difficilement vous droguer
si vous étiez incarcéré.


— Pourquoi pas ?


— Est-ce que vous êtes en train de me
dire que vous preniez des stupéfiants en prison ?


— Ben, pas tous les jours. Mais j’en ai
pris chaque fois que j’étais enfermé, et j’imagine que j’étais dépendant une
partie du temps. Je comprends pas. Qu’est-ce que vous voulez, au juste ? Que
je vous raconte mes Mémoires ? C’est simple. J’étais junkie. J’aimais la
came, j’aimais cette vie. J’étais au-dessus de tout ça. Vous n’avez pas l’habitude
de rencontrer des gens comme moi, parce que les gens comme moi ne viennent pas
ici mendier leur dose. Ils se bougent le cul et ils vont chercher la drogue où
elle se trouve. S’ils se plantent, c’est la prison et ils décrochent tout seuls,
en cellule. Voilà qui j’étais ; et j’ai eu envie de passer à autre chose
et de voir si un mec comme moi pouvait réussir, c’est pour ça que je suis là, mais
j’ai l’impression que tout ce qui vous intéresse, c’est de mettre en doute mon
authenticité et de vous moquer de moi. Qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise ? Qu’est-ce qu’il faut faire pour qu’on me fiche la paix ? Personne
vous demande de me changer. Je suis venu ici tout seul, je veux qu’on m’aide à
me débarrasser d’une dépendance. Vous n’avez pas besoin de me persuader. Ce n’est
pas le tribunal qui m’a envoyé au centre. C’est moi qui l’ai décidé. Si j’avais
pas envie d’arrêter, je serais pas ici. Si je suis devant vous, c’est bien que
je le veux. Pourquoi vous acharner contre moi ?


Miss Simpson leva la main.


— Je vous demande pardon, Mr. Hugues. Je
ne cherche pas à m’acharner et, croyez-moi, je ne me moque pas de vous. C’est
simplement que votre histoire est étonnante pour une profane comme moi. J’ai
besoin de savoir tout cela, sinon je ne vous poserais pas ces questions. Et ce
n’est pas non plus pour satisfaire une quelconque curiosité morbide. C’est
obligatoire. Je suis désolée si cela vous paraît inutile.


Bob retrouva sa bonhomie et se détendit sur sa
chaise.


— C’est bon. Mais ça m’énerve un peu qu’on
me demande une chose et qu’on me croie pas quand je réponds.


Elle accueillit ce semblant d’excuse avec un
sourire.


— Dites-moi, Mr. Hugues, envisagez-vous
de chercher un travail, à présent ?


— Ma foi, je suppose qu’il faudra bien.


— Avez-vous déjà une idée, peut-être un
ami qui pourrait vous embaucher, quelque chose de cet ordre-là ?


— Non. Je n’ai aucune relation qui
pourrait me rendre service d’une manière ou d’une autre.


— Bien… Il se trouve que je connais
quelqu’un à l’agence pour l’emploi. Je suis sûre que si je vous envoie la voir,
elle pourra vous aider. Qu’en dites-vous ? Si elle vous propose une place,
êtes-vous prêt à aller travailler ?


— Oui, j’irai.


Il y eut un blanc. Les secondes se
transformèrent en minutes. Enfin, Miss Simpson rompit le silence.


— Que s’est-il passé ? Votre femme
vous a-t-elle quitté ?


Bob se redressa sur sa chaise et réfléchit un
moment avant de parler.


— Non, pas vraiment. En fait, je crois
que c’est plutôt moi qui l’ai quittée.


— Est-elle toxicomane, elle aussi ?


Une fois encore, il prit le temps de
considérer la question.


— J’en sais trop rien. Peut-être. Je n’ai
jamais eu l’idée de lui demander.


Elle le regarda d’un air un peu étonné.


— Bien, je pense que ce sera tout pour
aujourd’hui. Demain, lorsqu’on vous aura administré votre dose, pourquoi n’iriez-vous
pas rendre visite à Mrs. Watermaker de ma part ? Je vais la prévenir. Je l’appellerai
ce soir et nous verrons ce qu’elle peut faire. Oh ! est-ce que vous avez
des vêtements pour travailler ?


Bob regarda sa tenue, puis son interlocutrice.


— Ben oui.


— Comprenez-moi. Si on vous envoie
creuser un fossé quelque part, vous ne pourrez pas vous présenter là-bas en
pantalon et en veste de sport.


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas ? D’accord, je vois
ce que vous voulez dire. Ah, encore une chose. Est-ce que vous avez un endroit
où dormir ?


— Pour l’instant, oui. Mais je n’ai pas
beaucoup d’argent et il faudra que je paie ma chambre d’ici quelques jours, donc
j’ai intérêt à trouver un boulot vite fait.


— Il y a le centre de réinsertion, si
vous le souhaitez. Je pourrais sans doute vous obtenir une place.


Bob réfléchit, puis secoua la tête.


— Non, je n’aime mieux pas. Je vais
essayer de me débrouiller seul.


— Pour revenir à la question du travail, vous
n’avez jamais envisagé de devenir conseiller auprès d’autres drogués ? Bien
sûr, il faudrait vous former et vous auriez besoin d’être suivi dans un premier
temps, mais ce pourrait être un projet utile : aider des gens à surmonter
les problèmes que vous avez rencontrés. Si quelqu’un peut les comprendre, c’est
bien vous.


— Non, je n’y crois pas, Miss Simpson. Je
ne pense pas que ça servirait à grand-chose, répondit-il sans hésiter.


Elle parut un peu choquée.


— Mais enfin, pourquoi ?


— Eh bien, d’abord parce que personne, je
dis bien personne, ne pourra jamais convaincre un junkie d’arrêter. Sauf votre
respect, tous vos entretiens psychosociologiques, c’est du gaspillage de salive.
Autant pisser dans un violon. Vous autres, vous n’avez rien à proposer.


Qu’est-ce que vous avez à offrir ? Rien, sinon
des conseils creux qui vous parlent à vous, car vous n’êtes pas toxico. Neuf
fois sur dix, on prend de la drogue parce que sans, on ne peut pas vivre avec
soi-même. On en a besoin comme le diabétique a besoin d’insuline. Comment
voulez-vous convaincre un diabétique d’arrêter l’insuline ? C’est
impossible. Oh ! ça marchera peut-être avec quelqu’un d’impressionnable, mais
le pauvre tombera malade et finira par crever. Et c’est ce qui arrivera à un
camé privé de sa dose. Il ne mourra pas nécessairement, mais c’est tout comme.


— En tout cas, vous n’avez pas l’air de
vous en sortir trop mal. Bien sûr, vous prenez de la méthadone. Mais j’ai un
bon pressentiment. Je sens que vous allez décrocher et apprendre à vivre sans
drogue. Je ne saurais pas expliquer pourquoi, mais je suppose que c’est votre
attitude. Parce que vous ne mentez pas et que vous n’essayez pas de nous dire
ce que nous voulons entendre. Dites-moi, pourquoi êtes-vous ici ?


Il éclata de rire. Marqua une pause.


— Si je vous le disais, vous ne me
croiriez pas. Je m’excuse, mais c’est la stricte vérité. Vous ne me croiriez
pas, et même si vous me croyiez, ça ne ferait que vous embrouiller les idées. Et
si ça ne vous embrouillait pas les idées, ça ne vous servirait pas à aider d’autres
gens.


— Ah. Dans ce cas, racontez-moi pourquoi
vous vous droguiez, si vous le pouvez.


Bob se trémoussa sur sa chaise. Il médita un
long moment, la tête tournée vers la fenêtre. Enfin, il revint vers la femme.


— C’est une question difficile. Je
connais plus ou moins la réponse, mais je ne suis pas vraiment sûr que ce soit
la bonne. Et si je me trompe pas, je ne suis pas certain de savoir mettre des
mots dessus. Mais je peux essayer d’utiliser une comparaison, et la meilleure
que j’aie trouvée, c’est le cul. Demander à un toxico pourquoi il se drogue, c’est
un peu comme demander à une personne normale pourquoi elle aime baiser. Je
suppose que chacun ira de sa réponse, des trucs comme : « ça me fait
du bien » ou « je ne peux pas m’en empêcher », voire « ça
fait partie de l’amour » et « je ne le fais que pour avoir des
enfants ». Eh bien, un junkie vous donnera à peu près les mêmes réponses, à
l’exception peut-être de la dernière. J’ai encore jamais entendu un camé
prétendre qu’il se shootait pour avoir des gosses ; en revanche, le reste,
oui. Et il y en a certains qui prétendent qu’aucune femme ne leur a jamais
procuré autant de plaisir que l’héroïne. Personnellement, j’ai jamais pris de
poudre aussi bonne que ça, mais filez-moi deux cachets de Dilaudid, avec quatre
ou cinq comprimés de Desoxyn à quinze milligrammes, et je marcherai sans
remords sur une montagne de starlettes nues pour avoir mon fixe.


— Vous êtes sans doute le premier
toxicomane dans ce centre qui essaie de dire la vérité sans fard. Ou, sinon la
vérité, du moins ce qu’il ressent. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi
vous avez décidé de vous sevrer, si les stupéfiants exercent une telle
attirance sur vous. Ce n’est pas logique.


Bob se leva et s’étira.


— Si vous travaillez ici pendant quelque
temps, vous vous rendrez compte qu’il n’y a pas grand-chose de logique. En ce
qui me concerne, des drogués logiques, j’en connais aucun. Ils ne sont pas
précisément réputés pour ça. Ils ne pensent pas Miss Simpson, ils ressentent,
et tout ce qui entoure leur trip est de cet ordre-là. Il y a ce qui leur
fait du bien et ce qui leur fait mal. Est-ce que vous avez conscience que
certaines personnes en bavent tellement la plupart du temps qu’elles ont besoin
de quelque chose pour les aider, parce que sinon, leur vie ne vaudrait pas la
peine d’être vécue ? Est-ce que vous avez conscience que certaines
personnes souffrent tant dans leur état normal, sont si déprimées par leur
quotidien et ce qu’elles font qu’elles ne pourraient pas continuer sans un
antidote qui leur procure un peu de soulagement ? Et ces gens-là, si vous
tentez de les raisonner, si vous leur parlez pendant des années, vous réussirez
sans doute à les embobiner et ils arrêteront, mais tôt ou tard ils replongeront.
Si ce n’est pas la drogue, ça sera l’alcool, la colle, l’essence, ou tout
bêtement une balle dans le crâne ou le gaz, ou même la religion. Quelque chose
pour les aider à supporter le poids du quotidien. Oh ! je sais que leurs
problèmes sont peut-être dans leur tête. Neuf fois sur dix, ils sont dans la
tête, j’en suis sûr, mais ça ne les rend pas moins réels pour la personne qui
les ressent.


Il n’y avait rien à ajouter et Miss Simpson le
salua. Il retourna à son hôtel et resta une partie de l’après-midi dans le hall,
assis sur un vieux canapé, à regarder les gens passer dans la rue. Il était là
depuis une heure, quand un vieillard sortit en clopinant de l’ascenseur et prit
un siège à côté de lui. Bob le héla.


— Ça roule Tom ?


L’homme leva la tête. Il plissa les yeux et l’examina
par-dessus ses verres.


— Hé, Bob ! Je ne t’avais même pas
reconnu. Comment ça va ?


— Bof, fit l’autre avec une grimace
amusée. Je me suis inscrit à une cure de méthadone. Je me suis dit que ça me
ferait pas de mal de calmer le jeu pendant quelque temps.


Tom souffrait manifestement beaucoup, mais il
esquissa un sourire.


— C’est pas vrai ! Bon sang, je suis
sorti de taule la semaine dernière. Je me suis rendu au centre de
désintoxication illico et je leur ai tapé mon baratin habituel, mais ils n’ont
rien voulu entendre. Un vieux croulant comme moi : ils doivent se figurer
que je ne suis plus une menace pour la société et on n’a rien sans rien avec
ces salauds. Si j’avais su, je serais resté en prison. Au moins, il y a
toujours des copains pour te dépanner.


Bob secoua la tête, compatissant.


— Ils ont refusé de te donner de la
méthadone, Tom ? Merde, quand je pense que t’étais le pire drogué de la
côte dans le temps ! S’ils doivent en filer à quelqu’un, c’est bien à toi.
Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ?


— J’en ai pas la moindre idée. On va m’embaumer
et me foutre du coton dans le cul d’un jour à l’autre. Je sais que je n’en ai
plus pour longtemps. J’aimerais juste me faire un dernier voyage, une dernière
pipe avant le grand saut. Merde, je croyais que cette cure de méthadone
tomberait à point. On peut plus compter sur rien ni personne. On la distribue
comme des bonbons à des gamins qu’ont encore la morve au nez, mais c’est parce
qu’ils pensent qu’ils sont dangereux. Moi, ils m’ont à peine regardé et ils m’ont
dit de me repointer quand je serais vraiment mal. Il faut avoir trois analyses d’urine
positives et un certificat médical pour être admis. Eh merde ! j’aurais
même pas de quoi payer un médecin, si j’étais capable d’en convaincre un de me faire
une ordonnance.


— C’est trop con ! Mais écoute, y a
une des conseillères qui m’a à la bonne et je lui parlerai de toi demain matin,
compte sur moi. Ça aidera peut-être. Je peux rien te promettre, mais ça vaut le
coup d’essayer.


Le vieux Tom le regarda avec gratitude. Il
passa sa langue sur ses lèvres sèches.


— Merci, Bob. Pour sûr, tu me rendrais là
un fier service. Dis-leur que je les embêterai pas longtemps, de toute manière.
Il faut que je trouve une solution. Figure-toi que j’en étais au point où j’étais
prêt à aller au drugstore le plus proche avec la main dans la poche comme si j’avais
un flingue, pour les délester de quelques flacons. Le problème, c’est que je
suis pas très en forme et je sais pas même pas si j’arriverais à rentrer à l’hôtel.
Mais j’ai une idée. Si tu nous trouves une arme et un véhicule et que tu es d’accord
pour conduire, je me fais une pharmacie, celle que tu veux. J’y vais et si je
ressors pas, tu te tires. C’est pas moi qu’irai te le reprocher.


Bob éclata de rire.


— Tom, t’es vraiment impayable. Quel âge
tu as ? Tu dois bien avoir dans les quatre-vingt-dix ans. T’étais déjà un
vieux croulant quand j’étais gosse. Tiens-toi à l’écart des drugstores, c’est
bon pour les jeunots et tu le sais. Je me débrouillerai pour que le centre te
délivre de la méthadone ou je te dégotterai de la came. Viens, on monte dans ma
piaule, je veux te montrer un truc.


Ils se dirigèrent vers l’ascenseur. Bob dut s’arrêter
à plusieurs reprises pour attendre son compagnon voûté et boitillant. Bon Dieu,
songea-t-il, s’il entre dans une pharmacie, il aura sans doute une crise
cardiaque avant d’en ressortir !


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre, Bob le
fit asseoir dans l’unique fauteuil puis alla chercher la réserve qu’il avait
dissimulée dans le couloir. Il lança à Tom un petit paquet glissé dans une
chaussette.


— Voilà. Mets-toi une bonne claque. C’est
pas grand-chose, mais ça devrait te permettre de tenir quelques jours. Il y a
aussi une seringue à l’intérieur.


Bob sortit et revint avec un verre d’eau. À
son retour, il trouva Tom avec une shooteuse prête et un cachet de Dilaudid
dans une cuillère. Ses mains tremblaient tellement qu’il avait du mal à ne pas
tout renverser. Les larmes sur ses joues brillaient contre la pâleur grise de
sa peau.


— Je sais pas comment te remercier, Bob. Je
me demandais ce que j’allais faire. C’est le seul truc qui me tienne encore en
vie et je me sentais complètement démuni. Je ne voyais pas d’issue. Plus
personne ne te file de came gratos. C’est pas comme dans le temps. Ah ! j’aurais
aimé que tu sois là. C’était Byzance. Je me souviens, dans les années 1930, quand
on dévalisait une pharmacie, c’était pas rare qu’on y retourne pour être sûr de
l’avoir nettoyée, et c’était du premier choix, pas de la merde comme ce que
prennent les jeunes aujourd’hui. Je te raconte pas combien de fois j’ai cru m’être
bousillé le dos en sortant d’un magasin chargé comme un bourricot. Mais tout
part à vau-l’eau, hein, Bob ? Les choses changent toujours pour le pire, je
me demande souvent pourquoi.


Celui-ci hocha la tête.


— Je sais pas non plus, mais je comprends
ce que tu veux dire.


 


Le lendemain, Bob se rendit à l’agence pour l’emploi
où il rencontra Mrs. Watermaker, une femme d’une quarantaine d’années, dodue et
souriante.


— Alors, vous êtes le protégé de Miss
Simpson ? Elle m’a beaucoup parlé de vous. Quel genre de travail vous
sentez-vous capable de faire ?


— Je serais bien en peine de vous
répondre, sincèrement. Annoncez ce que vous avez et je ferai de mon mieux.


— Est-ce que vous avez déjà percé des
trous ?


Il lui lança un regard interrogateur.


— Comment ça, des trous ?


— Eh bien, faire des trous avec une
machine-outil, dans un atelier d’usinage où on fabrique des pièces détachées.


— Ah ! ce genre de trous. Dans ce
cas, oui, j’ai eu l’occasion d'en faire. Où est-ce que je dois aller ?


— Hé ! une minute. Il faut remplir
des formulaires avant. Et vous ne voulez pas savoir ce que vous allez gagner ?


— Ah si, bien sûr. C’est payé combien ?


— Alors, pour débuter, ce sera le salaire
minimum, mais si vous travaillez bien et si vous faites preuve d’initiative, on
vous augmentera vite, dès la fin du premier mois.


Bob la remercia et se rendit à l’atelier dont
elle lui avait donné l’adresse. Une fois sur place, il regarda autour de lui. Il
n’avait jamais vu autant de machines de sa vie. Tout semblait sale, et le
hurlement strident du métal découpé à la fraiseuse irritait ses oreilles. Un
homme d’un certain âge en bleu de travail s’approcha.


— Je peux t’aider, fiston ?


— Oui, je suis censé me présenter ici
demain matin et je voulais juste jeter un œil. On dirait que vous ne chômez pas !


L’autre sourit.


— Tu dois être le nouveau perceur, alors ?
Tu as déjà fait ça ?


— À vrai dire, non, avoua Bob, conscient
que s’il mentait, il serait vite démasqué.


L’homme le regarda plus attentivement.


— Ben au moins, toi, tu es honnête. De
toute manière, ton travail n’est pas très compliqué. Enfin, c’est simple et c’est
compliqué à la fois. Les bons perceurs, ça ne court pas les rues. Ce n’est pas
tout le monde qu’est capable de faire ce boulot. Oh ! bien sûr, n’importe
qui peut faire un trou. Mais c’est pas ce que j’appelle percer. Il faut
respecter les marges de tolérance, sentir sa machine, connaître ses vitesses et
j’en passe. Mais rien de tout ça n’est impossible à apprendre, si t’as le don. Si
c’est le cas, tu tarderas pas à choper le truc. Sinon, je le saurai tout de
suite et on ne pourra pas te garder. Mais tu auras ta chance. Sois là demain
matin à huit heures et tu feras un essai.


Bob sourit.


— Merci. À demain huit heures, alors.


Il se rendit au centre de désintoxication. Il
dut patienter une heure avant de voir Miss Simpson. Lorsqu’elle sortit de son
bureau, son visage s’éclaira.


— Alors, il paraît que vous avez trouvé
un emploi ?


Bob se leva.


— Pas encore, je fais un essai demain. Je
ne sais pas si je serai à la hauteur. Je m’appliquerai, ne vous en faites pas, mais
tout est si déroutant et compliqué, là-bas ! Enfin, ce n’est pas la raison
de ma visite. C’est au sujet d’un ami. Il est très vieux, il n’en a sans doute
plus pour longtemps. Il sort de prison et il en bave un maximum. Il s’est
drogué toute sa vie et je pense que s’il a demandé une libération
conditionnelle, c’est uniquement parce qu’il avait entendu parler des
traitements à la méthadone. Il n’a plus personne et il me fait de la peine. Je
me disais que vous pourriez peut-être glisser quelques mots en sa faveur.


Elle leva la main pour protester.


— Bob !


Mais il poursuivit sur sa lancée.


— Miss Simpson, ce type était autrefois
le prince des camés de la côte ouest. Il possédait des hôtels, des compagnies
de taxis, des night-clubs. C’était aussi un sacré joueur. Sa femme Sally et lui,
ils ont dû s’injecter plus d’un million de dollars dans les veines. Ils avaient
le cœur sur la main, toujours prêts à dépanner ceux qu’étaient dans le besoin.


— Qu’est devenue son épouse ?


— Elle a été fauchée par une voiture en
traversant Broadway Avenue, il y a deux ans.


— J’aimerais vraiment aider votre ami, Bob,
je vous assure, mais je n’ai aucun pouvoir dans ce domaine. Je ne travaille qu’avec
les patients en cure de désintoxication. Et même si j’outrepassais mes
prérogatives à titre exceptionnel, il y a des critères, un règlement qui
encadre ces traitements. On ne peut pas distribuer de la méthadone à tous ceux
qui ont envie d’essayer. Ce dispositif s’adresse à un certain type de personnes,
qui sont véritablement dépendantes et qui ont besoin d’assistance. Et je ne
veux pas que vous jouiez les bergers et que vous nous rameniez des brebis
égarées comme ça. Ce n’est pas possible.


Bob soupira.


— Miss Simpson, est-ce que vous allez m’obliger
à dévaliser un drugstore et à le bourrer de drogues pour qu’il remplisse vos
critères ? S’il le faut, je le ferai. Ce gars n’est pas un vagabond comme
les autres. Il a de la classe. Il est vieux et il souffre. Il a peut-être l’air
de rien comme ça, mais vous devez savoir que si c’est la seule solution, je lui
trouverai de la came.


Miss Simpson lui adressa un regard de reproche.


— Bob, si je vous aide aujourd’hui, est-ce
que vous n’allez pas en faire une habitude ? Est-ce que vous allez venir
me voir toutes les deux semaines avec un brave type qui a besoin de sa dose ?


Bob sourit.


— J’espère que non, princesse. Je me
tiens à l’écart de ce genre de personnes en général, et je m’en serais pas mêlé
cette fois si son cas n’était pas aussi dramatique. S’il avait les moyens de se
payer un médecin privé, on lui ferait sans problème une ordonnance, ne
serait-ce que pour la douleur. Ce vieux bonhomme ne souffre pas que
physiquement, moralement aussi. Il a besoin d’aide.


— C’est bon, c’est bon, amenez-le. Je lui
parlerai et je verrai ce que je peux faire pour lui. Mais je ne vous promets
rien. Le plus gros obstacle, ce sera la visite médicale. Je connais la plupart
des docteurs qui travaillent ici et il faudra attendre pour envoyer votre ami à
un des plus compatissants. Ensuite, il y a le problème des urines.


Il devra présenter trois analyses positives. Je
vous laisse vous en occuper.


— Et si je pisse à sa place ? On
verra la différence ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Vous
devrez poser la question à quelqu’un d’autre et je ne veux rien en savoir. Maintenant,
vous feriez mieux d’aller tenir la main de votre ami, parce que s’il va aussi
mal que vous le prétendez, il a besoin de vous.


— Vous êtes quelqu’un de bien, princesse,
déclara Bob d’un air radieux. Je me demande pourquoi on trouve toujours les
gens bien là où on s’y attend le moins.


— Allez, Bob, du balai, fit Miss Simpson
en regardant autour d’elle. J’ai du travail.


Lorsqu’il rentra à l’hôtel, il grimpa
directement chez Tom et frappa. Il dut patienter plusieurs minutes, le temps
que l’homme s’extirpe de son lit et se traîne jusqu’à la porte.


Il sentit aussitôt la puanteur. Une odeur
lourde et musquée qu’il associait à la mort et au dépérissement. Tom mit
ensuite une éternité à se recoucher. Lorsqu’il fut installé, Bob lui annonça la
nouvelle.


— Je pense que c’est en bonne voie, vieux
fossile. J’ai parlé à mon amie au centre et elle va faire son possible pour t’aider.
Mais il nous faut toujours les trois urines positives, sans parler de la visite
médicale. Elle choisira le médecin et s’il n’y a pas d’autre solution, je
pisserai dans la bouteille. On est bien parti. Mais c’est pas encore dans la
poche. Tout dépend de ce que tu diras et de la façon dont tu te présenteras
là-bas. Je demanderai à Miss Simpson de te faire répéter avant. Maintenant, il
va falloir te dégotter un moyen de transport. Et putain, c’est pas gagné. Parce
que même si on te file le traitement, tu devras pointer au centre tous les
jours pour avoir ta dose.


Tom sourit, au bord des larmes.


— Bon sang, je sais pas comment te
remercier. Et te bile pas. Je m’arrangerai. S’ils ont de la came pour moi, je
me débrouillerai pour aller la chercher.


Bob souhaita bonne chance à Tom et redescendit
chez lui, se demandant pourquoi aider les autres procurait une telle
satisfaction. Ne trouvant pas la réponse, il chassa cette pensée et ouvrit la
porte de sa chambre. Pour découvrir Gentry qui se prélassait dans un fauteuil.


Le jeune homme ne dit rien et fit comme s’il
ne l’avait pas vu. Il referma à clé, ôta sa veste et la suspendit dans l’armoire.


— À quoi tu joues, Bob ? Tu comptes
m’ignorer longtemps ?


Celui-ci se retourna et sourit au robuste
policier.


— Ah, c’est toi. Je croyais que c’était
ma petite sœur.


Gentry ne releva pas.


— Ton absence a été courte, Bob. Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Celui-ci s’affala sur le lit et croisa les
mains derrière sa nuque.


— Rien de spécial. Ça ne marchait pas
comme je voulais, alors j’ai laissé tomber et je suis rentré.


— Il paraît que tu fais une cure de
désintoxication à la méthadone. C’est vrai ? Tu n’imagines quand même pas
que ça empêchera Halamer de te faire ta fête ?


— Pour être honnête, je n’y ai pas pensé.


— Eh bien, Bob, laisse-moi te mettre en
garde. Il est fou furieux. Il a perdu sa jolie plaque dorée à cause de tout ce
ramdam. On l'a affecté à la circulation dans le nord de la ville. Évite le coin.
Ne va surtout pas te fourrer dans ses pattes. Autant que je sache, il n’est pas
au courant de ton retour, et ce n’est pas moi qui risque de lui en parler, parce
qu’il a assez de problèmes comme ça. Mais il a proféré tellement de menaces
contre toi, il a décrit à tant de gens le sort qu’il te réservait si jamais tu
repointais ton nez par ici, qu’il sera obligé de te régler ton compte s’il
apprend que tu es revenu. Ou alors il devra quitter la ville, ce qui m’étonnerait
de sa part.


— Et l’Étrangleur, il prend les choses
comment ?


— Oublie Trousinski. Il n’est pas méchant
dans le fond. Il ne connaît qu’une manière de travailler et il fait de son
mieux. Oh ! il te porte pas dans son cœur, c’est clair. Mais il va pas se
mettre en quatre pour se venger. Halamer, si.


Ils restèrent silencieux quelques instants. Enfin,
Bob toussa.


— Ma foi, je sais pas quoi te dire. J’ai
trouvé du boulot, figure-toi. Je commence demain.


— Oui, c’est ce que j’ai entendu, grogna
le policier. Qu’est-ce qui s’est passé quand vous étiez à la cambrousse, Bob ?
Qu’est-ce qui est arrivé à Diane ?


Il haussa les épaules.


— Souvent femme varie… Elle a flashé sur
un autre mec et adieu Bob. Elle s’est pendue à ses basques.


Gentry cogita un moment.


— Tu es sûr ? Parce qu’on se connaît
tous les trois depuis qu’on est tout jeunes, et j’ai dû mal à avaler ça.


Il se leva sans hâte.


— À bientôt, Bob. J’espère sincèrement
que ça va marcher, ce boulot, et que tu vas te ranger. Mais quand même… Je ne
fréquente pas les drogués d’hier et je reste sceptique. Il y a un truc louche
et on aura le fin mot de l’histoire tôt ou tard. En attendant, évite de croiser
la route de Halamer.


À huit heures le lendemain matin, Bob se
présenta sur son lieu de travail. L’homme de la veille l’accueillit à l’entrée
et le conduisit dans une section qui n’abritait que des perceuses d’atelier de
tailles et de formes diverses.


— C’est ton nouveau domaine, Bob. Au fait,
je suis le contremaître. Je m’appelle Henry Zitten, mais tout le monde m’appelle
Hank. Ton chef sera là d’ici une minute. C’est un vieux de la vieille et il
fera de son mieux pour t’aider. Si tu l’écoutes et si tu fais ce qu’il te dit, tout
ira bien.


À cet instant, un petit homme assez âgé, l’air
astucieux, les rejoignit d’un pas vif.


— Le voilà. Clarence, je te présente Bob.
Il travaillera avec toi aujourd’hui. Il dit lui-même ne pas connaître pas
grand-chose au boulot, alors il faudra que tu lui montres.


— C’est les ouvriers que je préfère. C’est
quinze fois plus facile d’apprendre à percer à quelqu’un qui part de zéro que
de changer les mauvaises habitudes d’un gars qui croit tout savoir.


Clarence lui tendit la main. Bob marqua une
pause. Dans son monde, c’était un cérémonial depuis longtemps tombé en
désuétude. Enfin, il répondit à son geste. Si l’autre homme avait noté son
hésitation, il n’en laissa rien paraître. Il lui broya les doigts et se mit à
bavarder comme s’ils avaient fait la guerre ensemble et se retrouvaient après
des années de séparation.


— Tu comptes travailler dans cette tenue ?
demanda-t-il ensuite.


Bob hocha la tête.


— Mince alors, ces nippes sont plus
élégantes que mes habits du dimanche. Qu’est-ce qui se passe, tu sors de prison
ou tu es en cavale ?


Puis Clarence lui fit un clin d’œil rigolard, comme
pour signifier : « Ne t’inquiète pas, même si c’est le cas, je ne te
donnerai pas. »


Bob lui rendit son sourire.


— On te la fait pas à toi, hein ? Je
parie que tu as fait quelques séjours à l’ombre, toi aussi.


— Ah, je parierai pas contre toi, répliqua
l’homme, amusé. Mais on n’est pas là pour parler de moi. C’est de toi qu’il est
question et je suis ton chef d’atelier. C’est moi qui déciderai si tu restes, alors
ne fais pas trop le mariole.


Bob rit.


— J’avais pas de boulot il y a dix
minutes et vu comme ça s’est passé, je pense pas que j’aurai trop de mal à en
trouver un autre si nécessaire. Te bile pas pour moi.


— Ma foi, au moins, tu n’as pas froid aux
yeux, déclara Clarence, à présent carrément hilare. Si t’es aussi doué pour
percer des trous que pour retourner la balle à l’envoyeur, on devrait s’entendre.


Bob retourna à l’hôtel pendant la pause de
midi et appela un taxi pour emmener Tom au centre. Il arriva en retard au
travail et Clarence l’attendait.


— Bon Dieu, c’est ton premier jour et
déjà tu disparais pendant deux heures pour déjeuner, rouspéta-t-il. T’es fou ou
quoi ?


— Pardon. J’ai dû rentrer chez moi pour
aider le petit vieux d’à côté. Il devait aller chez le médecin.


— Même moi j’inventerais une meilleure
excuse ! C’est tellement gros que ça doit être vrai. Il a personne d’autre
pour s’occuper de lui, ton petit vieux ?


— Si, sans doute, mais il fallait que je
l’accompagne la première fois pour le présenter. Je vais lui trouver quelqu’un
maintenant.


L’homme s’éloigna en hochant la tête. Bob s’activa
tout le reste de l’après-midi. C’était astreignant, mais pas à proprement
parler difficile. Le travail exigeait de la précision et ce n’était pas évident
de se rappeler tous les conseils de Clarence du premier coup.


Le soir, il se coucha exténué par cette
première journée. Il voulait dormir, mais il était si excité qu’il n’arrêtait
pas de se retourner dans son lit. Vers vingt-trois heures, on frappa un coup
léger à sa porte.


Il se leva et traversa la chambre.


— C’est qui ?


— Moi, Diane.


Il ouvrit grand et sourit. Elle entra, hésitante,
et regarda d’un air consterné la pièce minable.


— Qu’est-ce que c’est que ce bouge ?
Et où est la gonzesse ? Appelle-la, elle peut sortir.


— Tu ne changeras jamais, hein, Diane ?


— Un peu que je changerai pas ! Pour
quoi faire ?


— Oh, je voulais juste dire que t’es
vachement belle. Rien de plus.


— Tu parles. T’es vraiment le roi de l’esquive,
une putain d’anguille. Personne peut te déstabiliser, parce que t’es toujours
au bord du déséquilibre, c’est comme ça que tu tiens sur tes deux jambes.


— C’est tout ce que t’as à me dire ?
s’esclaffa Bob. C’est pour ça que t’es venue jusqu’ici ? Ou alors tu
voulais me voir dans la mouise ?


— Raconte pas n’importe quoi. J’avais
envie de te voir tout court. Et la méthadone, ça marche ?


— Couci-couça. J’ai même trouvé du boulot.
Je t’en bouche un coin ?


La sidération se peignit sur son visage.


— Sans déconner ? Où ça ?


— Dans un atelier d’usinage de Western
Avenue.


— Et tu fais quoi au juste ?


— Des trous.


— Des trous ?


— Ouais, genre les trous pour les boulons.


— Non ? Et ça t’éclate ?


— C’est un peu chiant, mais c’est pas la
mort.


— Alors tu es sérieux ? Tu vas t’y
tenir ?


— J’en ai bien peur. Mais assieds-toi. Enlève
ton manteau. Pourquoi tu resterais pas un peu ?


— Je peux pas. On m’attend en bas. Je
suis juste montée vite fait prendre de tes nouvelles.


Elle fouilla dans son sac et en sortit un
petit paquet.


— C’est de la part de Rick et de nous
tous. On a pensé que tu serais peut-être content de te changer les idées à l’occase.


Il sourit.


— Merci, Diane. Ça fait plaisir de savoir
que vous pensez à moi.


— Bob ?


— Oui ?


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi
t’as tout plaqué ? Est-ce que c’est ma faute ? J’ai fait un truc qu’il
ne fallait pas ? Ou c’est vraiment à cause de Nadine ?


Le visage du jeune homme s’assombrit.


— Non, ça n’a aucun rapport avec toi, et
ce n’est même pas la mort de Nadine. C’est le chapeau sur le lit. Il nous a
porté la poisse pour de bon. Quand j’ai regardé par la fenêtre et que j’ai vu
toutes ces bagnoles de flics, j’ai flippé. Ça sentait très mauvais pour nous. On
voulait nous éjecter de la chambre et tout allait de mal en pis. Je savais qu’on
était cuits. C’est là que j’ai commencé à perdre confiance. J’ai prié comme ça
m’était jamais arrivé : « Dieu, Satan, Soleil, qui que tu sois
là-haut qui règnes sur cette pétaudière bordélique et chaotique, prends pitié
de nous, pauvres mortels. Aide-nous à sortir le corps de cette malheureuse du
motel pour l’enterrer, que je passe pas le restant de ma vie en prison à cause
d’une overdose que je pouvais pas empêcher. Dieu, Satan, Soleil, si tu fais ça
pour moi, je te jure que je rentrerai à Portland, que je ferai une cure de
désintoxication, que j’arrêterai la drogue, que je travaillerai et que je
mènerai une existence honnête. » On s’en est tirés. J’avais fait une
promesse. Voilà tout.


Les yeux de Diane étaient humides.


— Et tu ne reviendras jamais ?


Bob hocha la tête.


— Je crois pas. Dès qu’on perd confiance,
c’est fini. Si un voleur doit compter sur l’aide des autres, il est cuit. Tu
commences par prier parce que t’es dans la merde, et sans même t’en rendre
compte, le jour où un flic te serre, tu le supplies de te libérer. Et tu sais
ce qu’il te demande en échange, dans ces cas-là : il veut que tu balances
tes copains. Est-ce que tu m’imagines faire un truc pareil, Diane ? Pourtant,
c’est ce qui serait arrivé, et tu le sais aussi bien que moi.


« Et il y avait cette putain de poisse, ce
putain de chapeau sur le lit. Un voleur, c’est un peu comme un joueur. Il a
besoin d’un avantage. Il a besoin de la bénédiction de Notre Dame de la Baraka.
Joueur ou voleur, même si t’es le meilleur, sans la chance, t’es mort. Tu peux
donner le maximum, avec des mauvaises cartes, tu ne gagneras pas. C’est pareil
pour les voleurs. T’auras beau te cantonner aux coups les plus faciles, sans un
minimum de bol, il y a toujours un truc qui risque de déconner et c’est ce qui
arrive dans ces cas-là. C’était trop pour moi. D’abord le chapeau, puis me
rendre compte que j’étais en train de perdre confiance. Imagine un mec qui joue
très gros. On a distribué et il a de bonnes cartes, tout ce qui lui manque, c’est
l’as de pique pour être imbattable. Alors, il met de l’argent au milieu, un peu
au début, puis de plus en plus, si bien qu’il se retrouve coincé. Il a misé
tout ce qu’il possède. Il panique et il prie. « Je t’en supplie, fais que
je tire l’as de pique et que je remporte cette partie. Je te jure que plus
jamais je ne toucherai un jeu de cartes. S’il te plaît, accorde-moi cette
faveur et je rentrerai chez moi, je travaillerai et je prendrai soin de ma
femme et des gosses. » Et il l’obtient, Diane, il pioche l’as de pique, il
gagne et il comprend qu’en fait il a perdu. Il a perdu tout ce qui importait
pour lui, son mode de vie, jouer avec d’autres hommes, mesurer son adresse à la
leur, sa chance à la leur. Il a perdu, parce que maintenant que ses prières ont
été exaucées, comment pourrait-il se représenter à une table de jeu ? Qu’on
soit joueur ou voleur, on ne peut pas, car on a besoin de la chance. Et si on
la trompe, si on enfreint la règle, on est mort.


Diane s’assit sur le lit et soupira.


— T’es maboul Bob, complètement maboul. Mais
je vois ce que tu veux dire. Pourquoi tu ne m’as pas raconté tout ça, ce jour-là ?
Pourquoi tu ne m’as pas expliqué ?


— Je pouvais pas. J’étais paumé. J’avais
plus toute ma tête. Je crois pas que j’aurais été capable de mettre des mots
sur tout ça.


— C’est trop bête, si j’avais su, je
serais venue avec toi. Mais je pensais que t’étais furieux contre moi parce que
je m’étais cassé la gueule dans le placard ou parce que j’avais dit un truc qui
fallait pas.


Bob sourit au souvenir du corps de Nadine
tombant sur Diane.


— Pourquoi t’irais pas prévenir tes amis
que tu passes la nuit ici ? Tu pourrais t’allonger un peu avec moi.


— J’aimerais bien, soupira-t-elle en
baissant les yeux. Mais j’ai quelqu’un. Bill Snelling, tu te rappelles ? Tu
n’étais plus là, c’est toi qui es parti. C’est pas moi qui t’ai quitté. Je l’ai
croisé par hasard, et tu sais ce que c’est. Une fille a besoin d’un mec.


Bob hocha la tête sans un mot.


Diane se dérida soudain et ajouta :


— On bosse tous les deux pour Rick, à
présent. C’est pas la meilleure de l’année ? Dire qu’on lui a tout appris,
à ce morveux, et voilà que je me retrouve dans sa bande. La vie est quand même
incroyable, non ?


Il acquiesça encore.


— Merde, j’aimerais vraiment rester cette
nuit avec toi, je te jure. Mais maintenant, je suis la nana de Bill. Et tu me
connais, j’ai peut-être mes défauts, mais je suis pas une Marie-couche-toi-là.


Il se força à sourire.


— Repasse à l’occasion, Diane. Ça m’a
fait plaisir de te voir. Et t’es vachement belle, sans déconner. Si je pouvais,
je vous suivrais et je ferais tout pour te récupérer.


Bob l’accompagna à la porte et lui fit signe, tandis
qu’elle s’éloignait dans le couloir. Puis il retourna s’asseoir sur son lit à
pas lents, réfléchissant à ce qu’il venait de lui dire. Formulé à voix haute, cela
semblait ridicule. Pourtant, il savait au fond de lui que c’était la vérité. On
peut se mesurer à la police et au gouvernement, on peut même battre une armée à
cent contre un, mais on n’est pas de taille face aux forces obscures qui se
dissimulent sous la surface, ces forces qu’on nomme chance ou destin, celles
qui décident qui va vivre ou mourir, qui doit gagner et qui doit perdre.


Bob arriva en retard au travail le lendemain
matin, car il n’avait ni réveil ni personne pour le tirer du lit. Lorsqu’il
entra dans l’atelier, Clarence l’attendait.


— Alors, tu as pu amener ton voisin à l’heure
chez le médecin, aujourd’hui encore ?


— Si je te dis que je n’ai pas de réveil
et que j’ai pas de quoi m’en payer un, je suppose que tu ne me croiras pas ?


— OK, mon gars. Ce soir, après le boulot,
on va-t’en acheter un, si c’est tout ce dont t’as besoin pour être à l’heure. Mais
va pas imaginer que tu pourras garder tes vieilles habitudes de taulard. Remue-toi,
maintenant, faut percer tes trous, sortir tes gabarits. On doit produire, ici. Tu
te balades toute la journée comme si t’étais dans un rêve avec une jolie poupée
à ton bras. Tu es dans un atelier, pas sur scène. Je suppose que tu n’as
vraiment rien d’autre que tes beaux habits pour travailler ?


Bob leva les paumes, cherchant une réponse.


— D’accord. On s’arrêtera aussi à
Goodwill t’acheter quelques frusques. Ça ne coûte pas grand-chose, et tu
pourras me rembourser dès que tu auras reçu tes premières payes.


— Goodwill ?


— Oui, la friperie. Un ouvrier américain
qui n’a jamais entendu parler de Goodwill ? C’est une blague ? Bon
sang, soit j’ai affaire à un espion communiste, soit tu es resté si longtemps
en prison que tu reconnais pas le jour de la nuit.


Bob sourit et se dirigea vers son poste. Clarence
le regarda, radieux comme si son fils unique venait d’être élu président des
États-Unis.


Ce soir-là, ils achetèrent ensemble un réveil,
puis ils se rendirent au magasin, où Clarence lui prit quelques pantalons de
travail, des chemises et une paire de chaussures montantes. Il s’agissait de
vêtements un peu usés et Bob s’efforça de ne pas faire la grimace, mais il
était manifeste qu’il lui en coûtait. Clarence le remarqua et grommela :


— Oui, c’est pas évident. Mais on s’y
habitue. Tout a tellement augmenté que même les riches viennent ici. Tu sors d’où ?
Tu n’étais quand même pas réellement en prison ? Je te charriais, c’était
pour voir si tu comprenais la plaisanterie.


Bob lui sourit, amusé de sa sollicitude.


— Je vivais dans un autre monde, Clarence.
Une planète à la fois semblable à celle-ci et si différente, que je suis pas
sûr que je m’y ferai un jour.


Son chef le regarda d’un air décontenancé, puis
retrouva sa bonne humeur.


— Je m’inquiète pas pour toi, fiston. Tu
as l’étoffe d’un bon ouvrier. Tant que tu arrives à l’heure au travail, tu ne
risques pas de te fourrer dans de sales draps. Tu n’en auras pas le temps.


Clarence le reconduisit chez lui. Lorsqu’ils
se garèrent devant l’hôtel, il eut un mouvement de surprise.


— Eh bien, tout compte fait, tu n’es pas
un gosse de riche venu t’encanailler chez nous. Je m’étais posé la question. Comment
est-ce que tu fais pour vivre dans un bouge pareil ? Pas étonnant que t’aies
ni réveil ni vêtements. Les rats doivent être si gros ici qu’ils seraient
capables de te les piquer.


— C’est pas si terrible. L’ascenseur
marche, c’est déjà ça. À demain, Clarence. Cette fois, je serai à l’heure. Si
mon réveil fonctionne.


Bob monta à son étage et scruta le couloir
pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Il ouvrit alors le placard à balais. Il
posa ses achats et fouilla sous une pile de chiffons pliés dans un coin pour
récupérer le paquet que lui avait laissé Diane la veille. Puis il grimpa à l’étage
du dessus par l’escalier pour aller voir Tom. Il lui fallut si longtemps pour
répondre qu’il envisagea un instant de redescendre ranger ses affaires dans sa
chambre. Mais il l’entendit remuer de l’autre côté de la porte et il préféra
attendre. Enfin, le vieil homme ouvrit et l’accueillit comme s’il était le
dernier ami qu’il lui restait sur cette terre.


— Je te promets, Bob, demain je me
lèverai vers dix-sept heures pour déverrouiller, comme ça tu n’auras pas à
poireauter dehors.


— T’embête pas Tom. Enferme-toi à clé, surtout
avec ce que je vais te donner.


Il lui tendit alors le cadeau de Diane. Il ne
savait pas ce qui se trouvait à l’intérieur, mais il leur faisait confiance, à
elle et à Rick. S’ils avaient décidé de faire un geste, ce serait royal. Il ne
se trompait pas.


Le paquet contenait un flacon de cent cachets
de Dilaudid et cinq cents comprimés de Desoxyn dosés à quinze milligrammes.


Le vieux Tom émit un sifflement.


— Bonté divine, d’où tu sors ça ?


Bob haussa les épaules.


— Mes amis sont passés hier soir le
déposer. Un cadeau d’adieu.


L’autre siffla encore.


— Eh bien, ils se sont pas foutus de toi.
J’aimerais avoir des copains comme ça. Tu as une idée de ce que ça vaut ?


— Dans les deux mille dollars, peut-être
plus. Ça dépend si on vend tout d’un coup ou à la pièce. Au comprimé, ça ferait
pas loin de trois mille. Et puis, Tom, si tu as des amis comme ça : tu m’as
moi. Parce que je te l’offre. C’est à toi, et tu en fais ce que tu veux. Shoote-toi
avec, fourgue-le, donne-le. Ça ne me concerne pas. C’est à toi maintenant. Mais
si je peux me permettre un conseil, si tu prends ça, t’auras tes trois analyses
positives sans problème. Et le traitement à la méthadone derrière.


L’homme le regarda d’un air soupçonneux.


— Pourquoi est-ce que tu fais tout ça
pour moi ? Qu’est-ce que t’as derrière la tête, Bob ?


Celui-ci éclata de rire.


— Qu’est-ce que t’es méfiant, espèce de
vieux fossile ! Je fais ça parce que t’es un type bien. Et il n’en reste
pas des tonnes. Rappelle-toi. Est-ce que tu n’as pas souvent dépanné des mecs
qu’en avaient besoin ? Moi, je me souviens de la fois où on s’est
retrouvés en taule ensemble et que Sally te faisait passer des trucs. Tu en as
distribué un paquet autour de toi. J’en ai même profité une ou deux fois.


— Ah bon ? Je me rappelle plus. Mais
c’est vrai que j’étais généreux dans le temps. Il faut dire que j’avais les
moyens. Ce qui n’est pas ton cas, ou tu serais pas dans cet hôtel pouilleux
avec moi.


— Merde, je suis pas obligé de rester ici,
rigola Bob. J’ai de la tune. J’ai tout ce qui me faut. Je suis là parce que j’aime
la compagnie. Vas-y, éclate-toi. Je vais me changer, puis je reviendrai te
chercher et on sortira manger un truc, ou si tu préfères j’irai acheter du
poulet frit.


— Tu veux pas te faire une petite
piquouse ? Qu’est-ce qu’on en a à foutre de la bouffe ? On a de la
bonne came.


Bob se dirigea vers la porte.


— Je t’ai dit que c’était à toi, papi. J’ai
mon stock et ça, tu n’y toucheras pas, alors ne me demande même pas ce que je
cache.


Il descendit l’escalier d’un pas léger. Il
posa ses paquets pour ouvrir sa chambre, puis entra et jeta le tout sur son lit.
Lorsqu’il tira la porte du placard pour suspendre sa veste, il se trouva face à
un calibre 22 que tenait une main tremblante. La voix derrière l’arme ordonna :


— Tourne-toi lentement et allonge-toi à
plat ventre.


Il hésita. Son esprit cavalait à la recherche
d’une solution. Comme l’éclair de génie se faisait attendre, il s’exécuta. Une
seconde silhouette apparut et fouilla dans les vêtements qu’il venait d’acheter.


Il devait être caché derrière le lit, songea
Bob. Il risqua un coup d’œil dans leur direction et constata que ses deux
agresseurs portaient des cagoules. S’ils avaient fait l’effort de se dissimuler
le visage, ils ne comptaient peut-être pas le tuer.


Lun des deux lui flanqua un coup de pied dans
la tête.


— Allez, tu l’as mise où, Bob ? Où
elle est ?


Le choc provoqua une telle déflagration sous
son crâne qu’il ne comprit pas tout de suite ce que l’homme disait.


— De quoi vous parlez ? répondit-il
enfin. Qu’est-ce que vous voulez ?


— On veut ta came, man, où est la
came ?


Il se tortilla sur le sol, réfléchissant à
toute vitesse. Il pourrait les envoyer chez le vieux. Ça les satisferait sans
doute et ils se tireraient.


Mais voir son cadeau lui passer ainsi sous le
nez tuerait le pauvre Tom. Sans compter ce que ces deux-là risquaient de lui
faire subir pour savoir s’il cachait autre chose.


— J’ai rien, affirma-t-il enfin. Tu crois
vraiment que je vivrais dans ce bouge si j’avais ce qui faut ? Putain, je
prends de la méthadone pour décrocher parce que j’arrive plus à trouver de quoi
me défoncer, et vous me demandez de la came ? C’est comique.


Bob essaya de rire pour bien montrer à quel
point c’était ridicule, mais le son qui sortait de sa gorge ressemblait surtout
à un gémissement.


— Très bien, man, tu veux jouer au
dur avec nous, pas de problème, t’as trouvé à qui parler.


Il reconnut la voix. C’était ce petit voyou de
David. Une scène lui revint à l’esprit. Le salon, Diane, Rick, Nadine, David et
lui, Bob, qui prenait son visiteur de haut et l’escroquait de dix grammes de
speed. Il se souvenait de chaque mot échangé dans la pièce. Mais déjà ils lui
attachaient les mains et lui mettaient une taie d’oreiller sur la tête.


— David, petit con, murmura-t-il d’une
voix étouffée. C’est la vérité. J’ai décroché. Tu devrais essayer à l’occase. Ça
fait de toi un autre homme.


— Sale menteur. Où est la came, Bob ?
On sait que tu veux encore nous arnaquer !


Ils le bourrèrent de coups. Il avait beau se
tordre dans tous les sens, il n’y avait pas moyen de leur échapper. David n’arrêtait
pas de le frapper à la tempe et chaque fois des éclairs de souffrance
aveuglants zébraient son cerveau.


Son acolyte était plus grand et il portait des
santiags pointues. Il visait les côtes. Certains de ses coups atteignaient leur
but, d’autres étaient déviés par les épaules et les bras de sa victime. Bob en
reçut un au niveau du coude. Une douleur fulgurante parcourut ses nerfs à vif. Malgré
tout, il ne pouvait s’empêcher de penser à l’ironie de la situation : il
avait toujours menti aux salauds de la trempe de David sans que cela prête à
conséquence, et maintenant qu’il disait la vérité, il ramassait la dérouillée
de sa vie.


Les deux hommes continuaient de frapper, ne s’interrompant
que pour lui demander, haletants, d’une voix rauque :


— Où est la came, Bob ? Où elle est ?


Comme à la télé, songea-t-il. Putain d’enfants
de la télé. Où allait le monde, avec cette génération de petits cons ? Que
feraient les gens, le jour où ils découvriraient qu’ils avaient élevé une
nouvelle race de monstres, si bien réglés sur le tube cathodique qu’ils ne
cherchaient ni conseils ni stimulations ailleurs ? Comment réagissaient
les personnages des séries télévisées quand quelqu’un les gênait ? Ils
leur trouaient la peau, ils les poignardaient ou les renversaient avec une
camionnette.


Mais le plus triste, c’était leur bêtise
crasse. Qui aurait l’idée de dévaliser un ex-camé dans un hôtel miteux ? Personne,
à part un enfant de la télé. Un gosse débile qui chaque jour de sa vie immature
n’avait jamais bouffé autre chose que des biscuits en forme d’animaux et des
céréales dans du lait froid.


Soudain il eut une révélation. Il allait
mourir. Il le savait. Et il pensait que c’était idiot de crever ainsi. Jusqu’où
pouvaient aller leur folie et leur bêtise ? Bob se détendit et cessa de
parer les coups. Cela ne servait pas à grand-chose, de toute manière. À présent
il n’en sentait plus qu’un de temps en temps, qui le transperçait et le
secouait tout entier. Merde, se dit-il. J’aurais dû rester avec les autres. C’était
stupide de croire que le chapeau ne me rattraperait pas où que j’aille. J’aurais
dû savoir que le chapeau s’en contrefichait, que je décroche ou non. Et Diane, la
pauvre, qu’est-ce qu’elle va devenir ? Elle était vachement belle hier
soir ! J’aurais dû me jeter sur elle et lui faire tout ce qu’elle
réclamait à cor et à cri dans le temps. Elle serait peut-être restée avec moi. Mieux,
elle m’aurait convaincu de l’accompagner.


Ses assaillants s’arrêtèrent, hors d’haleine. Ils
se demandaient si Bob était encore conscient.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda
enfin David. Soit ce trou du cul n’a vraiment rien, soit il va clamser avant d’avoir
craché le morceau.


— Tue cet enfoiré. Je parie que le
prochain connard qu’on coincera passera à table. C’est un dur, et après ? Ils
seront pas tous aussi coriaces. Tue-le, je te dis.


David leva son. 22 et logea deux balles dans
le dos de Bob. Le petit pistolet fit beaucoup de bruit dans la pièce fermée. Assez
pour alerter la vieille dame d’à côté, qui avait l’oreille collée au mur.


Dès que les deux intrus eurent vidé les lieux,
elle se dirigea vers le téléphone qui se trouvait dans le hall pour appeler la
police.


 


Gentry sortait de son bureau quand un agent du
central accourut.


— On vient de ramasser Bob Hugues à l’Atmore
Hôtel. Il s’est fait méchamment tabasser et il a reçu deux balles.


Le policier ferma les yeux.


— Putain de bordel de merde ! Le con !


Il quitta le poste et se hâta vers sa voiture
au bout de la rue. Il ne lui fallut que quelques minutes pour traverser le
centre de Portland et rejoindre le vieil hôtel de Burnside Street. L’ambulance
était déjà sur place. À travers la bruine, ses lumières bleues et rouges
dessinaient des motifs sinistres sur la chaussée et les bâtiments. Il y avait
également plusieurs véhicules de police. Gentry se gara entre deux voitures de
la maison et se précipita vers le brancard qui sortait de l’établissement. Un
corps gisait sous le drap blanc, mais le visage était découvert. Il était donc
encore en vie. Comment Halamer avait-il pu être assez ballot pour lui défoncer
la gueule et lui tirer dessus sans s’assurer qu’il était mort et incapable de
parler ?


Il se fraya un chemin jusqu’à l’ambulance et
grimpa à l’arrière avec la victime et l’infirmier. À la vue de ses traits
terreux, il sut aussitôt que Bob était très mal en point. Il avait les yeux
dans le vague et semblait ne rien percevoir de ce qui se passait autour de lui.
Il était vraiment dans un sale état.


— Comment va-t-il ?


L’homme hésita, puis tourna son pouce vers le
bas.


Gentry s’agenouilla dans l’ambulance qui avait
démarré et s’empara de la main du blessé.


— Tu es conscient, Bob ? Ça va ?


Bob fit un effort pour fixer son regard sur le
policier. Il le reconnut et sourit malgré le sang qui bouillonnait à ses lèvres.


— Qui t’a fait ça ? Est-ce que c’est
ton vieil ennemi et mon ami ?


Gentry ne voulait pas mentionner le nom de
Halamer devant une tierce personne. En dépit de son état, le jeune homme parut
comprendre la situation. Il sourit encore et secoua la tête. Pendant un instant,
il avait eu envie de dire oui : oui, c’était ce gros con de flic qu’il
détestait. Mais il s’était ravisé. Il n’avait jamais balancé quelqu’un de sa
vie, et il n’allait pas commencer maintenant.


Le soulagement envahit Gentry. Il sentit son
corps se détendre et osciller avec les cahots de l’ambulance.


— Qui t’a tiré dessus, Bob ? Que s’est-il
passé ?


— Le chapeau, balbutia-t-il.


Le policier approcha son oreille des lèvres du
blessé.


— Le chapeau, Bob, tu as bien dit le
chapeau ?


Il leva presque la tête de l’oreiller pour
faire signe que oui.


— Dis à Diane de se méfier du chapeau. Le
chapeau l’aura, elle aussi. Dis…


— D’accord, promis. Est-ce que c’est le
chapeau qui t’a tiré dessus ?


À moitié inconscient, Bob ne se réveillait que
pour s’évanouir à nouveau. Il avait l’impression que les derniers mois de sa
vie défilaient lentement devant lui. Il voyait Nadine réclamer un chiot qu’elle
pourrait cajoler, il voyait sa mère lui reprocher d’être celui qu’il était, celui
qu’il avait toujours été. Il serrait Diane dans ses bras, pendant les longues
nuits où ils ne pouvaient dormir ni l’un ni l’autre.


Puis il sortit de cet état semi-comateux et
les lumières à l’intérieur de l’ambulance parurent soudain plus vives. Il
découvrit Gentry. Qui lui posait inlassablement la même question, comme si c’était
très important.


— Est-ce que c’est le chapeau qui t’a
tiré dessus, Bob ?


— Non, c’est l’enfant de la télé.


— L’enfant de la télé a tiré, mais c’est
le chapeau qui l’envoyait, c’est ça ?


Il hocha la tête. Sa bouche se remplit de sang.
Il ne pouvait plus parler. Il s’efforça de tousser. Les lumières brillaient
fort à présent, jamais il n’en avait vu de si éblouissantes.


Bob Hugues atteignit le Memorial Hospital de
Portland à dix-neuf heures vingt et une. On constata le décès à l’arrivée.
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Sur l’auteur


Né en 1937, James Fogle a connu la
prison pour la première fois après avoir volé une voiture à l’âge de 12 ans. À
18 ans, il est à nouveau arrêté au volant d’une voiture fauchée, et incarcéré. Voleur
notoire, toxicomane invétéré, la vie de Fogle est d’abord une histoire de taule.
Il y a passé en tout quelque cinquante années. Derrière les barreaux, il a
repris ses études, beaucoup lu et écrit plus de dix romans. En 1989, quand Drugsore
Cowboy est porté à l’écran par Gus Van Sant, Fogle est toujours emprisonné.
Arrêté en 2010, à 73 ans, à la suite d’un énième braquage, et condamné à quinze
années supplémentaires James Fogle est actuellement soigné pour un cancer du
poumon à la prison du comté de Seattle.


 



Quatrième de couverture


 


Traduit de l’anglais (États-Unis) par Karine
Lalechère Porté à l’écran par Gus Van Sant en 1989.


 


Si Bonnie et Clyde ont inventé le braquage de
banque, Bob et Diane, eux, se sont spécialisés dans le braquage des pharmacies
du nord de la côte ouest des USA, afin de se fournir en drogues. Le roman
satirique d’une jeunesse en déroute aspirant à l’anarchie et à la défaite des
valeurs américaines.


 


« Demander à un toxico pourquoi il se
drogue, c’est un peu comme demander à une personne normale pourquoi elle aime
baiser. Je suppose que chacun ira de sa réponse, des trucs comme : “Ça me
fait du bien” ou “Je ne peux pas m’en empêcher”, voire “Ça fait partie de l’amour”
ou encore “Je ne le fais que pour avoir des enfants”. Eh bien, un junkie vous
donnera à peu près les mêmes réponses, à l’exception peut-être de la dernière. J’ai
encore jamais entendu un camé prétendre qu’il se shootait pour avoir des gosses ;
en revanche, le reste, oui. »
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