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  Dédicace


  Pour ma mère, qui m’a appris à rêver,

  et mon père, qui m’a appris à travailler




  CHAPITRE 1


  Au cours des années écoulées depuis que j’avais achevé le récit écrit de la chute de la Cité impeccable, témoignage de ma transformation personnelle de Physiognomoniste en humble citoyen ainsi que de la fondation de la communauté jadis idyllique de Wenau, je n’ai jamais songé qu’il pût être nécessaire de reprendre la plume, mais après ce qui vient de se passer ces dernières semaines, je dois prévenir mes naïfs voisins : un démon rôde dans le paradis – et séduit en ressuscitant le passé. Ses victimes deviennent insensibles au monde, ne désirant plus que des choses d’antan alors que leurs âmes se dissipent par manque d’exercice dans le présent. Les souvenirs se pressent autour de moi, chacun aussi réel que le jour qu’il fait, et je tenterai de les emprisonner ici, dans ce manuscrit, comme si je refermais brusquement le couvercle d’une boîte emplie d’abeilles. Puis je m’enfuirai vers le nord afin de me perdre moi-même dans la vaste solitude de l’Au-delà. J’écris ceci de ma propre main, au passé, pour avoir traversé ces aventures en quête de ma vie. La mort, semble-t-il, a bien des définitions.


  C’est peu de temps après la fondation de la communauté que le marché de Wenau se développa en un centre commercial animé. Les membres de notre nouvelle société ne pratiquaient plus le troc entre eux, mais attiraient également des cultivateurs de Latrobie, pourtant très éloignée à l’est. Les gens du fleuve venus de villages aussi méridionaux que Constance arrivaient parfois sur leurs barques chargées d’étoffes tissées main, d’épices ou de matériel de pêche de leur fabrication qu’ils espéraient échanger contre du gibier frais et des légumes. Nos concitoyens devenaient experts dans l’art de cueillir et de récolter la nourriture, mais les objets que les étrangers désiraient plus que tout étaient les souvenirs de technologie que nous avions emportés avec nous après la destruction de la Cité impeccable.


  Une chose aussi inutile qu’un rouage de cuivre pouvait valoir une couverture de belle qualité. Les gens du fleuve portaient ces vestiges comme des amulettes de puissance accrochées à des cordelettes, autour de leur cou. Ils ignoraient à quel point nous étions heureux de nous en débarrasser. Tout s’équilibrait, en fin de compte, et il n’y avait ni prises de bec ni accusations de vol. Le site que nous avions choisi pour notre communauté, niché au confluent de deux rivières, engendrait un calme qui lui était propre.


  J’allais au marché une fois la semaine afin d’y céder les plantes médicinales, des racines et des écorces que je ramassais dans les champs et les forêts – une pratique qui m’avait été enseignée par Ea et son fils avant qu’ils ne partent pour l’Au-delà. Ces mêmes jours, je rencontrais mes voisins et prenais rendez-vous pour rendre visite aux femmes qui étaient grosses. Depuis la mise au monde de la fille d’Arla, la rumeur s’était répandue que j’étais un accoucheur efficace et, à cause de cela, j’étais en partie responsable de la naissance d’au moins quinze enfants. J’étais devenu une sorte de guérisseur, et ce rôle me convenait – j’espérais que dans l’hypothétique grand livre de ma vie, il compenserait le mal que j’avais fait précédemment.


  Il y a plusieurs semaines, j’emportais avec moi au marché un objet que je n’aurais jamais songé troquer – un certain morceau d’étoffe verte, le voile que m’avait laissé Arla. Pendant des années, ç’avait été à la fois un mystère ennuyeux et un objet de grand réconfort. Les nuits où la solitude m’entourait, je le sortais du coffre placé près de mon lit et le serrais très fort comme pour en exprimer toute la paix. D’autres fois, je lui parlais, comme s’il dissimulait toujours le visage d’Arla, et tentais d’obtenir une réponse, de savoir enfin pourquoi elle me l’avait légué. Je me demandais souvent si c’était la marque de son pardon ou s’il avait pour but de me rappeler ma culpabilité.


  La veille de mon départ au marché, on m’appela pour un accouchement. Tout alla bien en ce qui concerne la santé de la mère, mais l’enfant se présenta mort-né. Je tentai pendant plus d’une heure de le ramener à la vie, sachant peu après avoir commencé que mes efforts seraient probablement vains. Nul ne me blâma pour cette tragédie et, assez curieusement, bien que me sentant assez mal, je ne pus moi-même m’en vouloir. Alors que je revenais chez moi en pleine nuit, je m’arrêtai pour contempler l’immensité du ciel étoilé et, pour une étrange raison, je ne puis encore dire pourquoi, je me sentis brusquement lavé de toute responsabilité passée. Cette pensée me vint à l’esprit : » Cley, tu vas négocier ce voile vert. Il ne s’agit pas de simplement t’en débarrasser. Peu importe le peu de valeur de l’objet contre lequel tu l’échanges, tu dois trouver quelqu’un qui en veuille. »


  Le lendemain, le marché était bondé de marchands en pleine discussion, d’enfants joueurs et de vieillards narrant des anecdotes comiques ou morales. J’emportai mon sac de remèdes, jeté sur mon épaule gauche, et me frayai un chemin parmi la foule à la recherche d’éventuels acheteurs.


  Dans un premier temps, je m’occupai de mes affaires, vendant ce que je pouvais. Les gens me connaissaient bien et savaient que mes remèdes étaient efficaces. Ils me décrivaient leurs problèmes et je leur disais exactement ce qu’il leur fallait pour alléger leurs maux. Après avoir effectué des achats, du fil et des aiguilles en os de poisson, du sel et de l’orian en poudre (une sorte de haricot venu du sud qui, jeté dans l’eau bouillante, donnait une boisson ressemblant vaguement au frisson), je sortis le voile vert et cherchai à le négocier.


  Ceux que j’approchais étaient d’une politesse habituelle, mais je savais bien qu’ils se rappelaient à quel usage il avait jadis servi et rechignaient même à y porter un regard. Bien qu’Arla fût partie depuis des années, elle demeurait une figure mythique auprès des habitants de Wenau. L’horreur légendaire du visage que cette étoffe avait masquée, sa capacité à affronter la mort, étaient plus qu’ils n’en pouvaient supporter. J’aurais tout aussi bien pu essayer de leur céder le linceul d’un de leurs parents.


  Jensen Watt, le propriétaire des distilleries où l’on faisait une sorte d’alcool connue sous le nom de bière des prés, était l’un de mes bons amis, et il s’approcha de moi pour me poser la main sur l’épaule.


  « Cley, dit-il, inutile de vouloir céder un objet aussi personnel que ce voile. De quoi as-tu besoin ? Je te le ferai porter avant le coucher du soleil.


  — Il me faut échanger ce voile.


  — Tu as accouché ma fille sans rien demander et je te dois encore sur notre dernière partie de cartes, mais même moi, je ne te le prendrais pas. Tu terrorises tout le marché en agitant ça.


  — Je ne puis plus garder ce fantôme chez moi.


  — Alors noue-le à une pierre et jette-le dans l’eau, dit-il. »


  Je secouai la tête.


  « Je dois trouver quelqu’un qui en veuille. »


  Il ôta sa main de moi, recula et se passa les doigts dans la barbe.


  « Apporte-le jusqu’à mon étal. J’ai ici six Latrobiens qui dépensent en boissons le prix d’une mule que je leur ai empruntée au printemps dernier. L’un d’eux sera bien assez ivre pour faire un peu de troc en ignorant tout du passé de cet objet. »


  Je pensai que c’était là un bon conseil, mais nous n’arrivâmes jamais jusqu’à la taverne improvisée de Watt car, au moment où nous entreprîmes de traverser la place du marché, un frémissement se fit entendre parmi les marchands des différents stands. « Regardez, regardez », entendis-je dire certains d’entre eux. Je me demandai un instant s’ils réagissaient à la vue du voile, que je tenais toujours dans ma main gauche, mais, comme je me retournais, je vis qu’ils montraient quelque chose au-dessus d’eux.


  Cela effectuait des cercles descendants de diamètre plus petit chaque fois. L’envergure devait être de cinq pieds et, bien que ses traits eussent une certaine ressemblance avec un coq géant, cela brillait au soleil dont la lumière se reflétait sur ses ailes de métal. Le silence s’imposa au marché et chacun se rendit vers l’endroit où, de toute évidence, il allait se poser. Avec une grâce mécanique impeccable, il plaça en silence ses talons de chrome au sommet du mât de six pieds planté au centre du marché.


  Mon cœur chavira en le voyant ainsi, penchant la tête d’un côté puis de l’autre comme s’il appréhendait la totalité de la foule à travers ses yeux d’acier. Chacun de ses mouvements s’accompagnait du feulement des engrenages tournant à l’intérieur de son corps aux plumes d’étain. Tous ceux réunis autour de moi souriaient d’émerveillement, mais je savais qu’il n’existait qu’une seule personne capable d’avoir donné la vie à cette créature scintillante.


  Mes pires craintes furent confirmées à l’instant même où elle ouvrit le bec et que des mots en jaillirent en une imitation mécanisée de la voix de Drachton Below. Tout ce qui suivit ressembla à un cauchemar. Mes voisins paraissaient, pendant ces huit ans écoulés depuis qu’on avait été délivrés de lui, avoir oublié la voix du Maître. Je voulais les prévenir, leur dire de s’enfuir, mais mes mots étaient comme des coups d’épingle, mes jambes comme embourbées.


  « Salutations, habitants de Wenau », dit l’oiseau. Il battit des ailes, et les enfants des mains. « Vous avez tous été très occupés depuis que je vous ai vus. Il est désormais temps de dormir. Guettez-moi dans vos rêves. »


  Comme le coq étincelant achevait son message, les adultes de la foule eurent brusquement l’air de comprendre. Puis l’oiseau grinça telle une machine incapable de supporter une brusque surcharge électrique. « Below », hurla Jensen avant que la chose n’explosât dans un bruit assourdissant, projetant mécanismes, ressorts et fragments de métal au milieu d’une volute jaunâtre.


  J’entendais les autres crier et s’étouffer. Dans leur désir de fuite, ils se heurtaient les uns aux autres, piétinant les infortunés que l’explosion avait jetés à terre. Mes yeux me brûlaient à cause des produits chimiques qui composaient le brouillard doucereux au point que tout n’était plus que confusion. Heureusement, j’avais le voile à la main, et au premier signe que cette nuée jaune était plus que la fumée de l’explosion, je m’en couvris le nez et la bouche.


  Titubant comme un aveugle, je me dirigeai vers la rivière, non loin de la place du marché. Je me frottai assez les yeux pour distinguer la rive, puis quand je pensai me trouver juste au-dessus de l’eau, j’abandonnai mon sac et me laissai tomber en avant. Comme un cadavre, je coulai, et le courant m’enveloppa doucement pour chasser le brouillard âcre de mes yeux et de mes vêtements. Je demeurai sous l’eau le plus longtemps possible, puis m’efforçai de remonter à la surface, où j’aspirai une grande bolée d’air frais. Quand je me sentis purifié de la malédiction du Maître, je nageai vers la rive et sortis.


  Je percevais les gémissements des blessés sur la place du marché et savais que je devais revenir les aider, mais ma tête tournait. « Repose-toi un instant », me dis-je avant de m’allonger sur le dos. Je contemplai le ciel vide et respirai bien à fond pour tenter de me calmer les nerfs. Je ne réussissais à penser qu’à Below et à quel point nous avions été fous de croire qu’il nous laisserait vivre loin de son influence. Comme je m’efforçais de me ressaisir, ma mémoire me ramena à la Cité impeccable, où j’avais détenu le titre de Physiognomoniste de Première Classe. J’avais obéi aux ordres de Below, déchiffrant les visages, posant mes compas sur des fronts, des pommettes et des mentons afin de déterminer le caractère moral des habitants de la Cité. Avec l’assurance, la magie puissante et le génie technologique qui le caractérisaient, le Maître m’avait laissé accroire que son critère physiognomonique me permettrait de lire correctement tous ces livres à la seule vue de leurs couvertures. Ce faisant, j’avais voué des hommes, des femmes et des enfants à la malédiction pour rien de plus que la forme d’un lobe d’oreille, condamné des innocents à la prison à cause de la proéminence d’un front.


  La surface était tout et, du haut de mon arrogance, j’avais même cru pouvoir augmenter la vertu d’une jeune femme en changeant son apparence extérieure à l’aide de mon scalpel. Finalement, je l’avais massacrée, cette femme que j’aimais, au point qu’il lui fût nécessaire de porter en tout lieu un voile vert devant son visage. C’est en prenant conscience de la laideur de ce que j’avais créé que je compris enfin l’essence de Below. Je contribuai alors à ébranler son pouvoir et à renverser son régime. La dernière fois que je le vis, il se tenait au milieu des ruines de la Cité impeccable, tenant en laisse son pitoyable loup-garou, Greta Sykes, tandis que tournoyait au-dessus de lui le démon qu’il avait ramené de l’Au-delà. « Il y a tant de choses à accomplir, avait-il dit. La nuit dernière, j’ai fait un rêve. Une vision magnifique. » Cette vision venait de devenir réalité sur la place du marché de Wenau.


  La brume jaune s’était dissipée lorsque je revins, tout trempé, sur le marché. D’autres qui s’étaient enfuis revenaient eux aussi aider les blessés. Des corps gisaient partout. Les sons angoissants n’avaient cessé que pour être remplacés par un silence inquiétant. Je trouvai un petit enfant, mort, le bec d’argent de l’oiseau planté, comme une dague, dans son front. Une femme avait eu le visage entièrement arraché par l’explosion. En fait, celle-ci avait fait cinq victimes. Les autres personnes gisant à terre, dix-huit en tout, étaient encore en vie, mais avaient subi les conséquences du brouillard jaune. Elles ne présentaient aucun signe manifeste de détresse et semblaient simplement faire une petite sieste. La sérénité de leur sommeil avait presque quelque chose d’enviable.


  Je m’occupai des menues afflictions de ceux que le brouillard avait plongés dans le coma alors que d’autres emportaient les morts. C’était une sinistre besogne au milieu des gémissements et des cris que poussaient les parents des victimes. Bien que chacun fût hébété et terrorisé, nous travaillâmes de concert afin de reprendre en main la situation. Même les étrangers apportèrent leur contribution et firent de leur mieux. Jensen, qui, j’en étais heureux, avait survécu à la détonation, conduisit ses clients latrobiens vers la rivière, où ils puisèrent de l’eau pour tenter de ranimer ceux qui étaient sous l’influence des substances chimiques.


  Je fis bon usage des herbes et des racines de mon sac pour confectionner des cataplasmes destinés à éviter l’infection dans le cas de blessures mineures. À la mère de l’enfant mort, j’administrai une dose de barbe de hibou, sorte de mousse filandreuse qui ne pousse qu’au sommet des vieux ifs. Cela la calma sur le moment, mais je savais, tout autant que son mari tremblant, que rien dans la nature ne pourrait jamais effacer cette perte. Nous essayâmes tout pour ranimer ceux plongés dans cet étrange sommeil. Je rompais sous leur nez des bâtonnets de menthe glaciale. On leur appliquait de l’eau froide, puis c’étaient des claques légères et, quand nous nous sentions frustrés, nous leur hurlions leur nom à l’oreille. Ils demeuraient immergés dans un profond sommeil, chacun d’eux arborant un sourire d’une subtilité condamnable comme si tous rêvaient du paradis.


  Je ne rentrai chez moi que bien après la tombée de la nuit, quand tous les morts eurent été enterrés et les endormis transportés dans leur lit. Avant de prendre congé, j’empruntai des vêtements de rechange à Jensen et m’assis avec lui et quelques autres au bord de la rivière, où nous noyâmes nos angoisses dans de la bière des prés. La conversation était contenue et ne portait que sur l’existence de ceux qui avaient péri aujourd’hui. Nul n’avait de réponses, mais chacun de nous demanda au moins une fois ce que pouvait être ce brouillard. Pour l’heure, c’était une meilleure question que : « Vont-ils un jour se réveiller ? » Ce ne fut pas la seule pensée inexprimée cette nuit-là. Nous savions tous qu’il nous faudrait traiter avec Below, ce qui voulait dire retrouver les ruines de la Cité impeccable. Il était clair que nous devrions probablement le tuer.


  Rentrant chez moi par la prairie, je m’arrêtai au même endroit que la nuit précédente et contemplai à nouveau le ciel. Plongeant la main dans ma poche, je retrouvai le voile vert et le regardai. Même si j’avais trouvé quelqu’un qui me le prît, je me rendis compte que je ne pourrais jamais vraiment en être débarrassé. De plus, il y avait de fortes chances pour qu’il m’eût sauvé la vie.


  Je passai une nuit d’insomnie à la lueur vive des bougies, incapable d’affronter les démons, loups-garous et autres oiseaux mécaniques qui pouvaient peupler mes rêves. Le couteau de pierre que je tenais dans ma main droite était réservé à Below, s’il devait surgir de l’obscurité ; et le voile, dans ma main gauche, était pour moi.




  CHAPITRE 2


  Quand le soleil se leva enfin pour me prouver que Below n’était pas tapi dans l’ombre, j’arrachai mon corps raidi à la chaise où j’avais veillé et rampai vers le lit. J’y tombai comme j’étais tombé dans la rivière, la veille. Toutefois, à peine avais-je fermé les yeux que l’on frappa à ma porte.


  « Cley, vous êtes là ? » appela une voix familière. C’était Semla Hood, une jeune femme dont j’avais mis au monde l’enfant et dont le mari, Roan, était un compagnon de pêche.


  « Non, lançai-je avec un grand soupir, puis je roulai pour me mettre en position assise.


  — Cley, venez, je vous en prie. Il vient de se passer une chose terrible. »


  Je me levai lentement et me traînai jusqu’à la porte. Ma seule consolation était que je n’avais pas à me changer puisque j’avais passé la nuit habillé de pied en cap, censé être prêt s’il arrivait quelque chose.


  « Cley, dit-elle, Roan s’est endormi.


  — Il a bien de la chance, dis-je en redressant la tête pour protéger mes yeux du soleil.


  — Non, je veux dire qu’il ne se réveillera pas », reprit-elle, et je pus alors lire la détresse sur son visage.


  Malgré mon épuisement, l’épreuve de la veille me revint à l’esprit. « A-t-il beaucoup respiré ce brouillard jaune, hier, au marché ? demandai-je.


  — Il ne s’y trouvait pas, me répondit-elle. Il ne va jamais au marché. Mais la nuit dernière, il est resté auprès de l’un des enfants des voisins que le brouillard avait plongé dans le sommeil. Les parents de la fillette étaient épuisés et ne voulaient pas la laisser sans surveillance, et lui s’est offert à rester à ses côtés jusqu’à l’aube.


  — Qu’avez-vous fait pour le réveiller ?


  — Tout. Je lui ai même enfoncé une aiguille dans la paume de la main, et il n’a pas réagi.


  Elle me suppliait de l’accompagner jusque chez elle pour jeter un coup d’œil à son mari. Je la suivis donc afin d’apaiser ses peines.


  « Vous croyez que c’est grave ? » chercha-t-elle à savoir.


  Oui, c’était très grave, mais je ne lui en dis rien. J’avais d’abord cru que ce brouillard avait d’une façon ou d’une autre touché le système nerveux de ceux qu’il avait plongés dans le sommeil, mais je me rendais maintenant compte que nous avions affaire à une maladie, très virulente qui plus est. Dans le cas de Roan, la période d’incubation n’avait été que de quelques heures. Je n’étais pas un spécialiste des germes, mais je possédais tout de même un certain nombre de rudiments depuis les cours de biologie que j’avais suivis à l’université. Je savais qu’il n’était pas au-delà des pouvoirs de Below de découvrir ou de fabriquer un parasite susceptible de déclencher de tels symptômes.


  Une fois chez les Hood, j’examinai Roan, à présent étendu sur son lit, et, au sourire qu’il affichait, je dus le compter au nombre des victimes.


  « Que peut-on faire ? » me demanda sa femme.


  Je secouai la tête. « Veillez à ce qu’il soit à l’aise, lui dis-je. Essayez de lui faire boire un peu d’eau, mais prenez garde à ce qu’il ne s’étrangle pas.


  — Rien d’autre ? Je pensais que vous connaîtriez peut-être une plante de la forêt capable de me le ramener.


  — Les herbes sont inutiles dans ce cas, Semla. Mais il y a autre chose que je dois essayer. » Sur ce, je fis volte-face et quittai la maison. Et dès que je fus dehors, je me mis à courir.


  Je ne m’arrêtai pas avant d’atteindre la place du marché, totalement désertée. Il y a à son entrée nord une cloche que l’on peut sonner pour appeler les habitants de Wenau à se réunir. La seule autre fois où nous fîmes face à une crise se situait trois ans plus tôt, quand les rivières avaient, à la suite de pluies torrentielles, submergé leurs rives et englouti une partie de la colonie. J’espérais à présent qu’il y avait encore quelqu’un d’éveillé pour entendre mon appel. Je tirai sur la corde et donnai l’alarme. Puis je fis les cent pas pendant un quart d’heure.


  Lentement, ceux qui n’avaient pas succombé à la maladie commencèrent à se montrer, et chacun m’informa qu’au moins une personne de sa connaissance avait cédé au sommeil pendant la nuit et ne pouvait être réveillée. Quand un bon nombre de citoyens se furent assemblés et qu’il parut que plus personne ne viendrait, je haussai le ton et demandai le silence.


  « Il me semble maintenant évident, dis-je, que Below nous a adressé bien plus qu’une explosion. Il veut que nous mourions dans notre sommeil. Nous pourrions saisir l’occasion et espérer que ceux que nous aimons se réveilleront, mais, connaissant le Maître, je ne compterais pas là-dessus. »


  Hommes et femmes se mirent à verser des larmes, et les enfants regardaient leurs parents tandis que la confusion se lisait sur leur visage. Ce furent ces regards qui me donnèrent le courage de poursuivre et de leur faire cette proposition.


  « Le temps est crucial désormais. Nous devons partir demain pour la Cité impeccable. Notre seul espoir est de trouver Below et de le contraindre je ne sais comment à nous donner l’antidote à cette maladie qu’il nous a envoyée. Nous ne pouvons que prier qu’un tel remède existe.


  — Et comment comptez-vous le faire coopérer ? cria Miley Mac du milieu de la foule. On se souvient tous de lui. On a souffert autant que vous.


  — Je ne sais pas, répondis-je, mais si nous ne faisons rien, je crains que ce ne soit la fin de nous-mêmes et de notre communauté.


  — J’aimerais mieux affronter le Diable, dit Jensen.


  — Je suis bien d’accord.


  — Ça pourrait passer, dit Hester Lon, mais avec si peu de conviction que le ton même de sa voix jouait en ma faveur.


  — Nous n’avons pas le temps de débattre. Je partirai. Quelqu’un d’autre viendra-t-il ? » Ma requête ne rencontra que le silence. Les bons citoyens de Wenau avaient perdu tout courage en face de la tragédie. Aucun d’eux n’osait me regarder dans les yeux.


  « Il me faut un cheval et un fusil, dis-je sans vraiment croire aux folies que je proposais.


  — J’ai un cheval que vous pourrez emmener », dit une voix dans la foule.


  Quelqu’un m’offrit des armes, un autre son chien de chasse.


  « À présent, qui viendra avec moi ? » lançai-je.


  Nul ne répondit ou ne fit un pas en avant.


  J’attendis, pensant que le silence pourrait en décider quelques-uns. Mon moral remonta quand je vis Jensen s’avancer. Mais tandis qu’il marchait vers moi, je remarquai ses yeux qui roulaient dans leurs orbites. Ses paupières se fermèrent, il murmura un grognement sourd et tomba à terre. Quelqu’un s’écarta prestement de lui, sachant qu’il avait la maladie, alors que d’autres l’entouraient pour l’aider. Il ronflait déjà doucement quand je fus près de lui.


  De ceux qui m’avaient proposé des provisions pour mon expédition vers les ruines, j’obtins la promesse qu’ils me les livrassent chez moi à la tombée du jour. Mon plan était de voyager sous le couvert de la nuit au cas où Below nous ferait surveiller par des espions ou des assassins. La paranoïa, notre compagne de chaque instant à l’époque de la Cité impeccable, revenait parmi nous et posait son bras ami sur mes épaules.


  Rentrant chez moi, je guettais dans le ciel le reflet du métal et scrutais constamment les buissons et la cime des arbres, en quête de tout mouvement. Alors que Below avait plongé dans le sommeil les habitants de Wenau, il avait également infecté cet endroit avec une maladie aux symptômes contraires, conférant à ce lieu d’ordinaire si paisible une atmosphère de tension nerveuse. Je parlais tout haut comme pour avoir de la compagnie et disais : « Tu crois que tu as peur, Cley, mais attends de te retrouver tout seul dans la plaine et dans la forêt, la nuit, quand tu chevaucheras vers le cœur du mal ! »


  Une dinde sauvage jaillit des hautes herbes, sur ma gauche, et je fis un bond en émettant un cri bref. Le volatile demeura un instant à me contempler avec étonnement puis il battit en retraite. Le regard que m’avait adressé cette créature, comme pour me dire : « Cley, quel ridicule spécimen tu fais ! », m’obligea à éclater de rire. Il était beau, le champion autoproclamé de Wenau, et sa quête du dragon ! Je pressai le pas pour rentrer chez moi, mais je ne cessais de songer au jour où je pourrais m’asseoir à nouveau avec Jensen au bord de la rivière et boire de la bière des prés.


  Vous pouvez imaginer ma répugnance à dormir cet après-midi-là, mais, n’ayant eu aucun instant de relâchement de la nuit, je savais qu’il me faudrait me reposer. Tout d’abord, j’étais si épuisé que j’eus du mal à me détendre. L’incertitude de l’avenir se présentait à moi sous une diversité de pensées morbides et terrifiantes, dont la crainte d’échouer n’était pas la moindre. En fin de compte, je sombrai tout de même et rêvai du voile vert. Drachton Below se tenait au centre de la place du marché, entouré des formes allongées de tous les habitants de Wenau. Tous dormaient profondément, et leurs visages étaient recouverts de fragments d’étoffe verte. Une brume jaune flottait autour de lui alors qu’il me faisait signe.


  « C’est votre tour, Cley », dit-il, et il lança dans ma direction une poignée de poussière étincelante. La nuée se déplaçait comme un essaim, et je fus surpris de constater qu’elle était constituée de minuscules oiseaux métalliques. Ils pénétrèrent dans mes yeux et m’aveuglèrent. Je luttai de mon mieux contre la lassitude qui s’abattait sur moi. Comme je tombais à terre, j’entendis la voix du Maître.


  « Venez à moi », disait-il, et je sentais le voile se poser doucement sur mon visage. Je paniquais dans ce sommeil au sein de mon sommeil et pensais : « Voilà, j’ai attrapé cette maladie », puis je fus soudain réveillé par les aboiements d’un chien.


  Je quittai péniblement mon lit, me vêtis à la hâte et me dirigeai vers la porte. Je l’ouvris et fus accueilli par un spectacle des moins prometteurs. Le cheval gris le plus vieux et le plus triste d’allure que j’eusse jamais vu était attaché à la manivelle de mon puits. Le dos de l’animal était concave, sa queue ressemblait à un chasse-mouches et il avait la tête penchée comme s’il était humilié par l’état physique que les années lui avaient conféré. Entre le puits et les arbres tournait nerveusement un chien noir mal nourri, dont l’anatomie squelettique transparaissait pleinement sous une peau maigrelette. J’en avais déjà vu comme lui, sur les peintures allégoriques exécutées par les artistes de l’antiquité. Souvent représenté aux côtés d’un mendiant aveugle, il était censé représenter l’Indigence.


  Pour mieux me donner l’embarras du choix, je découvris posés à terre une arbalète ainsi qu’un carquois contenant une douzaine de carreaux. Un treizième carreau était planté dans le sol, au travers d’un papier bleu couvert d’une écriture. J’arrachai la pointe à la terre et déchiffrai le message.


  Cley,


  Voici ce que vous avez demandé. Le cheval, Quismal, n’est pas vif mais robuste. Le chien, Wood, est connu pour se montrer féroce en certaines occasions. Jetez-lui un morceau de viande et il vous suivra pendant deux jours. Donnez-lui-en plus et il sera à vos ordres. Nous aurions aimé vous confier un fusil, mais ceux qui en possèdent un pensent qu’il vaut mieux le garder par-devers soi en cas d’attaque. L’arbalète est une arme de qualité. Elle peut tuer net à cent mètres. Bonne chance, Cley. Nous ne vous oublierons jamais.


  Vos amis,


  Les habitants de Wenau


  Ce message indiquait clairement ce que mes voisins pensaient de mes chances de succès. Peut-être aurais-je dû prendre au sérieux cet avertissement, céder à la peur comme le reste d’entre eux et attendre de voir ce qui allait se passer. L’objet le plus efficace de cet inventaire devait être l’arbalète, mais comment pourrait-elle se montrer opérante, à cent mètres contre la charge du loup-garou, Greta Sykes, ou l’une des monstruosités mécaniques du Maître ?


  « Autant cracher en l’air que de se servir de cette vieillerie », me dis-je en me penchant pour ramasser l’arme. Sa puissance de tir était toutefois supérieure à tout ce que je possédais, et je pris la décision de la charger sur le cheval. Je la fixai à la sacoche en même temps que le carquois en songeant que, si les choses tournaient vraiment mal, je pouvais toujours m’empaler sur l’un de mes carreaux.


  Je rentrai prendre mes affaires : un sac de plantes, le couteau de pierre que m’avait donné Ea, de la viande séchée, une couverture et, bien entendu, le voile vert. Avant de refermer la porte derrière moi, je jetai un ultime regard à mes petites pièces, empli de mélancolie et du désir de passer le restant de ma vie dans le confort et la sérénité.


  Dehors, j’appelai le chien. Il continua à décrire de grands cercles autour de moi, la langue pendante, les yeux fous. Dans mon paquetage, je pris un peu de viande séchée et la lui tendis.


  « Wood, lui dis-je, viens, mon garçon. »


  Dès l’instant où elle vit la viande, cette créature abandonna son orbite sinueuse pour foncer sur moi. Je n’eus que le temps de m’écarter quand il bondit pour attraper le morceau et faillit emporter deux de mes doigts. Il emmena sa récompense à quelques pas et entreprit de la dévorer en produisant toutes sortes de bruits peu ragoûtants. Je m’approchai lentement de lui, la main tendue.


  « Gentil, lui dis-je. Wood, Wood, Wood, chantonnais-je doucement. »


  L’ingrat grogna et se jeta sur moi. Au dernier moment, je fis un écart et, quand il passa à ma hauteur, je lui envoyai un bon coup de pied dans le train arrière. Il glapit et disparut dans les buissons.


  Quand je réussis à monter sur le cheval, après pas mal d’efforts, le soleil était presque couché. Il n’y avait plus qu’une langue de lumière rouge à l’horizon, au-dessus de la cime des arbres. La nuit promettait d’être belle, assez chaude bien qu’un petit vent commençât à souffler. Plusieurs étoiles étaient déjà apparues au-dessus de moi, et je priais pour qu’il y eût assez de lune et ne fit pas trop sombre dans la forêt.


  J’étais monté à cheval peut-être une ou deux fois avant ce jour. J’étais alors enfant et vivais le long de la rivière Chottle. Le sol me paraissait bien loin de l’endroit où j’étais assis. La pauvre bête s’affaissait sous mon poids et puait comme si la mort s’était déjà installée dans son ventre gonflé.


  « Hue », fis-je, mais elle ne bougea pas.


  « Au galop », dis-je alors en enfonçant mes talons dans ses flancs. Le cheval lâcha de longs gaz sonores et glougloutants avant de faire un pas en avant comme un ivrogne déséquilibré par la rotation de la planète.


  Ma quête avait commencé. Alors que nous avancions péniblement vers la ligne des arbres, le chien noir sortit à vive allure des broussailles, comme s’il était conscient d’être une allégorie que l’on ne peut séparer du mendiant aveugle. Je ne réfléchissais pas à mes chances de succès ou aux manières insidieuses dont je pourrais mourir. Non, je ne songeais qu’à Below et à son formidable besoin de contrôle.




  CHAPITRE 3


  Je voyageai toute la nuit sur cette rosse au pas lent, me recroquevillant de peur devant chaque forme sombre qui faisait bruire les feuilles tombées ou se mouvait dans la canopée. Pendant ce temps, le chien noir disparaissait pendant une heure et demie avant de surgir des buissons sur ma droite ou ma gauche et de courir entre les jambes fatiguées de ma monture. Perturbé, Quismal s’empressait de faire halte. J’essayais bien de lui enfoncer les talons dans les côtes pour le faire repartir, mais j’aurais tout aussi bien pu me frapper moi-même. Je finis par découvrir que deux ou trois mots aimables chuchotés à l’oreille faisaient plus que toute violence. « Hue donc, noble étalon », lui disais-je, ou quelque autre bêtise, et il allait de l’avant.


  Les voix des criquets portées par le vent se changeaient en murmures de conspirateurs. Même la pleine lune, que j’avais été si heureux au début d’accueillir comme compagne de voyage, commençait à revêtir un aspect sinistre. Nous débouchâmes dans une clairière, et je levai les yeux pour contempler en face son éclat lacté. Les traits de sa physionomie étaient exceptionnellement clairs et me frappèrent par leur ressemblance avec ceux de Below. Je pensais au Maître, debout au sommet d’une haute tour, tournant sur les talons de ses bottes pour découvrir dans leur intégralité les pitoyables existences de Wenau. Cela ne m’aurait pas surpris de voir un pouce gigantesque descendre pour m’écraser.


  Je respirai à fond pour tenter de faire taire mon imagination, et c’est alors que les senteurs de la forêt éclatèrent pour apaiser mes craintes. De cette unique inhalation, je pus distiller les arômes de la vigne serpentine, de la fleur d’évente et des suintements de la racine de tarasthis. Elles m’étaient toutes familières depuis que j’allais quotidiennement dans les bois pour y trouver des remèdes. Une fois séchée et broyée, chacune d’elles constituait un remède à une maladie bien particulière – goutte, cécité aqueuse ou mélancolie aiguë –, et à présent, leurs parfums suffisaient à me guérir.


  Je suivis la piste tracée ces dernières années par les marchands de Latrobie, mais, aux premières lueurs de l’aube, j’engageai Quismal dans le taillis et nous prîmes la direction du nord-ouest, vers les champs d’Harakun. Je n’avais vu ni entendu Wood au cours des deux heures précédant mon changement de direction, et je m’étais résigné à l’idée qu’il avait probablement trouvé un lapin, meilleur à tourmenter que moi-même.


  Le soleil était maintenant haut dans le ciel, et j’étais épuisé d’avoir voyagé toute la nuit. Quismal était trempé de sueur, crachotait des deux extrémités et avait de toute évidence autant besoin de repos que moi. Quand nous quittâmes enfin la forêt et abordâmes le bras mort qui marque la limite sud de la plaine, je trouvai un immense arbre de Shemel qui surplombait les eaux. C’est là que je décidai de faire halte pour un temps. J’attachai le cheval à une branche basse, lui permettant ainsi d’avoir accès à l’eau et à l’herbe. Je pris l’arbalète et le carquois, me choisis un coin à l’ombre et m’y assis.


  J’avais mal à cause de la selle, mes yeux étaient bouffis, mais j’étais heureux de retrouver la terre ferme. C’était une chaude journée, et l’omniprésent vent des plaines soufflait autour de moi pour me plonger dans une éphémère amnésie. J’aurais voulu essayer l’arbalète au moins une fois avant d’arriver en ville, mais au lieu de ça, je m’allongeai et admirai les rayons de soleil qui se frayaient un chemin à travers les amas mouvants de feuilles en forme d’étoiles. L’idée de dormir me faisait encore peur, car j’aurais très bien pu emmener la maladie de Wenau avec moi, mais je finis par fermer les yeux.


  Je m’éveillai un peu plus tard en entendant des aboiements et, bien qu’à demi conscient, je me sentis déçu à l’idée que le chien avait pu me retrouver. Je me relevai très vite et me retournai pour voir le cheval. Le fidèle Quismal était bien là où je l’avais attaché, broutant de l’herbe et chassant à coups de queue des mouches de jade. Je me frottai les yeux et me tournai à nouveau pour tenter d’apercevoir le chien. Quand je le vis enfin, il avait traversé le bras mort et se tenait sur la rive, à une vingtaine de mètres de moi, s’ébrouant pour sécher sa fourrure. Narines retroussées et dents découvertes, il se coucha sur ses pattes avant tandis que se hérissaient les poils de son dos. Sa queue en trompette se déroula quand il se mit à grogner.


  Je l’avais déjà trouvé un peu fou, mais il me semblait à présent positivement dérangé. Lentement, j’abaissai la main et la posai sur l’arbalète. « Gentil, gentil », lui dis-je. Il continua de gronder et d’aboyer. J’en avais soupé de sa présence. Il serait pour moi un poids mort quand je m’avancerais furtivement dans les ruines de la ville. Les mains tremblantes, je soulevai l’arbalète et pris un carreau dans le carquois. Tout en continuant à lui parler de la voix la plus soporifique possible, je tirai sur le câble de mon arme. Il ne se déplaça que de quelques pouces et refusa d’aller plus loin. Ma connaissance de l’art de l’arbalète était plus que superficielle et, ayant mené une existence d’un confort relatif, mes bras n’avaient pas la moitié de la force d’un soldat bien entraîné. Sous le coup de l’improvisation, je levai le pied pour bloquer l’arc proprement dit et me penchai en arrière sans cesser de tirer sur le câble. Cette technique me permit tout juste de le passer dans le cran de déclenchement.


  Alors Quismal hennit et s’ébroua, et je relevai la tête pour voir Wood charger, les crocs dénudés, la langue pendante et les yeux fous. « Par l’arrière-train de Harrow ! » m’écriai-je en me saisissant d’un carreau. Je pensais plus à grimper dans un arbre qu’à utiliser mon arme antique. Il était à cinq pieds de moi quand je mis le carreau bien en place dans la gorge. Mon doigt se recourba sur la gâchette, je montai le fût jusqu’à mon épaule, mais, quand je m’apprêtai à viser, je vis qu’il avait déjà bondi. J’émis un cri de peur fort peu digne d’un soudard et, au lieu de tirer, je lâchai l’arbalète et tombai le visage à terre, me couvrant la tête de mes mains. À ma grande surprise, il me sauta par-dessus en ricanant comme une créature démoniaque venue de l’Au-delà. Avant que je pusse reprendre mon arme et me retourner, j’entendis une autre voix bestiale se joindre à la sienne et pousser un grand cri de douleur.


  En quelques secondes, je fus sur pied, l’arme à l’épaule, visant les deux formes qui s’affrontaient à terre à quelque distance de moi. Avant même de voir précisément ce que Wood saisissait au cou, je sentis l’immonde odeur de bile du loup-garou latrobien. Puis la robe gris argenté, les hanches à demi humaines et les griffes m’apparurent. Rassemblant ses forces, il se dressa sur ses membres postérieurs, soulevant Wood avec lui. Poussant un cri de douleur, il agita la tête en tous sens, rejetant le chien loin de son cou, dont un morceau s’arracha dans un jet de sang jaunâtre.


  Je manœuvrai la gâchette et le carreau partit avec une force que je n’avais pas anticipée. L’arme m’échappa, mais je pus suivre la trajectoire du carreau quand il s’enfonça juste sous le poitrail de cette monstruosité. Il y eut encore du liquide jaune, d’autres hurlements affreux, mais malgré cela, je poussai un cri de joie et sautai sur place comme un enfant qui vient de remporter une partie de cache-tampon. Ce fut une victoire bien éphémère car, dès l’instant où elle toucha terre, la créature fonça sur moi à quatre pattes.


  À nouveau, Wood vint à mon secours, chargeant depuis l’endroit où il était retombé, et sauta sur le dos du loup-garou avant de lui planter ses crocs tout en haut de l’échine. Tous deux roulèrent dans la poussière. Cela me donna le temps nécessaire pour reprendre mon arbalète, tirer sur le câble en maintenant l’arc sous mon pied et mettre en place un nouveau carreau.


  « Attention, Wood », criai-je en visant à nouveau. La créature rejeta le chien devant elle, chercha à se redresser sur ses postérieurs et, de sa monstrueuse patte pourvue de griffes acérées, voulut arracher la tête de mon protecteur. Ce chien était peut-être fou, mais il n’était pas stupide – il se glissa entre les pattes du loup-garou, bien à l’abri. Je visai la poitrine et tirai, mais le recul de mon arme dévia le carreau et l’envoya se ficher dans le front de la créature. Le loup-garou fit quelques pas titubants sur ses pattes arrière et s’immobilisa. Il me regarda un instant, l’air suppliant, comme s’il se rappelait son humanité perdue, puis ses yeux se croisèrent et il s’abattit en avant. Il continua à se tordre, grogner, cracher et mordre la terre jusqu’au moment où je pris mon courage à deux mains et lui ôtai la vie d’un coup de crosse.


  Dès que je fus certain qu’il était bien mort, je lâchai mon arme et marchai jusqu’à la rivière pour me plonger la tête dans l’eau. Quand l’adrénaline eut cessé de se déverser dans mon sang et mon cœur de palpiter comme un colibri, une véritable terreur s’installa en moi. J’étais épuisé d’être allé au bout de l’affrontement de ma vie, mais la face du monstre vaincu m’indiquait de manière tout à fait certaine que ce n’était là qu’un commencement. La créature que Wood et moi avions tuée n’était pas Greta Sykes, la bête originale de Below. Elle se mouvait avec plus de gaucherie qu’elle. Une inspection plus attentive m’apprit que c’était un mâle et qu’elle n’avait pas, comme Greta, de boulons dans la tête. Vu la propension de Below à porter ses projets au-delà des limites de l’absurdité, je me rendis compte que toute une horde de ces choses pouvait fort bien protéger le périmètre de la ville.


  J’étais ébranlé, mais la découverte d’un deuxième loup-garou me démontrait de façon indéniable qu’il fallait arrêter le Maître dès que possible. Avant de poursuivre, j’ouvris la sacoche accrochée au dos de Quismal et en tirai une poignée de viande séchée. J’appelai Wood. Il vint assez calmement et s’assit à mes pieds. M’agenouillant, je lui exprimai mes remerciements, lui caressant la tête et lui grattant le torse tandis que je lui donnais des lambeaux de viande. Il haletait, mangeait et grimaçait, découvrant ses dents comme s’il souriait. Quand il eut achevé son repas et que je n’eus rien d’autre à dire, je me redressai et allai chercher mon arbalète ainsi que mon carquois. Je me penchais pour ramasser l’arme quand il courut derrière moi et me mordit les fesses, baissant par là même mon pantalon. Je me retournai pour le frapper, mais il détala à toute allure à travers la plaine.


  « Imbécile », lui criai-je, puis je me retournai pour constater que Quismal, cheval savant s’il en est, avait réussi à détacher ses rênes de l’arbre et barbotait au milieu du bras mort.


  Je passai une demi-heure à repêcher ma monture et repris la route. Nous traversâmes la vaste étendue des champs d’Harakun, où les forces oppressives de la Cité impeccable avaient mené tant de batailles historiques contre les cultivateurs de Latrobie. Des milliers de personnes étaient ensevelies dans des fosses communes, sous le sol même que je foulais, leurs vies tranchées net par les caprices et les désirs du Maître. Une étrange tristesse régnait sur cette plaine désolée qui, ainsi que je l’avais lu à l’école, avait jadis été fertile. Il n’y poussait désormais plus rien qu’une herbe minable de couleur fauve et parfois un arbre ratatiné, comme si la mort de toutes ces âmes avait également tué la terre sur laquelle elles avaient combattu. J’étais également tendu de savoir que peu de choses pouvaient dissimuler mon approche des murailles de la Cité.


  Quismal percevait de toute évidence l’esprit du lieu, car il s’arracha à sa léthargie habituelle et se montra même capricieux, faisant des écarts, hennissant à la vue d’oiseaux et de lapins. J’étais à demi couché sur lui, m’efforçant de me montrer le moins possible à tout être ou toute créature susceptible de guetter. Quand nous traversâmes des portions de sol où ne poussait pas la moindre végétation, je décelai plus d’une fois, dans la terre sèche et friable, des traces de pattes bien trop grosses pour être celles d’un cheval. En fin d’après-midi, je vis quelque chose se déplacer parmi les herbes, à plusieurs centaines de mètres à l’ouest, et fus presque certain que cela avait une robe gris argenté. Et comme je m’enfonçais plus profond au cœur de la plaine, l’idée écœurante me vint qu’ils étaient probablement en train de m’encercler et qu’ils attendaient la tombée de la nuit.


  C’est au crépuscule que j’aperçus pour la première fois, dans le lointain, la silhouette dentelée de la Cité. Les quelques flèches qui restaient, le rempart extérieur endommagé et les bâtiments écroulés ressemblaient tous ensemble au fossile d’un antique béhémoth tombé du ciel. Le fût de la tour de cristal qui avait constitué l’apothéose de la ville brillait au couchant comme un œil de diamant. Je ne pus m’empêcher de penser qu’il me voyait revenir. Un instant, j’oubliai les horreurs que l’on y avait perpétrées et éprouvai un bref accès de nostalgie. C’est là que j’avais passé ma jeunesse, que j’avais accédé à la puissance et que j’y avais appris ma plus sérieuse leçon. Je glissai la main dans mon manteau et pris le voile vert. Je n’allais pas m’abuser en prétendant que je n’étais là que pour sauver mes voisins.


  Comme je calculais à la position du soleil combien de temps je pouvais chevaucher avant la tombée du jour, je remarquai trois oiseaux qui volaient en provenance des ruines. Je crus tout d’abord qu’il s’agissait de corbeaux ou de faucons, puis les derniers rayons du soleil les effleurèrent, et ils brillèrent comme des éclats arrachés à la tour de cristal. Je n’avais pas besoin d’autre explication que ces brefs éclats de lumière pour savoir exactement à quelle race ils appartenaient. Je me saisis de mon arbalète. Dès que j’eus jeté le carquois en travers de mes épaules, je me penchai en avant et suppliai Quismal de se mettre au galop. Il dut percevoir ma peur car, à ma grande surprise, il pressa aussitôt le pas.


  Il était effectivement au galop quand le premier oiseau métallique descendit en vrille dans notre direction. Je tirai fermement sur les rênes, à gauche, à droite, faisant zigzaguer mon cheval tout en observant la descente de la machine de mort. Comme doté d’une intelligence, l’oiseau nous accompagna alors que nous courions en tous sens dans la plaine. Quand il ne fut plus qu’à une centaine de mètres au-dessus de nous, il plana une seconde, puis se laissa tomber comme une pierre du haut d’une falaise. Il nous rata à moins de dix mètres et explosa au sol avec une telle force que de la terre et des pierres furent projetées et que je faillis en être désarçonné. Nous nous en tirâmes de peu, mais le souffle de l’explosion fit retomber Quismal dans son apathie habituelle. Il fit encore quelques pas avant de s’arrêter brusquement.


  Les deuxième et troisième bombes volantes descendaient en flèche vers nous alors que j’implorais mon cheval de bouger. En moins de dix secondes, je l’appelai par tous les noms flatteurs possibles et imaginables, mais il était clair qu’il était devenu une statue vivante. Je n’avais pas le choix, sinon de l’abandonner et de m’enfuir. Quand je sautai à terre, les sinistres messagers de chrome de Below entamèrent leur chute libre. Je courus cinquante mètres en moins de temps qu’il ne m’en aurait fallu pour signer de mon nom puis je me jetai à terre. Je m’abritai les yeux et me retournai juste à temps pour voir le pauvre Quismal se démanteler aux coutures comme une vieille outre à vin. L’onde de choc m’atteignit au moment même où des sabots et des entrailles volaient dans un rayon de vingt mètres à partir de l’endroit où il s’était arrêté.


  La peur que j’avais tant cherché à laisser en suspens se répandait à présent en moi – morceau de glace qui se matérialisait à la vitesse du feu. Je ne pensais plus à rien tandis que je fonçais vers les ruines. Je m’arrêtai enfin pour reprendre mon souffle et me rendis compte que la nuit était tombée. J’entrepris immédiatement d’armer mon arbalète mais, avant même d’engager un carreau, quelque chose jaillit du noir. Je n’eus même pas le temps d’être surpris. Je n’aurais jamais cru être aussi heureux de revoir le chien noir. Il trottina et s’assit à mes pieds.




  CHAPITRE 4


  Je m’avançai prudemment, l’arbalète chargée, son fût contre mon épaule et mon doigt sur la gâchette. Il était impossible de voir à plus de quelques mètres, quelle que fût la direction, et je n’apercevais plus les vestiges de la Cité. Par bonheur, Wood resta auprès de moi, ce qui allégea ma tension nerveuse.


  Le ciel était couvert, sans lune ni étoiles, et j’ignorais si c’était ou non à mon avantage. Nous réussîmes à parcourir ce que j’estimais être la moitié de la distance au rempart quand un hurlement s’éleva. Jusqu’à cet instant, j’avais pensé avoir une chance de ne pas me faire repérer. Ces créatures faisaient un bruit semblable aux pleurs d’anges endeuillés. Leurs voix venaient de toute la plaine, et je compris rapidement qu’elles se communiquaient notre position. Mes bras et mes jambes se mirent à trembler, et je découvris que j’étais paralysé de peur.


  Wood s’avança vers moi, saisit entre ses dents le haut de ma botte droite et tira dessus. Cela me fit le même effet que si l’on me secouait pour me réveiller. Je rejetai du mieux possible mes frayeurs et m’efforçai de me concentrer. Même en réussissant à faire quelques pas, j’étais dans l’incapacité de formuler une pensée rationnelle. Mon esprit était tout simplement vide, et j’éprouvais une grande lassitude au niveau des membres. Puis les hurlements cessèrent brusquement, cédant la place à un silence qui était encore pire.


  « Ils arrivent », dis-je au chien, et je fis halte. Je pivotai sur moi-même, l’arbalète à hauteur de ma poitrine. Mes yeux s’étaient habitués à l’obscurité et je parvenais à voir à quelques mètres. Je demeurai un instant immobile, l’oreille tendue. D’abord, je ne perçus que les battements de mon sang dans mon crâne. Quelques instants plus tard, je décelai le souffle discret du vent dans les herbes, puis, peu après, ce qui me parut être un bruit de galopade sur la terre molle, non loin derrière nous.


  Sachant que je n’aurais certainement pas l’occasion de vieillir, je décidai d’envoyer au diable toute prudence, et nous détalâmes tous deux au même instant. L’adrénaline se déversait une fois encore dans mon sang, et elle seule me permettait de courir aussi vite que le chien. Je n’étais jamais allé aussi vite de ma vie jusqu’à ce que nous entendions leurs hurlements juste derrière nous, et là, je réussis à augmenter encore ma vitesse. Ils chargeaient et, à en juger d’après leurs glapissements et le claquement de leurs mâchoires, ils étaient tout près de nous.


  Mes poumons me faisaient mal, des larmes coulaient de mes yeux. C’est alors que j’eus la folie de me retourner pour voir s’ils étaient si près que ça. L’un d’eux jaillit des ombres, sur ma droite, sa tête percuta mon épaule et me fit lâcher mon arbalète. Elle m’échappa alors que je perdais l’équilibre et tombais face la première dans la terre. En une seconde, la créature fut sur moi, mais, par miracle, ses crocs mortels ratèrent mon cou et se plantèrent dans le col de mon habit. J’étais trop terrorisé pour réfléchir, mais ma main plongea immédiatement dans ma botte, où je conservais le couteau de pierre d’Ea. Alors que le loup-garou se dégageait de l’étoffe, je plongeai dans son flanc la lame effilée comme un rasoir et remontai vers sa tête, pratiquant une longue ouverture et m’efforçant d’atteindre le maximum d’organes vitaux. Ses entrailles putrides se déversèrent sur moi, mais cela ne l’empêcha pas de refermer les dents sur mon épaule et de commencer à serrer. Wood repoussa le monstre agonisant d’un coup de tête et le projeta loin de moi à l’instant même où un autre lui tombait sur le dos, arrivé de nulle part.


  Je ne cherchai pas à rester debout et roulai sur le sol vers l’arbalète où un carreau était déjà engagé. Pour viser, je me mis à genoux, mais cela déplaça l’arme. J’aurais dû faire plus attention, par crainte de toucher le chien, mais mon doigt déclencha la gâchette, comme mû par une volonté propre. Le carreau effleura à peine l’épaule gauche de mon nouvel attaquant, mais cela suffit à détourner son attention. Il abandonna Wood et me chargea. À cet instant, je lâchai l’arbalète et pris un carreau dans le carquois. Le tenant incliné à deux mains, j’embrochai l’immonde créature en pleine poitrine. Bien entendu, elle n’était pas morte : je repris donc l’arbalète et m’en servis comme d’un gourdin. La tête de la créature céda avec un bruit creux, mais, en même temps, l’arme se fendit en deux sur toute sa longueur.


  Je me remis à courir, titubant à chaque pas, le chien blessé à mes côtés. Je commençais tout juste à éprouver de la douleur, là où le premier loup-garou m’avait lacéré l’avant-bras de ses griffes. La meute était encore à quelque distance, mais je savais que c’était la fin. Continuer à me torturer de la sorte n’avait aucun sens. Mais Wood m’abandonna et repartit dans l’autre sens, fonçant droit sur nos poursuivants. J’ignorais la gravité de sa blessure, mais je comprenais qu’il avait l’intention de les retenir une minute ou deux. Mon esprit était en proie à la confusion la plus totale, mais je réussis tout de même à songer : « Tout ça pour quelques bouts de viande ? » Je perçus alors son grondement de fureur quand il les affronta, et je me forçai à le chasser de mes pensées.


  Les bruits qui s’élevaient derrière moi ressemblaient à des centaines de cris d’agonie. Je courus quelques mètres encore avant de m’écrouler, épuisé. La pression qui s’exerçait sur mon cœur et mes poumons était telle que j’étais certain d’exploser comme Quismal. J’accueillis assez bien cette perspective vu le choix qui se présentait à moi. Redressant la tête, je vis la silhouette floue du rempart circulaire et celle, dentelée, du Toit du Monde. Tout cela n’était qu’à une cinquantaine de mètres de moi, mais je n’avais plus assez de forces pour me relever. Dans ma détresse, l’ironie de ma situation ne m’échappa pas : ce que mes voisins m’avaient offert pour m’aider pendant mon voyage, je l’avais jugé bien dérisoire dans un premier temps, mais c’était pourtant cela qui m’avait presque permis d’arriver à destination.


  Comme j’entendais la meute approcher, je commençai à perdre conscience. Fouillant dans ma poche, je saisis le voile vert et le serrai dans mon poing. Quelque chose bondit alors sur mon dos. J’attendais que des crocs déchirent ma chair et brisent ma colonne vertébrale. Au lieu de ça, je fus soulevé au-dessus du sol et emporté vers le ciel vide. « La mort est venue », me dis-je. La terreur me fit fermer les yeux, et je sombrai en moi-même comme une braise dans l’océan.


  Imaginez ma surprise quand je m’éveillai plus tard, couché sur une banquette, enveloppé dans une couverture. Mon corps était toujours tendu par la peur ; chaque muscle, chaque ligament me faisait un mal atroce sans que j’aie même à bouger. Repoussant la couverture, je me redressai sur le coude droit et découvris que l’on avait pansé la blessure de mon avant-bras.


  La pièce où je me trouvais était à peine éclairée, seule une bougie brûlait sur la table, non loin de moi. Au-delà du cercle de lumière, tout me paraissait opaque, mais je voyais au moins que le plafond était assez haut, cinq mètres peut-être. Derrière la table, je distinguai à peine un mur et une porte fermée. Je me retournai et, dans l’ombre, je découvris plusieurs rayonnages. Les allées qui les séparaient avaient l’air interminables et s’enfonçaient dans la pénombre comme des tunnels.


  Je trouvai quelque chose de familier à ce lieu. Je savais que j’y étais déjà venu. Il était, de toute évidence, situé en pleine ville. J’étais arrivé à destination, enfin, mais ni mon existence ni la réussite de ma mission n’avaient été aussi fragiles. Je me rendis alors compte que je tenais toujours le voile vert dans mon poing. Je desserrai les doigts et cherchai en lui un instant de réconfort, pensant qu’il m’aiderait peut-être à décider quoi faire. J’avais le choix soit de m’enfuir, soit d’espérer que celui qui m’avait trouvé n’était autre que Below. Je pensais que, si au moins j’avais la chance de m’entretenir avec lui, je pourrais le convaincre d’inverser les effets du sommeil. Il s’avéra que ce choix me fut refusé, car j’entendis quelqu’un approcher, de l’autre côté de la porte. Je m’empressai de cacher le voile vert dans la poche de mon habit et de me recoucher en remontant la couverture vers mes épaules.


  Je fus en place et feignis le sommeil un instant avant que l’on n’entre. Cette personne, quelle qu’elle fût, referma la porte, puis je devinai à l’odeur de gaz qu’elle allumait les torchères de spire. Les flammes jaillirent dans un souffle. Des bottes claquèrent sur le sol de corail et s’approchèrent de moi. Les pas s’arrêtèrent à côté de ma banquette et j’essayai, très lentement, sans même battre des cils, d’entrouvrir les yeux de l’épaisseur d’un fil de rasoir pour découvrir le visage de mon sauveur. Je tentai un bref regard, puis sa main toucha mes cheveux afin de les recoiffer et je ne cherchai plus à voir. Tout ce que j’avais entrevu pendant ce fragment de seconde, c’était le reflet d’une paire de lunettes rondes. Les traits du visage me demeuraient étrangers. Heureusement, la personne s’avança vers la table. J’entendis une chaise que l’on tirait et sur laquelle on s’asseyait.


  J’étais quasiment certain que ce n’était pas Below. À l’époque où je le connaissais, il ne portait pas de lunettes et, à moins d’être devenu sénile au cours de ces dernières années, passer la main dans mes cheveux de manière si attentionnée était bien la dernière chose qu’il aurait faite. Je décidai d’attendre le bon moment et de regarder un peu à travers mes cils avant d’abandonner le masque du sommeil.


  Je me tournai sur le flanc, en grommelant comme si j’étais en proie à un rêve déplaisant, afin de mieux voir la table et son occupant. Comme j’attendais encore avant de me décider à ouvrir les yeux, je compris où je devais être. Ces longs meubles de rangement, ce haut plafond… il était évident que je me trouvais dans les sous-sols du ministère de l’Information, où j’avais jadis effectué des recherches pour trouver les plans du faux paradis.


  Quand je jugeai qu’il s’était écoulé assez de temps, j’écartai doucement les paupières et vis la silhouette de ce qui semblait être un homme : une grande cape encombrante jetée sur ses épaules, penché en avant, il lisait un livre. Ouvrant davantage les yeux, cet homme s’avéra ne pas en être un du tout. Mes yeux s’ouvrirent en grand et une sueur froide me coula le long du dos : celui qui était assis là, porteur d’une paire de lunettes rondes comme en ont tous les érudits du monde, n’était autre que le démon. La cape encombrante n’était en fait que ses ailes pointues, et ce bruit de bottes sur le sol corail était dû à ses sabots. Sa queue fourchue s’agitait doucement derrière lui quand il tournait les pages et remuait les lèvres en silence.


  J’aurais voulu hurler, mais je cherchai à me retenir, et le résultat fut une sorte d’aboiement. Pour me regarder, il tourna sa tête cornue, ses yeux jaunes agrandis derrière ses verres épais. Rejetant brutalement la couverture, je sautai hors du lit et m’enfuis en boitant dans l’allée la plus proche, entre deux rangées de meubles. Tout en courant, je hurlais, mais, entre mes cris, j’entendais ses ailes battre au-dessus de lui tandis qu’il me poursuivait.


  Les rayonnages prirent fin et je me retrouvai face à un mur. Je m’y adossai et le regardai descendre, ses ailes soulevant la poussière des vieux livres. Mon voyage vers l’Au-delà m’avait montré ce que ces démons pouvaient faire de la chair humaine. Il s’approcha, et je l’avertis de s’arrêter sinon je ferais quelque chose. Il n’en tint pas compte. J’ignore pourquoi j’agis ainsi, mais je plongeai la main dans mon manteau, en sortis le voile vert et le lui lançai. Bien que roulé en boule, il s’ouvrit en l’air, à quelques centimètres de ma main, et plana jusqu’au sol comme une plume. Le démon fit la grimace et un son étrange jaillit de sa poitrine.


  J’étais là, tremblant, attendant qu’il se jette sur moi, puis quand un long laps de temps se fut écoulé, je me rendis compte qu’il riait. Il se pencha pour ramasser le voile et me le tendre. Quand je le lui pris, il me dit : « Physiognomoniste Cley ? »


  Je fus étonné de l’entendre recourir au langage humain et ne pus que hocher la tête.


  « Je suis Misrix », dit-il. Puis il s’inclina doucement et me tendit sa main poilue et griffue pour que je la serre.


  Peut-être est-ce le ridicule d’un démon chaussé de lunettes qui me fit finalement comprendre que je n’avais rien à craindre. Nous nous serrâmes donc la main. Ses ailes s’entrouvrirent légèrement et se refermèrent. Puis il se retourna et repartit dans l’allée. Me faisant signe de sa queue comme s’il s’était agi d’un bras, il me jeta, par-dessus l’épaule : « Venez, je vais faire du thé. »




  CHAPITRE 5


  « Du sucre ? » me demanda le démon.


  Je me redressai et hochai la tête sans même savoir ce qu’il me demandait. Dès l’instant où j’avais pris un siège à la table de la bibliothèque et où il avait franchi la porte pour aller chercher du thé, je m’étais montré totalement inconscient de mon environnement et du passage du temps. Je ne cessais de me rejouer cette scène où je lui avais lancé le voile vert. Le souvenir de son rire me troublait.


  « Un morceau ou deux ? » Il souleva le couvercle du sucrier d’argent faisant partie du service qu’il avait apporté sur un plateau laqué.


  « Oui », répondis-je.


  Il inclina sa tête cornue et, délicatement, se servant de ses griffes comme de pinces, il se saisit des cubes de sucre, l’un après l’autre. Il en déposa deux dans ma tasse, prit une cuillère et tourna cinq fois – ses ailes se soulevaient doucement à chaque rotation.


  « Nous n’avons pas de citrons depuis un certain temps », dit-il en dissimulant son regard.


  Je ne répliquai rien mais continuai d’admirer sa cordialité, incrédule. « Une timide bête de proie ? » me dis-je à moi-même. Cela aurait été certainement plus simple si j’étais revenu à moi en découvrant Greta Sykes se repaître de ma jambe. Mais la seule chose à laquelle je pensais, c’était mon ami Bataldo, le maire d’Anamasobie, en train de se faire attaquer par des démons dans l’Au-delà.


  Tout en préparant son propre thé, il leva la tête à plusieurs reprises, découvrant suffisamment de crocs pour me mettre mal à l’aise. La vapeur du thé embuait ses lunettes, c’est pourquoi il les ôta et les frotta contre la fourrure brun rougeâtre de son estomac. Ses yeux m’intriguaient par leurs fentes verticales de serpent au lieu d’iris, mais en même temps ils distillaient en moi une sorte de peur primale, et je ne pus les regarder trop longtemps.


  « Vous m’avez sauvé ce soir », lui dis-je.


  Il acquiesça. « J’étais sorti prendre l’air et je vous ai vu en train de courir.


  — Les loups-garous, fis-je.


  — Je suis désolé. Je n’ai aucun contrôle sur eux. J’ai aussi peur d’eux que vous. Si j’avais atterri hors les murs et étais resté à terre, ils se seraient empressés de me déchiqueter, moi aussi.


  — Merci, dis-je.


  — Je vous en prie, Cley.


  — Comment me connaissez-vous ? demandai-je en soulevant ma tasse.


  — C’est mon père, répondit-il.


  — Qui est votre père ?


  — Maître Below est mon père. Il m’a parlé de vous, précisa Misrix.


  — Drachton Below ? m’étonnai-je.


  — Il m’a fait naître au monde des hommes. Il m’a donné le langage et la compréhension.


  — Est-ce qu’il est là, dans les ruines de la ville ?


  — Effectivement, il est ici, dit Misrix.


  — Je dois lui parler.


  — Je vous conduirai bientôt à lui.


  — Comment êtes-vous né au monde des hommes ?


  — Ce fut comme si un grand vent soufflait une bougie dans ma tête. Une fois la lueur de l’Au-delà éteinte en moi, j’ai pu me concentrer. Je me suis mis à penser comme les humains.


  — Expliquez-moi ça.


  — Très bien, Cley. » Sur ce, il fouilla dans les replis de ses ailes de cuir et sortit un paquet de cigarettes et une petite boîte d’allumettes.


  « Vous fumez ? lui demandai-je.


  — D’après ce que j’ai lu, il est très approprié pour un démon de fumer, dit-il avec un sourire timide. Mais vous n’en direz rien à mon père, n’est-ce pas ?


  — Pas si vous m’en offrez une. »


  Il me tendit le paquet.


  « Où les avez-vous trouvées ? demandai-je.


  — Dans les ruines. On y trouve pratiquement tout, il suffit de chercher. Ces lunettes, elles vous plaisent ? dit-il en abaissant la tête pour regarder par-dessus les verres. Je les ai dénichées sur un cadavre. Mon père dit qu’elles n’aident en rien ma vue, mais je les aime bien. Quand je me regarde dans un miroir, je vois “intelligent”. »


  Quand il alluma sa cigarette et inhala, ses sabots claquèrent en rythme sur le sol de pierre. Il me tendit les allumettes et toussa beaucoup, un peu comme le rugissement étouffé d’un lion. La fumée lui enveloppa la tête et, lunettes en plus, je vis devant moi une illustration tirée du catéchisme de mon enfance. Il battit des ailes pour évacuer la fumée, tira une autre bouffée et commença.


  « Je me rappelle toujours vaguement l’époque où j’étais une bête, glissant dans la forêt, humant la brise de l’Au-delà en quête d’une trace de chair vive. Puis je fus capturé et emmené en ville. La rage et la peur sont mes seuls souvenirs de ce temps. J’ai échappé à mes ravisseurs. Il m’était facile de trouver de la nourriture et j’avais rarement à me battre. Un jour, j’ai lutté dans les souterrains contre un homme très fort et il m’a arraché une corne. Elle a repoussé et je me suis remis en chasse. Et puis il y a eu des explosions de toutes parts et je me suis envolé hors de la Cité, décrivant des cercles dans les airs jusqu’à ce que ce soit fini. Après, il fut plus difficile de trouver à manger. Je ne pouvais me repaître de morts même s’ils étaient si nombreux. Manger des morts, c’est mourir. Je vivais de chats et de chiens errants ayant survécu à la chute de la Cité. Parfois, je m’abattais sur des pigeons, mais c’était une piètre consolation et je commençais à dépérir.


  « Un jour, je vis un homme – c’était mon père, avant que je susse qu’il était mon père – se promener sans défense. Je fondis sur lui pour prendre sa chair vive, mais quand mes griffes s’enfoncèrent en lui, il avait disparu. Il s’était évanoui comme de la fumée, et ce que je vis ensuite fut un filet qui s’abattait sur moi. À nouveau, il était là, et il enfonça une longue chose pointue dans mon bras. Pendant très longtemps, je rêvai et fus éveillé en même temps. J’entendais sa voix qui me parlait. Les mots s’insinuaient en moi, s’enroulaient autour de mes entrailles, poussaient comme des vrilles ou des fleurs, s’épanouissaient dans mon crâne. C’était douloureux, mais la douleur était lointaine.


  « Pure beauté furent les premiers mots que je parvins à comprendre, et je sus qu’ils signifiaient la morsure de l’aiguille. Quand je m’éveillai, je ne désirais plus de chair vive. Père me nourrit de viande artificielle. À chaque instant, je ne savais plus ce que je ferais l’instant suivant, mais je restais de longs moments à réfléchir. Cette réflexion fut d’abord une chose étrange. C’était une horloge qui faisait tic tac, une musique dont je ne voulais pas entendre la fin. Finalement, je fus libéré de mon rêve éveillé, et je sus avant de me lever et de faire mon premier pas que j’étais Misrix. J’en pleurais de savoir que j’étais né. Mon père m’entoura alors de ses bras. “Tu as beaucoup à apprendre”, me dit-il. »


  Sur ce, le démon me fit signe de lui rendre le paquet de cigarettes. Il en prit une autre et, cette fois-ci, releva la tête et gratta l’allumette contre sa corne gauche. En abaissant la flamme, il me regarda du coin de l’œil pour s’assurer que sa performance ne m’avait pas échappé.


  « Donc, dis-je, Below vous a plongé dans l’humanité.


  — Il m’a fait naître. Et il m’a montré bien des choses. Il m’a beaucoup parlé aussi. Un jour, j’ai découvert que j’avais une façon de parler particulière. Je l’assistais au laboratoire. Je le regardais vaquer à ses inventions et ses expériences, ainsi qu’il les appelait. À l’époque, il transformait des hommes pour en faire ces êtres lupins qui encerclent les ruines. Un groupe d’hommes venus de quelque part est arrivé en ville. Ils avaient des armes et cherchaient des trésors parmi les ruines. Nous les avons capturés, lui, Greta et moi. Il m’a dit qu’il allait les aider à revenir à leur forme première. Ce qu’ils désiraient vraiment, c’était d’être changés en loups. Nous les avons mis vivants dans des cages et, l’un après l’autre, il les en sortait et travaillait sur eux. Leurs cris me bouleversaient. Il m’expliquait qu’il ne leur était pas facile de devenir ce qu’il leur fallait être.


  « Un jour qu’il dormait, j’entendis l’un d’eux hurler dans le laboratoire. Je m’y suis rendu bien que n’étant pas censé y aller. L’homme m’a supplié de le laisser partir. J’ai tenté de lui faire comprendre qu’il avait besoin de devenir loup, mais il m’implorait de façon pitoyable. Il me dit qu’il irait bien si je le laissais seulement se promener pendant quelques minutes. J’avais mal pour lui et je défis ses courroies pour le libérer. Il s’enfuit. Père était furieux contre moi. Il a hurlé et m’a même frappé au visage. Il m’a dit de rester au coin et a envoyé Greta à la recherche de cet homme. Elle est revenue une heure plus tard, mais je crois qu’elle ne l’a pas retrouvé.


  « Plus tard, il vint vers moi et me dit de ne jamais entrer au laboratoire sans permission. Je lui répondis que j’étais désolé et il me dit que j’étais pardonné. J’aurais voulu jeter mes bras autour de son cou, mais son visage était toujours soucieux. Je me contentai donc de tendre la main et de la poser sur le sommet de son crâne. C’est là que le savoir se déversa en moi comme un flot à travers ma main et mon bras. Comme si sa vie était dans mon esprit. Je le vis enfant et jeune homme. Je le vis faire mille choses et prononcer un million de mots. “Remarquable”, dit-il en ôtant ma main de sa tête. Il l’avait senti, lui aussi, et disait que c’était une partie de ma nature animale que je n’avais pas perdue – ce serait un outil de valeur. Après, nous apprîmes à contenir le flot, nous en fîmes une chose humaine, et c’est ainsi qu’il m’a enseigné tant de choses pendant ces quelques années de ma vie.


  — Et que vous a-t-il appris à mon sujet ? demandai-je.


  — Il m’a dit que vous étiez l’un de ses enfants et vous a fait connaître à moi dans ses pensées.


  — Vous a-t-il dit qu’il a essayé de me tuer ?


  — Non », fit-il en repoussant sa chaise. Il se leva et ses ailes frémirent, sa queue dansa.


  « Quel genre de père peut chercher à tuer ses enfants ? » lui demandai-je.


  Le démon ôta ses lunettes et ne bougea pas pendant plusieurs instants, se contentant de tirer sur sa barbiche.


  « Je sais, dit-il calmement. La première fois où le flot s’est déversé en moi par l’intermédiaire de sa main, avant même d’apprendre à le contenir, j’ai tout vu.


  — Cela vous préoccupe, n’est-ce pas ?


  Misrix secoua la tête. « Pourquoi a-t-il fait ça à la femme à l’étoffe verte ? Pourquoi a-t-il tué l’homme ? Pourquoi a-t-il fait hurler de douleur les soldats pour qu’ils deviennent des loups ? Le savoir venait en moi à travers lui, mais il est aussi venu un petit insecte qui n’a cessé de bourdonner dans mes pensées. Tout ce que j’ai pu apprendre est empoisonné par le dard de cette créature. La nuit, je m’interroge trop et ne puis dormir.


  — Pourquoi rester ici dans ce cas ?


  — C’est mon père. »


  Je lui racontai ce qui s’était passé à Wenau – l’explosion de l’oiseau, la maladie du sommeil.


  « Oui, dit-il, je sais.


  — Je vous en prie. Je dois aider ces gens. Conduisez-moi à lui. Je dois le raisonner.


  — Venez, Cley. »


  Il attendit que je me lève de ma chaise, puis m’indiqua la porte, la tenant tandis que je la franchissais. En silence, nous parcourûmes un long couloir ponctué de portes, et je m’émerveillais devant cette bête dotée de conscience. Ce qui me frappait dans un être aussi dépravé que Below, c’est qu’il était d’une certaine façon capable d’élever un « enfant » pourvu de sens moral. Je me dis que ce fils pourrait être mon allié.


  À la fin du couloir, il y avait encore une porte. Quand nous nous en approchâmes, Misrix posa la main sur mon épaule, ses griffes tendues vers mon cœur.


  « Vous devez me promettre de ne lui faire aucun mal, me dit-il.


  — Moi, faire du mal à Below ? J’espérais que vous me protégeriez de sa fureur.


  — Ce ne sera pas nécessaire », dit-il en tournant le bouton et en tirant la porte.


  La pièce était petite, chichement éclairée par une bougie. Il me fallut un instant pour que je m’y habitue. Pendant ce temps, Misrix était entré, et il se tenait à côté de moi. La bougie était fixée dans un bougeoir, sur une petite table, à côté d’un grand lit décoré. Sur ce lit était étendu Drachton Below, les yeux clos. Sa tête était posée sur des oreillers couleur crème, comme sur de petits nuages, et il était vêtu d’un pyjama en soie bleue. Depuis que je l’avais vu pour la dernière fois, il s’était laissé pousser de longues moustaches et une barbe, de la même couleur que ses oreillers. Pour quelqu’un de son âge, son visage était remarquablement dénué de toute ride, mais l’épaisse chevelure aux ondulations impressionnantes de jadis avait maintenant disparu.


  Misrix s’approcha du bord du lit et tendit la main pour lui caresser doucement la tête. Je m’avançai et demandai si je pouvais le réveiller.


  « J’aimerais que vous y arriviez, dit le démon.


  — Que voulez-vous dire par là ? » Avant même qu’il réponde, je remarquai l’expression de Below. C’était un sourire discret, celui-là même que j’avais vu à Wenau sur Roan, Jensen et les autres avant qu’ils succombent à la maladie.


  Je me tournai vers Misrix, qui se contenta de hocher la tête. « Il y a trois jours, nous étions au laboratoire et il préparait l’un de ces oiseaux métalliques. Il me dit : “Un cadeau de plus pour mes enfants de Wenau.” Il tenait à la main un petit gobelet plein d’un liquide jaune et fumant qu’il s’apprêtait à verser dans le bec de l’oiseau. Il commençait à me dire quelque chose quand le gobelet lui échappa et se brisa à terre. Je me trouvais de l’autre côté du laboratoire et je me précipitai à son secours. Une épaisse fumée jaune s’élevait déjà autour de lui. Il jura et me fit signe de ne pas m’approcher. Je restai à distance. Son doigt toujours pointé vers moi m’interdisait de le rejoindre. Puis ses yeux roulèrent dans leurs orbites. “Bonne nuit”, me dit-il avant de s’écrouler. Depuis, je n’ai pu le réveiller. »


  Je sentis mon estomac se nouer. « Existe-t-il un antidote ? Vous vous rappelez l’avoir entendu en mentionner un ou travailler sur un remède à la fumée jaune ? » ajoutai-je.


  Le démon hocha tristement la tête. « Oui. Quand il a créé cette fumée pour la première fois, il a fait une expérience sur l’un des loups-garous. Il a endormi cette créature et, deux jours plus tard, l’a réveillée avec une aiguille pleine de quelque chose.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — Je ne l’ai jamais su, me dit Misrix, et je constatai qu’il avait l’air très troublé.


  — Mais non, fis-je, ce n’est pas votre faute. » Je posai la main sur son bras. « Savez-vous où il détient ce remède ?


  — Oui.


  — Et où est-ce donc ?


  De la pointe de sa griffe, il effleura la tempe de Below. « Là », dit-il simplement.




  CHAPITRE 6


  Je demandai à Misrix de me conduire au laboratoire, mais il me répondit que ce serait impossible avant l’aube, quand les loups-garous seraient endormis. Il se situait à l’étage principal d’un bâtiment en partie intact, de l’autre côté des ruines, et le chemin qui y menait empruntait des ruelles étroites, idéales pour un guet-apens. Le laboratoire proprement dit ne bénéficiait d’aucune protection, et les créatures savaient comment y pénétrer.


  « Ils pourraient nous y piéger et nous n’en sortirions jamais, m’expliqua le démon qui jeta un dernier coup d’œil à Below et referma la porte.


  — Pourquoi votre père a-t-il installé son labo si loin de ses quartiers d’habitation ?


  — Deux raisons. Au cas où l’une de ses expériences s’échapperait pendant notre sommeil, et le trajet quotidien lui procure de l’exercice physique.


  — Pouvez-vous me transporter dans les airs ? lui demandai-je alors que nous parcourions le long couloir.


  — Pendant la journée, les oiseaux de métal gardent le ciel. Ils ne nous frapperont pas à terre, mais voler est trop dangereux quand le soleil est levé. Ils sont faits pour intercepter tout ce qui marche ou rampe hors des murs de la Cité et tout ce qui la survole. Mon père redoutait tout particulièrement une attaque par fusées ou ballons militaires.


  « Voici ma chambre », dit-il en m’y faisant entrer. Il alluma les lampes de spire tandis que je regardais autour de moi. L’endroit était immense, bien éclairé et d’une propreté exemplaire. Une petite chambre y avait été aménagée, et le reste n’était que rayonnages. Il m’invita à m’en approcher, et je le suivis.


  « Je me suis débarrassé des livres qu’il y avait ici et j’ai commencé mon “Musée des Ruines”. Ces étagères présentent les objets les plus intéressants que j’ai pu sauver de la Cité impeccable. »


  Je regardai les planches et découvris toutes sortes de choses – balles, crânes, énormes fragments de cristal de bulle de savon, des bribes du faux paradis, manifestement. Comme je marchais dans les allées, examinant les vestiges et lisant les étiquettes manuscrites qui accompagnaient chacun d’eux, le spectre de la Cité s’empara de moi, et je me rappelai tout. Dans mon souvenir, j’empruntais l’ascenseur de cristal qui mène au Toit du Monde, alors qu’en réalité, je passais devant des tasses à frisson brisées, une corne de démon, des bracelets, des poupées, des dents, les orteils momifiés et la tête tranchée de l’un des gladiateurs de Below – ses orbites vides laissaient voir son mécanisme.


  « Remarquable, lui dis-je tandis qu’il me suivait, les mains jointes comme s’il priait devant cette accumulation. Qu’en pensait votre père ?


  — “Intolérable”, voilà le terme qu’il a employé, mais il ne m’a jamais demandé de démanteler ma collection.


  — Qu’est-ce qui vous a poussé à commencer ? demandai-je en me retournant pour le regarder.


  — J’avais le sentiment qu’il y avait une histoire dans chaque chose. Si je parvenais à réunir les pièces qui correspondent, tout me deviendrait clair – l’histoire de la Cité impeccable.


  — Vous avez fait du bon boulot ici, mais que faites-vous de cette histoire ?


  — C’est une histoire d’amour, j’en suis quasiment sûr, mais quand je perds le fil du moindre objet, je ne parviens plus à en distinguer le sens », dit-il en passant devant moi pour m’entraîner tout au bout des rayonnages.


  Il s’arrêta dans la dernière rangée, au coin même de cette pièce étendue. « Voilà », dit-il quand je le rattrapai. Il m’indiqua une étagère et je regardai.


  Dans une vitrine, entre une bouteille vide de Schrimley et la main bleue d’un héros pétrifié, je vis un fruit blanc parvenu à maturité.


  Je tendis la main vers lui, mais me ressaisis et ne posai le doigt que sur l’étiquette où étaient écrits les mots suivants : FRUIT INCONNU – cueilli sur un arbre poussant parmi les ruines.


  « Qu’est-ce que c’est ? me demanda-t-il.


  — C’est le fruit du Paradis terrestre. Une chose miraculeuse. J’ai vu des gens qu’il avait empoisonnés, mais d’autres qu’il a ramenés de chez les morts.


  — Intéressant, fit-il.


  — Cela apporte quelque chose à votre histoire ?


  — Il est trop tôt pour le dire. En tout cas, ce ne peut être qu’important.


  — Pourquoi ?


  — Sinon, je ne l’aurais pas trouvé. »


  Il me ramena dans ses appartements. Il y avait là un petit bureau, une lampe, quelques rangées de livres.


  « Vous dormez ? demandai-je car je n’avais vu ni lit ni canapé.


  — Le sommeil est mon retour à l’Au-delà, car je rêve toujours comme un démon. Parfois, il m’arrive de rêver humain, et ce sont toujours des cauchemars. Mais ici… » Il déploya les ailes, sauta sur place et s’éleva en l’air. Les papiers posés sur son bureau s’envolèrent dans tous les sens. Je suivis son ascension jusqu’à une barre de métal fixée au plafond. Il l’entoura de ses doigts puis ramena les pieds sous lui, pliant les genoux et plaquant la plante de ses pieds à la tringle métallique. Ainsi accroupi, la tête en bas, il resta accroché, immobile, comme un prodigieux fruit de l’Au-delà.


  « … je peux dormir », dit-il, la voix étouffée par le cocon de ses ailes.


  Sans même y penser, je l’applaudis.


  « Reposez-vous à présent, Cley, me dit-il. Il n’y a plus qu’une heure avant l’aube. »


  Un instant plus tard, il ronflait déjà. Arès avoir enlevé le voile vert de mon manteau, je me dévêtis, m’assis contre le mur, près de la porte, et fermai les yeux. J’étais épuisé, j’avais faim et j’étais en proie à la confusion la plus totale. Il ne servait à rien de lutter contre le cours des événements. À l’instar d’un des objets du Musée des Ruines, je n’étais qu’un fragment de débris arraché à une histoire considérable. J’essayai de penser à ce que je devrais chercher dans le laboratoire, le lendemain matin, mais les mots inscrits sur ma liste mentale se mirent à dégouliner de la page, et je tombai tête la première dans un rêve de Wenau. Je me retrouvai en train de marcher en silence vers ma propre maison plongée dans l’obscurité. Dehors, dans la cour éclairée par la lune, un chien aboyait.


  J’ouvris les yeux quelques heures plus tard et vis Misrix assis à son bureau : il plongeait dans le creux de son bras une aiguille de ce qui ne pouvait être que de la pure beauté. Quand il eut terminé, il grimaça et retira l’aiguille.


  « Que faites-vous ? » lui demandai-je.


  Il se retourna vivement et me regarda dans les yeux. D’abord, son regard fut chargé de culpabilité, mais je pouvais sentir la beauté envelopper son esprit, et la culpabilité ne tarda pas à se muer en innocence.


  « La beauté, dit-il avec un sourire.


  — Vous en avez besoin ?


  — Oui, j’ai besoin d’en prendre quand je vais dans les mines sans mon père. Cela me rend plus léger et me donne des idées de cachette au cas où.


  — Ne devrions-nous pas nous concentrer sur le chemin qui mène au laboratoire ?


  — Certainement, certainement… » dit-il avant de se tourner vers le mur.


  Je me levai de l’endroit où j’avais dormi et m’approchai de lui. « Misrix », fis-je.


  Il ne me répondit pas.


  « Misrix », répétai-je en lui touchant les ailes. Il tourna lentement la tête et dit : « Oui, Cley, je sais, le labo. » Il repoussa la chaise et se leva. « Pas le temps de traîner. Quand nous serons dans les ruines, il faudra faire vite. »


  Je hochai la tête pour qu’il sache que j’avais compris, mais il était déjà passé devant moi et se dirigeait vers la porte. Je le suivis dans le couloir, presque jusqu’à la chambre de Below, puis il s’arrêta brusquement et posa la main sur sa tête.


  « Ce n’est pas par là », dit-il. Il fit demi-tour, passa devant moi et repartit dans l’autre sens. Imaginez des yeux jaunes, injectés de sang, et des mains qui tremblent légèrement. La mention même de la beauté était déjà désagréable en ce qui me concernait. Cette drogue avait été la laisse que Below utilisait pour nous retenir tous, à l’époque où la Cité était encore entière. Ses effets hallucinogènes puissants vous laissaient, dans un rictus de paranoïa, totalement influençable, et c’était là l’environnement favori du Maître à travers lequel il gouvernait. J’avais passé plusieurs années enveloppé dans ce cauchemar infernal et quelques autres encore à tenter d’oublier son attrait. Misrix l’utilisait, un peu comme moi dans l’ancien temps, comme antidote à sa crainte d’être humain.


  Nous franchîmes une autre porte donnant sur un autre long couloir. Misrix me laissa le rattraper. « Cley, dit-il avec un sourire niais. Quand je serai passé, je la fermerai à clef derrière moi. Nous aurons pénétré dans le domaine des bains publics. En les traversant, nous accéderons à la rue.


  — À quoi pensez-vous en cet instant précis ? lui demandai-je.


  — Au fruit blanc.


  — Occupons-nous plutôt des loups-garous. »


  Il rit et posa le bras sur mon épaule. « Vous, pensez-y », dit-il en ouvrant tout grand la porte.


  Je m’empressai de le suivre. D’une longue clef que je ne l’avais pas vu détenir, il boucla la porte. Puis il se redressa et nous nous frayâmes un chemin parmi les réservoirs toujours bouillonnants. De grands pans de toit étaient tombés dans les bassins, et la lumière du jour pénétrait dans l’eau d’une pureté toujours aussi cristalline. Je pus y voir des poissons et des grenouilles nager à vive allure et, plus profondément, des fragments de cage thoracique humaine.


  Bien que les bains eussent été moins endommagés que les autres parties de la Cité, des tuiles brisées gisaient çà et là ; à un endroit, nous dûmes même sauter par-dessus une faille dans le plancher, à travers laquelle coulait à présent un ru d’eau purifiée. Le véritable problème se posa lorsque nous atteignîmes l’entrée. La grande arche qui débouchait jadis sur la rue était bouchée pratiquement sur toute sa hauteur par un énorme tas de maçonnerie en corail. Misrix entreprit de grimper vers le rai de lumière visible au sommet. Je m’attaquai à la colline et parvins en haut de la pente, me tordant la cheville et me coupant l’avant-bras au passage. Misrix tendit la main pour m’aider à négocier les derniers mètres. Nous dûmes nous coucher sur le ventre pour nous glisser à travers la fente et retrouver la lumière du jour.


  Le ciel était dégagé et le soleil avait déjà quitté l’horizon. Pour la première fois, je découvrais à quel point la Cité avait été ravagée. Des ministères entiers qui, jadis, abritaient des centaines d’employés, quel que soit le jour de la semaine, étaient maintenant arasés. Le corail rose que Below avait choisi pour ses structures formait en tout lieu des monticules, des dalles ou des colonnes brisées. De dessous ces lourds fragments jaillissaient les bras et les mains squelettiques des habitants de la ville. Dans les crevasses, j’entrevoyais l’éclat des rouages de cuivre et des effets déformés des enfants de Below. Une fine poudre rose tourbillonnait dans la rue quand le vent se mettait à souffler.


  Je suivis Misrix quand il descendit la pente douce de la colline de débris, prenant garde à l’endroit où je posais les pieds. Comme je sautais pour éviter le dernier monticule et arriver dans la rue, à côté du démon, je me rendis compte que quelque chose n’allait pas. Misrix rejetait la tête en arrière comme s’il contemplait le soleil tout en humant l’air.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


  — Je n’en suis pas sûr. Ce pourrait être les loups, mais ce serait étonnant de leur part qu’ils se réveillent si tôt. C’est peut-être tout simplement la beauté qui me joue des tours.


  — Formidable », dis-je.


  Le démon regarda nerveusement par-dessus ses deux épaules, mais il n’avança pas. Je savais qu’il paniquait ainsi que je l’avais fait dans les champs d’Harakun.


  « Venez, dis-je. Votre père mourra sans l’antidote. Tout le monde mourra.


  — Il y a quelque chose par ici…


  — C’est votre peur, rien de plus.


  — Venez », murmura-t-il. Puis il m’indiqua la rue dont l’issue était bloquée par la façade effondrée du ministère de l’Éducation. « Par là, ajouta-t-il en se servant de ses ailes pour mieux courir.


  — Attendez », lui criai-je avant de m’élancer à mon tour.


  Je suivis le démon à travers le chaotique labyrinthe formé par l’explosion, sautant d’un bloc à l’autre, me glissant dans des tunnels ou détalant dans des rues recouvertes de poudre. Misrix combinait le mouvement de ses jambes et de ses ailes de telle sorte que chacun de ses mouvements semblait fluide, comme en apesanteur. Je n’étais qu’une ombre tordue, titubante à la seule pensée de sa grâce.


  Quand nous arrivâmes enfin dans une rue longue et dégagée, Misrix ralentit pour m’attendre. Je le rattrapai et tentai de reprendre mon souffle.


  « On dirait qu’on va y arriver, Cley, dit-il.


  — Heureux que vous le pensiez, fis-je haletant.


  — Encore quelques centaines de mètres dans cette rue.


  — Une des anciennes usines de munitions ? demandai-je.


  — Où ils fabriquaient les obus ? »


  J’acquiesçai.


  « Très bien, Cley », dit-il, et la pointe de sa queue fourchue se releva pour me taper sur l’épaule.


  Il entreprit de marcher plus lentement et j’avançais sans peine à ses côtés. Vu son air ahuri, je compris qu’il était perdu dans une rêverie suscitée par la beauté.


  « Restez avec moi, lui dis-je.


  — Je réfléchissais.


  — Je sais.


  — Je pensais à mon père quand il me disait que vous étiez un grand physiognomoniste. Non, pas un grand… le meilleur, voilà ce qu’il disait. Il m’expliquait que nul mieux que vous ne savait déchiffrer un visage. Cela a un sens pour moi, la physiognomonie, telle qu’il me la décrivait.


  — C’est une de ces choses qui ont l’air d’avoir un sens, mais il n’en est rien, l’assurai-je.


  — Lisez-moi, dit-il en s’arrêtant brusquement de marcher.


  — Ici ? m’étonnais-je.


  — Je sais que vous n’avez pas d’instruments, mais faites une estimation, dit-il en plaçant devant moi son énorme tête cornue. Que voyez-vous ? »


  Derrière Misrix, un sinistre tableau s’offrait à moi sur le côté de la rue – une mère qui berçait un crâne de nourrisson entre les os entremêlés de ses doigts. Je préférais voir ça plutôt que de scruter son visage et recourir à cette fausse science qui, dans le passé, avait fait de moi un charlatan et un boucher.


  « Je vois “intelligent”, dis-je avant de me remettre en route.


  — “Intelligent” », répéta le démon. Il me suivit. « Peut-être n’est-ce dû qu’aux lunettes, ajouta-t-il.


  — Ce sont les cornes, l’assurai-je.


  — Qu’est-ce qu’elles ont, mes cornes ?


  — Une belle allure.


  — Que dites-vous du renflement de mes cornes et de la saillie de mes pommettes ? Cela doit avoir un sens pour vous. »


  Il continua à quêter mon approbation pendant tout le reste du chemin. Il me devenait difficile de trouver des interprétations assez subtiles pour paraître convaincantes. Je ne vous explique pas ce que la physiognomonie m’apprenait à son sujet. Si j’y avais cru, je me serais enfui.




  CHAPITRE 7


  « Ils savent qu’il dort », dit Misrix alors que nous inspections les dégâts causés au laboratoire. Aucun vase à bec, aucun tube à essai n’avait été épargné. Des liquides aux couleurs vives s’étaient répandus pour donner au sol des allures de rêve. Il régnait une épouvantable odeur de produits chimiques et d’excréments de loups-garous.


  « Comment ?


  — Vous ne comprenez pas. Les loups savent des choses que nous ignorons. Ils attendent ça depuis longtemps. Un jour que j’étais caché au-dessus d’eux, dans un nuage de poussière flottant parmi les ruines, je les ai entendus parler de révolte à voix basse. J’ai mis mon père au courant. Le lendemain soir, il les a fait venir des plaines et des ruines et leur a servi de grands plats de viande crue verdâtre. Ils ont mangé voracement et, quand ils furent rassasiés, allongés à terre à moitié hébétés, il a braqué un pistolet sur la tête de deux d’entre eux et leur a fait sauter la cervelle. Les autres tremblaient de peur. Il en a frappé un au flanc et a tiré quelques balles dans le sol, à côté de Greta. Plus tard cette nuit-là, j’ai été réveillé par leurs hurlements dans les champs d’Harakun.


  — Ils ont mis le paquet ici, dis-je en enjambant un tas de fiente. On devrait pourtant trouver quelque chose.


  — Ils ont marqué leur territoire. Je pense qu’ils étaient persuadés que nous viendrions ici.


  — Emportez tout ce qui vous semble intéressant, lui dis-je. Voyez s’il y a des flacons d’antidote, des notes manuscrites. » Je déambulais dans le labo, écartant des filets métalliques tandis que le verre crissait sous mes bottes. La puanteur était ahurissante.


  Je suivis une rangée de tables en bois disposées le long du mur du fond. Fouillant avec précaution parmi les restes des vases, je cherchais une bribe des pensées de Below. Au lieu de ça, je ne découvris qu’une dizaine de créatures grandes comme ma main qui présentaient simultanément les attributs de l’homme et du poisson. Leurs grosses têtes étaient dotées de branchies. Bien que pourvues de jambes et de pieds, elles avaient aussi une queue. Je les contemplai plus longtemps que je ne l’aurais dû.


  C’était un travail de longue haleine, et les découvertes étaient à la fois merveilleuses et dérangeantes. Je trouvai des rouages faits d’os et des os greffés à du métal. Ils étaient posés sur un coin d’herbe qui poussait sur le haut de la table comme s’il s’agissait de terre et non de bois. À côté, c’était une collection de têtes féminines au teint blafard. Elles baignaient dans une solution claire et visqueuse, sous les fragments brisés des immenses pots dans lesquels elles avaient jadis flotté. Il y avait aussi des rangées d’instruments dont l’usage m’était totalement inconnu, ainsi que des rouages et des ressorts éparpillés parmi le verre.


  Régulièrement, une machine ayant la forme d’un phare miniature posé au centre du laboratoire s’allumait et projetait des images en trois dimensions d’oiseaux multicolores, à longue queue, qui voletaient dans les airs. Leurs chants tous différents emplissaient la salle. Aussi brusquement qu’il s’était mis en marche, l’appareil s’éteignait, les sons et les images disparaissaient. C’est pendant l’une de ces envolées d’oiseaux que je trouvai un morceau de papier à terre. Sur le fragment de parchemin froissé, deux objets étaient dessinés à l’encre, un sablier et un œil, réunis par un signe égale.


  « Venez voir, Cley », appela Misrix. Je rangeai le papier dans ma poche et passai avec précaution à côté d’une table d’opération hérissée de fils et de tubes avant de contourner une chaise métallique. Quand j’arrivai près de lui, il sortait une boite de dessous un plan de travail.


  « Que peuvent bien avoir en commun un sablier et un œil ? demandai-je quand il posa l’objet sur la table.


  — Le passé les a tous deux traversés ? » proposa le démon. Il actionna les loquets situés de part et d’autre et ouvrit le coffret pour révéler, posés sur un tissu bleu velouté, cinq flacons disposés en étoile, leurs bouchons se touchant pratiquement au centre.


  « Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


  — Ce n’est pas, répondit-il en secouant la tête. Je me rappelle que père disait donner à ce mélange le nom de Saint-Venin. Ce qu’il fait, je me souviens seulement que ce n’est pas bon.


  — Vous avez vu d’autres boîtes semblables à celle-ci ?


  — Aucune qui n’ait été fracturée et privée de ses flacons.


  — Continuons à chercher », dis-je, mais Misrix leva la main pour me faire signe de rester tranquille. Il pencha la tête en arrière ainsi qu’il l’avait déjà fait et huma l’air. Je voyais ses oreilles frémir doucement comme s’il repérait un vague son.


  « Ils arrivent, Cley.


  — Nous n’avons pas eu la possibilité de trouver quoi que ce soit.


  — Il n’y a rien à trouver. Tout est détruit, et père n’a jamais jeté ses idées sur le papier. Il faut partir. »


  Je regardai encore une fois autour de moi pour voir si je n’avais rien raté de prometteur. La vision de cet endroit en ruine m’attristait car j’aurais aimé voir tous les produits de l’esprit retors du Maître. Ce fut la pensée de l’approche des loups-garous qui me ramena à moi. « C’est aussi bien que tout ceci soit détruit », dis-je.


  Nous nous avançâmes doucement vers la porte. Misrix se pencha au-dessus de mon épaule pour me murmurer : « Dès que nous serons dehors, ne vous arrêtez pas de courir. » Il nous fit attendre ce qui me parut être un temps incroyablement long avant de sortir dans la lumière du jour et d’emprunter la rue. Je le suivais de près, abandonnant le plus vite possible la puanteur du labo. Je savais que je ne pouvais rien faire de plus pour sauver mes voisins.


  Peut-être les loups-garous étaient-ils là, mais je n’en vis aucun et commençai à me demander si Misrix n’avait pas une fois de plus cédé à la panique. Je ralentis quand nous abordâmes l’endroit où commençaient les éboulis, des monticules de décombres grimpant en pente douce vers la paroi lointaine que formait le mur sud du ministère du Territoire.


  « Vite, Cley, me cria le démon. Ils arrivent.


  — Je ne les vois pas, répondis-je en montant sur un tas de pierres.


  — Quand vous les verrez, il sera trop tard.


  — Où sont-ils ? » demandai-je. Alors même que je prononçais ces mots, je regardai par-dessus mon épaule et vis dix formes lisses bondir hors du laboratoire et s’élancer dans la rue, dans notre direction. Je m’agrippai aux roches et continuai de grimper, sautant avec une précision qui me semblait surnaturelle. Devant moi, je voyais Misrix, titubant chaque fois qu’il sautait d’un endroit à l’autre, alors que derrière moi les hurlements se faisaient plus bruyants.


  Quand le démon se plaqua à terre, je me jetai sur le ventre et le suivis dans un passage étroit menant à une chute dans l’obscurité puis à un atterrissage brutal au milieu du réseau souterrain. En tombant, j’entendis les loups passer au-dessus de moi comme une vague lointaine, avec leurs griffes qui claquaient contre le corail.


  Misrix m’aida à me relever. « La beauté m’a révélé cette sortie il y a bien longtemps. »


  Il me fit signe de le suivre, et nous entreprîmes de marcher dans ce tunnel qui serpentait. « Je veux vous montrer un secret », dit-il en plaçant sa queue sur mes épaules.


  Dès l’instant où nous quittâmes le tunnel, je sus où nous nous trouvions. Au centre de l’immense caverne souterraine était posé l’œuf de cristal brisé qui avait jadis été le faux paradis.


  « Voilà une partie de l’histoire », dit-il.


  Je l’approuvai.


  « J’ai donné à cet endroit le nom de Paradis », reprit-il. Je regardai à travers les restes dentelés de l’enveloppe de cristal et vis, sous des arbres dénudés, des squelettes de bêtes exotiques éparses dans la poussière. L’eau vive qui coulait autrefois au centre de ce territoire transplanté s’était asséchée.


  « Pourquoi ? demandai-je.


  — C’est une chose étrange. La première fois que j’ai découvert ce lieu, j’ai trouvé, gisant à terre, la tête de l’un des gladiateurs de mon père. Je les avais déjà vus dans les ruines, mais celle-ci suscita mon intérêt parce qu’elle appartenait à un homme que j’avais moi-même affronté dans les souterrains. Celui qui m’avait arraché ma corne.


  « Je ramassai la tête et envisageai de la ramener chez moi pour ma collection. Dès l’instant où je la soulevai, je sentis une très légère vibration venir de l’intérieur. Je la regardai, posée au creux de mon bras, et vis les lèvres bouger. Le mécanisme situé dans la tête grinça quand les paupières se soulevèrent. La bouche bougea et murmura le mot Paradis. Je laissai tomber la tête et la repoussai d’un coup de pied. Pourtant, depuis, j’appelle ce lieu le Paradis », expliqua-t-il en me désignant l’endroit où une cendre froide et flottante remplaçait le soleil jadis si brillant.


  Je ne répliquai rien.


  Nous continuâmes par un autre tunnel qui déboucha enfin sur la rue située de l’autre côté de l’entrée des bains publics. Je regardai l’ouverture sombre que nous aurions dû emprunter, mais à mi-hauteur du monticule, je vis six de nos poursuivants assis sur les rochers.


  « Ce n’est pas bon », fit Misrix, et les loups-garous se tournèrent dans notre direction. Ils se mirent à gronder et descendirent lentement.


  « On retourne sous terre, dis-je.


  — Non. Courez vers la colline et grimpez le plus vite possible, droit sur eux.


  — Pourquoi faudrait-il faire ça ?


  — Je ne puis l’expliquer. Foncez », dit-il en me poussant de toutes ses forces.


  Je me mis donc à courir et à grimper. Les loups-garous grognèrent, et je grognai à mon tour en me rapprochant d’eux. Misrix venait derrière moi et me criait de poursuivre. Quand ils ne furent plus qu’à dix mètres de moi, je sentis un coup de vent dans mon dos. J’entendis un battement d’ailes au moment où les mains de Misrix me saisirent par les bras. Il nous souleva, loin du danger, vers le ciel. Nous y restâmes un moment, comme marchant dans l’air, puis Misrix dit : « Où sont les oiseaux ?


  — Par là, fis-je en indiquant la direction de l’est.


  — Ce sont eux », dit-il en cessant de battre des ailes. Nous plongeâmes tête la première avant d’effectuer un virage au-dessus des bêtes qui cherchaient à bondir vers nous et de repartir brusquement vers le sommet de la colline. Misrix me déposa à côté de l’ouverture des bains. Les loups-garous avaient fait volte-face et grimpaient vers nous.


  On y va », dis-je, mais le démon attendit d’être certain que les oiseaux métalliques avaient bien repéré notre position. Quand ils perdirent de l’altitude pour se trouver exactement à la même hauteur que nous, il me cria : « Maintenant ! »


  Je plongeai dans le trou et Misrix me suivit de très près, mais ses ailes se bloquèrent un instant au sommet de l’entrée. Tirant soigneusement sur leur cuir noir, je pus le libérer. Quand il se releva, je m’accroupis et regardai par l’ouverture. Les oiseaux étaient à moins de cinquante mètres et j’entendais le grognement des loups, juste au-dessus de nous. À nouveau, il me prit sous les bras et m’emporta vers le sommet de la caverne. Nous survolâmes les débris et plongeâmes dans l’une des citernes. L’eau était glacée, et je n’eus qu’une seconde pour retenir mon souffle. J’essayai de me libérer de l’emprise du démon, mais il ne me lâcha pas.


  Il plaça sa main sur ma tête et je sentis instantanément mes pensées tourbillonner en un orage qui entraîna ma conscience. Je devins semblable à une tornade dans un presse-papiers et m’envolai vers un tunnel dont les murs étaient ondulés d’une énergie orange. Le démon battit des ailes derrière mes yeux et je me retrouvai soudain au plus profond de l’Au-delà, accroché à la branche d’un arbre. Je la quittai en volant, démon moi-même à présent, pour traverser l’océan intérieur. Quand je fis demi-tour et revins vers la rive, je vis les contours d’une fantastique ville fortifiée, ses bâtiments, ses immenses monticules criblés de trous. Je savais qu’il s’agissait de Palishize, cette ville déserte qui était décrite dans les souvenirs qu’Arla avait du voyage de son grand-père à travers ce territoire.


  Il y eut alors le bruit étouffé d’une explosion, et je me retrouvai sous l’eau. Des fragments de roche et de débris tombaient lentement autour de nous. Misrix enleva sa main et me laissa remonter à la surface.


  La chose suivante dont j’eus conscience, c’est qu’il me tirait hors du bassin et me reposait sur mes pieds. « J’ignore combien de loups-garous ont été détruits par les oiseaux, alors il vaut mieux nous hâter », dit-il.


  Nous fonçâmes vers la porte sans perdre un instant. Comme Misrix tournait la clef dans la serrure, une des créatures bondit par-dessus la largeur du bassin et s’élança vers nous. La porte s’ouvrit, on me tira à l’intérieur et elle se referma.


  « Nous y sommes arrivés, dis-je en m’adossant au mur.


  — Oui, fit-il en reprenant son souffle, mais maintenant, ils savent où nous nous trouvons. »


  Je me séchai et il me donna un vieux costume ayant appartenu à Below. Il était si parfaitement coupé que c’en était dérangeant. Dans la pièce qui avait servi de cuisine au père et au fils, Misrix me prépara une salade. Le démon s’assit en face de moi avec un bol de vrai frisson. Je le priai de m’en donner, et il poussa son bol vers moi. Je lui demandai alors une cigarette. À nouveau, il satisfit mon désir et nous fumâmes ensemble. Le goût du frisson faillit me faire venir les larmes aux yeux. Je mis la main dans ma poche et en sortis le morceau de papier récupéré dans le laboratoire. L’étalant d’une main sur la table, je jetai un coup d’œil rapide aux symboles et le lui tendis.


  Le démon rejeta la fumée et remonta ses lunettes. « Voilà ce que je cherchais, dit-il. Il s’agit du coin déchiré d’un ouvrage manuscrit – le seul ouvrage que mon père conservait toujours à portée de main. Il a été écrit par son maître, Scarfinati, qui y décrivait les secrets d’un ingénieux système mémoriel. Les loups-garous s’en sont rendus maîtres et Greta est tout à fait à même de le lire.


  — Below l’avait évoqué devant moi, mais mes souvenirs sont plutôt vagues.


  — Père m’en parlait abondamment. L’idée est la suivante… » Il s’arrêta pour inhaler et je compris qu’il adorait jouer ce rôle d’enseignant. « L’adepte crée un palais dans son esprit. Dans la concentration la plus totale, il le voit parfaitement. Une fois qu’il a pris racine dans sa mémoire, il peut le meubler à sa guise – un vase de roses jaunes, un miroir, un fruit blanc. Chacun des objets disposés dans le palais correspond à une chose qu’il veut être capable de se rappeler. Par exemple, le vase de fleurs peut représenter un concept, une formule mathématique. Quand l’adepte désire retrouver la formule, il traverse son palais mémoriel et, quand il aperçoit le vase, il s’en souvient immédiatement.


  — Tout dans le palais est symbolique. »


  Il hocha la tête. « Mon père a ainsi conçu la Cité impeccable. Une fois qu’elle fut rebâtie en corail et en acier, chaque portion d’architecture fut, pour lui, la représentation physique d’un concept, d’une théorie, d’une expérience digne d’être remémorée. Là, dit-il en désignant ce qui se trouvait derrière lui, ces ruines sont l’anéantissement de sa mémoire. De temps à autre, alors que nous errions parmi elles, il découvrait une gargouille brisée ou une colonne abattue, et je savais qu’il retrouvait provisoirement un fragment de sa personne. Un jour, il a ramassé un fragment de plafond en stuc ressemblant à un pélican, et cela l’a fait pleurer.


  « Le fruit blanc a chassé ce palais mémoriel de son esprit et, grâce à une étrange propriété, a également détruit sa représentation dans le monde réel.


  « J’aime penser à ce fruit blanc », dit le démon.


  J’écrasai ma cigarette et tranchai ma salade comme s’il s’agissait d’un morceau de viande.


  « Il s’en est construit un autre, ajouta Misrix.


  — Un autre quoi ?


  — Un autre palais. Il en a construit un dans son esprit. Il est magnifique et, en plus des objets porteurs d’une signification symbolique, il y a même des gens qui représentent certaines idées.


  — Comment le savez-vous ?


  — Parce que j’y suis allé », me répondit le démon.




  CHAPITRE 8


  Nous nous tenions à côté du lit de Below et nous le regardions. La bougie éclairait sa tête, et sa flamme créait l’illusion qu’il allait se réveiller.


  « Tout est là, dit Misrix le doigt tendu.


  — Dans sa mémoire ?


  Le démon acquiesça. « Je peux vous y emmener.


  — Comment cela fonctionne-t-il ?


  — Vous l’avez senti dans la citerne alors que nous nous cachions. J’ai placé ma main sur le sommet de votre crâne.


  — C’était comme un vent de rêve.


  — Je peux poser une main sur vous et l’autre sur celle de la tête de père, et vous passerez en lui à travers moi. Vous apparaîtrez sous votre forme actuelle dans son nouveau palais mémoriel. Il aura toute la réalité de ce monde.


  — Toute la réalité de ce monde ? répétai-je en riant.


  — L’antidote est ici.


  — J’ai essayé d’oublier l’antidote.


  — Elle se trouve là, sous forme symbolique, dans le palais mémoriel.


  — Peut-être pourrais-je la trouver.


  — Mais comment pourriez-vous en être sûr ? Vous ignorez tout de la signification symbolique des objets. Comment déchiffrez-vous le langage secret qui est au centre de ce monde ? me demanda Misrix.


  — Et vous ? Pourquoi ne vous contentez-vous pas d’entrer dans sa mémoire, tout simplement ?


  — J’y suis allé une fois, me répondit le démon, et parce que je suis apparu sous ma forme, les habitants du lieu ont eu peur de moi et ont cherché à me tuer. J’ai dû m’enfuir au bout de très peu de temps. Je sais au plus profond de moi-même que si vous deviez y aller et qu’une tragédie devait s’abattre sur vous, vous mourriez également, là-bas, dans ce monde.


  — Me voilà averti.


  — Oui, mais vous ressemblez aux autres habitants. Vous pourriez utiliser votre intelligence pour déchiffrer le système symbolique, ajouta Misrix en posant la main sur mon épaule.


  — Ce pourrait prendre un temps infini.


  — Dans le monde du palais mémoriel, le temps s’écoule à un tout autre rythme. Les secondes là-bas sont des minutes ici, expliqua-t-il.


  — Qu’avez-vous vu quand vous y êtes allé ?


  — Une petit île qui flotte parmi les nuages à un mille au-dessus d’un océan argenté de mercure liquide.


  — Il a vraiment mis le paquet ce coup-ci.


  — Il n’est limité que par les frontières de son imagination, dit le démon. Sur l’île se dresse une tour appelée le Panopticon. Elle est au centre de tout. D’une série de portails sort une tête féminine flottante aux cheveux ondulés et aux yeux vifs et inquisiteurs. Elle parcourt le village situé au pied de la tour et surveille la vie de ses habitants. Quand j’étais là-bas, elle m’a poursuivi. Elle m’a mordu le dos et le cou.


  — Charmant, fis-je.


  — Pour l’antidote, je vous suggérerais d’aller voir à l’intérieur de la tour, mais rien n’indique où il a pu le dissimuler.


  — Ce pourrait être une fourmi sur laquelle je marche malencontreusement alors que je recherche un indice.


  — Peut-être. Mais souvenez-vous, père doit rapidement retrouver l’objet pour que son système mémoriel soit valable. Alors, vous voulez y faire un tour ?


  — Je croyais que c’était déjà fait.


  — Vous devez aller plus loin. »


  Étant donné que je réussissais à échapper aux loups-garous, je pouvais soit revenir les mains vides dans un Wenau endormi, soit m’aventurer dans un monde dont la structure atomique était Below et y chercher l’antidote. Je dis à Misrix que j’avais besoin de faire un tour pour m’éclaircir les idées. Il me répondit qu’il lui faudrait quelques minutes pour installer les deux chaises.


  Je quittai la chambre de Below et m’engageai dans le couloir. Mes pensées allaient toujours à vau-l’eau et je ne cessais de revenir à l’image du démon debout à côté des vestiges du faux paradis. Je ne pouvais faire qu’une chose pour augmenter mes chances. Quand j’arrivai près de la porte de Misrix, je l’ouvris et entrai.


  Comme je passais devant les innombrables rangées d’objets constituant son Musée des Ruines, les souvenirs claquaient derrière mes yeux comme des ribambelles de pétards. Misrix m’avait expliqué que tous ses objets contribuaient à une histoire d’amour, mais je commençais à penser qu’il était à côté de la plaque. À la place, je prédisais le péril et l’étrangeté dépourvue de toute résolution. C’est pour cette raison que je pris le fruit blanc.


  J’avais l’impression d’avoir une boule de chair lisse dans la main. L’arôme du Paradis m’enveloppa, je commençais à saliver. Je m’efforçai de faire naître de nobles pensées, sachant la disposition du fruit à punir ou à récompenser. Son goût n’était qu’énergie dégoulinante et je le sentais dans ma bouche. Je ne pus m’empêcher de le manger. La salade que m’avait servie Misrix m’avait laissé sur ma faim, mais j’avais à présent l’impression de ne plus jamais devoir manger. À la dernière bouchée, je vis l’image mentale de mes voisins de Wenau avant qu’elle ne se changeât en voile vert au moment même où le démon posait la main sur mon épaule.


  « Misrix, dis-je en me retournant vivement.


  — Qu’avez-vous fait, Cley ? »


  Je lui tendis le noyau du fruit. « Vous voyez, l’histoire n’est pas encore achevée. »


  Il secoua tristement la tête et prit dans mes mains le noyau. « J’ai préparé les chaises », fit-il en portant à son nez ce qui restait du fruit. Il le respira à fond.


  « C’est ça, le Paradis », lui dis-je.


  De retour dans la chambre de Below, nous prîmes nos sièges respectifs. Misrix avait eu la délicatesse de m’apporter un petit banc pour que j’y repose mes pieds. Le démon était assis à côté de Below, à portée de bras de la tête du Maître. J’étais dans son alignement, dans l’ombre, attendant de sentir les effets du fruit du Paradis. Je n’éprouvais aucune sensation hormis la peur.


  « Asseyez-vous et fermez les yeux, Cley. »


  Je lui adressai un dernier regard dans la lueur vacillante de la bougie et il me sourit, mais cela ne suffit pas à ôter le doute que j’éprouvais. Je fermai enfin les yeux et m’adossai à la chaise, posant mes pieds sur le petit banc.


  « Vous sentirez ma main sur votre tête, dit Misrix, puis ce vent de rêve dont vous avez parlé. Si tout va bien, vous irez là où je vous enverrai. »


  Je l’imaginais plaquant l’une de ses énormes mains sur le crâne chauve de Below. Puis je le sentis en poser doucement une sur ma propre tête.


  « Voyez les choses ainsi, Cley. Pour déchiffrer les symboles, il vous faut seulement lire la physionomie de la mémoire de mon père, dit-il. Accrochez-vous. Pendant que vous mangiez le fruit, je me suis adonné à la beauté. » Son rire devint un vent violent derrière mes yeux, un vent qui se changea en une tornade de rêves et m’emporta.


  Je me retrouvai en travers des bras du démon, à voler dans un ciel éclairé par les étoiles. Il faisait un froid glacial, mais tout était parfaitement clair.


  « Regardez, Cley, me dit-il, nous passons au-dessus de l’Au-delà.


  — Je suis dans votre mémoire à présent ? » demandai-je en regardant vers le bas. Nous passâmes juste au-dessus de la voûte d’une forêt qui semblait s’étendre dans toutes les directions. Parfois un cri s’élevait de dessous les arbres, à peine audible à cause du battement constant de ses ailes.


  « Oui », répondit-il.


  Nous volâmes dans la nuit pendant quelque temps, et je m’habituais tout juste à cette étrange expérience quand j’entendis Misrix émettre un grognement. Son visage était tout près du mien et je me rendais compte qu’il peinait à respirer. « Cley, dit-il.


  — Ça va ? demandai-je en sentant se relâcher son emprise sur mes jambes.


  — Je réagis mal à la beauté. »


  Sur ce, il se mit à frissonner et bougea soudain le bras passé derrière mon dos pour s’étreindre la poitrine. Je tendis la main et me raccrochai à sa corne droite comme à un étrier.


  « Lâchez-moi, cria-t-il, je n’y vois rien.


  — Vous me tenez ?


  — Oui », répondit-il, et bien que sa prise fût à nouveau solide, je me rendais bien compte que nous perdions de l’altitude.


  « Il faut que je me pose, dit-il.


  — En pleine forêt ? m’étonnai-je.


  — Nous nous dirigerons vers Palishize. »


  Quand les monticules de l’ancienne ville m’apparurent, les sabots du démon accrochaient déjà les branches de la canopée. Je ne fis qu’entrevoir l’océan, sous une lune à peine levée, et il plongea dans une clairière avant de se poser devant l’entrée d’un lieu que j’avais visité dans mes rêves.


  Misrix s’étreignait et ses crocs s’entrechoquaient comme des stalactites de glace. « Ce fut une erreur que de prendre de la beauté avant de tenter ceci, reconnut-il.


  — J’ai commis de telles erreurs, dis-je, distrait par la hauteur des murailles de terre ceignant la ville.


  — Cley, il va falloir que vous m’attendiez ici.


  — Où allez-vous ?


  — Je vais vous laisser un moment ici, dans ma mémoire, le temps que je reparte prendre un peu de frisson pour contrecarrer les effets de la beauté.


  — C’est hors de question.


  — Vous serez plus en sécurité ici, dit-il en m’indiquant l’entrée. Je vais faire vite.


  — Il fait nuit.


  — Hâtez-vous, insista-t-il, le doigt toujours tendu, il y a des démons par ici. »


  Je contemplai l’allée pavée de coquilles de palourdes qui permettait d’entrer dans la ville et serpentait autour des châteaux de sable décrépits. La lune révélait des pics et des ouvertures grossières. Quand je me retournai, Misrix avait disparu.


  Palishize était d’un calme inquiétant, même le vent n’y faisait aucun bruit. Je courus aussi légèrement que possible car chaque pas résonnait comme un coup de fusil. Je ne tenais pas à me perdre dans le labyrinthe de ces structures, et encore moins à ce que les démons me repèrent.


  Quand je dus cesser de courir, je choisis l’un des trous creusés comme par un doigt géant à la base du monticule le plus proche. Dans l’ombre du tunnel, je me sentais plus en sécurité. Dès que ma respiration fut redevenue normale, je tendis l’oreille.


  Je ne pense pas avoir bougé pendant cinq bonnes minutes, puis j’entendis un bruit lointain, et je tournai la tête vers la droite. Ce n’était que l’écho d’un pas. Il fut suivi par un autre, puis un autre encore, chacun plus distinct que le précédent, comme les battements de mon propre cœur. Une voix cria alors. Je me rapprochai de l’ouverture afin de l’entendre mieux. « Peut-être est-ce Misrix », me dis-je.


  « Cley », appela la voix, mais je savais que ce n’était pas le démon.


  Une silhouette se présenta devant l’ouverture, et je reculai dans la pénombre. À en juger d’après son contour, le personnage portait un chapeau à large bord. Il se tourna d’une façon qui indiquait qu’il était au courant de ma présence dans le tunnel.


  « Cley, je sais que vous êtes là. Venez dire bonjour à un vieil ami.


  Bien que dans l’incapacité de la situer, cette voix m’était familière. Je m’avançai et sortis de mon trou.


  « Venez, Cley. Quel plaisir de vous revoir.


  — Qui êtes-vous ? fis-je en essayant d’entrevoir le visage de l’inconnu.


  — C’est moi, Bataldo », répondit-il.


  C’était effectivement la voix de Bataldo, et je me souvins qu’il portait parfois un chapeau à large bord. « C’est vraiment vous ? » demandai-je.


  Il fit un pas en avant, et je pus voir qu’il s’agissait bien du grassouillet maire d’Anamasobie, avec ce sourire vain qu’il arborait habituellement. Prudemment, je m’avançai vers lui, mais il rit et me tendit la main.


  « Comment vous portez-vous, Cley ?


  — Ça va, répondis-je simplement.


  — J’ai appris que vous alliez venir, alors je suis sorti de mon trou pour vous saluer.


  — Vous êtes mort ? demandai-je.


  — J’apprécie votre délicatesse.


  — Désolé. »


  Il rit à nouveau. « J’ai été dévoré par un démon dans l’Au-delà, vous vous souvenez ? Calloo m’a abattu, mais j’étais encore vivant quand la créature a enfoncé ses crocs dans ma chair. »


  Je secouai la tête, peu désireux de visualiser ce qu’il me décrivait.


  « Votre démon, Misrix, c’est lui qui m’a pris. Par la suite, il a été capturé par Below et emmené dans la Cité impeccable. Quand vous êtes dévoré par des démons, ils vous volent votre énergie, et vous vivez aussi longtemps que vous demeurez dans leur mémoire.


  — Ainsi donc, vous êtes toujours ici, dans ce souvenir de Palishize ? lui demandai-je.


  — J’erre toujours la nuit parmi les monticules. Parfois, je descends vers l’océan dans l’espoir de voir un bateau susceptible de me secourir. Il y a là-dedans une certaine régularité.


  — Que mangez-vous ?


  — Rien. »


  Nous nous mimes à marcher et il me posa des questions sur Arla.


  « Elle est mariée et a deux enfants », répondis-je.


  Il tira un mouchoir de sa poche et se moucha. Puis il s’arrêta brusquement et se retourna. « Qu’est-ce que c’était ? » dit-il.


  Moi aussi, je me retournai et tendis l’oreille.


	« Vous avez une bonne mémoire, lui dis-je.


  — Voilà ce que je fais quand je déambule dans les tunnels, je me remémore tout. Mais pressons le pas, j’ai un rendez-vous que je ne peux pas manquer. »


  Nous marchâmes donc plus vite. « Vous excepté, Cley, les visites sont plutôt limitées. Mais il faut que je vous parle d’une chose intéressante avant de vous quitter.


  — Où allez-vous ?


  — Je parie que vous ignoriez que la première femelle de votre démon était cette fille loup.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Greta Sykes. Je vous parle d’amour.


  — Par l’arrière-train d’Harrow ! m’écriai-je.


  — Et puis un jour… je l’ai entendu battre très fort des ailes, il lui avait soulevé la croupe à trois pieds du sol. Son membre est tout hérissé…


  — Je vous en prie.


  — Eh bien, quand ces deux-là ont été ensemble, j’ai pu voir ma femme. C’est Greta Sykes qui l’a dévorée. L’énergie de Lilith est prisonnière de la mémoire de la fille loup, mais pendant l’acte sexuel, on assiste à une fusion de leurs souvenirs.


  — Que lui avez-vous dit ?


  — Que je l’aimais et qu’elle me manquait. Nous ne pouvions vraiment nous toucher. Quand nous nous enlacions, nous passions l’un à travers l’autre. Séparés par l’air, nous avons dansé sur la plage de l’océan intérieur. C’était une nuit comme celle-ci, dit-il en montrant le ciel. Plus tard, elle s’est dévêtue pour moi, et moi pour elle, puisque nous savions qu’il pourrait s’écouler une éternité avant que nous nous revoyions. Elle a glissé sa langue à travers ma poitrine et mon cœur. La mienne s’est lovée dans son crâne, puis elle s’est dissipée en une poudre brune qui portait l’odeur du crémat. »


  Je relevai la tête, et il me prit par le bras avant de marcher d’un pas rapide. « Je ne peux pas être en retard, dit-il. Il faut que je sois réduit en lambeaux et dévoré.


  — Vous vous moquez encore de moi.


  — Nuit après nuit, c’est la même chose. Cela n’a rien de drôle, croyez-moi. » Soudain très sérieux, il s’éloigna.


  Je me rendis compte qu’il m’avait ramené vers l’entrée. Bataldo s’éloignait de la ville et se dirigeait vers la lisière de la forêt, et je l’entendais pleurer. Quand il disparut dans l’ombre du bois, Misrix apparut instantanément au même endroit. Il vint vers moi, les ailes déployées.


  « Je vais mieux à présent, Cley. Nous pouvons continuer, me cria le démon.


  — Est-ce que mon corps va bien ?


  — Vous dormez comme un nourrisson. Venez. » Sur ce, il passa derrière moi et me saisit sous les bras. Un cri de douleur retentit dans la forêt alors que nous quittions le sol et que le battement de ses ailes faisait voleter la terre sèche. Nous survolâmes la ville et, pendant un instant, j’en perçus la conception spirale dans son intégrité.


  « Je me sens fort, dit le démon alors que nous volions à toute allure dans la nuit glacée.


  — J’ai rencontré une de vos victimes de l’Au-delà, lui dis-je quand il changea de direction pour foncer vers la lune, parfaitement levée désormais.


  — Rétrospectivement, c’est regrettable, mais à l’époque, il m’a bien servi.


  — Est-ce que moi aussi, je vais vous servir ? » demandai-je.


  Le démon cessa de voler, éclata de rire et plongea à toute allure. Le hurlement soudain du vent couvrit mon cri. Il approcha sa bouche de mon oreille et me dit d’une voix forte : « Vous nous servirez à tous. »




  CHAPITRE 9


  Je me retrouvai sur une chaise recouverte d’un coussin vert, dans le coin d’un vaste salon. Il y avait des fenêtres sans vitre, des étagères, un lustre, un épais tapis rouge au motif floral compliqué. Le chaud vent nocturne effleurait les quatre personnages assis à table, au centre de la pièce. Ils buvaient des cocktails et discutaient de la désintégration de je ne sais quoi. Il y avait une femme et trois hommes et, quand l’un d’eux me remarqua et me montra du doigt, les autres se tournèrent pour me dévisager.


  « Votre spécimen est arrivé, Anotine », dit l’homme qui m’avait vu en premier.


  La femme me sourit et me fit signe de me joindre à eux. « Venez là, dit-elle.


  — Prenez un verre », ajouta l’homme maigre assis sur sa droite.


  Ma tête tournait toujours de la chute, mais je quittai ma chaise et m’approchai de la table d’un pas mal assuré.


  « Quel est votre nom ? me demanda la femme en ajustant la bretelle de sa robe jaune.


  — Cley, répondis-je.


  — Anotine », dit-elle en me tendant la main. Elle avait les yeux et les cheveux sombres. Sa peau était lisse, elle avait peut-être un an ou deux de moins que moi.


  Je ne la touchai pas de peur que ma paume ne passe à travers la sienne. Je me contentai de hocher la tête et de lui sourire.


  Elle désigna l’homme assis de l’autre côté de la table, celui qui m’avait vu en premier. « Docteur Hellman », fit-elle. Un petit bonhomme barbu doté de lunettes et de grosses oreilles haussa les épaules et me souhaita la bienvenue comme s’il posait une question.


  « Voici Brisden, dit-elle encore en posant la main sur l’épaule de son voisin de droite.


  — Vous avez des étourdissements, M. Cley ? Parfois, quand ils arrivent, les spécimens se plaignent d’en avoir », dit-il. Son costume était fripé là où son obésité ne tendait pas le tissu. Ses yeux humides, sa façon de parler un peu lasse, m’indiquaient qu’il avait déjà pas mal goûté à la petite bouteille sombre qu’il tenait à la main.


  « Je vais bien, mentis-je alors que le troisième homme me proposait un verre.


  — Nunnly, dit-il en tirant la chaise placée entre le docteur et lui-même. C’est bien d’être venu. »


  Méfiant, je m’assis à table et bus une gorgée. Dès l’instant où je portai le verre à mes lèvres, je reconnus le chaud parfum fleuri du Douce-Ouïe à la rose. Je le goûtais pour la première fois depuis des années, et il emplit mes sens.


  « Du Douce-Ouïe à la rose, dis-je malgré moi.


  — Prenez-en autant que vous le désirez », fit Nunnly en poussant vers moi la bouteille.


  J’en bus encore et Anotine me demanda : « D’où venez-vous, Cley ? » Elle rejeta ses cheveux derrière ses oreilles et s’appuya au dossier de la chaise, bras croisés.


  « De Wenau, répondis-je.


  — Jamais entendu parler, fit le docteur Hellman, et les autres acquiescèrent.


  — Vous m’aiderez dans mes découvertes, affirma-t-elle. De temps en temps, vos devoirs vous obligeront à assister dans leurs recherches ces messieurs ici présents. La durée de votre service est d’un an. Vous avez des questions ?


  — Cela arrive souvent que des gens apparaissent ainsi devant vous ? »


  Ils sourirent et se regardèrent.


  « Comment faire autrement ? dit Nunnly. Quand l’un de nous commande un spécimen comme vous-même, le sujet se matérialise habituellement sur cette chaise. »


  L’aplomb avec lequel avait été accueillie mon étrange entrée me réduisit au silence. Je me concentrai sur ma boisson tandis que les autres poursuivaient leurs discussions. Le Douce-Ouïe était exactement ce qu’il me fallait pour me calmer. « Si au moins j’avais une cigarette, songeais-je, les choses seraient plus supportables. » Mon esprit se perdait toujours dans les implications de ma rencontre avec Bataldo parmi les monticules de Palishize. La conversation de mes hôtes avait l’air intéressante mais, quand je m’efforçais de la suivre, ma tête se mettait à bourdonner. Je laissais donc leurs paroles me passer au-dessus.


  À un moment, après mon troisième Douce-Ouïe, je revins à la raison et entendis Anotine dire : « Tout est dans l’instant.


  — Non, répliqua Hellman, dans le souvenir de l’instant. »


  Brisden s’éclaircit la voix et interrompit le docteur. « Le présent est un portail – une entrée aléatoirement située dont l’emplacement est assigné par nous-mêmes de façon arbitraire, en contradiction avec la totalité du vide. »


  Avec dextérité, Nunnly alluma une cigarette sans même que je le remarque. « Vous trois, dit-il, vos paroles sont comme les mécanismes que j’invente – inutiles. Vos théories recherchent désespérément une raison d’exister. Et Brisden, un jour j’aurai un vague indice de ce que vous découvrez. Mon dieu, vos sornettes sont un crime contre l’humanité. »


  Ils rirent, Brisden le plus fort de tous.


  « Bon, que cela ne gâche pas notre journée », dit le docteur Hellman qui repoussa son siège et se leva.


  Tous l’imitèrent, et je fis de même. Chacun des hommes vint me serrer la main. Je me demandai si c’était une bonne chose que je ne passe pas à travers. Ils me souhaitèrent bonne nuit en partant.


  Anotine se tourna vers moi : « Venez, Cley, il est tard. Il y a beaucoup à faire demain matin. » Nous suivîmes les hommes dans un couloir ponctué de fenêtres voûtées donnant sur une terrasse. Une fois là, dans la lumière de la lune, tous prirent des directions différentes.


  Je m’accrochais à Anotine comme une ombre, échappant vaguement aux effets du Douce-Ouïe. Quel bonheur d’être dehors. L’air était pur, embaumé par les senteurs mêlées des fleurs nocturnes poussant dans des jardinières intégrées à l’architecture.


  Nous empruntâmes un large escalier et descendîmes d’un étage avant de tourner à gauche et de passer devant une colonnade en plein air, à droite de laquelle un bassin paisible reflétait des constellations inconnues. Elle marchait d’un pas lent, s’arrêtant parfois pour lever la tête.


  Cet endroit était un mystère inextricable, une série de terrasses construites à des niveaux différents, avec des pièces, des salles et des cours de toute forme possible reliées par des escaliers longs ou courts. Il y avait des fontaines et des sculptures. Je passai devant des douzaines d’entrées sans portes, de fenêtres sans vitrage. Tout était ouvert, sombre et parfaitement tranquille.


  « Où sont les autres ? demandai-je alors qu’Anotine s’arrêtait près d’une fontaine pour admirer la courbe de l’eau tombant du poitrail d’un pélican de pierre.


  — Les autres ?


  — Oui, ceux qui vivent dans toutes ces pièces.


  — Nous ne sommes que quatre, Cley, ceux que vous avez rencontrés ce soir.


  — Personne d’autre ? insistai-je.


  — Nous sommes pratiquement certains qu’il y a quelqu’un dans la tour, mais je ne l’ai jamais vu », fit-elle en indiquant un point par-dessus mon épaule.


  Je me retournai et levai la tête. La hauteur de la tour m’obligea à reculer d’un pas, et je faillis en perdre l’équilibre. Elle s’élevait à plus de cent pieds au-dessus du village en terrasse construit autour de sa base. Au sommet de cette structure de brique, le dôme de verre luisait comme le faisceau d’un phare.


  « Le Panopticon, dit-elle. Ce terme implique que l’on nous surveille.


  — C’est le cas ?


  — Tout à fait. Je me demande seulement si cela fait une différence que d’être vu. »


  Elle se remit en marche et ne me dit plus rien. Nous grimpâmes une ultime volée de marches pour découvrir une série de pièces éclairées. Elle me fit passer par une entrée voûtée.


  Les murs lisses de cette pièce avaient été passés à la chaux. Elle n’était meublée que d’un lit, placé dans un coin, sous une fenêtre, d’un tapis brun, d’une petite table et d’une chaise. Un couloir partait du milieu du mur gauche ; au fond, il y avait une autre fenêtre, plus grande que la précédente.


  « Vous pouvez dormir sur le tapis si ça vous chante », me dit Anotine en baissant les lampes de spire afin que leur éclat fût égal à celui d’une bougie.


  Je me rendis au fond de la pièce et m’assis sur la chaise, près de la table. Dans l’ombre, je la vis s’asseoir sur le lit et ôter ses chaussures. Quand elle se releva et dégrafa les bretelles de sa robe, je me rendis compte qu’elle allait se dévêtir.


  Je toussotai pour lui rappeler ma présence.


  Elle laissa sa robe tomber à terre puis se tourna vers moi et me demanda si j’avais parlé.


  Ses seins étaient nus, et je les observai attentivement quand elle se pencha pour enlever son sous-vêtement.


  « Non », répondis-je, alors elle se tourna et ramassa sa robe.


  Elle jeta ses habits dans le couloir et se retourna pour me faire face une fois encore. Je vis tout son corps. Anotine me sourit et me dit bonne nuit avant de s’allonger sur son lit.


  Elle tira les couvertures sur son ventre, les jambes écartées, et la faible lueur des lampes de spire dissolvait suffisamment l’obscurité pour que je visse tout. Dans mes pensées, je ne cessais de me répéter deux choses : « Ici, rien n’est réel » et « Tout a un sens ».


  Je m’arrachai enfin au spectacle d’Anotine en me levant pour aller regarder par la fenêtre. Aidé de la lune et du dôme du Panopticon, je pus voir au-delà du champ situé sous la fenêtre. L’étendue herbeuse était bordée par un bois qui semblait encercler le village, tout comme le village semblait encercler la tour. J’étais épuisé, mais je décidai de marcher et de réfléchir aux problèmes soulevés par ma quête. Il y eut un instant de flottement au cours duquel j’envisageai la possibilité de demander à mon hôtesse la permission de sortir, puis je me dis que ce serait mal de la réveiller. De plus, mes promenades étaient limitées puisque nous nous trouvions sur une île.


  Il me fallut près d’une heure pour venir à bout du labyrinthe d’escaliers menant au champ, mais cette énigme était la bienvenue, et j’espérais que ma concentration m’aiderait à oublier le corps d’Anotine. Enfin, je grimpai une longue série de marches et, tout en haut, je débouchai dans l’herbe. J’aurais dû dormir, certes, mais j’avais besoin de voir si la description de l’île que m’en avait faite Misrix était exacte.


  Les arbres étaient presque parfaitement droits, et la forêt entière me semblait suivre de façon stratégique un motif géométrique si bien que je fus certain qu’elle avait été plantée. Les feuilles tombaient autour de moi en grand nombre alors que je suivais un chemin grossier qui serpentait parmi les arbres. Je marchais rapidement, persuadé que chaque arbre, chaque feuille pourquoi pas, pouvait être une représentation symbolique d’un des grands projets de Below. Mais quand je touchais l’écorce rude et sentais la sève, je ne pouvais que les voir privés de toute chose, sinon de réalité.


  « Cley », dit une voix derrière un arbre.


  Je m’empressai de me retourner, à peu près sûr de revoir le maire. « Qui est là ? » fis-je.


  Nunnly, le concepteur de machines inutiles, s’avança de sorte que son visage maigre et son corps émergent de l’ombre.


  « Vous êtes sorti faire un tour ? me demanda-t-il.


  — Oui, répondis-je, ignorant si j’avais le droit de me promener seul.


  — Vous êtes intrigué par les limites de l’île, sans aucun doute.


  — C’est vrai.


  — Comment en avez-vous entendu parler ?


  — Je ne m’en souviens pas.


  — Suivez-moi, Cley, dit-il avant de démarrer. Vous avez de la chance d’être un spécimen d’Anotine et pas un de ceux de Brisden, ajouta-t-il. Le dernier qu’a fait venir ce vieux gâteux, il l’a littéralement soûlé de paroles. Il a fallu renvoyer le malheureux et en demander un autre. Le temps de le faire asseoir sur la chaise du salon, il était devenu incroyablement terne, comme si les propos de Brisden lui avaient dévoré l’esprit. En revanche, Anotine ferait n’importe quoi pour ses spécimens.


  — J’ai vu, oui.


  — C’est ça ! »


  Nous fîmes encore quelques pas, puis Nunnly leva le bras comme pour m’empêcher d’avancer.


  « Vous entendez ? »


  Derrière lui, je percevais un vent violent, mais aussi un bruit de vagues très lointain.


  Je hochai la tête.


  Ne vous approchez pas trop près du bord, me prévint-il. C’est très dangereux. » Puis il baissa la main et me laissa continuer.


  Je gravis une petite colline puis quand je fus au sommet, je me retrouvai en train de contempler l’extrémité de l’île. Près de moi, un arbre avait été abattu, contre lequel je m’appuyai pour tenter d’englober l’intégralité du néant situé en dessous de nous. Très bas, à travers les traînées de nuages fugaces, je voyais l’océan de mercure liquide, luisant comme de l’argent là où la lune et l’éclat de la tour venaient caresser sa surface. Je sentis mon sang bouillonner dans mes veines quand je songeai à ce qu’une chute d’une telle hauteur aurait de formidable.


  Regardez là », me dit Nunnly qui, je venais tout juste de le remarquer, avait également grimpé la pente pour se placer à mes côtés. Il m’indiquait le rebord même de l’île.


  « Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, en quête d’une signification.


  — La fin de l’île. Brisden a découvert il y a quelques semaines qu’elle se désintégrait lentement. Fermez les yeux et tendez bien l’oreille. »


  Je fis comme il le dit et m’efforçai d’écouter une chose, entre le vent et les vagues lointaines. « Je crois l’entendre…


  — Regardez à nouveau, à présent », me demanda-t-il.


  Concentrant mon regard sur une racine faisant saillie à l’extrême bord, je remarquai – ainsi qu’on peut remarquer, si l’on y prête bien attention, le mouvement infime de l’aiguille d’une montre – qu’elle diminuait quasi imperceptiblement en épaisseur. Elle semblait se dissocier en bribes minuscules qui ne tombaient pas, mais se craquelaient pour devenir rien.


  « C’est embêtant ? demandai-je.


  — Eh bien, dit Nunnly en tapotant une cigarette sur le dos de sa main et en se penchant avec une certaine élégance vers l’arbre mort, quand on se trouve sur une île en pleine désintégration, à plusieurs centaines de mètres au-dessus d’un océan liquide, je dirais que cela pose tout de même un minimum de problèmes.


  — L’un de vous sait-il pourquoi il en va ainsi ?


  — Non, répondit-il en grattant une allumette, mais Anotine a calculé que, dans quelques semaines, nous pourrons nous inquiéter puisque nous serons vraiment en train de tomber.


  — Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


  — De toute éternité, semble-t-il. Nous avons tous été engagés par un individu que nul d’entre nous n’avait rencontré et qui portait le nom de Drachton Below. Tout a été fait par correspondance, et l’on nous proposait une belle somme pour venir ici et effectuer des recherches dans nos domaines de prédilection. Depuis notre arrivée, nous ne l’avons pas vu. Nous continuons à travailler honnêtement, mais, je l’avoue, ça ne me gênerait pas de m’en aller.


  — D’où venez-vous ?


  — Je vous l’ai dit, ma tête est pleine de tellement de projets de machineries que j’ai à peine le temps de penser. Je me souviens vaguement d’avoir eu une famille avant de venir ici, mais je ne vois plus leurs visages. C’est pour ça que je sors dans les bois, la nuit, pour essayer de me les rappeler. Je fais l’expérience de la perte et de la solitude, mais pour qui, pour quoi, cela demeure un mystère. Je commence à me demander si je l’ai su un jour. »


  Nous quittâmes le bord de l’île et revînmes vers le village en passant à travers bois. Nunnly m’interrogea sur ma propre vie et comment j’avais été choisi pour servir de spécimen. Je lui répondis que l’on m’avait sélectionné sur mon allure.


  « Vous aussi, dit-il en riant. Cela vous intéressera de savoir que le docteur Hellman croit que ni nous ni l’île n’existons. Pour lui, tout n’est que rêve.


  — Que lui répondez-vous ?


  — Que puis-je dire ? Je suis ingénieur. Je travaille sur la matière, pas sur l’ingestion mentale. »


  Nous traversâmes le champ, et Nunnly m’indiqua un raccourci menant aux appartements d’Anotine. Avant de me quitter, il me serra encore une fois la main. « Cley, pour un spécimen, vous êtes plutôt brillant. Menez votre travail avec diligence. Ce serait agréable que vous restiez quelque temps ici. »


  Je me couchai sur le tapis brun, au milieu de la chambre, et regardai le dos d’Anotine se soulever quand elle respirait.


  « Le Maître, endormi dans les griffes de la maladie, dérive vers la mort, songeai-je. Sa mémoire s’évapore avec sa vie, c’est pourquoi l’île se désintègre. »


  Mes yeux se fermaient et je commençais à somnoler, mais je me rappelai le dessin du sablier sur le morceau de papier que j’avais découvert. Des particules de lumière passaient à travers la partie supérieure du chiffre huit.




  CHAPITRE 10


  Je fus réveillé par l’éclat du soleil qui inondait la pièce et se reflétait sur les murs immaculés. Il y avait une clarté irréelle, éthérée, une vitalité qui proposait une chaleur parfaite et me submergeait sous un sentiment de bien-être absolument étranger aux innombrables dilemmes auxquels j’étais confronté. Après m’être frotté les yeux et m’être rappelé qui j’étais et où je me trouvais, je regardai alentour et constatai qu’Anotine n’était plus allongée sur le lit.


  « Hé ho », fis-je en me levant et en m’étirant.


  En guise de réponse, une note aiguë, ténue, pareille au cri d’un porc efféminé, s’éleva du couloir. Il ne présentait aucune modulation, et sa nature persistante m’obligea à me boucher les oreilles. J’entrepris d’en découvrir la source. Je laissai sur ma gauche une pièce, aussi peu meublée et inondée de soleil que la chambre. Légèrement plus petite que celle-ci, ce devait être une salle à manger, car il y avait une grande table de bois entourée de quatre chaises.


  Quelques pas plus loin, de l’autre côté du couloir, se trouvait un petit espace aveugle, un placard pratiquement. Je vis que ses parois étaient couvertes d’étagères porteuses d’objets indistincts, puis je me rendis compte que le bruit provenait d’une pièce située tout au bout du couloir. D’où j’étais, elle m’apparaissait plus grande que les autres. Je me rendis donc jusqu’à son ouverture, les mains toujours plaquées sur les oreilles, et me penchai en avant pour regarder à l’intérieur.


  Cette pièce baignait elle aussi dans la claire lumière du matin et était, à ma grande surprise, emplie de toutes sortes d’équipements étranges qui exigeaient de ma part une attention immédiate. Mais tout échappa à mon regard quand mes yeux se posèrent sur la scène la plus étonnante à laquelle j’eusse jamais assisté.


  Anotine se trouvait près d’une grande ouverture faisant office de fenêtre, sur la droite de la pièce. Son visage se relevait doucement pour suivre, chose incroyable, une tête de femme flottant dans l’air de son propre gré. À cette vue, mes mains retombèrent sur mes cuisses, et le bruit exaspérant qui jaillissait de la bouche ouverte de cette femme sans corps me perça les oreilles et atteignit mon esprit. Sa violence me fit chavirer la tête alors que je me concentrais sur les deux faisceaux de lumière verte qui reliaient le regard d’une femme à celui de l’autre. L’intensité du bruit et la folie de ce que je voyais me coupa le souffle. Je m’écroulai contre le chambranle d’une porte inexistante.


  Le bourreau d’Anotine ferma la bouche, et le bruit cessa brusquement. Les rayons de lumière verte semblèrent se retirer à l’intérieur des yeux de la tête flottante et, à l’instant où ils quittèrent ceux d’Anotine, celle-ci poussa un profond soupir et se plia en deux.


  Alors, comme un oiseau-mouche voletant d’une fleur à l’autre, la tête se promena dans la pièce et s’arrêta dans l’air à un mètre de moi. Je songeais bien à m’enfuir, mais au lieu de ça, je me laissai glisser contre l’entrée jusqu’à ce que je m’agenouille. L’horrible chose flottait là, devant moi, et j’étais hypnotisé par la façon dont ses cheveux bruns se tordaient derrière elle comme un nœud de serpent furieux. Les traits tirés au teint vert pâle avaient tout de la cruauté la plus parfaite. Les lèvres étaient d’un rouge sombre, alors que les dents aiguës et les yeux sans iris étaient d’un blanc pur. Un grondement s’éleva à l’intérieur, pas de sa gorge, de toute évidence, puisqu’elle n’en avait pas. Même dans l’état de panique où je me trouvais, je compris qu’elle m’admonestait pour m’être immiscé. Un instant, je fus certain qu’elle allait bondir sur moi, mais, aussi vivement qu’elle était arrivée, elle fit le tour de la pièce, cheveux au vent, et disparut par la fenêtre.


  Anotine me regarda en souriant. « Vous tremblez », me dit-elle.


  Je me relevai, un peu surpris par son étrange réaction à ma peur. « Heureux que vous trouviez ça drôle », dis-je.


  Sur ce, elle éclata de rire. « Allons, allons », fit-elle en me prenant par les épaules.


  Pour moi, ce fut presque aussi surprenant que la vision de la tête volante. Tout ce que je pus penser pendant le bref instant où dura cette étreinte, c’est que j’avais de la chance qu’elle fût habillée. Quand elle me relâcha, je compris soudain que ce n’était pas là un geste d’affection, mais un geste mécanique destiné à réconforter un animal de laboratoire apeuré. Ce serait dangereux de penser que j’étais plus que Cley, le spécimen.


  « On appelle ça le Va-Chercher, dit-elle en se reculant.


  — C’est une atrocité, oui.


  — Ce n’est pas très beau, concéda-t-elle, mais c’est une invention surprenante.


  — Vous voulez dire que c’est une machine ?


  — Pas au sens où vous l’entendez, avec des mécanismes et des moteurs, mais une entité organique qui joue le rôle d’outil. Elle descend en piqué depuis la tour et, nous le croyons, comme un chien qui ramène un bâton, rapporte des informations sur l’individu ou la chose qui est là. C’est le docteur Hellman qui l’a baptisée ainsi. Elle semble rassembler en soi nos découvertes par l’intermédiaire des rayons qu’émettent ses yeux. Elle nous a tous étudiés à de nombreuses reprises, et nous l’avons tous vue examiner ainsi des objets inanimés.


  — Cela fait mal quand elle vous étudie ? demandai-je.


  — C’est une expérience étrange. Le seul désagrément tient à ce que l’on cesse de respirer pendant qu’elle fait son travail. »


  Je secouai la tête et fis la grimace.


  « Je suppose que c’est plus pratique que de rédiger constamment des rapports, dit-elle avec un sourire forcé.


  — Comment vole-t-elle ? »


  Elle haussa les épaules. « Comment l’île vole-t-elle ? Quel est donc sous nos pieds cet océan fait de mercure ? Quel est notre rôle ici ? Ces questions sont devenues assez futiles. Nous faisons notre boulot et vivons dans l’espoir de retrouver un jour l’existence que nous avons échangée contre ce service. »


  J’avais un millier de questions, mais je crus bon de ne pas les poser. Il était clair, ainsi que Misrix m’en avait prévenu, que Below n’était limité que par son imagination dans cet univers mnémonique qu’il avait édifié. Ses têtes volantes et ses îles n’en étaient probablement que le début. Ce qui me faisait de la peine, c’était cette certitude qu’Anotine et Nunnly avaient exprimée, à savoir qu’ils avaient ailleurs une vie et des amours bien à eux qu’ils se languissaient de retrouver.


  « Venez, Cley, nous allons prendre le petit déjeuner », me dit-elle.


  Je ne pus qu’acquiescer, car mon esprit était préoccupé par la conscience de la tyrannie que nous exerçons sur les créations de notre imagination. En nous éveillant d’un rêve, nous oblitérons des mondes, et en sollicitant un souvenir, nous ramenons les morts à la vie, encore et encore, uniquement pour les confronter une fois de plus à l’annihilation quand notre attention se porte sur autre chose.


  Anotine me précéda dans le couloir, vers la pièce consacrée aux collations, comme je l’avais supposé. Là, sur la longue table, avaient été servis deux repas, tout fumants comme s’ils sortaient du four.


  « Oh, vous êtes un veinard, Cley, dit-elle en s’installant sous la fenêtre. Nous avons du steak de caribou. »


  Comment tout ce fatras était arrivé ici – le vase de fleurs, la carafe d’eau citronnée et glacée, les carottes nouvelles et les boulettes de pâte – constituait un phénomène qui aurait dû me stupéfier, mais devant lequel je ne réagis quasiment pas. Je m’assis, pris mon couteau et ma fourchette et m’attaquai à la viande qui était, bien entendu, cuite à la perfection.


  « Délicieux », fis-je après ma première bouchée, et je pus lire dans le regard d’Anotine le soulagement de m’entendre formuler une constatation plutôt qu’une autre question.


  Nous mangeâmes en silence. Je n’avais pas particulièrement faim mais je ne me sentais jamais réellement rassasié. C’était comme si l’on était prédestiné à achever ce repas. Même la prise de conscience fugace que c’étaient les pensées de Below que j’ingérais ne m’incitait pas à repousser ce beau morceau de viande.


  Je venais de découvrir la garniture de fromage d’une boulette quand elle leva les yeux et dis : « J’étudie le moment.


  — Le moment ? m’étonnai-je.


  — Cet instant quasi inexistant entre le passé et le futur. L’état dans lequel nous nous trouvons tout le temps, mais que nous ne reconnaissons jamais. Quand nous cessons d’en prendre conscience, il s’enfuit vers le passé, puis nous attendons l’instant suivant, mais dès que nous percevons son arrivée, lui aussi s’est envolé.


  — En quoi cela vous intéresse-t-il ?


  — Parce qu’il y a là toute une terre vierge. Dans mes expériences, je tente de percer un trou dans la couture entre passé et avenir afin d’entrevoir ce lieu exotique.


  — Captivant, dis-je, et je relevai la tête comme si je me passionnais pour ses idées alors qu’en réalité je me noyais dans la profondeur de son regard.


  — Penser nous fait oublier l’instant, reprit-elle. Le présent n’est pas une fonction de la pensée. C’en est l’absence.


  — Le steak est excellent », affirmai-je, ayant perdu depuis longtemps le fil de sa réflexion.


  Elle sourit, et je n’oubliai pas de la fixer des yeux. « Dieu est là, dans ce pays, dit-elle. Quand vous aurez terminé, veuillez s’il vous plaît ôter vos vêtements. »


  Une demi-heure plus tard, je me retrouvai dans la pièce tout au bout du couloir, nu, ligoté sur un siège en métal et me sentant tout à fait comme Cley, le spécimen. Anotine était assise devant moi, à une table, et tenait une petite boite noire munie de boutons. Un carnet et un crayon étaient disposés devant elle.


  « Vous éprouverez peut-être une certaine gêne au cours de cette expérience, me prévint-elle tout en écrivant quelque chose. Mais ne vous inquiétez pas, cela ne causera pas de dégâts irréparables. »


  J’étais embarrassé et j’avais peur, et je savais vraiment, pour la première fois, ce que mes sujets physiognomoniques devaient ressentir quand je les convoquais pour les examiner.


  « Je vais enregistrer vos réponses, montrez-vous donc aussi franc que possible. Prenez votre temps, cherchez bien les mots qui décrivent le mieux vos sensations », ajouta-t-elle.


  Puis elle cacha sous la table la main tenant la boîte, là où je ne pouvais la voir. « À présent, je veux que vous regardiez par la fenêtre, derrière moi. Concentrez-vous sur la lumière du soleil. Elle est belle et chaude. Efforcez-vous de vous rappeler quelque chose d’agréable », dit-elle.


  J’essayais de faire comme elle disait, mais la seule image qui me vint à l’esprit fut celle de Bataldo, en pleurs au moment de franchir la sombre orée de l’Au-delà. Je secouai la tête et cherchai à me souvenir des visages d’Ea, d’Arla et de leurs enfants. Puis je me fixai sur un souvenir de Jarek. Un doux après-midi d’été, j’avais emmené le garçon à la pêche, aux environs de Wenau. Ce jour n’avait rien de bien particulier, sinon qu’il avait attrapé un énorme poisson aux taches orangées. Il l’avait décroché de l’hameçon et déposé sur la rive. Je le regardai accomplir le rituel que son père lui avait enseigné et remercier le poisson pour la chair qu’il lui apportait. Il passa la main sur ses écailles pour le calmer alors qu’il étouffait au contact de l’air, et je me dis que, ce jour idyllique, animé d’une douce brise, j’avais trouvé très étrange et très inhabituel le sentiment qu’il exprimait.


  Puis ce fut comme un éclair qui ébranla ma rêverie une douleur vive dans la fesse gauche, comme si l’on me brûlait et me mordait en même temps. Ce fut d’une telle violence que mes yeux faillirent en sauter hors de mes orbites. Je hurlai.


  « Pouvez-vous décrire ce qui vient de vous arriver ? » me demanda Anotine.


  Des larmes s’étaient formées au coin de mes yeux. « Une douleur vive dans l’arrière-train, criai-je.


  — Avez-vous fait l’expérience d’autre chose ?


  — Ah oui ? Quoi ? dis-je, incapable de dissimuler ma colère.


  — Le moment, peut-être ?


  — Ça fait affreusement mal, dis-je, et elle nota tout.


  — Avez-vous vu quoi que ce soit ? »


  Je secouai la tête.


  « Avez-vous ressenti la présence du Tout-Puissant ? Voulut-elle savoir.


  — Si le Tout-Puissant, c’est une douleur atroce dans le cul, eh bien oui !


  — Bien. » Ses lèvres ébauchèrent les mots douleur dans le cul et elle les inscrivit fidèlement.


  Je testai les sangles pour voir si je pouvais me libérer mais dus constater leur solidité. « Qu’est-ce que vous me faites ? m’écriai-je.


  — Détendez-vous, Cley. Je veux maintenant que vous calculiez combien font 765 plus 890.


  Je n’étais même pas arrivé à cinq plus zéro quand le choc suivant retentit dans mon épaule droite. La torture se déroulait ainsi. Je jurais, hurlais et la suppliais de me relâcher, et elle me répondait toujours que c’était pratiquement terminé. J’ignore combien de fois elle pressa les boutons de la boîte noire, mais, vers la fin, je sombrai quasiment dans le silence. C’est alors que je vis vraiment le Tout-Puissant. La pièce devint floue et j’eus une vision de Below, riant de moi sans pouvoir s’arrêter. Dans l’état pitoyable où j’étais, je me demandai tout de même si, au plus profond de son sommeil morbide, le Maître savait que j’étais là, dans sa mémoire.


  Mon retour à la conscience fut une expérience lente et pénible et, avant que je fusse pleinement éveillé, j’étais déjà bien décidé à fuir l’île flottante et à renoncer à ma mission. Il me suffisait de laisser Misrix savoir par la pensée que je voulais m’en aller. Mais quand je m’assis et ouvris les yeux, je constatai que la nuit était tombée. À nouveau, les lampes de spire de la chambre étaient réduites à l’éclat d’une bougie, mais je n’étais plus sur le tapis brun. Au lieu de ça, j’étais allongé dans le lit d’Anotine, et elle était endormie à mes côtés. Cette nuit-là, elle dormait sur le dos, et un seul regard remplaça ma fureur à son égard par une crainte mêlée d’admiration.


  Je me mis sur le côté, posant la tête sur ma main afin de la mieux voir. Par la fenêtre nous parvenaient la senteur des fleurs nocturnes et le murmure de l’océan. Prudemment, je fis courir ma main libre à quelques centimètres de son corps, traçant la topographie de son visage et de ses seins, de son ventre et de ses cuisses. Je repensai à Bataldo, à sa façon de danser avec sa femme sans se toucher, sur les rives de l’océan intérieur. Je demeurai dans cette position pendant plus d’une heure, prisonnier du moment.




  CHAPITRE 11


  Le lendemain matin, à mon réveil, je constatai qu’Anotine avait disparu. Je retrouvai mes vêtements, là où je les avais laissés, au bout du couloir. Tout en m’habillant, je regardai la chaise métallique et frissonnai au souvenir de la douleur qu’elle m’avait infligée.


  Une série de tables délimitait le périmètre de la pièce ainsi qu’elles le faisaient dans le laboratoire que Below avait installé dans les ruines de la Cité impeccable. En y réfléchissant bien, c’était presque là une version modèle réduit du labo. Fidèles à l’original, les tables étaient encombrées d’un matériel étrange, de fils dressés et d’appendices semblables à des aiguilles. Miroirs, bougies, bols emplis de poudre et immenses pots de liquides colorés étaient disséminés au milieu de cette collection de matériel exotique. Il me suffit d’imaginer comment Anotine pourrait les utiliser dans sa quête du présent pour me précipiter dans la salle à manger.


  Là, je découvris, ainsi que je le pensais, un petit déjeuner composé d’œufs, de saucisses et, pour mon plus grand plaisir, d’un bol fumant de frisson. Rien ne s’y trouvait quand, quelques instants plus tôt, j’étais passé devant cette pièce pour aller récupérer mes vêtements. Je souris devant la perfection d’un tel spectacle et humai les plats tout en m’asseyant.


  Quand je portai le bol de frisson à mes lèvres et le goûtai, je fus submergé par une vague de nostalgie semblable à celle que j’avais connue en goûtant au Douce-Ouïe, deux jours plus tôt. En mordant dans la saucisse, l’idée me vint que j’avais rêvé d’un tel repas pendant toute la nuit. Les implications d’un tel phénomène étaient nombreuses, mais y réfléchir n’avait aucun intérêt. Je mangeai donc, comme la veille, pas tant pour apaiser une quelconque faim, mais simplement pour répondre à une mystérieuse obligation.


  Quand j’eus fini de manger, je repoussai mon assiette et bus les dernières gorgées de frisson. Cette boisson me procura le même sursaut d’énergie dont j’avais tant besoin lorsque j’étais un fidèle serviteur du royaume, et son goût me donna l’envie d’une cigarette. Je me dis que je devrais m’en procurer une auprès de Nunnly lors de notre prochaine rencontre. Alors que je pensais à la façon dont je pourrais l’amener sur ce sujet, je me rendis compte que je gaspillais là un temps précieux. Il me fallut un certain effort pour me rappeler mes voisins de Wenau et la situation désespérée dans laquelle ils se trouvaient. « Ne les oublie pas », me dis-je.


  Je quittai la salle à manger et empruntai le couloir en direction du laboratoire. Tout en passant en revue les tables alignées dans cette pièce, je me demandai quelles formules mathématiques, quels secrets philosophiques, quels souvenirs personnels pouvaient se cacher dans l’âme des objets disposés devant moi. « Ce pourrait très bien être le code chimique de l’antidote », murmurai-je en soulevant une fourchette à trois pointes au manche terminé par un diadème. Je la reposai et pris une balle d’acier grosse comme le poing, posée sur un petit piédestal. En soulevant cette sphère, je m’aperçus que, bien que d’apparence solide, elle était plus légère qu’un papier roulé en boule. Je décidai que c’était un objet aussi digne d’étude que n’importe quel autre, le pris avec moi et quittai le laboratoire.


  En repassant devant la salle à manger, je jetai un coup d’œil et constatai que le repas avait disparu et que seuls les rayons du soleil occupaient la table. De retour dans la chambre, je m’assis en tailleur sur le tapis brun et approchai de mes yeux la boule étincelante. Sa surface lisse reflétait mon visage et, à cause de la distorsion de sa forme, exagérait mes traits et rendait énorme mon nez.


  De toutes mes forces, j’essayai de voir au-delà de moi-même, comme si je pouvais trouver sous la mienne une image qui m’offrirait un indice relatif à la nature essentielle de cette chose. Ce que je voyais, c’étaient mes propres yeux et, s’y reflétant, des orbes d’acier jumeaux présentant chacun des représentations miniatures de mon visage. Certes, si j’avais bénéficié de la puissance d’un microscope, j’aurais été témoin ad infinitum du même jeu optique. Bien après avoir compris que cette technique ne me serait d’aucun usage, je continuai tout de même, jusqu’à ce que mes yeux se croisent au point de me procurer un léger mal de tête.


  La procédure suivante que je tentai fut d’approcher la balle de mon oreille. Je fermai les yeux et écoutai avec la concentration qui était mienne lorsque j’écoutais les faibles battements du cœur d’un nouveau-né. Ce qui vint à moi, ce furent les myriades de sons de l’île – le vent, l’océan lointain, l’appel de quelque oiseau mnémonique, là-bas, dans les bois. Ils cédèrent la place au bruit de mon propre sang battant dans mes tempes. Je me concentrai avec une telle intensité que j’entendis tout hormis la boule, laquelle se révéla n’être qu’une grosse bille de silence absolu.


  Je fis rouler l’objet dans mes mains, le long de mes avant-bras, sur mon visage. Je le posai sur ma tête, comme si sa signification symbolique pouvait pénétrer mon crâne par osmose. Parfois, une image s’imposait à mon esprit, et je voyais le chien noir, Wood, ou la colonne brisée qui avait jadis été le Toit du Monde, mais aucun sentiment de certitude n’accompagnait l’une ou l’autre de ces images mentales. Je pensai un instant à Misrix et me demandai si j’échapperais jamais à la réalité de la mémoire de Below.


  Je passai une bonne heure et demie avec la balle sur le sol de la chambre d’Anotine, la faisant rouler, la laissant tomber, lui murmurant des choses ou lui criant après, la tapotant du bout des doigts ou la cognant contre mon front. Ma frustration croissante eut le dernier mot, et je la jetai contre le mur. Désespéré, j’espérais que cela pourrait en extraire le sens, mais rien de tel n’arriva. Elle se contenta de heurter le plâtre lisse avec un bruit sourd et de retomber pour rouler à terre.


  Je me relevai et m’étirai comme pour dissiper ma colère. « Je vais me changer les idées », songeai-je, et je me dirigeai vers la fenêtre placée au fond de la pièce, celle qui donnait sur le champ et la lisière du bois situé juste au-delà. Je passai un instant à contempler ce paisible paysage ensoleillé, et sa vue m’apaisa. Puis je me détournai de la tranquillité hypnotique de ce panorama et m’assis à table.


  « Allons, Cley, m’admonestai-je, tu devrais… » Mais je n’allai jamais au bout de cette pensée car devant moi, posé sur la table, se trouvait un paquet de Cent-contre-Un, ma marque de cigarettes préférée de l’époque de la Cité impeccable. À côté, une boîte d’allumettes et un cendrier. Machinalement, ma main se referma sur les cigarettes, que je soupesai pour voir si elles étaient bien réelles. Sur le devant du paquet vert était imprimé en rouge le dessin de la roue de la fortune. Je le retournai et vis, comme je m’y attendais, l’image de Dame Destin portant un bandeau. Elle tenait dans sa main droite un revolver et, dans la gauche, une fleur.


  J’ouvris le paquet, en sortis une cigarette et l’allumai immédiatement. La première bouffée de fumée au fond de ma gorge me fut d’un grand soulagement. Fort de cette aide à la concentration, je reportai mon attention sur la boule d’acier. Et tout en la regardant, mon esprit s’évada et je formulai une théorie relative à la matérialisation soudaine de la nourriture et des cigarettes.


  Cela m’apparut comme secondaire. Le monde mnémonique était très convaincant, dans son moindre détail, mais nul n’aurait jamais pu planifier toutes les contingences de la logique, de sorte que les choses qui n’étaient pas vraiment nécessaires répondaient à une certaine improvisation, pour ainsi dire. La mémoire comblait les lacunes quand la réalité de l’île faisait défaut. Manger, fumer, boire de l’alcool probablement, cela n’avait pas d’importance. C’est pourquoi ce n’était pas par faim que je mangeais. Je me rendis alors compte que, depuis mon arrivée sur l’île, je n’avais pas encore utilisé de toilettes. Il n’y en avait probablement pas, ce qui était aussi bien, puisque je n’avais aucun besoin de cet ordre. Les règles impérieuses et les limites précises abondaient, la douleur et la mort y étaient certainement présentes, mais il existait également une zone grise où la mémoire créait aussi rapidement que le besoin se faisait sentir.


  Lors de la seconde cigarette, je me mis à rire de moi-même et de mes tentatives grossières pour briser la coquille de représentation symbolique. Je soufflais la fumée quand un indescriptible besoin s’empara de moi. Ce sentiment augmenta jusqu’au moment où, écrasant la cigarette dans le cendrier, je me levai et m’approchai de l’étincelante sphère de frustration. Mon talon s’écrasa sur cette chose avec toute la force que je pus. À ma grande surprise, la boule s’écrasa, s’ouvrit en trois endroits et se réduisit en un disque d’acier aux bords déchiquetés. Je reculai et inspectai mon œuvre. Cet acte m’avait procuré un certain degré de satisfaction, mais finalement, je n’étais pas plus avancé.


  « Que faites-vous donc, Cley ? » me demanda Anotine.


  Sa voix m’effraya un instant. Je relevai la tête pour la voir debout sur le pas de la porte, l’air surpris.


  « Je cherche le moment », dis-je avec un sourire forcé.


  Elle secoua la tête. « Laissez-moi les expériences. »


  J’acquiesçai et détournai le regard, gêné au souvenir de la façon dont j’avais contemplé son corps pendant toute la nuit.


  « Venez, nous avons du travail », dit-elle.


  Imaginez mon soulagement quand, au lieu de prendre la direction du laboratoire, elle se retourna et marcha vers la lumière. Je me précipitai derrière elle.


  Elle allait d’un pas rapide, me faisant monter ou descendre des escaliers, traverser des terrasses, m’entraînant dans des labyrinthes d’allées sinueuses bordées de vignes en fleur tombant de jardinières placées très haut. C’était la première fois depuis mon arrivée que je sortais en plein jour, et je découvrais à présent toute la beauté et la complexité du village.


  Je regardai Anotine qui m’attendait au bas de quelques marches. Elle portait une robe de mousseline blanche assez ample avec laquelle jouait le vent et que le soleil n’avait aucun mal à pénétrer. Ses cheveux rejetés en amère formaient une natte compliquée.


  Comme je la rattrapais, elle dit : « Vous avez eu des problèmes avec l’expérience d’hier.


  — Je m’excuse de ne pas vous avoir mieux aidée.


  — Il y a eu un moment, après que je vous ai enlevé de la chaise, où j’ai cru que vous alliez expirer sur moi, dit-elle. Les autres spécimens n’ont jamais manifesté de réactions aussi vives.


  — Comment expliquez-vous ça ? »


  Elle se remit en marche, et je pus voir que nous nous dirigions vers le champ situé entre le bois et le village en terrasse.


  « Il semble y avoir en vous quelque chose d’assez différent, dit-elle. Vous ressemblez plus à mes collègues et à moi-même que les autres spécimens qui nous ont été envoyés. Vous êtes plus… je dirais substantiel.


  — Vous voulez dire que je suis gros ? »


  Elle rit et posa un instant la main sur mon épaule. « Non, je ne peux vraiment vous définir, mais il y a autour de vous une sorte d’aura. Vous semblez réellement avoir des sentiments.


  — J’en ai.


  — Oui. Après avoir dû vous mentir la nuit dernière afin de faire revenir à la normale votre pouls et votre respiration, j’ai conclu qu’il ne serait pas juste de vous soumettre à nouveau à la chaise. Je ne cherche pas à découvrir la mort, seulement le présent. »


  Je ne pus m’empêcher de sourire.


  J’ai rêvé de vous après m’être endormie, dit-elle. Vous devez savoir que je ne rêve jamais. Depuis que je connais le docteur Hellman, il me parle de sa théorie des rêves. J’en ai compris les concepts, mais j’ai toujours douté de leur validité parce que je n’en avais jamais fait l’expérience. C’est très étonnant, je dois l’admettre. »


  Nous atteignîmes le bois et y pénétrâmes par un chemin de terre. Je voyais à présent ce que l’obscurité m’avait fait rater quand j’étais arrivé. Les feuilles qui tombaient autour de nous tournaient lentement dans le vent et recouvraient le sol. Elles n’étaient pas brunes et mortes, comme pour annoncer l’approche de l’automne, mais provenaient de branchages au vert le plus sombre.


  Anotine me vit m’arrêter pour observer leur chute. Je me penchai pour en ramasser une. « Cela a commencé la semaine dernière, dit-elle. Il y a vraiment un problème dans l’île.


  — Nunnly pense qu’elle se désintègre.


  — Je préfère ne pas y penser, fit-elle en reprenant sa marche.


  — Vous pouvez me décrire votre rêve ?


  — Je vous voyais en train de vous battre contre un monstre. Vous défendiez votre vie. C’était très troublant.


  — Un monstre ?


  — Oui, une créature avec des cornes et une toison, de grandes ailes et des dents pointues. Elle ressemblait à celle qui s’était aventurée dans l’île, il y a des années de ça.


  — Cette créature est vraiment venue ici ?


  — Une bête immonde – un après-midi, elle a jailli d’un nuage. Nous avons tous eu très peur. Nunnly et Brisden lui ont jeté des cailloux. Le Va-Chercher était hors de lui, il voletait autour pour lui mordre le dos et les bras.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Ils ont réussi à la chasser, mais pendant plusieurs semaines, nous avons vécu dans la crainte de son retour.


  — Et comment me suis-je comporté dans votre rêve ?


  — Je crois que vous avez perdu », répondit-elle paisiblement.


  Il était évident que cette expérience l’avait bouleversée, et je choisis de ne pas lui demander d’autres détails. Après avoir quitté le petit chemin, nous débouchâmes dans une clairière, non loin du bord de l’île. Le docteur Hellman était là, vêtu d’un costume et d’un manteau noirs, la tête levée comme s’il étudiait les légers nuages qui traversaient lentement le ciel. Sa main droite caressait sa barbe et, dans sa main gauche, il tenait la poignée d’un petit sac de cuir de la même couleur que ses habits.


  Derrière lui se dressait un énorme engin de bois ressemblant à une catapulte des temps anciens et dont la base contenait un énorme volant de corde pareil au moulinet de pêche d’un géant. Cette corde passait par des anneaux de métal disposés le long d’une poutre épaisse faisant avec le sol un angle de quarante-cinq degrés et dépassant de la rive. À l’extrémité de la corde, un panier d’osier, semblable à la nacelle d’un ballon, était assez grand pour accueillir un cheval. Une manivelle et un système de roues dentelées étaient fixés de l’autre côté de la machine.


  « Bonne journée, dit-il lorsqu’il remarqua notre arrivée.


  — Vous êtes prêt, docteur ? lui demanda Anotine.


  — Il s’agit plutôt de savoir si M. Cley est prêt », la corrigea Hellman.


  Je sentis la nausée s’éveiller dans mon estomac. « Une expérience ? » fis-je.


  Anotine éclata de rire.


  « Rien de bien méchant, Cley, dit le docteur.


  — Cela va causer des dégâts irréparables ? insistai-je.


  — Seulement à votre sentiment de suffisance.


  — Ne vous inquiétez pas, intervint Anotine. Le docteur a seulement besoin que vous l’aidiez avec ses instruments.


  — Allons-y, fit Hellman. Anotine, occupez-vous de la manivelle. Essayez de ne pas nous envoyer dans l’océan.


  — Je ferai de mon mieux, dit-elle.


  — Votre assurance est franchement décevante », dit-il en s’avançant vers le panier, qui se balançait à un pied dans le vide. Se penchant avec prudence, il ouvrit une petite porte sur le côté du compartiment. « Vous d’abord, Cley », dit-il en me faisant signe de monter.


  J’avançai puis hésitai.


  « Ne regardez pas, me cria Anotine.


  — Où allons-nous ? demandai-je alors que mes jambes se mettaient à flageoler.


  — Mais nous descendons, bien entendu », dit-il.


  Je fermai les yeux et saisis le rebord du panier. Le docteur me prit par le bras et me fit monter dans la nacelle. Une fois que je me retrouvai sur le plancher souple et instable, je l’entendis monter à son tour, et la portière se referma.


  « C’est bon, ma chère, dit-il. On peut y aller. »


  Il y eut une sorte de gémissement suraigu suivi par le cliquètement métallique des roues dentées. Le panier bascula vers l’avant et, un instant, je crus que j’allais être précipité par-dessus bord. Les yeux toujours fermés, je saisis le docteur par le revers de son manteau.


  « Qu’est-ce qu’on va faire ? lui criai-je.


  — Un peu de rêverie », me dit-il.




  CHAPITRE 12


  J’entendais la poutre de bois craquer sous notre propre poids. La poulie grinçait et son cri courait le long de la corde tendue tandis que l’on nous descendait lentement par à-coups. Je serrais plus fort le manteau du docteur et cherchais à trouver mon équilibre.


  « Vous pouvez regarder maintenant, Cley, me dit-il, je crains que nous soyons encore vivants. »


  J’ouvris lentement les yeux au moment où nous passâmes devant la base de l’île flottante. Je ne sais pas au juste ce que je m’attendais à voir, mais je n’aurais jamais pensé que ce pût être cette énorme motte de terre, semblable à celles qui tiennent encore aux mauvaises herbes qu’on vient d’arracher. Des racines d’arbres dépassaient par en dessous et s’entremêlaient pour former un maillage qui, bien qu’impossible, assurait la cohésion de l’ensemble. Il n’y avait aucune explication rationnelle susceptible de dire comment une chose aussi immense pouvait flotter ainsi au milieu des airs.


  « Quelle merveille », fit le docteur Hellman, souriant au spectacle des fondations le long desquelles nous descendions.


  Je hochai la tête, mais ne pouvais dissimuler mon sentiment de terreur, celui que devait éprouver une fourmi placée sur une corde.


  « Je ne suis jamais plus vivant que quand je me balance au-dessus du néant, dit-il.


  — Je ne peux pas dire que je suis de votre avis, répliquai-je.


  — Ça prend du temps pour s’y habituer. Si vous pouvez avoir le courage de vous pencher hors du panier, cela terrorisera votre terreur, je vous l’assure, et je crois que vous vous sentirez bien mieux. »


  J’avançai doucement dans la nacelle d’osier et agrippai le rebord de la paroi, qui m’arrivait à la taille. Prudemment, je me penchai doucement et regardai vers le bas. Un coup de vent rejeta mes cheveux en arrière alors que j’entrevoyais l’océan d’argent qui s’étendait à l’infini aux quatre points cardinaux. Ce spectacle était si étonnant que je sentis mon angoisse s’amenuiser rapidement.


  Au bout de quelques minutes, je me tournai vers le docteur. Je me sentais bien mieux. « Je crois que ça a marché, lui dis-je.


  — La peur se change toujours en émerveillement chez celui qui en est capable, affirma-t-il.


  — Que devrais-je faire à présent ?


  — Attendre qu’Anotine ait fini de nous descendre suffisamment bas pour que nous puissions avoir une bonne vue de l’océan. »


  Il s’assit au fond de la nacelle, et je l’imitai. Je pensais qu’il allait me questionner, à l’instar de Nunnly, mais il se contenta de fermer les yeux et de s’adosser à la paroi. Je levai les yeux pour voir à quelle distance nous nous trouvions de l’île et, alors que je me tenais la tête renversée, ma vision fut obscurcie par une substance blanche, aérienne, qui me parut soudain apparaître en tout lieu.


  « Docteur », criai-je.


  Hellman ne prit pas la peine d’ouvrir les yeux. Il se contenta de sourire et de dire : « Un nuage, Cley, un simple nuage. »


  La vapeur blanche passa au-dessus de nous, laissant mes vêtements trempés. Quand ses derniers filaments se furent évanouis, je levai à nouveau la tête pour découvrir l’île qui volait loin au-dessus de nous, comme un cerf-volant accroché à un fil. Pour une raison inconnue, cette vision m’incita à porter la main à la poche de poitrine de mon habit. Depuis le début de ce périple mnémonique, j’avais oublié le voile vert. Sans vraiment y croire, je palpai la poche et, à ma grande surprise, la trouvai un peu gonflée. J’y plongeai la main et en extirpai le bout d’étoffe. Le contact du tissu m’offrait un réconfort certain, comme s’il s’agissait d’une corde susceptible de me relier à mon époque, à ma réalité.


  La nouveauté de l’aventure commençant à s’estomper, je me rendis compte que l’on distinguait de mieux en mieux le roulement puissant de l’océan. La force du vent augmentait également, et la nacelle se balançait de manière plaisante. Au moment où j’allais me lever pour vérifier notre progression, le panier s’arrêta brusquement. Le docteur ouvrit les yeux, tendit la main pour attraper le rebord et se redressa.


  « Cley, me cria-t-il par-dessus son épaule, vous ne verrez jamais une chose pareille à Wenau. »


  Je me levai à mon tour, adaptai mon équilibre aux balancements du panier et avançai lentement sur le fond d’osier pour me placer à côté de lui. Le spectacle initial me donna légèrement le vertige, car nous bougions, mais la mer avait son propre mouvement, et le monde entier me parut, l’espace d’un instant, être une grande toupie d’argent. Nous n’étions pas à plus de quinze pieds au-dessus de la crête des vagues les plus grosses. Je contemplais, effaré, la création paresseuse de montagnes épaisses et liquides qui se repliaient sur elles-mêmes avant de s’amenuiser. Les creux qui les séparaient étaient aussi profonds que des canyons, et leur vision agissait sur moi comme un aimant, au point que je me penchais de plus en plus par-dessus le rebord.


  Hellman se mit à rire et me rattrapa par la chemise. « La piscine est fermée aux baigneurs, dit-il en me tirant en arrière. Comment vous sentez-vous ?


  — Négligeable, répondis-je, mais pas de manière négative.


  — Je sais ce que vous voulez dire, cria-t-il au moment où le vent était particulièrement fort.


  — Pourquoi sommes-nous ici ? demandai-je.


  — Vous devez sublimer la majesté de la chose. Ce n’est qu’alors que vous remarquerez le phénomène. Regardez bien pendant une minute ou deux et tout vous deviendra clair. Guettez bien l’instant où la vague, dans sa descente, atteint une certaine platitude. »


  Je ne pouvais m’empêcher de continuer d’admirer. Et puis, lentement, ma perception de l’océan se mit à changer. Je commençai à remarquer qu’en tout lieu, et pas seulement lorsqu’il traversait une phase de manque de relief, des motifs se laissaient entrevoir à la surface du mercure. Je me couvris les yeux pendant une seconde et regardai plus intensément, seulement pour découvrir qu’il ne s’agissait pas seulement de motifs mais de scènes véritables auxquelles participaient des gens et des lieux. Quand la portée de ce dont j’étais témoin me frappa en pleine face, je m’éloignai du rebord de la nacelle. L’océan entier était un collage sans cesse changeant de tableaux animés qui se fondaient l’un dans l’autre avant de se dissocier pour présenter des images nouvelles.


  Le docteur se tourna vers moi. « Des rêves, dit-il. L’océan est en train de rêver. »


  Je revins au bord et regardai à nouveau vers le bas pour découvrir une image de Below, assis dans son bureau de la Cité impeccable, en train de s’injecter dans le cou le contenu d’une seringue de pure beauté. Cette vision me fit comprendre que le docteur avait établi un diagnostic assez correct. Ce que nous avions vu n’était cependant pas un océan de rêves, mais de souvenirs bien réels tirés de la vie du Maître.


  « Je suis convaincu que tout cela a un sens, dit Hellman. Il me suffit simplement de l’interpréter. Les mêmes personnages ne cessent d’apparaître comme dans une immense saga, mais hélas, j’arrive au beau milieu de sa narration.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, à votre avis ?


  — Je ne suis certain que d’une chose, c’est qu’il s’agit d’une histoire d’amour. Cela me turlupine depuis quelque temps. Comme si j’avais sous mes yeux un détail capital que je ne parviens pas à déceler.


  — Quand vous aurez interprété l’intégralité de la chose, qu’espérez-vous découvrir ? lui demandai-je.


  — Ce que nous désirons tous savoir, Cley. Je veux apprendre pourquoi nous sommes ici. »


  Le docteur était assez proche de la vérité, en un sens, et j’étais déchiré entre l’envie de lui expliquer ce que je savais et celle de tenir secrètes mes connaissances afin de me réserver un atout qui pourrait m’être utile ultérieurement. Je faillis parler, puis compris qu’il ne me croirait pas. Et même s’il me croyait, en quoi mes vérités éclaireraient-elles son existence ?


  « Cessez de faire la tête, mon vieux », me dit-il.


  En relevant les yeux, je constatai qu’il s’affairait auprès du sac noir qu’il avait emporté avec lui. Il en tira un long cylindre de verre à l’extrémité duquel était fixé un pot de la même matière.


  « Nunnly m’a fabriqué ceci, dit-il. Vous voyez, c’est rétractable. » Il se mit à tirer de l’unité principale des tiges cylindriques et concentriques jusqu’au moment où il obtint une perche de verre d’une longueur exceptionnelle, à l’extrémité de laquelle se trouvait le pot. L’appareil dépassait de part et d’autre de la nacelle.


  « Ce serait bien plus facile si l’on pouvait utiliser du fil ou de la corde, mais la nature du mercure est telle qu’il les rongerait immédiatement. J’ai découvert que le verre pouvait faire affaire. Nunnly en personne ne pourrait étirer du fil à partir de verre.


  — Je pense qu’il va nous manquer un pied ou deux, dis-je en constatant que le pot ne faisait pas plus de dix ou onze pieds de long.


  — C’est le maximum si l’on ne veut pas courir le risque de voir le verre se briser sous le poids de l’échantillon que je vais remonter.


  — Mais à quoi bon tout ça ? Il manquera encore deux ou trois pieds.


  — C’est là que vous intervenez, Cley. Vous me tiendrez fermement par les chevilles et me ferez basculer hors du panier pour que je ramène une portion d’océan.


  — C’est complètement dément.


  — Possible, répondit-il, mais allons-y. » Tenant sa fragile perche d’une main, il enjamba le rebord de la nacelle puis s’agrippa de l’autre main à la corde qui nous reliait à l’île. Il resta quelque temps ainsi, en équilibre.


  « Et si je vous fais tomber ? dis-je.


  — Ce serait malheureux, certes, mais si c’est le cas, je vous demande de bien observer et de noter si j’apparais sous forme d’élément de cette histoire. » À cet instant, un formidable coup de vent s’attaqua à la nacelle. Le docteur perdit l’équilibre, mais je plongeai en avant et le rattrapai par les chevilles.


  Heureusement, c’était un petit homme. Sinon, je pense que je n’aurais jamais pu le retenir. Il était suspendu sous le panier et je ne savais plus ce qui se passait.


  « La vue est encore plus belle de là », me cria-t-il.


  Je grognais et faisais de mon mieux pour le maintenir en place, et je n’avais pas la moindre envie de lui faire la conversation.


  Au moment où j’étais sûr de le perdre, il appela : « Hissez-moi, Cley. Ne me balancez pas trop ou il faudra tout recommencer. »


  Le plus délicatement possible, je traversai la nacelle. Quand il eut la taille à hauteur du rebord, le docteur se redressa et brandit le pot à deux mains en prenant bien soin de ne pas renverser la moindre goutte. Quand ses pieds reprirent contact avec le fond du panier, il me dit : « Cley, dépêchez-vous de dévisser le bras. »


  La tige de verre se détacha du pot. « Laissez-la retomber dans l’océan, dit-il. C’est ma dernière expédition. Le bord de l’île sera bientôt trop instable pour supporter notre engin. »


  Après avoir vu la tige disparaître dans une grosse vague, je me retournai pour constater que le docteur apposait un couvercle de verre sur le pot. Il exhiba son échantillon qui luisait dans l’éclat du soleil.


  « Je pense que nous avons quelque chose d’intéressant. Cley, fit-il en souriant. J’aurais dû y penser plus tôt. » Il fit un pas en avant et me tendit le pot.


  Je le serrai très fort dans mes mains de crainte de le laisser tomber et découvris qu’il irradiait une chaleur discrète. Le docteur Hellman reprit son sac noir et en sortit un pistolet à gros canon. Le braquant vers le haut, il actionna la détente. Il n’y eut pas d’explosion, rien qu’un bruit sourd suivi d’une fumée bleutée. Un projectile monta en flèche vers l’île. Je suivis un instant sa trajectoire.


  « Regardez maintenant », dit-il.


  Je rejetai la tête en arrière et découvris une éclaboussure rouge, pareille à une blessure ouverte, en travers de ce qu’il restait de bleu. Peu après, nous remontions, de façon aussi saccadée que nous étions descendus.


  « Où Anotine trouve-t-elle la force de nous hisser ? demandai-je.


  — Les mécanismes de Nunnly lui facilitent grandement la tâche. Tourner la manivelle n’est pas plus dur que de hisser un seau d’eau hors d’un puits. Cependant, ce serait une erreur que de sous-estimer la force physique d’Anotine », dit le docteur en riant.


  Je lui rendis sa petite portion de mer de mercure et me penchai pour en avoir une ultime vision. Nous étions presque trop loin pour percevoir tous les détails de la surface, mais je distinguai pourtant un tableau final. Une vague prodigieuse emportait sur son dos un tableau représentant le Maître et son fils démoniaque enlacés dans une tendre étreinte. Puis la vague retomba sur elle-même, dévorant le portrait, et rapidement je ne perçus plus aucun détail.


  Le docteur Hellman et moi-même reprîmes notre position sur le fond de la nacelle. Il arborait un air satisfait et serrait le pot dans ses bras comme s’il s’agissait de son enfant. Je me dis que cet état d’esprit l’inciterait peut-être à bavarder, et je lui demandai de me parler du rêve de l’océan.


  « Une histoire d’amour, dites-vous ?


  — D’une certaine façon, je plaisantais en employant cette expression, mais en réalité, l’interprétation de ce que j’ai vu, la chronique d’argent de ce qui semble être chaque instant de la vie de cet homme particulier, a une signification bien supérieure à la somme de toutes les scènes individuelles. C’est un concept total qui réside au-delà de mon pouvoir descriptif. C’est pourquoi je parle d’histoire d’amour, car Amour est un mot dont je suis familier, un mot qui hante mes propres rêves, mais dont je ne puis plus, hélas, appréhender le concept. Le sens de l’histoire représentée par l’océan et mon incapacité à me rappeler la signification de ce terme me procurent le même désir inextinguible. Je sens qu’ils ne sont qu’une et même chose.


  — En êtes-vous plus proche aujourd’hui que lorsque vous avez commencé ?


  — Je suis si près, fit-il en riant, si près que tout se désintègre. Peut-être que si je disposais d’un pot et d’une perche si longue que je pourrais plonger en moi, je serais à même de ramener la réponse. »


  Je ne réalisai à quel point j’avais besoin d’une cigarette que lorsque je me retrouvai à tirer sur une Cent-contre-Un qui, soudainement, se matérialisa entre mes doigts. Elle avait si bon goût que je ne pris pas la peine de m’interroger sur son apparition.


  « Et l’homme de cette histoire, insistai-je, qui est-il ?


  — C’est un homme de grande puissance, mais aussi de grande faiblesse qui a le pouvoir de faire le bien comme le mal – un scientifique et un magicien. L’océan m’a montré ceci en détail. Un jour, je l’ai vu briser un œuf dont est sorti un criquet, et une autre fois, il a construit un œuf de cristal qui contenait tout un univers. »


  Le vent imprima un mouvement circulaire à la nacelle. Cela, et la conversation du docteur, me fit tourner la tête. Pendant le reste de l’ascension, je souffris d’un sentiment d’irréalité comme si j’étais le spectre d’un fantôme. Tout ce à quoi je pouvais me raccrocher, c’était la fumée de cette cigarette. Je pressai la main contre la poche contenant le voile vert et me rappelai mes propres aspirations.




  CHAPITRE 13


  Quand nous regagnâmes enfin l’île et que je sortis du panier ; Anotine était là pour me prendre le bras. Dès l’instant où mon pied toucha terre, je me rendis compte que notre étrange expédition avait suscité certains changements en moi. Un peu comme si le monde mnémonique avait acquis autorité ou validité, car tout me semblait plus éclatant, et je me sentais, pour la première fois, en paix avec mon existence même.


  Tous les doutes que je nourrissais au moment de grimper dans la nacelle avaient disparu, emportés par l’un des nuages que nous avions traversés. Cette compagne tenace qu’était l’urgence de ma mission avait mystérieusement disparu comme les assiettes du petit déjeuner dans la salle à manger d’Anotine. Je me concentrais à présent sur le contact de sa main, et cela me transportait de joie comme peu de choses de mes souvenirs raréfiés de Wenau l’avaient jamais fait.


  Nous laissâmes le docteur assis sur la base de son engin géant, occupé à contempler son échantillon d’océan, et nous traversâmes le bois, marchant l’un à côté de l’autre, sans prononcer un mot. Anotine m’avait lâché, mais j’avais une envie folle de lui tenir la main. Les feuilles tombaient autour de nous et, de temps à autre, un rayon de ce soleil immaculé perçait la canopée pour illuminer son visage. J’étais sur le point de la toucher quand je levai les yeux et vis quelque chose approcher. Cela volait au-dessus du sol, à hauteur de l’épaule, et suivait un itinéraire compliqué autour de la base des arbres. Ma première idée fut qu’il s’agissait d’un gros oiseau, mais je réalisai très vite que c’était le Va-Chercher.


  La vue de cette tête volante ébranla tellement mon état d’esprit que je ne pus qu’émettre un grognement. Pendant une seconde, je crus que cette monstruosité allait nous percuter, et je m’immobilisai sur place. Son visage se plaça juste devant le mien. Je voyais parfaitement la blancheur laiteuse de ses yeux et cette bouche ouverte qui, je le croyais dans ma terreur, allait m’avaler. À la dernière seconde, elle leva doucement le sourcil gauche, et ce subtil mouvement modifia sa course. Elle s’en alla si rapidement que, quand je me retournai pour la voir s’éloigner, tout ce que j’aperçus fut quelques mèches de cheveux s’enroulant autour d’un tronc d’arbre, à une vingtaine de mètres de là.


  « Le docteur doit travailler à un projet, dit Anotine avec ce qui me parut être une assurance inappropriée.


  — Vous voulez dire qu’elle va voir en lui sa découverte ?


  — C’est une façon intéressante de formuler la chose.


  — Cela ne vous dérange pas que vos pensées ne soient pas les vôtres ?


  — Mes pensées sont à moi », répliqua-t-elle sur la défensive, et je compris que j’avais touché un point sensible, autrement plus important que le fonctionnement du Va-Chercher.


  Je tendis la main pour lui effleurer le front. « Pardonnez-moi. » Elle baissa les yeux et soupira.


  « Cley, me dit-elle, vous n’êtes pas un spécimen, n’est-ce pas ?


  — Cette désignation ne regarde que vous. »


  Elle releva la tête et me regarda comme si elle cherchait à voir à travers moi. J’ôtai la main de son bras. Une minute s’écoula ; puis elle se détourna et dit : « Dans ce cas, venez avec moi. Il y a une expérience que j’aimerais tenter. » Elle s’en alla la première, marchant avec détermination.


  Assez découragé, je la suivis, cherchant de la consolation dans le souvenir de la nuit passée dans son lit. Nous quittâmes le bois, traversâmes le champ et montâmes quelques marches pour pénétrer dans le labyrinthe du village en terrasse. C’était la fin de l’après-midi et le soleil commençait à décliner.


  Comme nous parcourions des ruelles et des couloirs en plein air, je levai la tête pour observer le Panopticon. Ayant constaté que la lumière du dôme était éteinte, je m’efforçai de voir à travers le verre et de détecter le moindre mouvement, mais la tour était bien trop éloignée pour apercevoir quoi que ce soit. La seule chose visible, c’était le Va-Chercher, de retour après avoir festoyé des pensées du docteur. Il voleta avant de s’engouffrer dans un des portails sombres ouverts dans la tour.


  J’imaginai le docteur prisonnier du regard vert de cet horrible visage. Je vis les faisceaux jumeaux parcourir les pièces de son esprit, découvrir toute la connaissance qu’il avait risqué sa vie pour acquérir. C’est sur cette réflexion que je me rendis compte que le Va-Chercher possédait la capacité même dont j’avais besoin. Quand il examinait les chercheurs, il voyait probablement à travers leur nature symbolique. Ses yeux blancs étaient assurément les outils permettant à Below de décoder la réalité du monde mnémonique et de récupérer les idées de valeur qu’il y avait dissimulées. L’activité du Va-Chercher pouvait, selon moi, être la preuve qu’il était encore conscient, même si son corps était enveloppé dans un sommeil de mort. Menant cette réflexion à terme, il devenait évident qu’une manifestation de son être devait résider dans la tour.


  Je me sentais sur le point d’avoir une révélation quand Anotine s’arrêta. « Nous y sommes », fit-elle.


  Comme si je m’éveillais d’un rêve, je la vis à côté d’un mur percé d’une entrée voûtée semblable à un gros trou de souris, mais ne mesurant pas plus de trois pieds de haut.


  « Suivez-moi. » L’air espiègle comme un enfant, elle se mit à quatre pattes et s’enfourna dans le trou.


  Je la suivis, mais pas aussi prestement car c’était plutôt étroit pour moi. Quand j’arrivai de l’autre côté, sa main se tendait vers moi pour m’aider à me relever.


  « C’est ma cachette », dit-elle.


  Je regardai autour de moi et, avant même que la beauté du lieu ne me pénétrât, je perçus le parfum des plantes en fleurs qui poussaient tout autour. Ouverte au sommet et révélant le ciel, l’enceinte circulaire devait mesurer une quarantaine de pieds de diamètre. Au centre se dressait une grande fontaine en forme de coquille Saint-Jacques ; au milieu, on pouvait voir la statue d’un singe, debout sur un pied comme pétrifié en pleine danse. Un mince filet d’eau s’écoulait du pénis de la créature et troublait légèrement la tranquillité d’un petit bassin. Bien que la statue fût de bronze et oxydée par endroits, je compris immédiatement qu’il s’agissait de Silencio, l’ingénieux singe qui m’avait servi de gardien à l’époque où j’étais emprisonné, sur l’île de Doralice.


  « Je ne suis pas un singe », dis-je, une phrase qui fit souffler sur moi un vent de souvenirs assez puissant pour traverser deux mondes. Puis je ris en le voyant.


  « Les autres n’ont aucune idée de l’existence de cet endroit, me confia Anotine. Nunnly et Brisden trouveraient certainement dégradant de ramper dans un trou, et le docteur Hellman qui, lui, pourrait le faire, ne l’a certainement jamais vu parce qu’il a toujours les yeux rivés sur les nuages ou l’océan.


  — C’est très beau.


  — Vous allez voir mon coin favori. » Elle me prit par l’épaule pour me détourner de la fontaine. Derrière moi, à dix pas, je vis, autour de la base d’un grand arbre faisant de l’ombre, un banc circulaire, pareil à une bague de pierre à un doigt de bois.


  « Regardez là », dit-elle en désignant quelque chose.


  Les branches étaient lourdes du fruit blanc du paradis. La vue de cet arbre, chargé de tant de miracles potentiels, me donna envie de parler, mais je me retins, pour la même raison que je m’étais retenu dans la nacelle. Ma vérité serait, pour Anotine, semblable à un serpent venimeux dans cet endroit si parfait.


  « Venez vous asseoir, Cley. »


  Nous prîmes place sur le banc, et les fruits emplirent l’air d’un doux parfum qui m’ôta instantanément toute gêne. Je n’eus même pas à attendre pour sentir une plaisante somnolence s’abattre sur moi. Je regardai Anotine ; ses paupières étaient à demi fermées, et le coin de ses lèvres relevé en un vague sourire.


  « Je m’assieds ici et regarde mon singe, dit-elle. Quand on reste assis assez longtemps et qu’on le fixe bien, il se met à bouger. » Elle rit d’elle-même.


  « Et quelle était cette expérience que vous vouliez pratiquer ? demandai-je d’une voix traînante.


  — Une expérience ? Oh oui, allongez-vous sur le banc, répondit-elle après un instant de réflexion.


  — Comme vous voudrez. » Je sentis une brusque chaleur dans mon cou et mes oreilles.


  « Remontez votre manche. »


  J’obéis. Quand j’eus terminé, elle prit ma manche roulée et la repoussa jusque sur mon épaule. Puis elle vint s’installer à côté de moi, posant mon bras nu sur sa cuisse, paume en l’air.


  « Je veux que vous gardiez les yeux fixés sur le singe. Nous allons procéder plus doucement pour tenter de découvrir le moment. » Elle enfonça l’ongle de son pouce au centre exact du pli de mon coude. « Ça, c’est le point qui marque le présent. Je vais commencer ici, tout au bout de votre médius, et faire courir mes ongles sur la paume de votre main, votre poignet, votre avant-bras, sans cesser d’exécuter des mouvements circulaires pour en ralentir la progression. Je ferai marche arrière, repartirai, reviendrai encore. Vous devrez attendre que j’atteigne le point exact que je vous ai indiqué. À l’instant précis où je touche ce point, je veux que vous vous concentriez sur l’expérience. Essayez de vous en souvenir parfaitement pour que je puisse vous questionner ultérieurement. »


  La description de l’expérience fit soudain de moi un ardent supporter de la Science. Allongé, soumis, je contemplais l’effigie de bronze de Silencio et me rappelais l’enthousiasme de Below pour cette créature. Rien d’étonnant à ce qu’elle fût immortalisée, pour ainsi dire, dans le palais mnémonique du Maître. Ma mémoire me ramena à Doralice, aux nuits passées sur le porche de l’auberge de Harrow, à boire du Douce-Ouïe à la rose et à écouter ce primate jouer sur son piano miniature. Une autre île étrange, en un autre lieu, un autre temps. Je réfléchissais au fait que les îles semblaient représenter un symbole important dans l’histoire de ma propre vie quand Anotine commença à exécuter sur ma paume des dessins circulaires de la pointe de son ongle. Cette sensation me chatouillait et me satisfaisait à la fois, torture exquise autrement plus agréable que la chaise métallique.


  « Quelque chose me transforme, Cley. Je le sens à l’intérieur de moi-même, murmura-t-elle. Je ne sais si c’est la mort de l'île ou votre arrivée en ce lieu, mais j’ai l’impression de m’arracher à un très long sommeil éveillé.


  — Moi aussi, j’ai éprouvé ça aujourd’hui, quand je suis revenu de mon voyage à la surface de l’océan.


  — Peut-être Below vous a-t-il envoyé me distraire pendant mes derniers jours. C’est comme si vous m’aviez transmis une maladie.


  — Jamais.


  — Oh si, chuchota-t-elle. Elle met le présent à portée de la main. Votre apparition n’est pas une erreur. »


  Je voulus parler, mais elle m’en empêcha. « Chut, fit-elle quand son ongle passa sur mon poignet. Concentrez-vous. »


  Le banc de pierre était aussi confortable qu’une couche, et le parfum du fruit blanc, le bruissement de la fontaine, le bourdonnement des abeilles dans les fleurs, tout cela me faisait tourner la tête. Il se faisait tard, et l’obscurité s’immisçait dans la lumière du jour. Ses ongles se mouvaient inexorablement vers le présent, mais n’y arrivaient jamais, et à un instant, peut-être plusieurs minutes ou plusieurs heures après le début de l’expérience, les paupières à peine ouvertes, je vis remuer Silencio. Puis je me rendis compte que je rêvais.


  Le singe effectua un gracieux saut périlleux depuis le centre de la fontaine. Il dansa autour du jardin ceint d’un mur et grimpa dans l’arbre. Assis sur une branche, juste au-dessus de moi, il prit l’un des fruits blancs et charnus et mordit dedans. Quand il eut fini, il se releva et, tenant son membre à la main, dirigea sur nous un jet d’urine.


  Je m’éveillai en sursaut pour trouver Anotine endormie en travers de ma poitrine. Son doigt était encore à quelques centimètres du point qu’elle avait désigné, sur mon avant-bras. Il faisait sombre, mais je me rendais parfaitement compte que le singe était toujours au milieu de la fontaine. Pourtant, j’étais mouillé. À ce moment, un éclair parcourut le ciel, rapidement suivi d’un coup de tonnerre, et la pluie tomba encore plus drue.


  « Anotine », dis-je pour la réveiller.


  Elle s’assit, surprise. « Seigneur, il pleut. Ça n’arrive pratiquement jamais. »


  Nous étions trempés. Elle se leva et courut vers le trou dans le mur. Je la suivis, et elle m’attendit de l’autre côté. Malgré l’averse, nous suivîmes un chemin compliqué dans le village en terrasse. Sa robe était trempée, et je voyais son corps sous l’étoffe transparente. Elle courait devant moi, sachant pertinemment où il fallait tourner ou poser le pied, et je m’efforçais de la suivre. Bien que conscient d’être éveillé, la vue de sa beauté fuyant sans cesse devant moi, les éclairs et la pluie froide donnaient à tout ceci plus l’aspect d’un rêve que le Silencio de bronze dansant dans le jardin.


  Nous regagnâmes les pièces sombres au moment où la pluie commençait à se calmer. Anotine alluma les lampes puis en baissa l’éclat. Elle se débarrassa de sa robe humide et la jeta dans le couloir. Debout au milieu de la chambre, l’air triste, je la regardai s’allonger sur son lit. Elle se pelotonna et ferma les yeux. Quand je la crus endormie, je m’installai sur le tapis brun.


  Quelques minutes s’écoulèrent ; j’écoutais l’eau couler sur les avant-toits et les innombrables marches du village. Sans ouvrir les yeux, elle dit d’une voix lasse : « Enlevez vos vêtements, Cley, ils sont trempés, et venez vous coucher. Je veux encore rêver cette nuit. »


  Je fis ce qu’elle me dit mais, quand je posai la tête sur une moitié d’oreiller, elle ronflait déjà. Allongé sur le flanc à la regarder, je repensai à ma vision de Silencio mangeant le fruit blanc et me rappelai que j’avais moi-même mangé un morceau de ce fruit avant d’entamer mon voyage dans la mémoire de Below. D’abord, je me demandai pourquoi cela n’avait eu sur moi aucun effet, bon ou mauvais, puis quand je contemplai le dessin complexe de la tresse humide d’Anotine, l’idée me vint que c’était peut-être elle mon miracle. Peu importent les chemins que je tentais d’emprunter pour revenir dans mes pensées vers Misrix, Below et Wenau, ils se tordaient en tout sens comme les brins de la tresse et me ramenaient inéluctablement vers elle. Je tendis la main et plaçai ma paume ouverte sur son dos.


  Cette nuit-là, je ne fis aucun rêve, mais quand je m’éveillai, au soleil matinal, ce fut pour découvrir une Cent-contre-Un allumée qui m’attendait dans le cendrier posé sur la table.




  CHAPITRE 14


  Le jour suivant s’écoula avec une lisse perfection à laquelle seuls peuvent prétendre les souvenirs passés au crible du temps. J’étais libéré du doute et de la peur, et Anotine et moi passâmes ensemble chaque instant depuis l’heure du petit déjeuner. Nous ne parlâmes pas de travail. Dans le cabinet sombre du couloir, elle se procura une bouteille de Douce-Ouïe, et nous prîmes le chemin du bord de l’île.


  Là, assis sur une petite élévation qui offrait une vue parfaite sur la mer et le ciel, nous jouâmes à découvrir des visages, des animaux et des villes dans les nuages tout en nous passant la bouteille. Mes cigarettes apparurent, et elle m’en demanda une. Je lui racontai des histoires de Wenau qui n’avaient rien à voir avec Below. Elle était particulièrement intéressée par mon rôle de sage-femme et voyait dans l’idée de naissance une sorte de concept exotique, insistant pour que je lui décrive en détail l’allure et la personnalité de tous les enfants que j’avais mis au monde.


  « J’aimerais venir là-bas avec vous, me dit-elle.


  — Ce serait formidable. J’ai une maison dans les bois.


  — Je pourrais assister à l’une de ces naissances ?


  — Vous pourriez même m’assister », lui promis-je.


  Elle me régala d’histoires concernant ses associés, comme la fois où Brisden, dont la spécialité était la philosophie impromptue – une quête du sens par le biais du verbiage –, avait réussi à parler pendant deux jours et à faire marche arrière dans son discours pour revenir à l’endroit exact où il avait débuté. Ou celle où Nunnly et le docteur étaient partis pécher à la mouche au bord de l’île pour tenter de capturer un type d’oiseau au plumage chatoyant dont l’itinéraire de migration le faisait passer une fois par an directement au-dessus d’eux.


  « Ils se sont montrés d’excellents compagnons, convint-elle. Je n’imagine pas ce que j’aurais fait sans eux. Mais, certains jours, ils sont tellement absorbés par leur travail que je me retrouve toute seule.


  — Je serai avec vous désormais. »


  Puis le Douce-Ouïe rendit sa conversation plus généreuse, et elle me parla de ses théories de l’existence, du passé, du présent et du futur, un mélange de concepts mathématiques et philosophiques qui entraînaient Dieu et le temps dans un mouvement excentrique à partir du moment. Intellectuellement, j’étais perdu, mais le son de sa voix ajoutait à mon intoxication, et je voyais tout avec une grande clarté, telle une fleur multicolore et parfaitement symétrique qui tourne dans le vent comme l’aile d’un moulin.


  Nous partageâmes un long silence avant qu’elle reprenne la parole. « J’ai rêvé la nuit dernière, dit-elle.


  — Vous pouvez raconter ?


  — Pas maintenant. »


  Le soleil était au zénith, et la bouteille de Douce-Ouïe vidée. Notre élocution était un peu pâteuse et, si nous n’étions pas ivres, nous n’en étions plus très loin, à un verre ou deux seulement. L’alcool me donna le courage de me tourner vers elle et de l’embrasser sur les lèvres. Elle fut surprise, mais ne résista pas. Elle me rendit mon baiser et mit ses bras autour de moi. Je roulai sur le dos et elle resta sur moi. Ses cheveux, non tressés ce jour-là, pendaient sur mon visage.


  Elle s’arrêta, rejeta la tête en arrière et me regarda droit dans les yeux. « Je crois que je sens le moment venir, Cley, dit-elle tout excitée. Le présent est proche. » Elle se baissa pour poser à nouveau ses lèvres sur les miennes, mais le contact n’eut jamais lieu. Un cri animal suraigu retentit et nous nous glaçâmes. Anotine s’assit en prenant appui sur mes hanches et, quand ses cheveux s’éloignèrent de ma figure, je vis le Va-Chercher qui planait au-dessus de nous.


  Les rayons verts jaillirent de ses yeux pour plonger dans ceux d’Anotine, mais cette union optique ne dura que quelques secondes avant que la tête volante ne se dégage. D’où j’étais, je vis le Va-Chercher vaciller dans l’air puis perdre soudain de l’altitude au point de manquer s’écraser à terre. Au dernier instant, il se ressaisit, recouvra son apesanteur et s’éloigna en poussant un cri affreux.


  Que voulait-il ? demandai-je.


  — Le contact de nos lèvres. Il voulait savoir ce que c’était.


  — On lui a fait peur ?


  — Non, l’alcool l’a rendu malade et lui a fait perdre tout contrôle. J’ai cru sentir, quand nous avons été unis par le regard, qu’il était désemparé. » Elle se pencha en arrière et éclata d’un rire triomphant. Puis elle me quitta pour courir dans les bois. « Essayez de m’attraper, Cley », me cria-t-elle. J’entendis son rire disparaître parmi les arbres.


  Comme je suivais sa trace, cherchant parmi les troncs d’arbres et écoutant le bruissement des feuilles, je réfléchis à la réaction d’Anotine devant mon baiser. Elle ne connaissait même pas ce mot. Il semblait que l’amour et la sexualité étaient comme la nourriture et les cigarettes sur cette île flottante – une chose qui n’avait pas été intégrée au motif fondamental de ce monde mnémonique. J’étais responsable d’avoir infecté cette île mourante de mes désirs. Il y avait beaucoup à s’interroger à ce propos, mais j’entrevis alors le bas de sa robe claquer derrière un arbre lointain, et je me mis à courir le plus discrètement possible.


  Cette nuit-là, de retour dans ses appartements, après avoir passé la soirée à paresser et à nous embrasser dans le jardin sous l’arbre aux fruits blancs, nous étions ensemble sur son lit, nus. Nos caresses étaient devenues fébriles. Je me glissai entre les cuisses d’Anotine et me préparai à la pénétrer. Elle ne cessait de répéter le mot Maintenant, car il était évident qu’elle identifiait son excitation à la découverte du présent. Au moment même de m’introduire en elle, j’entendis une autre voix, bien plus discrète que la sienne, dire derrière moi : « Cley, mais qu’est-ce que vous faites ? »


  L’arrivée de cet intrus me surprit tant qu’en un seul mouvement, je sautai à bas du lit et fis volte-face. Misrix était là, les ailes écartées, avec sa queue fourchue qui dansait derrière lui. Ses yeux jaunes brillèrent derrière ses lunettes ridicules quand il se pencha en arrière et leva très haut la main gauche. Ce fut si inattendu et si rapide que je ne pus me défendre. Le coup m’atteignit au visage et me projeta à terre. J’entendis Anotine hurler et la vis, dans un brouillard, quitter précipitamment le lit pour disparaître dans la nuit.


  La chose suivante dont j’eus conscience, c’est que le démon m’aidait à me relever.


  « Je suis désolé, Cley, mais je devais vous empêcher de vous enfoncer plus profondément dans cette illusion, me dit-il.


  — Vous choisissez bien vos mots, dis-je en me frottant la pommette. Vous avez failli m’arracher la tête.


  — Vous perdez du temps, Cley. J’ai observé vos progrès, et je crois que vous avez perdu de vue ce pour quoi vous étiez venu.


  Là-dessus, la pensée de mes voisins de Wenau, que j’avais si bien réussi à tenir à l’écart, revint en force dans mon esprit, et je sus instantanément que j’étais coupable à cent pour cent.


  « Il n’y a pas de gens ici, dit-il. Vous devez vous souvenir que rien de ceci n’existe. Vous risquez la vie de tant d’êtres pour si peu.


  — Vous avez raison. Je vais redoubler d’efforts pour trouver l’antidote.


  — Écoutez, me dit Misrix, même si vous éprouvez un sentiment pour cette femme mémorielle, elle périra, elle et son île, si mon père doit succomber à sa maladie. Pensez-y. »


  C’était un fait que je n’avais pas voulu considérer. J’avais agi comme un gamin qui fait l’école buissonnière, ne vivant, littéralement parlant, que pour l’instant. « Vous pouvez me faire confiance, dis-je.


  — Ce n’est pas tout. Il y a un autre problème. Il m’a été très difficile de venir ici vous retrouver. L’état mental dans lequel se trouve mon père crée une sorte d’interférence dans le processus de connexion qui nous unit tous les trois. Plus il va mal, plus il est difficile de vous sortir d’ici. Si vous restez et ne pouvez trouver l’antidote, ou si vous mettez trop de temps à le découvrir, je ne pourrai vous récupérer. Je crois que vous périrez avec lui.


  — Je ne puis partir à présent », dis-je.


  Dehors, nous entendions les cris d’Anotine et des autres. Elle les avait réveillés pour qu’ils viennent à mon secours.


  « Ils vont m’attaquer, dit le démon. Je dois m’en aller. » Il se rapprocha de moi et posa les mains sur mes tempes, où il les laissa un instant. « Bonne chance, Cley. » Il courut vers la fenêtre et sauta sur le rebord.


  Misrix prit son essor au moment même où Nunnly et le docteur Hellman franchissaient la porte. Anotine entra ensuite, suivie de Brisden, qui portait au cou une bouteille de liqueur vide. Elle jeta ses bras autour de moi, et je vis le docteur faire usage du pistolet à gros canon dont il s’était déjà servi dans la nacelle, la veille, pour signaler notre désir de remonter dans l’île. Posant son arme au bord de la fenêtre, il visa.


  « Ne tirez pas, lui dis-je.


  — Et pourquoi donc ? » fit Nunnly.


  Le docteur fit feu. Il y eut un bruit sourd et la fumée emplit la pièce. Je m’empressai de regarder par-dessus l’épaule du docteur. Une tache rouge vif s’étalait sur le ciel nocturne. À mon grand soulagement, je vis se dessiner la silhouette lointaine de Misrix : à grands coups d’ailes, il grimpait vers la lune.


  « Vous avez touché cette bête immonde ? demanda Brisden, encore essoufflé.


  — J’en doute, répondit Hellman. J’ai déjà de la chance de ne pas m’être blessé. Je ne suis pas ce qu’on appelle un homme d’action, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. »


  Nunnly et Brisden éclatèrent de rire.


  Je les remerciai d’être venus à mon secours. Brisden examina la marque sur ma tempe et émit un sifflement. Le docteur proposa de me laisser son pistolet, et j’acceptai pour montrer que j’étais aussi inquiet qu’eux.


  « Il n’y a plus que deux cartouches, me prévint-il. Je l’ai rechargé pour vous, et j’en ai une autre chez moi.


  — Nous y voilà donc, fit Nunnly. Ce monstre est revenu.


  — C’était terrifiant, dit Anotine. Cley, vous avez de la chance qu’il ne vous ait pas tué. »


  C’est seulement à cet instant que je remarquai que nous étions tous nus. Les hommes se retirèrent enfin après m’avoir assuré qu’il nous suffisait de crier pour qu’ils se précipitent. Anotine et moi retournâmes au lit, mais elle n’était plus d’humeur à faire des expériences. Elle s’endormit dans mes bras. Incapable de dormir, je réfléchis à la façon dont j’allais pouvoir sauver tout le monde.


  Le lendemain après-midi, nous nous retrouvâmes, vêtus de pied en cap cette fois-ci, au bord de l’île, à quelques pas de l’engin.


  « Cela ne s’arrange pas, dit Nunnly, le doigt tendu pour montrer que le sol s’était effondré sous la moitié du mécanisme géant.


  — Ça a empiré pendant la nuit, ajouta Brisden. Le taux de disparition de l’île semble avoir considérablement augmenté. Qu’en dites-vous, Anotine ?


  — C’est indubitable, fit-elle.


  — Je me demande si la visite du monstre a à voir avec ça, dit le docteur.


  — En tout cas, reprit Anotine, nous n’en avons plus pour longtemps. Tout indique que le processus est en voie d’accélération. »


  Je me rendais bien compte qu’ils disaient la vérité. L’engin était maintenant en équilibre au bord de l’île, rendant parfaitement visible le processus de désintégration.


  — Vous croyez que Below nous laissera mourir ici ? demanda Brisden.


  — Je ne compte pas sur lui, répondit Nunnly. Il nous a bien laissés ici avec vous, non ? »


  Brisden s’efforça de sourire, mais l’intensité de son regard, rivé sur l’état précaire du mécanisme, révélait toute son inquiétude.


  « Il nous faut établir un plan, dit le docteur, et, je suis désolé de le préciser, quelque chose qui aille à l’encontre du protocole prescrit par notre hôte. Vous êtes tous d’accord ?


  — Vous parlez d’une révolte ? » s’enquit Nunnly.


  Le docteur acquiesça.


  « Comptez sur moi, affirma l’ingénieur.


  — Anotine ? interrogea le docteur.


  — À une condition, fit-elle. Que Cley en soit l’un des membres à part entière et ne soit plus considéré comme un spécimen.


  — C’est insupportable, dit Brisden. Maintenant que j’y pense, cet endroit est d’un ennui mortel. Quant à Cley, je n’y vois aucune objection. »


  Le docteur et Nunnly furent d’accord pour me considérer comme l’un des leurs. Je les remerciai de leur confiance.


  « Gardez vos remerciements, me dit Hellman, vous verrez quand nous vous aurons dit ce qui se passe quand on va à l’encontre des volontés de l’île.


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Vous parlez de Claudio ? » demanda Brisden.


  Le docteur hocha la tête.


  « Ce n’est plus le moment de discuter de ça, dit Anotine. À la seconde même où notre esprit nourrira ces pensées, le Va-Chercher fondra sur nous.


  — C’est vrai, reconnut Nunnly.


  — Nous avons découvert l’autre jour qu’il ne peut pénétrer vos pensées si vous êtes ivre, leur dis-je.


  — Oui, il oscille comme un oiseau qui n’a plus qu’une aile, précisa Anotine.


  — Eh bien, fit le docteur, je suggère que nous nous mettions à boire le plus rapidement possible.


  — On va chez moi ? proposa Nunnly.


  — C’est une bonne idée, répondit Brisden, qui se sépara du groupe pour s’approcher de l’engin. Dites au revoir à votre joujou, docteur. » Il tendit la main et poussa délicatement la lourde base de bois.


  Il n’en fallut pas plus pour que l’énorme machine bascule dans le vide, lentement dans un premier temps puis plus rapidement. Les autres se joignirent à lui pour la voir tomber. Elle prit de la vitesse, traversa les nuages et nous parut de plus en plus petite.


  Nunnly applaudit. « Votre plus bel exploit depuis votre arrivée, Bris, dit-il.


  — J’ai aujourd’hui l’impression d’avoir toujours désiré cet instant, lui répondit Brisden.


  — Je me demande si cela va troubler le rêve de l’océan, dit le docteur quand l’engin heurta le mercure et projeta un geyser argenté dont la hauteur devait avoisiner le huitième de mille.


  — Cette perturbation pourrait le réveiller ? » questionna Anotine.


  Le docteur leva les sourcils devant une telle question. « C’est possible. Mais elle pourrait aussi déclencher un cauchemar. »


  En ce qui me concernait, un cauchemar me semblait plus pertinent. Les événements se déroulaient à un rythme alarmant, et nulle solution ne se manifestait. J’avais depuis si longtemps oublié l’antidote que j’eus beaucoup de mal à repenser aux circonstances de mon arrivée dans cette île, sans parler de l’absurdité de ce que j’étais censé y faire. Je n’aurais jamais cru que j’apprécierais de me faire frapper par un démon, mais sans la visite de Misrix, je me serais sûrement noyé dans l’irréelle réalité de cet endroit. La pire complication était que j’étais tombé amoureux d’Anotine et qu’aucun raisonnement n’y pourrait rien changer. Comme le thème de l’île, les femmes que je ne pouvais jamais vraiment avoir semblaient constituer un motif récurrent de mon existence.


  L’engin avait refait surface après sa chute – point insignifiant dans l’infinité de l’océan. Je pouvais compatir avec sa situation. Nous le vîmes tous s’enfoncer lentement, une ultime fois, entre les vagues argentées.


  « À qui le tour ? » demanda Nunnly.




  CHAPITRE 15


  Un vif vent du nord se mit à souffler au moment où nous quittâmes le bord de l’île pour nous diriger vers le village. Alors que nous traversions les bois, les feuilles tombaient par centaines, tourbillonnant autour de nous et se mouvant au sol comme des vagues vertes. Un peu comme si les arbres avaient décidé d’être totalement dénudés pour la fin du jour.


  « On dirait de la pluie », fit remarquer Brisden.


  Je levai les yeux vers la canopée à demi dépouillée et vis des nuages noirs passer devant le soleil. Le jour s’était donné des allures automnales, mais la lumière magnifique perdait peu à peu de sa force au fur et à mesure que le ciel se teintait d’un violet terne.


  Deux fois dans la même semaine, dit le docteur. Je ne me souviens pas d’avoir déjà assisté à ça.


  — Il est arrivé de ne pas pleuvoir pendant des années d’affilée », ajouta Nunnly.


  Anotine se blottit contre moi et je la pris par les épaules. Je la sentais frissonner doucement et savais que la chute de température n’en était pas la cause. Elle ralentit et, quand les autres furent à quelques pas de nous, elle me murmura : « Vous êtes ici pour nous aider, n’est-ce pas, Cley ? Vous êtes venu nous sauver. »


  Sa remarque m’étonna et je m’arrêtai.


  Elle me regarda.


  Je hochai la tête. « Comment l’avez-vous su ? lui demandai-je.


  — Le rêve que j’ai fait il y a deux nuits. Vous m’y révéliez le secret de la restauration de l’île. J’ai tout fait pour me rappeler vos paroles afin de les emporter avec moi, du sommeil vers la clarté du jour, mais à la seconde même ou j’ai ouvert les yeux, les mots qui formaient le plan se sont dissous comme les limites de l’île.


  — Si je vous les répète maintenant, cela ne fera qu’attirer le Va-Chercher. Plus tard, j’en parlerai alors à tout le monde. Il vous faudra alors me soutenir, car les autres ne me croiront pas.


  — Je vous le promets », dit-elle en se haussant pour me donner un baiser.


  Une petite pluie se mit à tomber quand nous reprîmes notre progression vers le village. Nous marchâmes sans échanger une parole, mais j’aurais aimé rappeler à Anotine qu’un plan n’est pas une garantie de réussite. En traversant le champ pour emprunter les marches conduisant aux appartements de Nunnly, nous passâmes devant le Va-Chercher : son regard vert était rivé sur un oiseau qui gisait, mort, dans l’herbe flétrie. Peu désireux de nous faire remarquer, nous passâmes discrètement puis, une fois dans les couloirs du village en terrasse, nous courûmes comme des fous chez l’ingénieur.


  La fine pluie s’était changée en une véritable averse au moment de notre arrivée. Nous franchîmes l’entrée pour trouver des cigarettes qui brûlaient ainsi que des bouteilles de Schrimley et de Douce-Ouïe ouvertes sur la table. Nunnly et le docteur Hellman buvaient dans un verre tandis que Brisden attaquait directement un flacon de ce distillat particulièrement amer connu sous le nom de Larmes-du-Fleuve. Deux sièges et deux verres nous attendaient, Anotine et moi. Nous prîmes place, et Nunnly nous servit. Quand nous eûmes nos verres à la main, Brisden souleva vers nous sa petite bouteille en disant : « Au chaos !


  — Mettez la machine à bruit, je vous en prie », lui dit Hellman.


  Nunnly se leva de table et, quand je suivis son mouvement vers le fond de la pièce, je me rendis compte pour la première fois que les murs étaient recouverts de diagrammes de machines. Tracés à l’encre noir sur un papier d’un blanc parfait, ces dessins d’engrenage, de moyeux et d’axes se détachaient parfaitement. Des flèches incurvées indiquaient le sens de la rotation ou de la poussée. Les plans occupaient chaque centimètre du mur du fond et une grande partie des murs latéraux.


  Dans le coin gauche, il y avait une table à dessin dont la surface était inclinée à quarante-cinq degrés. À côté, sur un guéridon, étaient posés des pots et des bols pleins de brosses, plumes, couteaux, bougies à demi fondues ou flacons d’encre. De l’autre côté, un matelas sans sommier ni chevet était placé à même le sol. Je m’imaginai Nunnly, à une heure tardive, épuisé d’avoir travaillé à la représentation de l’un de ses chefs-d’œuvre mécaniques – la brosse qui lui échappe des doigts quand il tombe de sa chaise sur le matelas accueillant.


  Sous un tas de vieux papiers, Nunnly récupéra une boîte munie d’une manivelle et la déposa sur la table autour de laquelle nous étions assis. Il l’installa avec soin puis, de la main droite, tourna la manivelle qui grinçait. Il fit au moins cinquante tours, dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Quand il la lâcha enfin, la boite commença à émettre un discret bourdonnement. Il reprit alors son siège.


  Anotine se tourna vers moi, les yeux clos, et me dit : « Chut, contentez-vous d’écouter. »


  Un petit bruit de verre très fin qui se brise lentement s’échappa du mécanisme. Avant peu, il augmenta de volume et s’organisa en une musique tintinnabulante, et l’on eût dit que de minuscules maillets d’étain frappaient des stalactites de glace. Cette chanson délicate suscitait un sentiment de nostalgie. Je regardai mes compagnons et constatai qu’ils avaient tous fermé les yeux et suivaient chaque note avec une remarquable intensité émotionnelle.


  Pour la première fois, je pensai à eux en tant que groupe : leurs personnalités si différentes et l’objet de leurs études individuelles se mêlaient au sein d’un cocktail d’inspiration. Ils n’étaient plus seulement des objets symboliques contenant des secrets attendant d’être remémorés. Si tel avait été le cas, il eût été inutile de leur donner une vie et de les faire interagir. Je me rendis compte que, à travers eux, Below faisait de son système mnémonique une sorte de laboratoire de créativité. Il ne se contentait pas d’engranger des idées, ici, sur cette île flottante, il les mêlait aussi pour donner de nouveaux hybrides de pensée. Les chercheurs et leurs interférences, leurs conversations, constituaient une machine d’imagination dont la production était récupérée et amenée à la conscience par le Va-Chercher. En un mot, Below réfléchissait sans avoir même à y penser.


  Quand la boîte s’épuisa et que la dernière note métallique eut retenti, le docteur Hellman se tourna vers moi : « Quand j’entends ça, je ne peux m’empêcher de croire que tout va se dérouler pour le mieux.


  — C’est très joli, fis-je, et tous sourirent de mon approbation.


  — Buvons un autre verre, proposa Nunnly, alors le docteur pourra expliquer ce qui est arrivé à Claudio. »


  Assidûment, chacun s’occupa de son poison jusqu’à ce que les verres fussent vidés puis remplis à nouveau. Brisden expédia la bouteille posée devant lui puis se baissa pour en récupérer une autre. En l’ouvrant, il dit : « J’ai du mal à me rappeler à quoi Claudio ressemblait.


  — Je me souviens de sa petite moustache noire, dit Anotine.


  — Les cheveux ondulaient sur sa tête pour dessiner une vague assez remarquable, ajouta Nunnly.


  — Un individu tout ce qu’il y a de sérieux, dit à son tour le docteur Hellman. Claudio était doué pour les chiffres. C’est en artiste qu’il faisait des mathématiques. L’air que vous venez d’entendre, c’est lui qui l’a composé. C’est un théorème de son invention transposé en notes de musique. Pour lui, les nombres avaient une personnalité, les équations étaient pareilles à des pièces ou des récits, de grandes comédies ou des tragédies sublimes susceptibles de le faire rire ou pleurer. Un individu intéressant, mais mal adapté à la vie sur l’île telle que la conçoit notre employeur absent.


  « Sa vanité eut le dessus, et il finit par prendre la décision de ne plus partager ses découvertes avec le Va-Chercher. Nous l’avons tous prévenu, ce serait une erreur tragique que de l’empêcher de faire son travail. Nous ignorions à quel point nous avions raison… Un jour, quand la tête descendit en piqué pour extraire ses récentes découvertes, il parvint à s’esquiver à la dernière seconde, à la prendre par-derrière et à s’agripper des deux mains à sa longue chevelure. Ses efforts pour se libérer et les gémissements qu’elle poussait nous firent tous nous précipiter pour voir ce qui se passait. Quand nous arrivâmes, il tenait la tête par les cheveux et la balançait en tout sens. Il la projetait ainsi contre l’un des murs de la cour, sous ses appartements. Il lui donna ainsi quatre ou cinq coups à briser les os, juste avant que la tête ne se retourne et lui morde les mains pour se libérer enfin. Elle regagna la tour à toute allure en émettant des cris semblables à des pleurs d’enfant.


  — Il était très fier de lui, commenta Brisden.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Le lendemain, reprit le docteur, nous étions tous au club, cette pièce ou vous vous êtes matérialisé pour la première fois, Cley. Nous buvions et jouions aux cartes quand un personnage apparut brusquement dans l’encadrement de la porte. L’individu était grand, d’une maigreur extrême, avec un gros front et un menton très pointu. Je me souviens de son costume brun, parfaitement ajusté à son corps émacié. Ses doigts étaient longs et gracieux, ils s’agitaient comme des vers quand il parlait. “Bonsoir, mesdames et messieurs”, nous dit-il.


  — Attendez, fit Anotine. Vous vous rappelez que sa tête était entièrement rasée à l’exception de deux grandes nattes ? »


  Les autres acquiescèrent.


  « La tête qu’il faisait, on aurait dit moi quand je vais au placard et découvre qu’il n’y a plus de Larmes-du-Fleuve, dit Brisden.


  — Ou la mienne quand vous prenez la parole », répliqua Nunnly.


  Brisden sourit en tirant sur sa cigarette.


  « Un vrai cauchemar, reprit le docteur Hellman. Il a alors dit : “Je cherche le professeur Claudio” d’une voix sifflante. Nous étions tous trop surpris de voir un inconnu sur l’île pour répondre. Claudio revint finalement à lui et dit : “Je suis Claudio.” L’étranger s’excusa auprès de nous autres et se dirigea vers le mathématicien. Il se pencha d’une étrange manière. Je croyais qu’il allait lui murmurer quelque chose mais, à la dernière seconde, il posa la lèvre sur l’oreille de Claudio, qu’il recouvrit entièrement. Commença alors le processus le plus horrible auquel il m’a été donné d’assister. Je ne sais comment m’exprimer autrement, mais il lui a aspiré la vie.


  — Plus que la vie, intervint Nunnly. Les yeux de Claudio implosèrent, sa poitrine se creusa, ses os craquèrent et son crâne se dégonfla comme un melon trop mûr. Le tout ne prit que trois effroyables minutes. Les hurlements du professeur étaient sans commune mesure avec sa douleur. Je ne les oublierai jamais.


  — Claudio n’était plus qu’une enveloppe vide quand l’étranger le lâcha, dit Anotine.


  — Une mare de chair, ajouta Brisden.


  — Vous autres ne vous rappelez peut-être pas ceci, dit encore le docteur, mais quand la chose – car je savais alors qu’elle n’était pas humaine – en eut fini avec lui, elle eut un renvoi et, par sa bouche ouverte, je pus entendre Claudio qui, comme de très loin, appelait tragiquement à l’aide.


  — J’aurais préféré que vous évitiez cette partie de l’histoire, dit Anotine en se couvrant les yeux de ses mains.


  — Puis l’étranger s’essuya la bouche du revers de la manche de son costume brun et dit : “Excusez-moi de vous avoir dérangés.” Sur ce, il quitta la pièce.


  — Nous n’avons rien fait pour l’aider, avoua Brisden, les yeux rivés sur le plat de la table. Assis, paralysés par la peur, nous avons regardé notre collègue se faire dévorer. Depuis, je pense souvent à ce que nous aurions pu faire. »


  Un épais silence plana un certain temps avant que le docteur ne continue. « Nunnly et moi avons suivi la créature pour voir ou elle se rendait. Elle marchait d’un bon pas et prenait le chemin le plus direct vers les portes du Panopticon. À notre connaissance, l’entrée ne s’était jamais ouverte depuis que nous étions là. Mais elle se présenta devant l’œil gravé au centre de l’emblème qui la décore. Une lumière verte en jaillit, semblable à celles émises par le Va-Chercher, et les portes coulissèrent doucement. La créature s’avança, et elles se refermèrent sur elle. Voilà, insista le docteur, à quoi l’on peut s’attendre quand on s’ingère dans le protocole de l’île.


  — Qui était-ce ? demandai-je.


  — Nous l’appelons le Délicat, me répondit Anotine. C’est le nom que Brisden lui a donné.


  — Cela résume à la fois son comportement et ses manières de table, expliqua Brisden.


  — J’espère que vous nous pardonnerez de ne pas en avoir fait état plus tôt, dit Nunnly, mais il nous est déjà pénible d’y penser. »


  Que répliquer ? Nous allions périr à cause de la désintégration de l’île ou par la bouche gloutonne du Délicat qui, à mon avis, était une sorte d’agent permettant de chasser du système mnémonique toute pensée mauvaise ou dévoyée. Je me contentai de secouer la tête. Les verres avaient été remplis, les cigarettes rallumées et Nunnly avait remonté sa boîte. Alors que nous l’écoutions, le Va-Chercher voleta devant la fenêtre et s’arrêta pour nous regarder. Le docteur nous fit discrètement signe de rire. Nous lui obéîmes, et ce chœur de fausse gaieté, si étrange en cet instant tragique, convainquit l’espion de Below de s’en aller.


  En attendant la fin de la musique, je soupesai les mots que j’allais employer pour persuader les autres d’adopter mon plan. Je savais que, sans eux, il serait impossible de circonvenir ce que le docteur appelait le protocole de l’île et de pénétrer dans le Panopticon. Même avec eux, ce serait chose difficile. Quand les ultimes notes se furent désintégrées et qu’un silence contemplatif planait encore, j’allumai une Cent-contre-Un pour me donner du courage et pris la parole.


  « Je dois vous faire un aveu », dis-je. Les autres s’arrachèrent à leurs réflexions et se concentrèrent sur ma personne. « Je ne suis pas ici pour occuper la position de spécimen. Au contraire, je suis en mission pour vous sauver, vous et votre employeur, Drachton Below.


  — La bonne blague, dit Brisden en riant. Vous feriez peut-être mieux de passer à l’eau fraîche, non ?


  — Écoutez-le, intervint Anotine. Je sens qu’il dit la vérité.


  — Continuez, Cley », m’invita le docteur.


  Nunnly se cala sur sa chaise et sourit d’un air amusé.


  « L’île se désintègre parce que Below a un problème de santé. Il y a un lien direct entre les deux choses. Il a créé cet endroit et y est associé par des moyens que je ne puis entièrement expliquer.


  — Essayez tout de même, me lança Nunnly en soufflant un rond de fumée.


  — Je n’en ai pas le temps. Below est infecté par une maladie du sommeil qui l’a plongé dans le coma, et son corps se détériore. Et l’île fait de même. Il existe un antidote à cette maladie, et il se trouve ici même, sur l’île. Le seul problème est qu’il est caché dans un objet que je crois se trouver dans le Panopticon. Si je ne le trouve pas, Below mourra, et nous tous avec lui. »


  Brisden se mit à rire. « Cley, j’apprécie votre humour.


  — Vous commencez à parler comme Brisden, dit Nunnly en faisant un nouveau rond de fumée.


  — Anotine, dis-je en me tournant vers elle pour implorer son aide.


  — Je vous crois, Cley, mais je ne saurais dire ni pourquoi ni comment.


  — Le temps est compté, criai-je. Vous savez tous qu’il faut faire quelque chose. C’est pour ça que nous sommes réunis ici. Mais je crois que vous avez trop peur pour passer à l’acte. »


  Le docteur posa sa boisson sur la table. « Je vous crois, Cley. » Il se tourna vers les autres et ajouta : « Je détiens une sorte de preuve qui pourrait vous convaincre de le suivre.


  — Je vous en prie, évitez-nous vos interprétations fumeuses, lui dit Nunnly.


  — Avez-vous un miroir dans votre atelier ? » demanda le docteur.


  Nunnly acquiesça.


  « Allons, allons, fit Brisden, doubler votre image ne vous rendra pas deux fois plus crédible. »


  Anotine me parut plus certaine après que le docteur eut parlé. Elle sourit et posa la main sur mon épaule. J’étais aussi curieux que les autres de savoir quelle preuve il allait fournir, mais je demeurai silencieux.


  Nunnly revint avec un miroir carré mesurant deux pieds de côté. Il le posa sur la table, devant le docteur.


  Ce dernier fouilla dans son manteau et produisit un petit flacon. Il le brandit devant lui afin que nous le voyions tous. Dans la pénombre de la pièce, il resplendissait comme une flamme d’argent ; son reflet rebondissait sur le miroir et projetait sur les murs des motifs changeants. Je sus instantanément que c’était une partie de l’échantillon pris dans l’océan, et quand je regardai plus attentivement, je vis des images miniatures tournoyer et se tordre dans le liquide épais.




  CHAPITRE 16


  « Levez-vous et observez », dit le docteur. Il dévissa le petit couvercle métallique de son flacon et en versa soigneusement le liquide étincelant sur la surface du miroir. Il s’écoula avec une épaisseur paresseuse et forma un petit tas avant de s’étaler pour recouvrir une bonne partie du verre.


  « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Brisden, qui se penchait pour mieux voir. La boisson le fit légèrement tituber, et il cligna à deux reprises des yeux afin d’y voir mieux.


  Nunnly commença aussi à manifester un certain intérêt quand la petite flaque d’argent se mit à tournoyer à l’intérieur de ses propres limites. « Un rêve ? » demanda-t-il.


  Le docteur Hellman haussa les épaules. « Un fragment d’océan, murmura-t-il comme si le fait de parler trop haut risquait d’annuler l’effet qu’il recherchait.


  — C’est très beau, dit Anotine.


  — Regardez mieux à présent, reprit le docteur, et vous comprendrez de quoi je parle. »


  Des images se formaient déjà dans le mercure. Ce fut d’abord le contour indéfini d’une personne. Puis il devint clair que celle-ci tenait quelque chose de rond devant ses yeux. Quand les détails se mirent en place, je crus un instant que ç’allait être moi, sur le sol de la chambre d’Anotine, en train d’inspecter la boule métallique. Mais ils fusionnèrent et entrèrent en mouvement, révélant Below mordant dans le fruit du Paradis.


  « Je vois un homme, dit Nunnly. Il mange quelque chose.


  — Tout à fait exact, lui répondit le docteur.


  — Maintenant, cela change… c’est le même homme, il tient en laisse une sorte de chien, dit Anotine.


  — Observez soigneusement la scène suivante », leur demanda Hellman.


  C’était moi, assis en face de Below, au ministère du Pouvoir bienveillant, à l’époque de la Cité impeccable. « Mais c’est Cley, fit Brisden.


  — Oui, je le vois », ajouta Nunnly.


  Ma tête se changea lentement pour devenir le fruit du Paradis de la première scène. Below me souleva et mordit en moi, et la série de tableaux reprit au début avec une étonnante précision, mais avec la rapidité du miel qui coule.


  « L’homme que vous voyez dans toutes ces scènes… Eh bien, l’océan sous nos pieds contient l’intégralité de sa vie, chaque mouvement, chaque instant de son existence. Il est omniprésent à la surface des vagues argentées. C’est là une infime partie de la mer, mais elle comporte trois incidents séparés. Je crois que l’homme dont la vie apparaît ici en détail n’est autre que Drachton Below, notre employeur. Comme vous l’avez constaté, Cley ne partage qu’une scène avec lui, mais cela suffit à prouver qu’il le connaît.


  — Ne pourrait-il s’agir que d’un vaste rêve ? demanda Nunnly.


  — Oui, je le croyais, lui répondit le docteur, mais je pense maintenant que ce sont des souvenirs. S’il en est ainsi, nous avons été enfermés tout ce temps dans un monde qui a pour essence l’âme de Below. Si vous tenez à survivre, je vous suggère de suivre les conseils de Cley.


  — Je ne veux pas seulement survivre, dit Anotine, je veux aussi m’enfuir.


  — Si je parviens à le sauver, je crois que je réussirai à le convaincre de vous rendre les vies que vous meniez avant d’arriver sur l’île », dis-je, incapable de regarder Anotine dans les yeux à l’instant ou je lui faisais cette fausse promesse. Je priais pour que le docteur ne fût pas effacé au point de comprendre que lui et les autres n’étaient rien de plus que l’étoffe insaisissable des pensées de Below. Je laissai un instant ma proposition faire son chemin, puis je relevai la tête et demandai : « Alors, qui est avec moi ? »


  Sans un mot, Nunnly hocha la tête. Brisden émit un grognement qui était de toute évidence un accord.


  Anotine dit : « Je ferais n’importe quoi pour partir d’ici. »


  Quand je me tournai vers le docteur, il me sourit et opina du bonnet, mais je décelai une pointe de tristesse dans son expression. « Puisqu’il n’y a pas d’autre choix… » fit-il.


  J’étais déconcerté par son regard, mais m’arrêter m’était impossible. Je les avais amenés là ou je voulais. Tant que je pourrais me procurer l’antidote sans avoir à révéler toute la vérité à Anotine, je continuerais.


  « Parfait, dis-je. Demain, quand le soleil sera très exactement au zénith, vous viendrez tous me retrouver chez Anotine. Dès cet instant, vous ferez tout ce que je vous demanderai, même si cela vous semble étrange ou dangereux. Je vous donnerai le maximum d’explications. Mais si je vous exposais mon plan dès à présent, le Va-Chercher s’abattrait certainement sur l’un de nous dès que l’alcool ne ferait plus son effet. Même si vous doutez par instants, vous devez me faire confiance quand je vous affirme que votre sécurité est ce qui compte le plus pour moi. En attendant demain, reprenez vos travaux. Et si vous ne pouvez travailler, dormez. Efforcez-vous de ne pas réfléchir, ne fût-ce qu’un instant, à ce qui pourrait arriver. »


  Quand j’eus fini de parler, les autres me regardèrent d’une étrange façon, car ils ne m’avaient jamais entendu m’adresser à eux avec tant d’assurance. Un instant, j’avais retrouvé le discours hautain d’un Physiognomoniste de Première Classe. Je m’en étonnai moi-même et réussis à en contrer les effets d’un sourire.


  Il avait cessé de pleuvoir quand nous sortîmes de chez Nunnly. Le soleil qui brillait avant son déclin était revenu à la normale. Anotine et moi, ignorant les conseils que j’avais donnés aux autres, à savoir travailler ou dormir, déambulions parmi les feuilles vertes et humides qui jonchaient le sol et nous émerveillions des branches nues dont la silhouette se détachait sur le rose du ciel crépusculaire. Nous ne disions rien et nous contentions de rester serrés l’un contre l’autre. Je me demandais à quoi elle pensait mais ne le lui demandais pas de peur qu’elle en fit autant.


  Quand nous arrivâmes au bord de l’île, il nous apparut que le processus de désintégration avait considérablement augmenté. La clairière ou nous nous étions réunis pour voir Brisden pousser l’engin dans le vide avait elle aussi disparu. Des arbres tombaient devant le néant sans cesse croissant, et le craquement de leur disparition, si faible il y a peu, était désormais audible, comme le festin d’une nuée d’insectes invisibles.


  De retour vers les appartements d’Anotine, nous découvrîmes que la plupart des fleurs des jardinières du village en terrasse avaient bruni et s’étaient ratatinées. Elle s’arrêta pour cueillir une plante grimpante morte et l’écraser entre ses doigts. Dans un premier temps, son regard fut celui du chercheur, qui étudie la façon dont la tige se sépare pour envahir la pierre. Puis elle retroussa les lèvres et cligna des yeux d’un air un peu dégoûté. Pendant le restant de notre promenade, elle ne cessa de se frotter les mains, même quand toute trace de la plante morte eut disparu.


  Plus tard, nous nous allongeâmes sur son lit et Anotine m’embrassa. Elle demanda à chercher à découvrir le moment, comme elle l’avait fait la nuit précédente, avant l’interruption du monstre.


  « Ce n’est pas l’heure », dis-je en la repoussant doucement sur l’oreiller. Eût-elle déchiffré les signes, elle aurait bien vu que mon corps n’aspirait qu’à une « découverte du moment ». Pour nous calmer tous deux, je lui proposai une histoire.


  « De quoi parle-t-elle ? voulut-elle savoir.


  — Vous le verrez. »


  Elle semblait plus désireuse de faire l’amour, mais je l’endormis avec un nouveau mensonge, lui expliquant que cela permettrait de découvrir le présent bien plus tôt que si elle refusait de m’écouter.


  « D’accord », dit-elle en se calant contre moi, la tête sur mon bras.


  Je réfléchis un instant et contemplai la face de la lune à travers l’ouverture de la fenêtre. Les ongles d’Anotine dessinaient de grands cercles sur ma poitrine, et son mouvement était aussi gracieux que lors de l’expérience menée sous l’arbre, dans le jardin secret. Si je ne pouvais trouver rapidement une histoire à lui conter, je serais incapable de me maîtriser, alors que tout mon plan en dépendait. Et puis, tel un spectre, un nuage effiloché passa lentement devant la lune, et j’eus ce que je cherchais désespérément.


  « Voici l’histoire de la Femme et du Voile vert, débutai-je. Il était une fois un homme très vaniteux dont la position sociale lui octroyait un grand pouvoir… » Abondant en détails, je racontai lentement comment j’avais trahi Arla Beaton, et ce à la troisième personne, comme si ce stupide héros était quelqu’un que je n’avais jamais rencontré. La main d’Anotine s’immobilisa et je compris qu’elle m’écoutait attentivement. Je parlai d’une voix aussi apaisante que possible.


  Plus d’une heure passa ainsi et, quand j’arrivai au moment ou le Physiognomoniste saccage le visage de la jeune femme dans sa tentative insensée de la rendre plus vertueuse, Anotine dormait profondément, à mon grand soulagement. Je continuai tout de même à narrer le reste de l’histoire, à haute voix, rien que pour moi, comme s’il s’agissait d’une sorte de confession.


  Les images jaillirent sans peine de mon esprit – le visage d’Aria recouvert du voile parce que je l’avais rendu si laid qu’un seul regard était synonyme de mort subite, mon emprisonnement sur l’île de Doralice, mon retour à la Cité impeccable. Je vis le faux paradis, cet énorme œuf de cristal que Below avait édifié sous terre pour accueillir Arla et Ea, le Voyageur des contrées sauvages de l’Au-delà. Puis le Maître mordit dans le fruit blanc, la ville fut détruite à la suite de nombreuses explosions, et nous parvînmes à nous enfuir. Une fois encore, j’assistai à la naissance de Cyn, la fille d’Aria, que je dus délivrer par une nuit d’orage. D’une certaine façon, cette naissance avait provoqué la guérison du visage d’Aria, qui avait recouvré sa beauté originelle. Elle me confia le voile quand elle, Ea et leurs enfants s’en allèrent pour l’Au-delà. C’est sur ce dernier détail – me le laissait-elle pour me rappeler ma culpabilité ou en signe de pardon ? – que j’achevai mon récit. Le fait d’avoir énoncé chaque souvenir me procurait un sentiment de calme absolu.


  Je ne m’étais jamais senti aussi détendu de toute ma vie, mais il me fallut lutter contre mon inclination à m’endormir. Je repoussai doucement Anotine vers son côté du lit puis repliai les jambes pour m’asseoir. Après avoir attendu un certain temps pour m’assurer qu’elle dormait vraiment, j’allai vers le tapis brun. Là, je m’assis en tailleur à l’instar des sages païens du territoire, comme je l’avais lu quelque part. Je me concentrai et imaginai une Cent-contre-Un allumée ; puis je cherchai à matérialiser une chose que le monde mnémonique ne pouvait encore procurer.


  Dans ma tête, je me représentai un scalpel Serre-de-Dame, le genre de modèle qu’utilisaient les physiognomonistes d’antan tels Kurst Scheffler et Muldabar Reiling. Ces instruments étaient paraît-il plus difficiles à manipuler que les modèles modernes à double lame, mais on prétendait aussi qu’ils pouvaient trancher dans l’os comme dans un simple pudding. L’instrument luisait à la lumière de mes pensées, et je le visualisais sous tous les angles. Même la discrète inscription sur le manche ne m’échappait pas.


  Ma transe auto-induite dura aussi longtemps que mon histoire et, quand j’ouvris enfin les yeux, je me relevai pour sortir dans le couloir et me diriger vers le mystérieux cabinet. L’idée m’était venue, au cours de ma méditation, que l’instrument s’y trouverait, sur l’une des étagères.


  Une fois dedans, je découvris qu’il était absolument sombre. Je tâtonnai le mur extérieur – le sens du toucher serait mon guide. Avant peu, je découvris l’endroit ou commencent les étagères et entrepris de les palper. Elles me rappelaient le Musée des Ruines de Misrix, et je repensai à la fierté avec laquelle il m’avait montré sa collection. Mes doigts entrèrent en contact avec de la fourrure, de la céramique, du lin et du verre, puis avec des boules informes de gel qui, à mon avis, constituaient l’élément de base des choses en devenir.


  Je commençais à me dire que ma théorie relative au cabinet et à la matérialisation des objets était peut-être complètement erronée quand je fis glisser ma main sur la surface poussiéreuse d’une étagère et sentis quelque chose de pointu à l’extrémité de mon index. Même un Physiognomoniste à la retraite reconnaît le contact du scalpel, aussi léger fût-il. Je savais que la lame avait connu le sang et refermai le poing sur le manche. En le soulevant, je fus surpris par le bruit d’une respiration haletante derrière moi.


  « Cley, dit une voix qui, j’en étais certain, n’était pas celle d’Anotine.


  — Misrix ? répliquai-je pour avoir très vite identifié mon interlocuteur.


  — Oui, siffla-t-il.


  — Depuis combien de temps êtes-vous ici ? lui demandai-je en prenant bien soin de ne pas élever le ton.


  — Je ne suis pas ici, me dit le démon. Je ne fais que vous parler. Je ne peux plus pénétrer le monde mnémonique. J’ai déjà eu assez de mal à faire parvenir ma voix jusqu’à vous.


  — Depuis combien de temps sommes-nous reliés dans la réalité ?


  — Près d’une heure.


  — Une heure… » Je trouvai impossible cette divergence temporelle.


  « Vous devez vous hâter, me dit-il. Les chances de vous récupérer diminuent de minute en minute.


  — Mon plan est insensé, confessai-je.


  — Je vois à quoi vous pensez.


  — L’absurdité semble être à l’ordre du jour », déclarai-je dans l’espoir qu’il me demanderait de m’expliquer.


  Une minute s’écoula, et je crus qu’il avait disparu. Je me préparai à partir.


  « Cley, dit-il en m’effrayant à nouveau, vous allez vous servir de cette femme, n’est-ce pas ?


  — C’est pour son bien », répondis-je.


  Un rire sifflant éclata tout autour de moi et résonna dans la petite pièce. Quand il diminua, je pus l’entendre me crier de très loin : « Je vous ai à l’œil ! »


  Je ramenai le Serre-de-Dame dans la chambre et le déposai sur la table à côté du pistolet d’alarme que le docteur m’avait laissé. En le voyant, je me dis qu’il aurait mieux valu détenir une arme mieux adaptée à la défense. Jusqu’au petit matin, je méditai sur le derringer que j’avais jadis porté, mais peu importe la précision avec laquelle je le voyais ou le désirais, il n’apparaissait pas dans le cabinet. Découragé, je compris qu’il y avait probablement des limites à la complexité des objets susceptibles de se matérialiser. Et quand l’aurore se manifesta au-dessus du champ et des bois, je retournai me coucher.




  CHAPITRE 17


  Après un petit déjeuner tardif, alors que le soleil terminait son ascension vers le zénith, j’insistai pour que nous revenions au lit. Avec Anotine soupirant « Maintenant » et moi enveloppé dans une concentration extatique, tel un enfant pendant la phase finale d’une partie de cache-tampon, nous découvrîmes ensemble le présent, ce don du passé et de l’avenir.


  Cet événement avait pour but d’initier mon plan mais, quand je roulai sur le dos et respirai lourdement à l’unisson avec elle, j’oubliai toute envie de perturber l’univers mnémonique de Below. En réalité, j’aurais voulu qu’il demeure pour toujours en l’état. Ce que j’avais trouvé en Anotine, ce n’était pas l’accomplissement de mon désir, mais l’origine de l’amour. Tous ces problèmes de réalité et d’illusion s’étaient désintégrés, encore mieux que le bord de l’île.


  « Tu as senti le moment ? lui demandai-je en la tutoyant pour la première fois.


  — Oui, il a explosé en moi. J’ai été transportée dans l’ailleurs. » Elle tendit la main et referma les doigts sur mon membre avachi. « Cley, tu es un génie. Qui l’aurait cru ?


  Son commentaire relatif à un transport dans l’ailleurs me rappela une révélation de Bataldo, pour qui l’union sexuelle était une fusion provisoire de souvenirs. Je réfléchis à cette notion et estimai qu’elle coïncidait avec le sentiment que je m’étais enfin trouvé, après toutes ces errances en pensée et en action. Il ne me restait plus qu’à lui dire que je l’aimais, et c’est précisément à cet instant que le Va-Chercher arriva.


  Marchant à reculons, il pénétra lentement par l’ouverture de la fenêtre, la chevelure agitée, le visage pareil à un masque de fureur. Anotine s’assit pour affronter son regard quand le rayon vert se plaqua sur ses yeux.


  Je roulai à bas du lit dans un accès de jalousie puis me dirigeai vers la table. Là, je levai le pistolet d’alarme et me retournai pour viser, bien décidé à ne pas partager notre intimité avec la créature. Au moment d’appuyer sur la détente, je me rendis compte que je risquais de toucher Anotine. Abaissant l’arme, je me plaçai derrière le Va-Chercher, m’armai de courage comme si j’allais plonger ma main dans le feu et refermai mon poing sur une mèche de cheveux sinueux.


  Il se mit aussitôt à hurler. Son cri surnaturel m’incita à passer à l’action et je pivotai sur mes talons, tournant ainsi vers le mur la tête désincarnée. Il y eut un craquement écœurant et je crus lui avoir cassé le nez. Derrière moi, Anotine criait : « Cley, qu’est-ce que tu fais ? » alors que je relâchais ma victime. Le Va-Chercher vacilla, plongea vers le sol mais réussit à se rattraper. Quand il se retourna pour se jeter sur moi, sa bouche hurlante grande ouverte sur ses dents pointues, je levai mon arme, visai et tirai.


  J’eus l’impression que tout se déroula en même temps : la détonation, le nuage de fumée, l’explosion de lumière rouge. La force de l’impact projeta le Va-Chercher dans le mur et moi-même reculai de quelques pas. Je le vis demeurer un instant ainsi, pareil à quelque étrange décoration, avant de glisser et de s’abattre au sol, face la première. Prudemment, je m’en approchai, curieux de savoir s’il feignait la mort. La mollesse de ses cheveux roussis me convainquit que je ne risquais rien à le toucher. Du bout du canon de mon arme, je le retournai pour révéler un visage noirci, déchiqueté, fait de chair verdâtre et fondue.


  Anotine se tenait raide, livide, bouche bée. « Vite, lui dis-je, rhabille-toi, mon plan a commencé. » Ce n’est qu’alors que je me rappelai que j’avais toujours eu envie de tuer le Va-Chercher.


  Quand les autres arrivèrent, nous avions eu le temps de nous vêtir tous deux et de traîner la tête inerte dans le laboratoire d’Anotine. Ils entrèrent par la chambre et j’entendis le docteur nous appeler.


  « Par ici », lui criai-je.


  Ils s’élancèrent dans le couloir, Nunnly en premier et Brisden fermant la marche.


  Comme ils pénétraient dans le labo, Nunnly me dit : « Brisden et moi avons beaucoup réfléchi, Cley, et nous croyons… » Il n’acheva jamais sa phrase car, à cet instant, je m’écartai de la paillasse et lui permis de voir ce sur quoi je travaillais. Nunnly recula d’un pas. Le docteur porta immédiatement la main à sa bouche et Brisden ferma les yeux avant de se détourner.


  « C’est le point de non-retour, affirma Anotine en jetant un regard dégoûté aux restes mutilés.


  — Je ne vous le fais pas dire, répondit Nunnly qui s’approcha tout de même pour les observer.


  — Vous savez ce que ça signifie, Cley », dit le docteur.


  Je fis signe que oui.


  « Le Délicat… murmura Brisden.


  — C’est la seule façon d’entrer dans la tour, l’assurai-je.


  — Vous croyez que nous y serons invités après ça ? demanda Nunnly.


  — C’est la seule partie du plan dont je doute. Tout ce que je sais, c’est que les portes doivent s’ouvrir pour que l’on y pénètre. »


  Le docteur examina la tête de plus près. « Comment l’avez-vous arrêté ? me demanda-t-il.


  — Le pistolet d’alarme que vous avez laissé l’autre soir était plus efficace que vous ne l’imaginiez.


  — Mais que tenez-vous à la main ? » Nunnly désignait le Serre-de-Dame.


  « Un instrument permettant de trancher dans la chair et dans l’os. Cela s’appelle un scalpel.


  — Vous croyez qu’il est nécessaire de découper en tranches cette cochonnerie ? demanda Brisden qui faisait la grimace.


  — Je veux voir à l’intérieur de sa tête, expliquai-je à tous. J’ai besoin de déterminer ce qui permettait au Va-Chercher de lire dans vos esprits.


  — Cley croit qu’un détail pourrait lui permettre de localiser l’antidote, ajouta Anotine.


  — Reculez-vous », dis-je. Sur ce, je levai mon scalpel et commençai de couper les longues mèches de cheveux. Mon habileté à manier cet instrument me revint d’un seul coup, et j’y découvris même une sorte de plaisir. La physiognomonie cherchait aussi à retrouver sa place dans ma conscience au côté de l’intérêt que je portais à la grâce de cet instrument. Je faisais de mon mieux pour chasser les dogmes de cette philosophie absurde, qui s’insinuait dans mes pensées à coups de phrases mentales et d’images furtives.


  J’avais pratiquement fini de raser la tête quand je m’arrêtai un instant et vis que les autres m’observaient avec le plus grand étonnement.


  Brisden s’arracha à son état second et dit : « Apparemment, la situation y a gagné en complexité depuis quelques instants.


  — Elle va bientôt même devenir totalement inextricable », lui répondis-je avant de reprendre mon travail.


  Sûr de moi, je pratiquai une incision au milieu du crâne chauve, et la peau tendue s’écarta pour libérer un liquide jaune et visqueux. Il sourdit de l’ouverture, s’étala sur la paillasse et tomba à terre en provoquant de minuscules explosions humides pareilles au tic-tac d’une horloge. Posant le scalpel, je plongeai les doigts dans l’entaille et rabattis de part et d’autre les pans de chair afin de révéler la boîte crânienne.


  « Rien ne fait peur à Cley, dit Nunnly.


  — Docteur, à votre avis, de combien de temps disposons-nous avant que le Délicat ne vienne se venger ?


  — D’après ce qui est arrivé au professeur Claudio, une journée, je suppose. » Il se tourna vers Anotine et lui demanda : « C’est bien le lendemain qu’il est venu le chercher ? »


  Elle acquiesça et ajouta : « C’est l’unique fois ou cela s’est passé. Un peu juste pour établir une estimation, non ?


  — Je suppose qu’il faudra s’en contenter. Bien, voyons à présent de quoi est fait le Va-Chercher. »


  Je tapotai le scalpel sur la calotte jaune et eus la surprise de constater qu’elle n’était pas dure comme de l’os. Elle présentait une certaine souplesse comme si elle était moulée dans un caoutchouc dur. Le Serre-de-Dame ne rencontra que peu de résistance et, quand je pratiquai un mouvement circulaire pour créer une sorte de portail, il glissa sans encombre comme s’il ne tranchait rien de plus dur que la chair calleuse d’une main de marin.


  Quand ceci fut terminé, je me servis de la pointe du scalpel comme d’un levier pour soulever le couvercle et dégager une zone légèrement plus large que la taille de mon poing. Dès que cette pièce fut ôtée, une odeur âcre s’échappa de la cavité pour emplir le laboratoire.


  Je faillis être suffoqué par cet arôme, qui évoquait les produits chimiques et la fiente. Il me fut nécessaire de reculer d’un pas et de le laisser se dissiper avant de poursuivre. N’ayant jamais fait l’expérience du parfum de l’excrément, les autres émirent un grognement. Anotine frémit des narines et s’étouffa : je pus voir une onde de peur la traverser. Nunnly se saisit de son mouchoir. Brisden et le docteur se précipitèrent vers la fenêtre ouverte et aspirèrent de grandes goulées d’air frais.


  Quand l’odeur fut moins forte, je demandai à Anotine d’allumer une bougie et de la rapprocher pour que je puisse voir dans le trou sombre. Pendant qu’elle s’y employait, les autres se réunirent autour de moi. Elle apporta la bougie et la tint le plus près possible de mon visage pour que sa flamme éclaire la cavité.


  À première vue, il semblait n’y avoir rien hormis les parois intérieures du crâne. « Par l’arrière-train d’Harrow, songeai-je, cette chose est vide ! » Je regardai mieux et c’est alors que je vis une petite protubérance briller à la lueur de la flamme. Je tendis la bougie à Brisden et glissai mon autre main à l’intérieur de la tête. Près de l’avant, juste derrière l’emplacement des yeux, je sentis un petit sac empli de liquide. Une investigation tactile plus sérieuse m’indiqua qu’il était relié par deux pédicules à une zone de chair lisse. Je saisis entre mes doigts ces tubes cartilagineux et tirai dessus. Ils se détachèrent avec un claquement audible et je ramenai tout cet assemblage de tissus en pleine lumière.


  Tenant l’organe dans la paume de ma main, je l’examinai, étonné que ce petit sac de liquide vert ait pu animer le Va-Chercher.


  « Un piètre résultat pour tout ce travail, fit remarquer Brisden.


  — Il n’y a rien d’autre ? demanda le docteur.


  — Non, rien que ça, répondis-je.


  — Je ne comprends pas comment ça pouvait fonctionner, dit Nunnly. Un moteur organique ne suffit certainement pas à propulser une tête volante.


  — À moins que le gaz libéré fût à la source de l’énergie, proposa le docteur.


  — Qui consisterait en quoi ?


  — En rêves, peut-être.


  — Des rêves délétères, alors, dit Brisden.


  — Encore un accouchement », dit Anotine qui faisait référence au travail de sage-femme dont je lui avais parlé. Elle me sourit comme si elle était fière de mon exploit.


  « C’est pour ça que je vais me faire sucer l’essence par l’oreille ? demanda Brisden en tendant un doigt rosé.


  — Ça a peut-être plus de valeur que vous ne le pensez », dis-je. Maintenant que la surprise initiale était passée, je me rendis compte que c’était peut-être exactement ce que je recherchais. Le fait que ce sac était rattaché à l’arrière des yeux m’incitait à croire qu’il était associé à la capacité du Va-Chercher à sonder les habitants et les objets du monde mnémonique. Certes, c’était une dangereuse conjecture, mais je me demandais si ce n’était pas là la clef permettant d’arracher les connaissances secrètes de Below des formes symboliques ou elles se cachaient.


  « Anotine, tu as un gobelet, quelque chose ou verser le contenu de ceci ? » lui demandai-je.


  Elle chercha dans le labo.


  Nunnly se mit à rire. « C’est l’heure du cocktail ? demanda-t-il.


  — Précisément », lui répondis-je.


  Les autres demeurèrent silencieux tandis que j’incisais au scalpel le petit sac et le vidais au fond d’un grand verre. Une fois l’organe vide, je rejetai le sac ramolli dans le crâne vide. Je pris le gobelet et le secouai : au fond, les deux ou trois centimètres d’épaisseur de liquide tournoyèrent en une vague miniature.


  L’heure de vérité était venue. Puisque je me préparais à l’ingérer, je me dis qu’il y avait au moins trois possibilités. La première, c’est que ça ne me fasse rien ou me rende malade. La deuxième, qu’il m’empoisonne : je mourrais alors dans l’esprit de Below mais aussi dans ma réalité, ou Misrix m’attendait. La dernière, que me soit révélée la connaissance que Below avait mise de côté dans l’île.


  C’est peut-être dur à admettre, mais en cet instant je ne pensais nullement au sort des habitants de Wenau. Je ne songeais qu’à Anotine, je ne pouvais la perdre. Sa seule chance de survie était la découverte de l’antidote. Cela seul me convainquit de me lancer.


  « Vous n’allez tout de même pas boire cette horreur ? » me demanda Brisden.


  Je passai devant les autres et m’installai sur la chaise métallique, qui me terrorisait moins que l’idée de ce que j’allais faire.


  « Je ne puis le permettre, dit le docteur. Cley, c’est insensé. Rien ne prouve que cela fera autre chose que vous rendre malade.


  — Je suis de l’avis du docteur, dit Nunnly. Nous aurons besoin de vous quand le Délicat viendra. Vous êtes le seul à connaître votre plan insensé.


  — Je ne vais en prendre qu’un tout petit peu, répliquai-je.


  — Nous vous en empêcherons.


  — Attendez, intervint Anotine. Il sait ce qu’il fait. Vous disiez lui faire confiance. Le moment est venu. Écartez-vous de lui. »


  Je vis les hommes incliner la tête et reculer de mauvais gré. Voilà qui confirmait ce que je soupçonnais, à savoir qu’Anotine était le véritable chef du groupe. Bien qu’Hellman eût toujours parlé avec la plus grande conviction, il était évident qu’elle jouissait d’une autorité tacite sur eux tous.


  « Merci de vous inquiéter, leur dis-je. Si ce n’était nécessaire, croyez-moi, je préférerais un bon verre de Douce-Ouïe.


  — Et si vous périssez ? me demanda Nunnly. Que ferons-nous du Délicat ?


  — Tuez-le et apportez sa tête près de la porte. Alignez ses yeux avec l’œil de l’emblème. Avec un peu de chance, les portes s’ouvriront. Le Panopticon pourrait vous sauver de la dissolution du reste de l’île.


  — Et si ça ne marche pas ? » s’enquit le docteur.


  Je n’avais pas de réponse à lui fournir car ma réflexion n’était jamais allée jusque-là. À ma grande surprise, je trouvai une Cent-contre-Un allumée dans ma main droite. Quand je relevai la tête, Brisden, Nunnly, le docteur et Anotine fumaient tous. Après quelques bouffées, je fis tourner une fois de plus le liquide et approchai le rebord du verre de mes lèvres.


  « À la vôtre », me dit Brisden.


  Le liquide vert s’écoula sur ma langue puis dans ma gorge avec un goût amer assez insupportable. Je ne bus pas tout au cas ou il se révélerait utile et ou je pourrais en avoir besoin ultérieurement. Je tendis le verre à Anotine, m’assis et attendis.




  CHAPITRE 18


  Vingt minutes s’écoulèrent et le seul effet remarquable fut que je commençais à avoir mal à l’estomac. Les autres tirèrent des chaises et s’assirent tranquillement pour observer le moindre de mes souffles.


  Le docteur Hellman avait eu raison en déclarant que rien ne prouvait scientifiquement que l’ingestion de la liqueur cérébrale du Va-Chercher me doterait de son pouvoir de vision si particulier. Tout ce que je pouvais dire, en guise de défense, c’est qu’à la lumière des remarquables capacités du Va-Chercher, la quasi-vacuité de son crâne suffisait à prouver que la science n’avait que peu de rapport avec les lois naturelles régissant cette île. Cela impliquait que tout le travail effectué par les chercheurs dans leur long confinement n’était rien de plus qu’un complexe jeu d’illusion.


  De temps en temps, Anotine me demandait comment je me sentais, et je lui répondais toujours la même chose. La quatrième fois, Nunnly l’interrompit pour déclarer : « Je crois qu’il est évident qu’il a des maux d’estomac. Pendant que nous attendons que la tête de Cley ne prenne son envol, pourrions-nous au moins discuter de ce que nous allons faire avec le Délicat quand il s’en prendra à nous ?


  — D’accord, répondis-je, et tous parurent soulagés de me voir capable de participer à une conversation.


  — Ce qu’il faut prendre en considération, dit le docteur qui croisa et décroisa ses jambes, c’est que nous ignorons ce dont est capable notre menaçant ami.


  — Le pistolet d’alarme a été assez efficace contre le Va-Chercher, dit Brisden.


  — Peut-être, mais il ne reste plus qu’une cartouche.


  — Avec autre chose, il faudra s’approcher dangereusement près de sa bouche pour le tuer, dit Anotine.


  — Vous pourriez inventer des armes ? demandai-je à Nunnly.


  — Ce n’est pas ma spécialité, répondit-il, mais je pense pouvoir tout faire dans mon atelier. »


  Je pensais à l’arbalète que m’avaient procurée les gens de Wenau mais ne voyais pas du tout comment lui décrire le fonctionnement du mécanisme de tir. « Qu’est-ce que vous diriez de lances assez longues terminées par des lames très aiguisées ?


  — Et un gros rocher que je pourrais lui lancer sur la tête ? proposa Brisden.


  — Et un piège ? fit Anotine. Il me semble qu’on devrait l’attraper.


  — Il y a un filet quelque part ? dit le docteur.


  — Je vois bien des lance-pierres pour tout le monde », dit Brisden.


  J’allais suggérer que l’on plonge le Délicat dans l’inconscience en recourant à la technologie mise en œuvre dans la chaise métallique quand la pièce bascula subitement à gauche. Je m’agrippai aux accoudoirs pour rétablir ma position quand tout partit dans l’autre direction. Ce mouvement de va-et-vient augmenta en vitesse avant de céder la place à une rotation rapide, de sorte que j’eus l’impression de monter dans l’entonnoir d’un tourbillon.


  « Il se passe quelque chose », criai-je à mes amis que je voyais passer devant moi à vive allure. Je dus fermer les yeux pour lutter contre la giration de mon environnement, cause d’une violente attaque de nausée. Cette désorientation jouait également sur mon audition : je savais que les autres étaient tout près de moi, mais leurs voix me paraissaient très lointaines. Je n’entendais que par bribes ce qu’ils disaient. Dans mon esprit confus, je me mis à croire que c’était ma chaise qui tournait. Le phénomène atteignit bientôt une vitesse insupportable qui me coupa le souffle. Profitant de ma dernière parcelle de conscience, je me projetai hors du siège métallique.


  Pendant un temps, j’eus l’impression d’effectuer des sauts périlleux. Je m’attendais sans cesse à m’écraser au sol, mais cela ne se produisit pas. « Je suis peut-être capable de voler », songeai-je. J’ouvris enfin les yeux, persuadé de me trouver près du plafond, mais ce fut le sol que je vis. Un instant plus tard, l’impact de la chute se fit sentir, comme si mon corps tout entier se rappelait soudain la collision. Je gémis sous le coup de cette douleur retardée, mais la rotation avait cessé et la nausée commençait à se dissiper.


  Des mains me saisirent par les bras, juste sous les épaules, et on me remit sur pied. Les voix des autres m’atteignaient, j’entendais Brisden dire derrière moi : « Ce Cley, on dirait un gros sac.


  — Tout le poids est dans sa tête », rétorqua Nunnly.


  Dès que mon champ de vision ne se limita plus au sol de pierre, je me rendis compte que ma vision avait changé. La pièce m’apparaissait baignée dans une douce lumière citron vert, et tous les objets posés sur les tables émettaient une discrète incandescence que j’associais au vague fatras de murmures qui remplissait ma tête. Cette transformation était troublante, c’est le moins qu’on puisse dire. Je fermai les yeux, et les voix indistinctes se turent.


  « Ça va ? me demanda le docteur.


  — Ça ira, fis-je, mais mon discours me semblait grave, guttural, presque méconnaissable.


  — Cley, c’est moi, Anotine, dit-elle, et je sentis sa main caresser mon visage. Reviens à toi si tu le peux. »


  J’aurais voulu lui dire que je n’étais ni endormi ni évanoui, mais je ne voulais plus entendre cet accent étranger qui marquait ma voix. Nunnly et Brisden me tenaient toujours fermement, et une autre main se posa sur mon poignet – celle du docteur, assurément – pour me prendre le pouls.


  « Reviens-moi, Cley », entendis-je dire Anotine. Puis elle me gifla doucement.


  Je lui souris pour lui faire savoir que tout allait bien et, quand j’ouvris les yeux, son visage était devant moi, d’un vert éclatant. Ses lèvres remuaient, et je savais qu’elle me parlait, mais ses mots étaient contrecarrés par les murmures dans ma tête, qui avaient repris à l’instant ou j’avais posé les yeux sur elle.


  En plus des voix étrangères, je voyais aussi des images qui ne me cachaient pas la vision que j’avais d’elle, mais se jouaient à la recouvrir en un étrange palimpseste. Des nombres et des formules chimiques étaient inscrits sur son front. Ils frémissaient et décrivaient des cercles en même temps qu’une ribambelle de mots qui m’indiquaient le sens de tout ceci. Quand je vis une image de Drachton Below se superposer à sa joue droite et brandir un vase à bec plein d’un liquide violet qui devint le centre de son iris, je détournai la tête. Échappant aux mains qui me tenaient, je quittai le laboratoire, m’élançai dans le couloir puis dans le village.


  Frénétiquement, j’échappais à ce nouvel attribut dont le pouvoir semblait augmenter de seconde en seconde. L’architecture, les fleurs qui se mouraient dans les jardinières, les marches des myriades d’escaliers que je montais ou descendais, tout se révélait à moi en un étourdissant déluge d’informations. J’avais trouvé la clef permettant de déchiffrer les symboles du plan mnémonique de Below, et les secrets se précipitaient sur moi de tout côté, me réclamant de les connaître, m’accablant de leurs détails, sautant sur mon dos comme des démons malveillants et parcourant à toute allure les ruelles.


  Je visitai à grand train les états de la connaissance – formules d’explosifs mortels, équations synonymes de peur, philosophies de l’ordre et du chaos mais aussi frontières insaisissables entre l’un et l’autre. Je vis des spectres, que je savais pour certains émaner de la Cité impeccable, sortir des sculptures pour disserter sur leur existence, mais encore des corniches et des arches d’où suintaient musique et poésie. Enfin épuisé, je tombai à genoux devant la fontaine du pélican dont le poitrail rejetait un filet d’eau. L’oiseau de pierre narrait une histoire tragique relative à la sœur de Below. Il était impossible d’échapper au génie du Maître. Je ne pouvais que fermer les yeux.


  Avec l’obscurité vint un soulagement qui m’apaisa, et je pus recouvrer mon esprit rationnel. Je marchai à quatre pattes puis m’agrippai au rebord de la fontaine pour recueillir de l’eau dans le creux de ma main. Je la projetai sur mon visage et repris mon souffle.


  « Ce ne sont que des idées, me dis-je à haute voix. Elles ne peuvent pas te faire de mal. Rien que des notions. » Les yeux toujours fermés, je m’adossai à la fontaine et me mis à pleurer. Ces larmes n’avaient rien à voir avec la peur. La raison pour laquelle j’avais couru, la raison pour laquelle j’éprouvais une formidable sensation de désolation, avait trait à ce que j’avais lu sur le visage d’Anotine. Comme le prétendu pouvoir de la fausse science qu’était la physiognomonie, la vision empruntée du Va-Chercher avait déchiffré l’énigme de sa forme extérieure pour me révéler son essence.


  Le flacon de liquide violet que Below avait brandi devant son œil n’était rien moins que de la beauté pure. Dans le palais mémoriel du Maître, elle était la manifestation symbolique de la formule de cette drogue sournoise dont j’avais si longtemps été l’esclave. Le désir qu’elle m’inspirait était clair. C’était le retour d’une dépendance qui, à un moment, avait failli me coûter mon âme.


  « Il est par ici, près de la fontaine au pélican », entendis-je dire Nunnly.


  Son message fut suivi par des bruits de pas sur le dallage. Je les sentais autour de moi, et ma récente révélation leur donnait l’aspect de spectres qui se matérialisaient pour me tourmenter. Le docteur Hellman pouvait fort bien abriter en lui le processus permettant de transformer hommes et femmes en loups-garous. Brisden ou Nunnly pouvaient être le réceptacle de la recette du virus du sommeil de Below. Dans ma tête, je suppliais Misrix de venir me chercher. Je ne désirais qu’une chose, m’éveiller de ce cauchemar. À nouveau, je sentis les mains d’Anotine sur mon visage, et je tressaillis à son contact.


  « Cley, je t’en prie, ouvre les yeux », dit-elle, et avec ces mots, tout changea.


  Le ton suppliant de sa voix, le frôlement de ses doigts sur mon front, une image de nous faisant l’amour s’imposèrent soudain à moi comme une formule magique qui occulta entièrement l’horrible connaissance que j’avais de sa personne. J’étais un voyageur à un carrefour. Un chemin me ramènerait, si tout allait bien, vers ma paisible existence à Wenau. L’autre me conduirait certainement tout droit à la mort, mais, pendant toute la durée du voyage, je serais avec Anotine. Ma décision de m’engager sur la voie de l’illusion fut quasi instantanée. Jusque-là, je ne m’étais intéressé qu’aux ramifications du souvenir. Il était temps de succomber aux mécanismes de l’oubli.


  J’ouvris les yeux pour constater que le mal vert s’était dissipé. La journée était claire, et le visage d’Anotine plus beau que jamais. Elle se pencha vers moi pour m’embrasser. « C’est une étrange coutume que je n’adopterai certainement pas, dit Brisden en m’aidant à me relever.


  — Vous pouvez tenir debout, Cley ? me demanda le docteur.


  — Ça va, oui.


  — Qu’avez-vous vu ? s’enquit Nunnly. Qu’est-ce qui vous a effrayé ?


  — L’étrangeté de la chose, rien de plus. Un flot d’informations. Cet endroit déborde de connaissance.


  — Reprendrez-vous de ce liquide quand nous entrerons dans le Panopticon ?


  — J’y arriverai. Je sais à quoi m’attendre.


  — Qu’avez-vous appris sur nous ? voulut savoir le docteur.


  — Rien. Je n’ai pas eu l’occasion de me concentrer vraiment sur l’un de vous », dis-je. Quand le regard inquisiteur qu’il m’adressa indiqua que ma réponse ne lui suffisait pas, je m’empressai de parler avant qu’il ne pose une autre question. « Les armes, fis-je. Nous devons en préparer pour le Délicat. Nunnly, vous comprenez ce que je cherche ? »


  L’ingénieur hocha la tête. « Je crois, oui.


  — Brisden, je veux que vous vous rendiez au bord de l’île et contrôliez le rythme de la désintégration. »


  Il s’inclina si bas que ses intestins se comprimèrent et se relâchèrent, mais ne dit pas un mot.


  « Je vais aller chercher la dernière cartouche du pistolet d’alarme, dit le docteur.


  — On se retrouve le plus vite possible chez Anotine. »


  Brisden fit un signe de la main et les autres se concentrèrent à leurs tâches. Je me retrouvai donc seul avec Anotine.


  « J’ai cru que j’allais te perdre, me dit-elle.


  — Voyons, je ne partirais pas d’ici sans toi. Peu importe ce qui arrive, je trouverai un moyen pour que nous soyons toujours ensemble. »


  Elle sourit et me prit dans ses bras. Je la serrai afin de sentir chaque centimètre de sa peau contre la mienne. Approchant mes lèvres de son oreille, je voulus lui dire « Je t’aime », mais les mots qui me vinrent furent : « Je crois en toi. »




  CHAPITRE 19


  De retour dans la chambre d’Anotine, il me suffit de lui évoquer l’idée d’utiliser comme arme la technologie de la chaise métallique pour qu’elle imagine immédiatement un moyen de la mettre en application.


  « L’assise et le dossier sont les seules parties à véhiculer la charge, m’expliqua-t-elle. Nous ôtons les bras et les jambes et disposons les éléments efficaces dans l’entrée de sorte que, quand le Délicat arrivera, nous puissions actionner de loin la boîte noire et l’immobiliser. Une fois affaibli, nous l’achèverons avec une des armes les plus simplistes que nous proposera Nunnly.


  — Si on lui tirait dessus avec le pistolet d’alarme ? »


  Elle secoua la tête. « Pour reprendre tes propos, ce pistolet ne doit servir qu’en cas d’urgence. Si tu lui massacres le visage comme tu l’as fait avec le Va-Chercher, on ne pourra peut-être plus l’utiliser pour avoir accès au Panopticon.


  — Tu as raison », fis-je, impressionné par la vivacité et la lucidité de sa réflexion. Je me rendais bien compte qu’elle avait chassé toute peur et s’attaquait à la situation comme à un travail de recherche.


  Je la suivis jusqu’au laboratoire et elle passa à vive allure d’une table à l’autre pour rapporter toute une brassée de matériel. Sa façon de se lancer dans le projet de démantèlement de la chaise m’indiqua que j’avais eu raison de voir en elle le meneur du groupe. Bien que Nunnly fût ingénieur, Anotine avait le génie de l’outillage. Elle était à la fois gracieuse et efficace dans son travail et, quand elle avait besoin de mon assistance, elle me donnait des ordres avec une voix si autoritaire que je comprenais que je devais me montrer plus attentif.


  Comme nous disposions le piège de notre invention à l’entrée de sa chambre, je lui demandai comment la boîte noire pouvait affecter de loin les parties de la chaise.


  « Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle en se mettant à genoux pour vérifier l’installation. Cet appareil était déjà ici quand je suis arrivée, il y a bien longtemps. Tu peux me croire, la façon dont j’ai découvert son fonctionnement est plutôt intéressante. J’avais toujours pensé que cette chaise, constituée d’un alliage métallique, ne se contentait pas d’être un simple élément du mobilier, mais son importance exacte m’échappait. Un jour, après de longues heures de recherche passées à étudier l’instant entre l’allumage et l’extinction d’une mèche de bougie, je m’assis sur la chaise. À cette époque, je pensais que mon séjour dans l’île serait limité dans le temps et je voulais en tirer le maximum. Au lieu de me reposer, tout simplement, je me suis dit que ce serait une bonne idée que d’examiner une fois de plus la boîte noire pourvue de boutons que j’avais trouvée ici, dans le labo.


  — Heureuse coïncidence, fis-je en riant.


  — Ce fut une découverte stupéfiante, oui. À mon avis, voilà qui prouve ce que Brisden répète souvent : avec assez de temps et une bonne dose de curiosité, tous les secrets nous seront révélés.


  — C’est possible… » Je songeai aux problèmes que me posait la localisation de l’antidote.


  « Le temps d’une autre découverte est venu, Cley. » Elle cessa de disposer les éléments de la chaise. À sa façon de pencher la tête et de froncer les sourcils, je compris qu’elle ne parlait pas dans le vide.


  « Et de quoi s’agit-il ? » demandai-je.


  Elle hésita un instant avant de me répondre. « Cela m’est apparu quand nous passions devant la fontaine au pélican. Tu as dit que tu croyais en moi. Pourquoi devrais-tu affirmer pareille chose ? Rien de ceci n’est vrai, n’est-ce pas ? Nunnly, Brisden, le docteur, moi-même, nous ne sommes que les pensées d’une entité supérieure, n’est-ce pas ? »


  Je lui pris la main. « Écoute, dis-je, je viens d’ailleurs, et là-bas, chacun se pose la même question. Nous avons peut-être la curiosité, mais nous n’aurons jamais assez de temps pour répondre à cette question. Vis ta vie, Anotine. Sois réelle pour moi, et je le serai pour toi. »


  Son regard s’adoucit, puis elle me sourit. « D’accord », fit-elle en me pressant la main.


  J’allais jeter mes bras autour de son cou quand Brisden déboula, surexcité, bafouillant à toute allure. Il se plaça entre nous deux, repoussa nos mains et s’assit à table, au fond de la pièce. Je n’avais jamais vu ce monumental philosophe déverser son torrent verbal. Les mots s’écoulaient, liés les uns aux autres par un fragile ruban de grammaire exotique.


  « … et l’inéluctable présence du non-ici est démontrée dans une nuance matériellement surmontée de parts matérielles sans tenir compte de la structure et de la gravité spirituelle d’une chute centrifuge bien au-delà du point de diminution…


  — Brisden », l’appela Anotine.


  Mais il poursuivit son délire.


  Elle se planta devant lui et frappa de toutes ses forces son visage bouffi. Il en détourna la tête, projetant par là-même des gouttes de sueur. Il se tut et le coin de ses lèvres s’affaissa. Il porta sur nous un regard étonné comme s’il venait brusquement de se réveiller.


  « Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


  — Parlez de manière compréhensible, lui ordonna-t-elle.


  — C’est encore pire…


  — La désintégration s’accélère, c’est ça ?


  — J’ai failli basculer, dit-il avec un sourire. J’étais au milieu des bois, et le bord de l’île était là. Il avançait à une telle allure que j’en étais sidéré. Avant même de m’en rendre compte, j’ai baissé les yeux, et j’ai vu le sol disparaître sous mes pieds. J’ai réussi à planter mes talons et à me laisser tomber sur les fesses au tout dernier instant. Nunnly ne s’en serait pas remis s’il m’avait vu me relever à toute allure et détaler… oui, j’ai couru.


  — Et alors ? le pressa Anotine.


  — La vitesse ne cesse d’augmenter. Je dirais que nous avons deux jours, tout au plus, tout bien considéré.


  — À peine le temps de perfectionner mon saut de l’ange », fit une voix derrière nous.


  Je me retournai et vis l’ingénieur à l’entrée de la pièce, au-dessus du dossier démantelé de la chaise. Il tenait trois épieux pointus de cinq pieds de long faits de métal poli.


  « Qu’en pensez-vous, Cley ? demanda-t-il en s’avançant pour m’en présenter un.


  — Pas mal.


  — Ils sont creux en partie, ce qui les rend plus maniables, mais les extrémités sont tout à fait redoutables.


  — J’en prendrai un, dit Anotine, et il lui en tendit un.


  — Bris ? » fit Nunnly.


  Brisden agita la main d’un air vague. « Plus tard, peut-être.


  — Vous devriez vous entraîner, nous conseilla Nunnly. Ce serait une bonne idée que de vous y habituer. On peut aussi les lancer sur une courte distance.


  — Vos prouesses technologiques m’étonneront toujours, dit Brisden. Je crois que ça s’appelle une lance.


  — Rien ne remplace l’élégance », répondit l’ingénieur.


  C’était une scène absurde, nous trois en train de tourner dans la chambre d’Anotine et de transpercer l’air de nos javelots. Nunnly se tenait devant Brisden et semblait viser un point situé tout près des parties vitales de son ami. À un moment, celui d’Anotine lui échappa et traversa la pièce pour aller se ficher dans son oreiller.


  « Il ne m’était pas apparu que notre plan passait par un suicide collectif, dit Brisden.


  — Attendez une seconde, dit Anotine en récupérant sa lance. Où est le docteur ? Il allait chercher la dernière cartouche du pistolet d’alarme.


  — Vous l’avez vu ? demandai-je à Nunnly.


  — Je l’ai accompagné chez lui avant de revenir travailler à mon invention. »


  Nous prîmes les lances et le pistolet vide et nous mîmes en quête du docteur.


  « Il est certainement en train de travailler à ses notes et de rechercher l’interprétation ultime de toute chose », déclara Nunnly, mais ses paroles ne parvinrent pas à alléger la tension nerveuse.


  Dehors, dans les passages et sur les terrasses du village, le bruit omniprésent de la désintégration de l’île était parfaitement audible, pareil au craquement d’une myriade d’insectes chitineux sous le talon d’une infinité de bottes. Je me représentais la longue chute et sentais presque dans ma bouche le mercure. La crainte éprouvée dans les champs d’Harakun, lors de mon approche de la Cité, revenait telle une vengeance, qui affaiblissait mes jambes et laissait ma bouche aussi sèche que de la poussière. À un moment, il me fallut m’arrêter et boire à l’une des fontaines.


  « Au diable, la flotte ! s’écria Brisden alors qu’ils attendaient que je me reprenne. J’espère que personne n’y verra d’inconvénient si, après notre retour chez Anotine, je reste au moins modérément ivre jusqu’à la fin de ce flacon. » Il souleva le pistolet vide comme s’il s’agissait d’une bouteille et fit semblant de boire une longue rasade.


  « Viens, Cley, me dit Anotine, sois réel pour moi. »


  Je la regardai, et elle m’apparut concentrée, déterminée.


  « Je suis avec toi », dis-je, et après avoir repris mon souffle, je réussis à repartir.


  Nunnly ouvrait la marche, sa lance dans sa main droite et matérialisant soudain des Cent-contre-Un dans la gauche. Il fumait à la chaîne dans les rues et les couloirs et, à un moment, dut même s’appuyer à un mur pour récupérer. « Je suis en train de penser à la peur que cela nous occasionnerait si c’était une machine », dit-il.


  Brisden le prit par les épaules.


  Quand nous arrivâmes devant les appartements du docteur, au pied d’une longue volée de marches, Anotine l’appela par son nom. Il n’y eut pas de réponse.


  « Comment allons-nous faire ? » demanda Nunnly, mais Anotine avait déjà pris l’initiative et franchi l’entrée, les deux mains crispées sur sa lance.


  Nous autres suivîmes à contrecœur, peu désireux de rester seuls sur la terrasse. À l’intérieur, les bougies n’avaient pas été allumées, et la pièce où nous pénétrions était plongée dans la subtile pénombre d’une fin d’après-midi. Alors que le bureau de Nunnly était décoré des schémas de ses machines imaginaires, les parois de celui du docteur étaient occupées par des étagères chargées de centaines de volumes. Il y avait également des piles de livres de différente hauteur, disposées çà et là telle une chaîne de montagnes faite de pages et de mots. Les passages ouverts entre elles étaient parfois trop étroits pour être empruntés, et nous devions faire marche arrière pour trouver notre chemin dans ce labyrinthe. Dans le couloir partant sur la gauche, nous découvrîmes des placards sombres, pareils à ceux qu’Anotine avait chez elle, et au-delà, un espace plus vaste où il avait installé ses quartiers, de toute évidence.


  Nous étions là, au milieu de la chambre, à nous regarder. Dans un coin se dressaient un lit à baldaquin et, de l’autre côté, sous la vaste ouverture de la fenêtre, un bureau tourné vers le milieu de la pièce. Dessus, je vis ce qui restait de son échantillon d’océan, étincelant dans son pot de verre fermé par un couvercle ; à côté, un carnet de notes ouvert.


  « Il a peut-être pris un autre chemin pour se rendre chez Anotine, suggéra Brisden.


  — Le docteur a tendance à laisser vagabonder son esprit, dit Nunnly, et son corps fait de même. J’espère seulement qu’il n’est pas tombé de l’île en rêvassant.


  — Rentrons si nous ne voulons pas le rater une fois encore, dit Anotine.


  — On devrait jeter un œil à son carnet et voir à quoi il travaillait. Cela nous indiquerait peut-être où il s’est rendu s’il n’allait pas chez vous.


  — Je m’en occupe, dit Brisden en passant derrière le bureau pour déchiffrer les pages.


  — À mon avis, il va falloir tenir le docteur Hellman en laisse, plaisanta Nunnly.


  — Oh, seigneur, dit Brisden d’une petite voix, je crois que je l’ai trouvé. »


  Nous nous tournâmes vers lui, et Anotine lui demanda ce que révélait le carnet.


  « Pas le carnet, la chaise… » fit-il en se pliant et en s’étreignant la poitrine.


  Comme Brisden allait s’asseoir sur le lit, nous allâmes à notre tour derrière le bureau. Posée sur l’assise de la chaise, pareille à un vague tas de cuir rose, une pile de chair toute fripée reposait sur les vêtements vides du docteur. On distinguait deux orbites sombres ainsi qu’un trou béant, là où il y avait eu sa bouche. Le détail le plus horrible, c’était peut-être cette zone indiscernable à laquelle s’accrochait encore sa barbe.


  Anotine et Nunnly reculèrent, tous deux très choqués. Je voulus les imiter mais, en me retournant, je distinguai des mots gribouillés sur une page du carnet. L’écriture était quasiment illisible et formait des traînées verticales. Je me penchai et décryptai le message : « Cartouche dans la poche ».


  Je dus laisser passer plusieurs minutes avant de réunir le courage nécessaire pour troubler ses restes pitoyables. Allongé sur le lit, Brisden se parlait tout bas, à la vitesse de l’éclair. Anotine et Nunnly se tenaient dos au mur, effondrés, le visage caché dans les mains. Leurs pleurs et le bafouillage de Brisden auraient suffi à me rendre fou. De plus, je me représentais la dernière minute du docteur. Alors même que ses entrailles étaient aspirées, que ses os volaient en éclats et que son cerveau se changeait en bouillie, il avait eu le courage de prendre la plume pour tenter de nous aider.


  Je secouai la tête et revins près de la chaise pour récupérer la cartouche. Quand je tirai sur une jambe de pantalon pour accéder à la poche, cachée sous un tas de chair, le tout s’écrasa sur le sol avec un bruit écœurant. Je ne m’attardai pas dans la poche et récupérai la fusée. Dès que je l’eus en main, je m’éloignai du bureau et criai aux autres, d’une voix vrillée par la peur : « On sort d’ici ! »


  Je fis le tour de la pièce et, du pied, incitai sans ménagement chacun à se bouger. Anotine fut la première à réagir, et elle m’aida à relever Brisden et Nunnly. Avant de sortir, Brisden insista pour emporter l’échantillon d’océan comme s’il s’agissait d’une présence symbolique sans laquelle nous n’aurions rien pu faire. Dès qu’il l’eut en main, nous nous précipitâmes dans le couloir et sortîmes dans le village. Anotine nous entraîna dans les ruelles : je fermais la marche, donnant à Brisden des coups de lance dans l’arrière-train quand il voulait ralentir. Notre fuite fut un cauchemar et, à chaque instant, je m’attendais à voir la gueule béante du Délicat. Bien qu’on ne m’en eût que parlé, il était désormais plus réel que tout ce dont je pouvais me souvenir.




  CHAPITRE 20


  Brisden s’en tint à son projet et s’octroya une pinte de Larmes-du-Fleuve. Il était installé à la petite table proche de la fenêtre, le pistolet d’alarme posé sur ses cuisses, les yeux rivés sur l’échantillon d’océan récupéré chez le docteur. Nunnly était en face de lui, à en juger d’après les volutes de fumée qui s’envolaient de sa cigarette. Debout près de l’entrée, je scrutais la terrasse illuminée par la lune et guettais le moindre mouvement tandis qu’Anotine attendait sur le tapis brun, assise en tailleur, sa lance posée près d’elle et la boîte noire entre les mains. Personne n’avait pris la peine d’allumer les lampes de spire quand le crépuscule avait cédé devant l’obscurité. Et personne n’avait parlé depuis notre retour. La perte du docteur nous avait affaiblis, et notre deuil ne faisait qu’aggraver les autres éléments impossibles de notre pénible situation.


  Je montais la garde et je pensais à Hellman qui me manquait déjà beaucoup. Lui qui était plein de vie, plus en tout cas que nombre des gens fréquentés quotidiennement à Wenau. Et l’idée me vint qu’il devait être, ni plus ni moins, une manifestation de la personnalité de Below. J’avais eu du mal à l’accepter. En fait, tous mes compagnons de l’île étaient d’excellents êtres humains. Y avait-il un aspect du Maître que je regrettais ? Chacun, songeais-je, même le plus effroyable des criminels, pouvait, d’une certaine façon, se considérer juste et bon. Ce type d’illusion aurait pu déclencher la création des quatre âmes morales que j’avais rencontrées, ou peut-être Below cachait-il un aspect réellement positif.


  Tout ceci était trop complexe pour y réfléchir, surtout quand on sait que le temps nous était cruellement compté. Le bruit de la désintégration de l’île avait encore augmenté depuis notre incursion chez le docteur. Ce qui devenait de plus en plus évident, c’est que le Délicat était trop malin pour entrer dans une pièce pleine d’ennemis en armes. Son plan m’apparaissait clairement – nous attirer au-dehors, dans la nuit, nous séparer et nous dévorer l’un après l’autre. Malgré le peu de choses que je savais de lui, je sentais qu’il était patient et méthodique – de parfaits attributs pour un prédateur.


  Je détestais devoir impliquer les autres dans ma décision mais, si nous n’agissions pas maintenant, nous n’avions strictement aucune chance de survivre. Il était évident que nous devrions faire exactement ce que désirait le Délicat. Comme je me retournais vers la pièce, je découvris Nunnly debout derrière moi, lance à la main.


  « On y va », dit-il, et il me suffit de voir ses yeux pour comprendre que ses réflexions l’avaient amené à la même conclusion que moi.


  Anotine se leva et nous rejoignit.


  « Reste ici avec Brisden. Nunnly et moi allons essayer de ramener le Délicat. Comme le disait le docteur, on ne sait pas de quoi il est capable. Je crois qu’on a plus de chances de le faire venir si on travaille de concert, lui dis-je.


  — Je veux y aller.


  — Moi aussi, mais il faut que quelqu’un déclenche le piège dès qu’on lui aura fait franchir cette porte. Tu es la seule à connaître le fonctionnement de la boîte. »


  Elle acquiesça à contrecœur.


  Nunnly se pencha vers elle et chuchota : « Bris, enlevez-lui le pistolet d’alarme. Avec ça, il est encore plus dangereux que le Délicat.


  — Oublie ce dont on a parlé précédemment, dis-je. Si la créature passe l’entrée et si le piège ne fonctionne pas, tire-lui dessus. Il faut prendre le risque de lui abîmer le visage.


  — Je sais quoi faire », me répondit-elle. Elle m’embrassa avant de reprendre sa place sur le tapis.


  « Un jour, il faudra que vous m’expliquiez le sens de ces manœuvres labiales », dit Nunnly alors que nous sortions dans la nuit.


  En plus des lances que nous portions, j’avais également mon Serre-de-Dame, dissimulé dans ma botte, la lame protégée par un morceau d’éponge. Je savourais l’idée d’entrer en contact avec l’instrument de la vengeance et de pratiquer sur lui ma vieille technique. Je n’ignorais pas que j’avais perdu de ma dextérité depuis le jour où j’avais renoncé à mon pouvoir de physiognomoniste, mais j’étais tout de même persuadé de pouvoir donner quelques belles estafilades à ce bâtard.


  Un vent violent soufflait à présent en direction du centre de l’île, phénomène causé, sans nul doute possible, par la désintégration de ses bords. Le bruit provenant de l’endroit où les bois basculaient à vive allure dans le néant ne cessait de nous perturber. Nous avancions avec prudence, collés aux murs, là où l’ombre était la plus épaisse et ne communiquant que par signes de la main ou infimes chuchotements. À un moment, Nunnly proposa de ne pas trop s’éloigner des appartements d’Anotine : il valait mieux, selon lui, décrire autour de ceux-ci un cercle de circonférence réduite. Avec une telle tactique, nous en serions toujours à la même distance. J’acceptai, vu que nous désirions seulement attirer le Délicat. Nul ne croyait possible de le traquer réellement.


  Après avoir suivi sa stratégie pendant plus d’une heure et exécuté au moins dix orbites autour de notre point de départ, nous avions cessé de murmurer et parlions à nouveau sur un ton normal. L’angoisse qui nous avait accompagnés au début avait pratiquement disparu et Nunnly déclara que nous avions été trop discrets.


  Je crois qu’il faut rendre notre présence plus évidente, Cley, me dit-il.


  — On devrait se séparer ?


  — Pas vraiment, seulement en donner l’illusion. Vous connaissez l’itinéraire que nous avons suivi. Ne vous en écartez pas, mais je resterai à une vingtaine de mètres derrière vous. Ainsi, s’il apparaît, nous serons encore assez près l’un de l’autre pour nous porter secours.


  — Si cela doit arriver, lui conseillai-je, efforcez-vous de ne pas le retenir. Ramenez-le chez Anotine.


  — Je comprends. » Il porta à sa bouche la cigarette allumée apparue dans sa main.


  Comme je m’éloignais de lui, il me rappela : « Vous savez, Cley, pendant que nous marchions, j’ai eu un souvenir de mon autre vie. C’est peut-être le fait que tout s’écroule autour de nous qui me permet de voir dans mon passé. »


  Je m’arrêtai pour mieux l’écouter.


  « Ce n’est pas grand-chose, reprit-il, mais je me rappelle très bien avoir eu un chien noir. Un animal exubérant, courageux et digne de confiance, mais à la limite de la folie. Je le vois parfaitement, tourner en rond autour de moi. C’est tout.


  — Intéressant, répondis-je, sachant parfaitement que c’était impossible. Nul doute que d’autres souvenirs vous reviendront. »


  Il tira sur sa cigarette et sourit, laissant échapper la fumée par les commissures de ses lèvres.


  Je repartis, heureux pour Nunnly, même s’il avait, je ne sais comment, absorbé ma mémoire et l’avait prise pour la sienne propre. C’était ce genre d’absurdité qui rendait tout si dangereux.


  Nous tournions et tournions en rond. Je passai quarante fois devant le minuscule trou conduisant à la cachette d’Anotine et repensai au singe dansant qui avait fait l’objet de mon rêve. C’était la première fois depuis mon arrivée que je commençais à comprendre la disposition du village. Je savais enfin que, si l’on prenait l’allée à droite de la fontaine au pélican et remontait quelques marches, on arrivait au couloir menant aux appartements de Nunnly. D’autres repères me devinrent familiers et je pus tracer, à partir de certains points, le meilleur itinéraire pour revenir chez Anotine au cas où j’entendrais un cri ou un coup de feu. À la fin de chaque cercle, j’attendais Nunnly près de la fontaine et nous échangions quelques mots pour nous assurer que tout allait bien.


  Il ne devait plus rester que deux heures avant le matin, et je parcourais d’un pas traînant l’itinéraire que nous avions défini, ayant pratiquement oublié ce que je faisais, quand j’entendis un bruit se détacher parfaitement du fond sonore causé par la désintégration. Comme une note unique frappée sur un piano désaccordé, il me coupa dans mon élan, et mon esprit fatigué s’employa à le replacer. Une image mentale m’apparut avant même que je comprenne de quoi il s’agissait – la lance d’acier de Nunnly frappant le sol de pierre du couloir dont je venais de sortir.


  Je me mis à courir, repartant dans la ruelle et reprenant le couloir, non loin du bassin bordé de colonnes. De l’autre côté, près des marches d’une terrasse, je pus voir deux silhouettes qui semblaient unies comme en une danse. Elles entraient et sortaient de l’ombre ; m’approchant davantage, je vis qu’un homme à la grosse tête et au costume sombre enlaçait étroitement Nunnly. Ses lèvres étaient plaquées à celles de l’ingénieur.


  Le Délicat ne me remarqua pas, occupé qu’il était. Je ne criai pas pour l’avertir mais me servis de mon élan pour enfoncer mon épieu de métal au beau milieu de son dos. La veste brune se déchira, et la créature courba l’échine en émettant un sifflement rauque. Nunnly tomba à terre en se tordant : son corps n’était qu’en partie aspiré.


  « Ah, ça brûle », dit le Délicat d’une voix à la fois masculine et féminine.


  Je reculai, dans l’attente qu’il s’écroule. Mais au lieu de ça, il pivota sur lui-même pour me faire face, et la violence du mouvement arracha de son dos le pieu d’acier. Le métal tinta en touchant le sol. Le Délicat fit la grimace en l’entendant et, pour la première fois, je le découvris pleinement. La tête chauve était énorme, suggérant soit le génie soit la débilité, je ne pouvais me prononcer, mais après la longue descente du visage vers le menton, elle devenait extrêmement mince, un point quasiment. Les nattes jumelles dont Anotine m’avait parlé étaient étalées sur les épaules et réunies par-devant. Son corps semblait trop maigre pour supporter le poids de cette tête, qui ressemblait à un potiron accroché à un manche à balai souple.


  « Bonsoir », me dit-il en ajustant ses poignets de chemise à l’intérieur de ses manches.


  Je reculai encore et me penchai pour récupérer le Serre-de-Dame dissimulé dans ma botte. Comme je me redressais et ôtais l’éponge protectrice, Nunnly reprit son souffle et émit un cri déchirant qui ébranla mes sens. Affaibli par la peur, je brandissais le scalpel devant moi et m’apprêtais à me défendre.


  « Qu’avez-vous là ? » me demanda le Délicat en faisant un pas dans ma direction.


  Je cinglai l’air pour lui montrer que je ne plaisantais pas, mais je n’étais plus aussi sûr de mes possibilités que lorsque nous nous étions mis en quête de ce personnage.


  « Je crois que nous sommes en plein quiproquo », dit-il d’une voix imperturbable. Il tendit vers moi ses longs doigts caoutchouteux et je les zébrai de mon Serre-de-Dame.


  Il tressaillit et recula le bras. « Pardonnez-moi d’avoir heurté votre arme de la main, dit-il avec un sourire sincère. Peut-être devrions-nous apprendre à mieux nous connaître. »


  Je plongeai à nouveau avec mon scalpel, cherchant la gorge cette fois-ci, mais il se montra étonnamment rapide. Son cou semblait se mouvoir séparément du reste de son corps, se rétractant au moment où sa main se saisissait de moi. Ses doigts s’allongèrent et encerclèrent mon poignet, le serrant avec une intensité telle que je dus lâcher le Serre-de-Dame. Par réaction, je le frappai de ma main libre, et sans le moindre effort, il l’intercepta et la garda. Alors le cercle de cheveux tressés se souleva de sa poitrine, s’agitant comme le corps d’un serpent, et passa au-dessus de ma tête pour se refermer sur ma nuque. Je voulais me débattre, le frapper, me libérer, mais ses yeux vides, qui n’étaient plus qu’à quelques pouces des miens, m’intimaient l’ordre de n’en rien faire.


  « Un jour, il faudra que vous m’expliquiez le sens de ces manœuvres labiales », dit-il avec la voix de Nunnly. Sa bouche s’ouvrit tout grand et un souffle chaud aux émanations de chair corrompue me priva de mon ultime volonté. Dans mon esprit, en un lieu éloigné de toute conscience, j’étais animé par la peur, bien que mon corps fût totalement mou. Du plus profond des entrailles du Délicat, il me semblait entendre, mêlé à ses gargouillis de digestions, le docteur appeler au secours. Ses lèvres se placèrent sur les miennes et je sentis une formidable pression s’accumuler dans ma poitrine. Il y eut une explosion sourde qui changea la nuit en rouge, et je crus que j’étais mort.


  Puis je tombai sur le pavé, le souffle coupé. J’atterris sur le dos et vis le Délicat se pencher sur moi avant de s’éloigner à vive allure. Son dos était embrasé d’une lueur rouge, de petites flammes et de la fumée sortaient de son costume brun.


  « Désolé de devoir vous quitter inopinément », l’entendis-je dire comme s’il retenait un grognement. Il s’engagea dans la ruelle par laquelle j’étais arrivé et je le vis disparaître au coin.


  Anotine fut là un instant plus tard, le pistolet d’alarme dans une main et la lance dans l’autre. Elle m’aida à me relever et me demanda si tout allait bien. Je fis signe que oui en reprenant mon souffle, puis nous nous retournâmes pour voir ce qui était advenu de Nunnly.


  La bouteille avec l’échantillon d’océan nichée au creux de son bras, Brisden était agenouillé au-dessus de l’ingénieur dont le corps se tordait et roulait en tout sens. De faibles cris de douleur, comme des murmures secs, sortaient de sa bouche ouverte et déformée. Une moitié de son corps était dégonflée, laissant la chair ramollie, comme ç’avait été le cas avec le docteur. Il était évident que sa cage thoracique était brisée de ce côté-là, que son bras et sa jambe ne présentaient plus aucune trace de structure squelettique. Je parvins tout de même à retrouver ma voix, mais la combinaison des souffrances de Nunnly et l’épreuve que je venais de traverser m’empêchèrent de l’utiliser pendant quelque temps encore.


  « Nous avons entendu crier, nous sommes arrivés le plus vite possible, dit Anotine. Je n’arrive pas à croire que j’ai vraiment réussi à toucher le Délicat en tirant du haut de l’escalier. » Elle s’arrêta un instant et ses yeux s’emplirent de larmes. « Cley, qu’est-ce qu’on va faire ? »


  Je luttais contre l’accablement. La situation était passée de l’impossible au désespéré. Bien que le Délicat pût être touché, je ne voyais pas ce qui pourrait le tuer. L’île ne cessait de rétrécir. Le docteur était mort. Nunnly allait bientôt le suivre, Brisden avait perdu la tête devant une telle tragédie et se réfugiait dans un bavardage incessant.


  Anotine se pencha pour ramasser le scalpel. Elle vint vers moi et me murmura : « Il faut que tu le tues, Cley. À part mettre un terme à ses souffrances, on ne peut rien faire. » Elle me tendit l’instrument, et je le pris.


  La seule idée d’ôter la vie à Nunnly me rendait malade, mais Anotine avait raison. Pourtant, mon esprit cherchait encore fébrilement une autre solution. Je repensai à Wenau, où je soignais les gens, et me demandai ce que j’y aurais fait. Il n’existait ni plantes ni racines de la forêt susceptibles d’inverser les effets de l’attaque du Délicat.


  « Rends-le-moi, Cley, dit Anotine. C’est moi qui vais le faire. Je ne peux plus voir ça. »


  Elle voulut reprendre le Serre-de-Dame, mais je lui bloquai la main. Une image blanche et unique jaillit de la confusion qui agitait mon esprit. Je repensai au lieu secret d’Anotine et à l’arbre qui y poussait. Dans ma propre réalité, j’avais vu le fruit accroché à ses branches faire des miracles. Ses effets pouvaient être à court ou à long terme, pour le meilleur ou pour le pire, en fonction de la moralité de la personne qui l’ingérait. Je savais qu’il avait sauvé la vie d’Arla Beaton après que je l’eus massacrée en essayant de remodeler sa physionomie. Je croyais aussi que c’étaient les effets durables de ce fruit qui, plusieurs années après, avaient effacé les hideuses cicatrices de son visage et lui avaient permis de se débarrasser de son voile vert. C’était le catalyseur qui avait détruit la Cité impeccable après que Below en eut pris. J’espérais seulement que, dans ce monde-ci, il serait à même de sauver la vie de Nunnly.




  CHAPITRE 21


  Je n’avais pas le temps d’expliquer à Anotine l’histoire du fruit blanc ou ce que j’en attendais. Je cherchai à terre l’éponge que j’avais ôtée du scalpel, la retrouvai, la replaçai autour de la lame et rangeai l’instrument dans ma botte. Puis je me dirigeai vers Nunnly et aidai Brisden à se relever.


  « Prends les lances », dis-je à Anotine tandis que je me penchais pour ramasser le paquet mou et frétillant qui avait été l’ingénieur. Comme je le soulevais dans mes bras, il gémit lamentablement. Il était étonnamment léger, mais difficile à tenir à cause de l’état dans lequel l’avait laissé le Délicat.


  « Où allons-nous ? me demanda-t-elle.


  — Dans ton lieu secret, à côté de la fontaine au singe. »


  Nous échangeâmes à peine un regard, mais je crois qu’elle comprit ce que j’avais en tête. J’avançais péniblement dans le couloir, Nunnly en travers de mes bras, et je me revoyais dans ceux de Misrix, volant dans sa mémoire au-dessus des forêts de l’Au-delà. Anotine avait rassemblé les lances et elle poussait Brisden dans notre direction. Nous étions particulièrement vulnérables à une attaque mais, heureusement, le Délicat semblait être ailleurs, pansant ses blessures sans aucun doute. Pour être passé cette nuit-là de si nombreuses fois devant le trou dans le mur, je savais exactement où nous allions.


  Nous franchîmes deux ruelles et une terrasse. Ensuite, il n’y eut plus qu’une volée de marches à grimper, au milieu de laquelle je faillis faire tomber le pauvre Nunnly. Quand nous arrivâmes en haut, mes bras me faisaient mal et mon cœur battait à tout rompre. La respiration de l’ingénieur était devenue très irrégulière et ses supplications réduites à des gémissements pratiquement inaudibles. Nous approchions de notre destination et Anotine marchait devant moi, s’assurant que Brisden arrivait à la suivre. Quand je traversai la dernière cour, je la vis se mettre à genoux et faire passer nos armes par le trou menant au lieu secret. Puis elle rampa et aida Brisden à entrer.


  Je posai soigneusement Nunnly devant l’ouverture et elle le prit par les épaules. Elle tira, je poussai, et nous réussîmes à lui faire franchir le portail. Une fois à l’intérieur, je m’allongeai sur les pierres pour me reposer un instant. J’étais épuisé, et ma respiration était presque aussi chaotique que celle de l’ingénieur.


  « Cley, me dit Anotine, pourquoi sommes-nous venus ici ?


  — Aide-moi », dis-je, et elle tendit la main pour me permettre de me relever.


  L’endroit jouissait de sa sérénité coutumière, l’eau de la fontaine éclaboussait en silence et le singe était pétrifié dans sa danse. Puis je me retournai et, à mon grand plaisir, découvris que l’arbre portant le fruit blanc n’avait pas, contrairement au reste de la vie végétale sur l’île, succombé au processus de désintégration. Comme je l’avais espéré, il était là, robuste, avec toutes ses feuilles et les globes pâles de ses fruits lourds et mûrs. Brisden, l’échantillon scintillant à côté de lui, sur le banc qui faisait le tour de son tronc, et la nature paisible de cette scène me firent momentanément oublier les dangers que nous courions.


  Accompagné d’Anotine, je m’avançai vers l’arbre, et c’est seulement à cet instant que j’entrepris de lui décrire rapidement les propriétés telles que je les connaissais. Poursuivant mes explications, je grimpai sur le banc à côté de Brisden et tendis la main vers les branches les plus basses afin de cueillir un gros spécimen qui, par son teint blanc, paraissait émettre sa propre lumière. Le tenant dans ma main, je pouvais à nouveau humer ce doux arôme que j’associais à mes rêveries du paradis. Il me ramenait au Musée des Ruines de Misrix, où j’avais, moi-même, goûté à la chair de ce fruit raffiné. Mon discours traîna en longueur quand je me demandai comment et quand le fruit me changerait, ou si le fait que j’avais survécu si longtemps dans le monde mnémonique était déjà le signe de sa miraculeuse influence.


  « Il semble que tu en attends beaucoup, dit Anotine en m’arrachant à mes pensées.


  — Peut-être », répondis-je en redescendant du banc.


  Brisden, anormalement silencieux depuis un certain temps, lâcha une autre ribambelle de mots qui, je crois, avaient trait à la nature des miracles.


  Anotine et moi revînmes auprès de Nunnly et nous agenouillâmes de part et d’autre. J’ôtai le scalpel de ma botte et dégageai d’un coup de pouce l’éponge protectrice. De l’autre main, je tins le fruit entre nous et me préparai à le couper. L’idée était d’en tailler une tranche aussi fine que possible afin de la glisser dans la bouche de notre patient. Je pelai une moitié de fruit et découpai des tranches à peine plus épaisses que trois cheveux. Quand je les eus rassemblées dans la paume de ma main, je tendis le scalpel à Anotine. Me penchant au-dessus de lui, je les introduisis dans la bouche de Nunnly.


  « Attendons quelques minutes pour voir si cela fait de l’effet, dis-je en retombant sur les genoux.


  — Et si ça ne fait rien ?


  — Je mettrai fin à ses jours. »


  Anotine releva la tête, détourna le regard et soupira. « Écoute, Cley, fit-elle, le ciel s’éclaircit. Le jour va se lever. »


  Son expression ne m’indiquait pas si elle s’en réjouissait ou si cela l’effrayait plus que la nuit. Je renversai la tête en arrière et vis les étoiles pâlir dans un ciel noir et bleu. Nunnly émit un grognement et je lui consacrai à nouveau toute mon attention.


  « Non », dis-je en voyant la chair du visage de l’ingénieur se plisser et faire des rides. J’ignorais ce qui allait se passer, mais une sensation désagréable au creux de l’estomac me dit que ce ne serait pas bon.


  « Il devient tout noir », s’écria Anotine en désignant les taches qui se formaient sur sa peau, autour de la bouche. Elles s’étendaient rapidement comme de l’encre qu’on a renversée, colorant chaque pouce de sa peau dont la texture entreprenait une rapide métamorphose.


  Devant nos yeux, en moins de quelques secondes, le corps de Nunnly se changea en une masse ridée et sombre, telle une prune tombée qui a pourri et séché au soleil. Anotine se releva brusquement et recula.


  « Quel genre de miracle est-ce là ? » demanda-t-elle comme si elle m’accusait de maléfice.


  Je secouai la tête sans parvenir à parler et la regardai, impuissant, se diriger vers Brisden. Dans mes pires spéculations, je n’avais jamais imaginé une issue aussi horrible, pourtant j’aurais dû. Le fruit du monde mémoriel n’était pas celui du paradis, mais dans sa pulpe dégoulinante, son noyau, ses graines même, c’était un splendide masque symbolique pour l’un des millions de cauchemars de Below.


  Je demeurais assis et essayais de me rappeler Nunnly, mais je n’y parvenais pas. Ce qui restait de lui n’avait strictement aucune ressemblance avec un humain, hormis que c’était vêtu d’une chemise et d’un pantalon. Tout ce qui me revenait, c’était l’image d’une bouffée de fumée de cigarette. J’abandonnai le tas informe pour me rapprocher du banc et de mes compagnons. Les yeux écarquillés, la respiration haletante, la peau couverte de sueur, Brisden parlait à toute allure, tandis qu’Anotine se cachait le visage de sa main gauche.


  « Si j’avais voulu le détruire, je n’aurais jamais risqué ma vie contre le Délicat pour le sauver, expliquai-je à Anotine.


  — Je sais, Cley, je suis désolée.


  — Tu as une idée ? »


  Elle secoua la tête et se tourna vers la fontaine. « La désintégration atteindra bientôt le village, si ce n’est déjà fait, et alors on n’en aura plus pour longtemps.


  — Ça veut dire que tu abandonnes ?


  — Et toi ?


  — Je pourrais partir à la recherche du Délicat, mais je doute de pouvoir le vaincre seul.


  — Je doute qu’à nous deux nous puissions y arriver », me corrigea-t-elle.


  Brisden cessa alors son délire. Il s’essuya le front et nous regarda comme si nous venions d’apparaître devant lui.


  « Vous êtes revenu, dis-je en lui souriant.


  — Je ne suis jamais parti, Cley. Pendant que vous transformiez en prune mon excellent ami, Nunnly, je discutais avec moi-même d’une solution. »


  De la part de quelqu’un d’autre, je me serais senti offensé, mais j’étais habitué au sens de l’humour très particulier de Brisden. « Et qui l’a emporté dans cette controverse ? lui demandai-je. Vous ?


  — Qui d’autre ? répondit Brisden. Bon, maintenant, vous allez faire ce que je vous dis.


  — Nous vous écoutons, dit Anotine avec infiniment de sérieux.


  — Nunnly était une part de moi-même, et j’ai beaucoup de mal à continuer à vivre sans lui. J’aimerais avoir le temps de méditer sur la perte de mon compagnon, mais l’heure de la vengeance a sonné. Je veux le Délicat, et je sais comment le détruire.


  — Que devons-nous faire ?


  — Vous deux en avez déjà fait beaucoup. Je veux que vous preniez vos lances ridicules et alliez vous cacher derrière la fontaine. Quoi qu’il arrive, je dis bien quoi qu’il arrive, ne sortez pas de votre cachette. Vous gâcheriez tout.


  — Vous ne pouvez défaire seul le Délicat, dis-je.


  — Je ne serai pas seul, le docteur sera là pour me tenir compagnie. » Il posa la main sur le couvercle du pot en verre et le caressa. « Dépêchez-vous et ne faites pas de bruit.


  — Qu’est-ce que vous comptez faire ? voulut savoir Anotine.


  — Disparaissez. »


  J’avais beaucoup d’appréhension car, toute la nuit durant ou presque, Brisden ne m’avait pas semblé avoir toute sa tête. Anotine me prit cependant par le bras et m’entraîna vers la fontaine. Nous nous arrêtâmes pour ramasser les lances déposées près de l’entrée.


  « Il y a des chances pour qu’il sache de quoi il parle, me murmura-t-elle tandis que nous prenions position derrière la fontaine.


  — Il y en a aussi pour que nous trouvions un tapis volant et nous envolions de cette île.


  — Brisden m’a souvent surprise par ses idées. Ses révélations sont brillantes au point d’en être étranges quand elles ne sont pas si bizarres qu’elles n’ont aucun rapport avec la réalité.


  — Je crois savoir ce qu’il veut, dis-je, et mon intuition me fut confirmée quand je l’entendis siffler le plus fort possible la mélodie de la boîte qui se trouvait chez Nunnly.


  — Donne-lui sa chance. »


  Nous le voyions parfaitement, prosterné dans l’ombre, sur les pierres froides. Il sifflait avec beaucoup de vigueur et se balançait d’arrière en avant. Au bout de quelques minutes, il s’arrêta brusquement et fit silence. J’allais dire à Anotine que Brisden avait complètement perdu l’esprit quand j’entendis des pas claquer de l’autre côté du mur, non loin de l’ouverture.


  « Il est là », murmura-t-elle, et je serrai plus fort ma lance.


  D’abord, je crus que son énorme tête ne pourrait franchir le portail, mais elle y parvint, comme celle d’un bébé en train de naître. Le Délicat venait au monde en ce lieu secret avec son menton pointu, ses deux nattes, son costume brun, tout en un mot. Une fois passé, il se releva puis se pencha pour brosser les genoux de son pantalon.


  « Ah, bonjour, fit Brisden avec un geste amical de la main.


  — Salutations, lui répondit le Délicat.


  — Venez vous asseoir.


  — Un instant. » Il s’agenouilla auprès des restes de ce qui avait été l’ingénieur. L’énorme tête parcourut toute la longueur de la carcasse ratatinée, la humant et la léchant çà et là. Quand il eut achevé son investigation, il se releva et se dirigea vers le banc.


  Anotine dut deviner ce que je voulais faire, car elle posa la main sur mon bras pour m’empêcher de me jeter sur lui. « Voyons ce qu’il a imaginé, dit-elle.


  — Merci d’être passé, lâcha Brisden, et je portai toute mon attention sur le banc entourant l’arbre.


  — Quelle nuit passionnante, dit le Délicat.


  — L’île se désintègre, vous savez ? répondit le philosophe.


  — Oh, je ne me préoccupe pas de ces choses. Je suis seulement venu prendre l’air.


  — Le mien, si je ne m’abuse ?


  — Vous êtes bien Brisden, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — La bouche ou l’oreille ? lui demanda le Délicat.


  — Je préfère l’oreille, ça me donnera quelques instants de plus pour parler.


  — Nous sommes prêts ?


  — Une seconde. J’aimerais boire un dernier verre », dit Brisden en prenant le flacon contenant l’échantillon. Il dévissa le couvercle, qui roula sur le sol de pierre.


  « Oh, zut, dit le Délicat.


  — Allez-y. » Le philosophe approcha le goulot de ses lèvres et avala le mercure en quatre gorgées.


  À cet instant, la natte du Délicat se déroula pour encercler le cou de Brisden. Il fut attiré vers la créature dont la bouche grande ouverte se plaqua à son oreille. Quand le processus commença, le pot tomba à terre et se brisa. Je m’accrochais à Anotine et elle à moi tandis que les hurlements de notre ami emplissaient le lieu secret. Nous fermâmes les yeux pour ne pas assister à sa dissolution. Nous aurions dû nous précipiter vers lui, mais cela n’aurait servi à rien. Anotine m’avait arrêté en me murmurant : « Non, Cley, il veut mourir. » Je savais qu’elle avait raison.


  Il y eut toutes sortes de bruits horribles – succion, étouffement, os qui se brisent, sang qui glougloute –, puis quand je rouvris les yeux, Brisden avait été réduit à un sac de chair informe avachi sur le banc. La créature eut un renvoi et s’essuya les lèvres de la manche de sa veste.


  Je secouai Anotine pour attirer son attention. Je voulais qu’elle franchisse le portail tandis que je tenterais de vaincre la mort vivante de Below. Quand elle ne réagit pas et ne se tourna pas vers moi, je me rendis compte qu’elle était en état de choc.


  « Anotine », fis-je en tapotant sa joue.


  Elle fixait toujours le banc. Le Délicat regarda dans notre direction. Je m’efforçai de me faire le plus petit possible et prit Anotine par les épaules comme pour mieux la dissimuler.


  La grande bouche de la créature ébaucha un sourire. « Bonjour, dit-il en quittant le banc. Je vous cherchais, oui, tous les deux. J’ai un secret à vous révéler. »




  CHAPITRE 22


  Quand le Délicat s’avança vers nous, je surgis de l’ombre, derrière la fontaine, pour tenter de l’attirer loin d’Anotine.


  Il n’était qu’à deux pas quand je me dressai devant lui, lance à la main.


  « Avez-vous essayé le fruit ? lui demandai-je.


  — Comment l’aurais-je pu ? Je viens de manger. » Je brandis mon arme tout en marchant, comme si je pouvais le tenir à distance. Il me sourit et ne s’arrêta pas.


  « Restez là, hurlai-je en agitant la lance.


  — Une manœuvre impressionnante, sans aucun doute. Je crois que nous allons assister à un combat épique. »


  Un pas de plus, et il aurait été assez près pour refermer ses doigts caoutchouteux sur ma gorge. Je visai la tête et mis toute ma force dans ce jet. La pointe d’acier aurait dû se ficher dans son œil gauche, mais sa tête s’inclina simplement sur le côté, comme un poisson mort, à la dernière seconde, et je le ratai. Au même instant, il leva la main et s’empara de la hampe de mon arme.


  « Permettez que je la tienne », dit-il en me l’arrachant avec nonchalance.


  Je reculai alors que sa tête reprenait sa position normale. Il laissa tomber la lance qui tinta sur le dallage.


  « Anotine », criai-je, et je regardai par-dessus mon épaule pour voir si elle m’avait entendu. Elle était toujours tapie dans l’ombre. Je me retournai vers le Délicat. Il était là, juste devant moi. Pourtant, je ne l’avais pas entendu bouger.


  « Reposez-vous », dit-il, les yeux pareils à des pierres, son souffle fétide sur moi.


  Je n’eus pas la possibilité de réagir. Son bras me cingla comme un fouet, son poing me toucha sous la mâchoire. Ma tête se renversa en arrière sous le choc et je tombai à terre. Je n’avais pas très mal mais j’étais sonné, incapable de remuer les bras ou les jambes. La conscience était une chose ténue, mais je parvins à m’y accrocher. En luttant pour bouger la tête, je vis le Délicat dressé au-dessus d’Anotine. Il tendit la main vers elle comme si elle n’était qu’une enfant.


  « Il est temps de partir à présent », dit-il d’une voix mielleuse pour la persuader de se relever.


  J’ouvris la bouche pour hurler son nom, mais il n’en sortit qu’un souffle rauque. Son coup si bien placé m’avait provisoirement paralysé et, maintenant que mes membres recouvraient un peu de sensation, mes muscles se tordaient affreusement. Il me fallut faire un énorme effort pour rouler sur le ventre et me mettre à genoux.


  « Venez », dit-il en lui tendant la main.


  À la lenteur de mes mouvements, je jugeai que je serais capable de la sauver. Une grande colère m’envahit, mais ne hâta pas ma guérison.


  Tout à coup, Anotine bondit en poussant un grognement terrible et s’empara de la lance pour en frapper le Délicat sur son menton pointu. La créature fit deux pas en arrière. Comme elle cherchait à retrouver son équilibre, Anotine fit pivoter la lance, l’en frappa à l’épaule gauche, l’enleva et la frappa à nouveau au même endroit.


  « Voilà qui va gâcher ma journée », dit le Délicat avec son éternel sourire.


  Avant qu’elle pût l’attaquer à nouveau, il passa une main derrière son dos et la saisit par les cheveux. Son bras maigre se tordit anormalement comme une serviette humide que l’on essore et ce mouvement spiral lui permit d’approcher l’oreille d’Anotine de sa bouche. De sa main libre, il la débarrassa de son arme, aussi facilement qu’il l’avait fait avec moi.


  Malgré mes efforts pour me relever, je n’y parvenais pas. Le mieux que je pouvais faire, c’était ramper et le voir se coller à sa tête, la bouche sur son oreille. Anotine se débattait mais ne pouvait se dégager. Elle m’appelait et ses yeux cherchaient les miens. Je ne voulais pas regarder mais étais incapable de m’en empêcher.


  « Non », criai-je. J’avais retrouvé ma voix et elle résonnait entre les murs. À mon grand étonnement, le Délicat la relâcha et s’éloigna d’elle.


  « Oh là », fit-il, et les doigts frétillants de ses deux mains se refermèrent sur son estomac. Une nouvelle fois, son énorme tête s’inclina et il ouvrit la bouche pour lâcher un renvoi teinté du babillage de Brisden. Du liquide argenté coula entre ses doigts. Nous regardâmes le mercure ronger comme de l’acide son ventre et sa chemise. Il sourdait d’une centaine d’ouvertures minuscules qui formèrent bientôt une énorme blessure et s’écoula sur le sol. Des dessins tourbillonnants, pleins de vie, s’étalèrent à ses pieds.


  « Mes excuses », dit-il, sans sourire cette fois-ci. Il tituba dans notre direction et s’abattit en avant, entraîné par son énorme tête.


  Anotine courut vers moi pour m’aider à me relever. Bien qu’encore faible, j’y arrivai seul.


  « Brisden savait ce qu’il faisait », dit-elle en me prenant dans ses bras.


  Je la serrai plus fort et fermai les yeux. « On ne peut pas en dire autant de moi…


  — Cley, écoute. »


  Maintenant que la menace du Délicat était écartée, il restait assez de place pour la peur, et je pus me concentrer sur le bruit de la désintégration. Le désagréable bourdonnement d’arrière-plan s’était changé en un rugissement que l’on ne pouvait que remarquer. Je levai les yeux et constatai que les étoiles s’étaient éteintes. Le soleil n’allait pas tarder à se lever.


  « Le bois doit avoir complètement disparu, me dit-elle. Le champ aussi, peut-être.


  — Il faut se dépêcher. Où est mon scalpel, le Serre-de-Dame ?


  — Je l’ai perdu derrière la fontaine », dit-elle avant de me laisser pour aller le chercher.


  Je m’approchai du Délicat et, du bout du pied, le retournai sur le dos. À deux pas de lui, je remarquai la flaque de mercure qui s’insinuait entre les pierres du dallage. Juste avant qu’elle ne disparaisse, je pus distinguer une scène remarquable qui se formait à partir des lignes animées. Les images étaient celles d’un jeune homme debout près d’un grand bloc transparent, de la glace certainement. Une femme y était enfermée. Je me penchai pour mieux voir et, juste avant que le tableau ne s’efface, je réalisai que cette femme n’était autre qu’Anotine.


  « Allons-nous prendre sa tête ? » demanda-t-elle en me tendant le scalpel.


  Péniblement, je lui répondis, sans lui révéler à quel point ce spectacle m’avait ébranlé. « Oui, la tête. »


  Je pris un plaisir extrême à séparer la tête du Délicat de son corps. La précision de mon geste, sa parfaite circularité, en étaient la preuve. Je regrettais seulement de ne pas l’avoir fait alors qu’il était encore vivant.


  « Il n’y a pas de sang, dit Anotine qui regardait par-dessus mon épaule alors que je travaillais. Où crois-tu que tout soit passé quand il a ingéré Nunnly et Brisden ?


  — Ça a disparu », répondis-je simplement. Je ne voulais pas divulguer ma théorie, à savoir que le Délicat contenait en lui le même phénomène de désintégration qui dissolvait l'île. « Où vont les idées quand on les oublie ? » songeai-je, et j’oubliai très vite cette pensée quand je me rendis compte que sa colonne vertébrale s’arrêtait à son cou.


  « Regarde. Cela explique comment il pouvait si facilement pencher la tête.


  — C’est étonnant, mais ne faut-il pas que nous revenions chez moi avant d’aller à la tour ?


  — Pourquoi ?


  — Le liquide vert du Va-Chercher. Sans lui, comment trouverions-nous l’antidote ? »


  J’avais oublié toute cette partie du plan. « Par l’arrière-train d’Harrow ! m’écriai-je. Comme si les choses n’étaient pas assez compliquées. »


  Même privée de son corps, cette tête devait peser au moins quarante livres. Je faillis me luxer l’épaule la première fois que je voulus la soulever. À deux mains, et en l’attrapant juste sous le menton, je réussis à l’arracher au sol. Je la plaquai contre mon ventre comme si je portais un petit rocher et fis de petits pas saccadés vers le trou pratiqué dans le mur.


  Après avoir poussé le crâne démesuré et l’avoir fait ressortir dans le jardin, Anotine me suggéra d’attacher ses tresses à mon dos pour mieux la tirer. Elle m’y aida et, quand ce fut fait, nous revînmes le plus rapidement possible chez elle. Quand je la regardais, il me semblait qu’elle criait des paroles d’encouragement, mais je n’aurais pu le jurer, tellement le bruit de la disparition de l’île était assourdissant.


  Nous repassâmes devant la fontaine au pélican et l’endroit où Nunnly avait été attaqué et fûmes pris de court par l’absence évidente de la moitié des escaliers depuis lesquels Anotine avait tiré la dernière cartouche du pistolet d’alarme. Elle marchait en tête, pourtant elle recula et posa le bras sur mon épaule. Se penchant vers mon oreille, elle cria « C’est ici » et désigna quelque chose.


  Tout m’apparut soudain, la perte effrénée du dallage et de l’architecture qui s’envolaient en tourbillonnant en grands nuages de poussière avant de sombrer dans le néant. Par-delà la volée de marches qui diminuait à toute allure, ce n’était que le ciel bleu. Les appartements d’Anotine avaient disparu, sans le moindre doute, et il était clair que le liquide vert du Va-Chercher devait être retiré du plan. L’île était un cercle qui ne cessait de diminuer, et le néant s’avançait inexorablement vers le Panopticon, pareil à un nœud coulant qui se referme sur un cou.


  Anotine me conduisit vers les portes situées à la base de la tour. Le poids de la tête du Délicat se combinait aux fatigues anormales endurées toute la nuit pour réduire ma vitesse. J’avais déjà couru ainsi dans des cauchemars rongé par la peur, je me donnais à fond pour aller aussi vite qu’un escargot. Comme je grimpais les marches en titubant, traversais des terrasses et parcourais des ruelles, le néant hurlait derrière moi, à moins d’une centaine de mètres.


  À un moment, après avoir atteint la partie haute de ce qui devait être le dernier escalier, je trébuchai et tombai sous le poids de la tête. Ce fut un coup de chance si Anotine se retourna au même instant car, si j’avais dû compter sur mon cri pour être secouru, elle ne m’aurait jamais entendu. Je fis de mon mieux pour me relever mais, même sous la menace de l’annihilation, je ne parvenais plus à soulever mon fardeau. Elle comprit ce que j’éprouvais et, sans un mot, ôta la tête de mon dos pour la jeter sur le sien. Débarrassé de cette hideuse cargaison, je pus continuer. Je ne sais combien de temps cet incident nous prit, mais nous le rattrapâmes sans problème. Même si je courais, elle se trouvait toujours devant moi et faisait preuve d’une résistance incroyable. Les mots du docteur me revinrent à l’esprit : « Ce serait une erreur que de sous-estimer la force physique d’Anotine. »


  Avec tous ses virages et ses détours, le trajet vers la porte me parut anormalement long, et je crus plus d’une fois qu’Anotine nous avait égarés. Le Panopticon était parfaitement visible, mais nous ne nous en approchions jamais. Alors que je songeais à lui en faire la remarque, nous tournâmes au coin d’un bâtiment, et notre destination se trouva devant nous. À l’extrémité du long couloir dans lequel nous étions entrés, les deux portes massives donnant accès à la tour se dressaient, immenses et rébarbatives.


  Quand nous nous tînmes enfin devant elles, l’idée me vint que rien ne prouvait que le fait de brandir la tête du Délicat suffirait à déclencher le mécanisme. J’étais incapable de dire pourquoi j’avais cru qu’une manœuvre si simpliste aboutirait dans un monde aussi complexe. Il n’y avait cependant plus de solution de rechange. J’aidai Anotine à se débarrasser de la tête. Nous la posâmes entre nous puis, après avoir mentalement compté jusqu’à trois, nous soulevâmes cette chose et la présentâmes devant l’œil emblématique représenté pour moitié sur chacun des battants du portail.


  Nous attendîmes que quelque chose survienne. Je ne pouvais m’empêcher de me demander comment nous nous sauverions, même si les portes s’ouvraient instantanément et que nous mettions tout de suite la main sur l’antidote. Il y avait la possibilité, extrêmement mince, que Misrix apparût et me ramenât dans notre réalité. Alors, Anotine cesserait d’exister.


  Quand il devint évident que rien ne se passerait vu la hauteur à laquelle nous avions placé la tête, nous la baissâmes et la montâmes pour trouver l’endroit exact où se seraient trouvés les yeux du Délicat si j’avais gardé le corps intact. Bien que frustrant, ce processus était la preuve irréfutable du lien qui nous unissait tous deux : sans avoir besoin de parler, nos mouvements étaient toujours parfaitement synchronisés, comme si nous partagions un seul et même esprit.


  J’étais à bout de forces, et nous dûmes nous arrêter. Alors que je déposais la tête à terre, je me retournai et constatai que la désintégration venait de gagner le couloir menant aux portes. Nous n’avions plus que quelques minutes pour trouver le moyen d’entrer dans la tour. Le rugissement du néant s’accompagnait d’un vent formidable, causé par la violence de tous les souvenirs oubliés. La peur s’empara de moi : je ne pouvais détacher mes yeux de l’onde de désastre et du paisible ciel bleu.


  C’est alors qu’Anotine me tapa sur l’épaule pour attirer mon attention. Elle tenait la tête mais, de son pouce et de son majeur, elle ouvrait les paupières de la créature. Le néant n’était plus qu’à vingt mètres de nous quand nous plaçâmes la tête du Délicat quelques centimètres au-dessus de la mienne. Instantanément, une lumière verte, pareille à celle qui émanait du Va-Chercher, jaillit de l’emblème. Le faisceau s’élargit pour venir frapper les yeux de notre trophée, et le portail s’ouvrit lentement.


  Dès qu’il fut possible d’entrer, nous reposâmes la tête et, d’un geste coordonné, la fîmes rouler derrière nous. Nous étions si près de la dissolution que le dernier vestige du Délicat toucha à peine le sol et bascula au bord de l’île pour plonger dans l’océan de mercure. Nous ne prîmes pas le temps d’observer sa chute et nous engouffrâmes à l’intérieur du Panopticon.




  CHAPITRE 23


  « C’est aussi vide que la tête du Va-Chercher ! » m’écriai-je quand mes yeux se furent habitués à la pénombre. La lumière qui filtrait à travers le portail éclairait par intermittence toute la hauteur de la tour et suffisait pour me montrer qu’il n’y avait aucun objet à déchiffrer. La base intérieure du Panopticon n’était qu’un sol rond, au milieu exact duquel un escalier spiral montait vers le dôme, à cent pieds de haut.


  « Et maintenant ? » demanda Anotine, essoufflée.


  Dès que ces mots furent sortis de sa bouche, la paroi circulaire qui nous entourait commença à se dissoudre. D’infimes trous se formaient, que la lumière pénétrait en une profusion de faisceaux brillants. Il était évident que ces trous allaient bientôt se rejoindre pour former une absence de mur.


  « On monte », criai-je, et nous nous dirigeâmes vers l’escalier. Mon pied avait à peine touché la première marche que disparaissaient les portes que nous avions eu tant de mal à ouvrir. Déjà le néant rampait sur le sol.


  La fatigue qui m’avait ralenti au cours de notre marche vers la tour était pratiquement oubliée. Si nous devions nous reposer un instant, le monde s’esquiverait sous nos pieds et le formidable plongeon dans l’océan argenté que j’avais jadis imaginé deviendrait une réalité.


  Nous grimpions dans la carcasse métallique et, sous nous, nous pouvions voir le néant l’escalader tout aussi vite, supprimant les marches foulées quelques secondes auparavant en même temps que les murs de la tour. En contrebas, c’était un spectacle à couper le souffle, une formidable vue sur l’océan. Le vent était parfois si violent que, si l’escalier n’avait pas été pourvu d’une rampe, j’aurais été emporté comme un vulgaire mouchoir.


  Cette ascension me semblait aussi interminable qu’inutile. Anotine me précédait de quelques marches. J’avais le sentiment qu’elle aurait pu aller plus vite, mais elle réglait son pas sur le mien afin que tout aille pour le mieux pour moi.


  Nous étions à mi-hauteur quand je levai les yeux et découvris un petit palier éclairé par la lumière provenant de l’extérieur. Un trou nous permit d’accéder à l’étage et Anotine ne s’arrêta pas pour autant. Je n’en avais pas l’intention moi-même, mais mon regard se porta sur le rebord du palier, défini par une sorte d’étagère. Une série de sabliers y étaient disposés, à quelques centimètres les uns des autres. Sans réfléchir, je quittai les marches, me jetai sur celui qui était le plus près de moi et m’en emparai. Cela ne prit même pas cinq secondes. Je me retournai pour retrouver les marches et constatai avec un sentiment d’écœurement que le néant était sur moi. Le palier disparaissait. Je cherchai à attraper la rampe mais je la manquai de peu. Une main se referma alors sur mon poignet. Je ne sais comment elle s’y prit, mais d’un geste sec accompagné d’un mouvement fluide, Anotine parvint à me déposer sur la marche suivante au moment où la vingtaine de sabliers amorçaient leur chute vers l’océan.


  Je n’avais pas besoin d’autre motivation pour me hâter. Le sablier sous le bras, je grimpai les marches deux à deux. Quand je crus mon cœur sur le point d’exploser, je levai les yeux et vis une ouverture dans le sol du dôme, une sorte de trappe.


  Anotine la franchit et je l’imitai une seconde plus tard. Dès que je fus sur le sol, je roulai sur moi-même pour refermer la trappe. Je lâchai le sablier et retrouvai Anotine, et nous nous jetâmes dans les bras l’un de l’autre, haletants. Je sentais son cœur battre contre le mien ; les yeux fermés, j’attendais la chute.


  Le temps passa et le sol ne se désintégra pas sous nos pieds comme je m’y attendais. Les hurlements du vent cessèrent pour laisser la place au silence absolu. Je rouvris les yeux et vis Anotine en faire autant.


  « Alors ? » me dit-elle.


  Je secouai la tête.


  C’est alors que nous tombâmes, pas à travers le sol, mais avec le dôme intact autour de nous. Cette chute semblait ralentie par une force ou une autre : nous ne tombions pas à pic comme l’engin du docteur, mais en douceur, avec la légèreté d’une plume. Nous restâmes longtemps agrippés l’un à l’autre jusqu’au moment de ressentir la collision avec la surface de l’océan : l’impact nous fit décoller de quelques centimètres. Le dôme se plaqua à la surface liquide, comme un bateau, et le terrible rugissement du vent fut remplacé par l’épais son liquide du mercure en mouvement. Les vagues nous berçaient et, écartant ma crainte de couler ou de voir le dôme se dissoudre à son tour, j’appréciai cet instant libre de tout effort physique.


  « On devrait se relever pour voir dans quel mauvais pas nous nous sommes fourrés, dit Anotine.


  — Pour quoi faire ? »


  Elle me sourit et ferma les yeux. Je fis de même et sombrai à nouveau, cette fois-ci dans le profond sommeil de l’épuisement.


  Je fus heureux de me réveiller et de constater que nous n’avions pas été consumés par l’océan, mais en même temps, mon corps me faisait si mal après tout ce que j’avais exigé de lui que le fait d’exister était à peine préférable à l’autre solution. Mes genoux craquaient quand je tendais les jambes et le mouvement le plus simple m’arrachait un grognement. Je me rendis très vite compte qu’Anotine avait disparu. Roulant sur le ventre pour mieux me relever, je l’entendis m’appeler par mon nom.


  « Cley, il faut que tu viennes voir ça ! »


  Avec une bonne dose d’effort, je me mis péniblement sur pied. Je m’étirai et me frottai les yeux avant de regarder autour de moi et d’examiner l’intérieur du dôme. Il était bien entendu circulaire, comme l’exigeait la forme cylindrique de la tour. La trappe à côté de laquelle je me trouvais me semblait le point central d’un vaste espace. Il y avait un petit mur de quatre pieds de haut, puis le dôme commençait, fait d’une sorte de cristal ou de verre qui s’élevait en son centre à plus de vingt pieds. Je m’attendais à voir un fanal ou une source de lumière, car je me rappelais la façon dont cette structure resplendissait la nuit, mais il n’y avait rien. Non, la substance dont était fait le dôme générait sa propre luminosité. Et elle éclairait l’intérieur avec plus d’efficacité que des lampes de spire.


  Viens ici », dit Anotine en m’arrachant à l’émerveillement que m’inspirait l’architecture de ce lieu. Je me retournai et la vis à côté d’une chaise dont le dossier était tourné vers moi. Je m’en approchai et remarquai que ce n’était pas un siège ordinaire, plutôt une sorte de trône de cuir noir sans pieds. Le siège se tenait à deux pieds du sol et paraissait rattaché par-devant à un rail métallique qui, je venais seulement de m’en apercevoir, décrivait toute la circonférence du dôme intérieur.


  Tout ceci était très intéressant, mais la vue d’Anotine, bien en vie, accapara mon attention et me fit presque monter les larmes aux yeux. Ses habits étaient déchirés, ses bras et son visage étaient salis, mais elle était splendide. Le fait que nous étions prisonniers de cette structure, à la dérive sur un océan de mercure apparemment illimité, ne me préoccupait pas puisque j’étais avec elle.


  Je m’approchai d’elle pour la toucher, mais elle posa la main sur le dossier de la chaise et la poussa. Elle n’avança pas, reliée qu’elle était au rail, mais pivota, de sorte que son assise me fit face. Un vieil homme à la barbe blanche y était installé. Le sommet de son crâne était dégarni et ses tempes couvertes de cheveux blancs. Il avait les yeux clos et un sourire discret s’affichait sur ses lèvres. Si j’avais pu avoir le moindre doute qu’il s’agît de Below, son pyjama de soie bleue me l’aurait effacé. C’était la tenue exacte qu’il portait dans l’autre monde.


  « La sentinelle, dit Anotine avant d’émettre un rire horrible. Le juge de nos vies sur cette île. Je savais qu’il dormait. Tout ça n’a servi à rien. » Elle se mit à pleurer puis gifla Below de toutes ses forces en lui criant de se réveiller.


  Elle leva la main pour le frapper à nouveau, mais je l’arrêtai. « C’est inutile », dis-je en essayant de l’attirer à moi. Elle se débattit et s’éloigna.


  « Ce n’est même pas la mort, Cley. J’aurais dû me donner au Délicat. Où sommes-nous ? Que sommes-nous ? Nous en avons pour l’éternité !


  — Allons, allons, dis-je pour la calmer. On va trouver le moyen de s’en sortir. » Mais tout en parlant, je sentais le poids écrasant de sa solitude. Nous nous avions mutuellement pour l’instant, mais au-delà de nous, il n’y avait rien. Je repoussai l’envie de lui raconter tout ce que je savais.


  « Regarde ça », dis-je. J’avais remarqué que la pièce qui reliait le siège au rail comportait une autre partie, une console qui, quand le siège était tourné vers l’extérieur, pouvait être manœuvrée par l’occupant. C’était un tableau noir doté de cadrans, d’interrupteurs et de deux grands leviers.


  « Ça me fait penser à ta boîte noire, dis-je. Tu pourrais peut-être deviner à quoi ça sert. »


  Elle refusa de mordre à l’hameçon que je lui présentais pour lui faire oublier le déplorable état où nous nous trouvions. Elle me tourna le dos et se dirigea vers l’autre côté du dôme. Je préférai la laisser seule, sachant qu’aucun mot ne changerait notre situation et que tout ce que je lui dirais ne ferait que renforcer son désespoir.


  Le fait que Below, ou une représentation mnémonique de celui-ci, fût dans le dôme ne me surprenait pas outre mesure. Dès le début de mon périple, je m’étais toujours attendu à trouver le Maître. Pourquoi pas, d’ailleurs ? Ce monde était le sien. Nous respirions son imagination. Je souhaitais seulement qu’il fût dans un état me permettant de discuter avec lui. « Si seulement je pouvais le réveiller, me dis-je. Je lui demanderais tout simplement où se trouve l’antidote. » Je me demandai alors si Misrix pourrait me tirer de là. J’étais là, à contempler ce vieil homme, et il était évident que le démon m’avait perdu.


  Je me penchai vers la console et tournai lentement l’une des manettes. La lumière émise par le dôme diminua d’intensité. Plus je tournais et plus l’obscurité de la nuit se manifestait. Je compris alors que mon sommeil avait duré un jour entier. Je réduisis alors l’éclat au minimum avant de le supprimer complètement.


  « Cley, appela Anotine.


  — Tout va bien. C’est moi qui fais ça. » Je regardai à travers le cristal translucide du dôme désormais éteint et vis une multitude d’étoiles. Elles brillaient dans toute leur vivacité, et je me demandai avec quoi elles étaient en relation dans le système mnémonique de Below. L’absence de lumière rendait l’intérieur du dôme plus paisible. Devant moi, de l’autre côté de la membrane transparente, je voyais rouler l’océan – collines ombreuses en mouvement, luisant çà et là dans la lumière délavée d’une demi-lune accrochée bas dans le ciel, sur notre gauche.


  « C’est joli, dit Anotine qui était revenue à mes côtés.


  — Oui.


  — Je suppose que c’est Below, fit-elle en désignant le siège.


  — Je le crains, oui.


  — Je n’ai qu’une question à te poser, Cley. Pourquoi tout ça ? »


  Je ne pense pas qu’elle m’aurait blâmé si je lui avais avoué que je n’en avais pas la moindre idée, mais je cherchais de toutes mes forces une réponse. Après avoir longtemps observé les vagues dansant sous la nuit, je dis : « Cela a trait à la peur de l’incertitude de Below.


  — Cette peur, j’en ai le goût.


  — Plutôt amer, en convins-je, mais, crois-moi, je sais par expérience que ce n’est rien comparé au goût de son contraire. »


  Elle me prit par la main et m’entraîna vers le milieu du dôme. Je comprends que cela peut paraître étrange vu les circonstances, mais nous nous dévêtîmes et nous couchâmes par terre. De toutes nos forces, nous travaillâmes à trouver le moment comme si cela allait affirmer notre réalité. Dans l’acte d’amour existait au moins l’illusion de la liberté.


  Quand nous eûmes fini, Anotine roula à côté de moi et me murmura à l’oreille : « Tu crois toujours en moi, Cley ? »


  Je lui répondis que oui et, peu après, je compris à sa respiration calme qu’elle dormait. C’est alors qu’une sensation familière me parcourut tout le corps. Je me redressai et tournai la tête comme pour écouter, mais en réalité je tentai de situer dans mon souvenir l’impression d’une fleur s’épanouissant dans mon plexus solaire. Je me rappelais, comme s’il s’agissait d’une vieille amie, cette circonstance où de minuscules bulles éclataient dans ma tête. La transformation qui s’effectuait en moi était étrange mais pas désagréable. Je regardai Anotine et tout me devint clair.


  Ce dont mon corps faisait l’expérience, c’était une réaction identique à ce que je vivais quand, plusieurs années auparavant, je m’injectais cette drogue, la pure beauté. Les tentacules de l’hallucinogène enveloppèrent mon esprit et tout me fut évident. Je savais que l’essence cachée d’Anotine était la formule de la beauté, et voici qu’elle ne se dissimulait plus à moi. C’était merveilleusement chaud et revigorant. Les pensées traversaient mon esprit comme un clair ruisseau, et je me demandai comment j’avais pu tenir si longtemps sans injection.


  Le bruit omniprésent des vagues s’était organisé en musique, et les étoiles parcouraient des trajectoires erratiques comme des vers luisants. La désintégration de l’île flottante n’était que le début de la disparition de la mémoire de Below alors que les effets de la maladie du sommeil le ravageaient. Parce que c’en était la partie la mieux organisée, celle qui concernait le système symbolique. Anotine et moi nous étions échappés dans une autre région de sa mémoire, celle-là même, peut-être, dont nous nous dotons en vivant jour après jour, les yeux ouverts.


  Comme c’était le cas avec la drogue que je m’injectais, une apparition prit forme devant moi. Elle se matérialisa à partir de rien, fantôme vibrant tout d’abord, puis mirage de chair et d’os. À quatre pieds de moi était assis le chien noir, Wood. Il avait des cicatrices sur les flancs et il lui manquait une oreille.


  « Viens, mon vieux », dis-je en lui tendant la main.


  Il s’approcha de moi. Je le caressai et le serrai dans mes bras. Sa fourrure était lisse et la cicatrice de son oreille encore humide de sang. Cela m’apportait le plus grand réconfort de le choyer, tout simplement.


  « Tu es vivant », dis-je.


  Il aboya, et j’ouvris les yeux pour découvrir la lumière du soleil.




  CHAPITRE 24


  Je me réveillai, groggy, en pleine confusion. Les rayons du soleil pénétraient le dôme. Mon premier geste fut de chercher le chien dans l’espoir insensé qu’il serait resté avec moi. Je découvris non seulement qu’il avait disparu mais aussi qu’Anotine était introuvable. Fébrilement, je me levai et l’appelai. Je tournai sur moi-même, à cinq reprises, jusqu’à en avoir le vertige et je faillis tomber tête la première. Je fus envahi par la crainte soudaine d’être seul, en perdition sur un vaisseau mémoriel flottant sur un océan mémoriel, lui aussi. Je me faisais l’effet d’être un personnage d’une page arrachée à un livre de contes et jetée au vent. J’avais le sentiment horrible d’avoir été enterré vivant. Je me précipitai sur Below, toujours inconscient, et le suppliai de me la rendre.


  J’avais les mains sur ses épaules et je le secouais quand j’entendis cogner très distinctement. Je relevai la tête et vis Anotine, debout à l’extérieur du dôme, qui me faisait signe de la main. La voir là me plongea dans un plus grand trouble. Pendant un temps interminable, je me contentai de la regarder. À nouveau, elle frappa sur le dôme pour me tirer de ma transe, puis elle désigna quelque chose. Je crus que c’était moi. Je posai la main sur ma poitrine et fis signe que oui. Ses lèvres remuèrent et je pus déchiffrer leur message : « Retourne-toi ». C’est ce que je fis et derrière moi, de l’autre côté du dôme, je découvris ce que mon état de panique m’avait empêché de voir. Une petite porte s’inscrivait dans le mur bas qui définissait la circonférence.


  Je m’en approchai et, me mettant à genoux, pus voir qu’une passerelle extérieure dotée d’une balustrade faisait le tour de la plate-forme. C’était une caractéristique que je n’avais jamais remarquée depuis le sol de l’île. Cette ouverture me rappela l’entrée du lieu secret d’Anotine, là où nous avions vaincu le Délicat. Je l’empruntai. Dehors, j’entendais mieux le mouvement de l’océan. Le vent vif et l’éclat du soleil balayèrent instantanément les dernières traces de l’intoxication de la nuit.


  Le passage étant assez étroit, la balustrade plutôt basse et la hauteur du dôme plus prononcée qu’à l’intérieur, je restai à quatre pattes et entrepris de faire le tour. Ma tête finit par se cogner aux genoux d’Anotine et elle se moqua de moi. J’aurais dû être gêné, mais je m’en moquais bien tant qu’elle était avec moi. J’attrapai la balustrade d’une main et elle me prit par l’autre pour m’aider à me relever.


  « Je croyais que tu étais partie, dis-je en l’enlaçant pour mieux prendre appui.


  — Je suis désolée. J’aurais du te prévenir. Je m’amusais avec les manettes de la chaise de Below quand je m’aperçus que l’une d’elles commandait l’ouverture de cette petite porte. On n’a pas une belle vue ? »


  Je réunis le peu de courage qui me restait et me tournai pour admirer l’océan argenté. Les vagues se gonflaient et mouraient sous nos pieds et, maintenant que je les voyais, je trouvai vaguement rassurants leur rythme et leur régularité.


  « Je comprends pourquoi le docteur était fasciné à ce point par l’océan, dit-elle. Les scènes, les petites séquences illustrées, sont toujours passionnantes. Je crois t’avoir vu dans l’une d’elles il n’y a pas si longtemps.


  — Est-ce que je marchais à quatre pattes ?


  — Non, fit-elle en riant. Je crois que tu obligeais Below à boire dans une coupe.


  — Tu as vu autre chose ?


  — Beaucoup de choses, oui, trop même pour que cela ait un sens. Cela ne cesse de se tordre et de se modifier pour devenir différent. Si je continuais à rechercher le moment, je dirais qu’il y a là d’intéressantes implications.


  — D’intéressantes implications », répétai-je, et je lui souris.


  J’ignore combien de temps nous restâmes là, nais ce fut longtemps, en tout cas. L’ondulation du mercure nous hypnotisait, et le flux constant de scènes, désorganisées dans le temps mais participant de toute évidence à une histoire complexe, me faisait croire que la suivante serait la clef de tout et que cette saga prendrait enfin un sens.


  Je les observais, satisfait d’avoir Anotine à mes côtés, et mon esprit se mit à vagabonder. Je me rendis compte que je n’avais rien mangé depuis un certain temps, mais je n’avais ni faim ni envie de nourriture. J’aurais aimé avoir une Cent-contre-Un, mais je découvris que ma capacité à les faire apparaître s’était désintégrée avec l’île. « Combien de temps ça va-t-il durer ? Devons-nous essayer de réveiller Below ? Maintenant que je sais qu’Anotine est encore avec moi, est-ce que j’ai vraiment envie que tout cela change ? » Telles étaient quelques-unes des questions que je me posais tandis que je voyais la vie du Maître s’écouler sous moi. Après ce que nous avions vécu sur l’île, avec ceci à présent, j’avais l’impression d’être éveillé à l’intérieur d’une bulle de rêve.


  Le soleil atteignit son zénith puis entama sa descente avant que je réussisse à m’arracher au spectacle de l’océan. Mon dernier sujet de contemplation fut celui-ci : le soleil, qui brillait de tout son éclat, m’indiquait que Below, là-bas, dans mon ancienne réalité, n’était pas encore sur le point de mourir. Dès que cette pensée fut passée, je me mis à éprouver une désagréable sensation à l’intérieur de ma tête, comme si mon cerveau me démangeait. Plusieurs frissons accompagnèrent ce symptôme et, bien que me sentant bizarre, j’avais le désir fou de faire l’amour à Anotine.


  Ce besoin irrépressible me donna une audace à laquelle je n’étais pas accoutumé. « Chercherons-nous le moment ? » lui demandai-je.


  Elle sourit et me fit signe de rentrer. Quand nous eûmes regagné le palier, je me sentais écrasé de désir, quasiment malade d’envie. Ce douloureux besoin ne s’atténua que lorsque je montai sur elle et me mis à suivre le rythme des vagues. En plein badinage, il m’arriva de lever les yeux et de voir Below, installé comme pour juger de notre amour. C’est à cet instant, alors que nous vacillions au bord du moment, que je me rendis compte que la sensation de gêne était le fruit de la suppression et du désir de la dépendance.


  Quand nous eûmes fini, je profitai de ce qu’Anotine dormait pour faire à nouveau l’expérience des effets narcotiques de la beauté. Cette fois-ci, je regardai à travers le sommet du dôme, vers l’endroit où se matérialisait le Va-Chercher. Sa rapidité laissait dans son sillage une ligne verte éphémère, et ses acrobaties aériennes dessinaient un message sur le bleu du ciel. « La vérité se trouve à la fin du cercle », écrivit-elle, et cette phrase eut pour moi une signification profonde. Tout prenait sens à travers cet aphorisme, mais à la minute même où l’hallucination se termina, je perdis le fil de mes découvertes et sombrai dans une grisaille qui m’incita au sommeil.


  Deux autres jours et une nuit s’écoulèrent de même, et je les combine dans mon récit parce que, pour la majeure partie, ils furent indiscernables – un brumeux brouet de sexe, d’hallucination, de réflexion pesante et de fragments de drame chevauchant sur le dos des vagues. Anotine était à la fois l’essence de la pure beauté et une vraie femme. Chaque fois que le contact physique avec elle me projetait dans le fantasme, les conversations que nous avions me ramenaient à terre par l’intelligence et la profondeur des sentiments qu’elle manifestait. Elle était à la fois métaphore et matière, un hybride que je ne cernais jamais totalement.


  Un soir, nous étions assis sur la passerelle, le dos tourné au dôme. Le ciel s’assombrissait, mais les derniers rayons du soleil striaient l’argent qu’ils embrasaient. Elle tenait ma main posée sur sa cuisse, et la sérénité de ce geste me donna l’impression qu’elle avait toujours été avec moi.


  « Je veux te parler de l’avenir, Cley, dit-elle.


  — Je croyais que tu te spécialisais dans le présent.


  — Je veux que tu saches que tu peux me quitter si tu le désires.


  — C’est ridicule, où irais-je ?


  — Là où tu as un passé.


  — J’ai oublié ce lieu, répondis-je, et je réalisai que ces mots étaient peut-être plus sincères que je ne l’aurais imaginé.


  — Et l’antidote que nous étions censés trouver ?


  — Nous avons fait de notre mieux. Maintenant, j’essaie de me concentrer sur ma présence à tes côtés. C’est ça, mon antidote.


  — Des gens ne vont-ils pas mourir sans elle ?


  — Les gens meurent, quoi qu’on fasse.


  — Et si nous ne pouvons jamais quitter cet océan ?


  — Nous en ferons notre demeure.


  — En quoi suis-je ton antidote ?


  — Tu m’aides à oublier le passé, et l’avenir est d’une incertitude si parfaite… Ma culpabilité reste derrière moi et le lendemain ne m’impose pas de responsabilité. Avec toi, je suis dans le présent. Et le présent est une sorte de paradis.


  Elle inclina la tête sur mon épaule. « Le passé me manque, soupira-t-elle.


  — L’île ? Tes amis, c’est ça qui te manque ?


  — Oui, beaucoup, mais ce que je voulais dire, c’est que je ne me souviens pas d’avoir été enfant. Je ne parviens pas à voir le visage de ma mère ou même à me rappeler mon jouet préféré.


  — Nous pouvons te créer un passé. Même les gens qui se souviennent de leur père, de leur mère, de leurs jouets ou de la maison où ils sont nés, se recréent un passé. Les souvenirs peuvent être le témoignage de ce qui était, mais aussi de ton désir de ce qu’il aurait dû être. »


  Elle demeura un instant silencieux, et je vis qu’elle réfléchissait à mes propos. Quand la nuit tomba, nous rentrâmes dans le dôme afin de trouver le moment – notre troisième quête effrénée de la journée.


  Quand je n’évoquais pas des fantômes du passé sous l’influence de la beauté ou que je réfléchissais à l’énigme de la nature double d’Anotine, j’observais l’océan. Je passais des heures entières à admirer le spectacle tourbillonnant de la vie de Below. Bien que l’intrigue m’échappât, je parvins à glaner quelques révélations au cours de mes séjours sur la passerelle.


  J’assistai ainsi à la mort de sa sœur. C’était une enfant aux joues rondes, puis, à travers diverses scènes éparses, je la vis se fragiliser et devenir d’une maigreur pénible. Je n’oublierai jamais ce tableau où Below, un gamin de treize ans à l’époque, était agenouillé devant la cheminée et se cachait la tête dans les mains pour pleurer.


  Je ne le racontai pas à Anotine, mais je vis aussi Hellman, Nunnly et Brisden jouer leurs petits rôles sur ce théâtre argenté. Apparemment, ils avaient tous été présents dans la vraie vie de Below. Hellman était le docteur qui tentait de soigner la jeune fille. Je le vis assis à son chevet, dans un rocking-chair, ses doigts caressant sa barbe. Nunnly avait de toute apparence été un maître d’école, et j’entrevis Brisden, assis à une table, parlant et buvant, faisant exactement dans la vie de Below ce qu’il ferait plus tard dans son univers mnémonique. Quand l’image fugace du philosophe passa sous le dôme, je crus le voir me faire un signe de la main. Pourquoi, après tant d’années, le Maître avait-il choisi ces hommes pour symboliser certaines idées ? Le mystère demeurait entier.


  En plus des trois messieurs de l’île flottante, je me vis à plusieurs reprises – des scènes tirées de l’époque de la physiognomonie. Elles me firent me hérisser. Je vis également Silencio, le singe, couché sur une table, la poitrine ouverte, des fils rattachés à ses organes internes. À côté de lui, vêtu comme un chirurgien, Below riait aux éclats. Il y eut le caporal Matters de la ronde de jour, sur l’île de Doralice, Calloo devenu un gladiateur mécanisé, Ea et Arla, Greta Sykes, Winsome Graves, Pierce Deemer et tant d’autres qui m’étaient familiers ou parfaitement inconnus. Vers la fin de la deuxième journée, cette étourdissante cavalcade de personnes et de lieux m’obligea à m’arracher du rebord de la passerelle de crainte que je ne vomisse littéralement pour m’être gavé du passé. Je partis à la recherche d’Anotine, espérant une fois encore atteindre cet état spécial d’amnésie.


  La deuxième nuit de ces jours perdus, après lui avoir fait l’amour, je m’assis dans l’obscurité, au centre du dôme, et contemplai à nouveau les étoiles. La beauté nageait dans mon courant sanguin, me rendant étonnamment las et léger. Pour mon plus grand plaisir, j’entendis Wood aboyer derrière moi et je me retournai pour scruter la pénombre. Anotine dormait profondément, et j’appelai le chien.


  « Viens, mon vieux, » murmurai-je, mais sa silhouette ne bougeait pas. Je me levai et m’approchai de l’endroit où je croyais l’avoir vu. Il était introuvable. En revanche, je mis la main sur le sablier récupéré dans notre fuite éperdue vers le sommet du Panopticon. Mes liens intenses avec Anotine me l’avaient fait oublier. Posé sur le côté, un cadre de bois d’un pied de haut protégeait le huit de verre. À l’intérieur, dans l’un des compartiments, était rangée une heure de sable décoloré. Je m’assis à côté et redressai l’objet, le sable en bas. Des brumes du passé me revint le souvenir du morceau de papier trouvé dans le laboratoire du Maître, et son image équivalant à un œil. « Par l’arrière-train d’Harrow, me dis-je, encore un tas de fumier de prétentions mystiques ! L’aspect comique de la chose était exagéré par l’influence de la beauté, et je ris jusqu’à en pleurer.


  « Marquons donc cette heure », m’écriai-je. Je soulevai le sablier et le renversai. Les grains se mirent à tomber, atomes blancs se précipitant par trois ou quatre dans un monde autre et vide. C’était la première fois que je notais le passage du temps depuis notre arrivée au Panopticon. Il y avait quelque chose d’attrayant dans ce phénomène, et je compris ce que Misrix avait dû éprouver quand, né à l’humanité, la lumière de l’Au-delà s’était manifestée dans sa tête et qu’il avait pris conscience de sa propre personne.


  J’entendis quelqu’un parler et, croyant que c’était Anotine, j’oubliai un instant le sablier. De l’endroit où j’étais assis, je vis qu’elle dormait encore. Je me tournai vers l’autre côté et vis quelqu’un sortir de l’ombre. Il traversait le palier et traînait derrière lui une lumière qui se déployait. J’y distinguai une pièce avec du papier peint et des meubles, et elle s’épanouit pour remplacer en peu de temps les ombres du dôme et occulter les étoiles. Cela arriva si vite que je ne pouvais qu’être spectateur.


  Je me rendis compte que le jeune homme qui s’approchait de moi n’avait pas conscience de ma présence.


  « Attention », dis-je, mais il ignora mon avertissement et poursuivit sa trajectoire, passant à travers moi comme si je n’existais pas.


  Il s’arrêta et se retourna, et je vis son visage. Il n’avait pas plus de vingt ans et était d’une beauté stupéfiante, avec ses cheveux bruns et ses yeux perçants. Immédiatement, je sus que c’était Below dans sa jeunesse.


  Anotine, je t’en prie », dit-il comme s’il s’adressait à quelqu’un derrière moi. Je regardai autour de moi et constatai que je n’étais plus dans le dôme, mais plutôt dans la pièce d’une maison, et c’est alors que je la vis, assise sur une chaise rose, vêtue de cette même robe jaune qu’elle portait lorsque je la rencontrai pour la première fois sur l’île. Ses cheveux étaient longs, elle avait des anglaises et arborait un sourire ironique.




  CHAPITRE 25


  Le sablier se révéla être le dépôt de fragments de mémoire épars que je pus assembler pour élaborer une sorte d’histoire d’amour impliquant le Maître et mon Anotine. Une série de scènes se fondirent les unes aux autres, dans le désordre le plus absolu, mais chacune parfaitement convaincante dans sa réalité. Je demeurai une présence invisible tout au long de leur exposition et, bien que ne pouvant pas plus en affecter l’issue que faire vaciller de mon souffle fantôme la flamme d’une bougie de cette histoire, je découvris que j’avais une parfaite omniscience de tout ce qui m’apparaissait. Cette capacité née de l’hallucination m’autorisait à disposer automatiquement les événements au sein d’une chronologie. La beauté me dégagea de son étreinte au bout d’une heure, précisément, et je me retrouvai assis sur le sol du dôme assombri, sous le regard de la lune et des étoiles. Je réveillai Anotine et lui racontai tout.


  C’est pendant l’été de son treizième anniversaire, après la mort de sa sœur cadette, que Below partit de chez lui pour ne jamais y revenir. C’était un enfant extrêmement sensible : le trépas de sa sœur l’avait tant effrayé et troublé qu’il en fuyait jusqu’à l’évocation. Il voyagea le plus loin possible avec la petite somme d’argent qu’il avait pu mettre de côté. Il arriva ainsi en bord de mer, dans une ville du nom de Merithae. L’hiver approchait et il se retrouva dans une situation désespérée. Sans même un morceau de pain, il fut contraint de louer ses services à un vieil homme appelé Scarfinati.


  Bien que Below n’eût jamais entendu parler de lui, Scarfinati était renommé dans tout le royaume pour son imagination illimitée et sa capacité à matérialiser ses rêves. Sa spécialité était une sorte de technomancie, et il se plaisait dans ces régions où la science se mêle à la magie. Il avait amassé une fortune impressionnante pour avoir travaillé pour le compte de divers clients, hommes politiques ou militaires, artistes ou religieux. Avec cet argent, il s’était fait construire une demeure somptueuse tout au bout d’une langue de terre s’avançant sur l’océan, à un mille au sud de Merithae. C’est en ce lieu qu’il appelait Reparata (du nom de sa sœur bien-aimée) qu’il amena le jeune Drachton Below.


  Cette maison comportait de nombreuses pièces, et Scarfinati détestait la poussière. Below travaillait depuis très tôt le matin jusque tard le soir et époussetait continuellement livres, mobilier, appareils scientifiques, verres ou sculptures primitives. Chaque fois qu’il terminait une pièce, il recevait pour instruction de recommencer. Bien qu’âgé, Scarfinati avait une large stature et un bon maintien. Pendant le premier mois de son contrat, l’existence de Below fut à peine reconnue. Il était bien nourri, touchait un revenu modeste et disposait d’un lit confortable. Il avait par semaine un jour de repos pendant lequel il avait accès aux livres des bibliothèques à la condition qu’il les remit parfaitement en place. Quand les neiges vinrent, il décida qu’il valait mieux rester jusqu’au printemps.


  À la fin de sa première semaine à Reparata, Below vit une fille de son âge qui préparait un repas sur le four. Il essaya de lui parler, mais elle l’ignora totalement. Quand il comprit qu’elle ne lui dirait rien, il s’assit et la regarda s’affairer. Il serait resté là tout l’après-midi si Scarfinati ne lui avait pas demandé de retourner à ses poussières. Plusieurs jours passèrent, et il apprit que la fille s’appelait Anotine. Il se rendit alors compte qu’elle n’était pas seulement cuisinière c’était aussi une sorte d’étudiante. Parfois, Below pénétrait dans une pièce qu’occupaient déjà le vieil homme et la jeune fille. Il écoutait discrètement leurs conversations. La plupart du temps, elle écoutait, et c’était lui qui parlait afin de lui enseigner des protocoles auxquels Below ne comprenait rien. Il les trouva souvent dans le laboratoire du sous-sol, travaillant de concert près d’un petit feu, munis de flacons de verre et de pinces d’or.


  Tout au long de l’hiver, la nature mystérieuse de son employeur et l’immense maison suffirent à écarter tout souvenir de sa sœur et de la tragédie de sa mort. Quand le printemps arriva, le jeune Below décida de reprendre ses errances puisqu’il avait continué d’économiser. Cette fois-ci, il fuyait non pas la mort, mais l’amour. Il s’était épris d’Anotine bien qu’elle ne lui eût pas adressé une seule parole, un seul regard. Cette situation n’était que torture car il passait des journées entières à essayer d’attirer son attention.


  Un jour que la neige avait pratiquement fondu, Scarfinati entra dans l’une des bibliothèques que Below époussetait. Le jeune homme s’éclaircit la voix et expliqua à son employeur qu’il allait bientôt partir. Scarfinati lui répondit qu’il en était attristé parce qu’il avait en tête de lui demander de devenir l’un de ses disciples. Below aurait très certainement décliné cette invitation s’il n’y avait eu Anotine, et il voyait dans la proposition du vieil homme un moyen de l’approcher de plus près. Il accepta de devenir apprenti – en quoi, il n’en était pas très sûr.


  Une semaine plus tard, il rangea son plumeau et rejoignit Scarfinati et Anotine dans le laboratoire où il reçut sa première leçon, à propos de la production d’une glace chimique qui ne fond pas. Au début, son ignorance fut sans cesse évidente, et son incapacité à appréhender les concepts dont les deux autres discutaient abondamment le rendait maladroit. Il cassa du matériel, se brûla et renversa un acide des plus corrosifs sur la pointe de la botte de Scarfinati. Le vieil homme faisait preuve de beaucoup de tolérance devant une telle inaptitude, mais la jeune fille était impatiente, le foudroyait du regard et le traitait d’imbécile.


  Par un après-midi pluvieux de fin de printemps, alors que tous prenaient tranquillement le thé dans la bibliothèque du troisième étage, Scarfinati réussit, en murmurant et en jetant sur le tapis une pincée de poudre bleue, à faire apparaître pour Below l’esprit de sa sœur. La petite fille se matérialisa et s’avança vers son frère. Sa réaction immédiate fut de se précipiter hors de la pièce, mais le vieil homme lui ordonna de revenir et de s’asseoir. Il s’aperçut alors qu’il ne pouvait plus se mouvoir. « Y a-t-il quelque chose que tu désirais dire à ton frère ? » demanda Anotine à l’esprit. La petite fille hocha la tête. Drachton, ton âme se crispe à l’idée de ma mort. Si tu m’aimes, détends-le pour que je puisse me rendre dans l’autre monde. Libère-moi et ouvre-toi aux éventualités. » Alors la fillette disparut et Below fondit en sanglots.


  Après ce jour, sa capacité à étudier parut se développer de manière exponentielle. Les leçons qui lui avaient semblé si obscures une semaine auparavant, les mathématiques et les propriétés des produits chimiques, tout se mit en place dans sa tête. Il remarqua que, lors de chaque procédure qu’il réussissait à suivre sans renverser le contenu des vases à bec, chaque problème complexe qu’il parvenait à résoudre sans papier ni crayon, Anotine s’intéressait de plus en plus à lui.


  Au fil des ans, il apprit à une allure stupéfiante tous les secrets qui avaient rendu Scarfinati riche et puissant. Le vieil homme était devenu pour lui une sorte de père, mais la jeune fille était tout hormis une sœur. Les choses commencèrent entre eux par une conversation au cours de laquelle elle lui avait révélé certains détails qui l’aideraient à aborder ce domaine d’étude où la science et la magie fusionnent. De cette conversation pure et innocente naquit une amitié qui déboucha, après des mois de bavardages, sur un baiser, puis très vite à un rendez-vous secret en pleine nuit, alors que le vieil homme dormait.


  Il en alla ainsi pendant quelques années, jusqu’au moment où Below et Anotine eurent tous deux vingt ans. C’est alors que Scarfinati leur annonça qu’ils ne prendraient plus leurs cours ensemble. Below continuerait à étudier l’alchimie, la philosophie et les mathématiques, tandis qu’Anotine se venait enseigner le livre de la mémoire. Une flamme de jalousie s’éveilla en Below, car il savait que ce livre était la dernière étape, l’élément le plus important dans la démarche de quiconque veut devenir adepte.


  Below et Anotine avaient tous deux appris à comprendre et à utiliser les systèmes mnémoniques. Chacun avait bâti dans son esprit un palais mémoriel assez grossier et l’utilisait pour y engranger des informations. Scarfinati avait toujours insisté sur le fait que ce n’était là qu’une première étape et que le but ultime de la mnémonique était de transformer la mémoire en un moteur de créativité. Pour cela, disait-il, « Il faut y introduire de la vie. Les éléments de celle-ci doivent continuer à interagir, communier, s’entremêler, même lorsque votre attention est ailleurs. Ainsi, de nouvelles idées naissent perpétuellement, et il ne vous suffit que de les moissonner. »


  Le livre de la mémoire contenait des listes de symboles et leurs valeurs. Scarfinati leur avait dit que ces symboles ne pouvaient, pour une obscure raison, être remisés dans le palais mémoriel. Chaque fois qu’il essayait de les dissimuler dans la structure mnémonique, ils disparaissaient, de sorte que l’existence physique du livre était toujours nécessaire. Il leur révéla aussi que pour introduire de la vie dans un système mnémonique, il fallait apprendre à manipuler dans sa tête les symboles du livre. La juxtaposition correcte de ceux-ci créait un environnement favorable à la vie mnémonique. Quand on y parvenait, l’imagination se faisait jour. De même, il était certain que, quand on tentait d’utiliser les symboles sans savoir vraiment comment, la mémoire et l’esprit en général pouvaient subir de sérieux dégâts.


  Sachant tout ceci, Below se sentit blessé de ne pas avoir été choisi pour lire le livre. Dès que Scarfinati et Anotine commencèrent leurs cours particuliers relatifs à ce texte, le jeune homme essaya de la faire parler de ce qu’elle avait appris. Ils se retrouvaient toujours nuitamment pour découvrir le moment, mais même dans les affres de la passion ou dans les minutes vagues qui s’ensuivaient, Anotine ne révéla jamais rien. Un jour, elle lui dit sèchement que s’il devait continuer à l’interroger, elle cesserait de le voir. La science secrète dont il était privé devint dans l’esprit de Below semblable à un amant qu’Anotine aurait vu en secret.


  Scarfinati remarqua l’humeur maussade du jeune homme et voulut en discuter avec lui. Below demanda pourquoi il n’était pas, lui aussi, choisi pour lire le livre. Le grand adepte lui répondit qu’il n’était pas prêt. « Tu as beaucoup progressé dans l’acquisition de la connaissance, mais ce n’est qu’un commencement. Je te lègue un incroyable héritage dans tout ce que je t’enseigne, et je ne veux pas qu’il soit gâché par l’impatience et l’immaturité. » « Mais je suis prêt », rétorqua-t-il à Scarfinati. « Le fait même que tu le dises prouve que tu ne l’es pas affirma le vieil homme.


  Below s’efforça d’oublier le livre et se consacra à ses études. Il n’en parla ni à Scarfinati ni à Anotine et s’adonna à ses leçons avec un sourire exagéré et une détermination de façade. Mais le livre s’insinuait toujours dans ses pensées et commençait à le rendre fou. Il croyait que, lorsque Anotine aurait fini ses cours particuliers, elle serait si supérieure à lui qu’elle ne le remarquerait même plus. Il comprit alors que Scarfinati avait tout combiné, en réalité, pour faire d’elle sa femme. De telles machinations poussèrent Below à éprouver un désir irrépressible : il devait voir le livre.


  Une nuit, tandis que les autres dormaient, il se glissa dans le cabinet de Scarfinati et le trouva posé sur une table, oublié après la leçon du jour. La couverture était en cuir rigide et le dos constitué de trois bandes de la même matière. Quand il l’ouvrit, Below se rendit compte que les pages n’étaient pas cousues, comme dans un livre relié, mais tout simplement placées entre les deux parties de la couverture. Il n’y avait pas de chiffres au coin des pages, et il se demanda comment Scarfinati s’assurait de leur bonne disposition. Le texte était manuscrit à l’encre noire, des rangées de symboles (étoiles, cercles, carrés, fleurs, empreintes de pattes d’animaux, goutte d’eau, soleil, etc.) suivis de signes égale, mais aussi d’autres symboles ou de nombres. Il passa soigneusement en revue chaque page et fit appel à sa vaste connaissance pour déchiffrer ce système avant de finir par décider que tout cela n’avait aucun sens pour lui.


  Il ne voulut toutefois pas laisser les choses en l’état et se résolut à voler l’une des pages. Après avoir fouillé le cabinet de Scarfinati, il découvrit l’encre et le papier du vieil homme. Soigneusement, il produisit une page tout à fait semblable aux autres : les dessins symboliques qu’il traçait étaient cependant de sa propre invention. L’imitation du style graphique de son mentor était parfaite car il était persuadé d’avoir enfin pénétré le secret d’Anotine et de Scarfinati. Quand il eut terminé, il plia la page originale et la rangea dans sa poche. Après avoir remis à leur place le livre et le matériel pour écrire, il s’empressa de regagner sa chambre. Le masque d’affabilité qu’il présenta à Anotine après ce larcin fut sa première grande œuvre de génie.


  En privé, loin des autres, il se plongeait dans l’étude de la page arrachée au livre de la mémoire. Les jours s’écoulaient, et il tentait d’implanter certains des symboles présents sur cette page dans le palais mémoriel qu’il s’était déjà bâti, dans l’espoir qu’ils le dotent d’énergie créatrice. Il eut l’impression de vraiment comprendre cet étrange système le jour où, fouillant dans son esprit pour y retrouver une formule mathématique fondamentale, il découvrit que son univers mnémonique se désintégrait lentement. Cet oubli régulier le troubla et lui fit tourner la tête.


  Il s’inquiéta quand il devint évident qu’il ne pourrait mettre un terme à la dissolution du savoir qu’il avait mis tant d’années à acquérir. Il n’eut bientôt plus pour unique recours que de tout révéler au vieil homme dans l’espoir que cela pourrait inverser le processus. Pendant ce temps, Anotine sentait bien que quelque chose n’allait pas. Elle lui promit que, s’il pouvait faire preuve de patience encore quelques jours, elle supplierait Scarfinati de leur accorder un peu de loisirs. Au cours de l’une de ces réunions nocturnes, elle se demanda si le temps de leur mariage n’était pas venu.


  Le sentiment de jalousie se désintégrait en même temps que sa mémoire, mais celui de culpabilité venait le remplacer. L’inquiétude d’Anotine, son désir d’être avec lui, montraient que sa paranoïa n’avait aucun fondement. Lors d’une nuit particulièrement troublée, il décida de se confesser le matin venu. Il espérait seulement que, même si Scarfinati ne pouvait lui pardonner, Anotine apprécierait son geste.


  Le lendemain, avant de se présenter à son mentor, il entendit Scarfinati le convoquer dans le cabinet privé du deuxième étage. Comme il montait les escaliers, il se demanda si son larcin avait été découvert. Quand il eut atteint la porte close, il frappa doucement. « Entre », lui dit Scarfinati.


  Il ouvrit la porte et vit Anotine assise à la table d’étude devant le livre ouvert. Elle regardait droit devant elle, l’air ébahi, la bouche entrouverte. À côté du livre se trouvait la page originale que Below avait dérobée. Comment était-elle arrivée là, il ne pouvait que le supposer. Scarfinati avait dû être au courant du vol depuis le début et l’avait récupérée en recourant à la magie. Le mystérieux vieillard était introuvable.


  Scarfinati ne revint jamais à Reparata. Below comprit que les faux symboles qu’il avait insérés dans le livre avaient été étudiés par Anotine. Leurs effets néfastes avaient fixé ses pensées. Elle ne pouvait plus imaginer ni se souvenir, mais elle était là, parfaitement immobile, dans la contemplation de l’instant. Il ne pouvait plus nier la vérité de son égoïsme, ce qui le plongea dans une grande dépression.


  À l’aide d’une formule que le vieil homme lui avait enseignée, il enferma Anotine dans un bloc de glace chimique insensible à la chaleur. Il espérait ainsi la conserver jusqu’au jour où il concevrait un moyen de libérer son esprit. Avec ce qu’il lui restait de connaissance, il entreprit d’apprendre la symbolique du livre de la mémoire. Il y parvint enfin et, presque à la dernière seconde, put inverser les effets de sa désintégration mnémonique. Même si ses processus mentaux avaient recouvré toute leur efficacité, même s’il se servait de son univers mnémonique comme d’un moteur de créativité, il ne parvenait pas à trouver un remède pour Anotine, qui gisait, parfaitement immobile, dans son sarcophage translucide.


  Sa présence le tourmentait, et il inventa une drogue qui, le temps où elle se rendrait maîtresse de son corps, lui ferait oublier la douleur de sa culpabilité. La pure beauté, car c’est ainsi qu’il la nommait, devint son refuge, mais quand celle-ci perdit son efficacité, il sut qu’il ne lui restait plus qu’à fuir. Il finit par vendre Reparata et, grâce à la fortune qu’il en tira, engagea un bateau et un équipage à Merithae. Anotine fut chargée dans la cale du navire et Below donna au capitaine l’ordre de naviguer sans cesse sur l’océan. Une fois par an, il avait l’autorisation d’aborder pour charger des vivres et changer d’équipage. C’était une étrange exigence, mais il avait la richesse qui la faisait accepter. L’idée de ne pas savoir avec certitude où Anotine se trouvait lui fut d’un grand soulagement.


  Il passa les années suivantes à rechercher Scarfinati, mais il ne le retrouva jamais. Les leçons que lui avait données le vieil homme se révélèrent toutefois d’une grande valeur et, pour survivre, il vendit ses services aux riches et aux puissants. Chaque printemps, il revenait à Merithae et attendait que le bateau rentre au port. Puis il visitait la cale où Anotine gisait, comme un bel insecte prisonnier de l’ambre. C’est au cours de son ultime séjour dans la ville côtière, alors qu’il regardait le vaisseau s’éloigner vers l’horizon, que son esprit conçut tout d’un coup une cité magnifique. Cette graine de pensée germa derrière ses yeux alors qu’il se trouvait dans les docks et que le navire proche de l’horizon s’amenuisait pour n’être plus qu’un grain de sable et franchir le col du sablier.




  CHAPITRE 26


  Quand j’eus fini de raconter à Anotine ce dont j’avais été témoin, elle demeura parfaitement immobile, le regard rivé sur le sablier comme si les symboles de l’histoire avaient une fois encore engourdi son esprit. Je craignais d’avoir été cruel en lui révélant le secret de son passé et m’admonestais pour avoir été si stupide.


  « Je croyais que tu voulais que je sois honnête », lui dis-je.


  Elle s’arracha à sa transe. « Je ne suis pas fâchée, Cley, me dit-elle. Je suis confuse, c’est tout. Je sais que l’Anotine de l’histoire n’est pas moi, rien qu’une lointaine parente, et pourtant, maintenant que tu m’as raconté cette histoire, j’ai des bribes de souvenirs de cette époque et de ce lieu, Reparata. »


  Elle se leva pour s’approcher de l’endroit où dormait Below. Je la suivis en me demandant ce qu’elle éprouvait à l’égard d’un homme qui l’avait détruite avant de lui donner vie dans ses souvenirs. Je l’entendis murmurer et vis ses mains s’agiter de manière expressive. Elle faisait les cent pas devant lui et ne cessait de disserter tandis qu’il dormait sur son siège, les bras pendant de chaque côté. Je ne pouvais entendre ce qu’elle disait. Je risquai un regard à l’extérieur du dôme et vis que le soleil se levait doucement.


  Elle cessa soudain de parler et s’approcha si près du corps qu’elle put passer sa main sur ses cheveux. Gardant cette pose pendant près d’une minute, elle étudia les traits de son visage, cherchant peut-être à se rappeler à quoi il ressemblait quand il était jeune. Puis elle se pencha au-dessus de lui, ses seins s’écrasant sur sa poitrine, et plaça les mains de part et d’autre de son visage. Je fis semblant de me détourner mais continuai à regarder du coin de l’œil et la vis ainsi déposer un baiser sur ses lèvres. Cela dura un moment, puis quand elle eut terminé, elle fit un bond en amère et poussa un cri de surprise.


  Je pouvais à peine croire ce que je voyais, pourtant le corps écrasé de sommeil de Below se redressait brusquement sur la chaise. Je me précipitai vers Anotine et l’enlaçai. Ensemble, nous vîmes le vieil homme aux yeux toujours fermés faire pivoter son siège pour le placer face à la console. Pareilles à celles d’une marionnette, ses mains ridées tournèrent des mollettes, actionnèrent des interrupteurs et manœuvrèrent les deux grands leviers. C’est alors que je sentis le sol du dôme se mettre à gronder.


  « On bouge », dit Anotine, et elle avait raison. Le dôme était revenu à la vie sous les doigts de Below et avançait sans tenir compte des vagues.


  Nous nous en étions à peine rendu compte que le Maître s’écroula en avant : les effets de cette miraculeuse animation l’abandonnaient comme si des ficelles invisibles avaient été sectionnées. Sa tête et ses épaules s’abattirent sur la console, ce qui dut activer l’un des boutons : le siège se déplaça le long du rail et parcourut lentement la circonférence intérieure du dôme.


  J’essayai de rattraper le trône mouvant et de l’arrêter, mais je ne pouvais m’en approcher assez près sans risquer de me faire écraser. J’abandonnai, et Below continua de tourner comme l’aiguille d’une montre qui indique les secondes. Anotine et moi en profitâmes pour nous rhabiller.


  « Qu’est-ce que tu lui as dit ? lui demandai-je.


  — On a souvent l’occasion de s’adresser directement à un dieu ? fit-elle avec un sourire. Je lui ai dit à quel point je le haïssais, je l’ai remercié de t’avoir conduit vers moi et je l’ai supplié de nous libérer.


  — Pourquoi ce baiser ?


  — Je sentais la peur qu’il éprouvait. Je me suis parfaitement rappelé le jour où, dans la bibliothèque de Reparata, Scarfinati avait fait se matérialiser l’esprit de la sœur de Below. Ce baiser était destiné à cette partie de lui-même qui abrite un enfant effrayé. Le jeune garçon y est enfermé comme nous ici.


  — Tu t’en souviens ? lui demandai-je, doutant que ce fût possible.


  — Quand tu m’as raconté ton histoire, certains détails m’apparaissaient avec tant de netteté que l’on eût dit mes propres souvenirs. »


  Il était plutôt dangereux de se rendre sur la passerelle alors que Below continuait de se déplacer sur sa chaise. Il nous fallut calculer notre coup pour enjamber le rail et franchir la petite porte sans se faire écraser. Une fois dehors, nous regardâmes le soleil levant strier les vagues paresseuses de l’océan argenté. Il était évident que nous nous dirigions quelque part car notre vaisseau peu conventionnel semblait suivre une trajectoire bien précise.


  Après une heure passée à regarder les scènes jouées par les vagues et à se demander quelle force s’était emparée du corps de Below, je levai les yeux et vis quelque chose pointer à l’horizon. Je crus tout d’abord que c’était une formation nuageuse et j’en fis la remarque à Anotine. Elle s’abrita les yeux de la main et regarda attentivement.


  Cley, me dit-elle, je crois que c’est la terre. »


  C’était non seulement la terre, mais aussi un immense littoral qui s’étendait de tout côté, aussi loin que l’œil pouvait porter. Je m’étonnai de la découverte de ce continent mémoriel et commençai à comprendre que l’espace disposait d’une capacité d’archivage quasiment illimité. Je compris aussi que la mémoire disposait de méthodes multiples pour retenir l’information. Il y avait eu l’île, l’océan, le sablier, et maintenant ce vaste territoire que l’on distinguait de mieux en mieux. Ce furent d’importantes révélations, mais elles ne me firent que peu de bien. En fin de compte, je ne pouvais qu’espérer qu’il me reste encore un peu de temps à passer avec Anotine avant que l’univers complexe qu’était Below ne s’éteigne comme une allumette sous la pluie.


  À un mille environ du littoral, nous franchîmes une limite au-delà de laquelle le mercure de l’océan se changea en une eau bleu clair. Anotine n’avait jamais rien vu de tel et elle s’en émerveilla. Nous étions restés sur la passerelle et pouvions à présent voir la forme sombre de grands poissons passer sous le dôme. Au loin, une volée d’oiseaux se dirigeaient vers la côte.


  « Nous avons un plan ? » me demanda Anotine qui protégeait ses yeux pour voir plus distinctement. Nous étions encore à quelques centaines de mètres du rivage, mais il semblait que la trajectoire décidée par Below allait nous déposer sur une plage de sable blanc.


  « Faut-il que nous en ayons un ? répondis-je. Je crois que nous avons échappé à toute finalité.


  — Nous sommes donc libres ? Ou perdus ?


  — Pour l’heure, je te répondrais les deux.


  — Cela me plaît bien. »


  Les fortes vibrations provenant du sol du dôme cessèrent et le doux mouvement des vagues nous poussa sur la plage. Il nous suffisait de sauter par-dessus la balustrade de la passerelle. Je me retournai pour regarder une dernière fois à l’intérieur du dôme. Sur son siège, Below ne cessait de tourner. C’était d’une telle absurdité que je ne pus m’empêcher de rire. Anotine s’approcha de moi et regarda à son tour.


  « Il y a là un rêve qu’il faut interpréter », affirma-t-elle.


  Je quittai la passerelle et mis pied sur la terre ferme. J’avais été en mer trop longtemps, et il me fallut un certain temps pour recouvrer mon équilibre. Quand je me sentis mieux assuré, je tendis la main et aidai Anotine à descendre. Une fois sur la plage, nous ne nous retournâmes pas.


  Nous marchâmes pendant plus de deux heures sous une intense chaleur avant de voir le premier feuillage. Pendant des milles, il n’y avait rien eu, que du sable blanc et des affleurements de pierre rouge. Je commençais à craindre que Below nous eût débarqués sur un sol désertique quand le sable se changea enfin en terre et que l’herbe fit son apparition. Vers la fin de l’après-midi, nous trouvâmes la lisière d’une forêt et nous arrêtâmes sous un bouquet de grands arbres.


  La mousse et les feuilles rendaient le sol moelleux, ce qui nous changeait de la dureté du palier du dôme. Je m’y allongeai, Anotine près de moi, jouissant du vent qui soufflait de la forêt, porteur de l’odeur des pins et du chant lointain des oiseaux. Je fermai les yeux, et la nature paisible du lieu me rappela le lit d’Anotine, dans l’Île. « Tant de souvenirs », murmurai-je à demi endormi et, comme je dérivais doucement, je me vis à l’intérieur d’un souvenir, me rappelant un endroit fait pour engranger des souvenirs, couché à côté d’une femme-souvenir créée pour abriter en elle le souvenir de la formule d’une drogue destinée à apaiser la douleur des souvenirs. Cet exercice mental m’épuisa plus que la marche et le tout finit par se dissoudre dans un rêve du voile vert.


  La nuit était tombée quand je me réveillai. J’avais un horrible mal de tête, mais aussi ce frémissement de la chair et cette démangeaison du cerveau synonymes de manque. Cherchant dans le noir, je trouvai Anotine à côté de moi et me lançai dans l’acte d’amour bien que sachant qu’elle n’était pas pleinement consciente. Il s’était écoulé près d’une journée depuis ma dernière dose de beauté et je ne me souciais guère de l’éthique de la situation. Elle était là, allongée, les yeux clos, quand je soulevai sa robe et écartai ses jambes. Je la besognai rapidement pour répondre à l’urgence.


  À un moment, mon oreille se trouva près de sa bouche, et je l’entendis prononcer tout doucement le nom « Drachton ». Si je n’avais pas été poussé par la dépendance, je me serais certainement arrêté pour réfléchir, mais dans l’état où je me trouvais, rien ne pouvait me contenir. Quand je me retirai enfin, j’eus honte de ce que j’avais fait et je me demandai comment je le lui expliquerais quand elle s’éveillerait. Cent fois plus forte que ma conscience, la beauté faisait de moi une bête.


  Ces récriminations contre moi-même durèrent autant de temps qu’il en faut à la drogue pour produire son euphorie. Puis mon esprit se lança dans des théories philosophiques compliquées qui finirent par étouffer mon sentiment de culpabilité. Je faisais taire mes appréhensions en me disant qu’Anotine comprendrait. J’étais heureux d’avoir éloigné ces pensées troublantes mais je reprenais conscience de mon environnement. Le fait que je ne voyais pas à plus de quelques pas et que nous nous trouvions dans un pays inconnu dépendant de l’esprit du Maître déclencha en moi une paranoïa pire que tout ce que j’avais éprouvé jusqu’ici.


  Des branches craquèrent, quelque chose remua sur les feuilles mortes. Qui sait quelles créatures cauchemardesques habitaient cette partie de l’esprit confus de Below ? J’envisageai de réveiller Anotine pour qu’elle me tînt compagnie, mais je ne voulais pas encore tout lui expliquer. Alors je me recroquevillai, les bras autour des genoux, et tendis l’oreille. Les effets de la drogue rendaient tout plus incertain et je commençais à voir des formes blanches et brumeuses se mouvoir entre les arbres, dans le lointain. Pour la première fois, je remarquai que la température avait considérablement baissé depuis la fin d’après-midi, et je me mis à grelotter.


  Anotine murmura une phrase dans son sommeil et je me penchai vers elle pour voir si elle était éveillée. Ses yeux étaient fermés, mais il était évident qu’elle faisait un cauchemar car son visage grimaçait. Quand je me retournai, un homme se tenait devant moi. Il était grand et, dans un premier temps, mon cœur fit un bond car je crus que le Délicat était revenu à la vie et nous avait retrouvés. Je voulus crier, mais en vain. Comme toujours, la beauté me desséchait la gorge. Quand j’eus retrouvé ma salive et donné voix à ma peur, le personnage mit un doigt devant ses lèvres pour que je fasse silence.


  Il s’assit devant moi, repliant une jambe sous l’autre et s’enveloppant dans sa cape. L’adoption de cette posture non menaçante me débarrassa de mes craintes. Quand je le vis sourire, je me détendis et lui demandai son nom.


  « Scarfinati, murmura-t-il.


  — Je vous connais. »


  Bien que son corps parût être en une forme remarquable, son visage, véritable réseau de rides, témoignait de son âge. Il semblait pourtant très alerte et ses yeux étaient animés d’une lueur qui n’avait rien d’un reflet.


  « Moi aussi, je vous connais, dit-il. Cley, n’est-ce pas ? »


  J’acquiesçai, étonné qu’il sût mon nom. « Et voici Anotine, dis-je en la désignant.


  — Elle est toujours très belle. Mais ne la réveillez pas.


  — Pourquoi êtes vous-ici ?


  — Pour la même raison que vous. Pour vous sauver tous les deux et, par la même occasion, ce chien bâtard de Below.


  — Vous savez…


  — Je sais certaines choses. Il est de ma capacité de suivre les événements du monde. Cette forêt est ma prison, pour ainsi dire. Je ne puis en franchir les limites, mais je vois toujours avec l’œil de l’adepte. Bien des choses sont troubles, mais d’autres sont claires. Contrairement à votre ami, je suis conscient de n’être qu’un souvenir.


  — Le monde se meurt, lui dis-je.


  — Oui. C’est pourquoi je suis ici. Je ne puis rester longtemps, mais je suis venu vous dire comment inverser les ravages de la maladie.


  — Je vous en prie, fis-je. Vous connaissez l’antidote ?


  — L’antidote dont vous parlez est plus dangereux que la maladie. Je vous indiquerai une meilleure façon de la guérir. Entrez dans la forêt et, avant peu, vous trouverez un chemin. Suivez-le. À une demi-journée d’ici, plein ouest, se trouve un vaste champ. Et au centre se dressent les ruines d’une ville dont Below fut jadis le dirigeant.


  — La Cité impeccable, dis-je.


  — J’aurais pu la désigner ainsi, mais je n’y parviens jamais sans pouffer de rire. » Il posa la main sur mon épaule. « Écoutez-moi. Vous devez vous y rendre et trouver le livre de la mémoire. Je peux vous dire que vous savez de quoi je parle. Trouvez dans le livre la page qui commence par ces trois symboles : l’œil, le sablier et le cercle. Ensuite brûlez-la, mais ne laissez pas les cendres s’envoler. Ramassez-les et avalez-les. J’ai calculé qu’une fois que cette rangée de symboles aura été oblitérée du monde mnémonique, la maladie qui infecte Below sera neutralisée.


  — Mais je croyais que le livre de la mémoire ne pouvait être conservé dans celle-ci…


  — Non, on ne peut le conserver dans le palais mnémonique. Il est trop difficile d’assigner une signification symbolique à des symboles qui véhiculent déjà un ensemble complexe de significations. Toutefois, vous n’êtes plus dans l’environnement spécialisé de l’île flottante. C’est ici le pays des choses qu’on ne peut s’empêcher de se rappeler, la mémoire quotidienne, si vous voulez. Ici, ce n’est pas la signification du livre qui est conservée, seulement le livre lui-même. Vous comprenez ? »


  Je hochai la tête pour ne pas l’offenser, mais je n’avais jamais été plus perdu. « Où le trouverai-je dans la Cité, demandai-je.


  — Je l’ignore. Il faut que je m’en aille.


  — Attendez. Si le temps doit venir où il me faut retourner dans ma réalité, je veux retrouver le navire qui emporte Anotine. »


  Scarfinati se mit à rire. « Vous avez vraiment cru à ce conte de fées ?


  — C’était un souvenir.


  — Si seulement chaque souvenir était vérité… Une infime partie de cette histoire a rapport avec ce qui s’est vraiment passé. C’est pourquoi je ne tenais pas à ce que vous réveilliez Anotine. Je crois qu’il sera moins dur pour elle de croire à ce mensonge. À l’époque, Below n’était pas assez puissant pour accomplir de telles choses. Le cerveau d’Anotine ne l’a jamais compris. Elle et lui ont eu un enfant ensemble alors qu’ils étudiaient à Reparata. Je pense qu’il aurait pu aimer cet enfant, mais il le rendait nerveux parce qu’il lui fait penser à sa sœur. Il a conçu une drogue destinée à le calmer en présence de sa mère pour lui permettre de passer du temps avec elle. Non, tout ceci n’avait rien de miraculeux. Il a tout simplement dérobé le livre de la mémoire et abandonné sa famille.


  — Et vous, qu’êtes-vous devenu ? »


  Scarfinati eut un sourire. « Il savait qu’il ne pourrait rien faire du livre tant que je serais en vie. La nuit de son départ, il a empoisonné mon dîner et m’a tranché la gorge. Avec quelqu’un d’autre, je m’en serais douté, mais je le prenais déjà pour mon fils. Je veux toujours sauver… »


  Le vieil homme ne put poursuivre, et j’en compris immédiatement la raison. Une sombre ligne de sang formait déjà un collier autour de sa gorge. Il s’empressa d’y porter la main et bredouilla un juron. Puis il se releva lentement et disparut dans la nuit.




  CHAPITRE 27


  Anotine dormit par intermittence pendant le reste de la nuit, criant parfois ou agitant les bras. Quant à moi, le repos m’était interdit après cette rencontre avec Scarfinati. Si ce qu’il m’avait dit était vrai, je parviendrais éventuellement à sauver Anotine. Mais lui-même insistait sur le fait que tout souvenir n’est pas vérité. En outre, il n’était peut-être qu’une hallucination engendrée par la beauté. Quelles chances avais-je de le rencontrer si tôt après mon expérience avec le sablier et pourquoi, parmi tous les lieux présents dans la mémoire de Below, devait-il se trouver relégué dans cette forêt ? Mes pensées tournaient en rond comme le Maître sur son siège.


  Au lever du soleil, je me trouvais dans la confusion la plus totale, mais je décidai finalement que, si notre périple devait m’amener sur les champs d’Harakun, je pénétrerais dans les ruines et trouverais le livre de la mémoire. L’île ayant été détruite, il y avait peu de chances pour que je mette la main sur l’antidote dont m’avait parlé Misrix. Un des propos de Scarfinati ne me quittait pas, à savoir qu’il valait mieux laisser Anotine croire au conte de fées né du sablier.


  Quand elle s’éveilla enfin, je lui avouai aussitôt avoir abusé d’elle pendant la nuit.


  « J’étais si fatiguée, me dit-elle. J’ai fait de ces rêves… Scarfinati et tous ces étranges événements, à Reparata… Elle secoua la tête.


  À nouveau, je lui dis que j’étais désolé, mais mes excuses la rendirent perplexe. J’étais troublé par le fait qu’elle ne prenne pas pour un affront à sa dignité le fait que j’avais profité d’elle. Cela me rappelait qu’elle n’était qu’une créature mnémonique alors que je voulais qu’elle fût une femme. Le phénomène qui associait la pure beauté au sexe était une sorte de serpent qui se mord la queue et détruisait, par la répétition, la perception que j’avais d’elle. Si je l’ignorais, elle demeurait absolument réelle pour moi, et je l’aimais, mais dès l’instant où le besoin s’emparait de moi, je ne pouvais m’empêcher de comprendre à nouveau que tout n’était qu’illusion.


  « Viens, Cley, me dit-elle, on va voir ce qu’il y a dans la forêt. » Elle me prit par la main et nous nous mîmes en marche.


  Tout était très calme sous les pins et les chênes, et les rayons du soleil dessinaient des taches sur le tapis d’aiguilles et de feuilles mortes. Afin de circonvenir mes pensées troublées, j’entrepris d’expliquer à Anotine les différents types de plantes et de champignons. Elle était sincèrement intéressée par l’usage qu’on pouvait faire de chacun d’eux, et je lui décrivais par le menu les maladies physiques ou mentales qu’ils soignaient.


  « Regarde, dis-je en me penchant pour arracher une fougère rosée poussant entre les racines apparentes d’un chêne. Cette plante provoque l’amnésie, l’oubli total. Si tu devais en prendre, tu ne te souviendrais de rien.


  — Tu l’as déjà administrée ?


  — Une seule fois, à un jeune homme qui avait perdu toute sa famille dans un incendie. Il était accablé par le chagrin et ne songeait qu’au suicide.


  — Et alors ?


  — J’ai hésité à lui donner ce remède, mais il m’a tant supplié que j’ai fini par lui préparer une tisane.


  — A-t-il retrouvé le bonheur ?


  — Il a passé les trois années suivantes à tenter de découvrir qui il avait été et ce qui lui était arrivé. Il a découvert le nom de sa femme et de ses enfants, mais il n’a jamais pu se rappeler à quoi ils ressemblaient ou les moments qu’il avait passés avec eux. »


  Anotine ne posa plus d’autre question et, conscient de mon erreur, je repris mon cours sur la pharmacopée. Tandis que nous marchions, je la vis lever discrètement la main comme pour remettre une mèche derrière ses oreilles. Elle pensait que je ne la voyais pas et essuyait les larmes de ses yeux.


  Nous trouvâmes le chemin dont m’avait parlé Scarfinati. Comme dessiné par un ivrogne, il serpentait inutilement dans la forêt. Je pris néanmoins la peine de le suivre fidèlement. En marchant, Anotine fredonnait la mélodie de la boîte à musique de Nunnly, et je me perdis un moment dans la beauté de sa voix et la nature envoûtante de cette ritournelle.


  Peu après midi, nous arrivâmes près d’un petit lac que notre chemin franchissait au moyen d’un pont de terre. J’avais chaud et j’étais fatigué, et je suggérai à Anotine de nager. Elle me répondit qu’elle se sentait lasse et déclara que c’était une bonne idée. Nous laissâmes nos vêtements sur la rive et pénétrâmes dans l’eau fraîche.


  Je me laissai glisser sous la surface et relâchai mes muscles de sorte que je coulai avec lenteur, comme un cadavre. Dans ce lieu paisible et obscur, je me souvins d’avoir sombré de même au fond de la rivière de Wenau, le jour où l’oiseau de métal de Below avait explosé. Me vinrent alors à l’esprit des images du village et de mon humble demeure au fond des bois. Je revis tous mes voisins et, pour la première fois en ce qui me parut être des années, je repensai à la situation dans laquelle je les avais laissés. Jensen et Roan, les femmes que j’avais aidées à accoucher, tous ces enfants qui étaient un peu les miens, tous me suppliaient de les aider.


  Je rapportai ces images troublantes à la surface mais, à l’instant même où je me replongeais dans l’atmosphère de la mémoire de Below et reprenais mon souffle, je ne désirais plus que retrouver Anotine. Me retournant pour la chercher, je fus surpris de la voir jaillir de l’eau, juste derrière moi. Elle ne sourit pas et ne parla pas, mais nagea vers moi avant de jeter ses bras autour de mon cou. Ses seins s’écrasèrent doucement sur ma poitrine et ses jambes entourèrent ma taille. Les pointes de ses cheveux dessinèrent des spirales à la surface de l’eau quand je me joignis à elle pour connaître le moment. De petites vagues se brisaient sur la grève et, au cœur de notre passion, elle me raconta l’un de ses rêves.


  « J’étais paralysée dans le présent, prisonnière d’un bloc de glace qui ne fondait pas, dans la cale d’un navire à destination de nulle part. Je ne pouvais respirer. Je ne sentais pas mon cœur battre mais je voyais à travers la substance transparente qui me servait de tombeau. Le temps n’avait pas d’emprise sur moi, et tout ce qui passait devant moi, je ne le voyais qu’au présent, de sorte que je vis tout simultanément. Le visage des hommes d’équipage quand ils descendaient dans la cale pour me contempler, Below faisant sa visite annuelle, le singe acheté par le capitaine au cours de l’un de ses voyages, la destruction du vaisseau par un typhon, les krakens et les volcans des fonds marins, mon sauvetage par une race étrange d’êtres amphibies, une grande ville aux monticules éboulés où mon image figée était adorée, et toi, Cley. Tu étais là, quelque part », dit-elle, terminant par un soupir digne d’un agonisant.


  Quand nous eûmes terminé, elle nagea à nouveau pour s’éloigner de moi. « C’était une histoire d’amour résumée en un instant », ajouta-t-elle avant de plonger.


  La beauté m’enserra dans ses griffes avant même que je ressortisse du lac. Nous nous habillâmes sans nous sécher pour conserver la fraîcheur tout au long de l’après-midi. Je me sentais très calme quand nous reprîmes le chemin sinueux. Les effets de la drogue m’aidaient à me rappeler la perte de mes voisins que j’avais éprouvée alors que je flottais sous la surface du lac. Tout me revint avec la même netteté dont les visions de Wood et du Va-Chercher et les scènes du sablier avaient fait preuve lorsque je baignais dans la sensation agréable procurée par l’amour d’Anotine. Ce que j’éprouvais, cette fois-ci, c’était une pensée unique, mais si puissante qu’elle m’obligea à faire halte. Qu’allait donc être notre avenir ? me demandai-je. Étions-nous destinés à errer sans but dans la mémoire de Below jusqu’à sa dissolution totale ?


  Je me retournai vers Anotine mais, à la même seconde, elle porta la main à son front et s’abattit sur moi en soupirant.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


  — Je me sens faible, Cley.


  — Tu es malade ou simplement fatiguée ?


  — Je suis étourdie, je ne sens plus mes mains ni mes pieds. » Ses paupières entrouvertes battaient nerveusement.


  Je la pris sous les bras et l’entraînai à l’écart du chemin. Trouvant un carré de mousse qui me semblait assez doux, je la couchai à terre et m’agenouillai à ses côtés.


  « Je ne te demande qu’un instant, fit-elle. Je dois me reposer. » Sur ce, elle ferma les yeux, évanouie ou endormie.


  Je ne savais si je devais la réveiller ou la laisser dormir. « Anotine », l’appelai-je en écartant ses cheveux de son visage. Je fus soulagé de voir qu’elle respirait normalement. Je me relevai et tournai autour d’elle. Mon instinct m’indiquait qu’il y avait quelque chose d’anormal. Je ne cessais de me répéter qu’elle dormait, et rien de plus, mais je savais que ce qui s’était produit avait des implications autrement plus profondes.


  La beauté renforçait ma paranoïa de solitude et je décrivais autour d’elle des cercles frénétiques. « Elle dort, elle dort », me répétais-je à haute voix. Puis je changeai de direction pour me rendre de l’autre côté du chemin. Je lui tournais le dos quand j’entendis une voix – pas la sienne prononcer ces mots : « Elle ne dort pas, Cley. »


  Je sursautai et découvris une silhouette floue assise sur le sol, à côté d’elle. C’était un homme, et il m’était familier. Je clignai des yeux et vis qu’il s’agissait du spectre du docteur Hellman.


  « Docteur, dis-je le cœur battant, comment êtes-vous ici ?


  — Rien dans la mémoire n’est jamais réellement effacé à moins que l’esprit qui la contient ne soit lui-même détruit. J’ai souffert d’un léger effacement suite à un acte d’oubli délibéré, mais Below ne peut m’éradiquer totalement. Des traces de moi subsisteront aussi longtemps que lui. »


  Le voir revenir de chez les morts me fit monter les larmes aux yeux. Je parvenais difficilement à résister à ce nouvel assaut porté contre ma raison. « C’en est trop, lui dis-je.


  — Écoutez, Cley. Elle perd de l’énergie maintenant qu’elle est loin de l’île. Nous étions conçus pour être de puissants marqueurs mémoriels. Vous la perdrez si vous ne faites rien.


  — Quoi ? m’écriai-je. Je ferais n’importe quoi.


  — Rendez-vous dans les ruines de la ville et trouvez ce livre. Détruisez la page ainsi que Scarfinati vous l’a demandé.


  — Comment êtes-vous au courant pour Scarfinati ?


  — J’ai désormais toute la connaissance des trépassés.


  — Mais où dois-je aller ?


  — Hâtez-vous. J’attendrai auprès d’elle, mais je ne puis rester trop longtemps. Ma présence ici me demande beaucoup d’effort. Partez, allez-y. »


  Anotine ouvrit alors les yeux. « Docteur », dit-elle d’une voix faible.


  Il lui sourit.


  Je revins auprès d’elle. « Je vais devoir te laisser. Tu as compris ?


  — Ne t’en va pas, Cley, me dit-elle avec un regard paniqué. Reste avec moi.


  — Je n’en aurai que pour très peu de temps. Ce que je vais faire te sera profitable.


  — Promets-moi de revenir.


  — Je te le promets. » De la poche de ma chemise, je tirai le voile vert, puis je le déposai dans sa main. « Garde-le jusqu’à mon retour. C’est la promesse que je te fais. »


  Sa main saisit faiblement le voile quand je me penchai vers elle pour l’embrasser. Avant que je relève la tête, elle me prit par le cou et m’attira doucement à elle. Je sentis son souffle contre mon oreille. « Je crois en toi, me murmura-t-elle.


  — Il faut partir, insista le docteur. Dépêchez-vous. »


  Je me mis à courir sur le chemin. Avant d’arriver au premier tournant, je contemplai une dernière fois la scène où Anotine gisait près de la forme frissonnante. Elle paraissait endormie et, exactement comme dans le tableau offert par l’océan d’argent, veillant sur la sœur mourante de Below, le docteur lissait doucement sa barbe.


  Le trajet sur le chemin menant aux champs d’Harakun dura plusieurs minutes ou plusieurs heures. La vive inquiétude que m’inspirait Anotine, mon étonnement devant l’apparition soudaine du docteur, l’incertitude omniprésente et l’étrangeté générale, tout bouillonnait au sein d’un brouet copieusement assaisonné de pure beauté. Je ne pouvais évoquer mon objectif avec lucidité. Je ne me souvenais que d’une chose : il me fallait atteindre les ruines.


  Je quittai le chemin, sautai au-dessus d’un arbre abattu et franchis des fourrés qui cédèrent bientôt la place à une plaine nue. Quand je posai le pied sur l’herbe flétrie et la terre sèche, ma première pensée fut la suivante : « Où sont les loups-garous ? » J’avais parcouru un formidable cercle pour revenir là où j’avais commencé. Tout cet exercice m’apparaissait futile, mais si je ne continuais pas, que pouvais-je faire d’autre ? » Au diable les loups-garous », songeai-je, et je m’avançai vers les ruines dressées à l’horizon d’un pas plus chancelant qu’alerte.


  Le soleil était encore haut et la chaleur intense. J’étais en nage et j’avais l’impression de me dessécher. La plante de mes pieds brûlait dans mes bottes, ma langue n’était plus que coton. Le vent était à la fois une bénédiction et une malédiction : il me faisait oublier la chaleur, mais me ramenait à l’esprit les loups-garous.


  Inutile de dire que je ne courus pas très longtemps. J’avais les yeux rivés sur la colonne ébranlée du Toit du Monde et avançais de mon mieux. La ville tout entière frémissait en un mirage liquide pour ressembler à un royaume englouti. Je nageais dans la chaleur avec la détermination d’un saumon qui remonte une rivière et finalement, au bout de plusieurs heures, je me heurtai à un fragment de la muraille d’enceinte.


  Longeant le mur, je découvris un trou béant qui me permit de pénétrer dans les ruines. Je hurlai de joie en m’avançant dans l’ombre des éboulis où je pourrais me rafraîchir. J’avais depuis longtemps exsudé la beauté, la peur et la confusion aussi. Je savais désormais qu’il me fallait trouver le livre et le trouver rapidement. Plus aucun délai ne m’était accordé car l’après-midi allait bientôt céder la place à la nuit. J’avais promis à Anotine de m’en retourner, et telle était bien mon intention.


  Quand je sentis mes forces me revenir, je quittai ma cachette et empruntai une rue qui, je le savais, me conduirait dans cette partie de la ville où le laboratoire de Below se situait dans les ruines de ma réalité. Je n’avais pas fait vingt pas que j’entendis derrière moi un bruit bizarre, une sorte de tapotement sur le dallage de corail. Avant de me retourner, l’odeur avait déjà imprégné l’air. Puis ce fut un grognement. Greta Sykes, me dis-je, et je me représentai la silhouette sauvage, élancée, de la femme-loup, sa fourrure d’argent, sa tête garnie d’écrous métalliques et dans ses yeux de braise, le désir de m’arracher le cœur.




  CHAPITRE 28


  Greta se dressa sur ses membres postérieurs pour conduire dans les vestiges de la ville le prisonnier que j’étais. Elle marchait derrière moi, légèrement voûtée, l’extrémité de ses longues griffes posée sur ma nuque. Je comprenais aux sons qu’elle émettait, des grondements gutturaux, qu’elle faisait beaucoup d’efforts pour ne pas me tuer. Je restais silencieux et suivais la direction que ses griffes m’indiquaient. À tout autre moment, la peur m’aurait rendu incapable de marcher, mais dans le cas présent, il y avait une chose que je redoutais plus encore que la mort. Il fallait que je trouve le livre de la mémoire, et je savais qu’elle me menait directement à lui.


  Quand nous arrivâmes au laboratoire, elle me poussa vers l’entrée et je tombai sur les genoux. Levant les yeux, je constatai que l’endroit était presque exactement comme lorsque j’y étais venu avec Misrix pour chercher l’antidote. La seule différence, c’est que tout était intact à présent : les flacons n’étaient pas brisés et contenaient les divers liquides et poudres de couleur qui, lors de ma précédente visite, souillaient le sol et les murs. Le modèle réduit de phare qui projetait par intermittence des images d’oiseaux était bien là, de même que la table d’opération et le siège métallique. Des faisceaux de fils parcouraient le plafond et, au bord de l’une des tables, une tête féminine, sévère et échevelée, me contemplait depuis le grand vase de verre dans lequel elle flottait.


  Je vis une main et j’entendis rire Below. Il m’aida à me relever. « Merveille des merveilles, dit-il. Si ce n’est pas le Physiognomoniste…


  — Maître », fis-je par habitude, et il hocha la tête. Bien que le sommet de son crâne se fût beaucoup dégarni et que sa stature se fût tassée depuis l’époque où la ville était intacte, il me semblait plein de vie et son visage, j’ose le dire, paraissait certainement plus jeune que le mien au même instant.


  « Je savais que vous reviendriez un jour ou l’autre, Cley. J’imagine que la vie dans une communauté rurale doit être assez ennuyeuse.


  — En aucun cas, lui répondis-je.


  — Comme vous pouvez le constater, je sais m’occuper. » D’un geste large, il m’indiqua son laboratoire.


  « Vous avez toujours su vous occuper », dis-je.


  Il m’adressa un regard sévère avant d’éclater de rire. « Je suis un bon père de famille à présent, me lança-t-il.


  — C’est vous qui le dites.


  — Cela ne vous étonne pas outre mesure, fit-il déçu.


  — Je suis ici pour une raison bien précise.


  — Je suis heureux de vous revoir. C’est bien que vous soyez venu. Mais allons dans mes appartements, où nous pourrons bavarder, voulez-vous ? »


  Je le suivis. Nous quittâmes le labo. Derrière le bâtiment, sur une parcelle de terrain débarrassée des gravats omniprésents de la ville, nous passâmes devant une série de dix grandes cages, chacune d’elles étant occupée par un homme. En nous voyant, les occupants supplièrent de la voix la plus pathétique qu’on les libère. Je remarquai que les deux derniers n’étaient plus vraiment des hommes et avaient entamé le processus destiné à les changer en loups-garous.


  « Silence, messieurs, dit Below à ses prisonniers. Quelqu’un veut aller sur la chaise métallique ? »


  Ses paroles mirent un terme à leurs plaintes et ils s’éloignèrent de la porte de leurs cages.


  « Quelle est cette atrocité ? demandai-je.


  — Allons, Cley, voyons. Ces hommes sont venus dans ma ville dans le but unique de me dépouiller. Ce sont des criminels. Je les aide à devenir utiles.


  — Qu’avez-vous fait aux deux derniers ?


  — C’est le sort de tous. Greta a besoin de camarades. Quelle meilleure façon de protéger ma ville qu’une bande de loups-garous ? Réfléchissez à la leçon que je leur enseigne. De voleurs, je les change en gardiens.


  — C’est horrible.


  — Efforçons-nous de ne pas nous juger mutuellement tant que vous êtes ici, Cley. Les différences idéologiques ne doivent pas intervenir entre de vieux amis. J’espère que nous pouvons accepter d’avoir des désaccords.


  Il m’était difficile d’ignorer les souffrances dont j’étais témoin, mais qu’y pouvais-je ? Ces hommes deviendraient des loups-garous et moi, j’en tuerais quelques-uns. Je devais me concentrer sur le livre. « Fort bien, déclarai-je.


  — Parfait, parfait », dit Below en me tapant dans le dos.


  Nous marchions parmi les ruines, en route vers le ministère de l’Information.


  « J’ai cru comprendre que vous étiez devenu marchand de légumes, dit-il en souriant.


  — Je cueille et fais commerce d’herbes et de plantes de la forêt.


  — C’est assez primitif. Mais vous mettez aussi au monde des enfants. Étant moi-même père, c’est une chose que j’apprécie.


  — Vous avez un fils ou une fille ?


  — Un fils, répondit Below rayonnant de fierté. On pourrait dire qu’il me ressemble à maints égards.


  — J’ai hâte de le rencontrer. Mais qui est sa mère ?


  — Elle est sauvage et indomptée… profonde et mystérieuse, mais il y a un paradis dans son cœur.


  — Qui est-ce ? insistai-je.


  — L’Au-delà. Mon fils est le démon que j’ai ramené avec moi du territoire. Je vous assure, Cley, je ne vous mens en rien quand je vous dis que je l’aime vraiment.


  — Je vous demande pardon, Maître, mais cette créature…


  — Je sais ce que vous pensez. Il vous est difficile d’imaginer que je l’aie aidé. Il parle la langue des hommes. Il ne mange plus de viande. Il lit. Il pense. Il est bon, Cley. Vous l’apprécierez, j’en suis certain. Peut-être fut-ce le dernier résultat du fruit blanc. Après avoir totalement détruit tous mes biens, il m’a laissé un cadeau. La capacité d’aimer. Je ferais tout pour lui.


  — Je suis surpris, dis-je, et bien que connaissant déjà cette histoire, entendre Below prononcer ces mots était un miracle auquel je n’aurais jamais cru assister. Quel est son nom ?


  — Misrix. Je l’ai ainsi nommé en l’honneur d’un adepte qui vivait il y a trois siècles. Un grand homme comme j’espère voir mon garçon le devenir un jour… » Il s’arrêta de marcher et posa la main sur mon bras. « Vous devez vous efforcer de ne pas réagir devant son apparence démoniaque. Je vous en prie, traitez-le comme s’il était…


  — Normal ? »


  Le Maître hocha doucement la tête et nous continuâmes de marcher. Pendant le restant du trajet, il m’interrogea sur le détail de la vie quotidienne à Wenau. Il s’intéressa à certaines personnes qu’il avait connues et qui étaient peut-être encore en vie, mais aussi au sort d’Arla et de Ea. Quand nous arrivâmes aux abords du ministère de l’Information, nous n’entrâmes pas dans les vestiges des bains publics, mais Below sortit une clef, et nous franchîmes une porte latérale dans une partie encore intacte de cette structure massive.


  Il m’entraîna dans les sous-sols puis vers l’une des pièces du long couloir ponctué de portes, à l’extrémité duquel se trouvait l’endroit où, dans ma réalité du lieu, il s’abandonnait à la maladie du sommeil. Cela perturba ma réflexion quand je compris que, si je m’engageais dans le couloir jusqu’à cette porte et attendais assez longtemps, je me rencontrerais moi-même.


  Hormis le fait qu’il n’y avait pas de fenêtres, cette pièce était une reproduction exacte du salon où j’avais rencontré pour la première fois Anotine sur l’île flottante. Je m’assis à la table. Il me servit cordialement un verre de Douce-Ouïe et poussa vers moi un paquet de Cent-contre-Un, une boîte d’allumettes et un cendrier.


  « Détendez-vous un instant, Cley. Je reviens », dit-il, et il me laissa seul dans la pièce.


  Je m’efforçai de garder mon calme, sachant que ma seule chance de m’emparer du livre était d’attendre patiemment qu’une occasion se présente. Mais plus j’attendais, plus Anotine dérivait vers une forme mémorielle que je ne pourrais plus toucher. Je bus mon verre et allumai nerveusement une cigarette.


  La porte s’ouvrit sur Below. « Cley, je veux vous présenter mon fils, Misrix », dit-il.


  Je me levai et tendis la main. Le démon s’avança tête penchée, les mains sur la poitrine. Il n’y aurait eu pour moi aucun espoir si je l’avais vu pour la première fois. Je me serais probablement enfui en hurlant mais, dans le cas présent, je crois que Below fut impressionné par mon grand calme quand, d’un signe de tête, j’invitai Misrix à me serrer la main.


  « J’aime bien vos lunettes, lui dis-je. Vous devez être un jeune homme très intelligent.


  — Les lunettes, oui. Un peu trop, peut-être, fit Below.


  — Non, je suis sérieux.


  — Merci », dit Misrix dont le sourire radieux révéla ses crocs.


  Il s’assit à table en compagnie du Maître et de moi-même, et je l’interrogeai sur les livres qu’il lisait. Le démon parla en détail des volumes les plus récents, puis Below l’interrompit.


  « C’est un grand amateur de physiognomonie, dit-il.


  — Votre père est un génie », lançai-je à Misrix. Du coin de l’œil, je voyais Below sourire.


  J’offris au démon une cigarette du paquet posé devant moi et, bien qu’il s’empressât de décliner mon offre, je notai sa nervosité quand j’abordai ce sujet devant son père.


  Enfin, Below laissa sortir Misrix et lui demanda d’aller voir les prisonniers. Quand le démon fut parti, Below se tourna vers moi et me demanda : Fort bien, Cley. Vous vous êtes parfaitement démené. Que désirez-vous au juste ?


  — Je sais que vous avez travaillé sur la production d’une certaine maladie susceptible d’induire le sommeil.


  — Excellent, Cley, je vois que nous avons tous deux joué les espions.


  — Je cherche l’antidote. »


  Below sourit et se caressa le menton. « Vous voulez l’antidote. Parfait, je peux vous l’offrir.


  — Vraiment ?


  — Pourquoi pas ? Mais avant tout, comme au bon vieux temps, il faut que vous vous adonniez à la beauté avec moi. J’ai perfectionné cette drogue pour la rendre cent fois plus puissante. La plus infime gouttelette mélangée à de l’eau jouera le même rôle qu’une pleine seringue d’antan. Si vous faites ça avec moi, je vous raconterai tout ce que vous voudrez. »


  J’aurais été stupide de ne pas me méfier du marché qu’il me proposait, mais je n’avais pas le choix. De plus, la journée passait et j’allais bientôt devoir me piquer pour calmer ma dépendance.


  « Oui, acceptai-je, comme au bon vieux temps. »


  Le Maître parut s’étonner de ma bonne volonté mais, d’un geste rapide, il produisit deux aiguilles. « Je n’ai pas perdu mes talents de magicien », dit-il en m’en passant une.


  Il se piqua immédiatement dans la veine du cou ainsi que je l’avais souvent vu faire dans le passé. Pour moi, ce fut plus difficile. Je ne m’étais pas servi d’aiguille depuis des années et je dus réfléchir un instant au processus de l’auto-injection. Je relevai ma manche, pliai le bras et serrai le poing. Au moment où je soulevais la seringue hypodermique, tout me revint. Je pénétrai dans la veine aussi facilement qu’une clef dans une serrure. En faisant l’amour à Anotine, les effets de la drogue étaient légèrement retardés en comparaison de l’aiguille, qui déposait la beauté directement dans le courant sanguin.


  Quand les seringues vides furent posées sur la table entre nous et que nous nous regardâmes, les yeux bouffis, Below me demanda : « Comment étiez-vous au courant pour la maladie du sommeil ?


  — Exactement comme pour les oiseaux métalliques, dis-je en riant, et je ris d’avoir enfin la supériorité sur le Maître.


  — Vous vous êtes plongé dans la magie ?


  — Simplement dans votre esprit. Bien. Vous m’avez promis l’antidote.


  — Je vous l’ai déjà donné.


  — Je ne suis pas parti à ce point, répliquai-je. Quel est-il ?


  — Je viens de vous le donner, insista-t-il.


  — Non… commençai-je à protester, puis tout me fut évident. La beauté ? demandai-je. La beauté ?


  — Elle sert à bien des choses… quand vous êtes éveillé, elle vous fait oublier, mais quand vous dormez, elle vous rappelle de vous réveiller.


  — Non…


  — Cley, puisque vous êtes au courant pour l’oiseau et la maladie, permettez-moi de vous raconter le reste. L’antidote doit être la beauté, parce que dès l’instant où j’infecte la population de Wenau avec la maladie du sommeil, je peux entrer en scène et devenir un héros en la guérissant. Ils apprendront à me respecter parce que j’aurai sauvé la vie des êtres qui leur sont chers. En outre, j’introduirai la beauté dans la culture de Wenau, et je serai bientôt un personnage indispensable puisque le seul à pouvoir la fabriquer.


  — Votre projet, c’est donc de propager la dépendance ?


  — On peut dire comme ça, oui.


  — Mais pourquoi ?


  — Je veux que votre peuple accepte mon fils, et je sais qu’il ne le fera pas si je ne l’y contrains pas. Je dois persuader ces gens de voir en lui une partie de votre société. Je ne vivrai pas éternellement, et je veux m’assurer qu’il mènera une vie normale. S’il reste ici avec moi, il deviendra aussi fou que moi et quand je mourrai, rien ne pourra l’empêcher de reprendre ses mœurs sauvages.


  — Vous voulez dire que vous faites tout ça par amour ? m’étonnai-je.


  — C’est mon fils. Vous n’avez pas eu d’enfants, je n’ai donc pas à attendre de vous que vous compreniez la profondeur de mes sentiments.


  — Mais c’est inutile, on l’acceptera n’importe où sur ses propres mérites.


  — Ne dites pas de bêtises, Cley. On le chassera, on le traquera et on le tuera.


  — Vous parlez d’amour, mais vos méthodes ne font appel qu’à la tyrannie, l’esclavage et le meurtre.


  — Il est trop tard pour que je change du tout au tout. Je sais aujourd’hui qu’il existe un meilleur moyen, mais je suis trop las pour reprendre dès le début. La vérité se trouve à la fin du cercle, Cley. Je ne puis vous laisser gâcher ce projet. Il se passe que j’ai oublié de diluer la beauté qui était dans votre seringue. La prochaine fois que vous vous éveillerez, je vous transformerai en loup. Je suis content de vous avoir revu. Après demain, vous, comme les autres voleurs, serez devenu mon gardien. »


  Il se leva avec hésitation, se dirigea vers la porte, l’ouvrit et s’en alla. Je bondis et fis deux pas, puis ma tête explosa.




  CHAPITRE 29


  Quand je rouvris les yeux, j’étais attaché à la table d’opération, dans le laboratoire de Below. À travers l’entrée et les endroits où les murs s’étaient éboulés, je voyais que c’était le matin, ce qui signifiait que j’avais passé toute la nuit sous l’influence de cette version nouvelle et encore plus puissante de la pure beauté. J’avais eu des visions, des hallucinations plus intenses que tout ce que j’avais jamais connu. C’était une chose dont j’étais certain, mais que signifiaient-elles, je n’en savais trop rien. Je me souvenais vaguement d’avoir débattu avec Brisden d’un point de philosophie, et aussi de danser avec le singe Silencio. D’autres bribes d’images me revenaient – un trois-mâts fendant les flots, un morceau mordu du fruit blanc abritant un petit ver, dans le mercure une gravure animée représentant le Délicat à nos trousses. La seule chose dont j’étais certain, c’est que l’évocation radieuse d’Anotine n’avait jamais cessé de m’accompagner.


  J’étais abasourdi par cette expérience, mais je désirais la voir à tout prix et me souciai de sa santé. J’avais promis de revenir très vite, et j’avais l’impression que chaque minute écoulée depuis mon départ ajoutait une brique au mur qui nous séparerait à tout jamais. Me tournant vers la gauche, je vis grande ouverte la porte du laboratoire et le chemin menant à la liberté, mais, malgré tous mes efforts, je ne parvenais pas à faire bouger les courroies retenant ma poitrine et mes jambes. À droite, c’étaient toutes les expériences bizarres de Below, des tables couvertes de pots abritant des têtes, des fœtus à branchies, des arcs-en-ciel liquides, des articulations à base d’os. De temps à autre quoiqu’à intervalles irréguliers, le modèle réduit de phare s’illuminait et la pièce se peuplait d’oiseaux. Conjugués aux vociférations des prisonniers en cage, leurs chants formaient une musique qui me rendait fou.


  Je testai à nouveau mes liens, criant cette fois-ci pour ajouter la force de ma voix à mon effort. Quand cela ne donna rien, je hurlai, tout simplement, incapable d’imaginer autre chose.


  J’étais au bord de l’extinction de voix quand Misrix apparut à l’entrée. Il pénétra dans le labo et passa à côté de moi en s’efforçant de ne pas établir de contacts visuels. Je le suivis du regard. Il souleva un objet d’une table et revint sur ses pas. Je ne pus m’empêcher de sourire quand je me rendis compte qu’il s’agissait du livre de la mémoire. C’était ma dernière chance.


  « Misrix, l’appelai-je. Démon, j’ai un secret pour vous. »


  Il m’évita une fois encore en se dirigeant vers la porte.


  « Je peux vous révéler la signification de ce fruit blanc que vous avez découvert dans les ruines. »


  Il s’arrêta une seconde mais ne se retourna pas.


  « Je peux vous expliquer comment il s’inscrit dans l’histoire de la ville », ajoutai-je. Bien entendu, je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais dire, mais il fallait que j’attire son attention.


  Lentement, il me fit face. « Comment êtes-vous au courant pour le fruit blanc ? me demanda-t-il.


  — Il est bien dans votre musée, non ? »


  Il s’approcha davantage en battant doucement des ailes. Leur souffle me caressa.


  « C’est mon père qui vous l’a révélé, dit-il.


  — Non, je suis au courant, tout simplement. Ce fruit est la clef de l’histoire que vous avez élaborée ensemble, et je sais exactement la place qu’il y occupe.


  — Parlez. » De la pointe de sa griffe, il remonta ses lunettes.


  « Desserrez mes liens. Permettez que je me lève et que je m’étire, ensuite je vous raconterai, fis-je.


  — Mon père serait très courroucé si je faisais une chose pareille, dit-il avec un rire de chèvre. Je dois lui rapporter son livre. Il m’attend.


  — Vous n’avez pas besoin d’y aller. Il va me transformer en l’une de ces créatures.


  — Il a dit que vous aviez besoin de devenir l’une d’elles. C’est pour ça que vous êtes revenu en ville, pour devenir différent.


  — Il ment. Tout ce que je désire, c’est m’en aller. »


  Il secoua la tête et voulut sortir.


  « Vous venez de dire que votre père serait furieux si vous m’aidiez. Songez à sa déception quand je lui apprendrai que vous vous êtes accouplé avec la fille-loup, Greta Sykes. »


  La pointe fourchue de sa queue cingla l’air à quelques centimètres de mes yeux. « C’est faux, répondit-il.


  — Vous savez parfaitement que c’est la vérité, et lui aussi le saura. Vous pensez donc qu’il y a des choses que votre père ne peut découvrir, des vérités qui peuvent lui échapper si on lui donne un petit indice ? Même avec trois paires de lunettes, vous aurez toujours l’air d’une bête quand il apprendra que vous vous êtes uni à ce loup-garou. »


  Il me regardait toujours fixement.


  « Est-ce que vous avez fumé après l’amour ? » ajoutai-je. Il fit la grimace en entendant cette ultime remarque et j’éclatai de rire.


  Je crus un instant qu’il allait m’ignorer, puis je réalisai qu’il ne se déplaçait que pour déposer le livre de la mémoire sur le siège en métal. Il revint vers moi et, en deux coups de griffes très précis, trancha mes liens.


  Je sautai à bas de la table et, dans ma botte, trouvai le Serre-de-Dame que j’avais conservé avec moi. Je le lui tendis. « Donnez-lui ça. Dites-lui que vous l’avez trouvé près de la table. Il pensera que je n’ai pas eu besoin d’aide pour me sauver.


  — Oui… »


  La déception se lisait sur son visage. Je le saisis par les épaules et le regardai dans les yeux. « Partez, maintenant, lui criai-je. Dépêchez-vous. » Il quitta la pièce et se mit à courir.


  Prenant le livre sur le siège où il l’avait posé, j’ouvris la couverture et découvris les pages non cousues, couvertes de rangées de symboles parfaitement tracés à l’encre noire. Je n’avais pas le temps de les déchiffrer, il me fallait quitter la ville. Below serait à ma poursuite à l’instant même où il découvrirait mon évasion. Sans hésitation, je franchis la porte et m’élançai sur le chemin que Greta avait emprunté pour me conduire au laboratoire. Je ne pensais qu’à Anotine, surtout à ces instants paisibles où nous nous contentions de bavarder et de partager le présent. C’est ça que je désirais ardemment retrouver, rien d’autre.


  Ce qui m’inquiétait le plus, c’était Greta. Je m’attendais à ce qu’elle surgisse à tout instant d’un tas de ruines obscures. Mais c’était encore le matin, et Misrix m’avait expliqué que les loups-garous ne se levaient pas, habituellement, avant midi. Ce devait être le cas puisque j’atteignis sans problème la muraille effondrée de la ville. Quand je m’avançai dans les champs d’Harakun, je connus un sursaut d’énergie et pensai : « J’y suis arrivé. J’ai le livre. J’ai l’antidote. » Je courus comme un démon.


  J’avais couvert la moitié de la distance me séparant de l’endroit où, le jour précédent, j’avais quitté les arbres pour les champs. C’est alors qu’une douleur vive au genou me fit boiter et galoper de manière assez curieuse, comme Quismal inspiré par la peur. Je continuai toutefois. « Combien de fois vais-je devoir traverser ces satanés champs ? » songeai-je alors que le soleil recommençait à s’attaquer à moi.


  Et puis, aux trois quarts du parcours, je mis le pied dans un trou et tombai la tête la première. Le livre m’échappa, effectuant un mouvement ascendant tandis que je m’affalais. Dans sa montée, il s’ouvrit, libérant les pages lourdes de symboles comme une gousse qui éclate et dont les graines blanches s’envolent en tout sens. Je me ressaisis et me relevai, stupéfait au milieu de cette averse de papier.


  N’ayant pas le temps de me sentir contrecarré dans mon dessein, j’entrepris de rassembler les pages. Et je me dis : « Si je trouve celle frappée de l’œil du sablier et du cercle, je laisse toutes les autres sur place. » Mais elles se ressemblaient toutes alors que je les ramassais et les entassais. Je me tournai pour récupérer celles tombées derrière moi quand mon regard fut attiré par quelque chose dans le ciel. Je crus d’abord que c’était un oiseau et compris très vite que c’était bien trop gros. L’envergure était formidable et cela planait à toute allure sur les champs. « Misrix », dis-je en me remettant frénétiquement à chercher la page.


  Je soulevai trois autres feuilles de parchemin puis, m’intéressant à la quatrième, j’aperçus un œil qui me contemplait au sommet d’une colonne de symboles. Tombant à genoux, je voulus la prendre, mais le vent soulevé par les ailes du démon l’emporta loin de moi.


  « Je vous aurai prévenu, dis-je en me relevant et en me préparant à l’affronter. Je vais parler à votre père de cette fille loup-garou. »


  Misrix se mit à rire. « Cley, vous vous méprenez, fit-il. C’est moi, venu de votre propre temps. J’ai enfin réussi à m’introduire dans le monde mémoriel et je suis là pour vous ramener.


  — Non, criai-je, je ne reviendrai pas. Je n’ai pas terminé ici.


  — Nous ne pouvons plus attendre. L’état de santé de mon père a empiré et le monde mémoriel, partout sans exceptions. se désintègre.


  — Je dois voir Anotine. Je lui ai promis de revenir.


  — C’est impossible, Cley, elle n’est qu’une pensée. Vous allez risquer notre vie à tous les deux pour ce qui n’est rien de plus qu’une étincelle, un souffle d’air.


  — Ne parlez pas comme ça d’elle. » Je savais ce qu’il me restait à faire. Je m’avançai vers lui, comme résigné, mais quand je ne fus plus qu’à un pied du démon, je serrai le poing et, y mettant toute ma force, je le lui envoyai en pleine mâchoire. Il s’écroula à terre. Aussitôt, je sautai sur la page et la ramassai. Sans me préoccuper de l’état de Misrix, je repartis vers les arbres.


  J’entendis ses ailes au-dessus de moi avant qu’il ne se pose sur mon dos. Son bras se referma autour de ma gorge et il chercha à m’étouffer. Je m’arrêtai net et me penchai en avant pour le faire basculer, mais à la dernière seconde, il m’agrippa par ma chemise et m’entraîna avec lui. Nous nous battîmes et roulâmes à terre. Mais sa vigueur supérieure à la mienne l’emporta, et il s’assit sur moi, la main gauche plaquée sur ma gorge.


  « Je ne peux pas vous laisser ici », dit-il. De toutes ses forces, il me frappa du revers de la main droite. Au moment de sombrer dans l’inconscience, je sentis que je perdais Anotine. Alors, je sus très exactement ce que c’était que de mourir.


  Nous volions assez bas dans le ciel nocturne de l’esprit de Misrix, au-dessus des forêts de l’Au-delà.


  « J’ai perdu toute trace de vous quand l’île a disparu, m’expliqua-t-il. Cela m’a pris des heures. Je croyais que vous alliez périr tous les deux. »


  Je me sentais complètement vidé.


  « L’antidote, vous l’avez trouvé ? me demanda-t-il en s’élevant brusquement dans le ciel.


  — C’est la beauté. Quoi d’autre ? La pure beauté. »


  Il atteignit le point culminant de son ascension puis entama la descente vers notre propre réalité. Je sombrai dans un profond sommeil heureusement privé de tout rêve.


  J’ouvris les yeux et me retrouvai assis sur une chaise, dans la pièce contenant le lit de Below. J’étais dans la même position que lorsque Misrix avait placé sa main sur ma tête et initié le vent de rêve. Sur ma gauche, je vis le démon penché au-dessus du corps de son père pour injecter une dose de beauté dans la veine du cou du vieillard.


  Mes muscles me faisaient mal d’avoir si longtemps gardé la même position et Misrix dut m’aider à me relever.


  « Cela a pris quatre heures », dit-il en m’entourant de son bras et de son aile.


  Nous nous dirigeâmes lentement vers la porte. La douleur au genou qui m’avait surpris dans les champs du monde mémoriel m’avait suivi à travers le temps et l’espace. Elle se réveillait. Quand nous fûmes sortis de la pièce, Misrix referma la porte derrière nous.


  Une fois que je fus installé à la table où j’avais mangé, quelques heures auparavant, tirant sur une Cent-contre-Un, un bol de frisson devant moi, le démon s’assit. Je me sentais vidé, physiquement, émotionnellement.


  « Je suis crevé, dis-je en rejetant un nuage de fumée.


  — Vous en avez tout l’air, me répondit Misrix. Vous avez passé trop de temps dans la réalité mnémonique. Votre sortie fut semblable à celle d’un enfant qui quitte la matrice maternelle.


  — Je suis épuisé.


  — Cley, je ne devais pas vous révéler ça, mais j’ai découvert avant vous le remède à la maladie du sommeil. Dans un souvenir ancien de mon père, je l’ai rencontré au moment où il se rendait compte que la beauté pouvait inverser les dommages. Il fallait tout de même que je vous trouve. Vous deviez sauver votre propre vie. S’il y avait eu un moyen de sauver également cette femme, je l’aurais fait. Me pardonnerez-vous ?


  — Je trouve ça complètement absurde : j’ai cherché l’amour toute ma vie durant et, quand je le trouve enfin, c’est dans l’esprit de celui que je considérais comme le symbole du mal absolu.


  — Mais me pardonnez-vous ? insista-t-il.


  — Il n’y a rien à pardonner. De nous trois, vous êtes le seul à avoir été droit. Votre père et moi-même avons été malhonnêtes, lui à l’égard du monde et moi avec moi-même. Vous aviez également raison sur un autre point, ajoutai-je avant de boire du frisson.


  — Lequel ? me demanda le démon.


  — Ce fut effectivement une histoire d’amour.




  CHAPITRE 30


  Misrix quitta la pièce pour voir si l’état de santé de Below avait évolué. Pendant ce temps, je restai assis, sans enthousiasme, les yeux rivés sur le mur et fumant cigarette sur cigarette. Je savais à présent ce que c’était que de perdre un proche. D’accord, Ea, Arla et leurs enfants étaient partis dans l’Au-delà, mais au moins, ils vivaient paisiblement. Anotine, en revanche, était pour moi comme morte. Je pouvais me rappeler le souvenir que Below avait d’elle, mais je ne pourrais plus jamais être en sa compagnie comme je l’avais été. « Elle doit penser que je l’ai trahie », voilà ce que je ne cessais de me répéter. J’étais revenu à la réalité, mais la perte que j’éprouvais était comme une barrière qui continuait de me séparer d’elle.


  Il s’écoula pas mal de temps et, quand le paquet de Cent-contre-Un fut vide, je me rendis compte que je commençais à songer à revenir à Wenau pour administrer de la Beauté aux prisonniers du sommeil. J’allais me lever pour chercher Misrix quand celui-ci entra, suivi de Below. À ma grande surprise, le Maître ne portait plus son pyjama bleu mais un costume noir très sérieux et un chapeau à large bord qui, je l’aurais juré, avait jadis appartenu au maire Bataldo. Il se tenait très droit et ne semblait en rien affecté par la longue maladie dont il venait de sortir.


  Il sourit à la seconde même où il me vit.


  « Cley, vous m’avez traversé l’esprit il y a peu », dit-il en riant de sa propre plaisanterie.


  Misrix tira une chaise pour qu’il s’asseye.


  « Excusez-moi un instant, Cley. » Il se tourna vers Misrix. « Écoute, mon garçon, je veux que tu retournes au ministère de l’Éducation, là où j’ai entreposé la beauté. Charge-la dans la charrette, attelle les chevaux et amène-la ici. Il est temps de nous faire bien voir des braves gens de Wenau.


  — Père, les loups-garous… le prévint Misrix.


  — Oh, oui. » Below ôta de son cou une chaîne à laquelle était attachée un petit cylindre. « Prends le sifflet. S’ils t’ennuient, siffle et je les mettrai hors d’état de nuire. »


  Le démon prit le sifflet mais ne bougea pas pour autant.


  « Oui ? fit le Maître.


  — Je veux que vous sachiez que Cley vous a sauvé la vie, père », dit le démon.


  Below se pencha pour caresser la fourrure de l’avant-bras de Misrix. « J’en suis conscient. Je ne l’oublierai jamais. »


  Le démon sourit puis se tourna brièvement vers moi avant de quitter la pièce. Dès l’instant où la porte se ferma sur lui, Below sortit de sa veste un pistolet qu’il déposa sur la table.


  « Que pensez-vous de lui ? me demanda-t-il.


  — Il est très spécial, répondis-je. Vous devriez lui faire plus confiance.


  — Comment une telle chose pourrait-elle être possible ?


  — Pourquoi croyez-vous qu’il vous faut exercer des pressions sur les habitants de Wenau pour qu’ils l’acceptent ? Je vous assure, ils auront peur dans un premier temps, mais dès qu’il aura fait ses preuves, vous n’aurez plus à les obliger à voir sa bonté. Avec le projet que vous avez, ils cesseront de le haïr autant qu’ils vous détestent.


  — J’aimerais avoir comme vous foi dans le peuple, Cley, mais je n’ai foi que dans le pouvoir, soupira-t-il.


  — Vous allez donc vous débarrasser de moi ?


  — C’est un moyen d’exécution de second ordre, j’en conviens. J’aurais préféré élaborer quelque chose de plus diabolique, plus digne de vos remarquables qualités, mais comme vous le savez, je n’ai pas été très en forme ces derniers jours, et mon imagination a besoin de se reconstruire.


  — Que pensera votre fils quand il reviendra et me trouvera mort ?


  — Il sera sans doute marqué pendant un certain temps. La parenté est une chose délicate. On ne peut protéger à tout jamais ses enfants des réalités du monde. Je vous le dis, élever un enfant est une chose douce-amère quand on sait toutes les vicissitudes de la vie qu’il lui faudra affronter. » Son regard s’emplit d’une tristesse non feinte.


  « Avez-vous eu conscience de moi dans votre mémoire ? lui demandai-je.


  — Oui, je vous ai vu vous agiter, mais c’était comme si j’étais paralysé au fond d’un puits très profond. Il me fallait lutter pour me focaliser sur mes souvenirs. Les choses n’étaient pas toujours claires, je devais vraiment me concentrer. Croyez-moi, j’ai dû déployer de grands efforts pour me revigorer dans le dôme et le diriger là où vous trouveriez l’antidote.


  — C’est consciemment que vous m’avez envoyé vers les ruines de la ville ?


  — Je voyais bien que vous aviez tout saboté sur l’île flottante. Je savais que je devais vous aider à accéder à un souvenir particulier où l’antidote serait plus évident. Quand Anotine m’a embrassé, même si c’était un baiser mémoriel, il portait toujours une ébauche de beauté, et cela a suffisamment ravivé ma volonté pour lancer le moteur du dôme et l’envoyer dans la bonne direction.


  — Et Anotine ?


  — Elle est toujours là, Cley. Vous l’avez sauvée et de plus, si je ne me trompe pas, elle porte votre enfant mémoriel. Vous voir interagir avec elle était assez pitoyable, mais ça m’a tout de même procuré un certain amusement.


  — C’était une femme que vous aviez aimée et abandonnée ? demandai-je.


  — Non, non, son souvenir s’est imposé pendant la lecture d’un livre de Scarfinati. Elle se trouve sur un bateau, enchâssée dans de la glace chimique qui ne peut fondre. Elle est par là, quelque part, fit-il avec un vague geste de la main. Le bateau a appareillé il y a un an pour ne jamais revenir.


  — Ce n’est pas ce que m’a expliqué Scarfinati.


  — Cley, je vous en prie. À votre âge, vous devriez savoir comment l’imagination et le désir influencent la mémoire. Dans mon esprit, Scarfinati est une présence malicieuse. On ne peut croire un mot de ce qu’il dit. On ne peut jamais contrôler toutes ces choses. Prenez le Délicat, par exemple. Il s’est fait connaître de moi pendant un cauchemar d’enfance, peu après la disparition de ma sœur. J’ai essayé de me débarrasser de lui depuis, mais il persiste. C’est le symbole d’une chose très puissante que je ne n’appréhende pas totalement et que je ne pourrai oublier jusqu’à la fin de mes jours.


  — Il y a en vous comme une emprise maléfique, mais j’y ai aussi trouvé l’amour.


  — Une chose que vous devez comprendre, Cley. Ce dont vous avez fait l’expérience n’était pas entièrement moi. Votre présence a changé des choses ; votre désir était entremêlé de façon si inextricable avec ma mémoire qu’il aurait été quasi impossible de les séparer. Difficile de dire ce qui est à moi et ce qui est à vous. Peut-être, pendant un moment, m’avez-vous fait meilleur que je ne le suis en vérité. Rien que pour ça, je serais heureux de vous épargner, mais au vu de votre passé, je sais que vous êtes un incorrigible indiscret. Si l’avenir de Misrix n’était pas en cause, je vous laisserais repartir.


  — Promettez-moi de protéger les habitants de Wenau, lui dis-je.


  — J’en ai l’intention. Où serais-je sans eux ? » Il prit l’arme, repoussa sa chaise et se leva. « Debout », fit-il en braquant son pistolet sur moi.


  Je songeai un instant bondir par-dessus la table, appeler au secours, foncer vers la porte, mais le mal que m’avait causé la perte d’Anotine paralysa ma volonté. « Tirez », dis-je.


  Il visa ma poitrine et j’attendis qu’il presse la détente, mais une violente quinte de toux l’en empêcha. Sa main libre levée comme pour indiquer qu’il n’en aurait que pour un instant, je savais qu’il voulait lancer un de ses traits d’esprit, mais les mots se changèrent en un gargouillement douloureux. Il était clair qu’il avait du mal à reprendre son souffle et j’attendis, assez ennuyé, que cet épisode s’achève. C’est seulement quand il lâcha son arme et porta les mains à sa gorge que je compris que la situation était très grave. Il tituba et se plaqua au mur sans cesser de ahaner.


  Je fis le tour de la table pour venir à son aide. « Qu’avez-vous ? » lui criai-je.


  La porte s’ouvrit et Misrix entra. « Tout est prêt, père », lança-t-il avant de nous voir. Un instant plus tard, il se précipitait vers Below. « Cley, que se passe-t-il ? hurla-t-il.


  — Votre père se préparait à me tirer dessus quand il s’est mis à suffoquer. Je n’en sais pas plus. »


  Le Maître allait de mal en pis et son visage se colorait en bleu comme celui des mineurs de spire d’Anamasobie qui, au bout de plusieurs années de travail, prennent la teinte du minerai qu’ils extraient. Sa respiration se fit moins sifflante, il perdit conscience et nous le couchâmes à terre.


  « Qu’est-ce que je dois faire ? » me demanda le démon affolé.


  Je secouai la tête. Je n’en savais pas plus que lui.


  Quelques instants plus tard, le corps de Below se détendit brusquement. Je cherchai son pouls et ne trouvai rien. Je ne pouvais y croire. Le grand Drachton Below, le Maître, était mort. Ses yeux regardaient fixement le plafond, sa bouche était grande ouverte, ses mains reposaient sur sa poitrine.


  « Comment ? Comment ? » demandait Misrix, les larmes aux yeux.


  Le hasard faisait que j’avais la vie sauve, mais je me sentais très triste pour le démon, ayant moi-même fait récemment l’expérience d’une perte équivalente. Je me relevai et reculai.


  « Cley, qu’est-ce que c’est ? Regardez, dans sa gorge. »


  Je me mis à genoux.


  « Là », dit-il en indiquant quelque chose de la pointe de sa griffe.


  Tirant sur le menton de Below pour lui ouvrir davantage la bouche, je me penchai et regardai à l’intérieur du gouffre sombre, derrière sa langue. Il y avait une sorte de rabat. Puis Misrix changea de position pour regarder par-dessus mon épaule et, la lumière, occultée auparavant par sa tête, me révéla une couleur verte. Je portai immédiatement la main à ma poche et la trouvai vide.


  Misrix passa devant moi et, se servant de ses griffes comme de pinces, attrapa la chose et tira. Le voile apparut tel une langue verte – on eût dit un tour de magie. Je n’en croyais pas mes yeux. Le démon poussa des cris en pleurant quand il déplia le morceau de tissu.


  « Je ne comprends pas », dit-il. Il déposa le voile sur le visage de Below afin d’en masquer la hideuse expression.


  Je sus alors que c’était cela, mon miracle. Ayant mangé le fruit blanc, je n’avais cessé d’attendre qu’un événement extraordinaire m’arrive. Pour moi, il était évident que la merveille que j’espérais, c’était le fait d’avoir survécu au monde mnémonique. D’une certaine façon, une pensée avait pris une réalité physique. J’étais persuadé qu’Anotine en était partiellement responsable.


  Misrix prit la chaîne et le sifflet qui pendaient à son cou et me les donna. « Partez, dit-il. La charrette est dehors. Il y a assez de pure beauté pour soigner un millier de Wenaus. Allez aider les vôtres.


  — Venez avec moi. Je me débrouillerai pour que vous puissiez vivre parmi nous.


  — Je ne puis partir à présent. « Il ôta ses lunettes, les jeta à terre et les écrasa de son sabot.


  J’allais le supplier de m’accompagner quand il me cria de m’en aller. Je quittai la pièce pour voir le démon s’agenouiller au-dessus du cadavre de Below. Il l’enlaça et posa la tête sur sa poitrine. Puis il déploya ses ailes et le dissimula à ma vue.


  Il me fallut un moment pour réussir à ressortir du ministère de l’Information, mais je finis par trouver un couloir se terminant par une porte qui donnait sur la rue. Je vis la charrette chargée de caisses de pure beauté ; deux chevaux y étaient attelés. Je grimpai et pris les rênes. Ces bêtes me semblaient plus vaillantes que Quismal. Elles me firent sortir de la ville, trouvant à chaque fois un chemin parmi les amas et les immeubles en ruine. Il ne fallut même pas quinze minutes pour découvrir dans la muraille circulaire un endroit où la maçonnerie était entièrement dégagée.


  La charrette était munie de roues énormes et robustes permettant de franchir fossés et monticules, et les chevaux n’étaient pas seulement intelligents, mais aussi forts et vifs. Une fois dans la plaine, ils se mirent au galop, et je me jurai que c’était bien la dernière fois que je foulais cette terre infâme. J’étais prêt à utiliser à tout moment le sifflet de Below, mais je ne voyais pas la moindre trace des loups-garous. Il était important que je ne quitte pas des yeux la route de Wenau, mais mes pensées me ramenaient sans cesse à Anotine.




  CHAPITRE 31


  Je suis celui qui introduisit le serpent au paradis. Les caisses de beauté ne contenaient pas d’aiguilles : je conçus donc la posologie et administrai par voie orale deux gouttes de la formule concentrée aux adultes et une aux enfants. Comme dans le cas de Below, les résultats furent remarquables. En quelques heures, les victimes de la maladie se levèrent et reprirent leurs activités. Au coucher du soleil, j’en avais ramené un si grand nombre des portes de la mort que je commençais vraiment à croire que je méritais toutes les louanges que l’on m’adressait. Une grande euphorie s’empara de Wenau, due en partie à la joie de la résurrection et en partie aux effets hallucinogènes de la drogue.


  Je dus prévenir chaque membre des familles des victimes que la beauté était un narcotique à prendre très au sérieux et que leurs proches allaient avoir des visions et toutes sortes d’illusions paranoïaques. Ils l’acceptèrent, car c’était le prix de la guérison. J’aurais également dû leur parler des effets provoqués par la dépendance, mais je ne pus m’y résoudre. Je ne voulais pas assumer la responsabilité de la tragédie qui, je le savais, s’ensuivrait.


  J’utilisai moins d’un quart d’une des trente caisses entassées sur la charrette et achevai mon travail tard le soir, buvant de la bière des prés en compagnie de Jensen et de Roan, de leurs épouses et de quelques autres voisins. La nuit était fraîche et la rivière très odorante, après l’atmosphère viciée des ruines. Quelqu’un alluma un feu et nous nous rassemblâmes autour. Un des enfants m’apporta une lettre de remerciement de la part de toute la communauté. Elle avait été rédigée à la hâte sur du papier bleu.


  Jensen demanda alors à tout le monde de se taire et se tourna vers moi : « Cley, nous avons hâte d’entendre le récit de ton voyage. »


  Je rejetai sa demande d’un geste de la main. « Parler ne fera que m’empêcher de boire, dit-il.


  — Allons, lança un autre, on aimerait bien savoir.


  — Est-ce que Drachton Below est toujours vivant ? demanda Semla Hood.


  — Below est mort », me contentai-je de répondre.


  Un tonnerre d’applaudissements retentit, ce qui, j’ignore pourquoi, m’attrista. Ils insistèrent pour avoir des détails et je me mis à pleurer sans pouvoir me retenir. Le groupe fit silence et chacun détourna les yeux pour ne pas me gêner. Je fus soulagé quand la conversation reprit et que je ne fus plus au centre de leurs préoccupations.


  Dorothea, la femme de Miley Mac, dit à sa voisine : « Je ne me suis jamais sentie mieux quand je me suis réveillée après ce sommeil. Il m’est arrivé des choses vraiment bizarres. J’ai vu un visage sur le mur de ma chambre. C’était mon frère, celui qui est mort pendant la construction de la Cité impeccable. Ce qui est encore plus étrange, c’est que j’ai eu une conversation avec lui. »


  D’autres témoignages relatifs aux effets de la drogue suivirent le sien. La plupart étaient positifs. Mais c’est ainsi que fonctionne la beauté. La première fois, elle vous montre ce que vous désirez le plus, mais dès que vous êtes en son pouvoir, votre volonté ne vous appartient plus.


  Je profitai de ce que chacun relatait ses visions pour grimper dans la charrette et rejoindre ma maison au fond des bois. Je ne puis décrire le sentiment que j’éprouvai quand j’en franchis le seuil. Le calme y régnait, et c’est seulement à cet instant que je pris conscience des épreuves que j’avais traversées au cours de ces derniers jours.


  J’avais pensé que m’allonger dans mon lit me procurerait la plus agréable sensation, mais quand je l’eus fait, je fus dans l’incapacité de trouver le sommeil. L’image d’Anotine s’imposa à moi et je me tournai dans tous les sens, fou de solitude et de désir. Je ne pouvais me résoudre à l’idée de l’avoir perdue. Quand, complètement épuisé, je m’endormis enfin, ce fut pour faire des cauchemars où elle venait me demander pourquoi je l’avais abandonnée.


  Le lendemain matin, je m’éveillai tard, mais paressai au lit pendant des heures. Au lieu d’aller dans la forêt pour cueillir des herbes et ramasser des racines, ainsi que j’en avais l’habitude, je traînai au lit, sans enthousiasme, m’efforçant de me rappeler les visages de Nunnly, de Brisden ou du docteur. Je me souvenais de leurs noms et de leurs spécialités ainsi que de ce qu’ils m’avaient dit, mais je ne réussissais pas à voir nettement leurs visages. Cela m’effraya et je quittai enfin mon lit en me disant : « Cley, il faut que tu te reprennes. »


  Je m’habillai et sortis dans la lumière vive de l’après-midi. La première chose que je remarquai, c’est que deux caisses avaient disparu de la charrette. Je les recomptai, mais non, il n’y avait pas d’erreur possible. C’était bien la première fois que j’entendais parler d’un larcin à Wenau. La drogue faisait déjà son effet. J’aurais dû détruire mon stock et me rendre sur la place du marché pour prévenir mes concitoyens, mais je ne le pus pas. Le village que j’avais si durement contribué à fonder s’engageait sur la voie de l’autodestruction. Je ne pouvais rien contre ça. Je me contentai de ramener trois caisses chez moi.


  Alors que j’administrais deux gouttes aux adultes du village, j’en pris moi-même quatre. Assis à ma table, face à la fenêtre qui présentait un charmant paysage où des feuilles argentées dansaient au vent, je goûtai à la pure beauté, peut-être la plus amère substance connue de l’homme. J’émis une sorte de grognement quand je la sentis cheminer dans mon organisme, s’enrouler comme une vigne autour de mon cœur et de mon esprit. Puis tout devint mou et lent.


  Je levai les yeux. Anotine était installée en face de moi. Elle riait comme si je venais de faire une plaisanterie. Ses cheveux étaient défaits et elle portait sa robe jaune.


  « Tu m’as manqué, lui dis-je.


  — Ne t’inquiète pas, Cley, je serai ici pour toi, désormais. » Elle se leva et fit le tour de la table pour se pencher vers moi et m’embrasser.


  Deux jours s’écoulèrent et, chaque fois qu’elle commençait à se dissiper, je reprenais quelques gouttes du liquide amer. Je mangeais peu et ne sortais que pour me soulager. Vers la fin du deuxième jour, je remarquai qu’il ne restait plus qu’une caisse dans la charrette.


  Parfois, la drogue ne me ramenait pas Anotine, mais Below, le docteur ou Misrix, qui se matérialisaient pour me torturer de leurs récriminations. Une nuit, alors que je venais de faire l’amour à Anotine dans mon lit, j’entendis ramper autour de ma maison. Dès l’instant où je posai le pied sur le plancher, elle disparut. Je fus soudain effrayé, persuadé que quelqu’un venait dérober mes réserves de beauté. Je savais que tout le village flottait entre l’allégresse et le manque. Et quelqu’un pouvait être prêt à tuer pour une goutte ou deux de drogue.


  Je saisis mon poignard de pierre et ouvris la porte. Wood, le chien noir, était là, assis devant moi. Quand il me vit, il aboya une fois puis entra en trottinant. Il avait une oreille arrachée et de vilaines blessures à l’épaule droite. Tout d’abord, son apparition m’effraya, comme si j’avais vu un fantôme. Puis il vint vers moi, se dressa sur ses pattes amère et se jeta contre ma poitrine. Je l’enlaçai et caressai sa fourrure. J’avais de la viande séchée dans un placard, et je lui en donnai une pleine assiettée. Il s’assit à mes pieds tandis que j’ouvrais un flacon de beauté. J’en pris cinq gouttes. Anotine revint et je lui parlai du courage du chien. Quand le coucher de soleil rougit l’horizon, elle s’en alla, mais Wood resta avec moi. Les jours passèrent, et il devint évident qu’il avait survécu à notre aventure dans les champs d’Harakun.


  Semla Hood me rendit visite un après-midi juste après que j’eus pris mes gouttes. Je la vis par la fenêtre et, quand elle frappa à la porte, je fis celui qui n’était pas là. À ma grande stupéfaction, mon silence ne la rebuta pas et elle ouvrit la porte avant d’ouvrir. Dès qu’elle me vit, elle secoua la tête.


  « Je suis venu chercher de l’aide, Cley, mais je vois que vous n’êtes pas en meilleur état que les autres.


  — Désolé, ne pus-je que lui répondre.


  — Le remède que vous avez apporté a fait de Wenau un enfer. Il y a eu des vols et déjà deux morts à cause de ce remède de sorcière. Les hommes et les femmes se comportent comme des enfants, et certains gamins passent leur journée à regarder le soleil en bavant. »


  Je secouai la tête.


  « Nous sommes quelques-uns à tenter de revenir à la normale, mais cela est impossible. Vous m’avez rendu mon mari, mais je l’ai à nouveau perdu.


  — Qu’attendez-vous de moi ? Je suis fatigué.


  — Je voulais seulement vous dire qu’hier, Jensen Watt s’est noyé en poursuivant un ange dans la rivière.


  — Vous allez devoir partir », lui dis-je quand je vis Anotine se matérialiser dans la cuisine. Je fis demi-tour et la porte claqua derrière moi.


  La nuit même, Wood me réveilla par ses aboiements. Je quittai le lit et pris mon poignard. Tapi derrière une chaise, je cherchai à voir s’il s’agissait d’un voleur. On frappa à la porte.


  « Qui est là ? » criai-je.


  Le chien gronda.


  « C’est moi, fit une voix grave.


  — Allez-vous-en, je suis armé. »


  La porte s’ouvrit avec une telle violence que j’en tombai à la renverse. Le démon franchit l’entrée. Ses yeux brûlaient d’un feu jaune et sa queue battait l’air. Je levai les mains pour me protéger quand il s’avança sur moi. Il abattit une main massive et ses griffes transpercèrent l’étoffe de ma chemise sans me blesser. Il me souleva du sol et dit : « Je vous ai observé, Cley. » Sur ce, d’un revers de la main, il me plongea une fois encore dans l’inconscience.


  Je revins à moi le lendemain matin, attaché aux montants de mon lit. Misrix se tenait près de la table. L’un après l’autre, il sortait les derniers flacons de la caisse et les brisait entre ses doigts.


  « Il est temps de se réveiller », me dit-il.


  Le manque faillit me tuer. Il me fallut une bonne semaine avant de pouvoir sortir du lit et me déplacer seul. Je ne parviens pas à vous décrire les abîmes dans lesquels je sombrai. La douleur était si intense que ma tête allait se fendre en deux. Je passais des journées entières à frissonner et à transpirer sans jamais cesser de pleurer. Je lançais au démon les pires insultes que mon esprit dément pouvait imaginer. Je lui dis qu’il était responsable de la mort de son père, qu’il n’était rien de plus qu’un animal dont on avait abusé en lui faisait croire qu’il était humain. Misrix n’avait d’autre réaction que de rire. Il me prépara des soupes à partir de plantes qu’il cueillait dans la forêt pendant que je dormais. Wood et lui devinrent très vite amis pour guetter mon retour à la vie.


  Le jour vint enfin où il détacha mes mains et mes pieds et me dit : « Voilà, Cley, c’est fini. N’essayez pas d’en trouver, j’ai tout détruit. »


  Il me conduisit jusqu’à un étang, dans la forêt, et m’obligea à me laver. Quand nous revînmes à la maison et que je me fus habillé, il me dit : « J’ai un cadeau pour vous. »


  Il tendit la main et l’ouvrit lentement pour me révéler le voile vert. « Ne vous inquiétez pas, fit-il en riant, je l’ai lavé. »


  Maintenant que le voile m’était rendu, je me sentais à nouveau moi-même. Mon corps se remettait des dégâts causés par la beauté. Mon esprit sortait des brumes, et je savais qu’il me fallait quitter Wenau.


  « Où irez-vous ? me demanda Misrix quand je lui évoquai mon plan.


  — Je l’ignore. Loin d’ici, en tout cas.


  — Accompagnez-moi dans l’Au-delà. J’y retourne. Cette humanité ne me sied pas tout à fait. Je désire me perdre dans la forêt. Je veux voler au-dessus de Palishize et chasser comme la créature que je suis en vérité. J’ai trop pensé pour un démon. »


  Je m’imaginai l’Au-delà, ses territoires immenses et vierges. « Le paradis est ici, lui dis-je. J’ai tenté de l’atteindre et j’ai échoué.


  — Vous devrez essayer à nouveau. »


  Nous élaborâmes un projet. Misrix vola jusqu’aux ruines de la ville pour ramener les provisions nécessaires à notre voyage. C’est pendant les jours consacrés à ces préparatifs que j’ai rédigé ce testament que je vous destine, braves gens de Wenau. C’est une explication, un avertissement. C’est aussi une histoire d’amour. J’espère qu’il pourra chasser le mal que j’ai été obligé de répandre sur vous. Je n’avais pas le choix. Étreignez vos souvenirs, mais faites preuve de prudence. En eux réside la vérité.


  Au petit matin, je déposerai ces pages sur le seuil de la maison de Semla Hood, puis Misrix, le chien noir et moi partirons pour l’Au-delà, où le démon compte bien oublier son humanité et où j’espère retrouver la mienne.
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