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  CHAPITRE 1


  C’est par un jour d’automne, à quatre heures de l’après-midi très précisément, que je quittai la Cité impeccable. Le ciel était sombre, et le vent soufflait quand la voiture s’arrêta devant mes appartements. Les chevaux se cabrèrent sous l’effet d’une bourrasque particulièrement violente et mes documents – sur la description de l’affaire qui m’avait été confiée moins d’une heure auparavant par le Maître, Drachton Below en personne – faillirent m’échapper des mains. Le cocher m’ouvrit la portière. C’était un être porcin aux dents pourries, et je pus dire, à la seule vue de ses sourcils épais et de ses yeux caves, qu’il avait des tendances à la rêverie et à la masturbation. « Au territoire », hurla-t-il pour couvrir le vent, et ses paroles éclaboussèrent les revers de mon manteau. J’opinai du chef et montai.


  Quelques minutes plus tard, nous foncions dans les rues de la ville en direction de la porte principale. Quand les passants voyaient mon attelage, ils m’adressaient ce curieux salut à un doigt, forme de compliment récemment apparue au cœur de la populace. Je songeais bien à répondre, mais j’étais trop préoccupé par le déchiffrement des mystères de leur physionomie.


  Après des années passées à ouvrir les branches du compas pour découvrir l’« âme », à fleur de peau, un visage simplement entrevu pouvait déclencher mon émerveillement. Un nez était pour moi une épopée, une lèvre une tragédie, une oreille une histoire en plusieurs tomes de la chute de l’humanité. Un œil était une vie en soi, et mes yeux pensaient à ma place tandis que je m’enfonçais dans la nuit la plus longue avec ce cocher obtus qui ne laissait jamais souffler ses chevaux quand nous franchissions des cols ou roulions sur des terrains rocheux où la route avait disparu. Grâce à la dernière invention du Maître, une lumière chimique qui brillait d’un orange vif, je lus les détails du manuscrit officiel. Je me dirigeais vers Anamasobie, ville minière du territoire du Nord et dernier avant-poste du royaume.


  Je relus tant de fois l’affaire que les mots finirent par disparaître. Je polis mes instruments jusqu’à pouvoir me mirer dans leurs pointes. J’admirai des lacs éclairés par la lune et des forêts de troncs noueux, des troupeaux d’étranges animaux qui s’enfuyaient à l’approche de ma voiture. Et comme la lumière du Maître commençait à pâlir, je me préparai une seringue de pure beauté et m’en injectai le contenu dans le bras.


  Je me mis à luire quand la lumière défaillit, et une image du manuscrit se présenta à mon esprit – un fruit blanc censé avoir mûri au Paradis terrestre, et renommé pour ses pouvoirs surnaturels. Depuis des années il reposait sous un globe de verre sur l’autel de l’église d’Anamasobie, jamais gâté et toujours au moment parfait de sa maturité.


  Bien des années avant, les mineurs du cru qui travaillaient les veines de spire sous le mont Gronus avaient franchi une paroi et étaient entrés dans une immense grotte pourvue d’un lac : ils avaient trouvé le fruit dans la main desséchée d’une antique momie. L’histoire de leur découverte avait pendant un certain temps piqué la curiosité de la Cité impeccable, mais la plupart des gens n’y avaient vu qu’une folie primitive concoctée par des ignares.


  Quand le Maître m’avait confié cette mission, il avait ri à gorge déployée et m’avait rappelé les remarques désobligeantes que j’avais chuchotées trois ans plus tôt dans mon oreiller à propos de ses caractéristiques faciales. Je l’avais regardé, abasourdi par son omniscience, alors qu’il s’injectait dans le bras le contenu d’une seringue de pure beauté. Comme le piston chassait le liquide violet dans sa veine gonflée, un sourire avait effleuré ses lèvres. Puis il avait retiré l’aiguille et dit avec laconisme : « Je ne lis pas, j’entends. »


  Je mordis dans le fruit blanc et quelque chose s’en échappa, qui se cogna contre les parois de la voiture et s’emmêla dans mes cheveux. Puis cela disparut et le Maître, Drachton Below, prit place en face de moi en souriant. « Au territoire », dit-il, et il m’offrit une cigarette. Il était vêtu de noir, un foulard de femme noué autour de la tête, et certains traits de sa physionomie qui m’avaient, des années auparavant, révélé son orgueil malicieux étaient accentués avec du rouge et de l’eye-liner. En fin de compte, il se démantela comme un puzzle et me plongea dans le sommeil.


  Je rêvai que la voiture s’arrêtait sur un plateau désertique balayé par les vents d’où l’on avait une vue floue sur de lointaines montagnes au clair de lune. La température avait considérablement baissé et, tandis que je me propulsais hors de mon habitacle dans l’idée de demander la raison de ce retard, mes paroles s’échappèrent comme de la vapeur. La clarté absolue et la multitude des étoiles me rendirent muet. Je vis le cocher s’éloigner de quelques mètres de la voiture et dessiner un cercle autour de lui de la pointe de sa botte. Il prit soudain position au milieu et psalmodia à l’adresse des montagnes. Alors que je m’approchais de lui, il ouvrit son pantalon et se mit à uriner.


  « Quelle est cette absurdité ? » lui demandai-je.


  Il regarda par-dessus son épaule et me répondit : « C’est l’appel de la nature, Votre Honneur.


  — Non, fis-je, je parle de ce cercle et de ces mots.


  — C’est rien qu’un petit quelque chose, dit-il.


  — Expliquez-vous », le pressai-je.


  Il finit son affaire et, refermant sa braguette, se tourna vers moi. « Écoutez, me dit-il, je crois que vous ne savez pas où l’on est. »


  En cet instant, un détail de ses lobes d’oreille rougeauds me fit penser que le Maître avait peut-être organisé toute cette excursion pour me faire payer mes indiscrétions chuchotées.


  « Que voulez-vous dire ? » lui demandai-je.


  Il marcha sur moi, la main levée, et j’eus un mouvement de recul, mais il la posa doucement sur mon épaule. « Si ça peut vous faire du bien, vous n’avez qu’à me taper dessus », dit-il. Il se courba devant moi et releva sa queue-de-pie au-dessus de son postérieur comme pour m’offrir une cible que je ne pourrais manquer.


  Je frappai le siège en face de moi et m’éveillai dans la voiture. Comme j’ouvrais les yeux, je sentis que nous avions cessé d’avancer et que le matin était déjà là. Par la vitre de gauche, je vis un homme debout qui attendait, et derrière lui une ville primitive entièrement bâtie en bois. Elle était surplombée par ce que je pris pour le mont Gronus, source inépuisable de spire bleue, ce métal qui alimentait les fours et les moteurs de la Cité impeccable.


  Avant de rassembler mes affaires, j’étudiai l’étranger. Un crâne chevalin, des yeux écartés, une mâchoire massive – un fonctionnaire politique aussi généreux qu’inefficace. Au moment où j’ouvris la portière, il cessa de siffloter et s’avança pour me saluer.


  « Bienvenue à Anamasobie », dit-il en me tendant une main gantée. Son obésité était compensée par la proéminence de son menton, les défauts de sa denture par la générosité de ses bajoues. Je lui serrai la main et il dit : « Bataldo, maire de cette ville.


  — Cley, physiognomoniste, fis-je.


  — Nous sommes très honorés.


  — Vous avez des soucis ? m’enquis-je.


  — Votre Honneur, dit-il d’une voix brisée, il y a un voleur à Anamasobie. » Il prit ma valise et nous parcourûmes le sentier de terre battue qui constituait l’unique rue de la ville.


  Le maire en profita pour me faire visiter les lieux, m’indiquant des bâtiments et s’attardant sur leur beauté et leur utilité. Il éprouva ma civilité en m’exposant des anecdotes pittoresques de l’histoire locale. Je vis l’hôtel de ville, la banque, la taverne, aux façades d’un bois gris pâle plein d’échardes et au toit en ardoise. Certains, tel le théâtre, étaient très grands et présentaient des tentatives de décoration des plus primaires. Dans certaines planches, l’on avait gravé des visages, des bêtes, des éclairs ou des croix. Sur le pignon sud de la banque, des gens avaient inscrit leurs noms. Cela chatouilla le maire jusqu’au tréfonds de son âme.


  « Je ne puis croire que vous viviez ici, dis-je pour lui témoigner un peu de sympathie.


  — Chacun sait que nous sommes des animaux, Votre Honneur, dit-il en secouant lentement la tête. Mais nous savons extraire la spire bleue.


  — Oui, bien sûr, mais un jour, dans une exposition au Palais des Sciences de la Cité impeccable, j’ai vu un singe écrire à la plume cinq cents fois de suite sur un parchemin les mots : “Je ne suis pas un singe.” Chaque ligne témoignait de la plus exquise maîtrise de l’art de la calligraphie.


  — Un miracle », dit-il.


  Il me conduisit jusqu’à une triste bâtisse de quatre étages située au centre-ville et appelée Hôtel de Skree. « Je vous ai réservé tout le quatrième étage », dit le maire.


  Je tins ma langue.


  « Le service y est magnifique, ajouta-t-il. Le crémat en ragoût est splendide et toutes les boissons sont à volonté.


  — Le crémat », fis-je entre mes lèvres serrées, mais cela n’alla pas plus loin car un vieil homme bleu venait vers nous du côté gauche de la rue. Bataldo me vit remarquer ce misérable à la démarche chancelante et il lui adressa un signe. L’autre leva la main, mais pas la tête. Sa peau était de la couleur d’un ciel sans nuages. « Quel genre d’atrocité est-ce donc ? demandai-je.


  — Les vieux mineurs ont vécu si longtemps dans la poussière de spire qu’elle a fini par s’infiltrer en eux et les faire durcir des pieds à la tête. Quand la famille est pauvre, elle revend l’infortuné au royaume comme minerai de spire pour la moitié de sa valeur s’il était en roche pure. Mais quand elle est aisée, elle le fait enregistrer en tant que “héros pétrifié” et on l’installe à tout jamais en ville comme monument au courage personnel et comme exemple pour la jeunesse.


  — Pratique barbare, dis-je.


  — La plupart n’atteignent jamais cet âge, commenta le maire. Il y a les éboulements, les gaz toxiques, les chutes dans le noir, la folie… M. Beaton, tenez, dit-il en désignant l’homme bleu, on le retrouvera quelque part la semaine prochaine, lourd comme une pierre tombale et figé en plein mouvement. »


  Le maire me fit entrer dans le hall de l’hôtel et prévint la direction de mon arrivée. Suivirent les politesses habituelles. M. et Mme Mantakis, le vieux couple qui régnait sur l’élégance branlante du Skree, étaient, chacun à sa façon, un bon exemple de bévue physiognomonique. La nature avait tout fait de guingois lorsqu’elle avait conçu le crâne du vieil homme, trop mince pour abriter une réelle intelligence et presque aussi long que mon avant-bras. Je compris, quand il baisa mon anneau, que je ne pouvais guère attendre grand-chose de lui. N’ayant pas pour habitude de frapper les chiens, si l’on peut dire, je lui adressai un sourire et hochai la tête d’un air approbateur. En revanche, sa femme présentait des traits de furet avec son visage chafouin et ses dents pointues, et je sus que je devrais vérifier ma monnaie chaque fois que nous effectuerions une transaction. De l’hôtel lui-même, avec ses tapis râpés et ses lustres brisés, suintait une sorte de colère grise et langoureuse.


  « Vous désirez quelque chose de spécial, Votre Honneur ? demanda M. Mantakis.


  — Un bain glacé à l’aube, dis-je. Et je dois avoir un silence absolu afin de méditer sur mes découvertes.


  — Nous espérons que votre séjour sera… » commença la vieille femme, mais je l’interrompis d’un geste de la main et demandai à être conduit à mes appartements. Quand M. Mantakis prit ma valise et me conduisit vers l’escalier, le maire annonça qu’il enverrait quelqu’un me chercher à quatre heures. « Une réunion en guise d’accueil officiel, me cria-t-il.


  — Comme vous voudrez », fis-je, et je montai les marches branlantes.


  Mon logement était assez spacieux – deux grandes pièces, une qui faisait office de chambre à coucher et l’autre de cabinet de travail, avec son bureau, sa paillasse et son divan. Le plancher craquait, le vent d’automne du territoire du Nord franchissait les fenêtres mal calfatées et le papier peint, avec ses bandes vertes et ses fleurs roses d’espèce indéfinie, me faisait songer au carnaval.


  Dans ma chambre, je fus étonné de trouver l’un de ces héros pétrifiés dont le maire m’avait parlé. Un vieil homme en combinaison de mineur se tenait légèrement penché dans un coin et portait un grand miroir ovale.


  « Mon frère, Arden, dit Mantakis en posant ma valise près du lit. Je n’ai pas eu le cœur de le vendre comme combustible à la ville. »


  Comme il se préparait à partir, je lui demandai : « Que savez-vous de ce fruit du Paradis terrestre ?


  — Arden était là quand ils l’ont trouvé il y a une dizaine d’années, dit-il d’une voix traînante. Il était d’un blanc pur et ressemblait à une poire mûre dans laquelle on veut mordre. » Ce disant, il me dévoila ses dents jaunâtres. « Le père Garland dit qu’il ne faut pas le manger. Ça vous rendrait immortel, et c’est contre la volonté de Dieu.


  — Et vous croyez à ces balivernes ? demandai-je.


  — Pardon ? fit-il, doutant d’avoir correctement saisi ma question.


  — Vous y croyez ?


  — Je crois à tout ce que vous croyez, Votre Honneur », dit-il avant de quitter la pièce.




  CHAPITRE 2


  J’étudiais mon image dans le miroir que tenait Arden et réfléchissais à la façon d’aborder cette affaire. Il était vrai que le Maître m’avait puni en m’envoyant dans ce territoire, mais ce n’était pas une excuse pour faire du travail de mauvaise qualité. Si je manquais à mes devoirs, il le saurait immédiatement et me ferait exécuter ou envoyer dans un camp de travail.


  Ce n’est pas à la portée du premier imbécile venu de devenir physiognomoniste de Première Classe en moins de quinze ans. Il m’avait été donné de mener des enquêtes physiognomoniques particulièrement ardues. Qui avait découvert que le loup-garou de Latrobie se cachait dans une fillette de six ans alors que cette bête semait la panique dans les villes situées au-delà du mur périphérique ? Qui avait désigné le colonel Rasuka comme un révolutionnaire potentiel et évité un coup d’État contre le Maître plusieurs années avant que le criminel ne sache lui-même de quoi il était capable ? Bien des gens, dont Drachton Below, avaient dit que j’étais le meilleur, et je n’allais pas gâcher cette réputation, quel que fût l’aspect mesquin de cette affaire, quelle que fût aussi la localisation du crime.


  De toute évidence, c’était un travail pour l’un de ces étudiants de première année qui ne cessent de se blesser avec leurs instruments. Les ramifications religieuses de l’affaire éveillèrent une cuisante douleur dans mon arrière-train. Je me souvins du jour où j’avais supplié le Maître de supprimer toute religion. Sa pratique avait disparu dans la Cité, remplacée par une dévotion à Below qui semblait née du désir du peuple de participer à sa forme unique d’omniscience. Pourtant, dans les territoires, des icônes sans vie étaient encore à l’honneur. « Laissons-leur ces foutaises, fut sa seule réponse.


  — C’est une corruption de la nature, rétorquai-je.


  — Je m’en bats l’œil. Je suis une corruption de la nature. La religion traite de la peur, des miracles et des monstres. » Il tendit la main et, d’un geste gracieux, saisit un œuf d’oie derrière mon oreille. Quand il le brisa au bord de son bureau, un criquet en sortit. « Comprenez-vous ? » demanda-t-il. C’est alors que je remarquai ses sourcils joints et les petites touffes de poils de primate qui ornaient chacune de ses articulations.


  La pure beauté courait en moi, transformant l’ineffable en images, en choses susurrées, en arômes. Dans le miroir, par-delà mon reflet, je vis un jardin de roses blanches, de haies et de belles-de-jour qui, goutte à goutte, se fondaient en une vision de la Cité impeccable. Les flèches chromées, les dômes de cristal, les tours, les remparts, tout cela brillait au soleil d’une région plus hospitalière de l’esprit. Le paysage se mit aussi à tourner pour finir par se plaquer au sinistre environnement de ma chambre d’hôtel.


  Je crus un instant que la drogue m’avait joué un de ses tours temporels, comprimant en quelques minutes les deux heures que prend ordinairement une hallucination, mais ce n’était pas le cas, car debout derrière moi, regardant dans le miroir par-dessus mon épaule, se trouvait le professeur Flock, mon vieux mentor de l’Académie de Physiognomonie.


  Le professeur semblait assez alerte pour quelqu’un qui était mort depuis dix ans et affichait un air aimable, si l’on considère que c’était ma propre accusation qui l’avait envoyé dans le camp de travail le plus dur qui soit – les mines de soufre à l’extrémité sud du royaume.


  « Professeur, dis-je sans me retourner mais m’adressant à lui dans le miroir, c’est toujours un plaisir. »


  Vêtu de blanc ainsi qu’il en avait l’habitude à l’académie, il se rapprocha de moi et posa une main sur mon épaule. Son poids me semblait tout à fait réel. « Cley, dit-il, tu m’as envoyé à la mort et voici que tu me rappelles ?


  — Je suis désolé, dis-je, mais le Maître ne pouvait tolérer votre enseignement de la tolérance. »


  Il hocha la tête et sourit. « C’était de la folie. Je suis venu te remercier d’avoir effacé mes absurdités de la grande société.


  — Vous ne m’en voulez pas ?


  — Bien sûr que non, dit-il. J’ai mérité d’être cuit comme une tranche de jambon et fumé sur les vapeurs de soufre.


  — Fort bien, donc, dis-je. Comment dois-je procéder avec cette affaire ?


  — La Douzième Manœuvre. » Telle fut sa réponse. « Anamasobie est un système fermé. Déchiffre chaque sujet en ville, relis tes notes et cherche ceux dont les traits révèlent une inclination au larcin et une dépendance psycho-religieuse au miraculeux.


  — Comment me sera-t-elle révélée ? demandai-je.


  — Sous forme d’une marque, d’une tache de naissance, d’une excroissance, d’une verrue ornée d’un poil noir anormalement long.


  — Je m’en doutais.


  — Et aussi, par des examens corporels approfondis, dit-il alors qu’il commençait à disparaître. Retourne chaque pierre, Cley, explore chaque crevasse.


  — Naturellement », fis-je.


  Je m’allongeai sur mon lit et regardai de l’autre côté de la pièce l’illusion d’Arden entrer doucement en mouvement : dans ses mains, le miroir se changeait en une cascade. Atténués par la distance, les Mantakis émettaient des cris de violence ou de luxure, et je me rappelai ma dernière rencontre romantique.


  Une nuit, quelques mois plus tôt, je venais de travailler sur l’affaire Grulig, un crime sordide où le ministre des Finances avait vu sa tête se séparer de son corps, quand je décidai d’aller prendre un rafraîchissement au Toit du Monde. Je pris l’ascenseur de cristal qui me hissa jusqu’au soixantième étage. Là, sur le toit, sous un dôme translucide, je découvris un bar avec des tables et des chaises, une femme qui jouait de la harpe, une vision crépusculaire de ce que je pris pour le monde en son entier.


  Je m’approchai d’une jeune et attrayante créature assise seule près d’une fenêtre et lui dis que je désirais lui offrir un verre. Je ne puis me rappeler son nom ou ses traits, mais je me souviens d’un certain arôme, pas un parfum, proche du melon mûr. Elle me parla de ses parents et de ses problèmes, de son enfance, puis, quand je ne pus plus supporter ce genre de fadaises, je lui proposai cinquante belows pour qu’elle m’accompagne en voiture au parc.


  Alors que nous roulions, je lui préparai un cocktail et, profitant de son inattention, j’y ajoutai une bonne dose de pure beauté. Le grand public n’avait pas la permission d’utiliser cette drogue et je pensais qu’elle aurait sur elle un effet intéressant. Après avoir fini son verre, elle se mit à crier à la vue de tout ce qui se présentait à elle et je la couchai sur mes genoux pour la réconforter. Il devint bientôt clair qu’elle était en pleine conversation avec son frère mort tandis que je ne cessais d’apaiser sa chair.


  Comme elle gisait sur la dalle de marbre d’un vieux monument aux anciens combattants, sous des chênes géants qui frémissaient, les jupes relevées, les jambes indiquant la direction de Sirius, j’insérai l’instrument de mon plaisir dans l’index de mon gant de cuir afin de ne pas entrer en contact avec sa chimie inférieure. Ce fut terminé en un instant, une technique que je m’étais appliqué à perfectionner. « Je t’aime », dis-je, et je la laissai là. Les semaines suivantes, je me demandai si elle avait souvent pensé à moi. Avec un chaud sentiment de mélancolie, je dérivai dans le sommeil tandis que le papier peint hideux ondulait et que le vent froid du territoire battait les vitres.


  Je fus éveillé à quatre heures par la voix de Mme Mantakis. « Qu’est-ce que c’est ? » criai-je. « M. Beaton est là pour vous escorter jusqu’à la maison du maire. » Je me levai rapidement et commençai ma toilette. Je changeai de chemise, peignai mes cheveux et me léchai les dents. C’est seulement lorsque je passai mon manteau que je notai le nom de Beaton. En arrivant dans le hall, je me souvins de lui : il se trouvait là, voûté, bleu, menaçant de tomber. En me voyant approcher, il fit un geste et, assez lentement pour que je pusse prendre une tasse de thé, il me tendit une lettre du maire. Quand il marmonnait, un peu de poussière bleue tombait à terre de sa bouche ouverte et roulait sur le tapis.


  Votre Honneur, disait la lettre, puisque vous avez manifesté ce matin un tel intérêt pour la condition de Beaton, j’ai pensé que vous aimeriez avoir l’occasion de l’étudier de plus près. S’il devait se figer de manière irrévocable pendant votre voyage, poursuivez la route qu’il vous aura fait emprunter et vous arriverez à ma maison. Bien à vous, Bataldo. Le temps de finir de lire, et il m’apparut que Beaton avait déjà troqué son statut d’humain pour celui de minéral. Il n’avait émis aucun son, aucun grognement, aucun cri, je n’avais pas entendu le craquement de la chair quand elle cède la place à la pierre. Il était là, à me regarder avec une sorte d’espérance passive, la main tendue, les doigts écartés de l’épaisseur d’une lettre. Je touchai son visage. Il était lisse comme du marbre bleu, même ses rides et sa barbe. Quand je retirai la main, ses yeux se fixèrent soudain sur les miens et se solidifièrent. Ce mouvement inattendu suscita en moi quelques secondes d’effroi. « Peut-être chaufferez-vous mon appartement cet hiver », dis-je en guise d’épitaphe. Puis j’appelai Mantakis.


  La femme arriva et je lui demandai comment me rendre à la maison du maire. En moins de deux minutes, elle m’indiqua cinq directions différentes que j’oubliai aussitôt. Mais il y aurait encore profusion de lumière jusqu’au coucher du soleil, et je savais en gros où je devais aller. « Faites quelque chose de Beaton, dis-je. Il semble s’être solidifié. »


  Elle regarda le mineur bleu, secoua la tête et me dit : « Il paraît que, quand il est né, on l’a laissé tomber sur la tête. » Je me hâtai de franchir la porte de l’hôtel de Skree et la laissai à ses délires.


  La rue était vide. Je pris vers le nord pour trouver, entre le grand magasin et la taverne, une ruelle dont la vieille m’avait parlé à cinq reprises. Le soleil déclinait et un vent fort soufflait. Comme je marchais à l’ombre des bâtisses, je me demandai si le maire se moquait de moi ou s’il voulait réellement satisfaire ma curiosité scientifique bien connue. Je n’avais rien vu dans son visage qui m’incitât à croire qu’il aurait le courage de se jouer de moi, aussi j’écartai cette idée et songeai seulement à trouver mon chemin. L’air froid me ravigotait et repoussait les derniers tentacules de la beauté.


  Je n’étais pas allé très loin quand j’entendis quelqu’un venir par-derrière. « Votre Honneur, Votre Honneur », pus-je percevoir malgré le vent.


  Avant de me retourner, je crus qu’ils avaient envoyé quelqu’un me chercher, mais ce n’était en fait qu’une femme et son bébé. Elle portait un châle sur la tête, mais, au peu que je vis, elle semblait fort attirante. Je la saluai.


  « Votre Honneur, dit-elle, j’espérais que vous regarderiez mon fils pour me dire ce que je dois attendre de lui dans l’avenir. » Elle tendit le bébé de sorte que je me retrouvai les yeux dans les yeux avec son petit visage fripé. Un seul regard ne me raconta que trop bien toute son histoire. Dans les traits du marmot, je lus un bref roman de débauche et de dissolution débouchant sur la mort.


  « Brillant ? demanda-t-elle quand mon œil eut examiné les formes de l’enfant.


  — Moins que cela, dis-je, mais pas exactement un idiot.


  — Y a-t-il quelque espoir, Votre Honneur ? demanda-t-elle après que je lui eus exposé toutes mes conclusions.


  — Madame, dis-je avec exaspération, avez-vous jamais entendu parler d’une mule dont l’excrément est d’or pur ?


  — Non, avoua-t-elle.


  — Moi non plus. Bonne journée », dis-je, et je repris ma route en direction du nord.


  Quand j’étais entré dans la longue ruelle qui court entre le grand magasin et la taverne, la position du soleil annonçait la fin de l’après-midi, mais, quand j’en sortis, c’était le crépuscule et j’entendis la grosse bête de la nuit commencer à murmurer. Près d’un buisson, l’un de ces héros pétrifiés tenait à la main un panneau peint portant l’inscription PAR ICI, VOTRE HONNEUR. Sous les mots, une flèche indiquait un chemin qui s’engageait dans un bois sombre.


  Le vent me transperçait et me fit accélérer ma démarche. Je maudis la statue ridicule avec son sourire aux dents bleues et ses yeux globuleux, puis un grand oiseau noir apparut soudain de nulle part pour déféquer sur la manche de mon manteau. Je criai après lui et suivis son vol jusqu’à la cime neigeuse du mont Gronus, où il était évident que quelque orage avait éclaté. La tache m’écœurait avec son arôme d’ananas, mais il faisait trop froid pour enlever mon manteau.


  Comme je passais sous le faîte des arbres pour m’enfoncer dans le bois, je me souvins des yeux de Beaton, comment ils avaient bougé et s’étaient immobilisés, puis je me rendis compte que la nuit était là. Les branches étaient nues, et je cheminais entre les tas de feuilles jaunes qui jonchaient le chemin. Les étoiles brillaient d’un vif éclat mais aucune ne semblait se trouver là où je l’attendais. Je songeai à faire payer au maire son amabilité quand viendrait son tour de se présenter devant mon compas. « Il y a toujours la possibilité de la chirurgie », dis-je tout haut pour me réconforter. Je marchais lentement, sans m’écarter du chemin, et espérant à chaque virage apercevoir les lumières d’une maison.


  Du rationnel, voilà ce dont j’avais besoin pour garder l’esprit clair. L’inconnu ne me convenait guère. Depuis l’enfance, le noir était l’un de mes plus importants défis. Il n’avait aucun visage, il n’était porteur d’aucun signe à interpréter, d’aucun indice à déchiffrer afin d’identifier l’ami ou l’ennemi. La physionomie de la nuit se caractérisait par une totale absence d’expression qui méprisait mes instruments et recelait le mal véritable. Combien de mes collègues avaient le même problème et devaient dormir avec une lumière !


  Je tentais de me concentrer sur l’affaire, d’évaluer ce que je pouvais en attendre et combien de temps cela me prendrait pour lire assidûment les traits de la ville entière. Ce fut précisément ici, alors que je déambulais dans les bois, que j’eus une illumination, et l’injection n’y était pour rien. « Si ces insensés croient que leur fruit volé a le pouvoir de faire des miracles, dis-je tout haut, je me dois peut-être de rechercher quelqu’un dont le caractère a changé du tout au tout depuis que le crime a été commis. » Rassurez-vous, je n’accordais au fruit aucun pouvoir étrange – tout cela n’était à mes yeux que sornettes –, mais si quelqu’un le croyait capable de faire de lui un génie, de lui accorder le pouvoir de voler ou de le rendre immortel, ne se comporterait-il pas alors différemment ? Comme je le disais chaque semestre à mes étudiants à l’académie : « Le physiognomoniste est supérieur à ses instruments de chrome. Un esprit vif qui sait raisonner est le père de tous les instruments : laissez-le vous éclairer. »


  Comme si cette grande idée s’était matérialisée, j’aperçus la résidence du maire au tournant du chemin. À deux cents mètres en haut de ce qui me semblait être une colline escarpée, je vis l’éclat de bougies derrière une rangée de fenêtres à l’avant de la maison. J’allais entamer mon ascension quand j’entendis quelque chose approcher sur le chemin, derrière moi. Le bruit avait commencé petit et lointain, mais il croissait de manière exponentielle à chaque battement de mon cœur. Je ne pensai strictement rien durant ces brefs instants avant qu’il ne surgisse des ténèbres comme un monstre issu d’un cauchemar et ne s’arrête à quelques centimètres de moi, ses sabots battant l’air.


  Ce qui s’était matérialisé était une voiture et ses quatre chevaux, conduite par le mystique porcin qui m’avait véhiculé depuis la Cité impeccable. Il souriait à la lueur de sa lanterne. « Le Maître m’a envoyé vous escorter », dit-il. J’avais un million d’imprécations à déverser sur lui, mais le nom du Maître me l’interdit. Je hochai rapidement la tête et montai en voiture.




  CHAPITRE 3


  « Où est Beaton ? me demanda le maire. Je voulais l’envoyer en ville chercher de la glace. » Les invités, avec leurs parures pathétiques, éclatèrent de rire. Si j’avais eu mon scalpel avec moi, je les aurais taillés en pièces, mais je me contentai de sourire et m’inclinai légèrement. Dans un miroir, de l’autre côté de la pièce, je vis le maire me prendre par l’épaule.


  « Permettez-moi de vous montrer la maison », dit-il. Il sentait fortement l’alcool, et je me dégageai de lui habilement.


  « Comme vous voudrez », fis-je, et je le suivis parmi la horde de ses hôtes qui buvaient, fumaient et jacassaient comme une bande de singes. Du coin de l’œil, j’entrevis Mme Mantakis et me demandai comment elle m’avait précédé à la soirée. Un imbécile aviné m’arrêta et dit : « Je vois que vous avez parlé au maire » en désignant l’excrément d’oiseau sur mon manteau. Le maire rit à gorge déployée et lui donna une tape dans le dos. À cet océan de misère jacassante se mêlait une musique discordante jouée par des vieillards sur d’étranges instruments faits de fragments d’arbres. Absence, la boisson de la soirée, un liquide clair aux reflets bleutés, était brassée par les mineurs. Les hors-d’œuvre se composaient de crémat à la ciboulette – une sorte de brin d’herbe sur une crotte de chien posée sur un biscuit aussi dur qu’une assiette.


  Nous nous arrêtâmes pour saluer la femme du maire, qui me supplia d’accorder à son mari un poste à la Ville. « Il est droit, me dit-elle, c’est un homme droit.


  — J’en suis certain, madame, répondis-je, mais la Cité impeccable n’a pas besoin de maire.


  — Il peut faire n’importe quoi, dit-elle en essayant de lui donner un baiser.


  — Retourne à la cuisine, lui dit-il. On va manquer de crémat. »


  Avant de partir, elle baisa mon anneau avec toute la passion qu’elle nourrissait pour lui. Je l’essuyai sur la jambe de mon pantalon alors que nous continuions à fendre la foule. Le maire criait pour couvrir le bruit de la réception, mais je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il disait.


  Nous quittâmes enfin la pièce principale et débouchâmes dans un étroit couloir. Par-dessus son épaule, Bataldo me fit signe de le suivre. Nous empruntâmes une longue volée de marches et arrivâmes à l’étage. Il poussa alors les portes de sa bibliothèque. Trois des murs étaient couverts de livres et le quatrième était percé d’une porte-fenêtre donnant sur un balcon. Une fois à l’intérieur, il se dirigea vers une petite table où étaient posés une bouteille d’Absence et deux verres. Je regardai les titres sur les étagères et, très vite, découvris quatre de ma vingtaine de traités. J’étais certain qu’il n’avait pas lu Mécréants et crétins – une solution philosophique, car il ne s’était pas encore suicidé.


  « Vous avez lu mon œuvre ? dis-je comme il me tendait un verre.


  — Très intéressante.


  — Que vous a-t-elle appris ?


  — Eh bien… fit-il avant de se taire.


  — Vous a-t-elle appris que je n’aime pas être la risée d’un singe tel que vous ? lui demandai-je.


  — Que voulez-vous dire, Votre Honneur ? »


  Je lui jetai mon verre d’Absence à la figure et, quand il se mit à crier et à se frotter les yeux, je lui collai mon poing dans les côtes. Il recula, de petits cris s’échappèrent de sa bouche, et il finit par tomber à terre où il tenta de reprendre son souffle. « Aidez-moi », murmura-t-il, mais je le frappai à la tête, ce qui le fit saigner. Avant qu’il pût à nouveau me supplier, j’enfonçai mon talon dans sa bouche grande ouverte.


  « Je devrais vous tuer pour m’avoir envoyé Beaton », dis-je.


  Il essaya de hocher la tête.


  « Prenez une liberté de plus avec moi et je raconterai au Maître que toute cette ville doit être exterminée. »


  Il voulut à nouveau hocher la tête.


  Je le laissai sur le sol, ouvris la porte du balcon et sortis en espérant que le vent sécherait ma transpiration. J’abhorrais la violence, mais j’étais parfois appelé à m’en servir. Dans ce cas précis, ç’avait été un geste symbolique destiné à réveiller la ville après un long songe d’ignorance.


  Quelques minutes s’écoulèrent avant que le maire ne me rejoignît en titubant. Sa tête saignait et il y avait du vomi sur sa chemise. Il tenait à la main un verre d’Absence qu’il buvait entre deux gémissements. Alors que je le toisais, il s’appuya à la balustrade et leva son verre. « Une correction de Première Classe, dit-il en souriant.


  — Malheureusement, c’est ce que la situation exigeait.


  — Mais si vous regardez par là, Votre Honneur, vous verrez quelque chose, dit-il en me montrant la nuit.


  — Je ne vois rien.


  — Nous sommes à la limite nord de la ville. Là, à quelques mètres d’ici, commence une vaste forêt inexplorée qui va peut-être jusqu’à l’infini. On croit que le Paradis terrestre réside quelque part au cœur de cette forêt. » Il prit un mouchoir dans la poche de sa veste et l’appliqua sur sa blessure.


  « Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? demandai-je.


  — Une année, nous avons envoyé une expédition de mineurs expérimentés pour tenter de découvrir le jardin céleste, et tous périrent sauf un. Il revint en fort piteux état et, quand il arriva en ville deux ans plus tard, hébété et brisé, il parla des démons de l’Au-delà. “Avec des cornes et des ailes et des dos hérissés, comme dans le catéchisme pour enfants”, dit-il. Ils rencontrèrent également un chat qui crachait du feu, un chien reptilien noir pourvu de défenses et des troupeaux d’une sorte de renne dont les andouillers formaient des nids où un oiseau rouge vif avait l’habitude de se réfugier.


  — Je ne suis pas à une rencontre pénible près, dis-je. Poursuivez.


  — Voilà. Vous devez comprendre la population d’Anamasobie. Il y a ici un certain sens de l’humour issu du fait de vivre à l’ombre de l’impiété. Depuis quelques années, on a aperçu des démons au nord de la ville. Une nuit, l’un d’eux est sorti du brouillard pour s’emparer du chien du père Garland. Vous voyez, devant une telle menace, nous devons survivre, aussi rions-nous le plus souvent possible. » Quand il eut fini, il hocha la tête comme si cela allait m’aider à comprendre.


  « Allez vous nettoyer, dis-je, et retrouvez-moi en bas. Je vais m’adresser à vos administrés.


  — Très bien, Votre Honneur, dit-il avant de se retourner brusquement. Vous avez entendu ?


  — Quoi ?


  — Là, dehors, dans les buissons.


  — Des démons ? » demandai-je.


  Il me montra du doigt et rit. « Ah, je vous ai eu, fit-il, vous devez le reconnaître. »


  Je le frappai de toutes mes forces à l’œil gauche et me fis mal aux articulations. Quand il fut courbé sous le poids de la douleur, je lui dis que je laisserais mon manteau dans la bibliothèque et qu’il devrait me le faire nettoyer avant la fin de la soirée. Puis je m’en allai et regagnai le purgatoire à l’étage en dessous.


  La femme du maire me tendit un crémat à la ciboulette alors que je lui commandais de préparer des chaises pliantes pour ses invités. « Tout de suite », dit-elle. Elle supervisait déjà l’opération quand je me retournai pour regarder. L’arôme du hors-d’œuvre était pénétrant, et d’instinct je le fis tomber de l’assiette que je tenais. Il roula sur le tapis. Pendant un certain temps, je me pris à observer les invités qui risquaient à tout moment de marcher dedans – une métaphore pour leur quête du sens. Finalement, une femme le transperça de son talon aiguille et l’emmena vers la foule.


  « Nous sommes prêts », dit la femme du maire en me tirant de ma rêverie.


  J’avais une méthode que j’employais toujours lorsque je m’adressais à de grandes foules anonymes, une façon de les faire se concentrer sur mon message. Je commençais par lire quelques visages dans la foule et à faire des prédictions. Personne ne pouvait y résister. « Vous, là-bas, dis-je, le doigt tendu, alors que je déambulais devant les hôtes, vous vivrez toute votre vie dans la pauvreté. Vous, la femme au chapeau à fleurs, devez-vous vraiment tromper votre mari ? Mort dans l’année. Un enfant en route. Inutilité totale. Une farce de la nature. Je vois un mariage avec un homme qui vous battra. » Je m’inclinai sous un tonnerre d’applaudissements.


  « Mesdames et messieurs d’Anamasobie, commençai-je quand le silence revint, de même que M. Beaton a été changé de chair en roche de spire cet après-midi, vous aussi avez été changés. Vous n’êtes plus des citoyens ; vous n’êtes plus des mères et des pères, des frères et des sœurs, et cetera. Vous êtes désormais des suspects dans mon affaire. Jusqu’à mon départ, c’est tout ce que vous serez. Je calculerai chacune de vos données physiognomoniques afin de révéler un criminel. La plupart d’entre vous sont, je pense, au courant de mes états de service. Vous vous dévêtirez pour moi. Je suis un homme de science. Je sonde doucement avec un doigt éduqué. Si je suis obligé de me plonger dans la topographie de vos parties intimes, je le ferai avec un gant de cuir. Mes instruments sont si aiguisés que, même s’ils venaient à vous blesser, vous ne le découvririez pas avant des heures. Souvenez-vous, faites vite. Et posez pour moi dans le silence le plus absolu. Ne me demandez pas d’estimation. Je vous garantis que vous n’aurez pas plaisir à l’entendre. »


  Mon discours fut clair et sans aspérité et je constatai que les femmes, même si elles ne comprenaient pas, étaient saisies par ma maîtrise innée du langage humain. Les hommes acquiesçaient et se grattaient la tête. Ils savaient trop bien à quel point j’étais leur supérieur. Ce fut un travail bien fait. Je me mêlai à la foule afin qu’elle me vît mieux. La correction administrée au maire m’avait donné une nouvelle énergie et je conversais franchement. Ils me demandaient quels livres ils devraient lire, comment élever leurs enfants, le meilleur moyen de gagner de l’argent, combien de bains je prenais par jour. Je répondis à chacune de leurs questions.


  Quelqu’un avait baissé les lumières jusqu’à ce que la pièce fût plongée dans la pénombre et j’avais bu un ou deux verres d’Absence quand, de la foule, surgit une physionomie sur laquelle mes yeux glissèrent sans la moindre retenue. Elle s’approcha de moi et dit : « Puis-je vous poser une question à propos de Greta Sykes ? » Étonné par sa beauté, je hochai la tête sans comprendre ce qu’elle disait. « Comment avez-vous pu être sûr qu’elle était le loup-garou en détectant juste une simple déficience de la mesure allant de la narine au front alors que l’élégance de sa mâchoire annulait toute autre anomalie faciale ? »


  Je contemplai ses traits pendant une minute avant de me tourner vers quelqu’un d’autre. « Ma chère, finis-je par dire, vous oubliez le facteur de Reiling, du nom de Muldabar Reiling, qui dit qu’une démarche un peu penchée, telle que celle de Greta Sykes, redonne toute son importance aux traits faciaux supérieurs même s’ils ont été annulés par l’élégance. »


  Elle détourna la tête quelques instants, et j’en profitai pour observer ses cheveux, ses yeux, son visage, ses longs doigts.


  « L’avez-vous vue sous sa forme lupine ? demanda-t-elle comme je m’attardais sur le cachemire rouge et jaune de sa robe.


  — Si je l’ai vue ? Je lui ai tapé sur la tête à coups de parapluie quand elle a voulu me mordre la cheville. Sous sa forme lupine, elle était velue et – je ne mens pas – salivait abondamment. Ses dents étaient semblables à des poignards, ses ongles longs comme des aiguilles à tricoter. Tout cela chez une enfant d’apparence innocente.


  — Avez-vous eu peur ?


  — Je vous en prie », dis-je. C’est alors que quelqu’un éteignit les lumières et que la pièce fut plongée dans l’obscurité. Je chancelai sous l’attaque de ma vieille ennemie, la nuit, et crus un moment que j’allais tomber, puis j’entendis la voix du maire.


  « Pour le plaisir de Votre Honneur, nous avons ce soir la rare chauve-souris de feu que l’on ne trouve que dans les veines du mont Gronus. »


  J’entendis une boîte s’ouvrir. Puis le maire s’écria : « Merde, elle m’a mordu », juste avant qu’un claquement d’ailes de cuir ne se fasse entendre au-dessus de nous. Jailli du noir, une sorte de rat phosphorescent vola vers moi et je le frappai de mon verre. Il prit de l’altitude et décrivit des cercles au-dessus des invités. Chaque fois qu’il exécutait un tour complet, un tonnerre d’applaudissements fusait.


  Je dis à la personne que je sentais à côté de moi : « Je suis le physiognomoniste Cley. Faites dire au maire que le spectacle de cette chauve-souris a épuisé ma patience. »


  Quelques minutes plus tard, j’entendis Bataldo crier : « Faites rallumer les lumières. » Dès l’instant où la lumière se fit, la chauve-souris devint folle, percutant les objets et plongeant sur les bijoux des femmes. Le maire avait, à côté de lui, un individu particulièrement limité au crâne chauve et au sourire lointain. « Rappelez-la », dit le maire. L’homme limité enfonça son petit doigt dans sa bouche et souffla pour n’en sortir aucun son. La chauve-souris poursuivait sa course destructrice. L’homme souffla encore. Le maire fit demander un fusil. Un lustre, un valet blessé et deux vitres brisées plus tard, la chauve-souris de feu du mont Gronus s’abattit morte sur un plat de crémat à la ciboulette. Elle y demeura le reste de la soirée tandis que les invités dansaient le quadrille.


  « Trouvez-moi cette fille, dis-je au maire en partant. Envoyez-la chez moi. Il me faut un assistant.


  — Vous parlez d’Arla Beaton.


  — Beaton…


  — Sa petite-fille. Beaton est l’homme qui est revenu de l’expédition au Paradis terrestre, dit-il en m’aidant à enfiler mon manteau.


  — Et qu’a-t-il trouvé en atteignant enfin le Paradis terrestre ? demandai-je comme l’odeur d’ananas montait à mes narines.


  — Il ne l’a jamais dit. »




  CHAPITRE 4


  La baignoire était de fonte, montée sur des pattes de griffon, et avait été installée sous une véranda munie de rideaux, à l’arrière de l’hôtel de Skree ; c’est là que je me dévêtis audacieusement aux premiers rayons d’une pâle matinée. D’épais buissons marquaient les limites de la pelouse sur laquelle le vent poussait des feuilles jaunies. Je descendis dans l’ancienne cuve : mes pieds, mes chevilles et mes mollets s’engourdirent presque instantanément. Comme j’immergeais mon postérieur, une poigne de glace me saisit par la moelle épinière et m’attira. En toute sérénité, je me laissai aller. C’étaient des eaux grises et rudes, et la beauté n’y pouvait rien.


  Tandis que je barbotais, je réfléchis tout en claquant des dents à l’expédition au Paradis terrestre – des mineurs armés de pioches et coiffés de casques à lampe, partis dans des régions non répertoriées en quête du salut. Il ne restait plus de cette exquise folie qu’une statue bleue érigée dans le hall d’un hôtel. Je me mis alors à penser au maire et à son infernale chauve-souris de feu, puis je compris qu’il était capital que je lise Beaton. J’imaginais qu’il détenait un message et qu’il avait fait tout ce chemin depuis le paradis pour me le délivrer.


  J’appelai bruyamment Mantakis, qui finit par arriver sous la véranda, équipé d’un tablier et d’un plumeau. Il arborait un long visage et était aussi fatigué que ses souvenirs et sa démarche lasse pouvaient le laisser supposer.


  « Secouez-vous, Mantakis, ordonnai-je.


  — Votre Honneur, dit-il.


  — Quel est votre problème, mon vieux ?


  — J’ai raté la fête hier soir.


  — Vous n’avez rien raté du tout, répliquai-je. Le maire a lâché un dangereux animal sur ses administrés et il n’y avait rien à manger que de la crotte.


  — La patronne raconte que vous avez fait un discours fort éloquent.


  — Comment peut-elle le savoir ? dis-je en savonnant mon aisselle gauche.


  — La patronne… commença-t-il, mais pouvais-je vraiment le laisser poursuivre ?


  — Mantakis, je veux que vous montiez Beaton dans mon cabinet.


  — Je vous demande pardon, fit-il, mais je crois que sa famille le réclame.


  — Sa famille aura ce qu’il en reste quand j’en aurai fini avec lui.


  — Comme vous voudrez, répliqua-t-il, et il épousseta le vide devant lui.


  — Mantakis, dis-je au moment où il allait quitter la véranda.


  — Votre Honneur ? demanda-t-il en se retournant à demi.


  — Ça fait belle lurette que vous manquez la fête. »


  Il acquiesça comme si je lui avais dit que le ciel était bleu.


  J’entendis qu’on traînait Beaton dans l’escalier comme je me séchais et me préparais une injection. Les voix des deux hommes qui se débattaient avec la pierre résonnèrent dans la cage d’escalier et contre la porte. Leurs jurons se changèrent en un chœur d’enfants quand la beauté m’enserra dans ses bras et se mit à respirer lentement. Je me vêtis parmi les vagues d’une mer intérieure, mes yeux semblables à des phares jumeaux projetant le faisceau de leur vision sur la réalité. Le professeur Flock fit son apparition pour m’aider à nouer ma cravate, puis la chauve-souris de feu voleta pendant cinq minutes tandis que je me cachais sous le lit. À terre, dans le noir, le nez dans la poussière, j’entendis le Maître me chuchoter à l’oreille. Je sentais tout près de moi son souffle et la présence de son corps. « Allez répondre, me dit-il. Il n’y a pas de chauve-souris. »


  Comme je sortais de dessous le lit, j’entendis frapper à la porte. Je me hâtai de me relever et de m’épousseter. « Qui est là ? demandai-je.


  — Mlle Beaton est venue vous voir, cria Mme Mantakis.


  — Faites-la entrer dans mon cabinet, dis-je. Je n’en ai que pour un instant. »


  Je m’approchai du miroir afin de me rendre plus présentable. J’étudiai mes traits en une sorte de parodie d’examen physiognomonique afin de recouvrer la raison. J’y arrivais assez bien quand, du coin de l’œil, je vis remuer les lèvres bleues d’Arden. Elles demeuraient de pierre, mais bougeaient comme de la chair. Une voix affaiblie luttait pour demander vaguement de l’aide, comme une taupe cherchant à se sortir d’un glissement de terrain.


  Je refermai la porte derrière moi et traversai le couloir pour me rendre dans mon cabinet. Elle était là, assise près de mon bureau. Quand j’entrai, elle se leva et s’inclina légèrement. « Votre Honneur, dit-elle.


  — Asseyez-vous. »


  Comme elle s’asseyait, je vis son corps se ployer.


  « Où avez-vous appris la Physiognomonie ? lui demandai-je.


  — Dans les livres, répondit-elle.


  — Mes livres ?


  — Entre autres.


  — Quel âge aviez-vous quand vous avez commencé vos études ?


  — J’ai réellement débuté il y a trois ans, alors que j’en avais quinze.


  — Pourquoi ? »


  Après une longue pause, elle s’expliqua : « Deux des mineurs d’Anamasobie en étaient venus à ne plus se supporter. Personne ne savait exactement pourquoi. Les choses étaient allées si loin entre eux qu’ils avaient décidé de régler le problème en se battant en duel à la pioche à l’ombre des saules, à l’ouest de la ville. Les saules étaient au summum de leur beauté et leurs branches pendaient presque par terre. Les deux hommes étaient arrivés chacun armé de sa pioche. Deux jours plus tard, quelqu’un les retrouva et découvrit qu’ils s’étaient entre-tués. Morts sans doute des suites de leurs blessures à la tête. L’horreur absurde de cet événement bouleversa la ville. Le père Garland nous offrit alors l’une de ses paraboles à propos d’un homme né avec deux têtes, mais une seule bouche et un seul œil. Cela ne réussit pas vraiment à m’expliquer la tragédie. En revanche, la Physiognomonie a pour sa part l’art d’élucider le mystère de l’humanité. »


  Je repensai à ce que je venais de découvrir de ses seins. « Et que voyez-vous quand vous vous regardez dans le miroir ?


  — Une espèce en quête de perfection, dit-elle.


  — J’aime les optimistes », fis-je. Elle me sourit, et je fus contraint de me détourner. À ma grande surprise, je vis en face de moi son grand-père, récemment installé dans un coin de la pièce. Je faillis sursauter, mais je me contrôlai. « Que pensez-vous de votre grand-père, cette masse à la triste figure que vous voyez là ?


  — Rien », fit-elle.


  Je me tournai pour la regarder : elle contemplait calmement le vieil homme bleu. « Je devrai peut-être manier le ciseau lors de mon analyse, lui dis-je.


  — Ce serait pour moi un honneur que d’explorer cette tête, dit-elle.


  — Que pourrions-nous y trouver ?


  — Son voyage au paradis. Il est là. Il me l’a raconté quand j’étais petite fille. Parfois, un passage du récit me revient brusquement, et puis, une minute plus tard, j’ai tout oublié. Mais il est là, enchâssé dans la roche de spire.


  — Je suppose que nous trouverons un fruit blanc au centre de son cerveau, dis-je.


  — Ou une caverne. »


  J’acquiesçai d’un sourire et m’empressai de demander : « Qui est le voleur ? »


  Elle décroisa les jambes et je tirai une chaise. Penchée vers moi, comme pour la plus intime confidence, elle murmura : « Chacun pense que Morgan l’a pris pour en nourrir sa fille, Alice.


  — Pourquoi ? fis-je, m’approchant assez près pour sentir son parfum.


  — L’enfant est différente à présent, dit-elle en pinçant les lèvres et en baissant les yeux.


  — Peut-elle voler ? demandai-je.


  — Les gens disent qu’elle a maintenant les réponses à toutes les questions. »


  Je pris une cigarette et l’allumai afin de changer de sujet. « Avez-vous récemment été en contact avec des membres du sexe opposé ? dis-je en la regardant droit dans les yeux.


  — Jamais, Votre Honneur.


  — Avez-vous une quelconque aversion pour la forme humaine dans sa nudité ?


  — Aucunement, dit-elle, et je crus un instant la voir sourire.


  — La vue du sang ou de la souffrance vous affecte-t-elle ? »


  Elle secoua la tête.


  « L’un ou l’autre de vos parents est-il simple d’esprit ?


  — Dans une certaine mesure, oui, mais ce sont des gens simples et bons.


  — Vous devrez faire tout ce que je vous dirai.


  — Je comprends parfaitement », dit-elle en bougeant la tête si vivement que ses cheveux balayèrent son épaule.


  Je ne pus m’empêcher de me pencher pour mesurer du pouce et de l’index la distance qui séparait sa lèvre supérieure du milieu de son front. Même sans l’exactitude de chrome de mes instruments, je sus que c’était une Cinq Étoiles – une appellation réservée aux personnes dont les traits planent au pinacle de la hiérarchie physiognomonique. Cela m’écœurait et m’excitait de savoir que, n’eût été le fait qu’elle était femme, elle eût été mon égale.


  Quand je retirai ma main, elle dit : « Cinq Étoiles.


  — Prouvez-le.


  — Je le ferai », dit-elle.


  Nous quittâmes l’hôtel et, comme je remontais la rue en direction de l’église, je lui demandai de me rappeler l’essence de la classique affaire Barlow. Elle se hâtait à mes côtés et ses cheveux se tordaient au vent ; elle me récitait par cœur les mesures faciales exactes que j’avais relevées dix ans plus tôt sur un obscur docteur qui niait platement avoir écrit des poésies subversives.


  Pour être franc, Arla Beaton me rappelait mon premier amour, et je savais qu’elle ne pourrait m’apporter que des ennuis. Impliquer une femme dans une affaire officielle du royaume était strictement interdit, mais comment pouvais-je faire autrement ? Après le travail que j’avais fait toute la vie durant, elle était pour moi, avec l’élégance concise de ses traits, mon paradis terrestre. Comme elle s’attardait sur l’affaire en question, me citant et citant la poésie corrompue de Barlow, je perdis momentanément la tête et me laissai aller au souvenir.


  Quand j’étais jeune homme et que j’étudiais à l’académie, nous avions une série de cours sur la forme humaine. C’étaient les premiers cours du « Processus » (terme servant à désigner les huit années d’études pour devenir physiognomoniste) et ils étaient terriblement ardus afin d’éliminer ceux qui n’en étaient pas dignes.


  J’avais un avantage sur nombre de mes condisciples : je refusais l’amitié et fuyais la vie sociale. Le soir, alors que les autres fréquentaient les cafés de la Ville, je prenais mes cahiers et m’en retournais à l’académie. Chaque nuit, je descendais dans les entrailles de la grande et vieille bâtisse qui abritait les labos de Physiognomonie. Le labo de la forme humaine était une petite pièce assez vaste pour accueillir une table et une chaise. En s’y asseyant, on faisait face à une fenêtre masquée par un rideau tiré. D’une seule injonction de la voix, on pouvait commander l’ouverture du rideau. Alors apparaissait une pièce blanche et bien éclairée. L’académie tenait à ce qu’un sujet d’étude se trouvât là vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’étaient des formes nues et on pouvait sur ordre les faire se pencher ou prendre la pose. Je me suis souvent demandé combien ces marionnettes humaines se faisaient payer et même si elles se faisaient payer. Elles étaient habituellement de conception physiognomonique très inférieure – qui d’autre pourrait accepter un tel travail ? –, mais cela faisait d’elles des sujets d’autant plus intéressants.


  C’est là que je vis mon premier Zéro – une personne dénuée de tout mérite craniométrique, facial ou corporel. Ce type était vraiment le favori des étudiants. Il restait souvent tard le soir, certainement parce qu’il était si obtus qu’il n’aurait rien pu faire d’autre. Le lire, c’était contempler l’infini, voir la nature culotte baissée, si je puis dire – une chose aussi dérangeante que sublime. Une nuit, je vins en pensant trouver le vieux Dickinson, aussi blanc et tordu qu’un bonhomme de neige à moitié fondu, mais quand le rideau s’écarta à mon commandement, je découvris quelque chose d’entièrement différent.


  Elle avait le corps le plus exquis que j’avais jamais vu. Elle n’était que perfection, et ses tétons se dressaient comme des têtes d’épingle. Je la fis se tordre, se tourner, sauter, je la fis mettre à quatre pattes et s’étendre sur le dos. Malgré cela, je ne pus trouver la moindre tache. Son visage était lisse et radieux, ses yeux du vert le plus profond, ses lèvres pleines et ses cheveux une cascade auburn qui ondoyait comme une sublime créature marine qui se tord dans une flaque d’eau. La première nuit, je restai avec elle jusqu’à l’aube, et mes ordres en vue d’obtenir de grossiers mouvements mécaniques cédèrent la place à des prières chuchotées pour un clin d’œil ou une flexion du petit doigt.


  J’aurais dû être épuisé le lendemain, mais non, j’étais empli d’une sorte d’étrange excitation comme si quelque chose couvait dans mon plexus solaire. Je ne pouvais me concentrer sur mes études et ne cessais de me demander comment je pourrais la rencontrer et si j’aurais l’occasion de converser avec elle plutôt que de la commander. Je revins les deux nuits suivantes et, pour mon plaisir, elle se trouvait derrière la fenêtre. La troisième nuit, je demandai l’ouverture du rideau et le spectacle de Dickinson en train de baver m’arracha un grognement sonore qui, à son tour, déclencha un rire silencieux chez cet idiot. C’est alors que je conçus un plan pour découvrir qui elle était.


  Le lendemain matin, je graissai la patte au vieux qui s’occupait du fonctionnement des labos. « Rien qu’un nom », lui dis-je, et je lui glissai cinquante belows dans la poche. Il ne répondit rien, mais garda l’argent et s’éloigna. Ce que j’avais exigé était clairement illégal et j’attendis deux jours en me demandant si j’allais être condamné. Le second soir, les autorités se présentèrent à mon appartement. Quatre hommes en long manteau noir, dont l’un tenait un énorme dogue muni d’une chaîne assez grosse pour soulever une ancre. « Venez avec nous », dit le chef, et ils me firent monter dans une voiture qui nous ramena à l’académie. Pendant le trajet, je m’étais fait à l’idée d’être envoyé dans les mines de soufre ou, au mieux, exécuté sur-le-champ.


  Je tremblais et ma bouche était incroyablement sèche quand les quatre agents silencieux et leur chien me poussèrent dans le sous-sol du bâtiment où se situaient les labos. Nous entrâmes dans un couloir que je n’avais jamais vu auparavant et, de là, dans une grande chambre de pierre aux murs dotés de portes de métal.


  L’agent qui m’avait parlé à mon appartement dit : « Le Maître, Drachton Below, s’est tout particulièrement intéressé à vos progrès et a décidé d’accéder à votre requête. » Il s’approcha alors de l’une des portes, tira sur une poignée de métal et fit glisser une table où reposait le corps de mon amour. « Vous vouliez son nom ? dit l’agent. C’est le numéro deux cent quarante-trois.


  — Mais elle est morte, dis-je alors que les larmes me venaient aux yeux.


  — Bien sûr, qu’elle est morte, dit-il. Ils le sont tous. Elle, c’est par suicide, suite à la condamnation de ses parents par le physiognomoniste Reiling au tribunal. Son corps a été vidé puis rempli de mécanismes et on lui a greffé des neurones de chien – tout cela étant bien entendu l’invention du Maître. »


  Il se pencha et la toucha derrière la tête pour l’allumer. Elle ouvrit les yeux et s’assit. « Chante », lui dit-il, et elle émit un pitoyable grognement. Les autres agents rirent. « Maintenant rentrez chez vous, et pas un mot de cela à quiconque », dit-il. Comme je me précipitais vers la porte de la salle, je me retournai et vis les hommes assemblés autour d’elle ôter leurs vêtements. Libre enfin, le chien tournait autour d’eux comme un fou.




  CHAPITRE 5


  L’architecture de l’église d’Anamasobie suscita en moi deux réactions initiales, mais je ne cédai ni à l’une ni à l’autre. La première consistait à rire aux éclats devant l’absurdité de sa conception, la seconde à gratter une allumette et à la réduire en cendres. Composée de cet horrible bois gris, la structure avait pour ambition de ressembler aux contours du mont Gronus. Si Arla n’avait pas été là pour me l’expliquer, je n’y aurais vu qu’une énorme pile de bois terminée en pointe. Comme au sommet d’une vraie montagne, il y avait des crevasses, des crêtes et des à-pic. Aucune des marches qui menaient à ses portes tordues n’avait la même largeur ni la même hauteur ; il n’y avait aucune symétrie dans l’emplacement des fenêtres, faites de lamelles de roche de spire d’une extrême minceur et gravées de scènes religieuses. Au sommet du pic le plus élevé se dressait ce qui ressemblait à une pioche de mineur en or.


  « Qui est responsable de cette ignominie ? demandai-je.


  — Elle a été entièrement conçue par le père Garland la première année de son arrivée à Anamasobie. Il a juré que Dieu avait tenu la main qui avait dessiné les plans », dit Arla.


  Je pris sa main fine pour l’aider à monter les marches, mais, avant d’atteindre la porte, ce fut moi qui titubai et je dus m’appuyer un instant contre elle. Elle me surprit par sa force, et le sourire qu’elle me décocha m’ôta toute la mienne.


  « Vous devez faire plus attention, dis-je en tirant la plus grande des deux portes.


  — Merci », fit-elle, et nous pénétrâmes dans l’obscurité.


  La mauvaise plaisanterie que constituait l’extérieur du bâtiment prenait des proportions nauséeuses à l’intérieur : entrer dans l’église, c’était entrer dans une caverne souterraine. Il y avait des stalactites et des stalagmites de bois accrochées au plafond et au sol. Des chemins étroits et tortueux partaient vers la droite et la gauche, dans l’obscurité la plus totale, tandis que, devant nous, un pont de corde franchissait un ravin miniature. De l’autre côté du pont, je pus voir, pareille à la bouche entrouverte d’un géant, une immense grotte que n’éclairaient que des cierges.


  « N’est-ce pas incroyable ? demanda Arla tandis qu’elle passait la première sur le pont.


  — Incroyablement inepte, dis-je, alors que je sentais les ténèbres peser contre mes yeux. L’église, comble de l’aventure.


  — Les travailleurs et leurs familles se sentent chez eux ici, me dit-elle.


  — Sans aucun doute », répondis-je, tout en avançant nerveusement au-dessus de l’abîme.


  Dans la grotte de l’autel, les bancs étaient taillés dans de la roche de spire ; le long des murs s’alignaient des statues qui, je mis du temps à le comprendre, étaient en fait d’autres héros pétrifiés. De longs cierges blancs vacillaient çà et là, laissant couler leur cire et éclairant toute la scène d’une lumière blafarde qui rappelait les derniers instants avant la nuit. L’autel lui-même était un grand rocher plat, et derrière lui se dressait un immense portrait de Dieu sous les traits d’un mineur.


  « Quand le père Garland donne ses sermons, est-ce qu’on les accompagne de fuites de méthane ? » demandai-je.


  Elle ne parut pas comprendre que je plaisantais et me répondit : « Eh bien, il dit souvent que le péché est un affaissement de l’âme. »


  Elle partit dans un couloir sombre à la recherche de Garland et je restai seul à contempler Dieu. Selon son portrait, la physionomie du Tout-Puissant suggérait qu’il était fait pour creuser des trous et pas beaucoup plus. Pour commencer, son visage était parsemé de toutes sortes de kystes sébacés. Des poils sortaient de ses oreilles et il affichait un strabisme divergent. Je ne dis pas que sa physionomie générale était inspirée par le règne animal, mais il avait peut-être exercé son influence sur certaines races de chiens et toute une famille de singes. Il tenait une hache dans une main et une pelle dans l’autre, et il s’élevait à la verticale dans une sorte d’étroit tunnel tandis que ses longs cheveux bleus voletaient derrière lui. Pour apparaître au spectateur, il sortait du noir avec une expression qui suggérait que sa salopette avait subi un récent outrage. C’était, de toute évidence, une scène de la création.


  Ce ne fut pas là mon initiation aux curieuses pratiques religieuses des territoires. J’avais entendu parler, dans les contrées occidentales du royaume, de l’existence d’une église faite d’enveloppes de maïs dont la divinité, Belius, avait la forme d’un homme à tête de taureau. Ces dieux étranges étaient censés veiller scrupuleusement sur les vies misérables des habitants de ces coins les plus reculés et présider à leur jugement. L’ignorance s’accompagnait de l’illusion d’un Ciel bien réel où la vie serait aussi agréable à vivre qu’un vêtement bien coupé, où les épouses savaient se taire. En revanche, dans la Ville, il y avait Below, un homme, et la Physiognomonie, une science exacte, une combinaison de réalisme et d’objectivité capable de rendre la justice absolue.


  J’entendis Arla et Garland arriver par le couloir derrière l’autel et j’allais détourner les yeux du portrait quand je fus frappé de constater que j’avais déjà vu ce visage auparavant. Mon esprit réfléchissait à toute allure, mais déjà Arla me présentait au père. Après m’être assuré que cette pensée était bien stockée pour plus tard, je me retournai et me retrouvai devant un homme aux cheveux blancs, extrêmement petit. Il me tendit une main de poupée avec des ongles minuscules terriblement pointus.


  Il nous emmena dans son cabinet, une minuscule grotte située derrière l’église, et nous offrit un dérivé liquide du crémat. Nous acceptâmes aimablement un verre de cette chose qu’il disait avoir distillée lui-même – un liquide ambré qui sentait le lilas et avait un goût de poussière. Je ne pus m’empêcher d’en boire.


  La voix de Garland s’accompagnait d’un étrange sifflement qui la rendait particulièrement irritante. Si l’on y ajoutait son petit visage chiffonné et ses aphorismes – « Quand deux fait un et que trois n’est rien, alors zéro est le commencement » –, on pouvait dire qu’il était désespérément hors du coup. Arla, pour sa part, le regardait avec une certaine révérence qui frisait l’improbable. Je voyais bien que je serais contraint de partager sa perception de cet avorton prétentieux.


  « Dites-moi, père Garland, dis-je après que nous nous fûmes assis et qu’il eut prononcé une humble prière, pourquoi ne seriez-vous pas mon suspect numéro un ? »


  Il hocha la tête comme si c’était une question pertinente. « Je connais déjà la voie qui mène au paradis, fit-il.


  — Et le fruit ?


  — Mûr et succulent à chaque instant. Je l’ai touché, on eût dit de la chair. Ai-je jamais pensé y mordre ? Vous qui n’en avez qu’entendu parler, n’avez-vous pas songé à mordre dedans ? Chacun ici le désirait. Mais tant que nous le laissions tranquille, le pouvoir de ce désir combiné nous maintenait sur le sentier de la droiture. Maintenant nous fonçons vers une tempête de péchés.


  — Quelqu’un s’y est-il intéressé tout particulièrement ?


  — Un ou deux.


  — Qui l’a pris ? »


  Il se contenta de secouer la tête. « Tout ce que je sais, c’est que des démons ont quitté l’étendue désertique une nuit et sont entrés dans la grotte de l’autel alors que je dormais.


  — J’ai beaucoup entendu parler du Paradis terrestre depuis quelque temps. Pouvez-vous me dire exactement de quoi il s’agit ? »


  Garland se pinça le nez des doigts de sa main gauche puis prit une pose indiquant une profonde réflexion. Arla se pencha en avant sur son siège en attendant qu’il parle.


  « Le Paradis terrestre, Votre Honneur, est le minuscule endroit de ce monde immense où la nature n’a commis aucune faute. C’est le dernier chef-d’œuvre de Dieu avant qu’il fût enterré vivant. C’est un lieu qui s’accommode de tout péché et de toute gloire et les distille goutte à goutte dans l’éternité.


  — Dieu a été enterré vivant ? demandai-je.


  — Chaque jour, en creusant, nous nous rapprochons de lui.


  — Que se passera-t-il quand nous y parviendrons ?


  — Nous aurons atteint le commencement.


  — De quoi ? demandai-je.


  — Le commencement de la fin. » Il soupira quand il eut terminé et adressa un sourire à Arla. Elle le lui rendit et il dit : « Remerciez votre mère pour cette tarte à la têtarde battue.


  — Oui, mon père.


  — J’ai appris par le maire que votre chien a été récemment enlevé par un démon », dis-je.


  Il acquiesça d’un air triste. « Ce pauvre Gustave, il a probablement été déchiqueté par une de ces immondes créatures.


  — Vous pourriez me le décrire ?


  — Il est tel que ce qu’en disait le grand-père d’Arla, exactement ce qu’un démon est toujours censé être. Il a laissé une curieuse odeur derrière lui quand il s’est envolé.


  — Avait-il les ongles pointus ? demandai-je.


  — Que voulez-vous dire ?


  — À votre avis, que veux-je dire ?


  — Je pense que vous m’identifiez au démon à cause de mes ongles, dit-il sans une once d’impatience. Je les garde pointus afin d’ôter les échardes comme celle qui est désormais fichée dans mon cœur.


  — J’ai une pince à épiler en chrome que vous pourrez utiliser », dis-je. Puis je me tournai vers Arla et lui demandai de quitter la pièce. « Le père et moi devons discuter d’affaires personnelles. »


  Quand elle fut partie, j’expliquai à Garland que j’aurais besoin de son église pour mener mon enquête auprès des citoyens.


  « Vous voulez dire qu’ils se dévêtiront dans mon église ? fit-il en se levant.


  — C’est la procédure. Vous serez là pour leur imposer l’ordre et le silence.


  — Impossible, dit-il en s’avançant vers moi, les mains tendues comme pour m’étrangler.


  — Calmez-vous, père Garland, je n’ai pas envie de vous éclairer. »


  Il fit la grimace et je remarquai que ses dents de devant étaient également effilées. Son visage s’empourprait et il tremblait légèrement. Je glissai la main dans ma poche et empoignai mon scalpel.


  « La grâce est la lanterne de Dieu. » Il émit un grognement et se calma instantanément. Il se tint très calme pendant quelques instants. Je hochai la tête. « C’est mieux ainsi, fis-je.


  — Venez avec moi, Votre Honneur. Il y a quelque chose qui va vous intéresser », dit-il. Il s’approcha du mur situé derrière son bureau et le poussa doucement. Une porte bascula derrière laquelle je vis un escalier qui descendait. Il la franchit et s’engagea sur les marches. « Venez, Votre Honneur », m’appela-t-il d’une voix faible.


  Ma première pensée fut qu’il allait me jouer un sale tour dans ce couloir souterrain, mais je le suivis, une main sur la rampe et l’autre dans la poche, sur mon scalpel. J’avais décidé qu’au premier coup de mon instrument je lui prendrais un œil, après quoi je le finirais à coups de botte. Comme je poursuivais ma descente, la perspective d’un tel défi se mit à me plaire.


  Je trouvai le père Garland agenouillé dans une pièce de marbre, bien éclairée par des torches fichées dans le mur. Devant lui, une énorme chaise de bois soutenait ce qui ressemblait à un gigantesque cigare que l’on aurait maltraité. En m’en rapprochant, je pus distinguer les traits d’un homme long et mince dont la tête l’était également. Sa peau, que le temps avait rendue semblable à du cuir, était pourtant restée totalement intacte. Il m’apparut même que des globes oculaires se cachaient derrière les paupières fermées. Il y avait des palmures entre ses doigts et l’une d’elles était percée d’un petit anneau d’argent.


  « Qu’avons-nous ici ? demandai-je. Le dieu du crémat ? »


  Garland se leva et s’approcha de moi. « Voici ce qu’ils ont trouvé dans la mine avec le fruit, dit-il. Parfois je pense qu’il n’est absolument pas mort et qu’il attend de revenir au paradis.


  — Quel âge a-t-il ? » demandai-je.


  Il secoua la tête. « Je ne sais pas, mais même vous devez reconnaître que c’est là quelque chose d’inhabituel.


  — Ce n’est pas l’inhabituel qui me dérange, dis-je.


  — Qu’est-ce alors ? fit Garland. Le fruit, le Voyageur – ce sont des miracles, vous devez le constater.


  — Tout ce que je vois, c’est un cadavre desséché avec la craniométrie d’un vase, et tout ce que j’entends de votre bouche, ce sont des délires superstitieux. Que suis-je censé tirer de cela ? demandai-je.


  — Demain, je vous livrerai mon église, mais ce soir, j’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi.


  — Peut-être, fis-je.


  — Je veux que vous lisiez le visage du Voyageur. »


  Je relevai la tête pour voir si cela vaudrait le coup et je remarquai quelques caractéristiques fascinantes. Le long front était déformé mais de manière assez gracieuse. « Cela pourrait être intéressant », dis-je.


  Garland me tendit sa main, que je finis par serrer.


  Dehors, je trouvai Arla assise sur la dernière marche de l’église. Elle contemplait l’immense champ qui séparait la limite de la ville du début du désert. Le vent faisait onduler les longues herbes et des nuées sombres se rassemblaient au-dessus des arbres lointains.


  « La neige va tomber », dit-elle sans se retourner.


  L’après-midi, je priai Mantakis de porter un message à Bataldo pour lui dire que la populace devait se réunir devant l’église le lendemain matin à dix heures. Puis Arla se rendit dans mon cabinet pour faire les lectures préliminaires du visage de son grand-père tandis que j’emmenais la beauté au lit. Comme j’étais là, allongé, à attendre que la chaleur monte en moi, je songeai à deux choses. La première, c’était que quelqu’un avait peut-être enlevé le chien de Garland pour que l’église ne fût pas gardée la nuit pendant que le père dormait. La seconde, c’était que la physionomie de l’enfant que la femme m’avait supplié de lire dans la rue le jour précédent me paraissait étrangement familière. Puis le professeur Flock m’apparut avec un bref rapport des mines de soufre. « Qu’est-ce qu’il fait chaud », dit-il en soufflant comme un bœuf. De la sueur coulait de son visage cramoisi. Derrière lui, j’entendais des cris et des coups de fouet. « Et, mon Dieu, cette odeur, l’élimination des excréments… » Il gémit avant de disparaître. Peu après, je sombrai dans une hallucination où se retrouvaient Arla et des démons qui s’empressaient de brûler la mèche de la beauté. Quand je m’éveillai, deux heures plus tard, huit centimètres de neige recouvraient la rue principale d’Anamasobie, et les vents redoutables venus du mont Gronus en apportaient bien davantage.




  CHAPITRE 6


  La neige, quasi inexistante dans la Cité impeccable, était un petit miracle un peu gênant dont je me serais bien passé, mais, tandis que je changeais de chemise et me rafraîchissais, je me sentis revigoré à l’idée d’avoir bientôt l’occasion de faire un réel travail. Quand je fus prêt, je saisis mon sac d’instruments et mon manteau et me rendis au cabinet pour informer Arla que nous devions retourner à l’église. Alors que je traversais le palier, j’appelai Mme Mantakis pour qu’elle nous monte du thé. Elle se proposa également de préparer le dîner, mais je déclinai son offre, un estomac plein me poussant habituellement à trop de générosité.


  Je trouvai Arla au bureau, occupée à écrire dans un carnet. Elle se tenait très droite, mais sa main courait nerveusement sur le papier. Pendant la minute où je l’observai en silence, elle remplit une page entière et passa à la suivante.


  « Le thé arrive, dis-je enfin pour la prévenir de mon arrivée.


  — Une minute », fit-elle, et elle continua d’écrire.


  Je fus légèrement déstabilisé par son refus de ne pas reconnaître officiellement ma présence, mais il y avait quelque chose dans la désespérance contrôlée avec laquelle elle écrivait qui m’empêchait de l’interrompre. Elle écrivait toujours quand Mme Mantakis apporta le thé.


  Elle entra avec un regard qui laissait entendre qu’elle n’approuvait pas la présence de ma jeune invitée. « Votre Honneur a-t-il apprécié la réception du maire ? » demanda-t-elle tout en posant son plateau d’argent sur la table. Elle portait le bonnet le plus ridicule qui soit et un tablier décoré d’angelots et de fanfreluches.


  « Quel gala, dis-je.


  — Juste après votre départ, ils ont fait un barbecue avec la chauve-souris. Il y en avait assez pour que tout le monde en ait un petit bout. Vous savez, on dit que ça permet de mieux voir la nuit.


  — Avant ou après avoir vomi ? demandai-je.


  — Oh, Votre Honneur, son goût est très spécial, un peu comme le lapin aux épices, ou le pigeon au curry. En avez-vous déjà mangé ?


  — Sortez », dis-je en lui montrant la porte.


  Elle fila, mains croisées et tête baissée.


  « Quelle fâcheuse femme, dis-je à Arla en levant ma tasse.


  — J’arrive », fit-elle.


  Elle vint enfin s’asseoir avec moi. Le bouton supérieur de son chemisier s’était défait et ses yeux étaient beaux et fatigués. Comme elle se versait une tasse de thé, je lui demandai si elle aimerait m’assister lors de la lecture que j’effectuerais le soir.


  Je vis une grande promesse dans ses yeux quand elle ne me demanda pas quel était le sujet et se contenta de répondre : « Oui, Votre Honneur. » Elle ne montra aucun signe d’excitation ou de peur. Elle rougit à peine. Tout en buvant son thé, elle hocha la tête, le regard rivé sur un point distant de quelques centimètres de mes yeux. Il m’avait fallu des années pour maîtriser cette technique.


  « Alors, qu’est-ce que votre grand-père vous a révélé ? demandai-je pour rompre le sortilège.


  — C’est un sous-quatre classique, avec des traces d’aviaire, dit-elle.


  — Avez-vous, comme je l’ai fait, remarqué quelque chose d’inhabituel dans les mesures du coin de l’œil au maxillaire ?


  — Ce fut la partie la plus intéressante, dit-elle. On est à un cheveu du Quotient de Grandeur.


  — Oui, si proche, mais pourtant si loin.


  — Globalement parlant, c’est un trois, dit-elle.


  — Allons, allons, la Physiognomonie n’accorde aucune place au népotisme. Je jette mon compas s’il est plus qu’un deux virgule sept. Autre chose ?


  — Non, dit-elle, mais en passant mes mains sur son visage, je me suis rappelé quand il me racontait un passage de l’histoire qu’il avait baptisée “Voyage impossible au Paradis terrestre”. Ce n’est qu’un fragment, mais le souvenir en était très vif. Je l’ai noté dans mon carnet.


  — Lisez-m’en un extrait. »


  Elle reposa son thé et s’adossa à la chaise. « Les mineurs étaient arrivés dans une ville abandonnée du désert et y avaient passé trois nuits après avoir livré combat contre une bande de démons. Grand-père avait tué deux de ces créatures, l’une avec son long couteau et l’autre avec son pistolet. Il avait arraché leurs cornes à l’aide de tenailles pour en faire des souvenirs.


  « La ville se trouvait proche d’une mer intérieure et se composait d’énormes tas de terre creusés de tunnels. La première nuit, ils virent d’étranges lueurs rouges dans le ciel. La deuxième, un des hommes dit avoir vu le fantôme d’une femme voilée qui marchait dans les ébauches de rues. La troisième, Joseph, l’oncle du maire Bataldo, fut tué dans son sommeil par une créature qui laissa sur lui des centaines de piqûres. La chose qui l’avait tué les suivit dans le désert pendant plusieurs jours jusqu’à ce qu’ils franchissent une rivière et la perdent de vue. »


  La nuit était froide et la neige nous frappait sans cesse alors que nous nous dirigions vers l’église d’Anamasobie. Une bande de garnements faisait un bonhomme de neige devant les bureaux du maire. Un coup d’œil rapide aurait pu me faire croire qu’il s’agissait d’une effigie de moi-même. Si Arla n’avait pas été à mes côtés et si je n’avais pas été en mission officielle, je l’aurais détruit à coups de botte. « Peu importe, dis-je, de bonne humeur, leur ignorance congénitale est un châtiment bien suffisant. »


  Quelques instants plus tard, Arla me cria, à cause du vent : « Avez-vous vu ces enfants qui fabriquaient une réplique du Voyageur ? C’est devenu une tradition depuis qu’on l’a découvert. »


  Puis elle dit autre chose et éclata de rire, mais ses mots furent engloutis par le vent.


  Je n’aurais jamais cru que je prendrais plaisir à entrer dans le Temple de la Déglingue, mais le fait de ne pas avoir le visage fouetté par la neige me rendait cette église presque acceptable. Arla referma derrière nous la lourde porte bancale et je restai un instant à écouter le silence si soudain et le bruit du vent hurlant derrière la porte, qui me paraissait pourtant très loin. Les cheveux d’Arla étaient humides et leur parfum semblait emplir la voûte sombre. Ma main se leva malgré moi pour effleurer son visage, mais elle s’était heureusement déjà avancée vers le pont. Nous le franchîmes ; je doutais de moi, grisé par son odeur de forêt humide. J’aurais donné mille belows pour la lire ce soir plutôt que la gigantesque marionnette en crotte séchée de Garland.


  Le père nous attendait. Il avait amené le Voyageur jusqu’au rocher plat qui lui servait d’autel.


  « Votre Honneur », dit-il en s’inclinant. Son humeur à mon égard s’était apparemment améliorée depuis l’après-midi.


  Je le saluai d’un vague geste de la main.


  « Arla, ma chère », dit-il, et elle s’approcha de lui pour l’embrasser sur le front. Je remarquai qu’il en profita pour poser sa petite main pointue sur sa hanche.


  « Comment l’avez-vous porté jusqu’ici ? demandai-je pour abréger leur intimité.


  — Le Voyageur est très léger, dit-il, comme s’il était fait de papier ou d’enveloppe de maïs. J’ai dû le tirer par le pied et j’ai tout de même failli perdre mon souffle en le remontant dans l’escalier. »


  L’idée de Garland perdant son souffle me parut presque relever de l’impossible.


  Je montai jusqu’à l’autel et déposai mon sac d’instruments près de la tête de mon sujet d’étude. Arla me suivit et m’aida à ôter mon manteau. Comme elle enlevait le sien, je disposai les instruments dans l’ordre où je les utiliserais.


  « Puis-je être d’une quelconque assistance ? demanda Garland.


  — Oui, fis-je sans lever les yeux, vous pouvez nous laisser à présent.


  — Je pensais pouvoir vous regarder. Cela m’intéresse beaucoup, dit-il.


  — Vous pouvez partir », dis-je sans élever la voix.


  Il se dirigea vers le couloir menant à son cabinet mais, au moment de disparaître, nous accorda cette étrange bénédiction : « Puisse Dieu être toujours présent où vous regardez mais absent où vous l’avez déjà fait.


  — Merci, mon père », dit Arla.


  Je me retournai pour le regarder et eus un rire bref avant qu’il ne disparût dans le couloir.


  « Passez-moi le rayon crânien », dis-je en désignant le premier instrument, un anneau de chrome muni de quatre vis aux quatre points cardinaux. Et c’est ainsi que nous commençâmes.


  Pour effectuer ma lecture, je dus vaincre ma répulsion initiale à l’idée de toucher cette peau brune et brillante d’insecte qu’était celle du Voyageur. Une des premières choses que nous apprenons à l’académie, c’est que la pigmentation sombre de la chair est une marque certaine de la diminution de l’intelligence et de la fibre morale. De plus, sa consistance, pareille à celle d’une coquille d’œuf un peu molle, me faisait craindre que mes instruments pointus lui transpercent la tête. Je mis mes gants de cuir et empoignai le rayon.


  La nature effilée du crâne du Voyageur faisait paraître robuste celui de Mantakis, mais, en même temps, il y avait dans cette expression de la Nature quelque chose de si concis et de si élégant que mes calculs, lorsque je les notai dans mon carnet – minuscule volume relié où j’enregistrais en code secret mes découvertes à l’aide d’une aiguille trempée dans l’encre –, m’indiquèrent simultanément une grave carence de la pensée rationnelle et une divinité touchant au sublime. Les chiffres paraissaient me jouer des tours, mais je les laissai reposer puisque je n’avais jamais rien lu de tel auparavant que le Voyageur. Est-il humain ? écrivis-je en bas de la page.


  « Passez-moi la sonde nasale », dis-je à Arla, qui se tenait près de moi, émerveillée. Je comprenais à présent que j’avais commis une erreur en l’invitant à partager avec moi cette aventure. Je ne voulais pas qu’elle se doutât de mon incertitude devant le Voyageur. Qu’y a-t-il de pire qu’un élève qui découvre le manque de confiance en soi de son mentor ?


  « Il est des plus étranges quand on le regarde de près, dit-elle. Physiquement, rien ne laisse supposer le plus petit lien avec l’humain, mais nous avons affaire à autre chose.


  — Je vous en prie, dis-je, nous devons laisser les nombres parler d’eux-mêmes. » Je craignis qu’elle ne prît cela pour une réprimande et se réfugiât dans un silence absolu.


  L’arête du nez débutait à la limite des cheveux et, au lieu de s’écarter pour former des narines, elle dessinait une sorte de pointe flanquée de deux fentes semblables à des coups de canif. « Folie », murmurai-je, mais, à nouveau, je notai précisément ce que je vis. Et, alors que je croyais me trouver en présence d’une espèce de protohumain préhistorique, les mathématiques vinrent me démentir : les mesures correspondaient à celles d’un Cinq Étoiles, comme Arla et moi-même l’avions évalué d’un point de vue purement physiognomonique.


  La chevelure elle-même était longue, noire et tressée, et paraissait aussi saine que les nattes d’Arla. À un moment, les cheveux cessaient d’être tressés, mais ils avaient encore poussé d’une bonne quinzaine de centimètres. Rien qu’à les regarder, je dus me demander s’ils ne continuaient pas de pousser après la mort, au fil des siècles. J’ôtai mon gant et y passai les doigts avec d’infinies précautions. Doux comme de la soie… je sentais presque la vie y courir. J’essuyai ma main sur mon pantalon et m’empressai de remettre mon gant.


  Je poursuivis et demandai à Arla de me passer les divers instruments – l’étau labial de Hadris, le critère oculaire, l’outil de mesure du cartilage du lobe de l’oreille. Je pris tout mon temps, travaillant lentement et soigneusement, enregistrant avec précision, comme toujours, ce que je voyais – et pourtant un sentiment de frustration ne cessait de grandir dans mes intestins. La représentation mathématique de cette étrange tête faisait davantage appel à la magie et invoquait une force bien supérieure à mes connaissances. Quand il ne me resta plus à employer que le compas, ma grande spécialité, je m’éloignai un peu de l’autel et fis signe à Arla que j’allais faire une pause.


  Je me détournai du Voyageur et allumai une cigarette afin de me calmer les nerfs. La sueur coulait sur mon front et ma chemise était trempée. Arla ne dit pas un mot, mais elle me regardait d’un air inquisiteur, comme si je devais lui faire part de mes découvertes.


  « Il est trop tôt pour rendre un jugement », dis-je.


  Elle hocha la tête et regarda le long visage. Je vis tout de suite ce qu’elle regardait plus précisément – la mesure du coin de l’œil au maxillaire, celle-là même dont nous avions discuté à propos de son grand-père. Je n’avais pas besoin de mon compas pour savoir que nous trouverions une mesure comprise dans la fourchette du Quotient de Grandeur.


  « Votre Honneur, fit-elle, je crois qu’il bouge. »


  Je me retournai brusquement. Elle tendit la main et la posa sur sa poitrine. « Je le sens, dit-elle, un mouvement infime. »


  Je retirai sa main. « Allons, allons, fis-je, parfois nous pouvons douter de ce que nous voyons, mais je crains que nous ne puissions douter de la Mort, surtout quand elle habite un individu depuis mille ans ou plus.


  — Mais je l’ai senti remuer », dit-elle. Il y avait de la crainte dans ses yeux et je ne pouvais l’extirper.


  « Garland a probablement perturbé la structure interne de cette créature quand il l’a déplacée. Vous devez sentir se briser de petits os réduits en poudre ou enregistrer la réorganisation des organes pétrifiés. C’est tout.


  — Oui, Votre Honneur », dit-elle, mais en reculant elle avait toujours ce regard horrifié.


  Comment aurais-je pu lui dire que tous mes calculs indiquaient en cet instant un être d’une haute conscience et d’une subtilité infinie ? Comment lui avouer que cette anomalie de la nature, avec sa peau d’insecte et ses doigts palmés, représentait, d’après moi tout au moins, le summum même de la nature humaine ? « Où cela m’emmène-t-il ? » me demandais-je. Je mourais d’envie de truquer mes découvertes. Cela m’aurait été facile et, tout compte fait, cela aurait mieux valu, mais la magie qui avait infecté mes calculs m’avait lancé un sort qui me liait à l’amère vérité.


  J’écartai les branches de mon compas et me rapprochai du sujet. Pour la première fois depuis le début, je vis le visage sans aucune inférence géométrique. Au lieu d’angles et de rayons, je voyais qu’il arborait un sourire un peu timide et, à la forme et à la position de ses paupières closes, que ç’avait été un homme de grande sagesse et de beaucoup d’humour. Puis je levai les yeux pour voir les cierges vaciller dans la caverne sombre de l’église. La voix du Maître résonnait dans ma tête. « Cley, me disait-il, vous êtes enterré vivant. » Je commençais à me sentir prisonnier et claustrophobe. Je m’obligeai à dissimuler ma peur et plaçai une pointe de l’instrument au centre du front et l’autre au bout du long menton terminé par un petit bouc. J’essayai d’établir un relevé et me rendis compte instantanément que je n’avais aucune idée de ce que je faisais. La Physiognomonie, avec ses fondations aussi solides que du granite dans l’histoire de notre culture, se dissolvait sous mes yeux comme un morceau de sucre dans l’eau. J’étais là, entre mon amour et cette dalle de Mort vivante, et je sentais le blizzard du péché du père Garland me balayer.


  « Ah, fis-je de manière un peu trop théâtrale, voici ce que je cherchais.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Arla.


  — Eh bien, si vous prenez en considération la minceur des fentes nasales et que vous vous en servez pour diviser la mesure du centre du front au centre du menton, comme je viens de le faire, vous activez le vecteur de Flock qui, à son tour, prouve de manière concluante que notre sujet est à peine plus qu’un animal vertical.


  — Le vecteur de Flock ? fit-elle. Je n’en ai jamais entendu parler. »


  Moi non plus, d’ailleurs, mais j’inventai une histoire et parlai longuement du brio de mon professeur.


  Une certaine déception se dessina sur son visage, et je ne savais pas si j’en étais le responsable ou si c’était son désir d’être le témoin d’une grande découverte. Pour ma part, je ne désirais plus que la beauté et un très long sommeil.


  Comme je déposais mes instruments, Arla me demanda si je voulais qu’elle aille chercher Garland. Je portai un doigt à mes lèvres et lui fis signe de me suivre. Elle parut surprise, mais elle m’aida à enfiler mon manteau et passa le sien. Je jetai un ultime regard au Voyageur avant de partir. Son expression me semblait quelque peu différente. La bouche était légèrement ouverte, comme rassasiée après m’avoir arraché toute ma connaissance de la Physiognomonie.


  Je ne pouvais me souvenir des théories les plus fondamentales, et la géométrie des choses s’embrouillait totalement dans ma tête. La nature soudaine de cette perte me donna la nausée. Je n’avais plus aucune emprise sur le monde, aucune ancre où m’attacher. Arla m’aida à franchir le pont branlant, à passer les portes, à descendre les marches. Quand je réalisai qu’elle ne me lâchait pas au milieu de la neige tournoyante, je sus que tout allait de travers.


  Après quelques profondes inspirations, j’insistai pour qu’elle me laisse, puis, à force de volonté, je repris ma démarche normale, déterminée. Mes yeux, privés de toute faculté de mesurer, ne voyaient plus de sens à rien. Toute chose brillait par son absence totale de signification. « La structure détermine l’existence dans le monde physique », me dis-je. Au moins, je me souvenais de cela, mais la signification de cet aphorisme se fondit à la base de ma colonne vertébrale et s’y solidifia.


  Je la laissai dans la rue, devant l’hôtel de Skree. « Demain, à dix heures précises, lui lançai-je. Et ne soyez pas en retard. »




  CHAPITRE 7


  Une fois dans ma chambre, j’introduisis le contenu d’un flacon et demi de beauté dans ma veine préférée. J’approchais dangereusement des limites de la surdose, mais j’avais besoin d’une forte médecine pour surmonter ma peur. Je pus sentir le liquide violet remonter presque instantanément dans ma poitrine et dans ma tête, mais, avant d’être totalement en son pouvoir, j’ouvris ma valise et en sortis le derringer que j’emportais comme assurance contre les personnes hostiles. Je tirai une chaise et m’installai le dos au mur, les pieds relevés, pour guetter un danger rampant que je ne parvenais pas à identifier.


  Anamasobie la maudite était devenue l’enfer des physiognomonistes et j’implorais toute chose – Gronus, Arla, la Cité impeccable – pour que mon amnésie ne fût pas permanente. Si elle l’était, ma vie était perdue, et je savais que je finirais par retourner le derringer contre moi.


  « Le vecteur de Flock, voilà qui me plaît bien », dit le professeur en riant. Il était tout de blanc vêtu et aussi jeune que lors du premier cours que j’avais eu avec lui.


  « Ce satané Voyageur a tout effacé, dis-je, incapable de percevoir son humour.


  — Tu vas peut-être bientôt me rejoindre, dit-il.


  — Disparaissez ! » criai-je. Il s’évapora instantanément, mais le son de sa gaieté s’attarda comme la fumée d’une cigarette. Dans le vent extérieur, j’entendis des voix qui se chuchotaient des commérages. Les lumières vacillèrent. Les Mantakis poussaient des grognements, à moins qu’ils ne chantassent, et le sol se mit à onduler comme de l’eau. Je dansais sur la marée en essayant de songer à des chiffres et à des règles, mais tout ce que j’étais capable de voir en imagination, c’était un défilé de visages sans signification. Plus je pensais et plus ils passaient vite pour disparaître dans le mur au-dessus du lit. Pendant ma carrière, j’avais lu chacun d’eux, chacun révélant à mes instruments et à mon œil bien entraîné une certaine dose de culpabilité, mais, maintenant, ils n’avaient pas plus de sens que des tas de crémat. Je ne pouvais trouver la somme et, quand j’essayais de diviser, mon cerveau se détraquait et émettait des averses d’étincelles vertes. Si je tentais d’invoquer la formule mathématique permettant de calculer le rapport surface-profondeur, je voyais immédiatement le maire Bataldo qui, appuyé à son balcon, me disait « une correction de Première Classe » en souriant comme un parfait imbécile.


  Je pus cependant lire un message de malédiction écrit sur mon propre visage quand il me regarda depuis le miroir tenu par Arden, de l’autre côté de la pièce. Sous l’effet de la beauté, mes mains tremblaient, de ces frémissements du système nerveux qui accablent parfois l’utilisateur de longue date, et la paranoïa était exquise. Pendant un instant, je crus voir à la fenêtre le visage d’un démon qui me regardait à travers la neige. Pour me calmer, je me levai, pris mon sac d’instruments sur la coiffeuse et le déposai sur le lit. Sans lâcher mon derringer, bien calé dans ma main gauche, j’ouvris le sac de la droite et sortis l’un après l’autre les instruments de chrome. Je les plaçai en ligne droite et reculai pour les contempler. La vue de chacun d’eux me ramenait au visage maudit du Voyageur. J’allais prendre le compas quand j’entendis quelqu’un monter l’escalier d’un pas pesant.


  Je me tournais vers la porte, levant mon derringer pour mieux viser, quand une question m’assaillit : Pourquoi appellent-ils cette chose humaine le Voyageur ? Il me semblait qu’il n’était allé nulle part depuis des siècles. Mais, pareil à une énorme tige de maïs qui s’agite au vent d’automne, je le vis dans mon imagination qui venait vers moi, gravissant péniblement les marches, avec sa peau craquelée, ses exhalaisons, ses tas de poussière. Je me demandai s’il se servait de la rampe. « Mantakis », criai-je de toutes mes forces, mais seul un faible murmure s’échappa de ma bouche.


  Le bruit de pas cessa sur le palier et j’armai le chien. Je ne m’étais jamais servi de cette arme auparavant et je me demandai même si elle était chargée. Trois coups méthodiques résonnèrent contre la porte et, dans le silence qui suivit, je détectai le discret sifflement d’une respiration douloureuse. « Entrez », dis-je.


  La porte s’ouvrit et ce fut une bonne chose que je n’eusse pas à presser la détente car voici que m’apparaissait le cocher à face porcine de la voiture à quatre chevaux. Le misérable me regardait, les yeux vitreux, comme s’il marchait dans son sommeil.


  « Le Maître m’a demandé de venir vous chercher, dit-il sans la moindre trace de son humour tordu.


  — Drachton Below est ici ? fis-je, incapable de dissimuler mon étonnement.


  — Vous devez m’accompagner.


  — Fort bien », murmurai-je. J’enfilai mon manteau et réunis mes instruments. À la hâte, je les mis dans le sac, que je refermai. Quand le cocher se retourna pour entamer sa descente, je glissai le derringer dans la poche de mon manteau. Tremblant comme une feuille, mon esprit nageant dans une mer déchaînée de beauté, je m’avançai vers la porte en titubant. Je savais que ce qui allait sortir de tout cela ne serait pas bon.


  Le cocher abordait chaque marche avec le même pas dense que lors de son ascension. Quand j’atteignis le palier et passai devant la chambre de Mantakis, j’entendis Mme Mantakis parler vaguement de quelque chose, et le son de sa voix me pompa toute mon énergie. Épuisé, je m’appuyai un instant contre le mur et fermai les yeux.


  « Votre Honneur », dit le cocher.


  Je m’éveillai instantanément et, je ne sais comment, nous nous retrouvâmes devant l’hôtel. La lune brillait et je fus étonné de voir que le temps s’était radouci et que toute la neige avait fondu.


  « Comment cela est-il possible ? demandai-je.


  — Le Maître attend », dit-il en ouvrant la portière de la voiture.


  Je hochai la tête et montai.


  Comme nous descendions la rue principale de la ville, je me demandai où il allait m’emmener. J’avais un million de questions, mais je compris bien vite que tout cet épisode devait être une conséquence de la beauté dont la magie me jouait des tours. « Cela n’est pas réel », me dis-je. Quand nous passâmes devant l’église et nous dirigeâmes vers le champ qui marque la limite du désert, je m’adossai à mon siège et fermai les yeux. J’espérais que, si je parvenais à m’endormir et à me réveiller, je me retrouverais dans ma chambre à l’hôtel de Skree ou, mieux encore, dans la Cité impeccable.


  Je dus m’endormir, car je fus éveillé par le soubresaut de la voiture quand elle s’arrêta brutalement. « Persistance de l’hallucination », murmurai-je. Regarder par la vitre, c’était comme regarder dans une mer d’encre. Je ne pouvais distinguer la moindre lumière. Soudain, la portière de la voiture s’ouvrit toute grande sur le cocher, qui tenait une torche à la main. La flamme crachotait au vent chaud et la façon dont elle éclairait son visage médiocre lui donnait à présent un air plus sinistre que stupide.


  « Dans quel cul-de-basse-fosse sommes-nous, mon brave homme ? » demandai-je en sortant dans la nuit. Je glissai la main gauche dans la poche de mon manteau et refermai mes doigts sur le derringer. Ma main droite fit de même avec la poche droite et se referma sur le manche du scalpel.


  « L’entrée des mines du mont Gronus, répondit-il. Suivez-moi, Votre Honneur. »


  Nous fîmes quelques pas sur le chemin de terre battue qui menait à l’entrée consolidée du puits principal. « Êtes-vous certain que le Maître est bien ici ? » demandai-je.


  Il ne dit rien, mais plongea dans les ténèbres et marcha droit devant. J’avais du mal à le suivre et sans cesse mon esprit retournait les questions que le Maître risquait de me poser. « Peu importe comment cela évolue, me dis-je, si tu sais ce qui est bon pour toi, tu ne parleras pas d’Arla. »


  Nous marchâmes longtemps dans le noir le plus absolu. Il est vrai qu’il avait une torche, mais qu’aurait-elle pu éclairer ? Pour quelques mètres de nuit qu’elle dissipait, des océans de ténèbres se déversaient sur nous. L’obscurité omniprésente me donnait à chaque instant envie de hurler. Je ne sais vraiment pas comment je pus continuer, pourtant je le fis. Nous semblions descendre au cœur du néant quand, tout à coup, nous tournâmes à droite pour déboucher dans une petite caverne éclairée a giorno par quelque source de lumière que je ne pus détecter. Drachton Below se trouvait là, assis sur une chaise à haut dossier placée devant un jardin de stalagmites qui montaient à hauteur de la taille, les jambes modestement croisées et fumant une cigarette. Il portait un pantalon de soie bordeaux et une veste couleur citron vert. La peau pâle de sa poitrine glabre reflétait presque la brillante lumière qui venait de partout.


  « Maître, dis-je en m’inclinant légèrement.


  — Comment va notre enquête ? demanda-t-il en examinant le dos de sa main droite.


  — Formidablement bien, répondis-je.


  — Vraiment…


  — Mais êtes-vous réel ? demandai-je. J’ai récemment pris de la beauté et je suis dans le cafouillage quant à la matérialité de cette réunion.


  — Que voulez-vous dire par réel ? fit-il en riant.


  — Êtes-vous ici ?


  — Non seulement je suis ici, mais, tenez, j’ai amené avec moi une vieille amie à vous. » Sur ce, il poussa du bout de sa sandale la créature tapie à ses pieds. « Debout », ordonna-t-il. Elle grogna un peu, secoua ses pattes arrière et se leva. Je fus surpris de la voir se mettre à quatre pattes puis se tenir debout sur ses membres postérieurs comme un chien persuadé qu’il est humain.


  « Attendez… » dis-je, parce qu’il y avait en elle quelque chose qui me semblait familier. Puis elle se retourna et je découvris le visage lupin de Greta Sykes, le loup-garou de Latrobie. Elle était plus grande que lorsque je l’avais traquée et deux rangées de pièces de métal perçaient la peau de son crâne sur le sommet de la tête. Ses incisives et ses maxillaires paraissaient toujours aussi solides, mais, sous la fourrure épaisse, je parvenais à détecter les mamelles humaines d’une jeune femme. Ses yeux exprimaient de la tristesse et beaucoup de souffrance.


  « Votre petit loup-garou. J’ai un peu travaillé sur elle, modifié son cerveau et ajouté quelques points sensibles. Elle ne se change plus en petite fille ; c’est maintenant un agent efficace.


  — Votre génie me stupéfie, dis-je.


  — Couché, dit-il, et elle se pelotonna de nouveau à ses pieds. Cley, votre génie ferait mieux de m’étonner par la résolution de cette affaire. Je veux ce fruit blanc.


  — Je suis sur le point d’effectuer la Douzième Manœuvre », dis-je.


  Il se rit de moi. « Peu importe, fit-il avec un geste de la main. Si vous échouez, je demanderai à Mlle Sykes ici présente d’effectuer la Dernière Manœuvre sur vous et le reste de cette ville impie.


  — Comme vous voudrez, Maître.


  — Et qu’est-ce que j’entends à propos d’une certaine jeune dame qui vous servirait d’assistante ?


  — Ce n’est qu’une secrétaire, monsieur. Il y a beaucoup de corps à lire ici et elle m’aide à prendre des notes.


  — Vous êtes un finaud, Cley, dit-il. Je me moque de ce que vous faites avec elle. Je veux ce fruit. La Cité impeccable a besoin que je vive à tout jamais.


  — Naturellement, dis-je.


  — Et maintenant, ajouta-t-il en me présentant son profil et en plaçant dans sa bouche une cigarette déjà presque consumée, ôtez de la poche de votre manteau cet ersatz de pénis et revenons un peu à l’exactitude scientifique.


  — Dois-je me suicider ? demandai-je.


  — Non, il vous faut rester ici jusqu’à la fin des temps. Je ne décerne pas de décorations pour les questions stupides cette semaine. Vous feriez mieux de vous y mettre », dit-il en parlant du coin de la bouche.


  Je sortis mon arme et levai le bras pour viser. Le derringer dévia sous l’action de la beauté, ce que je redoutais, et de l’odeur de plus en plus puissante de Greta Sykes. « Et si je devais le manquer ? » me demandai-je tout en fermant un œil pour mieux viser. Cette pensée explosa dans mon esprit un instant avant que l’arme ne parte et que la balle ne ricoche sur les murs bleus de la caverne.


  Je m’éveillai brusquement et me redressai. De l’autre côté de la chambre, il y avait un trou bien net dans le miroir d’Arden et une nuée d’éclats de verre devant lui. Je secouai la tête comme pour m’éclaircir les idées. Devant ma fenêtre, la lumière du jour me révélait la fin d’une tempête de neige. Il y eut comme un bruissement à l’étage inférieur, puis j’entendis Mantakis monter quatre à quatre l’escalier. Ses coups sur la porte firent redoubler ma migraine et me crevèrent les yeux.


  « Votre Honneur, appela-t-il, j’ai entendu un coup de feu !


  — Une petite expérience, Mantakis, fis-je.


  — Une expérience ?


  — Pour voir si vous étiez réveillé.


  — Je le suis, dit-il.


  — Quelle heure est-il ?


  — Il est neuf heures cinquante, Votre Honneur.


  — Préparez-moi un bain et apportez-moi un bol fumant de cet excrément qui passe ici pour un aliment.


  — Ma femme a fait une goulache au crémat qui est le summum de ses capacités, dit-il.


  — C’est ce que je crains, Mantakis. »


  Je faillis perdre conscience alors que je dérivais dans les eaux inhospitalières de mon bain. Avec la température polaire, la tempête de neige et le fait que j’avais vraiment l’impression de m’être rendu au mont Gronus cette nuit-là, mon esprit vacilla et ma conscience se contracta comme mes autres orifices. Au moment où j’allais sombrer, Mantakis apparut et fit passer sous mon nez un bol de goulache qui eut sur moi l’effet miraculeux des sels. Je le remerciai vivement de cette bouffée de mort et lui ordonnai de l’emporter immédiatement, et lui avec.


  Je m’assis, glacé, et fouillai chaque recoin de mon esprit à la recherche de la Physiognomonie perdue. Je ne pouvais me rappeler un seul chiffre, pas même une fraction de menton. « Que faites-vous quand la surface cède et que vous tombez ? » demandai-je aux tourbillons de neige derrière la fenêtre. Puis le Maître arriva dans mes pensées, porté par une froide bourrasque de vent, et, pendant un instant, je me demandai s’il ne m’avait pas réellement contacté en se glissant dans la beauté et dans l’hallucination de cette nuit. Le souvenir de Greta Sykes, dressée devant moi, m’amena à conclure que tout cet incident n’était rien de plus qu’un cauchemar concocté à partir de mes pires frayeurs, mais le Maître était riche en magie, un phénomène primitif dont je n’avais aucune connaissance. Malgré toute leur grotesque étrangeté, ces pensées ne m’inquiétaient pas autant que la perspective de faire face, le crâne vide, aux visages d’Anamasobie.




  CHAPITRE 8


  Le maire Bataldo m’attendait devant l’hôtel au milieu d’un petit tas de neige. Il portait un long manteau noir et sa grosse tête était surmontée d’un ridicule chapeau noir à large bord. En me voyant, il m’adressa un sourire si fantaisiste que j’eus envie de lui donner sur-le-champ une autre correction.


  « Une belle journée, Votre Honneur, dit-il.


  — Retenez-vous, monsieur le maire, ma patience est plus que fragile aujourd’hui, répondis-je.


  — La population d’Anamasobie vous attend à l’église », dit-il sans totalement se départir de son sourire.


  Nous nous engageâmes dans la rue. La neige craquait sous nos bottes et la ville était aussi paisible qu’un cimetière. Alors que nous marchions, le maire me rapporta le détail des préparatifs.


  « Je vous ai assigné un garde du corps, le plus redoutable de tous les mineurs, un individu du nom de Calloo. Il vous protégera au cas où l’un de mes administrés viendrait à contester le protocole. Le père Garland a fait édifier un paravent sur l’autel pour que ceux qui doivent se dévêtir disposent d’un peu d’intimité. À propos, le père est hors de lui à l’idée de voir la nudité et la science s’infiltrer le même jour dans son église.


  — Ne le laissez pas m’approcher, dis-je. Le statut dont il peut jouir dans cette ville ne représente rien pour moi. Je le ferais fouetter comme un chien s’il venait à interférer.


  — Arla a proposé que vous voyiez Morgan et sa fille, Alice, en premier, puisqu’ils ont engendré quelque soupçon en ville.


  — Fort bien.


  — Tenez, voici vos spécimens », dit le maire Bataldo en tendant la main.


  Nous étions assez près de l’église pour que j’apprécie la file indisciplinée des butors et des malotrus. Quand ils nous virent approcher, ils firent silence, et cela me fit du bien de voir un peu de nervosité et peut-être même de peur s’étaler sur presque tous les visages. Certains des mineurs les plus gros et les plus patibulaires ne manifestaient aucune émotion. Comment pouvais-je vraiment les effrayer, eux qui passaient une grande partie de leur vie dans le noir, menacés à tout moment d’un éboulement ou d’un coup de grisou ? Au moins ne montraient-ils pas ouvertement leur mépris.


  J’allais me diriger vers la porte de l’église quand le maire me prit par le bras et s’arrêta. « Un instant, Votre Honneur », dit-il. Puis il se tourna vers la foule et, agitant les mains, attira l’attention de tous. « Très bien. Ainsi que nous l’avons répété… Êtes-vous prêts ? Un, deux, trois… »


  Les citoyens éclatèrent en un chœur assez disparate de « Bonjour, Votre Honneur », beuglant comme une bande d’écoliers qui accueillent leur professeur.


  Je fus pris au dépourvu et ne songeai qu’à ébaucher une courbette en guise de remerciement. Elle déclencha des rires. Bataldo ne se tenait plus de joie. La colère bouillonna en moi et, un instant, je faillis perdre le contrôle de la situation. Si j’avais vraiment sorti le derringer chargé et tué le maire comme je le désirais en cet instant, j’aurais pu mettre en danger toute l’affaire. Au lieu de cela, je respirai bien à fond, me détournai et me dirigeai vers l’entrée de l’église. Je trébuchai sur la première marche. Cela accentua mon malaise tout en déclenchant un nouveau torrent d’hilarité à mes dépens.


  Je me rendis compte que je suais abondamment alors que je franchissais le pont branlant, juste de l’autre côté des portes. L’art de la Physiognomonie ne se manifestait nullement et je savais que mon seul recours était de faire semblant. En un mot, endosser un masque de compétence derrière lequel dissimuler ma vacuité. La nature ombreuse de l’église m’était une bénédiction. Mon plus grand problème serait Arla, qui venait justement vers moi, rayonnante de beauté et de son inquiétante connaissance, celle qui avait jadis fait de moi un homme important.


  « Êtes-vous prête à faire quelque travail ? demandai-je d’un air sombre tout en lui tendant mon sac d’instruments.


  — J’ai passé toute la nuit à relire mes textes, dit-elle. J’espère que je vous serai d’une quelconque utilité. »


  Elle portait une robe grise toute simple et avait tiré ses cheveux en arrière afin de sembler plus professionnelle en paraissant moins féminine. Et malgré tous ces problèmes qui tournoyaient dans ma tête comme un vol de corbeaux, je fus instantanément vaincu par sa présence. J’effleurai doucement son épaule et fus un instant transporté au Paradis terrestre. Puis je vis le père Garland apparaître devant le paravent de bois qu’il avait fait dresser sur l’autel, et le ciel se changea instantanément en enfer.


  Il s’avança vers moi comme le vieux fourbe qu’il était ; ses dents pointues brillaient à la lueur des torches. S’interposant entre Arla et moi, il dit : « Le maire m’a demandé de ne pas m’immiscer dans vos travaux et j’ai accepté de souffrir cette humiliation pour le bien de la ville, mais vous, vous paierez dans l’au-delà. Il existe dans la mine de l’au-delà une certaine chambre réservée aux sacrilèges où les tourments surpassent la vive douleur de la solitude et du manque d’amour.


  — Oui, dis-je, mais surpassent-ils l’insupportable souffrance de devoir vous écouter ?


  — J’ai noté que vous n’êtes pas resté avec moi hier soir pour discuter de vos découvertes relatives au Voyageur, dit-il avec son sourire acéré. C’était notre accord, je vous le rappelle, que vous me communiquiez vos résultats.


  — Préhumain, dit Arla en prenant ma défense.


  — C’est exact, fis-je. Une créature datant d’une époque bien antérieure à l’émergence de l’homme. Intéressante de par sa nouveauté en tant que pièce de musée, mais dépourvue de toute révélation du point de vue de la Physiognomonie.


  — Je prierai pour vous », dit Garland. Il fit demi-tour et se dirigea vers la première rangée de bancs de pierre, s’agenouilla et joignit les mains.


  « Épargnez-moi », dis-je, et j’accompagnai Arla à l’autel. C’est là que nous attendait l’individu que le maire nous avait attribué pour prendre en charge les sujets récalcitrants. Il semblait que Bataldo avait trouvé l’homme idéal pour ce genre de travail car Calloo, puisque tel était son nom, avait la taille de cet ours adulte que j’avais jadis vu dans un cirque itinérant au pied des murs de la Cité impeccable. Il avait une épaisse barbe noire et les cheveux aussi longs qu’Arla. Je n’avais pas besoin de la Physiognomonie pour voir que ses mains, son crâne, en bref chaque partie de son corps était un affront au bon sens de la nature. En plus de sa force et de sa taille, il présentait peu de signes extérieurs d’intelligence humaine. Quand je lui donnai des ordres, il me montra qu’il les comprenait à coups de grognements et de hochements de tête. Je l’envoyai chercher le premier des sujets et disposai mes instruments sur l’autel de pierre ainsi que je l’avais fait la veille.


  Si Alice, la fillette de huit ans que tout le monde soupçonnait d’avoir mangé le fruit dérobé par son père, avait maintenant les réponses à toutes les questions, ce que je voulais savoir c’était qui posait lesdites questions. Je m’assis devant sa forme nue en faisant croire que je prenais des notes dans mon carnet avec mon aiguille trempée dans l’encre. En plus de la perte de mes connaissances, ce système de notation m’apparaissait comme une extravagance du minuscule dont je ne parvenais à saisir le génie. Arla effectua une lecture crânienne tandis que j’interrogeais la fillette.


  « Alice, lui dis-je, as-tu mangé le fruit blanc ?


  — Mangé le fruit blanc, répondit-elle en me regardant avec une expression qui aurait fait passer Calloo pour un savant.


  — Alice, dis-je, as-tu récemment changé ton mode de réflexion ?


  — Réfection », dit-elle.


  Je secouai la tête avec une certaine exaspération.


  « As-tu vu ce fruit ? dis-je encore.


  — Tu le bruit.


  — Je passe à côté de quelque chose ? » demandai-je à Arla.


  Elle secoua la tête et me murmura à l’oreille que la fillette était une rétrograde deux sur l’échelle d’intelligence et que les mesures révélaient qu’elle avait un cœur pur.


  « Au suivant », criai-je.


  Il s’avéra que son père était aussi peu brillant qu’elle. Il avait un pénis d’une grosseur extraordinaire qui révélait de toute évidence l’ampleur de son ignorance. Arla montra beaucoup de diligence lors de la mesure de son organe, mais je l’arrêtai en plein travail en disant : « Il n’y a rien ici. Au suivant ! »


  Les suspects ayant été innocentés par les mesures d’Arla et mon approche fatalement plus intuitive, nous nous mîmes à l’œuvre sur le reste de la ville. Pour l’instant, mon plan destiné à faire croire que je me servais de cette occasion pour vérifier les connaissances de mon assistante avait parfaitement fonctionné. « Et qu’avez-vous trouvé ? » lui demandais-je chaque fois qu’elle se servait d’un instrument. Elle maniait les instruments de chrome avec beaucoup de compétence et énonçait des chiffres que je reportais dans mon carnet. J’allais, bien évidemment, la laisser attraper le voleur à ma place. Parfois, elle manquait de confiance en elle, et elle me regardait, une question dans les yeux. Je lui disais alors : « Allez, continuez. Je vous observe. Je vous ferai savoir quand vous commettrez une erreur. » Sur ces mots d’encouragement, elle souriait comme pour me remercier de ma générosité et je me prenais à songer que toute cette affaire tournerait mieux que je ne l’avais imaginé.


  Ils passèrent l’un après l’autre, incessant cauchemar de déplaisir et de répulsion. Avec ma nouvelle cécité, trouver un voleur dans cette populace équivalait à tenter d’identifier une fripouille dans une pièce pleine d’avocats. Leur nudité était particulièrement dérangeante. Toute cette chair et ces sexes mous qui se présentaient à mon regard me retournaient l’estomac. Quand Arla demanda à la femme du maire de se pencher, j’allumai une cigarette en espérant que la fumée me dissimulerait ses mystères dilapidés.


  Alors que nous étudiions notre vingtième sujet, Frod Geeble, le propriétaire de la taverne, Arla s’arrêta. À l’instant où elle se pencha sur son nombril, elle m’appela : « Vous devriez voir par vous-même. »


  Je lui adressai un regard nerveux et elle loucha vers moi comme si elle avait un instant perçu mon ignorance. Vivement, je posai mon carnet et m’approchai du sujet. Elle me tendit l’instrument. Je me rappelais son nom mais ne savais absolument pas comment il fallait s’en servir. Au lieu de prendre l’objet, je me penchai et posai mon œil gauche sur le nombril du gros homme dans lequel je regardai comme par le petit bout d’une lorgnette. Incapable de penser à autre chose, j’enfonçai mon index dans ce nœud de chair. Frod Geeble rota.


  « Intéressant, fis-je.


  — Quel chiffre trouvez-vous ? me dit-elle.


  — J’allais vous le demander.


  — Je me sens incertaine après avoir découvert des traces de dépravation dans l’abondance des poils sourciliers.


  — Oubliez votre incertitude, la rassurai-je.


  — Mais j’ai lu cette nuit, dans votre livre Corpulence et imperfection, et autres théories physiognomoniques, que le physiognomoniste ne devait jamais oublier l’incertitude. »


  Afin qu’elle ne prît pas conscience de mon ignorance, je me levai et regardai Frod Geeble dans les yeux en me demandant : Cet homme peut-il avoir volé le fruit sacré ? Je compris alors que c’était la seule méthode de jugement dont disposaient les non-initiés. La nature primitive d’une telle technique de découverte me fit frissonner à l’idée des ténèbres dans lesquelles vivaient tant d’individus.


  « Il a les yeux bruns, dis-je. Cela annule vos inquiétudes.


  — Très bien, dit-elle. Il est innocent.


  — Consommations gratuites à la taverne pour Votre Honneur », dit Frod Geeble en se rhabillant.


  Calloo partait déjà me chercher mon prochain sujet quand je le rappelai. « Amenez-moi le maire ce coup-ci », dis-je.


  L’énorme mineur réagit par un formidable sourire à une telle suggestion et, pour la première fois, parla de manière intelligible. « Avec plaisir, Votre Honneur. »


  Je dus moi-même sourire.


  Le maire protégeait ses parties intimes en s’avançant pour l’inspection. Arla ne fit preuve d’aucune timidité et se dirigea vers lui avec tous les instruments comme elle l’avait fait pour les autres. Quand elle eut fini de me dicter ses découvertes et que j’eus terminé d’en noter les mystères à l’aide de mon épingle, je lui demandai de s’écarter. Elle fit un pas en arrière. Le maire, bien que nullement versé dans l’art de la Physiognomonie, me regarda et devina mes mauvaises intentions. Les plis de son estomac et de ses fesses se mirent à tressauter.


  « Je sais, fit-il avec un rire nerveux, vous n’avez jamais vu un spécimen aussi resplendissant.


  — Au contraire, fis-je, je vous trouve très porcin.


  — Je ne suis pas un voleur, ajouta-t-il en perdant son sens de l’humour.


  — Sans aucun doute, mais je vois un petit défaut de caractère que je vais pouvoir corriger. » Je me levai et me dirigeai vers l’endroit où mon manteau était accroché pour prendre le scalpel dans la poche. L’instrument à la main, je me plantai devant le maire et agitai la lame à quelques centimètres de ses yeux. « Je détecte un sens de l’humour assez asinien qui risque de provoquer votre perte si nous n’y remédions pas rapidement.


  — Je peux peut-être m’efforcer d’être plus sérieux, bredouilla-t-il.


  — Allons, allons, monsieur le maire, cela ne fera pas mal. J’essaie seulement de voir où je peux pratiquer l’incision. Un peu plus bas, peut-être, près du siège de votre intelligence, dis-je en reculant légèrement afin de faire glisser le fil non tranchant de la lame sur ses testicules.


  — Arla, je vous en prie », dit-il par-dessus mon épaule.


  Je me souvins alors qu’elle était là, à m’observer. Je mourais d’envie de me décharger sur lui de ma frustration, mais le désir plus vif de ne pas laisser Arla voir ma colère anéantit mon envie première de le couper comme un gâteau.


  Après que je l’eus renvoyé, qu’il se fut habillé et qu’il fut parti, Arla me dit : « J’ai vu en vous.


  — De quoi parlez-vous ? fis-je.


  — Vous vouliez le forcer à avouer.


  — Vraiment ?


  — Vous avez remarqué la nature aberrante de son postérieur, c’est bien cela ? me dit-elle.


  — Soyez plus précise, dis-je comme si je l’interrogeais sur sa détermination.


  — La touffe de poils sur sa fesse gauche. Je crois que l’on appelle cela la Qualité du Centaure, n’est-ce pas ? La preuve irréfutable d’une propension au vol.


  — Très bien, dis-je. Je l’avais déjà placé dans la catégorie des suspects. »


  Nous vîmes la moitié de la ville avant la tombée de la nuit et j’étais aussi éloigné de résoudre cette affaire que lorsque j’avais débuté. Pour moi, le Voyageur s’était réveillé et avait volé le fruit. Arla avait établi une courte liste de criminels possibles, mais aucun ne semblait avoir été récemment transformé par le miracle du fruit blanc. Peut-être le Voyageur dissimulerait-il le fruit jusqu’à la fin de l’enquête ? Je donnai à Calloo quelques belows pour son travail et faillis même le remercier. Cette erreur de ma part venait surtout du fait que j’étais heureux de voir la fin du jour. Je remballai mes instruments dans mon sac, mis mon manteau et regardai longuement Arla décoiffer ses cheveux.


  « Retrouvez-moi à l’hôtel dans une heure », lui dis-je.


  Elle hocha la tête et quitta l’église. Son départ abrupt me fit douter de l’intérêt qu’elle pouvait me porter. J’avais besoin de savoir si je pouvais lui faire confiance en toute sécurité. Mais j’avais surtout besoin de beauté. Je ne me rappelais pas quand j’avais pu tenir aussi longtemps sans elle. Mes mains tremblaient légèrement et je commençais à sentir la peau de mon crâne me gratter, signe certain qu’il me fallait rapidement une dose violette. Garland était toujours en prière quand je m’en allai. Je claquai le plus fort possible la porte derrière moi en espérant que son Gronus de bois s’écroulerait sur sa tête. Mais à la place, je dérapai sur la marche du bas et tombai la tête la première dans la neige.




  CHAPITRE 9


  Mme Mantakis se tenait derrière le bureau de l’hôtel quand j’entrai, comptant ses belows et pestant furieusement contre elle-même comme une fouine prise au piège. Je me débarrassai de la neige en frottant mes pieds sur le paillasson et m’approchai d’elle. Même quand je me dressai devant elle, elle ne me prêta nullement attention et poursuivit son monologue : « S’il croit que je vais passer toute la journée au froid et m’entendre dire que je dois revenir le lendemain pour qu’il pose ses sales yeux sur mes… » Je me raclai la gorge et elle leva brusquement le regard.


  « Votre Honneur, dit-elle, quel plaisir de vous voir ! Vous avez dû avoir une rude et longue journée. Que puis-je pour vous ? » Elle écarta l’argent du comptoir et eut un sourire inepte destiné à masquer sa rancœur.


  « J’ai vécu une journée pénible, dis-je, mais demain sera deux fois plus difficile puisque je dois passer du temps sur vous et votre mari.


  — Pourquoi est-ce que ce sera aussi difficile ? dit-elle. Ma mère disait toujours que j’avais de beaux attributs. » Son sourire se changea en une grimace quand elle plissa le nez et écarta les narines.


  « Je ne savais pas que votre mère était vétérinaire », dis-je.


  Elle se tut, ainsi qu’elle devait le faire, sachant que j’étais fatigué.


  « Faites monter deux bouteilles de vin dans mon cabinet. Également à dîner pour deux, mais que ce ne soit pas quelque forme de crémat. Je me moque bien de savoir si vous devrez faire la cuisine avec votre ignare de mari. Et allez vous coucher tôt. Demain, vous devrez attendre longtemps dans la neige.


  — Comme vous voudrez », dit-elle, l’œil rivé sur ma jugulaire.


  « Une ville de crétins invétérés », me dis-je en empruntant l’escalier qui menait à ma chambre. Une fois à l’intérieur, j’enlevai mon manteau, me débarrassai de mes chaussures et m’allongeai sur le lit. Quand je tentai de me rappeler certains sujets que nous avions vus, je ne pus imaginer que des monceaux de chair informe. Arla s’imposa alors à mon imagination et, même dans le piteux état où je me trouvais, elle aiguisa mon désir. Nul doute que je tombais amoureux d’elle. Cela ne serait jamais arrivé si j’avais retenu l’art de la Physiognomonie. Je comprenais à présent que la perte de raison s’effectue par progression géométrique jusqu’à ce qu’un chaos impie chasse de l’esprit toute théorie méthodique. Pis que tout, je n’étais pas totalement hostile à la sensation que cela engendrait.


  Il n’y avait qu’une chose susceptible d’éclairer mon esprit, et je me levai pour aller prendre une seringue hypodermique propre dans ma valise. Comme Arla était en route, je ne m’administrai qu’une dose minimum car je ne voulais pas qu’elle assiste à l’une de mes profondes stupeurs. La beauté était la seule chose sur laquelle je pouvais compter et, fidèle à elle-même, elle arriva dans toute sa splendeur, partant en vrilles de bénédictions depuis son point d’entrée, entre le pouce et le deuxième orteil de mon pied droit.


  Je crus la dose trop minime pour susciter des hallucinations, malgré la musique très discrète que les lampes semblaient émettre – des cordes et des hautbois, si je me souviens bien. Ce fut un sentiment léger qui me rendit le moral et me donna l’énergie nécessaire pour m’habiller. Au moins ce pauvre Mantakis avait-il nettoyé les éclats de verre sur le tapis et remplacé le miroir que son frère pétrifié tiendrait pour l’éternité. Je me dis que je devrais l’en remercier le lendemain matin à l’heure du bain.


  Il entra dans ma chambre une demi-heure plus tard pour me faire savoir que le dîner avait été servi dans la pièce voisine et que la fille Beaton était arrivée. J’appliquai une touche discrète de formaldéhyde sous chacune de mes oreilles, un arôme auquel tout esprit scientifique ne peut résister, et me rendis dans l’autre pièce avec une certaine excitation dans les entrailles.


  Quand j’entrai dans la chambre, je trouvai Arla devant la statue de son grand-père, les mains posées doucement de part et d’autre de son visage.


  « Vous communiez avec l’arbre généalogique ? » lui demandai-je.


  Elle se retourna et me sourit.


  Je fus heureux de constater qu’elle semblait avoir laissé un peu l’affaire de côté. Je fus également heureux de voir qu’elle n’était pas vêtue aussi tristement. Elle portait une robe vert foncé à fleurs jaunes qui s’arrêtait bien au-dessus du genou. Elle avait défait ses cheveux qui, pour mes yeux exacerbés par la beauté, rayonnaient littéralement. Quand son regard rencontra le mien, je ne pus m’empêcher de sourire.


  Sur la petite table, Mantakis déposa deux assiettes de nourriture. Je n’en crus pas mes yeux en découvrant un authentique steak de caribou, des légumes que je ne reconnus pas et pas la moindre odeur de crémat. À côté des assiettes se trouvaient deux bouteilles de vin, l’un rouge et l’autre bleu, ainsi que deux beaux verres en cristal. Je m’assis devant l’une des assiettes et lui fis signe qu’elle pouvait se joindre à moi.


  Elle prit un siège et entreprit immédiatement de couper son steak et de manger. Je nous versai à chacun un verre de vin bleu en espérant qu’elle ne se rendrait pas compte que c’était le plus fort des deux. Puis je m’adossai à la chaise et dis : « Vous avez fait du très bon travail aujourd’hui.


  — Je vous l’avais dit. »


  J’aurais souhaité une réponse plus respectueuse qu’elle ne le fut, mais ma déception se noyait dans le déluge de son charme. Nous mangeâmes et échangeâmes des plaisanteries, nous rîmes beaucoup de Morgan et de sa fille, Alice, à l’idée qu’ils pussent avoir un quelconque rapport avec le crime. Au moment où tout allait bien et où j’avais réussi à la persuader d’accepter un second verre de vin, le professeur Flock se matérialisa derrière elle. J’avais provisoirement oublié que la moitié de ma satisfaction était la conséquence de la beauté.


  « Tu ne croyais tout de même pas que j’allais rater cette charmante réunion, hein, Cley ? » demanda-t-il.


  Arla leva les yeux et regarda autour d’elle comme si elle détectait le bourdonnement d’un moustique, mais je compris qu’elle ne faisait que réagir à ma réaction. Il m’était difficile de hurler à mon vieux mentor de disparaître. Je me concentrai sur ses yeux à elle et fis de mon mieux pour l’ignorer, lui.


  « Un mets de roi, mon gars, fit-il, et je ne parle pas du dîner, mais je parle peut-être du dessert, eh ? » Il était vêtu d’un pagne et portait une pelle. Son visage était hagard et il dégoulinait de sueur.


  Arla but un peu et dit : « J’ai eu d’autres visions au cours desquelles je me suis rappelé d’autres fragments du voyage de mon grand-père.


  — Intéressant. »


  Flock se pencha au-dessus d’elle et admira le devant de sa robe. « Je te suggère la Douzième Manœuvre, dit-il avec un rire sardonique.


  — Oui, reprit-elle, je me souviens qu’il m’a parlé, assez curieusement d’ailleurs, d’un être qu’il avait rencontré et qui ressemblait au Voyageur du père Garland.


  — Vous ne voulez pas dire… dis-je en regardant le professeur faire des gestes osés derrière elle.


  — Si, et je me souviens que cet être lui a dit le nom du paradis. »


  Flock me dit alors : « Regarde bien, Cley, c’est ainsi que je suis mort. » Je vis des fumerolles s’élever autour de lui, et une odeur de soufre envahit la pièce. Il laissa tomber sa pelle et se prit la gorge à deux mains. Son visage rougit puis s’empourpra rapidement, il tira la langue et les yeux lui sortirent des orbites.


  « Wenau », fit-elle.


  Le professeur s’écroula sur Arla, dont la tête transperça sa poitrine immatérielle, et je sautai sur mes pieds pour l’empêcher de l’écraser. L’hallucination disparut en un instant et je me retrouvai debout devant elle.


  « J’ai pratiquement eu la même réaction, dit-elle.


  — Intéressant », répétai-je, et je m’assis gracieusement pour tenter de dissimuler mon agitation.


  Nous finîmes de dîner sans être dérangés par d’autres hôtes indésirables. Arla se leva, prit son verre et se dirigea vers la fenêtre. Elle regarda la lune, qui brillait de toute sa splendeur, et me demanda : « Croyez-vous que nous avons déjà vu le voleur ou le découvrirons-nous demain ?


  — D’après les informations que je possède, je ne puis le dire. Souvenez-vous, la Douzième Manœuvre exige que nous lisions tous les habitants.


  — Parlez-moi de la Cité impeccable.


  — Elle est toute de cristal et de corail rose, en flèches et en treillages recouverts de lierre. Il y a un grand parc et de larges avenues. C’est l’enfant chéri de Drachton Below, le Maître. L’histoire raconte qu’il fut le disciple du grand génie Scarfinati, lequel lui a enseigné un système mnémotechnique permettant d’édifier un palais dans son esprit et de l’emplir d’idées qui ont été transformées en objets par le biais d’un symbolisme mystique. Ensuite, quand on veut se rappeler une chose, il suffit de déambuler dans sa mémoire, de retrouver l’objet – un vase, un tableau, un vitrail – et l’idée en question vous est révélée. Below avait eu une idée si curieuse qu’elle ne pouvait s’incarner dans un simple palais. Sa connaissance avait au moins les dimensions d’une ville. Quand il arriva à Latrobie, jeune homme de vingt ans, il avait édifié dans sa tête chaque pouce de la métropole. Il savait où il convenait de poser chaque brique, comment chaque façade devait être décorée, et cela avant même que le travail ne commence. On raconte qu’il murmurait quelque chose à l’oreille des hommes et des femmes qui désiraient travailler pour lui et que, dès cet instant, ils étaient pareils à de joyeuses machines, infatigables jusqu’à la mort et n’ayant aucun besoin d’instructions. La ville fut édifiée bien avant ma naissance, en si peu de temps que cela tint du miracle.


  — Et a-t-il amené la Physiognomonie avec lui ? demanda-t-elle.


  — La Physiognomonie existe sous une forme ou une autre depuis l’époque où les hommes ont commencé à se regarder les yeux dans les yeux. Mais Below, qui avait besoin d’une loi pour régir sa création, l’a codifiée et en a fait une mathématique du jugement de l’humain.


  — J’ai toujours espéré y aller un jour pour étudier dans les grandes bibliothèques et peut-être même m’inscrire à l’une des universités.


  — Vous faites preuve de beaucoup d’idiosyncrasie, ma chère. Aucune femme ne rêverait jamais d’aller à l’université ; aucune femme n’a accès aux bibliothèques.


  — Et pourquoi cela ? demanda-t-elle.


  — Elles savent fort bien qu’elles sont inférieures aux hommes en général, de même que certains hommes sont inférieurs à d’autres. Non seulement elles le savent, mais c’est une loi, lui dis-je de ma voix la plus douce.


  — Vous ne pouvez décemment croire à cela, dit-elle.


  — Mais si, j’y crois. Voyons, vous avez lu la littérature sur ce sujet. Le cerveau de la femme est plus petit que celui de l’homme : c’est un fait scientifique. »


  Elle se détourna, l’air dégoûté.


  « Arla, suppliai-je, je ne puis changer la nature. » Je la sentais se renfermer. Elle s’éloigna d’un pas et je cherchai quelque chose qui pût lui rendre sa tranquillité. « Les femmes ont certains attributs, certaines possibilités, dirons-nous, biologiques. Elles ont une place dans la culture, mais… »


  Elle parut s’illuminer et se retourna pour me faire face. « Oh, je crois savoir ce que vous voulez dire, fit-elle en souriant.


  — Vraiment ? » Mon esprit chancela et je sentis la gravité s’éloigner. La beauté, le vin pensaient désormais à ma place, et je mis mon bras autour d’elle pour me préparer à l’embrasser. Tout au fond de moi, je me demandais où j’avais mis le gant de cuir que j’employais habituellement dans des moments aussi cruciaux.


  Et puis cela arriva, aussi dévastateur et inattendu que la perte de la Physiognomonie. Elle me gifla en pleine face et s’arracha à moi.


  « Les femmes ont une place dans la culture, dit-elle en m’imitant. Mais rappelez-vous une chose : c’est moi qui mène cette enquête. Je suis peut-être une femme, mais je suis assez intelligente pour voir que vous avez perdu toutes vos facultés.


  — Arla », dis-je. J’avais voulu prononcer son nom d’un air sombre, mais le mot sortit comme le cri d’un enfant.


  « Ne vous inquiétez pas, fit-elle, je n’en parlerai à personne. Je terminerai cette enquête parce que je tiens à ce que vous sachiez, même si cela demeure un secret, que c’est moi qui ai résolu l’affaire. »


  Je ne pouvais croire à ce que je pensais, mais j’allais vraiment m’excuser. Par les cornes du diable, mon univers craquait de partout ! « Je suis désolé, dis-je, et les mots pesèrent aussi lourd sur ma langue qu’une livre de crémat.


  — Vous êtes désolé, dit-elle. Nous nous verrons demain à dix heures. Cette fois-ci, ne soyez pas en retard. Espérons que vous afficherez un comportement un peu plus professionnel. » Sur ce, elle attrapa son manteau, traversa la pièce et s’en alla.


  J’étais complètement paralysé, à la fois par le fait qu’elle m’eût révélé qu’elle s’était aperçue de ma perte de la Physiognomonie et par l’opinion qu’elle se faisait de moi. C’était une véritable humiliation pis encore, une vraie solitude. Comme j’avais le plus grand besoin de m’arracher à moi-même, je me rendis dans la pièce voisine, mis mon manteau et la suivis.


  Dehors, la noirceur de la nuit m’effraya plus que d’habitude et la bise, tout comme Arla l’avait fait, me gifla en plein visage. Je voyais sa silhouette lointaine tandis qu’elle remontait la rue déserte. Mon plan, si l’on peut parler ainsi, n’était pas de la défier – ç’aurait été une erreur –, mais simplement de la suivre. Je ne pouvais supporter de la perdre. Accroché à l’ombre profonde des bâtisses, je courus, chose que je n’avais pas faite depuis l’enfance.


  Elle s’arrêta une fois et se retourna pour regarder autour d’elle. Moi aussi, je m’arrêtai, en espérant qu’elle ne me vît pas. Puis elle prit la ruelle qui sépare la banque du théâtre. J’attendis à l’entrée qu’elle l’eût parcourue dans toute sa longueur et avançai à nouveau dès qu’elle fut hors de vue. Ainsi, je la guettai de loin à travers un bouquet de pins, puis une petite prairie, courant sur la pointe de mes bottes pour qu’elle ne détecte pas le bruit de la neige écrasée sous mes pieds.


  De l’autre côté de la prairie se dressait de plain-pied une cabane en bois, de ce bois gris plein d’échardes dont Anamasobie était bâtie. Elle entra et referma la porte derrière elle. J’avançai jusque-là et, croyez-le ou non, je me mis à quatre pattes comme un chien et rampai sous la fenêtre avec d’infinies précautions.


  Je vis un séjour meublé de chaises grossières taillées dans des troncs d’arbres. Un homme et une femme y étaient assis, qui se regardaient. À la lumière de l’âtre, je vis qu’il avait cette teinte bleuâtre indiquant qu’il était bien parti pour être l’un de ces sinistres héros pétrifiés. C’était là un tableau d’une infinie tristesse. De toute évidence, elle n’avait pas menti en évoquant la capacité mentale de ses parents. Je me renfrognai et passai de l’autre côté de la maison.


  Je poussai un soupir de soulagement en voyant qu’il y avait une autre fenêtre. Tout en m’en approchant, je fouillai dans ma poche et en sortis le derringer. J’avais résolu de me supprimer si elle me découvrait. C’eût été une humiliation que je n’aurais pu supporter. De l’intérieur, j’entendis quelqu’un se déplacer, puis je perçus un bruit des plus étranges qui soit, des sortes de pleurs. « Peut-être regrette-t-elle de m’avoir si maltraité », songeai-je. Cela me donna le courage de regarder.


  À mon grand étonnement, je constatai que ce n’était pas elle qui pleurait mais un bébé. Je regardai, hypnotisé : elle tenait le marmot braillant d’une main, tout en ouvrant de l’autre le haut de sa robe, dévoilant soudain ses seins nus. Je ne pus m’empêcher de soupirer fortement. Malgré la situation hasardeuse dans laquelle je me trouvais, je sentis ma virilité se presser quelque peu contre mon pantalon.


  À cet instant, j’entendis derrière moi un étrange sifflement ; je me retournai brusquement tandis que l’adrénaline envahissait mon système. D’abord je ne vis rien. Le bruit recommença et je compris qu’il venait de plus haut. Dans les branches basses d’un arbre immense, à une vingtaine de mètres de moi, je détectai une paire d’yeux jaunes qui me regardaient. Je n’eus pas le temps de me demander de quoi il s’agissait, car à peine l’avais-je vu que je remarquai d’immenses ailes de chauve-souris battant la nuit.


  Je ne pensais plus à rien, je ne m’occupais plus de rien : je me relevai et me mis à courir. J’entendais le démon me suivre, je sentais l’air que déplaçait le mouvement de ses ailes. Je traversai la prairie à toute allure, courant et haletant, poursuivi par cette monstruosité. Même aiguillonné par la terreur, je fus rapidement essoufflé. Je trébuchai et m’affalai dans la neige. L’entendant juste au-dessus de moi, je me retournai, brandis le derringer que je tenais toujours à la main et fis feu. À travers la fumée résiduelle, j’entrevis vaguement la créature qui s’envolait. Je compris immédiatement que le vieux Beaton en avait fait une description exacte : un démon poilu et cornu avec des sabots et une queue fourchue – exactement comme le précisaient les ouvrages religieux que je collectionnais, du temps de mes études, pour les mettre dans mon musée du ridicule.


  Quand il fut totalement hors de ma vue, je réalisai enfin qu’il avait lâché ce qu’il tenait sous son bras. « Un rocher », pensai-je, et je me mis à me rouler dans la neige le plus vite possible, n’ayant guère le temps de me relever pour courir. Le missile frappa avec un bruit bien distinct, comme un gros melon qui éclate, à moins de cinquante centimètres sur ma gauche. Quand je fus certain que le démon était bien parti, je rampai pour voir ce que c’était. Je compris qu’il ne s’agissait pas d’un melon, mais de la tête de ce que je pris pour le pauvre Gustave, le chien du père Garland.


  Je ne me souviens pas de mon retour à l’hôtel. Je fus surpris que personne n’ait entendu le coup de feu et ne soit venu voir. Je me rappelle seulement avoir pris une grande dose de beauté et m’être réfugié sous mes couvertures. Bien sûr, je laissai les lampes allumées, car la nuit maléfique m’avait révélé le visage de l’un de ses mignons. À l’approche du matin, je me réveillai avec des sueurs froides, plein jusqu’à ras bord d’une colère écœurante suscitée par la jalousie. « Ainsi, dis-je à mon reflet dans le miroir d’Arden, non seulement Arla m’a menti, mais elle m’a déjà trompé. » Je crachai le mot « impure ». À l’aube, mon seul regret était de m’être excusé auprès d’elle.




  CHAPITRE 10


  Mes misérables chambres à l’hôtel de Skree étaient un véritable paradis terrestre comparées à l’idée de ce que j’allais devoir affronter le matin même à l’église. J’aurais préféré rencontrer un démon que de retrouver Arla avec une cordialité feinte, sachant qu’elle avait percé à jour mon imposture. « Cette roulure pourrait facilement me trahir devant toute cette galerie de dégénérés », pensais-je. Même si je devais réussir à franchir sans problème les épreuves de la journée, j’avais abandonné l’espoir de jamais résoudre l’affaire, ce qui signifiait que les tribulations et les tortures auxquelles j’échapperais ici me seraient rendues plus tard au centuple de la main même du Maître.


  Malgré tout, je me levai, me baignai, m’habillai aussi correctement que d’habitude, mis de l’ordre dans mes instruments, passai mon manteau et allai travailler. Il neigeait doucement quand je quittai l’hôtel. Dehors, encore coiffé de son absurde chapeau noir, ce cauchemar récurrent qu’était le maire Bataldo me souriait d’un air radieux. Après avoir passé le scalpel sur ses testicules le jour précédent, je me demandais à présent ce qu’il faudrait pour venir à bout de sa bêtise. Un instant, je m’imaginai en train de la lui prélever, grosse masse noire et riante, pareille à une tumeur.


  « Votre Honneur », dit-il en agitant les bras comme si nous étions de vieux amis qui ne s’étaient pas vus depuis des mois.


  J’avais gaspillé toutes mes imprécations et dus me contenter de hocher la tête d’un air sombre.


  « Une splendide sélection de notre population attend votre opinion éclairée », dit-il en entreprenant de marcher à côté de moi.


  Je compris alors que, si je ne voulais pas le frapper, je pouvais tout au moins l’utiliser. « Pourquoi n’ai-je pas été informé que la fille Beaton avait un enfant ?


  — Excellente question, dit-il en cessant de regarder la neige et en arborant un air stupéfait. J’imagine que je n’ai pas jugé cela important.


  — Comment cela se fait-il qu’elle ait un enfant et qu’elle ne soit pas mariée ?


  — Allons, Votre Honneur, fit-il en riant, ai-je vraiment besoin de vous expliquer à vous, un homme de science, comment cela se passe ?


  — Non, espèce de balourd. Je veux dire, quelle était la situation ?


  — Eh bien, je crois qu’elle était amoureuse d’un des jeunes mineurs, un dénommé Canan, qui, après l’avoir mise dans cette situation, comme vous l’avez dit si élégamment, fut emporté dans un éboulement.


  — Ils n’étaient pas mariés ? demandai-je.


  — Vous devez comprendre comment cela se passe à Anamasobie. Les règles de la société raffinée sont parfois quelque peu infléchies car nous vivons à l’ombre de l’impiété, ainsi que je vous l’ai déjà dit. Je suis sûr qu’ils auraient fini par recevoir le sacrement.


  — Je vois, dis-je. L’enfant est-il mâle ou femelle ?


  — Mâle, répondit-il, et nous poursuivîmes notre chemin vers l’église.


  — C’est une jeune femme bien légère.


  — Légère d’esprit, qui fait l’amour aux idées et qui s’est toujours montrée très rebelle.


  — Comment pouvez-vous autoriser de pareilles choses parmi vos jeunes gens ? dis-je en m’arrêtant à nouveau.


  — Sur ce territoire, de telles qualités ne portent pas toujours préjudice. C’est une gentille personne, bien que parfois un peu trop sérieuse à mon goût.


  — Et qui ne le serait pas ? » dis-je en mettant un terme à notre conversation.


  Il rit doucement jusqu’à l’église.


  Arla m’attendait à l’autel. Je l’accueillis avec un bonjour dénué de toute émotion et elle me rendit un salut aussi sec. Je disposai mes instruments et nous commençâmes aussitôt.


  Je me demandais comment la vie pouvait être plus décevante quand, après avoir envoyé Calloo chercher le premier sujet, il ramena avec lui Mme Mantakis. N’ayant pas le courage d’affronter sa chair, je dis à la vieille marsupiale de garder ses vêtements.


  « Mais, Votre Honneur, fit Arla, ne souhaitez-vous pas inspecter ses possibilités biologiques ? »


  J’allumai une cigarette et dis : « Fort bien », avec toute l’indifférence dont j’étais capable. Tandis qu’Arla s’occupait d’elle et lui faisait prendre toutes sortes de poses ignobles, je demeurai assis, les bras croisés, le regard rivé comme sur un mur. Elle appliqua le compas et les autres instruments, énonçant les mathématiques de ses découvertes, mais je ne pris pas la peine de m’encombrer du carnet et de l’épingle : je me contentais de hocher la tête comme si je pouvais me souvenir de tout. Quand Arla mesura le lobe de ses oreilles, je crus entendre Mme Mantakis émettre un grognement.


  « Une voleuse, pour sûr », me dit Arla après que la vieille femme se fut rhabillée et eut quitté l’église.


  « Une voleuse, mais pas une menteuse », songeai-je alors.


  La matinée s’écoula : un flot constant de déshérités mentaux, de tarés congénitaux et de génies de la stupidité passa devant mes yeux en ne me laissant qu’une impression de vague dégoût. Arla, quant à elle, et bien que je sentisse de manière palpable la haine qu’elle éprouvait à mon égard, travaillait méthodiquement et gardait pour elle ses remarques acerbes.


  Je savais que je devrais finir par accuser quelqu’un de ce crime si je voulais avoir une chance de sauver ma peau. Je savais aussi que le châtiment pour une telle offense serait l’exécution – c’était là le nouveau et très efficace système de justice du Maître pour tout crime plus sérieux que de cracher sur les trottoirs de la Cité impeccable. « Qui est-ce ? » me demandais-je chaque fois qu’un sujet passait devant moi. Puis Calloo amena le père Garland, et je conçus l’arme de ma vengeance contre Anamasobie.


  Arla était visiblement gênée par la présence du saint homme. Sa peau claire passa au rouge profond quand le père apparut devant elle, vêtu de telle façon qu’on eût dit qu’il se présentait au paradis. Je lui jetai un rapide coup d’œil pour voir si son pénis rabougri était aussi pointu que ses ongles et ses dents. Imaginez ma surprise quand ma vision corrobora mes soupçons ! Il ne dit rien, mais leva la main en une sorte de bénédiction religieuse à notre égard. J’avais espéré qu’il se rebellerait, ce qui m’aurait permis d’appeler Calloo pour qu’il lui donne une bonne correction. Les mains d’Arla tremblaient alors qu’elle déplaçait les instruments sur son visage et sur son corps. Quand elle appliqua l’étau labial de Hadris, je faillis lui dire de le lui laisser pour le plus grand bien de l’humanité.


  Après s’être rhabillé et sur le point de nous quitter, il se retourna et me dit : « Je n’ai commis aucun crime honnis celui d’amour. »


  Quand il eut disparu, je me demandai comment persuader la ville qu’il était responsable du larcin. Je savais qu’une bonne partie de mon explication devrait faire appel à la rhétorique, une pratique si exotique à Anamasobie que sa seule nouveauté réussirait à convaincre.


  « Au suivant ! » criai-je, et Calloo se dirigea vers la porte. J’envisageais d’élaborer mon discours pendant que nous examinerions les quelques dizaines de candidats qui restaient à étudier.


  Mais Arla cria au géant : « Attends, Willin. Sors un instant, nous te ferons savoir quand nous voudrons voir le prochain.


  — Vous voulez faire une pause ? » demandai-je platement.


  Elle s’assit et me regarda comme si elle allait se mettre à pleurer. La voir dans un tel état diminua ma colère à son égard. « Elle reconnaît son erreur et elle va s’excuser pour hier soir », pensai-je.


  Comme un instituteur s’adresse à son élève préféré qui a commis une bêtise mineure, je lui demandai : « Vous vouliez me dire quelque chose ?


  — C’est lui, fit-elle.


  — De quoi parlez-vous ? fis-je, étonné par sa réponse.


  — Le père Garland. C’est lui. » Des larmes se mirent à couler sur son visage. « Vous en êtes sûre ?


  — Je vous le garantis, tout est là. C’est aussi net que votre visage à ma fenêtre hier soir. »


  Je demeurai silencieux. Ma honte d’avoir été surpris s’effaçait devant le plaisir intense que suscitait en moi la perspective de survivre à ce cauchemar. Elle se lança alors dans une explication détaillée reposant sur la Physiognomonie : bien sûr, cela n’avait aucun sens pour moi mais me paraissait tout de même assez convaincant.


  « Je voudrais qu’il en soit autrement, mais je ne peux nier ce que j’ai lu sur son visage. » Elle s’essuya les yeux. « Vous et votre satané système, je vous déteste, dit-elle.


  — Du bon travail », murmurai-je. Puis je criai pour appeler Calloo. Quand il apparut, je lui demandai d’aller chercher le maire et de faire rassembler tous les citoyens dans l’église.


  La population d’Anamasobie se retrouva donc dans l’église, s’installant sur les bancs puis prenant position dans l’ombre, le long des murs, sous les torches, là où se dressaient les héros pétrifiés. Il y eut un grand brouhaha de conjectures murmurées parfois ponctuées d’un rire ou d’une véhémente proclamation d’innocence lancée par ceux qui se trouvaient naturellement coupables de tout.


  Le maire s’avança vers l’autel et me serra la main. Il paraissait sincèrement soulagé que l’on eût découvert le voleur. « Je présente mes félicitations à Votre Honneur, dit-il. Je ne comprends pas vos méthodes, mais elles sont de toute évidence étonnantes. »


  Je lui fus reconnaissant de son adulation et lui demandai de placer l’un de ses gens près de la porte au cas où le suspect tenterait de s’échapper. Il fit signe à Calloo de s’approcher puis murmura quelque chose à l’oreille du colosse. Calloo se fraya un chemin parmi la foule pour se placer à l’entrée de la grotte.


  Comme Arla ôtait le paravent et rangeait méthodiquement mes instruments dans le sac, je scrutai l’assistance pour trouver Garland. Je savais qu’il devait avoir des soupçons puisque personne n’avait été appelé après lui. Je le trouvai assez facilement, assis au premier rang et qui me regardait. Je lui souris et le toisai longuement. Quand il ne détourna pas les yeux, c’est moi qui le fis pour contempler la foule et lui imposer le silence. Je frappai dans mes mains comme pour appeler un chien et les conversations cédèrent la place aux chuchotements, puis au calme.


  Maintenant qu’il était temps que je prenne la parole, je fis les cent pas et rassemblai mes idées pour en tirer le matériau brut de mon discours. La foule surveillait chacun de mes gestes et je me sentais à nouveau tout-puissant, pour la première fois depuis plusieurs jours. En un geste dramatique destiné à faire monter la tension, je lui tournai le dos et contemplai le grotesque portrait du dieu mineur qui, accroché derrière l’autel, avait depuis deux jours été témoin de toute l’enquête. L’idée me vint de commencer mon allocution par le récit de ma rencontre avec le démon : ils venaient ainsi en moi un homme d’action doté d’un intellect supérieur.


  Pendant tout le temps où j’avais marché sur la « scène » en me rengorgeant, Arla avait continué de ranger les outils de chrome. Je comptais attendre qu’elle eût fini et fût partie pour que toute l’attention se portât sur la révélation que j’allais proclamer. Elle avait pratiquement terminé et il ne lui restait plus que le compas. Quand elle voulut le soulever, il lui échappa et tomba à terre avec un bruit qui résonna entre les parois caverneuses. Comme elle se penchait pour le ramasser, sa robe grise remonta de quelques centimètres et mes yeux se posèrent malgré moi sur la courbure de ses jambes, de la cheville à la cuisse. C’est alors que je la vis.


  Là, sur sa jambe gauche, derrière sa cuisse, je découvris une grosse verrue ponctuée d’un poil noir particulièrement long. Je clignai des yeux et m’en approchai, oubliant qu’une foule d’individus attendait ma déclaration. Elle avait dû m’entendre bouger ou peut-être avait-elle senti mes yeux posés sur elle – je l’examinais avec une telle intensité –, car elle se retourna avant de se redresser et de me regarder. Au même instant, avec un bruit aussi audible dans mon esprit que celui d’un bouchon de champagne qu’on fait sauter, la connaissance de la Physiognomonie me revint dans toute sa plénitude. Mes yeux fourmillant à nouveau de cette intelligence qui les caractérisait, je vis immédiatement qu’Arla n’était pas une Cinq Étoiles, ainsi que sa jeune beauté féminine m’avait indûment incité à le croire, mais que ses traits une fois reconsidérés correspondaient bien au profil du criminel tel que l’avait déterminé le professeur Flock : une inclination au larcin et une dépendance psycho-religieuse au miraculeux. Je compris pourquoi l’enfant que la femme m’avait supplié de lire dans la rue m’avait plus tard paru familier. Il possédait bien des caractéristiques faciales que je découvrais aujourd’hui chez Arla. Cette femme, en fait, c’était elle.


  Je me tournai vers la foule et dis : « Mesdames et messieurs d’Anamasobie, nous avons un voleur parmi nous. » Je reculai d’un pas et désignai Arla, occupée à refermer mon sac. « C’est Arla Beaton qui a dérobé le fruit miraculeux du paradis. »


  Elle se retourna et me regarda, sidérée. Garland bondit de son siège et s’avança vers l’autel, toutes griffes dehors. Fort de ma toute nouvelle confiance, je m’avançai avec grâce et le frappai à la tête avant qu’il pût se jeter sur moi. Alors qu’il retombait sur la première marche de l’autel, je sortis mon derringer et tirai un coup de semonce en direction du plafond. Des éclats de bois tombèrent sur le premier rang et le silence envahit les lieux.


  Arla s’assit lentement sur la chaise que j’avais utilisée pendant deux jours et contempla, comme hébétée, la mer houleuse des physionomies.


  Le maire se leva et pria chacun de rester calme. Puis il s’adressa à moi : « C’est une accusation très grave, Votre Honneur. Pouvez-vous, je vous prie, vous expliquer devant ceux d’entre nous qui ne saisissent pas les subtilités de votre science ? Si je puis me permettre, c’est un très grand choc pour nous tous. » Pour une fois, il ne souriait pas.


  Je ne demandais rien de plus que de m’expliquer. « Il est reconnu parmi les savants, commençai-je, aussi certainement que le soleil se lève le matin ou que Drachton Below est notre Maître plein de munificence, que la structure visible de nos caractéristiques physiques, une fois analysée par un œil bien entraîné, révèle les aptitudes morales générales d’un individu et présente les détails de ses faiblesses et de ses vertus. Si vous examinez ce sujet… »


  Je m’approchai alors d’Arla, qui ne bougeait pas un muscle et regardait fixement devant elle. Je fis courir mon doigt sur la longueur de son nez et m’arrêtai sur un petit creux, juste en dessous de sa lèvre inférieure. « Dans ces traits que je viens de vous indiquer, dis-je, nous trouvons une combinaison de signes intrinsèques qui révèlent une personnalité prompte à la témérité. »


  Je fis le tour d’Arla et indiquai la courbure de ses sourcils. « Nous voyons ici un trait connu de mes collègues et de moi-même sous le nom de “conclusion de Scheffler”, du nom, bien évidemment, d’un des pères de l’art de la Physiognomonie, Kurt Scheffler. Ce que cette caractéristique dénote est, de manière assez surprenante, une tendance au vol doublée d’un désir de participer à des événements miraculeux. Il y a également sur la cuisse gauche une verrue ornée d’un long poil qui clôt cette affaire une fois pour toutes. » Je fis un pas en avant et me frottai les mains comme pour me débarrasser de la souillure du crime.


  À contempler les visages sidérés et les bouches entrouvertes de mon auditoire, je compris que j’avais gagné. Je m’inclinai et des applaudissements se firent entendre parmi les bancs et le long des murs. Le père Garland venait de revenir à lui et se traînait vers son siège quand les premiers cris de « Mort à la voleuse » résonnèrent dans le cœur caverneux du Gronus de bois.




  CHAPITRE 11


  « Et maintenant ? » demanda le maire.


  Le soir venait et nous nous tenions devant l’église. Les étoiles et la lune commençaient à apparaître, et la neige avait cessé de tomber depuis quelque temps. La foule était rentrée chez elle et bien des gens m’avaient personnellement remercié d’avoir appréhendé le coupable. Leurs paroles me donnèrent le sentiment que ces gens simples avaient toujours, pour des raisons qui leur étaient propres, éprouvé une certaine crainte devant cette fille. Quant à Arla, elle avait été conduite dans l’unique cellule d’Anamasobie – une petite pièce aveugle de l’hôtel de ville.


  « Je suppose que justice doit être rendue, dis-je.


  — Je vous demande pardon, Votre Honneur, vous avez peut-être découvert le criminel, mais le fruit blanc est toujours introuvable. Comment allons-nous le récupérer si nous faisons exécuter la fille ?


  — Interrogez la prisonnière, dis-je. Vous devez être conscient qu’il existe des méthodes pour faire parler les coupables. Fouillez le taudis où elle vit. Je crois pour ma part qu’elle en a probablement donné une partie à manger à son bâtard afin de gommer ses difformités physiognomoniques évidentes. »


  Il hocha la tête avec tristesse, ce qui me décontenança.


  « Ça ne vous amuse donc pas, monsieur le maire ? dis-je.


  — La torture n’est pas mon fort, fit-il. L’exécution non plus, d’ailleurs. Il n’y a donc pas d’autre façon d’agir ? Ne pourrait-elle, par exemple, présenter des excuses ?


  — Franchement, le Maître ne verrait pas d’un très bon œil une telle clémence. Avec ce type d’action, vous risquez de mettre en danger l’existence même de votre ville.


  — Je vois. C’est seulement que je connais cette fille depuis qu’elle est gamine. J’ai connu son grand-père. Je connais ses parents. Je l’ai vue grandir, c’était un petit être si doux, si curieux de tout. » Il me regarda dans les yeux et je compris qu’il était au bord des larmes.


  Je ne répondis à son regard que par un silence total, mais ses mots m’obligèrent à repenser à tout ce qui, depuis plusieurs jours, avait fait que je n’avais cessé de penser à Arla. J’étais maintenant certain que ce n’était pas le Voyageur qui avait aveuglé ma perception, mais la beauté et l’intelligence très spéciales d’Arla qui m’avaient ensorcelé.


  N’obtenant aucune réponse de ma part, le maire s’éloigna et, sur ce, j’éprouvai une émotion insondable, presque de la tristesse. Je n’étais pas certain de cela car je ne pouvais supporter l’idée de l’exécution d’Arla, et si je pouvais m’estimer satisfait d’avoir ma voleuse, peu de choses étaient cependant résolues.


  « Attendez », lui dis-je.


  Il s’arrêta mais ne se retourna pas.


  « Il y a bien une chose que je pourrais essayer. »


  Il se retourna et revint lentement vers moi.


  « C’est une procédure expérimentale dont je ne connais pas l’issue avec certitude, lui dis-je. J’ai rédigé un article à cet égard il y a quelques années, mais il ne fut pas favorablement accueilli par mes collègues et la controverse est retombée après des semaines enfiévrées de débat.


  — Oui ? » fit-il alors que je cherchais à me remémorer les détails particuliers de cette théorie. Quand j’y parvins, je la trouvai assez audacieuse, pour ne pas dire osée, mais à la lumière de mes pouvoirs recouvrés et du sentiment de grande force intérieure que suscitait leur redécouverte, je me pris à penser que cette affaire serait l’occasion unique de tester cette méthode inédite.


  « Écoutez attentivement. Si les caractéristiques physiques du visage de la fille sont une indication des traits de caractère qu’elle abrite au plus profond d’elle-même, n’est-il pas raisonnable de croire que, si je devais modifier ses traits avec mon scalpel, je pourrais ainsi créer une nouvelle structure indiquant un état plus moral ? Elle serait reformée à partir de son malaise criminel congénital et pourrait avoir le désir de révéler l’emplacement du fruit. Ainsi, il ne serait plus nécessaire de l’exécuter. »


  Bataldo riboula des yeux et recula d’un pas. « Si je vous comprends bien, dit-il, vous dites que vous pouvez la rendre bonne en pratiquant sur elle votre chirurgie ?


  — Peut-être.


  — Dans ce cas, faites-le », dit-il, et, comme le lion couché avec l’agneau, nous sourîmes tous deux, mais pour différentes raisons.


  Je pris des dispositions avec le maire pour qu’elle soit conduite en mon cabinet, le lendemain à neuf heures précises. Il me demanda alors si je dînerais avec lui à la taverne, mais je déclinai son offre, sachant qu’il y avait beaucoup de choses à préparer si je voulais la sauver d’elle-même.


  Pour la première fois depuis mon arrivée à Anamasobie, je me sentais vraiment à l’aise. Sur le chemin qui me ramenait à mes appartements, les gens me saluaient avec la déférence propre à ma fonction. Même Mme Mantakis, en me voyant entrer dans le hall de l’hôtel, s’adressa à moi avec un certain air de servilité qui lui avait fait défaut jusqu’ici. Je lui dis de renvoyer tous les visiteurs et de m’apporter du vin bleu et un dîner léger. Elle me répondit qu’elle avait préparé pour l’occasion une chose très spéciale qui n’avait rien à voir avec le crémat, et je ne pus en croire mes oreilles quand je la remerciai. Elle ronronna comme un chat.


  Si j’avais été encore au cœur du mystère, je me serais affolé de voir qu’il restait fort peu de beauté dans ma valise – rien que trois ou quatre vraies doses –, mais, assuré de voir l’affaire se terminer le lendemain soir au plus tard, je pris un flacon entier sans me poser davantage de questions.


  Puis je me dévêtis, passai ma robe de chambre, mes chaussons et allumai une cigarette. Ayant totalement récupéré mes capacités initiales, je pouvais, avec l’effet de la drogue, voir le visage d’Arla ainsi que les changements auxquels il faudrait procéder afin de lui sauver la vie. Je m’empressai de prendre du papier et de l’encre et me mis à dessiner ma vision de la nouvelle Arla.


  C’est certainement plusieurs heures après que Mme Mantakis m’eut porté mon vin et mon dîner que je parvins à la conclusion de mon projet. La ville était paisible à présent, un état auquel, étant venu de la Cité, je ne pouvais réellement m’habituer. La pure beauté était encore active dans mes veines et m’apportait des visions éphémères de splendeur. Pas une seule image paranoïaque ne s’infiltra dans ma tête alors que je travaillais, mais je me prenais parfois à rêvasser de mon enfance idyllique sur les berges de la Novette.


  Je finis par m’asseoir sur le lit pour réfléchir à la renommée que la procédure du lendemain m’apporterait au cas où elle réussirait, et ce fut à cet instant que le professeur Flock fit son apparition.


  « Encore vous ?


  — Qui d’autre ? demanda-t-il, désormais vêtu de son uniforme d’enseignant, jouant avec cette canne dont le pommeau en ivoire représentait une tête de singe et qu’il avait l’habitude d’emporter dans les cérémonies officielles.


  « Vous êtes un traître, lui dis-je.


  — Ne t’avais-je pas suggéré la méthode appropriée pour l’appréhension du criminel ? dit-il en souriant.


  — C’est vrai, mais j’en ai assez de vous et je vais vous bannir de mon esprit.


  — Cela risque d’être un peu difficile car je ne suis autre que toi-même te parlant dans un brouillard induit par la drogue. Je ne puis dire et faire, je ne puis être que ce que tu désires.


  — Dans ce cas, que pensez-vous de mes projets pour demain ?


  — Assure-toi de retrancher un peu d’intelligence de cette pauvre fille : elle est trop maligne. Et surtout, pratique une incision au milieu du menton afin de chasser ces illusions qu’il existe autre chose pour elle que cette vie misérable dans ce village de merde perdu au bout du monde. Je ne pense pas que j’aurais mieux fait moi-même, dit-il en frappant le sol de sa canne.


  — Fort bien, je ne peux discuter sur ce point.


  — La véritable raison de ma visite, c’est que je suis venu te dire adieu. Je ne crois pas que je te reverrai. » Puis il tendit vers moi sa canne et la tête de singe en ivoire s’éveilla magiquement à la vie pour me crier de sa petite voix : « Je ne suis pas un singe. Je ne suis pas un singe. » Comme à son habitude, Flock laissa son rire derrière lui et je lui dis bon débarras.


  Cette nuit-là, je sombrai dans un profond sommeil dont je cherchais désespérément à m’échapper. Je retrouvai mon enfance, mais cette fois-ci ce ne furent que les scènes de colère débridée de mon père qui entraînèrent la mort prématurée de ma mère. Je m’éveillai au lever du soleil, pleurant dans mon oreiller comme je l’avais fait tant de fois quand j’étais plus jeune. Quel soulagement ce fut pour moi quand j’ouvris enfin les yeux et compris que j’en étais débarrassé.


  Après m’être baigné, habillé et avoir pris un petit déjeuner léger, je vis le maire et deux énormes mineurs amener Arla dans mon cabinet. Je la saluai cordialement, mais elle ne dit rien et son regard ne croisa pas le mien. J’avais préparé la table du labo et fixé des sangles afin de l’attacher au cas où elle se montrerait agitée.


  « Je vous souhaite de réussir, Cley », dit le maire, une note de scepticisme dans la voix.


  Je m’avançai vers Arla et la regardai bien en face. « Je vais faire de mon mieux pour vous, ma chère. »


  Elle me regarda droit dans les yeux et cracha. Je fis un pas en arrière et, au même instant, elle fit brusquement remonter son genou vers l’entrejambe de l’un de ses gardiens. Elle parvint à se libérer et traversa le couloir pour se réfugier dans mes appartements, l’autre mineur sur ses talons. Elle faillit refermer la porte, mais l’homme était, bien entendu, plus fort qu’elle, et il l’ouvrit toute grande avant qu’elle ne la verrouillât. Nous nous empressâmes de le rejoindre.


  Quand j’entrai dans la chambre, elle brandissait le couteau qui m’avait servi pour le petit déjeuner et balançait ma valise vers l’homme qui avait réussi à la rattraper. « Assassins ! » hurlait-elle. Le maire fit un geste dans sa direction et elle lui lança la valise, qui l’atteignit en pleine tête. Ce fut finalement le mineur qu’elle avait frappé au bas-ventre qui parvint à lui arracher son couteau. Ils la traînèrent dans l’autre pièce : elle ne cessait de hurler et d’appeler au secours. Je préparai immédiatement un tampon avec un fort produit anesthésiant et l’écrasai sur son visage.


  Les mineurs m’aidaient à l’allonger sur la table et à la sangler quand le maire apparut en se frottant la tête. « Quelle femme ! dit-il en riant, mais on voyait bien que cette épreuve l’avait ébranlé.


  — Ne vous inquiétez pas. Je vais lui enlever cela avec le reste. Quand elle se réveillera, ce sera une nouvelle femme.


  — Anamasobie n’a jamais été aussi étrange », dit le maire en regardant le sol.


  Puis je les priai de s’en aller et de ne revenir que le lendemain après-midi.


  Je plaçai des tampons sous sa tête afin de recueillir le sang qui résulterait des coupures, puis je lui mis un serre-tête doublé d’un long morceau de toile de coton qui pourrait être rabattu sur son crâne pendant que je travaillais puis ramené sur sa figure quand je devrais nettoyer le sang qui risquait d’obscurcir la partie à inciser. Quand ceci fut fait, je disposai méthodiquement mes scalpels, mes pinces et mes clamps, et je pris le dessin représentant la nouvelle Arla. Toute la nuit durant, alors que je travaillais sous le regard de la beauté, ce portrait m’avait susurré des mots d’amour. J’étais bien décidé à ce que cela fût plus qu’une illusion.


  Le scalpel traça un sillon régulier dans la peau de sa joue gauche et, avec ce premier passage, je n’éprouvai qu’une chose, la réussite finale de mon expérience. Comme je mettais à niveau sa lèvre inférieure par trop volontaire, je sifflai un air très populaire dans la Cité impeccable juste avant mon départ, une de ces musiques langoureuses qui nous parlent d’amour éternel. « Voilà pour la vaine intelligence », murmurai-je à sa forme endormie tout en travaillant ses paupières. Je soulageai son nez du poids d’un cartilage que je savais être à l’origine de son insatiable curiosité. Il n’y avait d’autre choix avec ses pommettes hautaines que d’employer le maillet de chrome. Ma concentration était si intense que je ne pouvais voir que son visage, et il devint pareil à la topographie de quelque contrée sauvage que je manipulais avec une finesse artistique et une vision transcendante de la perfection. Tout n’était que soustraction, et il m’arriva de souhaiter que ces mathématiques sublimes ne connaissent jamais de fin.


  J’avais travaillé avec application pendant toute la matinée et une bonne partie de l’après-midi, ne m’arrêtant même pas pour déjeuner, quand je commençai à perdre mon chemin. La carte que j’avais portée dans ma tête perdait de sa clarté. Mon assurance vacillait comme une flamme au vent. Ce fut le grattouillis révélateur de mon crâne qui me fit savoir que j’avais besoin de beauté. Je me dis que, si la drogue venait dynamiser mon génie intérieur, je pourrais facilement achever mon travail avant l’heure du dîner. En outre, je ne pouvais m’en passer car les frissons commençaient à me parcourir, troublant ma vue et faisant trembler mes mains. Je posai le scalpel et allai dans l’autre pièce me préparer une injection.


  Je trouvai ma valise sur le sol, là où elle était retombée après avoir heurté la tête du maire. Ce souvenir me mit le sourire aux lèvres quand je l’ouvris. Je tirai un flacon inutilisé et, à ma grande horreur, découvris qu’il était fendillé et vide. Frénétiquement, j’en sortis un autre et vis qu’il était dans le même état. Puis je remarquai une tache violette sur le sol. Tous les flacons étaient brisés. Je me retrouvais sans pure beauté, et les douleurs de l’abstinence assaillaient mon corps comme les coups d’un ennemi invisible. Je gémissais, mais mon esprit hurlait, puis il s’enfonça dans un océan tourmenté de peur et de confusion. La seule chose qui m’empêcha de m’évanouir fut la pensée que je ne pouvais laisser Arla dans l’état où elle était. Si je devais échouer à retrouver le fruit, je le paierais certainement de ma vie.


  Je traversai le couloir en titubant, bien décidé à finir mon travail avant de perdre conscience. La tête me tournait et je pouvais à peine tenir sur mes pieds. Je m’agrippai d’une main à la table du labo et, de l’autre, je brandis le scalpel et tentai de me concentrer malgré le bouleversement de mes organes intérieurs. Ma première incision, tremblotante, fut mauvaise, mais il était impossible de revenir dessus. J’en fis une autre, destinée à contrecarrer la première. Cela devint un piège, et je me voyais déjà courant de manière éperdue dans un labyrinthe dont il était impossible de s’échapper. La précision de mes premières incisions cédait la place à un vrai carnage, et le sang coulait librement, arrosant parfois ma chemise. Des gouttelettes m’aveuglèrent momentanément. Elles retombèrent sur mes lèvres et leur goût me fit mettre à genoux. Je me relevai péniblement, luttant contre les éclairs blancs qui transformaient mon esprit en une boule de nuit.


  Je restai ainsi quelque temps, avant d’entendre hurler ma douleur de très loin. Puis je tombai en éprouvant successivement la nausée, le froid et le chaud des frissons, le déchirement du cerveau, le silence du cœur, pour accéder à un lieu que je crus être la mort et qui, malheureusement, ne l’était pas.




  CHAPITRE 12


  Je reçus un message urgent du maire m’annonçant qu’il me restait une personne à lire avant de prendre ma décision finale. « À une heure aussi tardive ? » demandai-je à Mantakis, qui portait son plumeau.


  Je mis mon manteau et pris mon sac d’instruments. La neige tombait dru à nouveau et je n’avançais que très lentement dans la rue, fouetté par un vent des plus féroces. Les enfants étaient sortis dans la tourmente, je m’en rendis compte, parce que la rue était bordée de part et d’autre d’effigies glacées du Voyageur. Elles apparaissaient çà et là derrière le blizzard et me regardaient de leurs yeux froids comme une foule de juges sévères. Je marchai dans l’obscurité murmurante pendant un temps qui me parut une éternité et, brusquement, j’arrivai.


  Je savais que j’allais trébucher et tomber sur la première marche de l’église, et c’est ce que je fis. J’ouvris la grande porte tordue qui craquait avec une certaine hilarité et j’entrai. Je franchis lentement le petit pont, qui me parut plus instable que jamais. Dans la chambre réservée à l’autel, seule la moitié des torches avait été allumée. « Hého », appelai-je, mais je n’eus pas de réponse. Le paravent avait été remis en place, et les chaises utilisées pour la lecture occupaient toujours la même position.


  « Hého », criai-je. À la lueur sombre des torches, les bras et les visages des héros pétrifiés me semblaient maintenant de chair plutôt que de pierre. Le vent qui soufflait au-dehors ou l’écho de ma propre respiration créait une sorte de souffle, comme si l’église elle-même avait une vie. Les yeux du Dieu peint me contemplaient.


  Un bruit de toux s’éleva derrière le paravent.


  « Oh, fis-je, pourquoi vous ne répondez pas ? »


  Je déposai mon sac, ôtai mon manteau et allai voir le sujet. Comme je passais derrière le paravent, les torches s’éteignirent, créant aussitôt une nuit profonde. Pris de panique, je fis un pas en avant. Je sentis deux mains se refermer sur mes poignets et m’attirer. Mes propres mains furent placées sur un visage et contraintes à en suivre les traits. Dans un premier temps, ce fut assez inhabituel, puis je compris que les mains inconnues ne me voulaient pas de mal. La Physiognomonie reprit le dessus – les mathématiques se transformèrent dans mon esprit en un kaléidoscope de couleurs et d’images. Mon corps se mit à vibrer d’énergie comme si j’étais devenu une machine.


  Soudain, les torches se rallumèrent et projetèrent leur lumière. Je me retrouvai les bras tendus, les mains manipulant le vide. Cela me mit en colère. Furieux, je pris mon manteau et m’emparai de mon sac. Je retrouvai la bourrasque et m’en retournai tout en pestant contre Anamasobie.


  Je me réveillai un peu trop brutalement de ce rêve et compris que l’aube était là en voyant la lumière filtrer par la fenêtre. J’étais ébranlé et nauséeux, j’avais une migraine qui me rendait presque aveugle. Pourtant, de la chaise où je me trouvais, près de la petite table sur laquelle Arla et moi avions partagé un repas il y avait quelques nuits de cela, je pouvais voir sa forme. Le morceau d’étoffe de coton attaché à sa tête était rejeté sur son visage, rouge de sang séché. Je pouvais constater, au doux mouvement de sa poitrine, qu’elle était encore vivante. Je voulais me lever et voir ce que je lui avais fait, mais j’étais bien trop faible pour me déplacer.


  D’abord, je crus que c’était mon imagination, puis je compris que les cris n’étaient pas poussés par les Mantakis, mais qu’ils venaient de la rue. Il y avait tout un tumulte et, si je ne me trompais pas, on entendait des coups de feu ou des pétards. Je crus d’abord que la ville organisait une fête en l’honneur du fruit blanc qui serait bientôt rendu à l’autel. Je me demandais dans le brouillard de ma maladie si je n’avais pas réussi et si tout n’était pas revenu dans l’ordre quand j’entendis un bruit de pas dans l’escalier conduisant à mes appartements.


  Je n’eus pas le temps de me lever que déjà ma porte s’ouvrait toute grande. C’était Garland.


  « Mon Dieu, qu’avez-vous fait ? » s’écria-t-il en découvrant Arla sur la table, la tête entourée de chiffons ensanglantés. Je fouillai dans la poche de mon pantalon pour y prendre mon derringer puis me rappelai que je l’avais laissé la veille dans mon manteau. J’allais lui crier de sortir quand une autre silhouette apparut à ma porte. En voyant sa stature, je crus que c’était Calloo, puis mes yeux s’accoutumèrent et je vis le Voyageur se baisser pour passer par l’ouverture. Ce qui rendait la scène encore plus fantastique était que la créature maigre et brune portait sous son bras un bébé emmailloté dans des couvertures.


  « Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? » demandai-je en m’efforçant de paraître plein de puissance malgré le brouillard où je me trouvais.


  Garland s’approcha de moi, mais je ne fis pas attention à lui. Mes yeux étaient rivés sur le Voyageur, sur sa façon de se mouvoir, ses longs cheveux tressés, le calme irréel de son visage.


  « Votre Maître, le grand Drachton Below, est ici, à Anamasobie, dit le père.


  — Quoi ? » Je lui prêtais maintenant toute mon attention.


  « Oh oui. Ses soldats massacrent systématiquement tout le monde. Il a avec lui quelque créature lupine qui a déchiré la gorge d’un grand nombre de femmes et d’enfants. L’enfer s’est abattu sur le territoire.


  — Mais comment cette chose peut-elle vivre ? demandai-je en désignant le Voyageur, qui me sourit doucement.


  — Le fruit. Je lui en ai donné une unique bouchée quand je l’ai amené pour la première fois à l’autel. Depuis il se remet lentement. Quand vous avez appliqué sur lui vos ridicules instruments, il était déjà en pleine renaissance.


  — Ainsi Arla avait raison. La Physiognomonie avait raison.


  — Quand j’ai couru vers l’autel et que vous m’avez frappé, j’essayais de me confesser, de lui épargner les conséquences de vous avoir fréquenté de trop près. Je ne puis perdre mon temps avec vous. Nous emmenons la fille et nous partons pour Wenau. Quant à vous, descendez dans la rue recevoir la balle qui vous est due. Vous êtes un homme stupide et vain, Cley. J’aurais dû vous tuer de mes mains, mais je trouve plus approprié que ce soit votre Maître qui s’en charge. »


  Tout allait trop vite pour que je proteste ou réussisse à me lever, et la vue du Voyageur me paralysait de crainte, non pas pour ma propre sécurité, mais à l’idée que le monde pût être aussi étrange. Ils se mirent en position, un de chaque côté de la table de travail. Le bébé se mit à pleurer et le Voyageur effleura le front de l’enfant pour l’apaiser.


  « Voyons quelle horreur votre folie a créée », dit le père. Il tendit la main et souleva le voile de coton qui recouvrait le visage d’Arla. Le Voyageur leva machinalement une de ses mains pour masquer ses yeux comme si le visage de la fille était un faisceau aveuglant. Garland ne fut pas si prompt. Il prit le coup invisible en pleine figure et rejeta la tête en arrière. Il tomba sur le sol et, dans un gémissement, expira ; du sang coula de son nez et du coin de sa bouche. Le visage du saint homme exprimait l’horreur absolue au point que je dus m’en détourner.


  De sa main libre, le Voyageur fouilla dans une petite escarcelle qu’il portait à la ceinture et en sortit le fruit blanc. Il le porta gracieusement à sa bouche et le mordit. Puis il rangea le fruit, prit le morceau dans sa bouche et le fit glisser entre les lèvres d’Arla sans jamais lui adresser le moindre coup d’œil. Il ne cessa de me regarder dans les yeux et me dit, silencieusement mais aussi clairement que s’il parlait, que ce à quoi mon travail avait abouti n’était autre que le visage de la Mort.


  Je me tassais sur ma chaise comme un enfant, incapable de me détourner de lui. Et puis – je ne sais où il trouva sa force, vu la faiblesse de sa carrure –, après avoir replacé le voile de coton sur le visage d’Arla, il la prit d’une main et la déposa sur son épaule. Portant maintenant le bébé d’une main et la forme drapée d’Arla de l’autre, il s’approcha doucement de la fenêtre. Il souleva un de ses énormes pieds et brisa le verre. J’entendis les éclats tomber sur le trottoir de bois, plusieurs étages en contrebas. Avec ses passagers fermement arrimés, il enjamba le rebord de la fenêtre et se baissa pour que son grand corps passe dans l’ouverture.


  « Non », dis-je, sachant ce qu’il allait faire.


  Il se retourna vers moi et me sourit.


  Je bondis de ma chaise pour tenter de l’empêcher. Ma tête résonnait et mes intestins se serraient comme un poing. Je fis trois pas puis heurtai le corps de Garland. Et je les vis tomber. Je tendis l’oreille mais ne les entendis pas toucher le sol. De toutes mes forces, je me relevai et me dirigeai vers la fenêtre. Je m’attendais à les voir étalés sur le trottoir comme des poupées désarticulées. Mais je ne vis rien. Ils avaient disparu.


  La laideur que j’avais projetée sur le visage d’Arla avait tué Garland, et c’était une chose que je ne pouvais accepter. Je savais, malgré ma confusion d’esprit et tandis que je me traînais vers la table pour vomir, qu’il avait raison et que, à ce point, le Maître me tuerait comme si je n’étais qu’un des déchets humains du territoire. Ma seule chance était de tenter de m’enfuir de la ville et de chercher refuge dans la forêt voisine. Cela me paraissait assez impossible vu l’état dans lequel je me trouvais. J’avais le sentiment que c’était fini, que j’étais au bout du rouleau. J’avais envie de pleurer en pensant à ce que j’étais devenu en une petite semaine. Il avait raison : j’étais un homme vain et stupide. On ne peut servir un monstre sans risquer de se faire dévorer un jour ou l’autre. Comme je me relevais et me nettoyais, ma première pensée fut qu’il y avait pire que la mort, et c’était d’être envoyé dans les mines de soufre. Si je devais être ramené à la Cité impeccable pour y être jugé, je devrais trouver un moyen de me suicider.


  Je quittai la pièce et descendis péniblement dans le hall. Là, au milieu du plancher, sous le lustre brisé, gisaient M. et Mme Mantakis, morts dans les bras l’un de l’autre. J’avais l’impression qu’on leur avait tiré dessus à plus de vingt reprises. Leur sang mêlé formait une flaque autour de leurs corps. Je passai à côté d’eux et ne pus croire que j’éprouvais du remords. Chose incroyable, de véritables larmes baignaient mes yeux. Je les essuyai et poussai la porte d’entrée, sachant que l’horrible tableau que je venais de fuir n’était rien à côté de ce que Garland avait découvert sur le visage d’Arla.


  Dehors, le soleil matinal m’aveugla quelques instants quand je descendis la rue, la tête et les articulations douloureuses. Je désirais qu’une balle de revolver m’achevât tant les souffrances du manque se faisaient sentir. Quand ma vision se fit plus nette, je vis des corps éparpillés dans la rue : le sang frais donnait une teinte rouge sombre à la neige. Vers l’église, je distinguai les soldats en uniforme de la cité. Des coups de feu éclatèrent, et ceux qui ne portaient pas d’uniforme s’écroulèrent sur le sol. Les flammes jaillissaient du haut des bâtisses, dévorant le bois gris, et une épaisse fumée sortait par les fenêtres brisées de la banque.


  « Cley ! » J’entendis une voix familière m’appeler. Je me retournai et vis le Maître à une centaine de mètres de là. Il était vêtu de fourrures et arborait un grand sourire. Greta Sykes tirait sur une laisse d’or qu’il tenait d’une main ferme. Il me fit signe. « J’ai eu du plaisir à travailler avec vous », dit-il par-dessus le vacarme. Je le vis se baisser, puis il parut murmurer quelque chose à l’oreille du loup-garou. Même avec la distance qui nous séparait, je vis qu’elle était semblable à la vision où je les rencontrais dans les mines du mont Gronus. Puis il défit son collier et elle fonça sur moi.


  Je me retournai et tentai de m’enfuir, mais, au même moment, la voiture à quatre chevaux déboucha de la ruelle entre la banque et le théâtre. Me sachant pris au piège, je perdis tout désir de vivre. Mon souffle me quitta comme un torrent alors que je me préparais à subir les crocs acérés et la vengeance longtemps refoulée de Greta Sykes.


  « Cley ! » entendis-je une autre voix familière m’appeler. Je levai les yeux et vis que le cocher de la voiture n’était pas le sbire porcin du Maître, comme je m’y attendais, mais Bataldo. Je croyais que j’allais être piétiné sous les sabots des chevaux et broyé par les roues, mais, au dernier moment, ils tournèrent à gauche et s’arrêtèrent brusquement. « Montez », me dit le maire.


  Pendant une seconde, je ne pus bouger. Quand j’y parvins, ce fut pour voir le loup-garou bondir à quinze mètres de moi et se jeter sur ma gorge. La porte de la voiture s’ouvrit et apparut Calloo. Il se pencha et m’attrapa d’une main pour m’arracher à la bête puis, se retournant et faisant preuve d’une grâce et d’une précision dont je ne le croyais pas capable, il serra le poing et l’abattit sur la tête de Greta Sykes, enfonçant dans son crâne l’un de ses rivets métalliques. Elle s’écrasa au sol sous mes yeux, parcourue de soubresauts et crachant un liquide jaunâtre, comme il me tirait à l’intérieur de la voiture. La portière se referma brutalement et les chevaux réagirent. Nous fonçâmes parmi les balles qui sifflaient, les hurlements des enfants, le Maître qui ne cessait de rire, loin de mon champ de vision.




  CHAPITRE 13


  Nous nous arrêtâmes brièvement à la maison du maire pour y prendre des armes et des munitions, des vêtements chauds et des couvertures. Calloo défonça les roues de bois de la voiture et détacha les chevaux. Il me dit que les démons du désert appréciaient particulièrement la chair des animaux domestiques et que l’odeur des bêtes les attirerait comme un aimant. Bataldo ne pouvait pas s’arrêter de pleurer et courait de pièce en pièce pour mettre le feu aux tentures et aux étagères de livres, au lit et au mobilier.


  Dehors, nous contemplâmes un instant la lisière des bois et regardâmes la fumée sortir par les fenêtres ouvertes. Le maire nous raconta, à Calloo et à moi, qu’il avait vu le loup-garou de Drachton Below éventrer sa femme et lui dévorer les intestins dans la rue principale d’Anamasobie.


  « Pourquoi m’avez-vous sauvé ? lui demandai-je tandis qu’il s’essuyait les yeux.


  — Peu importe qui nous étions, Cley. Je n’étais pas innocent ; aucun de nous ne l’était. Nous allons chercher le paradis. Là-bas, la haine n’a pas sa place. »


  Calloo se contenta de hocher la tête puis posa l’une de ses grosses pattes sur le dos de Bataldo, autant pour le faire se hâter que pour le réconforter.


  Nous nous engageâmes dans cette vaste forêt que les membres de l’expédition du vieux Beaton avaient appelée l’Au-delà. J’étais toujours nauséeux, en proie aux douleurs du manque, mais je courais à toute allure, bien décidé à ne pas ralentir les autres, quelques mètres derrière Calloo, qui paraissait infatigable. Cela me faisait du bien de courir parmi les grands arbres dénudés, sur la neige durcie. Je me sentais comme un enfant qui fuit ses fautes. Je me moquais bien de geler à mort, d’être déchiqueté par des démons, de me faire prendre et tuer par les soldats du Maître. Sans la vague promesse de Wenau, je me serais probablement arrêté là et j’aurais attendu Greta Sykes.


  Après une heure de course, le maire s’effondra dans la neige, à bout de souffle. Nous décidâmes de faire une halte quelques minutes pour qu’il se ressaisisse. Moi-même je n’aurais pu continuer longtemps ainsi. Installés au sommet d’une colline boisée, nous voyions la fumée s’élever au-dessus d’Anamasobie. Nous en étions pourtant loin, mais je remarquai qu’une fine pluie de cendres noires retombait autour de nous.


  Dans la vallée que nous venions de traverser, nous pouvions voir les soldats lancés à notre poursuite. Certains portaient des fusils et d’autres ces lance-flammes si particuliers qui avaient été imaginés par Drachton Below. Lui-même roulait dans l’une de ses inventions, une sorte de char mécanique comportant une cabine pour deux passagers et pourvu de pattes articulées comme celles d’une araignée, qui lui permettaient de franchir rochers et arbres morts. Je montrai à Calloo un soldat qui tenait la laisse à laquelle était attachée Greta Sykes. J’étais étonné par sa capacité de récupération, mais le gros homme se contenta de hausser les épaules et de cracher. Puis nous allâmes aider Bataldo à se relever et lui glisser quelques mots d’encouragement.


  « Laissez-moi sur place, dit le maire. Je vois bien que je vais vous retarder. » Son visage était tout rouge et son habit en peau de raton laveur était déchiré çà et là et couvert de brindilles.


  En entendant cela, Calloo se plaça derrière le maire et lui envoya un solide coup de pied au derrière. Bataldo sauta en l’air et les deux hommes éclatèrent de rire. Je n’avais aucune idée de ce qui pouvait les amuser, mais je me joignis à eux.


  « Bien », dit le maire, et nous franchîmes la colline pour redescendre de l’autre côté. Nous ne courions plus, par crainte de voir Bataldo s’effondrer, mais nous marchions d’un pas rapide en direction du nord, entrant de plus en plus profondément dans l’Au-delà. Chaque kilomètre de forêt que nous traversions abritait des merveilles naturelles inédites pour tout homme civilisé, mais nous ne pouvions ralentir pour les observer.


  Il y avait certains arbres dont les branches se mouvaient comme des bras pour tenter d’attraper les oiseaux quand ils s’enfuyaient. On distinguait dans le lointain à travers les arbres de petits troupeaux de cerfs minuscules, de la couleur même de l’herbe. Quand ils nous virent à leur tour, ils se dispersèrent en poussant des cris tels ceux d’une femme dont les cheveux prennent feu. De petits lézards rouges ailés voletaient d’arbre en arbre comme des libellules, et nous entendîmes des oiseaux invisibles, car volant trop haut dans le ciel, dont le chant était étrangement humain. Nous assistâmes à tout cela dans le silence le plus total, puis nous arrivâmes devant un ruisseau où Calloo dit que nous pourrions nous reposer une minute. Le maire se demanda alors tout haut si nous n’étions pas morts à Anamasobie et si nous n’errions pas dans l’autre monde.


  J’étais penché pour boire un peu afin d’apaiser ma gorge brûlante lorsque les démons jaillirent de la cime des arbres et de congères de façon totalement inattendue. Le maire fut le premier à faire feu. Il n’en atteignit aucun, mais la détonation terrorisa nos attaquants, et les deux groupes de démons se réfugièrent dans les arbres les plus hauts. Ils nous regardaient en sifflant et en nous jetant des branches qu’ils arrachaient.


  Calloo leva son arme, visa et tira sur l’un d’eux. Son cri ne ressemblait à rien de connu. Sa nature perçante provoqua un trou dans la réalité quand il tomba à terre. Puis il se tordit, et sa queue fourchue frappa la neige. Nous n’attendîmes pas d’en voir plus et nous mîmes à courir le plus vite possible. Je franchis le ruisseau avec une agilité que je ne me connaissais pas. Calloo passa sans problème, mais le maire tomba dans l’eau après s’être tordu la cheville en sautant de la rive. Nous eûmes à peine le temps de nous retourner pour l’aider : déjà deux créatures le soulevaient par les bras et l’emportaient vers la cime des arbres. Tout en volant, l’une d’elles planta ses crocs dans la joue de Bataldo.


  Calloo rechargea en quelques secondes, ajusta son arme et fit feu. Il toucha dans le dos l’un des démons. Le coup ne suffit pas à le tuer, mais la créature se cabra en hurlant et lâcha Bataldo. L’autre démon ne put supporter seul ce fardeau et dut relâcher le maire. Il tomba d’une vingtaine de mètres et atterrit sur le ventre. Je poussai un soupir de soulagement quand il s’empressa de se relever et se dirigea vers nous. Il affichait une expression de terreur absolue et sa main droite était tendue en avant comme si elle le guidait. Pas moins d’une douzaine de créatures quittèrent alors leurs perchoirs.


  « Courez », me dit Calloo, mais je ne le fis pas. Je le vis recharger fébrilement son arme. Il ne visa pas les monstres qui piquaient vers le sol. La balle toucha le maire en plein front et le sang jaillit du trou noir au moment où les serres se refermaient sur son vêtement.


  Nous fonçâmes dans les bois comme si nous étions nous-mêmes une paire de créatures. Longtemps, je crus entendre les ailes des démons battre au-dessus de moi. À chaque seconde, je m’attendais à sentir une serre aussi dure qu’une pierre briser mon crâne comme un œuf. Puis Calloo me dit que nous les avions semés, et je pus m’arrêter pour constater qu’il n’y avait plus rien derrière moi. Nous ralentîmes et continuâmes ainsi jusqu’à la tombée de la nuit, sans parler.


  Bien que Calloo sût comment s’y prendre, nous n’osâmes pas allumer du feu. Nous trouvâmes un abri parmi un bouquet d’arbres dont les troncs se rassemblaient, nous protégeant ainsi des attaques aériennes. Calloo me dit de dormir le premier tandis qu’il monterait la garde. Je me couchai sur la neige froide et m’enveloppai dans une des couvertures que nous avions emportées, puis il se mit à nettoyer l’arme qui nous avait sauvé la vie. Les bruits de l’étendue désertique, les étranges appels des bêtes et les cris de mort me terrorisaient mais pas assez pour me tenir éveillé. Je sombrai instantanément dans un profond sommeil.


  Bien sûr, je rêvai d’Arla. Son visage ne présentait pas les ravages dus à ma folie physiognomonique. Nous étions dans le désert, debout sur une haute montagne, et en admirions une autre surmontée d’un plateau orné d’un sublime jardin qui resplendissait dans une lueur dorée.


  « Regarde, me disait-elle, nous y sommes presque.


  — Hâtons-nous.


  — Une fois là-bas, je pourrai enfin te pardonner », ajoutait-elle.


  Puis nous courions main dans la main et dévalions la montagne en direction d’un pont long d’un kilomètre qui conduisait à l’autre versant et que l’on appelait le pont du singe.


  Je me réveillai brusquement à ce que je crus être la lumière du matin, mais je découvris après m’être frotté les yeux que notre bouquet d’arbres était embrasé. J’entendis des murmures et m’assis lentement pour voir d’où ils provenaient. Comme je bougeais, je sentis le canon d’une arme s’écraser dans mon dos. De l’autre côté de la clairière, au centre du buisson, je vis Calloo, bâillonné, les mains attachées dans le dos par une corde qui lui enserrait également le cou. Deux des soldats du Maître l’emmenaient.


  « Levez-vous », dit une voix derrière moi. Une fois debout, je dus mettre les mains sur la nuque. Le soldat appuya le canon de son arme contre mon dos tandis que nous suivions la torche des hommes qui entouraient Calloo.


  Nous déambulâmes dans la nuit pendant une demi-heure avant d’arriver à leur campement. Il était bien éclairé par des torches placées dans les arbres. Le Maître se réchauffait les mains devant un grand feu. Sur sa gauche, une cage métallique enfermait un démon vivant. La créature sifflait, aboyait et frappait les barreaux de ses cornes. Le char articulé était garé sur la droite d’une vaste tente. Il y avait bien là une centaine de soldats plus une cinquantaine répartis sur le périmètre et armés de lance-flammes.


  Je fus conduit au Maître, qui soupira et dit : « Cley, vous êtes la déception incarnée. Cela me brise presque le cœur d’y penser. Qu’avez-vous à dire à cela ?


  — Tuez-moi.


  — Désolé, fit-il en s’enroulant dans sa cape parce qu’il frissonnait. Ce territoire est aussi sombre que votre avenir, monsieur le physiognomoniste de Première Classe. Vous reviendrez à la Cité pour y être jugé. Essayez de vous rappeler l’air glacé qui règne ici : cela vous changera agréablement des mines de soufre. »


  Plus tard, je fus obligé de regarder quand il lâcha Greta Sykes sur Calloo. Les soldats faisaient cercle autour d’eux, criant et riant quand le gros homme se battait comme la frêle enfant loup. Elle lui arracha des morceaux de chair des jambes avant qu’il ne s’écroule et qu’elle monte sur sa poitrine. Les rivets de métal cédèrent quand son museau déchira la peau et fit craquer les os pour accéder jusqu’au cœur. Chaque fois que j’essayais de fermer les yeux, le Maître me giflait pour me contraindre à regarder. Le bâillon empêchait Calloo de hurler et je criais à sa place. Chaque fois, le Maître se joignait à moi.


  Il m’emmena dans son char articulé. Nous sortîmes des bois et passâmes devant les ruines fumantes d’Anamasobie alors que le soleil commençait à se lever. Notre véhicule était entouré de tous côtés par des soldats en uniforme qui marchaient d’un pas accéléré pour rester à notre hauteur. Derrière nous venait un chariot qui portait au moins trois cages.


  « Dommage que vous ayez échoué, Cley. Quel dommage d’avoir dû raser cette ville. Je vais devoir engager de nouveaux mineurs pour travailler au mont Gronus. Je dirai à votre procès que vous êtes directement responsable de la hausse du prix du combustible cet hiver. »


  Je ne répondis rien.


  « Regardez », dit-il en conduisant son char d’une main. De l’autre, il ouvrit sa cape et en sortit le fruit blanc. On y voyait deux marques de morsure très nettes, mais le reste était intact. Dès l’instant où il me le montra, je pus en déceler le parfum délicat.


  « Où avez-vous eu cela ? dis-je tout en redoutant sa réponse.


  — Nous les avons attrapés avant même qu’ils quittent la ville, dit-il. La fille, son bébé et ce grand type brun.


  — Est-ce qu’ils sont vivants ?


  — Oh, je m’occupe bien d’eux, fit-il. La fille vaut son poids d’or avec le visage que vous lui avez donné. Rien qu’en la regardant, dix de mes meilleurs hommes se sont évanouis avant que les renforts ne lui mettent un sac sur la tête. Le Voyageur, puisque je crois qu’on l’appelle ainsi, s’est rendu paisiblement quand il a vu que nous avions la fille. Lui, je pense que je l’exhiberai dans une baraque et que je ferai payer deux belows à quiconque voudra le voir.


  — Que comptez-vous faire du fruit ?


  — D’abord, je vais le faire étudier et, s’il n’est pas empoisonné et présente les mérites exotiques qu’on lui attribue, je le mangerai jusqu’au trognon et j’en planterai les graines. » Il le rangea sous sa cape et sortit son étui à cigarettes. « Prenez-en une », dit-il, ce que je fis.


  Il enfonça un bouton et le toit de verre s’ouvrit pendant que nous fumions. L’air frais du territoire nous envahissait. Nous poursuivîmes un instant sans parler : le Maître sifflotait et je réfléchissais à mon avenir dans les mines de soufre. Puis il plongea brusquement la main sous sa cape et en sortit un portefeuille empli de papiers.


  « Un petit quelque chose pour vous, Cley, dit-il. Appelons ça un cadeau d’adieu. » Il me le tendit.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — Cela vous est destiné, mais vous n’y verrez pas d’inconvénients si j’ai pris quelques minutes pour y jeter un coup d’œil. J’ai failli me tordre de rire en lisant cela. »


  J’ouvris la première page et vis qu’elle était écrite dans le style rapide et incisif d’Arla. Cela commençait ainsi : Cher Physiognomoniste Cley… Je compris rapidement qu’il s’agissait des notes concernant les souvenirs de l’expédition de son grand-père. Elle les avait intitulées Fragments du voyage impossible au Paradis terrestre.


  Mon procès prit une semaine : quatorze physiognomonistes y avaient été assignés. Certains avaient été mes étudiants, d’autres mes collègues, mais chacun s’efforça de convaincre le public que j’avais d’une certaine façon été souillé par mon expérience dans le territoire. Ils expliquèrent tous que ma physionomie s’était changée en une représentation symbolique du mal, ce qui, bien entendu, indiquait que ma personnalité était irrémédiablement gâchée. Les foules de la Cité impeccable réclamèrent mon sang. Je devais être exécuté de la façon suivante : un gaz inerte de l’invention du Maître devait être soufflé dans ma tête jusqu’à ce qu’elle explose comme un raisin.


  Sur le lieu de mon exécution, Drachton Below vint commuer ma sentence. Au lieu d’être exécuté, je serais envoyé dans les mines de soufre de l’île de Doralice, aux confins les plus méridionaux du royaume.




  CHAPITRE 14


  J’arrivai à Doralice au beau milieu de la nuit, le cœur et la tête vides. En ce qui concernait les affaires officielles du royaume, j’étais déjà décédé. Mes souffrances dans les mines de soufre n’étaient qu’une formalité qui devait suivre son cours au sein de la bureaucratie léthargique de la torture. Il n’y avait pas de lune, pas d’étoiles cette nuit-là, et je ne pus distinguer les contours de l’île quand nous en approchâmes. Je pouvais dire, aux mouvements du petit ferry qui nous emportait, quatre gardes et moi, que les flots entourant ma nouvelle demeure étaient assez furieux. Mes gardiens s’amusaient de la façon dont j’allais lentement, au fil des mois, me changer en une fine poudre avant de m’effriter : les différentes parties de mon corps se décomposeraient alors en sel que les vents de l’île disperseraient.


  Nous entrâmes dans un petit port de pierre faiblement éclairé à la lueur des torches. Il n’y avait pas de comité d’accueil, aucun soldat pour me recevoir. Les gardes m’aidèrent à monter sur le wharf et jetèrent à côté de moi le maigre sac qui contenait mes effets. On me laissa là, les mains menottées.


  « On va venir vous chercher d’ici peu, dit l’un des hommes quand le bateau reprit la direction du chenal. J’espère que vous avez du goût pour l’odeur de la merde.


  — Il en a tout l’air », dit un autre comme ils dérivaient lentement en riant et me faisant des signes.


  Je demeurai là, sur le dock taillé dans la pierre à chaux. Un vent soufflait de l’océan et je respirais profondément pour voir si je pouvais détecter ne fût-ce que la plus infime molécule du fruit du paradis. Comme je le soupçonnais, le lieu était dépourvu de toute espérance.


  Dans la Cité impeccable, alors que j’attendais le jugement dans ma cellule, j’avais épuisé mes prodigieuses réserves d’apitoiement sur moi-même, pleurant et discutant des torts que j’avais eus et de l’état d’ignorance où j’avais plongé autrui. Je me trouvais maintenant rejeté sur les rives de l’enfer, privé de toute volonté – un « amas de chair », ainsi que je l’aurais si justement dit dans ma vie antérieure.


  J’attendis dix minutes : personne ne vint m’emmener à ma cellule. Je caressai un instant l’idée de tenter de m’enfuir, puis je compris qu’il n’y avait nulle part où aller. Les eaux qui cernaient l’île, m’avait dit un des gardiens, grouillaient de requins et de krakens, et les parties inhabitées de Doralice abritaient une redoutable race de chiens sauvages. Les deux destins possibles me semblaient plus attrayants que les mines, mais la perte de mon moi s’accompagnait d’un sens de la fatalité qui interdisait toute action.


  À ce moment, j’entendis des pas qui approchaient sur le dock. Je levai les yeux et vis un homme dont les cheveux blancs tombaient sur ses épaules ; il portait une vieille veste de l’armée dont la partie gauche était couverte de médailles et de décorations. Il s’approcha et ma première inclination fut de lui appliquer l’art de la Physiognomonie. Je luttai contre cette envie et ne vis donc qu’une face faite de poches et de replis, des yeux enfoncés dans leurs orbites, un nez témoignant d’un fort penchant pour la boisson. Bien qu’il tînt un sabre à la main, il n’avait pas du tout l’air menaçant. Il traînait plutôt une certaine lassitude.


  Il sourit et me tendit la main, mais je me rendis compte que j’étais menotté et dis : « Difficile. » Il rengaina son sabre et m’ordonna de me retourner. J’obéis. Il se plaça derrière moi et je sentis qu’il libérait mes poignets.


  « Plutôt, oui », fit-il en rangeant clef et menottes dans sa poche.


  À sa façon de parler, je compris qu’il ne verrait pas d’inconvénient à ce que je me retourne. Quand je lui fis face, nous nous serrâmes la main.


  « Caporal Matters, dit-il. Je suis le caporal de la ronde de nuit. »


  Je hochai la tête.


  « Vous êtes Cley, dit-il. Je suppose que vous comprenez à présent le ridicule de votre physiognomonie et de quelle foutaise il s’agit ! » Il attendit une réponse, mais je demeurai silencieux. « Bienvenue à Doralice, dit-il avec un rire fatigué. Suivez-moi. » Il brandit son sabre et je l’accompagnai sur le dock. Nous empruntâmes un sentier sablonneux qui conduisait à un bouquet de pins rabougris qui me rappelèrent l’Au-delà.


  « Excusez-moi pour le sabre, dit-il par-dessus son épaule, mais de temps à autre un de ces exécrables chiens sauvages nous guette dans le noir. Ne vous inquiétez pas – j’en ai balafré plus d’un. En outre, ils sont plutôt dans l’autre partie de l’île à cette époque de l’année. »


  Nous continuâmes entre les pins puis nous contournâmes un labyrinthe d’énormes dunes. Nous restâmes près du rivage pendant un bon kilomètre, puis nous remontâmes le long de la plage, dans un nouveau labyrinthe de dunes au centre duquel se dressait une grande auberge abandonnée.


  « La maison Basse-Fosse », dit-il en tendant la main.


  Je me mis à côté de lui et regardai l’architecture compliquée qui présentait divers stades de décomposition.


  « Vous connaissez l’expression “cul-de-basse-fosse” ? » me demanda-t-il en souriant.


  Je hochai la tête.


  « Elle a été construite par Basse-Fosse, expliqua-t-il. Je n’ai jamais compris ce que cela signifiait. Peu importe. Il a édifié cette maison il y a quelques années dans l’espoir que l’île attirerait des visiteurs de la ville. Personne n’est jamais venu et Basse-Fosse est parti nager un après-midi avant d’être noyé, dévoré ou je ne sais quoi.


  — C’est la prison ? » demandai-je.


  Le caporal montra sa tête et dit : « C’est la prison. »


  — C’est là que je dois habiter ?


  — Oui. Je parie que vous vous attendiez à bien pire. Désolé, mais en ce moment, nous n’avons pas d’autre prisonnier. Vous pouvez choisir la chambre qui vous plaît. Le matin, avant l’aube – car l’un de vos châtiments est de ne plus jamais revoir la lumière du jour –, mon frère, le caporal de la ronde de jour, viendra vous tirer de votre lit et vous conduira à la mine où vous devrez travailler jusqu’au coucher du soleil. Est-ce bien clair ? »


  Je hochai la tête.


  « Vous ferez la connaissance de Silencio. C’est l’aubergiste. Il y a un bar bien approvisionné sur la terrasse et il adore jouer au barman, dit le caporal.


  — Merci.


  — Souvenez-vous d’une chose, Cley. Mon frère n’est pas aussi accommodant que moi. La ronde de nuit est sommeil, celle de jour est souffrances et mort. » Puis il sourit et me fit signe de continuer parmi le labyrinthe de dunes.


  J’entrai à tâtons dans l’auberge sombre, traversai la salle du bar et montai à l’étage où devaient être les chambres. Je trouvai un long couloir bordé de portes. Au milieu de ce couloir ombreux, je vis qu’une des portes était ouverte et qu’une douce lumière brillait.


  C’était la chambre numéro 7. J’entrai et constatai qu’elle avait été récemment nettoyée. Le drap du lit était impeccable et les rideaux n’avaient pas la moindre tache. Il n’y avait pas un seul grain de sable sur le plancher verni. La lueur provenait d’une lampe à gaz dont la lumière pouvait être réglée à l’aide d’une sorte de petite clef.


  Il y avait un lit, une table de nuit, une coiffeuse et une armoire de taille raisonnable. À côté, il y avait une salle de bains dont la porte avait été remplacée par un rideau. À l’intérieur, un large miroir au-dessus d’un lavabo un peu trop grand pour mon goût et des murs peints d’un vert tendre. Je m’allongeai sur le lit et ôtai mes bottes.


  Les deux fenêtres étaient restées ouvertes et les rideaux de dentelle blanche se gonflaient. J’entendais, je sentais l’océan par-delà toute chose. L’air salé s’était infiltré en moi et m’avait changé en plomb. Mes yeux se fermèrent au bout d’une ou deux secondes alors que j’envisageais mon avenir.


  Une minute plus tard me sembla-t-il, je sentis une baguette s’abattre sur mon dos. Quelqu’un me frappait sur les fesses. Des mains se refermèrent sur moi, qui me jetèrent à terre. Il faisait complètement noir et, dehors, j’entendais crier des oiseaux.


  « Ne gardez que vos sous-vêtements, cria une voix furieuse. Vous avez deux minutes pour être prêt en bas. »


  J’étais groggy de la bastonnade que je venais de recevoir, mais je me levai, pris mes vêtements et le suivis. Sur la dernière marche, je titubai et tombai sur le dos de mon persécuteur. Il se tourna pour me repousser et me frappa de sa canne.


  « Dégage, pauvre merde », hurla-t-il.


  Il me claqua la contre-porte au visage en sortant. Je me présentai devant lui sur le chemin qui passait entre les dunes. Je me blottis pour lutter contre la fraîcheur matinale, scrutai l’obscurité et perçus le visage du caporal de la ronde de jour. A l’exception de ses longs cheveux bruns, il était à l’image même du caporal de la ronde de nuit. Il portait la même veste couverte de décorations et de médailles, mais son visage était déformé par la fureur et la peur.


  « Couche-toi par terre », ordonna-t-il.


  Ce que je fis.


  « Dessine-moi un cercle dans le sable. »


  Ce que je fis.


  Il me frappa de sa baguette. « Plus grand, le cercle ! » hurla-t-il.


  J’en dessinai un plus grand.


  Il s’accroupit devant moi et me montra une paire de dés qu’il tenait dans sa main droite. Je crois qu’ils étaient rouges avec des points blancs. Il les enferma dans son poing et les porta à sa bouche pour souffler dessus. Puis il les secoua et les jeta dans le cercle que je venais de tracer. Les points blancs d’un trois et d’un quatre luirent dans le noir.


  « Sept livres », dit-il en reprenant les dés dans sa main et en se redressant.


  Je me relevai.


  « Aujourd’hui, tu vas me sortir sept livres », répéta-t-il.


  J’acquiesçai.


  « Bon, marche devant, les mains sur la tête », cria-t-il derrière moi. J’obtempérai et, avant d’avoir fait un pas, je sentis la pointe de son sabre plantée dans mes reins.


  Nous prîmes une nouvelle route entre les dunes et, au bout de quelques centaines de mètres sur le sable mou, alors que les moustiques me dévoraient les bras et les jambes, nous arrivâmes à l’entrée de la mine.


  Une lueur jaune et maladive brillait dans le puits et rendait visibles les vapeurs qui s’en échappaient. Je toussai plusieurs fois tellement l’odeur était atroce.


  « Respire bien à fond, hurla le caporal Matters de la ronde de jour. Tu t’habitueras à cette puanteur en quelques semaines. » Il s’arrêta un instant. « Je vais te donner un pic et une pelle. On te donnera aussi un grand sac pour ramener le soufre à la surface, une gourde d’eau putride et trois disques de crémat mou. » Il disparut dans l’ombre et revint bientôt avec ces objets.


  Je jetai le pic et la pelle sur mon épaule et, de l’autre main, pris la gourde et le paquet pour montrer au caporal que j’avais compris.


  « Il y a certaines choses que mes prisonniers ont besoin de savoir », dit-il en faisant les cent pas devant moi.


  Je me demandai si les caporaux Matters étaient véritablement jumeaux ou si c’était le même individu qui changeait de perruque. Leur ressemblance était vraiment énervante.


  « Première petite phrase, cria-t-il. Chaque mineur doit creuser son propre trou. Cela veut dire que tu dois te trouver un morceau de rocher et y créer ton propre tunnel. On te demandera de graver ton nom au-dessus du tunnel quand tu auras passé six mois avec nous. Tes restes, quels qu’ils soient, seront enterrés dans le tunnel. Tu es ton tunnel. Tu comprends ? »


  Je hochai la tête.


  « Deuxième petite phrase : La mine lamine l’âme, dit-il avant de prendre sa canne et de me frapper à l’épaule. Répète, hurla-t-il, répète.


  — La mine lamine l’âme, dis-je dans un quasi-murmure.


  — Répète », brailla-t-il, ce que je fis.


  Puis il se plaça à deux centimètres de mon visage et me souffla son haleine d’alcoolique. « La mine est dans la tête, expliqua-t-il. Quand tu travailles, tu es dans mon esprit, tu te creuses un tunnel dans ma tête et je te vois en permanence. Mon esprit te tue à chaque instant pendant que tu creuses. Creuse dur. Je vais t’apprendre à te battre. »


  Je hochai à nouveau la tête et attendis l’ordre suivant. Il se jeta sur moi en brandissant sa baguette, prêt à sortir son sabre. « Au boulot, espèce d’idiot, beugla-t-il. Sept livres, ou je te jette au kraken du lagon ! »


  Je me mis à courir devant lui, mais pas assez vite de sorte qu’il me frappa plusieurs fois de sa baguette. J’avançais dans l’atmosphère jaune en trimballant mon pic et ma pelle, ma gourde d’eau putride et mes disques de crémat. Je pensais que l’odeur du soufre allait m’assaillir mais, après avoir compris que le caporal ne me suivrait pas, je me penchai dans la brume jaunâtre jusqu’à ce que ma vision et mon esprit fussent plus clairs.


  « Sept livres de soufre, songeai-je. C’est quoi, sept livres de soufre ? »




  CHAPITRE 15


  Les parois de la chambre où j’entrai possédaient une lumière ambiante, due à une sorte de matériau phosphorescent mélangé au soufre. Dans la brume lumineuse, je parvins à voir, à trois mètres de moi, un pont de bois qui franchissait un petit précipice et accédait à l’ouverture d’un tunnel. J’équilibrai le poids de mes outils sur mes épaules et avançai. Le pont remuait à chacun de mes pas, mais je réussis à traverser : je m’attendais presque à voir Garland m’accueillir de l’autre côté.


  Je m’arrêtai un moment pour frissonner et tousser à cause de la puanteur. L’odeur infecte était omniprésente, mais, parfois, je ne devais pas y prêter assez attention, et elle me balayait consciemment comme une vague. Pour avoir une idée de cet effluve, il faudrait imaginer la fétidité d’un tas d’éléments scatologiques brûlant d’une fièvre virale. Dans le tunnel étroit, il faisait sombre et j’avais l’impression qu’il tournait sur lui-même comme un serpent qui se love. Mon pic touchait le plafond. Mes pieds nus se brûlaient à la chaleur de la roche. J’étais au bord de la panique quand, en fin de compte, je vis de la lumière devant moi et pressai le pas.


  La chambre souterraine dans laquelle je pénétrai devait être aussi vaste que toute l’Académie de Physiognomonie de la Cité impeccable. Devant moi s’ouvrait dans le sol un énorme trou. Je m’avançai prudemment jusqu’au bord et regardai en contrebas. Sa circonférence était si vaste que je pouvais à peine voir de l’autre côté. À travers la brume jaunâtre, je distinguai un chemin qui descendait en spirale le long des parois intérieures. À divers endroits de ces parois s’offraient à ma vue des tunnels qui, je le présumais, avaient été ouverts par des gens tels que le professeur Flock ou encore Barlow, le timide poète. À considérer l’immensité de la mine, c’était là un travail d’insecte.


  Chaque fois que je descendais une marche le long de cette spirale traîtresse, la température augmentait d’un degré de même que la puanteur. Tout en avançant avec précaution, je me demandai combien de malheureux avaient trébuché et étaient tombés dans la mine, combien d’autres encore s’y étaient jetés volontairement. L’étroitesse du chemin était faite pour donner envie de s’empresser de creuser son tunnel personnel.


  Je descendis pendant près d’une heure, tentant de trouver une portion inutilisée de la paroi intérieure. Quand je découvris ce que je cherchais, j’étais haletant et en sueur. Les vapeurs me brûlaient tant les yeux que je voyais à peine. Je lâchai mes outils et déposai mes paquets de crémat en sécurité loin du rebord. Je gardai la gourde sur moi, m’assis et me mis à pleurer. Les larmes me nettoyèrent les yeux et cela me fit du bien. Je bus un peu d’eau et, bien qu’elle fût putride, il me fallut une grande force d’âme pour m’interdire d’avaler tout le contenu de la gourde.


  Après une autre gorgée, je rejetai la tête en arrière et vis le nom gravé au-dessus du tunnel directement sur ma droite. Des lettres étaient tracées dans le soufre luisant : F-E-N-T-O-N. Dans un premier temps, cela me fit peu d’impression, puis la mine concentra toute sa puanteur pour m’assaillir.


  La tête me tournait. Je me souvins alors de Notious Fenton. C’étaient mes talents physiognomoniques qui l’avaient envoyé ici. Je crois qu’il avait été inculpé pour avoir nourri des sentiments hostiles envers la Cité impeccable. Il avait participé au complot dans l’affaire Grulig. La plupart des conspirateurs avaient vu leur tête exploser, et je comprenais maintenant qu’ils avaient eu de la chance.


  Je me relevai et entrai dans le tunnel de Fenton. La lumière était très faible, mais je pus tout de même distinguer la forme d’un squelette, assis sur le sol, les jambes croisées, un pic posé sur ce qui avait été ses cuisses. Je me rappelai que, pendant le procès, sa femme et ses fils s’étaient montrés très virulents à l’égard du royaume. Ils étaient venus un jour au tribunal ; le lendemain, ils n’étaient pas là. Le surlendemain non plus : ils ne revinrent jamais. C’est bien plus tard, après que le Maître m’eut confié sous l’effet de la beauté qu’il avait fait décapiter Grulig, que je découvris qu’il avait également, comme il le disait, « restructuré de façon permanente » la famille Fenton. Cette restructuration avait eu pour but d’assurer la bonne marche du procès.


  J’avançai avec lenteur comme si les restes du pauvre homme étaient potentiellement dangereux. Puis je me penchai et dis : « Je suis désolé, je suis désolé. » Ma main alla d’elle-même se poser sur la nuque de ma victime. En un instant, celle-ci frémit à mon contact, se transforma en sel et tomba sur le sol poussiéreux. Je reculai pour regarder le processus que j’avais déclenché se répandre lentement comme la peste dans la cage thoracique puis le long de la colonne vertébrale, désintégrant l’ensemble du corps de Fenton jusqu’à ce que le crâne s’écrase à terre et disparaisse en une pluie d’atomes.


  Bien qu’échappant momentanément à l’odeur, je ne pouvais rester dans son tunnel. Je reculai pour retrouver l’horreur de la mine et repris mon pic. Il me fallut l’attraper avec plus de force que d’habitude car toute la sueur qui s’écoulait de moi rendait le manche de bois aussi glissant qu’un poisson. Je remis l’outil sur mon épaule avant de frapper le mur avec une puissance qui n’avait d’égal que mon mépris de moi-même.


  Je travaillai avec une énergie folle pendant une vingtaine de minutes, puis je m’effondrai contre la face rocheuse que j’avais entamée. Pris de panique, je réalisai soudain que je ne respirais pas. Le pic me tomba des mains. Mes yeux semblaient brûlés : je ne voyais plus rien. Je connus une intense douleur à la tête et je me sentis glisser le long de la paroi tandis que la pierre déchiquetée lacérait mon visage et mes mains.


  Malheureusement, je ne tardai pas à m’éveiller. Je respirais un peu mieux et je rampai vers le point où j’avais déposé l’eau et la nourriture. Un gros bloc de soufre que j’avais arraché à la paroi était tombé sur mes disques de crémat mou, réduisant le paquet à une platitude extrême. Je déchirai l’emballage. Mou n’était pas le mot approprié, car je ne trouvai pas de disques à l’intérieur, rien que du crémat brun étalé sur le papier. Je le léchai goulûment avant de le faire passer avec un peu d’eau.


  Quand j’eus terminé, je fis une boule du papier et le jetai dans la fosse. Le courant ascendant l’empêcha de tomber et il flotta pendant une minute ou deux devant mes yeux avant de disparaître. Je me demandai quelle place un tel phénomène pouvait tenir dans l’esprit du caporal Matters de la ronde de jour. Puisque la mine était à l’image de son cerveau, ce ne devait pas être autre chose qu’une fosse puante creusée de trous et encombrée des restes des morts. Je fus obligé de trouver cela comique. Mais plus tard, en m’attaquant de nouveau à la paroi jaune, je compris qu’il n’aurait pu être plus précis.


  La journée fut éternelle. Je m’évanouis à deux autres reprises et crus même sentir mon sang en ébullition. Peu après avoir mangé, le crémat creusa mon estomac comme un démon et ne m’accorda aucun répit. À ces tortures, s’ajoutaient les abrasions provoquées par mes glissements le long du mur qui me brûlaient à cause du sel de ma peau se mêlant à l’air empoisonné.


  Enfin, comme une voix venue du paradis, j’entendis mon nom résonner dans l’immensité de la mine. « Coucher du soleil, le coucher du soleil ! » hurlait le caporal. Je rassemblai mes morceaux de soufre sur le sac de toile dont on m’avait pourvu et le jetai sur mon épaule. Sur l’autre, je mis la pelle et le pic. Je tins entre les dents la cordelette de la gourde. La remontée fut brutale. Mes jambes cédaient sous le poids, mes bras tremblaient d’épuisement. Je m’arrêtai trois fois pour reprendre mon souffle et arrivai enfin à l’air libre.


  Il faisait sombre, mais l’air s’emplissait d’une brise nocturne qui portait les senteurs de l’océan. J’aurais échangé dix flacons de beauté contre une seule bouffée d’air. Le caporal ficha sa torche dans un trou et déposa mon fardeau sur une antique balance qui fonctionnait à l’aide de ressorts et de pierres faisant office de poids. Il me frappa de sa baguette en constatant que j’avais ramené dix livres au lieu de sept.


  « Dix et sept, c’est la même chose ? me demanda-t-il.


  — Non.


  — Tu es vraiment le roi des imbéciles. »


  J’acquiesçai.


  « Tu n’es pas le premier physiognomoniste que j’ai vu réduit en cendres. Je me souviens du professeur Flock. Oh, je lui en ai fait baver, à cet idiot. Quelle rigolade ! Un jour, je l’ai rendu aveugle en lui tapant dessus. Lui prendre la vue fut aussi facile que d’arracher les ailes à une mouche. Quand il a enfin fait ses adieux, je lui ai pris ça. »


  Il brandit sa baguette pour m’en montrer le pommeau – une tête de singe en ivoire sculpté. « Un de ces soirs, le cul-de-basse-fosse te balancera et je te retrouverai là-dedans, cerné par l’odeur de la chair qui frit. Maintenant dégage. Je viens te chercher demain matin. »


  Le caporal prit la torche avec lui et me laissa seul à l’entrée de la mine. Au-dessus de moi, la lune brillait et les étoiles étaient éclatantes. Mon corps me brûlait comme si j’avais pris de mauvais coups de soleil et le vent de la nuit me faisait frissonner. L’abondance de l’air frais me tournait la tête alors que je titubais sur le chemin qui serpentait entre les dunes. Il me fallut deux heures pour retrouver l’auberge.


  Il y avait de la lumière dans ma chambre. Mon lit était fait et quelqu’un m’avait fait couler un bain chaud. Pendant un instant, j’hésitai violemment entre le bain et le sommeil. Je finis par choisir les deux. Je m’allongeai dans la baignoire en sous-vêtements et finis par m’endormir en sentant l’eau chaude et parfumée chasser la mine loin de moi. Je fus éveillé un peu plus tard par un doux son qui venait d’en bas. Je tentai de l’ignorer et de poursuivre mon rêve d’Arla, mais il était aussi insistant qu’un moustique. Au bout d’un instant, je cédai et découvris que quelqu’un jouait du piano.


  Après n’avoir enfilé que mon pantalon, je descendis pieds nus l’escalier et traversai l’auberge. En suivant le son de la musique, je me dirigeai vers le bar et une salle à manger pour gagner la partie arrière. Une chaise avait été laissée dans l’allée et je m’y cognai le pied. Je retins un cri, mais la chaise s’écroula, en entraînant une autre dans sa chute. La musique s’arrêta brusquement.


  Tout au bout de la salle à manger, je poussai une porte et sortis sur une terrasse abritée. À nouveau, j’entendis l’océan, et le vent me balaya. Les dunes étaient éclairées par la lune. Devant moi se trouvait un petit piano noir, à peine plus grand qu’un instrument d’étude pour enfant. De l’autre côté du plancher nu, à l’extrémité de la terrasse, se dressait un comptoir de bois poli avec des rayons chargés de bouteilles et un miroir mural. Comme je regardais à travers les ombres, il m’apparut que quelqu’un était assis derrière le bar.


  « Bonjour », fis-je.


  Je regardai la silhouette sombre et la vis lever une main qu’elle agita. Lentement, je traversai la terrasse. Quand je ne fus qu’à un ou deux mètres du bar, une allumette craqua. Je m’arrêtai, mais vis que l’individu allumait une bougie et s’apprêtait à prendre un siège devant lui.


  « Silencio ? » demandai-je. L’aubergiste m’apparut extrêmement frêle, un petit homme en miniature avec un visage tout ridé et une grande barbe. Mon attention fut momentanément attirée par quelque chose qui s’agitait derrière lui. Je compris subitement que ce que je voyais n’était autre qu’une longue queue. Silencio était un singe.


  Voyant que je l’avais identifié, il plongea la main sous le bar et s’empara d’une bouteille de Douce-Ouïe, mon alcool préféré lors des réunions politiques et sociales auxquelles j’avais assisté. De l’autre main, il prit un verre. Il plaça le bouchon de la bouteille entre ses dents et l’ouvrit. Un sourire se dessina autour du bouchon quand il me versa une double dose.


  « Silencio », fis-je, et je hochai la tête.


  Nous nous regardâmes longuement et je me demandai si je n’étais pas mort dans la mine. « C’est ça, mon au-delà, mon éternité – le soufre pendant la journée et un singe la nuit », songeai-je. Il hocha la tête, comme s’il partageait la même pensée.


  « Je m’appelle Cley. »


  Il se serra tout seul la main. Je ne savais pas s’il se moquait de moi ou s’il me montrait qu’il avait compris.


  Je me rendis compte que je n’en avais cure. Je pris mon verre, m’assis sur une chaise et bus. Il parut approuver ma décision de rester.


  « Merci. »


  Là-dessus, il sauta de sa chaise et sortit par une porte de service à l’extrémité du bar. Quelques minutes plus tard, il revint avec un plateau. Il remonta sur sa chaise et déposa le plateau devant moi. C’était un dîner complet, du jarret de porc avec des tranches d’ananas. Il y avait du pain, du beurre et une assiette pleine de pommes de terre et de gousses d’ail.


  Avant cet instant, je n’avais pas compris à quel point je mourais de faim. Tandis que je mangeais comme une bête, Silencio descendit de sa chaise, alla de l’autre côté du bar, traversa la terrasse et s’assit au piano. Le mélange de l’ananas et de la musique me fit songer au paradis. J’engloutis le Douce-Ouïe et les patates tout en voyant les portes célestes s’ouvrir devant moi.


  J’étais encore au bar quand le caporal Matters de la ronde de jour vint me chercher. Il me frappa mais j’étais trop saoul pour sentir quoi que ce soit. Sur le sable, dans le cercle, les dés indiquèrent deux six. Toute la journée, j’entendis le rire du caporal descendre en spirale dans la mine tandis que je balançais le pic devant mon trou. Même après que je me fus éloigné et que je fus plongé dans un rêve salvateur, il était encore là, comme un criquet dans un œuf qui menace d’éclore.




  CHAPITRE 16


  À Doralice, les journées étaient quasiment infinies et emplies jusqu’à ras bord de souffrances physiques. Les nuits étaient pareilles à la flamme d’une bougie, quelques brefs instants de solitude plombée d’ombre, sous-tendus par le murmure incessant de l’océan et les cris des chiens sauvages. La douleur nocturne était une angoisse mentale issue de rêves où ma culpabilité se révélait à moi de façon tant littérale que symbolique. Parfois, quand le caporal de la ronde de jour me réveillait en abattant sa baguette sur mon dos, je le remerciais presque de m’arracher à un souvenir de mon séjour à Anamasobie.


  La seule chose qui semblait changer à Doralice, c’était moi. En quelques semaines, mes efforts dans la mine m’avaient donné une certaine force physique. Silencio soignait merveilleusement bien mes blessures quand je revenais abattu, tout écorché ou en plein délire à cause des vapeurs de la mine. Il avait de grandes feuilles vertes qu’il plongeait parfois dans l’eau avant de m’en envelopper pour apaiser le feu de ma chair. Il y avait une certaine tisane qu’il préparait afin d’augmenter ma résistance et m’éclaircir les idées. De ses petites mains velues, il appliquait doucement un baume bleu sur les endroits où la canne du caporal s’était abattue et avait déchiré ma peau. Mais, malgré tous ses efforts et le fait que mes muscles devenaient aussi durs que la roche que je travaillais, je sentais que je me mourais à l’intérieur. Jour et nuit, je pensais avec obsession à l’instant où je pourrais enfin échanger mes souvenirs hantés contre l’oubli total.


  Ma première expérience m’avait appris à ne plus aller au bar la nuit. Désormais, après mon retour à l’auberge, je me rendais dans ma chambre et y restais. Silencio m’apportait un plateau-repas. Quelle que fût sa race, il était extraordinairement intelligent – beau, aussi, avec ses différentes nuances de brun et sa longue barbe noire qui descendait au milieu de sa poitrine blanche. Il se servait de sa queue comme d’une main supplémentaire et ses muscles noueux étaient très puissants. Quand je lui parlais, j’aurais juré qu’il comprenait toutes les subtilités de ma conversation.


  Parfois, quand j’avais fini de dîner, il s’asseyait sur la coiffeuse pour chercher dans sa fourrure des poux qu’il faisait craquer entre ses dents. Allongé sur mon lit, je lui révélais les profondeurs de la vanité qui m’avait amené sur cette île. Parfois, il secouait la tête ou émettait un petit cri quand je lui rapportais un détail embarrassant, mais il ne semblait jamais porter de jugement. Quand je lui racontai l’histoire d’Arla et ce que j’avais fait d’elle, il frotta ses yeux de ses poings pour essuyer ses larmes.


  Un jour que le caporal avait tiré une paire d’as et que j’avais tout mon temps pour explorer la mine, j’allai visiter les tunnels de mes prédécesseurs. Certains noms m’étaient familiers, soit parce que je les avais lus dans la Gazette, soit parce que j’avais participé à leur procès. Je découvris que la plupart étaient des prisonniers politiques. Ceux qui avaient commis un vol, un viol ou un meurtre étaient en général immédiatement exécutés : on les passait par les armes ou on leur injectait du gaz dans la tête. Il semblait que ceux que l’on avait envoyés à Doralice étaient tous des individus qui, d’une façon ou d’une autre, avaient contesté l’autorité ou la philosophie du Maître. Par leurs paroles ou leurs écrits, ils avaient professé un certain mépris du contrôle sociétal rigide de la Cité impeccable, douté de l’efficacité de la Physiognomonie ou mis en question l’état mental de Drachton Below.


  Au-dessus des entrées des divers tunnels, je trouvai ainsi Rasuka, Barlow, Therian. Ils avaient tous, par des modes détournés, vu, au-delà des limites de la ville, un monde où la brutalité et la peur n’étaient pas nécessaires à la régulation de la société. Je me rappelai le Maître se moquant de Therian et de ses plans pour nourrir les pauvres de Latrobie et des autres communautés qui avaient surgi au pied des murailles de la ville. « C’est un pleurnichard, Cley, m’avait dit Below. Cet imbécile ne comprend pas que la famine est un moyen de réduire le nombre de ces indésirables. » Et moi, qu’avais-je fait ? J’avais lu la tête de ce pauvre Therian et l’avais jugé dangereux pour le royaume. Je ne me souviens pas s’il s’agissait de son menton ou de l’arête de son nez, mais cela importait peu. Ces deux caractéristiques physiques, mais aussi le reste de son corps, gisaient devant moi, petite pile de sel à peine visible dans la lumière jaunâtre de ce tunnel vide.


  Le trou de Barlow était empli de ses écrits. Il s’était servi de quelque outil pour graver sa poésie dans les parois de soufre. C’était affligeant de constater que, malgré toutes ses épreuves, il n’était pas devenu meilleur écrivain – faisant rimer fantôme avec atome ou trope avec héliotrope, trop d’effets de rythme, trop peu d’images, et amour avec toujours. Dans la chaleur et la puanteur de la fosse, je me demandai si c’était vraiment important ou s’il n’y avait pas quelque chose que j’aurais manqué en ce qui concerne la passion qui avait littéralement consumé sa vie. Je n’arrivais pas à voir quel danger il pouvait représenter pour le Maître.


  Je gaspillais beaucoup d’énergie en passant d’un tunnel à l’autre pour inspecter les restes des morts, mais ma quête était fascinante. Pour quelque raison inconnue, le courant ascendant de la fosse était deux fois plus chaud ce jour-là, mais je continuai, essuyant la sueur de mes yeux et regardant à travers le brouillard. J’avais comme l’impression de rendre visite à ces gens, d’être l’un d’eux. Mes compatriotes gisaient là. Cette pensée m’apporta un peu de consolation jusqu’à ce que je descende le long du chemin, passe devant mon propre tunnel et trouve le nom de Flock gravé au-dessus d’une des ouvertures.


  De toutes les demeures éternelles visitées ce jour-là, la plus impressionnante fut celle de mon ancien professeur. Si j’avais pu chasser de mon esprit le fait qu’elle était entièrement de soufre, si j’avais pu en ignorer la puanteur, j’aurais dit que la petite grotte de Flock était une pure merveille. Le vieil homme avait quelque chose d’un artiste, car il avait transformé son trou en jardin en sculptant sur les parois des bas-reliefs représentant des plantes, des buissons et des arbres. Les vrilles de la vigne, les fleurs et les feuilles étaient délicatement rendues dans tous leurs détails et dans toutes leurs dimensions. Au fond du tunnel, qui était très profond, un petit banc de jardin était entièrement sculpté dans ce qui avait dû être un énorme bloc de soufre. Je fis face au mur du fond.


  Je m’assis donc là, dans le jardin de Flock, pour contempler une rangée de visages grandeur nature qu’il avait ciselés dans la pierre jaune. Le premier était celui du Maître – une curieuse ressemblance. Il semblait hennir, les yeux révulsés comme s’il venait de s’injecter de la pure beauté. À côté de lui, c’était le caporal Matters de la ronde de jour, avec ses bajoues et ses lourdes poches sous ses yeux pleins de haine. Dans l’étrange galerie des bourreaux du professeur Flock venait un visage que je ne pouvais identifier, bien qu’il me fût très familier. Il affichait autant le dépit et la menace que les deux autres. On pouvait même dire qu’il reflétait un peu de la folie du Maître.


  Alors que je tentais de me rappeler où je l’avais vu, je remarquai que sous toutes ces têtes grossières avait été gravé le mot pardonne. Je finis par lever mon pic et l’abattre violemment contre la dernière tête. Elle tomba à terre et je la frappai jusqu’à ce qu’elle fût réduite en miettes jaunes. Puis je les rangeai dans mon sac. « Deux livres », murmurai-je au visage ricanant du caporal.


  Cette nuit-là, après le bain, je m’allongeai sur mon lit, les yeux rivés au plafond. J’aurais dû laisser tranquilles les autres tunnels et ne pas déranger les morts. Ce que j’y avais trouvé m’avait ôté le peu de désir de vivre qui me restait. Il s’agissait à présent de décider comment j’allais mettre fin à mes jours. « Dois-je sauter dans la fosse, faire un plongeon gracieux et interminable dans la chaleur jaune et voir mon corps se désintégrer avant que de toucher le fond, me demandais-je, ou comme mon cher hôte, Basse-Fosse, partir à sa recherche à la nage ? »


  « As-tu vu le kraken ? » demandai-je à Silencio, assis sur ma coiffeuse, l’air inquiet. Toute la nuit, il m’avait imploré, à grand renfort de mimiques et de gestes, pour que je mange le plateau de nourriture qu’il m’avait apporté.


  Il ôta quelque pou de sa fourrure et l’enveloppa de ses doigts avant de le porter à sa bouche et de l’écraser entre ses dents.


  Je reprenais le cours de ma méditation quand Silencio sauta à bas de la coiffeuse. Je crus qu’il avait quitté la pièce, mais, un instant plus tard, je fus arraché à ma rêverie en l’entendant fouiller dans l’armoire. Quelques secondes après, il était sur le lit avec le sac de voyage que j’avais emporté dans l’île avec moi. Sans intérêt ni commentaires, je le regardai défaire les attaches et fouiller à l’intérieur. Il en sortit un paquet enveloppé de papier bleu et fermé par une ficelle. Dans un premier temps, je ne me souvins pas d’avoir embarqué ce genre de chose. Puis le singe fit tomber le sac à terre et, prenant le paquet à deux mains, le jeta sur ma poitrine. Ensuite, je me rappelle qu’il rangea le sac de voyage dans l’armoire et quitta la chambre.


  Je restais là à contempler le paquet avec crainte et émerveillement comme si c’étaient les tentacules d’un kraken. Le soulevant lentement, j’arrachai le papier et, ce faisant, un très faible mélange de senteurs se libéra. L’une d’elles était celle du parchemin et de l’encre, l’autre le parfum bien distinct d’Arla Beaton. Il s’agissait, bien entendu, des pages contenant les notes propres aux souvenirs du récit du voyage de son grand-père. Je jetai le reste de l’emballage bleu et la ficelle, me rappelant alors que je l’avais protégé pour le voyage depuis le continent.


  Jusqu’à cet instant, j’avais été incapable de poser les yeux sur le manuscrit sans me mettre à trembler de manière incontrôlable. Tout le temps que j’avais passé dans ma cellule pendant que mon procès traînait en longueur, j’avais conservé les pages dans un coin reculé de la pièce et, si mon regard se posait dessus, j’en détournais rapidement les yeux comme si j’y voyais un spectre. Maintenant je n’avais plus la même aversion à son égard. Je pris la masse de pages et lus les premiers mots : Cher Physiognomoniste Cley…


  Une douce musique de piano flottait depuis l’arrière de la terrasse pour déposer une mélodie sur la basse obstinée de l’océan. La brise souleva les rideaux et je me mis à lire les Fragments du voyage impossible au Paradis terrestre.


  Cher Physiognomoniste Cley,


  Il y a un certain nombre de jours, à votre demande, j’ai passé quelque temps à me plonger dans les attributs physiognomoniques de mon défunt grand-père, Harad Beaton, dans l’espoir de discerner à la fois sa valeur personnelle et les « secrets » qu’il pourrait avoir à révéler à propos d’une expédition qu’il avait entreprise il y a de cela bien des années. Ma lecture de ses traits, transformés en spire bleue, ne fit que confirmer que c’était un homme ordinaire doté d’un quotient physiognomonique assez peu élevé. Ce qui est plus intéressant, c’est que, alors que je passais les mains sur son visage durci, je me mis à me rappeler des bribes du récit de son voyage tel qu’il me l’avait relaté quand j’étais enfant. J’ai décidé de les écrire en pensant qu’elles pourraient vous être d’une quelconque utilité.


  Une fois ce travail commencé, je n’ai pu m’arrêter. Les souvenirs se sont changés en rêves éveillés et, comme je les enregistrais, je crois avoir fait l’expérience de ce que certains mystiques appellent l’écriture automatique. J’écrivais rapidement, sans regarder la page, comme si quelque main invisible guidait mes efforts. Bien que n’ayant pas revécu tout le voyage, j’en ai vécu une bonne partie. Il y a des lacunes qui ne seront probablement jamais comblées. Quand le voyage me revenait, c’était un peu comme si j’étais là avec les mineurs en pleine contrée sauvage, témoin invisible de leur quête.


  En voyant l’écriture d’Arla, je pouvais presque sentir sa main se mouvoir sur la page. Je respirais la vague senteur de son parfum, des traces de lilas et de citron, et c’était comme si elle était au lit avec moi. Ces choses calmèrent mon esprit et la lecture commença à me fatiguer. Le tout premier fragment était une vision de l’Au-delà. J’y trouvai une profusion de détails concernant la nature vierge ainsi que les animaux et la végétation étranges que les mineurs avaient découverts en s’enfonçant dans ces bois que Bataldo, Calloo et moi-même n’avions fait qu’effleurer. Je pouvais les voir avec leurs casques à lampe, leurs pics sur les épaules, marchant en file indienne tout en riant et en plaisantant. Quelques-uns de leurs noms me revinrent en mémoire. Les brindilles se brisèrent et les branches craquèrent quand un troupeau de cerfs albinos déboula dans une petite clairière et s’enfuit à travers les arbres. La lune brillait en plein midi et Harad Beaton cherchait le chemin du retour.


  La chose suivante dont je me souviens, c’est que je me tordis sous la baguette du caporal de la ronde de jour. Mon esprit était si empli de l’Au-delà que même ses jurons et ses châtiments ne purent dissiper les broussailles et les cèdres monstrueux jusqu’à ce que nous eussions marché entre les dunes. Avant d’entrer dans la mine, je dus lui demander à nouveau ce que les dés me réservaient.


  « Dix, espèce d’abruti, hurla-t-il, un six et un quatre. » Il parut vouloir me donner une autre correction, mais la nuit se terminait et il me poussa vers la mine. « Peut-être que tu vivras aujourd’hui », dit-il comme je titubais en direction de l’entrée.


  Je songeai alors que c’était bien là mon intention. En creusant dans la roche de mon tunnel, en sueur et respirant avec difficulté, je compris que je devrais rester vivant au moins jusqu’à ce que j’aie fini de lire le manuscrit d’Arla. Je travaillai avec beaucoup d’ardeur ce jour-là.


  Alors que le tunnel de Flock était empli d’un jardin imaginaire, mon esprit se meublait des images d’un lieu sauvage mais pourtant réel. Tout en travaillant, je me pris à me demander si Beaton était vraiment arrivé au Paradis. Cette pensée, à peine plus grande que les grains de soufre qui voletaient autour de moi à chaque coup de pic, s’enfouissait dans mon esprit comme une graine qui recèle le pouvoir de fleurir un jour.




  CHAPITRE 17


  J’étais couché dans mon lit et lisais tout haut à Silencio un passage des Fragments d’Arla relatif à l’attaque des mineurs par les démons dans un bouquet de pins à flanc de colline. Mon ami le singe était assis à mes pieds, les yeux grands ouverts, tenant sa queue d’une main et se voilant le regard de l’autre. Un mineur du nom de Miller était dépecé par trois de ces répugnantes créatures parmi un torrent de descriptions bavardes. Le sang coulait, le duodénum éclatait, les gémissements de l’enfer s’échappaient de toutes parts quand je fus interrompu par des coups frappés à ma porte entrouverte.


  Ce son me terrorisa et je pensai : « Est-ce déjà le matin ? J’ai commencé ma lecture il y a quelques instants seulement. »


  Silencio sauta du lit, fit deux bonds à terre puis remonta quand le caporal Matters de la ronde de nuit entra dans la chambre. Le singe s’installa adroitement sur l’épaule gauche de l’homme et entoura son cou de sa queue comme d’un collier.


  « Bonsoir, tout le monde », dit Matters qui affichait un large sourire.


  Je ne l’avais vu ni entendu depuis la nuit de mon arrivée. À cause de son absence, j’avais pensé qu’il ne faisait qu’un avec le caporal de la ronde de jour. Ma théorie voulait qu’il eût deux perruques, une blanche et une noire, et que, à cause de sa folie, il fît semblant d’être deux. Mais en le voyant sourire et tendre la main pour caresser Silencio, je dus réviser mon jugement.


  « Cley, quel plaisir de vous revoir. Désolé de n’avoir pas pu venir aux nouvelles plus tôt. »


  Je ne répondis rien, mais essayai de laisser tomber les pages à côté du lit au cas où une règle l’obligerait à me les retirer.


  « J’ai pensé que vous aimeriez prendre un verre avec moi sur la terrasse. » Au son de sa voix, Silencio sauta de son épaule et trottina vers la porte.


  Je me levai, enfilai ma chemise et mes bottes et le suivis dans l’escalier. Comme nous traversions l’auberge sombre, je pus entendre le piano.


  Plus tard, assis au bar et buvant du Douce-Ouïe, il rejeta ses cheveux blancs derrière son oreille gauche et dit : « Mon frère est un drôle de type, n’est-ce pas ? »


  Je secouai la tête. « Sauf votre respect, c’est un fou furieux. »


  Le caporal rit avec une certaine lassitude. « Sauf votre respect, dit-il en secouant la tête à son tour, c’est le fou le plus furieux que je connaisse.


  — La mine est brutale, dis-je, sentant que je pouvais être honnête avec lui.


  — Oui. Si ça ne tenait qu’à moi, je ne vous demanderais pas d’y descendre. Je vous laisserais errer sur l’île et vivre comme bon vous semble. » Il s’arrêta un instant comme pour peser ses mots. « Je crains que vous n’y mouriez – mais vous le savez déjà. »


  Je hochai la tête et regardai, de l’autre côté de la terrasse, Silencio se démener avec ses touches minuscules.


  « Le royaume est corrompu, dit-il, pourri jusqu’à la moelle. Je préfère encore être dans cette île que dans votre Cité. Après tous les morts que j’y ai vus, je pense qu’il y a encore moins de souffrances dans les mines qu’aux alentours de Below.


  — Vous avez déjà rencontré le Maître ? lui demandai-je.


  — Si je l’ai rencontré ? Je me suis battu à ses côtés sur le champ d’Harakun. Vous vous rappelez sans doute vos leçons d’histoire, la Grande Jacquerie ? Oh oui, les pauvres hors les murs ont essayé de prendre la ville. Mon frère et moi, nous nous sommes battus. Jusqu’aux genoux dans le sang.


  — Je me souviens d’avoir lu ça, dis-je, bien que ne me rappelant pas grand-chose.


  — Trois mille hommes en une seule journée. Cinq cents des nôtres, le reste pour eux. » Il but longuement et s’essuya la bouche avant de reprendre. « Les hommes de mon frère et les miens ont pris en tenaille un important groupe de paysans, juste au sud du village de Latrobie. C’était tout ce qui restait de la révolte. Nous en avons massacré la plupart mais nous avons aussi fait plus de cinquante prisonniers. C’est cette manœuvre qui a mis fin à la guerre. Nous devions emmener les prisonniers en ville le lendemain pour qu’ils soient exécutés dans le parc, mais cette nuit-là, pendant que mon frère dormait, j’ai relevé les sentinelles et j’ai laissé partir tous ces pauvres types.


  — Et vous êtes encore vivant ?


  — Below nous a accusés. Mon frère était furieux. Il voulait me tuer. Nous devions être jugés et exécutés, mais comme nous nous étions battus bravement et que l’insurrection n’avait aucune chance de renaître, le Maître nous a épargnés et nous a donné un poste permanent, ici, à Doralice.


  — Vous êtes là depuis longtemps ?


  — Une bonne quarantaine d’années, me répondit-il. Et je n’ai pas vu mon frère depuis le jour de notre arrivée. Peu après avoir débarqué sur le quai, nous avons passé cet accord. Il travaillerait le jour et moi, la nuit.


  — Vous ne l’avez même pas entrevu ?


  — La seule preuve que j’aie de son existence, ce sont les souffrances des prisonniers, dit-il. Si je devais le rencontrer, nous nous battrions probablement à mort. Je sais que cela arrivera tôt ou tard. Cette pensée ne me quitte jamais. »


  Nous restâmes assis sans parler. Au bout d’un certain temps, Silencio cessa de jouer et vint remplir nos verres. Il soufflait une brise agréable et j’aurais aimé rester là toute la nuit.


  « N’est-ce pas un singe remarquable ? me dit le caporal quand Silencio poussa un verre vers lui.


  — Remarquable n’est pas le mot qui convient, dis-je. Il m’a déjà sauvé la vie plus d’une fois.


  — Il nous est venu de la ville, dit Matters. C’est le résultat d’une des expériences de transfert d’intelligence du Maître. Apparemment, ils ne voulaient pas s’en débarrasser, mais il était trop amical pour servir encore à quelque chose. Nous sommes devenus de bons amis au fil des ans. Mon frère n’a pu obtenir de lui qu’il surveille la mine.


  — Je ne regarderai plus jamais les animaux de la même façon.


  — Silencio est l’ami de tous les détenus. Il souffre beaucoup quand l’un d’eux ne revient pas de la mine le soir. Il s’adonne alors à la boisson – du Trois-Doigts et une rasade de Pelic Bay, tel est son poison. Pendant toute une semaine, il est inconsolable, dit le caporal.


  — Voilà qui est réconfortant. »


  Il rit. « Tout cela est complètement absurde, dit-il, mais vous feriez mieux de dormir. La-mine-lamine-l’âme sera ici dans quelques heures. »


  Je reposai mon verre et me levai. Le caporal de la ronde de nuit me serra la main et je traversai à nouveau l’auberge avant de remonter dans ma chambre. Je n’étais pas ivre, mais je me sentais calme et ensommeillé. Une fois au lit, je fermai les yeux et laissai les images de l’Au-delà occuper mes pensées. Pendant la journée, je cachais les Fragments sous mon lit pour que l’odeur d’Arla fût avec moi toute la nuit.


  Quand je repris ma lecture là où je m’étais arrêté, je découvris qu’il y avait maintenant avec eux un folié, un être végétal nommé Moissac. Le texte n’indiquait pas comment ils l’avaient trouvé. Il était seulement apparu au début du voyage. Il se montrait amical avec les mineurs et se proposait de les emmener dans une vieille cité abandonnée près de la rive d’une mer intérieure. Harad Beaton pensait qu’ils trouveraient parmi les ruines un chemin menant au paradis.


  Moissac communiquait par le contact. Dans le buisson de chaume fleuri qui lui servait de visage, on voyait comme des feux lointains, mais l’entrelacs de branches et de racines empêchait d’en discerner l’origine. Quand il se déplaçait dans les arbres et les sous-bois, il était quasiment invisible.


  À ce point, il ne restait plus que quatre mineurs aux côtés de Beaton. Même sous la voûte du ciel, ils avaient l’impression d’être prisonniers d’une grotte. Ils avaient vu leurs compagnons dévorés par les démons, succomber au suicide, tomber de quelque précipice, mais ils n’avaient pas perdu l’idée qu’ils accomplissaient une mission divine. Ils se mouvaient comme des fourmis dans l’immensité de l’Au-delà.


  Avant d’entrer dans la ville déserte, le folié leur dit qu’elle s’appelait « Palishize ». En dehors de cela, il ne put rien leur apprendre. De loin, on eût dit un gigantesque château de sable qui se tassait sous la vague. Derrière un mur extérieur se dressaient de hauts monticules ponctués d’ouvertures grossières que l’on ne pouvait pas vraiment qualifier de portes ou de fenêtres. Cela ressemblait plus à l’habitat de quelques scarabées géants qu’à celui d’une population humaine.


  Les mineurs tirèrent leurs fusils et serrèrent leurs pics en franchissant les piliers de sable et de coquillages de l’entrée principale. Moissac ouvrait la voie et leur faisait signe de se déplacer sans bruit dans la ville déjà silencieuse. Les rues étaient pavées de millions de coquilles de palourdes entre lesquelles poussaient des herbes folles.


  Les bâtiments de Palishize étaient des monticules de terre dissimulant un réseau compliqué de couloirs et de petites pièces vides. Les mineurs allumèrent les bougies de leurs casques pour explorer ces étranges structures. Ils découvrirent bientôt qu’elles étaient reliées entre elles par de longs tunnels souterrains.


  « Il n’y a rien ici, dit aux autres Beaton après une journée passée à explorer le dédale de couloirs. On ferait mieux de continuer. »


  Tous furent d’accord, surtout Moissac, qui leur dit qu’il sentait la malédiction planer dans l’air vicié du lieu. Ils passèrent la nuit dans la rue, heureux de ne pas avoir à séjourner dans l’un des monticules. Leur vacuité et leur obscurité évoquaient la tombe.


  Peu avant l’aurore, le folié les réveilla. Il leur désigna le ciel où d’étranges lueurs rouges se déplaçaient comme les poissons d’une mare. Les mineurs s’agenouillèrent pour prier car ils croyaient ce qu’ils soupçonnaient déjà – à savoir qu’ils étaient morts et cherchaient le salut dans quelque univers perdu entre le ciel et l’enfer. Les lueurs nageaient dans leurs yeux et les éblouissaient de sorte que, lorsque vint le matin, ils ne voulurent plus quitter Palishize. Moissac les implora, leur disant par contact qu’il y avait quelque chose d’anormal.


  Beaton lui répondit que tout allait bien et qu’ils passeraient une autre nuit sur place pour revoir les lumières. Pendant toute la journée, ils visitèrent à nouveau les tunnels en quête d’une quelconque trace d’humanité. Vers le soir, Joseph, l’oncle du maire Bataldo, découvrit quelque chose dans l’un des couloirs. C’était une petite pièce d’or frappée sur une face d’un serpent lové et sur l’autre d’une fleur. Après l’avoir montrée aux autres, il la rangea dans sa poche et partagea avec eux la viande de caribou salée et les navets.


  Sous l’effet de la fatigue, je dodelinais de plus en plus en lisant le récit d’Arla jusqu’au moment où je m’endormis, car c’est précisément là que les mots du texte jaillirent de la page, prirent la forme des bras ondulants d’un monstre marin et m’attirèrent sous la surface du papier et de l’encre. Pendant une minute, je cherchai ma respiration, puis moi, Cley, me retrouvai près des mineurs endormis dans une rue de Palishize. Même Moissac, qui était censé monter la garde, était fermement plongé dans ses rêves. Je me penchai au-dessus de Beaton pour étudier son visage de jeune homme.


  « Cley », dit une voix à quelques mètres de moi. À l’endroit où les coquilles arrondies cédaient la place au soubassement d’un bâtiment, se dressait une femme. Un voile lui recouvrait entièrement le visage.


  « Arla ? » murmurai-je.


  Elle me fit signe d’approcher. Je m’éloignai avec précaution des mineurs. Comme je la rejoignais, elle me tendit la main et je la pris instinctivement dans mes bras. Je l’embrassai à travers son voile et nous tombâmes sur un monticule. Elle respirait profondément comme je fouillais sous ses jupes, vers ses cuisses, vers le paradis.


  Ce que je sais ensuite, c’est que nous nous retrouvâmes devant les mineurs endormis et qu’Arla me montra Joseph.


  « Il a ma pièce.


  — Quelle pièce ? fis-je.


  — Celle qui fait marcher mon enfant, expliqua-t-elle. Le Maître a pris mon fils et l’a automatisé, il l’a transformé en machine à sous. On m’a donné quatre pièces que je dois mettre dans une fente qu’il a dans le dos. Quand les pièces tombent, il est en vie pendant une heure. Il a des gestes un peu raides et j’entends parfois tourner les rouages, mais je l’aime. J’ai stupidement déjà utilisé trois pièces et celle que détient cet homme est ma dernière. Il n’en existe pas d’autre ; le Maître en a lui-même fondu le métal. »


  J’essayai de réveiller Joseph du bout de ma botte, mais elle s’enfonça à travers lui.


  « Je ne crois pas que nous puissions arriver à quelque chose, dis-je.


  — Demain, nous le pourrons, je vais convoquer à nouveau les lueurs rouges et, demain soir, nous l’aurons.


  — Que veux-tu dire par “nous l’aurons” ? »


  Elle prit ma main et la posa sur son sein. Un instant plus tard, ce fut la nuit suivante et elle me dévoila son plan. Je devais jouer d’une petite flûte qu’elle me donna et entraîner Joseph dans une ruelle. Elle l’y attendrait.


  « Je ne sais pas jouer, dis-je.


  — Souffle fort. »


  Ce que je fis, mais je n’entendis rien. Malgré tout, Joseph se réveilla, se leva, se gratta le ventre et s’avança vers moi. Bien qu’étonné, je marchai à reculons vers la ruelle. Nous étions à mi-chemin quand je vis Moissac s’asseoir et croiser les jambes devant lui. Il me regarda intensément sans rien empêcher pour autant.


  Arla se tenait non loin de là entre les structures. Quand j’arrivai à l’entrée de la ruelle, elle s’avança.


  « Ma pièce », dit-elle, la main tendue.


  À ma grande surprise, le mineur se retourna pour la regarder. Il ressemblait beaucoup à son neveu, le voyage l’avait seulement rendu plus mince.


  « Je ne l’ai pas, dit-il en joignant les mains comme pour une prière.


  — Où est-elle ? demanda-t-elle, et son voile frémissait à chacun de ses mots.


  — Je l’ai perdue. Aujourd’hui, dans les tunnels. Je l’ai sortie si souvent de ma poche pour la regarder que j’ai dû la faire tomber. » Elle ressemblait à une statue. Au loin, j’entendais les vagues de la mer. Puis elle leva les bras et ses doigts se refermèrent sur le bas du voile. Je fermai les yeux et me détournai.


  J’entendis Joseph émettre un bruit, une sorte d’exhalaison furieuse, comme si le souffle lui était arraché. Quand je rouvris enfin les yeux, le voile retombait et le mineur gisait, mort, à mes pieds. Il y avait autant de trous dans son corps que d’ouvertures dans les monticules de Palishize. Arla disparut au bruit du ressac.


  D’une certaine façon, j’étais encore présent sous ma forme spectrale le lendemain matin quand Beaton et les autres se rendirent compte que Joseph avait disparu. Ils partirent à sa recherche. Moissac le découvrit presque immédiatement et appela les hommes. Quel que fût le sort que les lueurs rouges avaient jeté sur l’expédition, il s’effaça immédiatement devant les blessures de Joseph.


  « Sauvez-vous », dit le folié en caressant la joue gauche de Beaton.


  Il cria : « Courez ! », ce que chacun fit. Tout en franchissant les portes de Palishize, ils pouvaient sentir la chose qui les suivait. Ils retrouvèrent la forêt, bondissant comme des cerfs par-dessus les bois morts et fonçant dans les broussailles. C’est seulement après avoir franchi une rivière gelée qu’ils sentirent cette menace invisible s’éloigner. Une fois de l’autre côté, ils s’allongèrent sur la rive et cherchèrent leur souffle tandis que l’eau glacée ne cessait de craquer et de claquer contre mon épine dorsale et que la glace gémissait : « Cley, espèce de chiure de mouche, c’est l’heure de ramener le soufre ! »




  CHAPITRE 18


  La lampe à gaz s’alluma brusquement, repoussant les ténèbres, et je me levai sous un torrent d’injures. Le caporal abattait sa baguette avec une fureur aveugle. Comme je me déshabillais pour ne plus garder que mes sous-vêtements, les bras et les jambes saignant sous l’attaque, j’entendis Matters dire : « C’est quoi, ces foutaises ? » Je me retournai pour le voir ramasser les pages manuscrites des Fragments sur le lit où elles s’étaient éparpillées pendant la nuit.


  « Ça n’ira pas comme ça, dit-il en faisant des pages une pile qu’il plaça sous son bras. Tu feras double travail pendant une semaine, espèce de trou du cul de chien.


  — Drachton Below a dit que j’avais le droit d’apporter ces pages à Doralice. »


  Le caporal leva sa canne et me frappa durement sur la nuque. Le coup me fit tituber et je mis un genou en terre. Il m’avait attrapé par le lobe de l’oreille qui me faisait atrocement mal.


  « Tu crois que ça va m’empêcher de brûler ça dans ma cheminée dès ce soir ? Je ne veux même pas y toucher. Il ne devrait pas y avoir de place dans ta tête pour ce genre de musique. La mine lamine l’âme, mais je ne veux pas la voir encombrée par ce genre de frivolités », dit-il en abattant sa baguette sur mon dos.


  Je me relevai si rapidement qu’il n’eut pas le temps de réagir. Gonflé par l’idée des Fragments réduits en cendres, mon poing s’enfonça dans son estomac mou. Je pus sentir le Douce-Ouïe quand son souffle lui échappa. Je levai la main droite et le frappai sur le côté de la tête. Du sang sortit de sa bouche. Il tituba un instant ou deux avant de s’effondrer. Je le saisis alors par les cheveux et sa perruque glissa sur son crâne tandis que son chapeau tombait. Deux autres coups à la tête le mirent hors d’état de nuire et j’abaissai la perruque noire sur son visage.


  Je m’habillai promptement et entrepris de retourner voir le caporal pour récupérer mon manuscrit. Je roulai les pages pour les ficeler. Au lieu de ramasser le sabre, je pris la baguette à tête de singe. L’entourer de mon poing me procura un sentiment soudain de puissance. J’avais tant envie de l’abattre sur la forme évanouie de Matters que je dus serrer les dents pour repousser mon désir de vengeance. Au lieu de cela, je fonçai hors de la pièce, dévalai l’escalier et m’enfuis de l’auberge.


  J’essayai de suivre le bruit de l’océan jusqu’à la plage, mais il semblait que je n’y arriverais jamais, prisonnier que j’étais du labyrinthe de dunes. Courir dans le sable m’épuisait et je commençais à redouter que le caporal ne se réveille et ne soit bientôt sur mes traces. Je fis une pause pour réfléchir et écouter plus attentivement les vagues. C’est alors que Silencio apparut en haut d’une dune.


  « Je me fais la belle », lui dis-je.


  Il s’arrêta devant moi, battit des mains et fit un saut périlleux arrière.


  « Amène-moi à la plage, lui dis-je. Ma seule chance est d’aller à l’autre bout de l’île. »


  Il me prit par la main et nous nous mîmes à marcher. En quelques pas, nous nous retrouvâmes sur la grande plage qui descendait jusqu’à la mer. Le ciel commençait à s’éclairer et je pus voir des bandes d’échassiers blancs courir en tous sens au bord de l’eau.


  J’avais parcouru une certaine distance sur la plage quand j’entendis un petit cri et me retournai pour voir Silencio qui me faisait des signes. Un soleil rouge et brillant naissait à l’horizon, et mon âme baignait dans la liberté. J’espérais qu’à la lueur du jour je pourrais réfléchir plus clairement sur mon sort. Après ce brusque moment d’action, je ne pouvais plus reculer. Pour avoir senti le Douce-Ouïe dans l’haleine de Matters et tenu sa perruque noire, j’étais convaincu que les deux caporaux n’étaient qu’une seule et même personne à l’esprit tourmenté. Non seulement je l’avais frappé, mais j’avais aussi découvert son secret. J’étais sûr qu’il me le ferait payer de ma vie.


  Comme je marchais dans le jour qui ne cessait de blanchir et regardais les ailerons des requins crever l’eau à quelques centaines de mètres de la côte, je me triturai la cervelle pour élaborer un plan de survie, dans un premier temps, puis d’évasion. « Si au moins il y avait des arbres de l’autre côté de l’île, songeais-je, je pourrais me fabriquer un radeau et rejoindre le continent. » J’avais besoin de regagner la Cité impeccable pour sauver Arla et tout remettre en ordre. Je me rendis compte que mes souffrances ne changeraient rien. L’action était la seule chose qui pût effacer ma culpabilité.


  Le soleil montait dans le ciel, moins rouge et moins brillant. Sa chaleur pénétrait mes os et chassait les ombres persistantes de mes yeux. Au-dessus de moi, le ciel était parfaitement clair et d’un bleu infini. De temps en temps, je devais regarder autour de moi pour apprécier toute l’étendue de l’océan et des dunes. Bien qu’enivré par la beauté de Doralice, je ne perdais pas l’idée de couper par la grève pour que les vagues effacent rapidement la trace de mes pas.


  Vers midi, je quittai la plage et remontai dans les dunes pour y trouver un endroit où me reposer. L’air salé me faisait l’effet d’une drogue. Je pouvais à peine garder les yeux ouverts. Au sommet de la plus haute dune, je tombai sur un petit plateau d’herbes marines au centre duquel se trouvait une dépression sablonneuse, comme le creux d’une main. C’est là que je me couchai et fermai les yeux, m’abandonnant à mon destin.


  Des heures passèrent avant que je ne m’éveille. Le soleil était encore haut et la journée radieuse. Le vent avait un peu forci et, quand je m’approchai du bord de la dune, je vis des moutons sur l’océan. Je descendis sur la plage pour voir si quelqu’un venait et la trouvai vide.


  Par crainte du vent, je dus bien agripper les Fragments après avoir défait la ficelle. Adossé à mon bouillant trône de sable, je feuilletai les pages pour voir où je m’étais arrêté. Matters avait tout mis en désordre, mais il ne me fallut pas longtemps avant de retrouver l’image des deux mineurs et du folié qui dérivaient sur un bloc de glace au milieu de la rivière à demi gelée.


  Moissac était affaibli par le froid intense. Il gisait sur le sol, enveloppé dans un manteau noir, grognant et roulant doucement d’un côté sur l’autre. Toutes ses feuilles avaient bruni, recouvrant la surface de l’île de glace. Son visage n’était plus qu’écorce nue et le feu de ses yeux était lointain.


  Beaton s’agenouilla à côté du folié. Derrière eux se tenait Ives, le plus jeune de l’expédition. Il brandissait son fusil, prêt à tirer sur des démons qui ne venaient pas. Le vent soufflait très fort. La mer était de métal et le ciel d’un gris terne.


  « Quand je mourrai, tu devras découper un trou dans ma poitrine. Là, tu verras une grosse graine brune avec des épines. Prends-la avec toi et replante-la au printemps », dit Moissac.


  Beaton aurait aimé que la main épineuse du folié relâche sa pression.


  « Je le ferai, dit-il.


  — Je suis allé au paradis, dit Moissac.


  — Raconte-moi ce que j’y trouverai, lui demanda Beaton.


  — Tu n’y iras jamais. C’est le paradis des plantes. Les hommes ont leur propre paradis.


  — À quoi ressemble-t-il ? »


  Moissac s’agita et ses racines furent prises d’un frémissement. Comme un vent, il parcourut ses jambes et sa poitrine avant d’éteindre son intelligence. De petites fumerolles jaillirent de ses orbites, mais il eut encore la force de dire : « À cela », et ses mots résonnèrent dans le poignet de Beaton.


  Il tira son couteau et coupa les branches de la main de Moissac. Les doigts l’agrippaient toujours comme un bracelet de bois compliqué. Il lui fallut quelque temps pour arriver à les trancher sans se couper lui-même. Quand il fut libre, il plongea la lame du couteau dans la poitrine du folié. Les brindilles craquaient et s’écartaient, comme prises de panique, tandis qu’il creusait un trou dans la poitrine. Il souleva le panneau qu’il avait découpé et trouva dessous la graine promise.


  Cette nuit-là, la température tomba si bas qu’Ives ne put plus tenir le fusil dans ses mains. Le bloc de glace s’immobilisa et Beaton comprit que la rivière avait gelé. Il savait que c’était là leur unique chance, courir sur la glace avant le lever du soleil.


  « Nous allons devoir faire vite, dit-il à Ives.


  — Et les démons ? demanda le jeune homme.


  — Il n’y a pas de démons », répondit Beaton.


  Je roulai les pages et les entourai à nouveau de la ficelle. Je ne me remis en route qu’en fin d’après-midi et traçai mon chemin entre les dunes. Je balançais ma canne de la main gauche, ce qui m’aidait à garder une démarche rapide dans le sable. Pour la première fois, je ne m’inquiétais plus trop à l’idée que Matters pût me prendre en chasse. La correction que je lui avais donnée me rappelait certaines rencontres brutales datant de l’époque où j’étais physiognomoniste de Première Classe et il est certain qu’elle avait réveillé mes instincts combatifs. J’étais persuadé de lui être supérieur au combat au corps à corps.


  Les dunes de Doralice me paraissaient interminables. Quand la nuit tomba, je me hissai jusqu’au sommet de l’une des plus hautes et m’allongeai parmi l’herbe marine. Les étoiles étaient magnifiques, d’une clarté si parfaite que l’on pouvait voir le ciel alentour. Je tenais près de ma poitrine la canne à tête de singe et me demandais ce qui s’était passé dans la mine ce jour-là, qui s’était finalement transformé en sel et comment cela avait affecté l’esprit de Matters.


  Tout cela fut très amusant jusqu’à ce que j’entendisse le premier hurlement. Au bout du cinquième, je compris que les chiens se rapprochaient, venant de directions opposées pour converger vers moi. Je bloquai les pages sous mon bras et levai ma canne en un geste de défense. Il ne me fallut pas longtemps pour saisir toute l’absurdité de ma position. Je devais quitter la dune si je ne voulais pas être pris au piège.


  Je me laissai glisser sur l’autre versant et atterris doucement dans le sable. Une fois debout, je me mis à courir. Les vallées des dunes résonnaient des aboiements des chiens sauvages et je ne savais absolument pas où aller. Je ne pensais qu’à l’attaque des démons que j’avais subie en compagnie de Calloo et de Bataldo, et le cri des bêtes qui s’approchaient m’emplissait de terreur.


  Quand je prenais un virage dans le labyrinthe de sable, je m’attendais à tout moment que l’un d’eux jaillît de l’herbe. Les muscles de mes jambes me brûlaient et je pouvais à peine respirer, mais je continuai à fuir jusqu’au moment où je tombai la tête la première dans le sable. Je ne voyais rien, mais j’entendais le chœur sinistre des chiens se former autour de moi.


  Je me relevai et agitai ma canne devant moi pour les chasser. Ils se mirent à japper et à gronder. J’ôtai le sable de mon visage et vis ce qui ressemblait à une centaine de paires d’yeux qui brillaient dans l’ombre. Leurs incisives supérieures étaient pareilles à de petites défenses et ils avaient des oreilles pointues. Ils bondirent. Je criai, brandissant ma canne, et ils reculèrent. Je devais tourner sur moi-même à l’intérieur de leur cercle afin de bien tous les voir.


  Il devint rapidement clair qu’ils cherchaient à me laisser mijoter ainsi jusqu’à ce que la peur m’épuise. Je n’avais pas le choix. Pour aggraver les choses, certains se mettaient à courir autour du cercle, en sens inverse de la direction dans laquelle je tournais moi-même. J’avais mal à la tête à force de tenter de les suivre. J’entendais leur respiration lourde, sorte de rire étrange et affamé.


  Je tournai ainsi pendant des heures, vers la droite, vers la gauche, puis vers l’intérieur, entrevoyant au passage Arla qui se mouvait parmi les chiens. Quand je clignai des yeux, elle disparut, mais peu après je vis le jeune Ives crever la glace. Je compris que la meute percevait ma confusion, car les choses se calmèrent brusquement. Pour tenter de conserver ma santé mentale, je déchiquetai de ma baguette le fantôme du maire quand il surgit hors de la nuit, le bras tendu vers moi, un trou noir parfaitement dessiné au milieu du front.


  Un chien sauta sur mon dos et m’entraîna à terre. Je le sentais qui essayait d’attraper mon oreille, de refermer ses crocs sur ma gorge.


  D’un bras, je protégeai mon visage, roulai sur le dos et le frappai de l’extrémité de ma canne avec tant de force que j’entendis ses côtes craquer. Il glapit et se dégagea. Le suivant prenait déjà son élan. Je l’entendis courir avant de me retourner pour le voir. J’eus tout juste assez de temps pour brandir ma canne comme un casse-tête. Le singe d’ivoire s’enfonça dans l’œil du chien au moment où ma botte l’atteignait à la cuisse.


  J’avais reçu quelques morsures et griffures, j’avais aussi blessé quelques bêtes, mais, peu avant l’aube, un coup de feu fut tiré du sommet d’une dune voisine et la détonation dispersa les chiens. Je ne sus pas tout d’abord si c’était une nouvelle apparition ou si c’était le caporal Matters et Silencio qui venaient vers moi. Le caporal ne portait pas de perruque et, sous ses cheveux coupés extrêmement court, je distinguai une cicatrice qui barrait son front. Il portait deux pistolets, tous deux braqués sur mon cœur. Silencio le suivait de près et tenait une corde.


  « Tu as tout un filon de soufre à creuser, Cley », dit Matters. Il se tourna vers Silencio et dit : « Attache-le. »


  Le traître m’attacha les mains dans le dos et enroula par trois fois la corde autour de mon cou, laissant par-devant une longue laisse par laquelle il pouvait me conduire. Quand il eut terminé, il battit des mains et exécuta un saut périlleux arrière. Matters lui ordonna de ramasser la canne couverte de sang de chien. Silencio me tira par le cou et rapporta sa baguette au caporal. Je crus qu’il allait pleurer en découvrant dans quel état elle était.


  « Je donnerais tout pour t’assommer en cet instant, Cley, mais je te garde pour quelque chose de plus raffiné », dit-il en maîtrisant sa colère. Il se plaça derrière moi et tendit l’un de ses pistolets vers mon crâne. Silencio ouvrit la route, l’extrémité de la corde sur l’épaule.


  « Le singe t’a pisté en échange d’une caisse de Trois-Doigts, dit Matters. Après ton départ, il aura besoin de se consoler. »




  CHAPITRE 19


  « C’était quoi, toutes ces histoires de perruques, de ronde de jour et de ronde de nuit ? » demandai-je. Je n’avais rien à perdre. Nous suivions le bord de la mer, en direction du dédale de dunes qui abritait la mine. Silencio me montra les flots et j’entrevis un tentacule du kraken qui se tordait dans la vague.


  « Je vais t’en faire des histoires, moi, dit Matters en plaquant sous mon oreille le canon de son arme.


  — Le Maître a touché à votre tête, c’est ça ? demandai-je.


  — Une livre de rouages en cuivre, tu appelles ça “toucher” ? Tu crois peut-être que tu n’as pas été bricolé, toi ?


  — Je ne puis le dire, fis-je sans me retourner.


  — Mon frère a eu le même traitement, des ressorts, tout ce genre de trucs, mais cela tourne dans le sens contraire de moi.


  — Quel frère ? » demandai-je.


  Il me frappa dans le dos de sa baguette. « Tu te crois malin, Cley, mais on va te bouffer tout cru », dit-il en me frappant encore par deux fois.


  Silencio nous conduisait parmi les dunes et, par quelque route secrète de sa connaissance, il nous emmena à l’entrée de la mine en moins d’une heure.


  « Écoute-moi bien, Cley, dit Matters en s’approchant de moi. J’ai fait des cauchemars pleins de démons et de glace et j’espère bien ne pas recommencer ce soir. Au coucher du soleil, tu seras cuit au point d’en crever. »


  J’allais le supplier de m’épargner, mais avant même que les mots ne pussent sortir, la crosse de l’arme du caporal s’abattit sur ma nuque et je m’évanouis. Dans le sombre lointain où je me recroquevillais, je sentais que l’on tirait mon corps, puis la chaleur insoutenable de la mine m’enveloppa.


  Je m’éveillai en hurlant pour constater que mes pieds et mes poings étaient ligotés et attachés à des anneaux de métal solidement fichés dans le soufre du chemin. Je gisais à l’extérieur de mon misérable tunnel, la tête en aval, les yeux tournés vers le haut pour voir, à travers la brume, le rebord supérieur de la fosse. À la moitié de l’extrémité de la spirale du chemin, je vis sur fond d’abîme la silhouette minuscule du caporal. Il s’interrompit dans son ascension, se tourna vers moi, porta la main à sa bouche et cria quelque chose. Je crus qu’il allait dire que « la mine lamine l’âme », mais ce ne fut pas le cas. Il y avait plus de syllabes que cela et j’entendis une sorte de grognement frénétique qui se poursuivit jusqu’à ce qu’il atteigne le sommet de la mine et disparaisse.


  Sans la possibilité de faire le moindre mouvement, la mine était une véritable fournaise. La chaleur s’accumula rapidement en moi et il ne me fallut pas attendre longtemps pour sentir ma peau frémir doucement sur la pierre du chemin. La sueur bouillonnait en petites flaques qui s’évaporaient. Ma langue et ma gorge ne tardèrent pas à se dessécher.


  J’essayais de penser à ce que je pourrais faire, mais tous mes projets cédaient la place à une incroyable lassitude. J’atteignis bientôt le point au-delà duquel la douleur n’avait plus de sens. La mine me berçait dans sa chaleur, mais je m’efforçais de rester en éveil en essayant de lire les inscriptions au-dessus des tunnels situés de l’autre côté de la fosse. Je localisai Barlow et commençai par lui.


  C’est alors que j’entendis quelque chose, le bruit d’une voix lointaine. Je scrutai les alentours avant de regarder au-dessus de moi. Silencio était là, qui dansait au bord du précipice. Il poussait des cris et agitait les bras comme pour me dire quelque chose. « Ce satané singe est encore plus fou que Matters », me dis-je, et je ne pus m’empêcher de rire, aspirant ainsi de grandes bouffées de brume nocive.


  Je vis de loin le minuscule Silencio ramper tout au bord du trou. Il eut un geste brusque, comme s’il lançait quelque chose dans la mine. J’entrevis l’objet qui tombait : on eût dit une sorte de bâton blanc. Puis le courant ascendant s’en empara et le fit éclater en une centaine d’oiseaux blancs qui claquaient au vent et tournoyaient.


  Longtemps, je regardai, enchanté, le vol qui dérivait au gré du vent de soufre, s’élevait et retombait. L’un d’eux passa tout près de mon visage avant d’être emporté par une trombe. C’est alors que je compris que ce que Silencio avait jeté n’était autre que les Fragments. Je vis une dernière fois le singe qui, penché, me regardait. Il eut un geste, comme s’il se lavait les mains de tout cela, fit demi-tour et s’en alla.


  Quand je ne vis plus les pages, la douleur revint et devint aussitôt insupportable. Respirer m’était difficile et je ne pouvais plus ouvrir les yeux que fort brièvement. Les poils de mes bras et de mes jambes commençaient à roussir. Pour éviter la souffrance, je fis un voyage intérieur, une quête désespérée du paradis, et mon imagination aperçut bientôt Beaton.


  Il marchait seul le long d’un lit de rivière asséché qui serpentait au milieu d’une saulaie. Après la mort d’Ives et de Moissac dans le pays des neiges, il avait abandonné tout espoir de jamais atteindre le paradis ou de revenir chez lui. Il avait avec lui le fusil que le jeune homme avait brandi en permanence sans jamais avoir le courage de tirer. Cela l’aiderait à survivre pendant encore quelques semaines.


  Harad Beaton était abasourdi d’aventures et d’étrangetés. Plus rien ne l’étonnait. Les choses auxquelles il avait assisté dans l’Au-delà avaient fait de lui un croyant ardent. Il croyait maintenant à l’énergie invisible qui relie les arbres, les plantes, les créatures du désert. Maintenant qu’il était seul, il pouvait entendre son bourdonnement sourd quand le vent soufflait dans les branches. Elle était là, assurément, dans toute sa puissance, mais il ne comprenait pas ce que sa connaissance lui avait apporté. Pour elle, il n’était qu’un étranger, un germe qu’il convient de supprimer.


  Cet après-midi-là, il s’assit sur une souche d’arbre près du lit de la rivière et mangea un morceau d’un cerf qu’il avait abattu deux jours auparavant. Il but à sa gourde et jugea qu’il pourrait chasser un peu. Quand il eut fini son repas, il laissa près de la souche ses couvertures et ses provisions, son casque et son pic, et n’emporta que son fusil.


  Il entra dans la saulaie et écarta les longues branches. L’ombre était fraîche sous le feuillage et il pouvait entendre bouger de petits animaux et des oiseaux. Il avait envie d’un lapin, même si, dans l’Au-delà, ils avaient une face rose et charnue de cochon. Leur goût était également inhabituel – cela sentait un peu la terre et l’oiseau. Il ignorait encore s’il aimait cela, mais il était toujours heureux d’en dépecer un et de le faire tourner à la broche.


  Il ne lui fallut pas longtemps avant d’entrevoir un faisan en train de picorer au pied d’un saule, à une vingtaine de mètres de là. Il arma son fusil et visa. Le coup était délicat à cause des branches qui les séparaient. Il prit son temps, évalua d’où venait le vent et calcula où se trouvait le cœur de l’oiseau. C’est alors qu’il sentit une main se poser doucement sur son épaule.


  « Es-tu à la recherche de Wenau ? » dit une voix derrière lui.


  Il se retourna et découvrit le Voyageur, plein de vie, tel que je l’avais vu à Anamasobie. Beaton fit trois pas en arrière et tourna son fusil vers la créature.


  « Ne crains rien, dit le Voyageur en levant l’une de ses mains palmées.


  — Tu parles donc ? dit Beaton.


  — Je t’ai entendu te déplacer dans l’Au-delà. J’ai vu, dans le reflet de l’eau, tes amis mourir. La nuit, quand tu dors, tu pleures comme un enfant et aucune des bêtes de l’Au-delà ne cherche à t’approcher.


  — Mais comment connais-tu le langage du royaume ? demanda le mineur, hésitant encore à baisser son arme.


  — Cette langue était en moi, je l’ai découvert après avoir entendu tes conversations dans un coquillage marin. »


  Beaton haussa les épaules. « Je n’ai aucune raison de douter de toi », dit-il, et il abaissa son fusil.


  Le Voyageur fit un pas en avant et tendit au mineur un morceau de bois sur lequel un portrait était gravé en noir. C’était le portrait d’une jeune fille aux longs cheveux. Beaton n’en savait rien à l’époque, mais je vis par-dessus son épaule que c’était une image d’Arla.


  Il y avait dans cet homme étrange quelque chose que Beaton apprécia tout de suite. Cela provenait sans doute du sentiment de calme qu’il dégageait, de son sourire et de ses yeux. Le mineur plongea la main dans sa poche pour lui donner quelque chose en échange. Il trouva d’abord la graine, mais, quand la bogue piqua ses doigts, il se rappela la promesse faite à Moissac de la planter lui-même. Tout au fond de sa poche, il découvrit la pièce que Joseph avait laissée tomber dans les tunnels de Palishize. En la déposant dans la grande main brune, il se demanda pourquoi il ne l’avait jamais rendue à Bataldo.


  « La fleur et le serpent, dit le Voyageur.


  — Tu es déjà allé à Palishize ? lui demanda Beaton.


  — Des êtres sont sortis de la mer et l’ont bâtie. Ils adoraient cette fleur, la fleur jaune d’un certain arbre qui pleure quand on le coupe. Cela représentait la possibilité. Le serpent lové était l’éternité. Palishize fut abandonnée avant que les forêts de l’Au-delà ne commencent à croître.


  — C’est quoi, Wenau ? demanda le mineur. C’est le paradis terrestre ? »


  Le Voyageur hocha la tête.


  « Il y a la mort, là-bas ? demanda-t-il.


  — Pas de mort, fit le Voyageur. Je vais t’y mener. » Il déposa la pièce dans un petit sac accroché à une lanière de cuir ceint à la taille. Puis il prit le noyau d’un fruit qu’il portait autour du cou en guise de pendentif. Miraculeusement, la chose s’ouvrit sur de minuscules charnières. Du noyau, il sortit deux feuilles rouges qu’il avait pliées de nombreuses fois afin de les y faire tenir. Une fois dépliées, elles avaient la taille d’une main d’homme et étaient épaisses comme du papier.


  Il mangea l’une des feuilles et tendit l’autre à Beaton. « Mange cela, dit-il.


  — Qu’est-ce que ça va faire ? demanda le mineur.


  — Elle te donnera du courage. » Puis il tira de sa ceinture son couteau à double lame et ouvrit le chemin.


  Beaton commença à se sentir dormir debout alors qu’il mâchait la feuille rouge et douce. Des choses lui apparurent, qu’il n’avait pas remarquées plus tôt. De petites lumières vives et multicolores couraient sur le chemin qu’ils empruntaient et les traversaient. Des étincelles d’énergie jaillissaient des doigts et des cheveux du Voyageur. D’étranges créatures passaient la tête dans les buissons pour les regarder. Je me dissimulai derrière un arbre par crainte d’être vu.


  Beaton tenta de dire à son guide : « On a trouvé un être comme toi dans le mont Gronus », mais le Voyageur lui fit signe de se taire.


  Un instant plus tard, Beaton perçut que le Voyageur était engagé dans un combat à mort avec le fantôme blanc d’un serpent. À plusieurs reprises, il plongea son couteau à double lame dans le dos couvert d’écailles. Un sang blanc coula des blessures, mais la créature ne desserra pas son étreinte pour autant. La soudaineté avec laquelle tout cela se produisit choqua Beaton. On eût dit que le Voyageur s’était de tout temps battu avec le serpent.


  Beaton reprit enfin ses esprits et leva son arme. Il ne fit feu qu’une fois, un coup en plein dans la mâchoire et le cerveau du monstre. Il disparut alors, comme un souvenir oublié, et ils reprirent leur marche tranquille. Le Voyageur souriait. Une fois rangé son couteau, il fuma une longue brindille creuse. Beaton ne l’avait pas vu l’allumer. Il la passa au mineur, qui aspira.


  Ce jour-là, ils franchirent à gué des ruisseaux et des rivières, traversèrent de vastes étendues désertiques de neige et de glace, escaladèrent des montagnes et suivirent la rive d’une autre mer intérieure. Comme le soleil allait bientôt se coucher, ils arrivèrent dans un village installé dans une clairière, dans les bois. Il était situé entre deux rivières, comme une île.


  « Wenau », dit le Voyageur.


  Des gens sortirent de simples habitations et franchirent le pont de terre pour les accueillir. C’étaient des enfants, des femmes et des vieillards, tous à l’image du Voyageur. Beaton fut amené au centre du village et on lui donna à manger des fruits et des céréales bouillies. On raconta des histoires, parfois dans une autre langue, jusqu’à ce que le reste des habitants de Wenau découvre le langage du visiteur.


  Ils dirent à Beaton qu’il était le bienvenu au village et l’aidèrent à se construire son propre abri. Il en vint bientôt à connaître tous les enfants, les femmes et les hommes. Les jours qui suivirent, il parcourut l’île entre les deux rivières et ramassa des échantillons des myriades de fleurs et de plantes étranges qui y poussaient. Wenau s’accompagnait toujours de l’agréable senteur du printemps. Après avoir quitté le périmètre du village, il planta la graine de Moissac au milieu d’un petit massif d’arbustes violets.


  Il mesura son passage à Wenau à la progression de l’arbre qui sortit de la petite graine épineuse. Il poussa rapidement et, au bout de quelques semaines, eut la taille du Voyageur. Un jour, le mineur amena son ami voir le rejeton de Moissac. Il présentait alors sur son unique branche un fruit blanc comme celui posé sur l’autel de l’église d’Anamasobie.


  « Le fruit du paradis, dit Beaton à son compagnon.


  — Où as-tu trouvé cette graine ? » demanda le Voyageur. Beaton lui raconta l’histoire du folié, et le Voyageur secoua la tête. « Ce fruit contient l’immortalité, dit le mineur.


  — Viens avec moi », répondit le Voyageur.


  Beaton le suivit au village jusqu’à une hutte bien précise. Là, sur le sol de la salle commune, une vieille femme émaciée gisait et cherchait son souffle. Deux jeunes femmes assises à ses côtés tenaient ses mains maigres aux palmures craquelées et diaphanes.


  « Mais elle est en train de mourir, dit Beaton au Voyageur.


  — Non, elle change. Le fruit blanc sorti de la graine de ton ami rejette tout changement.


  — Elle est quand même en train de mourir physiquement, dit Beaton.


  — Je comprends ce que tu veux dire, fit le Voyageur. Au début, je n’en étais pas sûr. Ce mot, mort, c’est une idée difficile. Si tu veux atteindre le pays où la mort n’existe pas, tu dois partir vers le nord, c’est un voyage de douze saisons. Je te montrerai le chemin, mais je n’irai pas avec toi.


  — Alors je n’ai pas atteint le paradis ? demanda Beaton.


  — Qu’est-ce que le paradis ? Ce fruit blanc est un rêve immuable. C’est la mort, comme tu l’appelles. Maintenant, je dois le ramener dans le monde de ceux qui te ressemblent. Nous ne pouvons le garder ici.


  — Tu veux dire que tu vas revenir avec moi jusqu’à Anamasobie ? demanda le mineur.


  — Non, tes semblables me découvriront un jour dans une chambre scellée, sous une montagne, en train de tenir le fruit blanc.


  — Mais nous l’avons déjà fait.


  — Il y a certaines pistes dans l’Au-delà, si tu les connais, elles peuvent te ramener dans le passé ou t’emmener dans le futur. Je t’en indiquerai une qui te ramènera en deux jours dans ta ville. Je dois maintenant me hâter avant que la lente concrétion du métal bleu ne scelle la chambre il y a trois mille ans. C’est là que je t’attendrai. »


  De retour dans l’Au-delà, je perdis leurs traces bien qu’essayant de rester tout près d’eux. J’étais épuisé et j’étais couché sur le sol sous un buisson dont les vrilles s’enroulaient et se déroulaient au vent comme les bras d’un kraken. Comme je fermais les yeux sur le désert, je les ouvris pour découvrir la face de Silencio. C’était la nuit et je me trouvais dans mon lit, dans ma chambre à l’auberge. Chaque partie de mon corps souffrait d’une douleur exquise, et le singe venait de porter à mes lèvres un verre de Douce-Ouïe.




  CHAPITRE 20


  Je m’assis dans mon lit – des oreillers supplémentaires avaient été disposés derrière moi. Le soleil irradiait la fenêtre et la brise marine inondait ma chambre. Je bus un peu de tisane. Silencio m’avait appliqué ses feuilles pendant toute la nuit et empêché ma peau d’avoir plus que des cloques. Le plus dangereux de mes maux était la déshydratation, que le singe avait également soignée en quelques heures en m’administrant de l’eau, du jus de chou et du Douce-Ouïe.


  Avec son air engageant et ses cheveux blancs, le caporal Matters de la ronde de nuit me regardait, visiblement nerveux.


  « Vous dites que votre frère s’est enfui ? lui demandai-je.


  — Oui, il est venu me trouver hier après-midi. Je travaillais au jardin, près de la terrasse qui domine la mer, quand il est soudainement apparu derrière un arbuste en pot, expliqua le caporal.


  — Vous vous êtes battus ?


  — Absolument pas. Il m’a imploré d’aller à la mine pour vous libérer. Il disait que son esprit était tout empli du paradis et qu’il devait partir dans le désert. Je crois qu’il a fini par sombrer dans la folie.


  — Il dit que le Maître l’a bricolé.


  — C’est ce qu’ils disent tous, répondit le caporal en s’asseyant au pied de mon lit.


  — Il m’a également dit que vous avez été l’objet d’une invention de Below, fis-je.


  — C’est ridicule, Cley. Ce sont des mensonges. Pourquoi voulez-vous croire un dément qui a essayé de vous tuer ?


  — J’ai vu une cicatrice.


  — Cette cicatrice a été produite par la lame d’un sabre sur le champ de bataille d’Harakun.


  — Je vous soupçonnais, votre frère et vous, de n’être qu’un seul caporal Matters », dis-je.


  Il rit. « Oubliez ce balourd. Il est parti dans l’île. Je doute qu’il revienne jamais. Je suis seul responsable à présent. Je vous ordonne de ne plus vous rendre à la mine. Quant à toi, Silencio, va nous chercher une bouteille de Douce et trois verres. »


  Nous bûmes, mais je ne bus pas beaucoup. Comment ne pas se méfier du caporal ? Malgré la pleine lumière, il m’apparaissait comme le bon gars que je connaissais la nuit, mais je savais qu’il me faudrait le surveiller attentivement. Il était également difficile de dire où se situait Silencio, ennemi, ami ou peut-être même instigateur de mon salut. Il semblait détenir quelque agenda personnel que je pouvais imaginer. Mais qu’importe, j’étais vivant, et c’étaient ces deux-là qui avaient tranché mes cordes et m’avaient tiré hors de la mine. Je m’abandonnai au plaisir de l’instant et parlai du beau temps avec le caporal.


  Il me fallut quelques jours pour me remettre sur pied. Grâce à l’attention constante de Matters et de Silencio, je recouvrai pleinement la santé. Dès que je fus debout, je passai mes matinées sur le rivage et mes après-midi à visiter certains lieux que me suggérait le caporal. Un jour, Silencio et lui m’accompagnèrent jusqu’au lagon ménagé dans la partie sud de l’île. Il était entouré de palmiers et de lauriers-roses en fleurs. Le singe marcha jusqu’au bord de l’eau et entama une petite danse, battant des mains au-dessus de sa tête et poussant des cris aigus.


  « Regardez bien », dit le caporal qui s’était assis à côté de moi sur une couverture. Comme il parlait, je remarquai que les oiseaux qui piaillaient jusque-là s’étaient brusquement tus. Silencio cessa de s’agiter et de faire du bruit. Bien qu’il nous tournât le dos, je savais qu’il regardait fixement les eaux claires. Sur sa droite, ce que je pris d’abord pour une anguille commença à grimper sur le rivage, mais quand elle sortit de l’eau et que je vis les ventouses circulaires, je compris que c’était le kraken.


  « Attention, Silencio ! » criai-je, et je me relevai, mais le singe n’avait pas attendu que l’immense bras gluant balaie la plage à sa recherche. Une série de sauts périlleux arrière le mit hors de danger. Plus tard, ce jour-là, comme nous mangions des sandwichs au radis et buvions du Trois-Doigts, nous vîmes le kraken faire surface. Sa tête proéminente, grosse comme trois barriques, était dotée d’un œil unique qui nous regardait tandis que ses innombrables tentacules ondulaient sous les eaux.


  Nous passâmes des nuits assis au bar sur la terrasse. Ce sont ces moments-là qui me firent presque oublier que j’avais failli mourir cuit quelques semaines auparavant. Les provisions d’alcool semblaient infinies et Silencio n’admettait pas que l’on refuse quand il voulait à nouveau remplir nos verres. Parfois nous jouions aux cartes à la lueur d’une bougie. Le singe gagnait invariablement, mais nous avions décidé de ne jouer que des points – des contremarques sur des morceaux de papier qui ne correspondaient à rien. Bien des fois, nous n’allâmes pas nous coucher avant le lever du soleil.


  Un matin que nous étions rentrés assez tôt, le caporal débarqua dans ma chambre et m’invita à visiter avec lui le centre de l’île. Il me dit qu’il faudrait emporter des armes au cas où l’on rencontrerait des chiens sauvages, mais qu’ils ne nous importuneraient certainement pas en plein jour. J’acceptai de venir étant donné que tous les sites où le caporal m’avait déjà emmené étaient très intéressants. J’avais aussi le désir de connaître l’île au mieux.


  Quand Silencio comprit où nous allions, il déclina la proposition de nous accompagner. Cela éveilla quelque peu mes soupçons. L’idée de voir le caporal tenir une arme me rappela que je n’avais jamais vraiment réglé le problème d’identité entre son frère et lui. Pourtant, je n’avais rien vu qui pût indiquer qu’il fût autre chose que ce qu’il prétendait être. Nous étions devenus de bons amis et des compagnons. Je dus faire un effort pour me rappeler que je devais être prudent.


  Nous étions en route vers le centre de Doralice quand nous rencontrâmes un chien sauvage qui jaillit d’une dune pour me sauter à la gorge. Le caporal l’abattit d’un coup de pistolet. Très près de là, le caporal me montra la carcasse d’une énorme créature marine qui s’était hissée sur la plage par une nuit d’orage et était morte dans les dunes. Nous poursuivîmes notre chemin, passant par une vallée sablonneuse qui était une véritable oasis. Le centre en était occupé par un point d’eau très claire et des arbres fruitiers poussaient alentour.


  « Parfois je viens ici et je pense à mon frère, dit le caporal en cueillant un citron sur une branche.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — Vous savez, tout cela remonte à la mère », dit-il en mordant dans le fruit. Son arôme constituait l’une des deux composantes du parfum d’Arla.


  Il était presque exactement midi quand nous arrivâmes près d’une dune particulièrement élevée et que nous vîmes un immense mur construit en coquillages ; derrière lui se dressaient de hauts monticules percés d’ouvertures, comme des châteaux de sable qui se tassent sous la vague.


  « Palishize », dis-je à Matters.


  Il me regarda d’un air interrogateur. « Très ancien, fit-il. Un jour, j’ai découvert les écrits de Harrow dans le grenier de l’auberge. Sa théorie était que cette ville avait été bâtie par des êtres venus de la mer. »


  Nous marchâmes dans les rues et, comme dans ma vision, le sol était recouvert de grandes coquilles de palourdes. Je trouvai cette expérience si étonnante que, comme nous contournions la base des monticules, je racontai l’histoire du voyage au paradis de Beaton. Il me fallut tout le trajet de retour jusqu’à l’auberge pour évoquer toutes les aventures dont je me souvenais, et je ne terminai qu’à minuit, sur la terrasse, ivre de Douce-Ouïe.


  Quand j’eus fini, le caporal se contenta de secouer la tête. Quelques secondes plus tard, ses yeux se fermèrent et il tomba de son tabouret. Silencio vint bientôt avec un oreiller. Le mélange de Trois-Doigts et de l’Au-delà avait été trop fort. Nous jetâmes une couverture sur lui et je sortis admirer les étoiles. Tout en marchant parmi les dunes, je songeai à Arla et à la façon de la retrouver. J’imaginais la Cité impeccable, mais sa vicieuse puissance me terrorisait. Je décidai de penser uniquement à la façon de quitter Doralice.


  Je m’arrêtai sur le sentier et regardai le ciel. Comme je reconstituais le tracé des constellations, j’entendis quelqu’un approcher sur le chemin. Je pensais que c’était Silencio puisqu’il m’avait fait signe à l’auberge, tout en finissant son verre, qu’il pourrait me rejoindre sur la plage. C’est alors que deux mains me saisirent par le col de ma chemise. Et je découvris le visage du caporal Matters de la ronde de jour. Je ne voyais que la cicatrice qui lui barrait le crâne.


  Son haleine empestait l’alcool et, en parlant, il me crachait dessus. « Cley, beugla-t-il, je t’ordonne de me suivre au paradis. » Il tirait sur ma chemise pour essayer de m’entraîner. « Je l’ai trouvé, il est ici, à Doralice.


  — À quel endroit ? » demandai-je, bien qu’encore étonné par la soudaineté de son apparition.


  Il s’arrêta et desserra quelque peu son étreinte. Ses yeux erraient comme s’il essayait de se souvenir.


  « J’y suis allé », dit-il en refermant les doigts.


  Je lui enfonçai dans les yeux deux doigts de ma main gauche et il me relâcha instantanément. Son cri résonnait derrière moi quand je me mis à courir entre les dunes en direction de l’auberge. Je devais voir si le caporal de la ronde de nuit était encore endormi sur le sol. Soit il y était soit il n’y était pas, mais le problème serait enfin réglé.


  Je franchis la contre-porte de la terrasse de l’auberge. Silencio jouait un nocturne particulièrement lugubre. Je manquais d’air pour avoir trop couru, mais je traversai la terrasse et me rendis au bar. Je trouvai le caporal Matters là où je l’avais laissé. Je me versai un verre, m’assis et le regardai. Il me semblait que ses cheveux blancs étaient un peu de travers et qu’il respirait bien fort pour quelqu’un qui dormait ; de plus, la couverture ne le recouvrait plus entièrement comme avant. Au deuxième verre, je n’en étais déjà plus très sûr. Au troisième, je croyais vraiment que le caporal de la ronde de jour était quelque part, à la recherche du paradis.


  Le jour suivant, je dis au caporal, qui soignait sa gueule de bois, que j’avais rencontré son frère.


  « Il n’est pas encore au paradis ? demanda Matters.


  — Il était dans les dunes, lui répondis-je.


  — C’est mauvais signe.


  — Il m’a ordonné d’aller au paradis avec lui.


  — Il a touché le fond, dit Matters. Je ne serais pas surpris si les chiens sauvages se repaissaient un de ces jours de sa chair molle. »


  Quelques matins plus tard, Silencio vint me trouver en criant et en me faisant signe de sortir du lit. Le soleil était à peine levé et le froid de la nuit régnait encore dans la pièce. Le caporal Matters de la ronde de nuit franchit la porte, l’air soucieux.


  « Il y a au port un bateau avec des soldats, dit-il. Vous feriez mieux de vous déshabiller et d’aller à la mine pendant que je vais voir ce qu’ils veulent. »


  Je fis ce que l’on me demandait et, en moins d’une demi-heure, je me retrouvai dans la chaleur et la pestilence, suant, étouffant et creusant mon tunnel. « Un ultime souvenir de l’enfer », dis-je, en souhaitant que cela fût vrai. Je commençai à m’inquiéter après avoir passé plus de deux heures dans la mine. Je me demandai pourquoi les soldats étaient là. « Peut-être qu’ils amènent un autre détenu », me dis-je.


  C’est encore une heure plus tard que j’entendis le caporal m’appeler du bord de la fosse. Je m’empressai de jeter mon pic et de remonter le chemin. Dehors, dans la chaleur de l’après-midi, je trouvai le caporal en compagnie de trois soldats en uniforme qui portaient des fusils.


  « Cley ? » dit l’un des hommes.


  Je hochai la tête.


  « Veuillez venir avec nous. »


  Je regardai Matters, qui secoua doucement la tête pour me faire comprendre de ne pas m’adresser à lui. Nous suivîmes les soldats entre les dunes, jusqu’au port où attendait un vapeur.


  « Caporal Matters », dit l’un des soldats quand nous fûmes sur le quai, tout près du bateau.


  Le caporal fit un pas en avant.


  « Nous emmenons Cley, dit le soldat.


  — Comme vous voudrez », répondit Matters.


  Le soldat tira alors quelque chose de sa ceinture et l’appliqua sur le visage de Matters. C’était une boîte noire d’où sortaient deux tiges de métal. Le caporal cria sous le coup d’une intense douleur. Cela dura une bonne minute jusqu’à ce que ses yeux se changent en gelée et qu’une fumée noire sorte de ses oreilles, de son nez et de sa bouche. Il s’écroula à mes pieds.


  « Quoi ? » fut tout ce que je pus dire.


  Le soldat me présenta fièrement l’objet. « Cela fait fondre les rouages. Une manière habile de s’en débarrasser quand ils sont devenus obsolètes. Maintenant, monsieur le Physiognomoniste Cley, si vous voulez vous donner la peine de monter à bord… Le Maître nous a donné l’ordre de vous escorter jusqu’à la Cité impeccable. Vous avez été pardonné. »


  Vêtu en tout et pour tout de mes sous-vêtements, je montai sur le bateau. J’étais un peu triste à l’idée de laisser Silencio seul, mais c’était l’unique façon de rentrer à la Cité. Les soldats m’installèrent sur le côté pour que j’aie une bonne vue. L’un d’eux m’apporta une couverture et la jeta sur mes épaules. Je ne pouvais croire que j’avais été pardonné.


  Plus tard, alors que nous croisions au nord de l’île, quatre soldats me plaquèrent à terre. L’un d’eux exhiba une seringue de pure beauté qu’il planta dans mon cou. La drogue explosa dans ma tête et projeta sa lueur violette dans tout mon être. Les soldats me demandèrent pardon, puis me réinstallèrent à l’endroit où j’étais assis.


  La beauté m’enserrait comme pour me protéger des vents et je regardais droit devant, perdu dans mes pensées. Avant que le bateau ne s’éloigne de l’île, nous franchîmes sa pointe occidentale. À quelque distance – mais la terre était encore visible –, je vis le caporal Matters de la ronde de jour au milieu d’une petite crique enserrée entre les rochers. Derrière lui, la plage grouillait de chiens sauvages qui attendaient, affamés. Je lui fis signe et l’appelai par son nom. Il se tourna vers la mer pour me crier : « J’ai trouvé le paradis ! »




  CHAPITRE 21


  La nouvelle de mon retour fut annoncée dans la Gazette. Les gros titres déclaraient qu’une terrible méprise avait été commise au cours de l’un des calculs complexes débouchant sur l’équation finale de ma culpabilité. La populace n’avait cependant pas à douter de l’efficacité de la Physiognomonie, les traits de ses représentants étant de toute évidence bien plus grossiers, donc plus faciles à lire. Il y avait une citation que l’on m’attribuait – et dont, bien sûr, je ne me souvenais pas d’être l’auteur – pour dire que cette erreur était parfaitement compréhensible. On citait aussi le Maître, qui se disait pleinement soulagé de voir que l’un de ses plus fidèles sujets pût être pardonné et reprendre une vie fructueuse dans la Cité impeccable. Après ces idioties venait un récit en profondeur de ma vie et des nombreuses affaires que j’avais eu à traiter. Chacune d’elles représentait pour moi une tombe creusée dans le soufre.


  Quand j’ouvris la porte de mon appartement, tout s’y trouvait exactement tel que je l’y avais laissé cet après-midi où, plusieurs mois auparavant, j’étais parti pour le territoire. La seule exception était un gigantesque bouquet de fleurs jaunes posé sur mon bureau à côté d’un paquet qui s’avéra contenir un mois de réserves de pure beauté et assez de seringues pour me piquer pendant tout ce temps-là. Les soldats qui m’avaient ramené de Doralice m’avaient drogué toutes les huit heures pour que je fusse à nouveau dépendant.


  Je ne peux pas dire que je ne poussai pas un profond soupir de soulagement en me glissant sous les couvertures de mon propre lit et en dormant profondément, mais, une fois plongé dans les rêves, Arla, Calloo et Bataldo – même Silencio – vinrent me trouver pour me rappeler qu’une mission secrète et inachevée m’attendait au royaume et que je ne pouvais permettre à la chaleur et au confort de m’en détourner.


  Après m’être éveillé d’un cauchemar plein de démons, je me levai et essayai de penser clairement à ce que je devais faire. Je fumai trente cigarettes avant l’aurore dans l’espoir d’éviter l’injection. Je compris bientôt, au plus profond de moi-même et fort de mes nouvelles connaissances, que j’étais autant étranger à la Cité que je l’avais été au territoire. Le titre de Physiognomoniste de Première Classe n’était plus qu’un masque. D’une certaine façon, je devais me montrer plus malin que le Maître, avoir toujours deux pensées d’avance sur lui. Le seul problème était que son processus de pensée était moins que linéaire. « Je me dois de le contourner », murmurai-je, puis je regrettai mes paroles en me rappelant le jour où il m’avait dit : « Je ne lis pas, j’entends. » C’étaient trop de choses à la fois, trop brusquement. Le soleil du matin me fit venir les larmes aux yeux alors que je roulais ma manche de chemise et cherchais une veine à la saignée du bras.


  Le jour suivant, un messager se présenta à ma porte pour m’informer qu’une voiture serait là dans une heure pour m’emmener au cabinet de Below au Ministère du Pouvoir Bienveillant. Je pris un bain rapide et passai un costume de soie couleur citron vert. Je cueillis l’une des fleurs du bouquet et la mis à mon revers pour clairement montrer que tout allait bien chez Cley et que sa confiance dans le Maître et le royaume était pleinement restaurée. Je savais que l’ordre du jour exigerait à la fois une bonne mesure de servilité et pas mal de confiance en soi quand on en viendrait à évoquer mon avenir. J’étais sûr que quelque motif supérieur expliquait mon pardon. Quand j’entendis le cocher frapper à ma porte, je décidai de laisser les choses se développer par elles-mêmes tout en guettant le moindre indice qui pourrait déboucher sur un projet.


  Comme la voiture roulait dans les rues de la Cité, je m’émerveillai devant cette complexité que je n’avais pas admirée depuis longtemps. Mon dernier séjour en ville s’était passé entre ma cellule et le prétoire. Le sac noir, jeté sur ma tête au cours des transports, m’avait empêché de voir les citoyens aller et venir entre les flèches et les dômes. Les immeubles de corail rosé, le verre, le cristal auraient certainement fait croire à Beaton qu’il avait atteint le paradis si ses errances l’avaient amené ici. Je remarquai cependant une présence importante de gardes en uniforme. Ils patrouillaient armés de lance-flammes, ce qui était inhabituel.


  La voiture s’arrêta devant l’énorme structure de cristal du ministère. Je me levai et montai l’escalier un peu raide avant de franchir la porte principale. Dans le hall, une jeune femme s’approcha de moi alors que je me dirigeais vers les ascenseurs.


  « Monsieur le Physiognomoniste Cley, soyez le bienvenu dans la Cité impeccable. Le Maître attend votre arrivée », dit-elle.


  Je hochai brièvement la tête et lui sourit. Elle ne serait pas la dernière à m’accueillir ainsi. Des gens que je ne connaissais même pas m’arrêtèrent dans le hall pour me souhaiter un tas de bonnes choses. Derrière leurs sourires et leurs mains ouvertes, je savais que se dissimulait un ordre supérieur exigeant l’amabilité. Je restai calme jusqu’à ce que j’aie adressé un signe de tête à chacun et pris l’ascenseur jusqu’au dixième étage. Quand les portes s’ouvrirent et que j’empruntai le long couloir menant au cabinet de Below, je fus étonné de voir qu’il était bordé des deux côtés par les formes bleues et statiques des héros pétrifiés d’Anamasobie. Parmi elles, je distinguai Arden, qui tenait toujours son miroir. Sur ma gauche, Beaton, légèrement penché, tendait toujours un invisible message entre ses doigts légèrement écartés.


  Quand j’entrai dans le cabinet, le Maître était assis à son bureau, une dalle de quartz poli aussi longue que la voiture qui m’avait amené ici. Le plan de travail était couvert de piles de documents qu’il avait entrepris de jeter dans la cheminée ouverte derrière lui.


  « Cley, soyez le bienvenu, dit-il en me faisant signe de m’installer en face de lui. Je ne crois pas que j’arriverai à bout de cette paperasse. Elle empoisonne la vie du Maître. »


  Il jeta encore quelques piles puis se retourna, croisa les mains sur son bureau et me regarda dans les yeux. Je lui rendis son regard aussi longtemps que je le pus avant de me tourner vers la réplique miniature de la Cité installée sur une table d’angle.


  « Je vois que vous avez rapporté des souvenirs du territoire, dis-je en désignant le couloir derrière moi.


  — Le territoire, le territoire, les gens n’en ont jamais assez. Les journaux sont pleins de récits ayant trait au territoire. Je me suis fait une petite fortune avec les quelques objets que j’ai pu rapporter. Les cornes de démon se vendent sept cents belows l’unité. J’ai fait courir le bruit qu’une fois réduites en poudre elles provoquent des érections qui durent une semaine et des orgasmes qui vous emmènent aux portes du paradis. » Il rit. « Il faut bien amuser le peuple.


  — Je tenais à vous remercier personnellement pour mon pardon, dis-je, avec un air de chien battu aussi crédible que possible.


  — Vous savez, Cley, dit-il en s’adossant à son fauteuil, vous m’avez manqué. Vous avez toujours été si consciencieux. Le souvenir de votre chevauchée à mes côtés dans mon char, souillant votre pantalon à l’idée des conséquences de votre crime contre le royaume, a fait que je me suis senti… dirons-nous, comme un père qui a perdu le contact avec un fils égaré.


  — Maître, cette comparaison m’honore. »


  Ses yeux bougèrent sous le trait continu de ses sourcils comme s’il se demandait s’il n’était pas allé trop loin. « Comment avez-vous trouvé Doralice ?


  — Eh bien, j’y ai rencontré vos deux compagnons d’armes, Matters et Matters.


  — Oh, ces deux-là. Aucun intérêt, c’est le singe qui mène la danse sur l’île. Ce singe, qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Silencio ? Il est remarquable.


  — C’est l’un des miens, dit-il en s’applaudissant.


  — Je suis également arrivé à la conclusion que j’avais péché et que c’était un juste châtiment que de me faire rôtir dans la mine.


  — Fort bien. » Il agita les mains devant moi. Je savais que l’un de ses tours préférés allait suivre et, bien entendu, la fleur jaune que je portais se retrouva entre ses mains.


  Je regardai mon revers et le trouvai vide. « Miraculeux », dis-je.


  Il acquiesça. « Écoutez, Cley, je ne peux vous faire revenir sans avoir de grands projets pour vous. Je sais que vous aimez votre travail. J’ai une nouvelle mission.


  — Vais-je devoir employer la Physiognomonie ? demandai-je.


  — Vous avez déjà retrouvé votre rang. J’ai besoin de quelqu’un de votre intensité pour mener à bien un projet très spécial. Voyez-vous, j’ai remarqué, alors que je me promenais déguisé dans les rues, que ma divine création, cette surprenante métropole, commençait à être surpeuplée. Croyez-le ou pas, mais j’ai entendu des murmures de mécontentement parmi les citoyens. Quand j’ai regardé attentivement ces mécontents, j’ai remarqué que leur physionomie n’était absolument pas digne de confiance. Bien souvent, leur visage aurait pu passer pour un cul d’animal. J’ai alors commencé à concevoir un plan destiné à réduire la population.


  — Je suis à votre service.


  — Je savais que vous feriez preuve de force d’âme. Ce que j’attends de vous, c’est que vous choisissiez dix personnes par jour, que vous les lisiez toutes, que vous trouviez celles qui ont les visages les moins favorables et que vous me fassiez connaître leur nom. En dix jours, nous les arrêterons et nous les supprimerons. Je projette d’organiser les exécutions au parc du Souvenir. Nous verrons combien il y a de grognements après cela.


  — Un projet splendide.


  — J’ai fait savoir que vous aviez carte blanche pour faire arrêter et lire tous les sujets qu’il vous plaira à l’exception de mon équipe personnelle. Vous vous souvenez de ces imbéciles qui vous ont jugé ? Ils sont ouverts à toute enquête, si vous voyez ce que je veux dire, dit-il en riant. Quoi qu’il en soit, je veux dix corps chauds en dix jours. Je veux que ces enquêtes touchent le maximum de gens possible.


  — Compris, je m’y mets immédiatement. »


  Il n’était cependant pas disposé à me laisser partir tout de suite. Il sortit deux flacons de beauté. Je voulus refuser, mais je compris que c’était une façon de tester ma loyauté. Le Maître chercha la veine de sa langue.


  « C’est mon mélange spécial », dit-il en retirant l’aiguille de sa bouche.


  Nous restâmes ainsi une heure, en proie aux affres de la beauté, tandis qu’il effectuait des tours de carte ou jouait avec des pièces. Le mélange spécial de Below était pour le moins particulier. Je ne pouvais bouger. Le mouvement gracieux de ses mains avait quelque chose d’hypnotique. Des pigeons, du feu, un minuscule bonhomme façonné dans la cire de ses oreilles firent des sauts périlleux sur la table. Finalement, tout alla si vite que je crus trépasser. Il bondit alors de son siège, fit le tour de son bureau et me poussa vers la porte.


  « À ce soir, Cley, dit-il. J’ai organisé un dîner en Votre Honneur. Je veux qu’ils viennent tous vous baiser les pieds. C’est une honte que j’aie pu leur permettre de me conseiller de vous chasser.


  — Comme vous voudrez.


  — Vous aurez besoin de cela pour rentrer », dit-il en glissant dans ma main une des pièces avec lesquelles il avait joué.


  Je lui dis au revoir et empruntai à nouveau le couloir peuplé de héros pétrifiés. Une fois dehors, je montai sur un banc et essayai de reprendre mon souffle. Même à Doralice, je n’avais jamais transpiré autant. Cette dose de beauté m’avait procuré les pires frissons que j’eusse jamais connus. En plus de cela, mes nerfs étaient excités par l’immensité du futur.


  Je parvins enfin à me ressaisir en parcourant à pied l’un des mails extérieurs. Sur un ring provisoire, au centre de la promenade, un match opposait deux des citoyens modifiés du Maître. Je m’efforçai de ne pas prêter attention à la brutalité de la chose, mais, à cette heure de la journée, le mail était pratiquement désert. Il n’y avait là qu’une jeune mère et ses deux filles.


  Quand ma respiration fut redevenue normale, je décidai de m’intéresser au match. Un des combattants avait des pinces métalliques en guise de mains et une série de tire-bouchons d’acier jaillissait de son crâne. L’autre vrombissait et cliquetait au rythme de ses rouages intérieurs défectueux, mais il était très grand. Son cou et sa poitrine étaient parcourus de cicatrices grossières. Il n’avait pas de caractéristique particulière et portait dans une main un pic et, dans l’autre, un filet.


  Les pinces métalliques tranchaient le filet comme si c’était de la dentelle. Quand le gros homme balança son pic et rata son coup, l’autre plongea tête la première et le blessa au bras. Je ne vis pas de sang, mais la peau se déchira. Cela se termina par un coup de pic dans le dos de l’homme aux pinces. Un tonnerre d’applaudissements fut diffusé par les haut-parleurs installés sur les bâtiments alentour. Le gros homme salua de façon un peu raide quand l’équipe de nettoyage vint emporter le vaincu. La mère et ses filles se désintéressèrent du spectacle. Je m’approchai doucement du côté du ring où se trouvait le vainqueur.


  « Calloo », dis-je.


  Parfaitement immobile, il regardait dans le lointain.


  « Calloo », appelai-je.


  En entendant son nom, il se retourna et me regarda. Il me fixa longuement. Je crus avoir réellement établi le contact avec lui, puis je compris qu’il était cassé. En levant les yeux, je découvris un gros ressort qui crevait la peau de sa nuque.


  Je courus sur le mail puis dans le parc. J’errai pendant une heure dans les jardins de la Cité avant de retraverser la ville en direction de mon cabinet. Après avoir vu Calloo, j’étais plus que jamais décidé à saper le royaume. Dès que je fus installé à mon bureau, j’adressai une lettre sur papier officiel au ministère du Trésor pour demander l’inventaire complet de tout ce que le Maître avait rapporté avec lui du territoire. Avec un peu de chance, ma lettre n’arriverait pas jusqu’au ministre, mais serait traitée par l’un de ses sous-fifres. J’avais peur de me faire prendre, mais, vu la situation, il était aussi dangereux d’agir que de ne rien faire. J’espérais trouver dans les documents officiels un indice me permettant de retrouver Arla.


  Après avoir confié ma lettre à un messager, j’allai à la fenêtre pour regarder la rue qui bordait l’Académie de Physiognomonie. J’aurais voulu crier aux passants : « Ici règne la folie ! », mais je voyais bien qu’ils étaient trop occupés à se demander par quelle voie officielle ils pourraient se procurer une dose ou deux de corne de démon.




  CHAPITRE 22


  Mon dîner se tint au Toit du Monde, sous le dôme de cristal. Quand j’essayai de donner au garde en faction à l’entrée la pièce que Below m’avait confiée, il la refusa. Il me félicita d’être revenu de Doralice et je franchis la porte. Le soleil se couchait derrière une chaîne de montagnes et ses rayons rouges se réfractaient à travers le toit translucide du restaurant éclairé par des bougies. Je me rendis immédiatement au bar et commandai un verre.


  La salle circulaire était une ruche bourdonnante de ministres et de dignitaires issus du cœur de la bureaucratie du royaume. Ils se déplaçaient entre les tables, se courant méthodiquement les uns après les autres et s’enfuyant, parlant d’un côté de la bouche, riant de l’autre et grinçant des dents. On fumait de gros cigares, et je saisis des bribes de conversation où il n’était question que de position et d’acquisition de belows.


  Dès que l’on sut que j’étais arrivé, une longue file se forma devant moi. Ils se présentèrent à moi un par un, pour me serrer la main, me souhaiter un bon retour, peut-être me demander quelque renseignement à propos du territoire ou de la mine de soufre. Je les remerciai abondamment et leur racontai combien j’avais souffert. L’alcool coulait à flots et nombre de mes interlocuteurs étaient déjà ivres. J’avais moi-même descendu trois Douce-Ouïe avant que la moitié de la file se fût présentée à moi. Je me rappelais l’époque où je pratiquais la Physiognomonie et le nombre de visages que j’avais étudiés. C’était la même chose aujourd’hui : je ne m’attendais à rien de remarquable.


  Cette pensée venait de quitter mon esprit quand une jeune femme éméchée s’avança vers moi en titubant. Elle n’était pas accompagnée et c’était probablement l’une de ces jeunes femmes que le Maître engageait pour « faire du monde » dans ce genre d’événements. Elle avait les yeux mi-clos et affichait une sorte de rictus. Elle était à plus d’un mètre de moi que je sentais déjà son haleine chargée de Trois-Doigts. Elle jeta ses bras autour de mes épaules et m’embrassa sur la bouche, insérant sa langue entre mes dents. Ceux qui se trouvaient derrière elle applaudirent.


  Je me retirai et elle s’approcha de mon oreille pour me murmurer : « Comment va votre gant de cuir ?


  — Je vous connais ? répliquai-je.


  — Non », fit-elle. Puis elle me lâcha et recula vers la personne qui venait derrière elle, un grand escogriffe au costume rayé et à la moustache bien taillée. « Il m’a culbutée un soir au parc du Souvenir avec son gant de cuir », dit-elle.


  L’homme rit et hocha la tête. Comme elle se fondait dans la foule, je le vis se tourner vers celui qui le suivait et lui dire quelque chose. L’homme me regarda fixement pendant qu’il écoutait et il rit à son tour. Je vis avec un sentiment d’écœurement mon badinage amoureux parcourir toute l’assistance. Je souris et leur dis à quel point j’avais souffert.


  Après que j’eus été abordé par toutes les personnes présentes, le Maître fit son entrée. Il portait un costume vivant fait d’une sorte de plante grimpante qui sortait de ses poches pleines de terre. La chose le recouvrait comme une haie et formait une sorte de capuche derrière sa tête. En une ébauche de danse, il se rendit au centre de la salle et réclama le silence. Le calme s’abattit sur l’assemblée car chacun savait que le moindre éternuement pendant l’un de ses discours pouvait avoir les plus funestes conséquences.


  « Je suis allé au territoire », dit-il, les yeux tournés vers le dôme, le regard fixé sur la nuit comme s’il y cherchait quelque chose.


  Tout le monde leva les yeux avant de comprendre que c’était un effet dramatique.


  « Et, poursuivit-il, je vous ai rapporté le territoire. » Sur ce, il frappa dans ses mains et les serveurs déplacèrent les tables et les chaises pour former un large chemin qui allait des portes de la cuisine à un vaste espace circulaire. Quand ils eurent terminé, le Maître annonça : « Et maintenant, contemplez le démon. »


  Quand il franchit les portes de la cuisine, il avait les mains enchaînées dans le dos et autour du torse une corde qui lui plaquait les ailes. Deux soldats accompagnaient la créature – le premier la tenait par une chaîne attachée à un collier de fer et l’autre la suivait, un lance-flammes braqué sur elle.


  Le démon sautillait plus qu’il ne marchait, et il ne cessait de faire miroiter ses crocs et de grogner après les invités. Ils reculèrent quand il essaya de se jeter sur eux. Les soldats tirèrent sur sa laisse et éloignèrent leur prisonnier de la foule. Il fut amené dans l’espace circulaire et sa chaîne fut considérablement raccourcie avant d’être fixée à un anneau dans le sol.


  Le démon rugissait et se débattait. Les muscles de son dos se tendaient et ses ailes se gonflaient à peine. L’élite de la Cité impeccable resta à l’écart pendant cinq minutes puis, voyant qu’il ne pouvait s’échapper, se rapprocha de plus en plus. Puis ce furent les railleries. Ils lui jetaient des serviettes en papier froissées. Ils s’approchaient au maximum et lui lançaient des insultes. Le Maître vint me trouver au bar.


  « Vous êtes un homme intelligent, Cley, me dit-il, à demi tourné pour garder un œil sur le spectacle.


  — Comment cela, Maître ?


  — Vous pensez investir dans quelques-unes des reliques venues du territoire, non ?


  — Eh bien, je ne me suis pas encore décidé, dis-je en prenant un verre pour dissimuler ma confusion.


  — Le ministre du Trésor m’a informé que vous vouliez connaître la liste exhaustive des pièces ramenées du territoire, dit-il.


  — Oh, ça », dis-je. Je souris, puis ris et me grattai la tête. « Je pensais qu’une corne de démon serait un bon investissement en la réduisant en poudre et en la vendant à la dose. Quatorze cents au lieu de sept. Bien sûr, je vous ai emprunté cette idée ce matin.


  — Je savais que c’était ce que vous aviez en tête, dit-il. Je vous en enverrai une en cadeau. »


  J’allais le remercier, mais il y eut un mouvement soudain parmi la foule. Les invités reculèrent brusquement, trébuchant contre les pieds des chaises et s’étalant sur les tables. Il semblait que le démon avait réussi à attraper l’un de ses bourreaux avec l’une de ses cornes. Je levai les yeux juste à temps pour voir la malheureuse victime glisser sur le sol avec un regard exsangue de totale surprise sur sa blessure béante. Le démon s’abattit sur l’homme et referma ses puissantes mâchoires sur sa face hurlante.


  Le Maître s’avança alors que le doigt du soldat armé du lance-flammes se crispait sur la détente. « Attendez une seconde, cria-t-il tandis que l’homme se tordait sous les crocs du démon. Qui est là sur le sol ? »


  Quelques personnes se retournèrent pour dire : « C’est Burke, du ministère des Arts. »


  Le Maître rit. « Laissez tomber », lança-t-il au soldat, et l’homme abaissa son arme. Puis Below claqua des doigts et la musique commença. Des serveurs sortirent de la cuisine avec des bouteilles d’Absence et des plateaux de crémat à la ciboulette. « Des friandises venues du territoire », cria-t-il pour se faire entendre de ceux qui se précipitaient déjà dessus.


  Plus tard, je m’assis sous un dais tandis que des discours empesés louaient mon intelligence, ma fidélité au royaume et l’élégance surprenante de ma physiognomonie. Je souris et acquiesçai bêtement. Chacun applaudit, rit et acclama au bon moment. Quand on me demanda de parler, je me contentai de saluer Below comme il se doit et d’ajouter : « Longue vie au royaume, à la Cité et au Maître. » Je contemplai la foule qui me regarda, ignorante de ce qui allait se passer.


  Le Maître vint à côté de moi et me serra la main de façon à être vu de tous les dignitaires. Un de ses assistants me raccompagna jusqu’à mon siège, sur l’estrade, et Below s’adressa à ses hôtes.


  « Regardez bien ceci », dit-il et il fit la grimace. Des fleurs blanches commencèrent d’éclore au bout des vrilles qui constituaient sa capuche. Les invités ne se tenaient plus. Je préférai regarder les assistants arracher au démon les restes de Burke à l’aide d’un crochet de près de trois mètres de long.


  « Gardez vos appréciations pour le jour où vous deviendrez ministre des Arts », dit Below. Une vague de rires parcourut la foule, puis, quand le calme fut revenu, le Maître adopta un ton plus posé. « Ce n’est que justice si nous honorons ce soir le Physiognomoniste Cley, dit-il, car il incarne l’ingéniosité et la perspicacité du territoire. Vous aimez tous l’idée de ces lieux étranges et vastes et j’ai fait de mon mieux pour vous en donner un aperçu ce soir. Mais, au-delà de cela, je vois dans le territoire le symbole de ma nouvelle campagne de revitalisation de la Cité. Dans ce cadre, je propose deux mesures. En premier lieu, j’ai demandé à Cley de préparer l’exécution des individus physiognomoniquement indésirables. Dans dix jours, au parc du Souvenir, vous serez témoins de la survie des plus aptes ou, plutôt, de l’éradication des inaptes, un phénomène directement emprunté aux contrées sauvages. »


  Les invités applaudirent frénétiquement à cette annonce comme si, par l’énergie qu’ils déployaient, le Maître allait remarquer qu’ils étaient dignes de survivre.


  « Conséquence de cette campagne, vous pourrez perdre un parent, un conjoint ou un enfant, mais qu’il ne soit jamais dit que Drachton Below prend sans jamais donner en retour. Une nouvelle exposition consacrée au territoire ouvrira dans dix jours. Le lieu de ce spectacle sera tenu secret jusqu’à l’issue des exécutions menées dans le parc. Il s’intitulera “Anomalies du territoire” et vous y contemplerez les choses les plus étranges que tout habitant de la Cité aura jamais vues. Ce sera un amusement pour toute la famille. Le démon n’est qu’une pathétique créature. Attendez de voir ce que je vous ai rapporté ».


  Il agita les doigts de sa main gauche ainsi qu’il l’avait déjà fait le matin et produisit une petite pièce. « Vous en avez tous reçu une, annonça-t-il. Gardez ces pièces spéciales, car elles vous permettront d’entrer gratuitement, vous et la personne de votre choix, lors de l’inauguration de l’exposition. »


  Tous les membres de l’assistance fouillèrent dans leurs poches pour en sortir leurs pièces. Quand je trouvai la mienne et la mis dans la paume de ma main, je vis qu’elle portait d’un côté l’image d’un serpent lové. Je la retournai et découvris une fleur.


  La masse informe qui avait été Burke fut débarrassée avant que le dîner ne fût servi. Je m’installai à une table en compagnie du Maître et du ministre de la Sécurité, Winsome Graves. Dès l’instant où nous fûmes assis, Graves se mit à palabrer sur la grandeur de la campagne menée par Below dans le territoire.


  « Fermez-la, lui dit le Maître.


  — Bien sûr, oui », répondit le ministre avec un sourire contraint.


  Par fidélité au thème de la soirée, on servit de la chauve-souris de feu rôtie et du crémat à l’ancienne en forme de crotte. J’eus du mal à ne pas vomir quand on déposa l’assiette devant moi. Le Maître vit tout de suite que je ne me précipitais pas comme les autres invités – certains réclamaient déjà une seconde portion.


  « Cley, vous n’aimez pas ma cuisine ? » me demanda-t-il.


  Graves me regarda en souriant, la bouche pleine de crotte, en attendant de voir ce qui allait se passer.


  « C’est l’excitation, monsieur. Je suis ébloui par la grandeur de cette manifestation.


  — Allez, je ne vous en veux pas, répondit le Maître. Je me demande comment ils peuvent manger cette merde. »


  Lui, bien entendu, ne se fit pas servir de ce plat immonde, mais, dès qu’il eut fini de parler, on déposa devant lui un plateau d’argent surmonté d’une cloche. « Voici de quoi se sustenter, dit-il en soulevant la cloche pour révéler le fruit du paradis.


  — Je vous demande pardon, fit Graves, mais est-il avisé de manger cela ? Qui sait les effets que cela peut avoir ?


  — Je le fais tester depuis plusieurs mois, dit le Maître. Un rat de laboratoire, aujourd’hui à l’Académie des Sciences, en a mangé un petit morceau. Le coquin est pratiquement revenu des portes de la mort. Lui qui se mourait de vieillesse est maintenant viril et plein de vigueur, et il parcourt ses labyrinthes avec, si j’ose dire, plus d’intelligence que vous n’en montreriez, Graves.


  — Puissiez-vous goûter au paradis », dis-je à Below quand il porta le fruit à sa bouche et se mit à manger tandis que le jus pâle coulait sur son menton. Son arôme m’enveloppa, me ramenant à mes visions et à mes rêves et me faisant oublier la puanteur du crémat. Le costume végétal du Maître me rappelait Moissac, le folié, et des extraits des Fragments de Beaton me revinrent à l’esprit. Quand je m’arrachai à mes pensées, je vis le trognon du fruit, pareil à un sablier criblé de petits points noirs.


  « Tout à fait mangeable, dit-il en s’essuyant les mains sur ses feuilles, mais je me sens à peine immortel. » Il claqua des doigts et son serviteur particulier arriva. « Emportez ceci et plantez les graines comme je vous l’ai demandé. »


  Pendant toute la soirée, je fis des manières, saluai, acquiesçai. Je surveillais attentivement le Maître pour voir quel type de changement le fruit allait provoquer en lui, mais il ne se passa rien de remarquable. Quand il se leva pour danser avec la jeune dame qui avait révélé à tous mes pratiques sexuelles, j’interrogeai Graves pour en savoir plus sur l’exposition à laquelle le Maître avait fait allusion. Il me dit que certains de ses hommes avaient été détachés pour monter la garde, mais lui-même ignorait où cela se tenait.


  « Nous ne pouvons savoir que ce que le Maître nous apprend », dit-il en souriant.


  J’envisageai de lui rendre visite le lendemain, fort de mes nouvelles fonctions officielles, et de le contraindre à subir ma lecture. Je me demandai de combien de morts il était responsable depuis des années. J’imaginais déjà sa tête remplie de gaz inerte devant la foule au parc du Souvenir mais je me repris. « Voilà que tu cèdes à nouveau à la haine, Cley », me dis-je. Je me rappelai le mot gravé dans le soufre dans la tombe du professeur Flock – « pardonne ». La lutte fut âpre, mais, finalement, je compris que Graves essayait simplement de survivre. Il avait choisi son propre déguisement, comme moi, comme tous les autres. Nous nous efforcions tous de dissimuler notre moi véritable à Drachton Below en attendant la venue de son « rêve de gloire ».


  La soirée se termina brusquement quand le Maître captura deux jeunes femmes dans ses vrilles à croissance rapide et les entraîna vers la cuisine. Dès qu’il fut parti, la musique s’arrêta, les lumières se rallumèrent et les serveurs commencèrent à débarrasser. On emmena le démon. Les invités enveloppèrent dans des serviettes les friandises du territoire et les mirent dans leurs poches pour les ramener à leurs familles. J’étais pas mal éméché mais soulagé d’avoir survécu à cette soirée.


  La voiture m’attendait dans une rue venteuse, mais je dis au cocher de partir sans moi. Pendant une heure, je me promenai dans la Cité pour essayer de me dégriser. J’arpentais le boulevard de Montz et longeais le lac artificiel avec ses jacinthes d’eau quand je me rendis compte que j’étais suivi. J’entendis d’abord le rythme d’un pas s’aligner sur le mien. Je me retournai soudainement et vis une ombre disparaître dans l’encoignure d’une porte, de l’autre côté de la rue.


  Je me rendis directement à mon appartement, fermai la porte derrière moi et écoutai, l’oreille collée au trou de la serrure. Quand je fus certain qu’il n’y avait personne, je courus jusqu’à mon bureau et me préparai une dose de beauté. Mon crâne me démangeait terriblement et je commençais à frissonner à cause du manque. Je me l’administrai dans la tête et appelai Flock, mais il ne viendrait plus. Le sol et les murs ondulèrent et lancèrent des étincelles, les fleurs jaunes se mirent à pleurer et, avant que je m’endorme, ce fut Frod Geeble, le tavernier d’Anamasobie, qui, entre tous, m’apparut et passa une demi-heure à vomir.




  CHAPITRE 23


  Le lendemain matin, je me levai tôt et rédigeai des cartons de convocation destinés aux malheureux citoyens que je déciderais de lire. Bien sûr, je n’avais pas l’intention de livrer dix personnes au Maître pour qu’elles soient exécutées. Je ne savais pas ce que je ferais, mais j’avais dix jours pour cela avant de trouver le moyen de m’enfuir hors de la Cité. Pour l’instant, il me suffisait de demander à certains individus rencontrés le matin de venir l’après-midi à mon cabinet pour y être lus.


  Je quittai mon appartement avant que la foule des travailleurs n’encombre les rues. Mon premier arrêt fut le Toit du Monde, où j’avais dîné la veille. Je pris un chemin détourné, revenant sur mes pas, m’arrêtant dans des ruelles, entrant dans l’Académie de Physiognomonie pour ressortir par la porte de service. Je n’avais remarqué personne mais, si quelqu’un me suivait, j’étais sûr et certain de l’avoir semé.


  Quand j’arrivai au restaurant, l’équipe de nettoyage venait d’ouvrir les portes de l’ascenseur conduisant au dôme. Ils essayèrent de m’empêcher de monter, mais je leur dis qui j’étais et demandai si cela leur plairait de venir à mon cabinet l’après-midi pour y être lus. Ils perdirent instantanément tout intérêt à me bloquer le passage et je compris que ma nouvelle puissance se manifestait pleinement. Je ne pris pas la peine de leur donner des cartes et ils sourirent pour me remercier. Je leur rendis leur sourire quand les portes de l’ascenseur se refermèrent.


  Le restaurant était vide, à l’exception d’une femme de service qui entra peu après moi et essaya de nettoyer le sang laissé par le pauvre Burke au milieu de la piste de danse. Elle m’ignora et je fis de même. Je vis le soleil se lever derrière le dôme et la salle profita bientôt de sa chaleur. Mon plan consistait à utiliser la tour comme un belvédère d’où je pourrais apercevoir toute nouvelle construction entreprise en ville. Je fis le tour de la bordure de cristal et observai soigneusement la Cité impeccable ainsi que ses habitants qui, pareils à des insectes, suivaient docilement les mêmes chemins et pénétraient dans des trous creusés dans des structures de corail. « Palishize », songeai-je.


  Je ne vis rien. Tout semblait normal à l’horizon de la Cité. Il n’y avait pas d’excavations gigantesques, d’accumulation de matériaux de construction, d’échafaudages. Comme je guettais du haut de mon perchoir, je remarquai que la femme s’était approchée de moi et regardait également dans la rue.


  « Je peux vous aider ? dis-je.


  — Je me demandais si vous cherchiez le démon, dit-elle.


  — Le démon était ici hier soir, lui répondis-je. Les saletés que vous enlevez, c’est le fruit de son travail.


  — Je le sais, dit-elle avec un sourire qui découvrit ses dents manquantes. Mais je crois bien que vous ne savez pas ce qui s’est passé après. Dès qu’ils l’ont ramené à la cuisine, il a réussi à casser ses chaînes. Ils ont bien essayé de le passer au lance-flammes, mais c’est eux qui se sont brûlés mutuellement. Il a tué tous ceux qui restaient. Et maintenant, il se cache quelque part dans la Cité.


  — Mauvaise nouvelle.


  — J’ai lu dans le journal que les experts du Maître disaient qu’il devait se terrer dans les caves pendant la journée. Il n’y aurait pas de problème avant la tombée de la nuit. »


  La nouvelle était terrible, mais je ne passai pas à côté du fait que l’on pouvait apprendre beaucoup en écoutant la population. Je la remerciai et elle parut sincèrement heureuse que j’eusse accepté son aide. Elle s’en revint auprès de la tache, se mit à genoux et recommença à frotter.


  N’ayant trouvé dans la topographie visible de la Cité rien qui pût indiquer la construction de l’exposition, je sortis et me rendis au premier kiosque à journaux pour acheter un exemplaire de la Gazette. Assis devant une tasse de frisson fumant à la terrasse d’un café proche du parc, je l’ouvris à la deuxième page et lus le gros titre : UN DÉMON S’ENFUIT. Je parcourus l’article, qui ne m’en apprit pas plus que ce que la femme de ménage m’avait dit. « Depuis quand Below se met-il à reconnaître ses erreurs ? » me demandai-je. Dans le passé, un tel incident n’aurait jamais été signalé. C’était là une chose que je tenterais de lui demander lors de notre prochain entretien.


  Le frisson passa bien et j’en demandai une seconde tasse. Je caressais la pensée qu’un allié de quelque sorte pourrait m’être utile, mais en qui pouvais-je avoir confiance ? La femme de ménage me semblait être la seule personne rencontrée depuis mon retour dont les propos n’avaient pas l’air commandés. Je pensai à elle et me souvins qu’elle avait dit que le démon se cachait probablement dans les caves. Je compris que non seulement le démon se dissimulait sous la ville mais que c’était probablement là que se tiendrait l’exposition.


  À l’époque où j’étais étudiant, il m’était arrivé de traverser la ville pour assister à une conférence ou porter des rapports émanant du ministère de la Sécurité. J’avais voyagé sous la terre pour éviter les rues encombrées. Quand les fondations de la Cité avaient été dressées, Below avait ingénieusement construit un vaste réseau de tunnels, de catacombes et de passages souterrains que lui-même utilisait quand il voulait se rendre discrètement d’un endroit à un autre. « La surprise est mon point fort, Cley », m’avait-il dit une fois en faisant référence à ce réseau. Les officiels avaient le droit de l’emprunter, mais ils ne le faisaient que rarement, ne voulant pas y être découverts par le Maître et soupçonnés de fomenter quelque complot.


  « Sous la surface », me dis-je. J’aurais voulu m’y rendre sur-le-champ pour en avoir le cœur net. Au lieu de cela, je me levai et distribuai des convocations aux autres clients du café. Ils me remercièrent d’une voix pitoyable. Je voyais à quel point ils étaient terrorisés, mais il me fallait conserver l’air sévère alors que je notais leur nom.


  Comme je m’en revenais à mon cabinet pour honorer ces convocations, je repassai par le mail où j’avais vu la veille Calloo affronter l’homme aux pinces. Un autre match se déroulait sous le regard de spectateurs autrement plus nombreux. Les belows passaient de main en main et le public réclamait de voir des rouages et des ressorts disséminés sur le ring. Heureusement, les participants ne m’étaient pas connus.


  Je m’approchai d’un soldat qui se tenait derrière la foule, un lance-flammes à la main. Un des gladiateurs automates venait de perdre la tête à la suite d’un coup de hache. « Qu’arrive-t-il à ceux qui sont battus ou cassés ? lui demandai-je.


  — Ça ne vous regarde pas.


  — Vous savez qui je suis ? lui demandai-je d’un air aimable.


  — Vous avez deux secondes pour dégager si vous ne voulez pas vous faire rôtir. Allez-vous-en. »


  Je lui tendis une convocation. En la voyant, il comprit immédiatement la gravité de son erreur.


  « Votre Honneur, dit-il.


  — Nous pourrions peut-être discuter de cela dans mon cabinet cet après-midi, dis-je. À propos, quelqu’un a-t-il jamais lu votre front ? » Je secouai la tête et grommelai un peu.


  « Un million de pardons, Votre Honneur, fit-il. Les perdants sont ramenés au grand entrepôt, derrière l’usine de munitions. S’ils sont irrécupérables, ils sont incinérés après qu’on a ôté tout ce qui est en zinc ou en cuivre. Si on peut en tirer quelque chose, on leur met de nouvelles pièces et on les renvoie disputer un autre match. »


  Je lui arrachai le carton des mains. « Vous êtes très serviable », dis-je.


  Comme je m’éloignais, il m’interpella : « Bienvenue en ville ! »


  Je passai l’après-midi à mon cabinet à lire ceux à qui j’avais donné rendez-vous. C’étaient des gens simples du royaume, et je ne leur demandai pas de se déshabiller. Au lieu de cela, je jouai avec le compas et la vis labiale et jetai une note ou deux dans mon carnet ainsi que je l’avais fait à Anamasobie. Même quand la Physiognomonie m’indiquait leurs déficiences, je louais leurs traits et les encourageais à parler. Au début, ils se faisaient prier, peu habitués à voir un membre aussi important du royaume se monter si aimable avec eux. Je crois qu’ils finirent tous par comprendre que je ne leur ferais pas de mal, et ils me parlèrent de tout – leurs enfants, leur métier, leurs craintes concernant le démon. Je hochais la tête et les écoutais attentivement même si seule m’importait la beauté.


  La dernière personne à passer dans ma salle d’examen était un jeune jardinier dont le principal travail consistait à soigner les buissons de tillandsias qui fleurissaient dans le parc. Il me raconta une chose que je trouvai intéressante. Il avait appris que j’étais allé au territoire et tenait à me faire savoir qu’il s’y était également rendu.


  « J’ai été envoyé dans le désert au-delà du territoire à peu près un mois après le retour de l’expédition du Maître, quelques semaines après qu’on vous eut si injustement condamné, dit-il.


  — Intéressant, fis-je.


  — Le Maître m’a ordonné de rapporter une grande variété de plantes et d’arbres – en grande quantité aussi. L’opération a été immense.


  — Et qu’en avez-vous fait ? lui demandai-je.


  — C’est là que cela devient bizarre, dit-il. Nous les avons ramenés en ville et on nous a dit de les livrer dans la partie ouest de la Cité, du côté de l’usine de traitement des eaux usées et de la station hydraulique. On les a laissés au milieu de la rue et ils occupaient pratiquement tout le carrefour. On m’a alors renvoyé travailler à mes buissons de tillandsias. Le lendemain, après le boulot, je suis allé voir ce qu’ils en avaient fait, et tout avait disparu. »


  Il voulut alors me parler de sa fiancée et de ses projets d’avenir, mais je sentais déjà les frissons me parcourir et j’avais absolument besoin d’une dose. Je le poussai vers la porte alors que nous parlions toujours, l’assurant qu’il était un atout de valeur pour le royaume et lui souhaitant bonne chance pour son mariage. Dès qu’il fut dehors, je refermai la porte et allai à mon bureau me préparer une seringue. J’avais pris une telle habitude au fil des ans que l’aiguille se retrouva dans mon cou en moins de trois minutes.


  J’avais pu abandonner la beauté, et elle semblait savoir que je pouvais recommencer : à cause de cela, elle ne me traita pas aussi durement qu’elle le faisait avant ma détention. J’avais toujours des hallucinations, mais de longues plages de réflexion s’étaient substituées à ma paranoïa exacerbée. Cet après-midi-là, je rêvai d’arracher Calloo à la mort mécanisée et de l’enrôler à mes côtés. Puis je regardai par la fenêtre l’illusion de la Cité se fondre en une fine pluie noire qui tombait sous un soleil opulent.


  Je savais que rien de cela n’était réel, pourtant je continuai à fantasmer, à propos d’Arla cette fois-ci. Comment je la sauvais, comment elle me pardonnait et tombait amoureuse de ma nouvelle personnalité. Tout cela me semblait si simple, si absolument nécessaire. Je la serrais dans mes bras et j’allais l’embrasser quand des coups frappés à ma porte me surprirent au point que j’en tombai de ma chaise.


  « Un colis pour le Physiognomoniste Cley », dit une voix.


  Ma tête tourna quand je me levai et me dirigeai d’un pas tremblant vers la porte. Je l’ouvris juste assez pour permettre le passage du paquet et la refermai. « Merci », dis-je, mais il n’y eut pas de réponse. Il était enveloppé d’un papier kraft et retenu par une ficelle. Il n’y avait pas de nom, pas d’adresse d’expéditeur. Je le déposai sur mon bureau et le contemplai longuement. Enfin, quand les effets de la beauté se furent quasiment dissipés, je l’ouvris. La première chose que je vis fut un mot écrit de la main même du Maître.


  Cley,


  Voici la corne de démon que je vous ai promise hier soir. Essayez de demeurer à l’écart de celles qui sont encore rattachées à une tête. Sinon, j’ai joint quelque chose qui vous aidera à vous protéger. Ne sortez pas la nuit jusqu’à ce que la crise soit réglée.


  Drachton Below,


  Maître du Royaume


  À l’intérieur du colis, je trouvai la corne noire et dure d’un démon. En la tenant dans ma main, je me dis qu’avec son poids et sa pointe aiguisée elle ferait une arme parfaite. Sous elle, cependant, enveloppé dans du papier, je découvris quelque chose de bien plus efficace – mon vieux derringer, chargé et accompagné d’une boîte de balles. Quand je mis mon manteau ce soir-là pour quitter mon cabinet, je pris la corne, l’arme et le scalpel, chacun dans une poche différente. Aucune de ces armes ne valait un lance-flammes, mais je me sentais un peu plus en sécurité pour marcher dans la rue, sous le ciel étoilé.


  Je me déplaçais avec quelque confiance parmi la foule des travailleurs qui rentraient chez eux. Quand ils me reconnaissaient, ils m’adressaient cet étrange salut à un doigt. En voyant cela, je leur souriais et leur montrais mon majeur en signe de solidarité. À mon grand dam, ils ne me rendaient pas mon sourire, baissaient les yeux et s’éloignaient, l’air dégoûté. Je souhaitais alors être l’un d’eux, un inconnu perdu dans la foule, quelqu’un qui mène une vie simple, comme le jardinier et sa fiancée.




  CHAPITRE 24


  Les rues s’étaient complètement vidées quand j’arrivai à l’usine de munitions. C’était une de ces parties anciennes de la ville qui ne possédaient quasiment pas de réverbères. Il n’y avait pas de boutiques dont les enseignes lumineuses auraient pu m’indiquer le chemin. C’était un quartier d’usines, où les idées du Maître se transformaient en cuivre et en zinc. Il n’y avait pas eu de guerre depuis trente-cinq ans, pourtant on faisait les trois huit à l’usine de munitions. Un des grands tours de passe-passe du Maître consistait à stocker toutes les roquettes et les balles qu’on pouvait y trouver. En passant, j’entendis les machines fabriquer les cartouches, et la lueur des fenêtres était aussi incertaine qu’un crépuscule.


  À deux pâtés de maisons de l’usine, je trouvai l’entrepôt qui devait être celui dont m’avait parlé le soldat sur le mail. C’était un long bâtiment aveugle, si profond que je ne pouvais voir au-delà. À son entrée, deux grosses portes de bois étaient jointes par une chaîne mal tendue. Je pus facilement me glisser entre elles. Je pris mon briquet et mon derringer avant de m’engager dans l’obscurité.


  Je pouvais à peine distinguer les innombrables rangées de caisses qui bordaient l’allée dans laquelle je me retrouvai subitement. Près de ces caisses s’entassaient des chariots couverts d’outils, de rouages, de fils. Mon briquet s’éteignit et il me fallut un certain temps pour parvenir à le rallumer. Quand je me penchai au-dessus de l’une des caisses, je découvris l’une des créations de Below, un quasi-humain fait de métal et de chair, à moitié ouvert et complètement endormi.


  Il me fallut plus d’une heure pour scruter tous les visages en quête de celui de Calloo, mais je le retrouvai enfin. Il semblait avoir été réparé depuis son combat sur le ring. En fait, il semblait même beaucoup mieux. Le tissu cicatriciel que j’avais remarqué sur son cou et sa poitrine avait beaucoup diminué et ses bras paraissaient aussi puissants qu’ils l’étaient au territoire. J’approchai le briquet de ses yeux ouverts pour y déceler un éventuel mouvement. D’abord je ne remarquai rien, puis – je lui brûlai pratiquement les cils – ses pupilles se mirent à se contracter. Et ses yeux roulèrent rapidement de droite à gauche.


  Cinq minutes plus tard, les muscles de tout son corps frémirent, mais le briquet me lâcha pour de bon. Dans le noir, j’entendis un grand fracas provenir de sa caisse. Je voulus m’enfuir de peur que quelqu’un n’entende. Soudain, tout redevint tranquille.


  « Calloo », murmurai-je.


  Pas de réponse. J’essayai le briquet, mais il était vide. Inlassablement, je murmurai son nom. « C’est moi, Cley », dis-je. Mais plus je restais dans le noir, plus je prenais peur. J’étais sur le point de détaler quand j’entendis sa voix. Ce son horrible me déstabilisa et je reculai dans l’allée sombre encombrée de caisses, me cognant à leurs coins et percutant des plateaux chargés d’outils. Je courais désespérément tandis qu’il hurlait le mot qu’il avait murmuré à mon oreille. « Paradis » résonnait dans tout l’entrepôt, et j’entendis s’ébranler quelques-unes des autres inventions du Maître.


  Je retrouvai enfin le passage entre les deux portes et je me glissai dehors. La première chose que je fis en recouvrant la liberté fut de jeter dans la rue ce satané briquet. Je partis d’un pas rapide et tentai d’accorder ma respiration au rythme de mes pas. Dans ma confusion, je pris la mauvaise rue et longeai deux pâtés de maisons avant de me rendre compte que je ne me trouvais pas devant l’usine de munitions.


  Je décidai de faire demi-tour, mais j’étais complètement perdu. Bien qu’ayant changé de direction et décidé de continuer droit devant, j’avais dans l’estomac cette désagréable impression de partir dans une direction diamétralement opposée. Il me sembla voir les lumières de la Cité briller devant moi, mais je ne pouvais en être sûr.


  J’avais l’impression d’avoir marché toute la nuit quand je vis l’enseigne lumineuse d’un bar, au coin d’une rue plongée dans l’obscurité. Des éclats de voix et de la musique dérivaient par la fenêtre ouverte. La vue de cet établissement me soulagea, et je me moquais bien d’être suivi dans un endroit aussi peu respectable. Je franchis la porte, me dirigeai vers le comptoir et commandai un verre de Douce-Ouïe qui me permettrait d’effacer le souvenir de ces parodies de la vie qui grinçaient et cliquetaient avec une conscience électromécanique des plus rudimentaires.


  Quelques-uns des clients du bar me firent signe et je leur répondis de même. Je bus mon verre et m’efforçai de me détendre. Le patron du bar me demanda si j’étais du quartier des usines. Je lui répondis que je venais du centre-ville.


  « C’est bien ce que je pensais, fit-il. Vous êtes Cley, c’est ça ?


  — Physiognomoniste de Première Classe, dis-je, et je bus une gorgée.


  — J’ai lu des trucs sur vous. Vous êtes allé au territoire. »


  Je hochai la tête.


  « J’ai entendu dire que le paradis se trouvait par là, dit-il.


  — C’est vrai, répondis-je.


  — J’ai également entendu dire que les femmes qui vivent dans les bois autour de Latrobie ont trois tétons, ajouta-t-il en riant.


  — Là aussi, j’y suis allé, mais je ne pourrais vous renseigner à ce sujet. »


  Le patron apprécia ma réponse et m’offrit un deuxième verre sur son compte. Puis il dut aller servir les autres consommateurs, et je fixai du regard le miroir derrière le bar.


  J’avais grand besoin de me calmer les nerfs. J’en étais à mon troisième verre quand une femme entra précipitamment dans le bar en hurlant : « Le démon, le démon ! »


  Le patron chercha à la calmer.


  « Le démon, il est dans la rue ! » cria-t-elle.


  À ma grande surprise, la plupart des citoyens étaient armés. La détention d’armes était strictement interdite aux ouvriers. Cependant, quand je les vis les brandir, je sortis mon derringer et les suivis dans la rue. D’instinct, nous formâmes deux rangées, l’une agenouillée et l’autre debout. Je me retrouvai au milieu de la première rangée. Devant nous, nous pouvions voir approcher l’ombre de la créature.


  « Attendez, cria le patron qui s’était placé à notre gauche et buvait au goulot d’une bouteille de Schrimley’s de vingt-cinq ans d’âge. Attendez qu’on l’ait tous ensemble. »


  La créature avançait méthodiquement comme si elle ignorait totalement notre présence. J’entendis les bruits de sa machinerie avant de la voir : en fait, Calloo m’avait suivi. Au souvenir du cadeau qu’il avait jadis fait à Bataldo, je le visai au front. Le patron du bar leva le bras et cria : « Prêts ? »


  Il n’était même pas à dix mètres de nous quand nous fîmes feu. La volée de balles l’atteignit de plein fouet et l’obligea à reculer de trois pas, mais il ne tomba pas. Nous l’entendîmes grogner, comme si ce tir nourri l’avait brusquement tiré du sommeil, puis il avança à nouveau. Le patron cria : « Rechargez », et c’est à cet instant que je me relevai et dis à tout le monde de faire halte au feu.


  « Ce n’est pas le démon, leur dis-je.


  — Qu’est-ce que c’est alors ? cria quelqu’un.


  — Un homme en quête du paradis, rien de plus. » Sur ce, ils déposèrent les armes et Calloo s’approcha de moi. Il y avait une vingtaine de trous dans la combinaison que lui avait fournie la ville, et des blessures sur sa poitrine et sur ses bras, mais il n’y avait pas de sang. Son visage était intact.


  Les clients du bar vinrent à lui pour serrer sa main molle. « On est désolés », dirent-ils, et Calloo s’agita sur place en grognant. Avant de regagner le centre de la Cité, je donnai au patron du bar la corne de démon que Below m’avait offerte.


  « Réduisez-la en poudre et donnez-en une prise à chacun », dis-je.


  Il me passa sa bouteille quand je lui tendis la corne. Je bus un coup et la passai à Calloo. Le patron du bar commenta : « Ça se sniffe pas, on se shoote avec. » Je ne savais pas trop s’il disait vrai et nous n’avions pas le temps d’approfondir le sujet. Calloo se mouvait lentement, et ce fut la course contre le soleil pour le ramener à mon appartement avant que les rues s’emplissent de travailleurs.


  Ce fut très bizarre, mais la seule personne que nous rencontrâmes fut la femme de ménage du Toit du Monde. Elle me sourit et m’adressa un signe, que je lui rendis. « Vous êtes levé tôt, Votre Honneur », dit-elle, et, de sa main gauche, elle forma une sorte de O avec le pouce et le majeur. Je lui rendis son signe et Calloo tenta de m’imiter.


  Après cette rencontre, je le poussai à se hâter. Nous arrivâmes à mon appartement juste avant que les ouvriers envahissent les rues. Je le conduisis dans la chambre et le fis allonger sur le lit.


  « Comment te sens-tu ? » lui demandai-je.


  Il ne fit rien, mais cligna des yeux.


  « Il faut que j’aille travailler. Tu comprends ? »


  À nouveau, il cligna des yeux.


  « Si quelqu’un vient, cache-toi dans le placard. S’ils te retrouvent, ils te tueront. Tu as compris ? » demandai-je.


  Nouveau clignement.


  J’étais en train de préparer d’autres cartons de convocation, je remarquai qu’il clignait beaucoup des yeux et en vins à me demander s’il avait réellement compris mes instructions. Je m’habillai et pris le derringer. J’étais en train d’enfiler mon manteau quand quelqu’un frappa à la porte.


  « Qui est-ce ? demandai-je.


  — Le Maître exige votre présence, dit une voix. Une voiture vous attend. »


  Je regardai dans la chambre et vis que Calloo n’avait pas bougé du lit. « Va dans le placard, dis-je.


  — Paradis », murmura-t-il, sans toutefois bouger.


  Je partis avec le cocher et j’eus l’impression qu’il ne s’écoula que quelques minutes avant que je me retrouve dans un ascenseur, dans les bureaux du Maître. Comme je traversais le couloir plein de héros pétrifiés, je cherchai toutes sortes d’excuses à adresser à Below, mais quand je poussai la porte de son cabinet, elles s’entrechoquèrent et s’annulèrent. J’étais là, la tête vide, devant le Maître. Il était assis, un coude posé sur le bureau et une main plaquée contre le front. Son expression était encore plus sombre que celle de Calloo.


  « Asseyez-vous, Cley », dit-il en m’indiquant un siège.


  Il y eut une longue pause, au cours de laquelle il ferma les yeux.


  « Vous êtes au courant pour le démon ? me demanda-t-il enfin.


  — Oui. »


  Il éclata de rire. « Mais bien sûr, fit-il. Je vous ai envoyé un message.


  — Vous l’avez capturé ? demandai-je.


  — Capturé ? répliqua-t-il. Mais c’est moi qui l’ai laissé filer. J’ai compris que le changement avait besoin du hasard et je l’ai lâché en ville. C’est votre concurrent immédiat. Tandis que vous rassemblez méthodiquement les citoyens indignes en vue de les supprimer, il les tue dès l’instant où il les voit. J’ai des idées géniales, Cley, géniales.


  — C’est brillant, fis-je. À propos, j’ai beaucoup apprécié vos cadeaux. »


  Il fit un geste et secoua la tête. « Si je vous ai fait venir ici, c’est pour discuter de ces maux de tête que j’ai depuis que j’ai mangé cette merde blanche venue du désert. Quelle erreur, hein ? Et en plus de ces foutues migraines, j’ai des maux d’estomac.


  — J’ai certaines connaissances en matière de chimie, dis-je. Quels sont les ingrédients que vos chercheurs ont trouvés ?


  — Qui sait ? fit-il.


  — Vous pouvez me décrire vos douleurs ? demandai-je.


  — C’est comme un poing qui me broie le cerveau. Je sens qu’il m’arrache l’énergie de la tête. Jamais auparavant la Cité impeccable de mon imagination ne m’avait paru aussi inextricablement associée à la ville physique où nous habitons. Je n’arrive plus à faire la distinction entre les deux.


  — Je ne vois pas de quoi il peut s’agir.


  — Comment va votre mission spéciale ? demanda-t-il.


  — J’ai lu un groupe hier après-midi et j’ai déjà quelques participants pour votre petite fête au parc du Souvenir.


  — Excellent travail », dit-il en prenant à nouveau sa tête dans sa main. Comme il demeurait silencieux, je me levai. Je me dirigeais vers la porte quand il m’appela.


  « Cley, dit-il sans me regarder, nettoyez bien votre gant de cuir. » Il se mit à rire, mais son expression se changea bientôt en une grimace de douleur.


  Le temps d’arriver à mon cabinet et la matinée était terminée. J’eus tout juste le temps d’envoyer par messager quelques cartes de convocation. Je donnai des instructions pour qu’elles fussent distribuées au ministre du Trésor et à tous les membres de sa famille.


  J’avais très envie de beauté, mais je n’en pris pas. Au lieu de cela, je fumai et regardai par la fenêtre. Je m’efforçai de penser au délire du Maître quant à l’action combinée du hasard et du démon. Il n’avait pas l’air d’aller très bien, ce qui était une bénédiction pour moi. Je savais que je devrais me montrer de plus en plus audacieux pour aller là où je voulais me rendre, et la distraction de Below ne pouvait m’être que bénéfique. Puis le ministre du Trésor et sa famille arrivèrent.


  Le ministre était gros et il suait abondamment quand je le soumis à l’examen. Le compas, le rayon crânien – tous les instruments que j’avais dans mon sac y passèrent. Tout en travaillant, je chantais les louanges de ses traits et lui dis qu’il était remarquable. Il parla de ses hauts faits et de son importance pour le royaume. Je notai sans conviction dans mon carnet l’élégance de son troisième menton. Cavalièrement, je le questionnai sur les trésors rapportés du territoire.


  « Je n’ai pas la liberté de divulguer ce genre d’information, me dit-il.


  — Bien. Vous avez réussi les tests. Le Maître sera satisfait de votre fidélité. »


  Il partit en souriant.


  Avec ses trois filles et leur mère, je n’eus pas besoin de beaucoup de louanges pour les faire parler. J’effleurai à peine la surface et chacune d’elles me dit séparément à quel point elle méprisait le ministre. « Je vois ce que vous voulez dire », acquiesçai-je. Sa femme était tellement remontée contre lui qu’elle cracha à terre. Je lui donnai un mouchoir en papier. Même sa plus jeune fille, à peine plus qu’un bébé, tourna les pouces vers le bas quand je lui parlai de son papa. Je cherchai en vain une trace de lui dans l’ensemble de ses progénitures. Quand elles quittèrent mon cabinet, elles partirent tranquillement derrière le ministre.


  L’heure de la beauté était maintenant venue. J’allai à mon bureau me préparer une pleine dose. Plus tard, quand j’en sortis, je ne me rappelai pratiquement rien de cette expérience. Moissac avait fait une brève apparition et Silencio était venu se percher sur le rebord de la fenêtre pour chercher des poux dans sa fourrure et les faire craquer entre ses dents. Le soleil se couchait et je devais m’en aller immédiatement. J’avais un projet : Calloo et moi partirions en expédition.




  CHAPITRE 25


  Même sous le couvert de la nuit, tenter de passer inaperçu avec Calloo demandait des efforts. Je l’avais revêtu d’un manteau assez ample dont les manches lui arrivaient à peine au coude et le bas à mi-cuisses. En plus de cela, je lui avais posé sur la tête un chapeau à large bord dont j’avais rabattu la partie avant pour dissimuler son visage. Il traînait la patte derrière moi tandis que je naviguais à vue dans les ruelles de la partie ouest de la ville. Il m’apparut évident que, dans sa tête bricolée, il comprenait la majeure partie de ce que je lui disais puisqu’en rentrant de mon cabinet, je l’avais trouvé blotti dans le placard de la chambre. « On va faire un tour », lui avais-je dit.


  Je parlais doucement tout en marchant tapi dans l’ombre, mais je ne pouvais m’empêcher de lui raconter tout ce qui m’était arrivé depuis que je l’avais vu pour la dernière fois. Je n’étais pas certain qu’il fût vraiment un atout dans mon jeu, mais cela importait peu. Il représentait pour moi ce dont j’avais le plus besoin, un conjuré, un ami avec qui comploter. J’avais la délicatesse de ne pas mentionner son apparence effrayante, et j’avais l’impression qu’il m’en savait gré. Parfois il murmurait un mot de sa voix profonde et mécanique et, bien que ne comprenant pas toujours ce qu’il disait, je m’efforçais de répondre par un commentaire approprié. Il dit mon nom à une ou deux reprises : je me tournai alors vers lui et lui souris en lui donnant une tape sur l’épaule.


  Je comprenais bien que la durée de l’étrange vie de mon compagnon était sujette à caution, vu qu’à certains moments ses rouages intérieurs grinçaient et grippaient tant que je croyais qu’il allait exploser. Il s’arrêta de marcher et se mit à tituber d’avant en arrière. On voyait des étincelles dans ses yeux et un peu de fumée sortir par sa bouche grande ouverte. Une minute ou deux plus tard, le mal passa et nous reprîmes notre route. Calloo n’était finalement pas très différent du ministre du Trésor ou du ministre de la Sécurité : son véritable moi était enfoui au plus profond de lui-même. La seule chose qui les différenciait était que, même dans sa condition si particulière, la voix qui le faisait avancer était celle qui recherchait le paradis.


  Il me fallut une bonne heure pour couvrir la moitié de la distance qui nous séparait de l’usine de traitement des eaux usées et c’est seulement là que je réalisai que je n’avais pas mangé de la journée. J’avais la tête légère et je commençais à me sentir un peu faible. Je savais que je devais avaler quelque chose car j’aurais peut-être besoin de courir ou de me battre avant la fin de la nuit.


  « Faim ? » demandai-je à Calloo.


  Il émit un grognement que je pris pour un oui.


  « On va emprunter la rue principale, mais quoi que tu fasses, ne parle à personne, ne regarde personne. »


  Il leva la main pour se gratter la barbe, arrachant ainsi une touffe de poils de son visage, qui resta collée au bout de ses doigts. Je ne sus pas trop si cela voulait dire qu’il m’avait compris ou pas. Nous sortîmes de la rue de traverse et remontâmes le boulevard Quigley, une des artères les moins fréquentées de la ville. Je savais y trouver quelques restaurants.


  Je choisis une gargote où l’on fabriquait des sortes de beignets à emporter. L’homme derrière le comptoir était extrêmement bavard, extrêmement curieux. Je n’eus pas de chance, il me reconnut, comme le patron du bar la veille. Il me souhaita bon retour en ville et me posa beaucoup de questions relatives au territoire tandis que j’attendais que les pâtisseries sortent du four.


  Calloo prit place derrière moi, titubant parfois et émettant des bruits pareils à ceux d’une pompe automatique dans laquelle une pierre se serait coincée. L’homme m’abandonna pour surveiller son four et j’en profitai pour observer Calloo. Le gros mineur allait avoir une de ses crises, ici, en plein restaurant. Il y avait là peu de clients, probablement par peur du démon, mais ceux qui mangeaient à table s’étaient arrêtés pour nous regarder. Je leur souris et leur adressai un signe de la main. Quand de la fumée sortit de la bouche de Calloo, je fouillai dans ma poche et pris une cigarette que j’allumai avant de la placer au coin de ses lèvres.


  « Ça va, votre ami ? me demanda le tenancier quand il se fut à nouveau tourné vers nous.


  « Quelques Douce-Ouïe de trop, dis-je.


  — Je sais ce que c’est », fit-il avec un hochement de tête.


  Enfin, les beignets furent cuits et emballés. C’est alors qu’une chose étrange survint. Quand je voulus payer, l’homme refusa les belows que je lui tendais. Il agita simplement la main, comme pour dire que je ne lui devais rien, et m’adressa le même signe que la femme de ménage – un O formé du pouce et du majeur. Quand je le regardai d’un air un peu étonné, il se pencha sur le comptoir et murmura : « Rendez-vous à Wenau. »


  J’étais abasourdi. Je m’éloignai du comptoir et m’empressai de passer la porte. Une fois dehors, je m’adossai au mur et essayai de comprendre comment cet homme pouvait être au courant pour Wenau. Ma première idée fut, bien entendu, que le Maître se jouait de moi tandis que je menais à bien mon projet hasardeux. Puis je me demandai si une conspiration n’agitait pas la Cité. Below m’avait confié que l’on grognait parmi la population. Peut-être était-ce pour cela que les soldats portaient maintenant des lance-flammes. Je réfléchis un instant à ces étonnantes possibilités puis je me rendis compte que j’avais oublié Calloo au restaurant.


  Quand je retournai le chercher, je le trouvai qui mâchonnait sa cigarette allumée. Craignant pour mes doigts, je lui en fis tomber la majeure partie de la bouche et la remplaçai par l’un des beignets. Il continua simplement de mâcher, mais on ne pouvait pas appeler cela manger. La pâtisserie se réduisait en miettes dans sa bouche avant de retomber sur mon vieux manteau. Un tel spectacle faillit me faire perdre l’appétit, mais je m’obligeai à engloutir l’un des beignets en pensant à l’issue de l’expédition.


  Pendant le reste du voyage, je parlai à Calloo. Je lui dis qu’il pourrait y avoir une conspiration contre le Maître. Il émit un son pareil à un coup de vent et je compris par là qu’il était aussi excité que moi par cette idée. Après quoi, j’avouai courageusement mon amour pour Arla Beaton. Je sus toutefois que j’avais trop parlé quand j’évoquai le maire. Calloo marchait derrière moi et je l’entendis s’arrêter un instant. Je crus percevoir un cri étouffé et j’espérai qu’en me retournant je trouverais des larmes dans ses yeux. Mais je me contentai de ralentir et d’attendre qu’il me rattrape.


  L’usine de traitement des eaux usées et la station hydraulique étaient séparées par une large avenue. Un des bâtiments était de marbre blanc, avec des colonnes et un dôme, l’autre était gris et ressemblait grossièrement à une ruche. Entrer dans cette ruche revenait à retrouver les mines de Doralice. L’odeur était prégnante et la lumière blafarde. Il n’y avait pas de gardiens. Et en effet, qu’y aurait-il eu à garder ! Nous franchîmes le hall d’entrée et descendîmes plusieurs marches en béton. Le premier niveau souterrain était constitué d’un vaste lac de déchets humains sur lequel était jetée une passerelle.


  Calloo se boucha le nez pour se protéger de l’air putride quand il traversa le lac. Sous nos pieds passaient des masses de graisse géantes de couleur jaunâtre qui roulaient autant qu’elles flottaient. Des choses bougeaient sous la surface, agitant la mer brunâtre, et parfois une bulle ou deux venaient éclater en crevant la surface.


  « Paradis », me dit Calloo.


  Nous descendîmes plusieurs niveaux de marches en béton afin de longer les eaux qui se transformaient en torrent rapide dès lors que les cascades s’étaient jetées dans de vastes étangs. La démarche raide de Calloo nous retardait un peu, mais je l’encourageais sans cesse et il poussait toujours plus avant. Nous arrivâmes au niveau inférieur : nous étions sans doute à plusieurs centaines de mètres sous la rue. Je remarquai que le cours d’eau tumultueux que nous suivions était assez clair.


  Après quelques minutes de marche, nous arrivâmes en un endroit où le tunnel de la rivière débouchait dans une énorme caverne de béton. À une centaine de mètres de nous, au milieu de la structure, se dressait une bulle de cristal dont mon imagination ne parvenait pas à accepter les dimensions. Elle ressemblait à un presse-papiers souvenir gigantesque et je pouvais voir une forêt pousser à l’intérieur. Des nuages flottaient dans un ciel bleu sous un soleil miniature. Des oiseaux exotiques volaient d’arbre en arbre et, du côté sud, je crus voir un troupeau de cerfs verts fouler de hautes herbes couleur d’ambre qui ondulaient sous l’effet d’une brise discrète.


  Je fus forcé d’admettre, bien plus que je ne l’avais fait auparavant, que Below se prenait pour Dieu. Ses caractéristiques physiognomoniques m’avaient surpris parce qu’elles indiquaient une fierté démesurée qui, bien que fautive chez un homme, correspondait parfaitement à la divinité pour laquelle il se faisait passer. C’est pour cela qu’il n’avait aucun problème à se servir de la Physiognomonie comme d’une méthode absolue. Un coup d’œil à son miroir en était la confirmation.


  J’oubliai rapidement mon étonnement quand je remarquai que des soldats armés de lance-flammes patrouillaient à la base de la bulle. Toujours dissimulés dans l’ombre du tunnel, nous étions bien trop loin pour qu’ils nous aperçoivent. J’attrapai Calloo et le plaquai contre le mur avec moi. Nous restâmes là tandis que je réfléchissais à ce que j’allais faire. J’envisageai tout simplement de me diriger vers les gardes et de leur faire savoir que j’étais ici en mission officielle, mais le Maître en aurait vent. Pendant une seconde, je pensai me jeter sur eux, derringer à la main, mais je savais que Calloo ne suivrait pas. Et puis je n’eus plus à me soucier de tout cela parce que j’entendis quelqu’un qui venait dans le tunnel.


  Je sortis le derringer et le scalpel et murmurai à Calloo de se tenir prêt. Dans la pénombre, j’essayai de voir combien ils étaient. C’est alors que Calloo fit un pas en avant et se plaça devant moi.


  « Pardonne-moi », dis-je tout bas au mineur quand le démon lui enfonça ses deux cornes dans la poitrine.


  La brutalité de la chose me stupéfia et j’en perdis mon arme et mon scalpel. Incapable de bouger, je voyais le mineur lutter avec la créature. Ses ailes battirent furieusement quand Calloo l’empoigna à la gorge et arracha les cornes de sa poitrine. Puis il leva la main, enferma une des terribles pointes dans son énorme poing et la brisa comme un glaçon. Le démon poussa un hurlement et, de ses griffes terribles, ratissa la jugulaire de Calloo ou tout du moins ce qui était censé en faire office. Le gros homme répondit par une formidable manchette sur la face de la bête et l’envoya s’écraser contre la paroi.


  Derrière moi, dans la caverne de béton, je pouvais entendre les soldats courir vers le tunnel. Je me penchai pour ramasser mon derringer et je visai la tête du démon. Il enroula sa queue autour des jambes de Calloo et le plaça dans ma ligne de mire au moment où je fis feu. La balle l’atteignit en plein front et une pluie de minuscules rouages de cuivre jaillit de sa bouche quand il s’écroula contre la paroi. Le démon se dirigea alors vers moi. J’attendais de sentir ses griffes me déchirer les joues mais, avant qu’il pût m’atteindre, Calloo lui sauta sur le dos, retombant entre ses ailes et refermant ses mains sur son cou. Le démon se retourna pour projeter Calloo à terre, et sa queue s’enroula autour de mes chevilles pour me déséquilibrer. Je tombai à la renverse et, ce faisant, je tirai un deuxième coup de pistolet en direction de la gueule du monstre.


  La chute me parut anormalement longue et je battis des bras pour essayer de me rattraper. Quand l’eau m’enveloppa, je compris que j’avais été projeté dans la rivière. Le courant était remarquablement fort, mais je tendis le bras et saisis de la main gauche un petit affleurement de pierre. Cela me permit de garder la tête hors de l’eau pendant une minute. Dans le même temps, j’entendis les soldats arriver. Il y eut des cris et des jurons avant que le tunnel au-dessus de moi ne s’embrase. J’entendis les hurlements du démon quand j’abandonnai le mur et me laissai emporter par la rivière.


  Je tentais désespérément de garder la tête hors de l’eau mais le courant était tel que j’étais ballotté en tous sens. Je sentais mon manteau se déchirer sous l’action des rapides. Comme il s’éloignait sous l’écume, je parvins à prendre mon souffle pour la dernière fois avant que ma tête ne heurte un autre affleurement. Puis je sombrai dans l’inconscience et rêvai immédiatement que j’étais mort et que le caporal Matters de la ronde de jour glissait mon cadavre dans ma tombe.


  Il y eut une éternité de vide au cours de laquelle je me sentis me transformer en tas de sel. Quand j’ouvris enfin les yeux, ce fut pour contempler un ciel d’un bleu de rêve. Il soufflait un vent tiède et j’entendais des oiseaux appeler dans le lointain. Je me sentais reconnaissant que la mort fût aussi facile. J’étais fatigué et chacun de mes muscles était douloureux suite à la raclée que la rivière m’avait administrée. J’étais là, à moitié endormi, et je contemplais le ciel en songeant : « Si seulement j’avais su que ce serait cela… »


  Je somnolai pendant une minute ou deux puis, quand je m’éveillai à nouveau, le ciel était éclipsé par quelque chose. Un morceau de tissu vert pâle flottait devant moi. Je me concentrai et vis que c’était un voile, qui recouvrait un visage.


  « Arla, dis-je.


  — Oui, fit une voix, et je sus que c’était la sienne.


  — Je t’aime. »


  Elle se pencha en arrière pour me faire découvrir tout son corps. Elle était agenouillée au-dessus de moi. Ses belles mains apparurent et je les vis se mouvoir comme une paire d’oiseaux dans le ciel bleu. Elles vinrent se poser sur mon cou et leur contact me parcourut de frissons. Je faillis vomir quand ses doigts se resserrèrent autour de ma gorge.




  CHAPITRE 26


  Quand je m’éveillai à nouveau, je gisais sur le sol près d’un feu, sous une voûte de feuilles. Une agréable brise tiède m’enveloppait et me portait les douces senteurs des fleurs sauvages. Je me relevai sur un coude et vis Arla assise en face de moi, un bébé dans les bras. Près d’elle, sur le sol, le Voyageur était assis les jambes croisées. Quand il vit que je revenais à moi, il me sourit. Je remarquai qu’en plus des bosses et des bleus que m’avait procurés la rivière ma gorge me faisait terriblement mal.


  « Arla, je suis venu te secourir », dis-je en me redressant. Mais ma tête se mit à tourner et je retombai sur le dos.


  Ils rirent en me voyant essayer à nouveau de m’asseoir.


  « Vous avez de la chance de ne pas être mort », dit-elle d’une voix froide et plate. Son voile se soulevait doucement à chacune de ses paroles comme il le faisait quand je rêvais d’elle. « J’aurais dû vous tuer, mais Ea est venu et m’a empêchée de vous étrangler.


  — Où suis-je ? demandai-je.


  — La rivière vous a conduit dans ce faux paradis. Je vous ai trouvé sur la rive.


  — Arla », dis-je, puis je m’arrêtai afin de trouver le meilleur moyen de présenter ma défense. Avant de pouvoir trouver une manière de rendre ma plaidoirie moins banale, les mots se précipitèrent avec la force de la rivière qui avait failli m’engloutir. « J’ai longtemps attendu le moment de te demander de me pardonner pour ce que je t’ai fait. J’ai beaucoup souffert, mais je crois que je suis parvenu à rester en vie pour arriver jusqu’à toi.


  — Vous n’aviez pas besoin de rester en vie pour moi. Pour quelle raison vous pardonnerais-je ? Pour avoir massacré mon visage ? Pour avoir fait de moi un monstre de foire ? Ou parce que vous êtes un pharisien pompeux, convaincu de sa propre supériorité ? demanda-t-elle.


  — J’ai changé, dis-je. Je suis allé aux mines de soufre. Je me bats en cachette contre le Maître afin de vous sauver la vie.


  — Vous voulez que je vous rappelle ce que vous étiez avant le petit miracle dont vous faites état ? » dit-elle, et elle commença à soulever le bas de son voile.


  Je m’apprêtais à me couvrir les yeux quand le Voyageur leva la main et parla. « Je peux lire en lui qu’il est différent à présent, lui dit-il.


  — Malheureusement, mon visage est toujours une arme », dit-elle.


  Il tendit la main et lui toucha l’épaule. « Même cela, tu lui pardonneras un jour », dit-il de sa voix calme.


  Après quoi elle me laissa parler, et je leur contai mes tristes aventures et comment j’en étais venu à voir le côté noir de mes actions. « Tout ce que je peux faire maintenant, c’est tenter de rectifier ce que j’ai fait », dis-je.


  Elle me demanda ce qu’étaient devenus Calloo et Bataldo, et je voulus lui dire qu’ils étaient libres et qu’ils franchissaient le désert en quête de Wenau, mais ce visage voilé exigeait davantage de vérité qu’une paire d’yeux perçants. Elle pleura quand je lui décrivis le sort de ses semblables.


  « Je ne dispose que d’un temps limité pour nous faire sortir de la ville, lui dis-je. Dans quelques jours, le Maître va me demander une liste de citoyens qu’il a l’intention d’exécuter en première partie de l’inauguration de cette bulle de paradis. Si je n’ai pas réussi avant, c’est moi qui serai exécuté, car je refuse de lui livrer le moindre nom. »


  Le Voyageur me demanda ce que j’avais en tête.


  Je lui expliquai comment j’étais arrivé jusqu’à la bulle et lui suggérai, bien que ce fût dangereux, que nous pourrions probablement repartir par là.


  « Non, dit Arla, Ea est affaibli parce qu’il lui faut vivre sous ce soleil artificiel. La rivière a failli vous tuer. Il n’y arrivera jamais et, même s’il y arrivait, le bébé n’y parviendrait pas.


  — Il n’y a pas d’autres sorties ? demandai-je.


  — Ils ont construit cette bulle autour de nous. Elle est hermétiquement scellée, cet environnement est censé être indépendant. C’est un miracle que vous en ayez trouvé l’entrée. Nous n’avions pas envisagé cela, conclut-elle.


  — C’est un œuf prêt à éclore, ajouta Ea.


  — Où as-tu appris notre langue ? lui demandai-je.


  — Auprès de cette femme, dit-il en désignant Arla.


  — Il est brillant, Cley. Il est si en avance, c’est un miracle que j’aie pu lui apprendre quoi que ce soit.


  — Je me rappelle, dis-je au Voyageur, que tu as donné un morceau du fruit blanc à Arla avant de quitter mon cabinet, à Anamasobie.


  — Oui, dit-il, pour lui sauver la vie. Sinon elle serait morte.


  — Je croyais qu’il inverserait peut-être les effets de mon scalpel, dis-je à Arla.


  — Cela ne changera jamais, répondit-elle.


  — Le fruit, dit Ea, ne fait pas toujours ce que l’on attend de lui. Ce petit morceau l’a aidée à ne pas mourir, il a aussi détruit une partie de l’ambition qu’elle nourrissait pour le pouvoir que vous déteniez jadis. Si quelqu’un devait le manger qui ne fût pas aussi innocent qu’elle, cela pourrait mal tourner.


  — Est-ce vraiment le fruit du paradis ? lui demandai-je.


  — Non. Il produit des choses d’apparence miraculeuse, mais elles défient la nature. Ils masquent ce qui est important dans la vie. Il y a des milliers d’années, il est arrivé à Wenau, où vivait mon peuple. Ils se sont mis à en manger et cela a provoqué des changements monstrueux. Les bonnes choses qu’il créait trompaient mon peuple. Les mauvaises choses leur donnaient de faux espoirs. En fin de compte, les anciens ont compris et décidé de brûler l’arbre sur lequel il poussait. Je devais emporter le dernier fruit et le cacher dans un endroit si éloigné qu’on ne le retrouverait jamais. Nous ne pouvions le détruire parce qu’il avait été conçu par la forêt. Nous n’avions pas le droit de l’arracher au monde. Quand je découvris l’endroit adéquat, je pris un mélange d’herbes et de racines préparé par notre chaman et cela me plongea dans un sommeil perpétuel. Je devais garder le fruit et m’assurer qu’aucune créature n’y goûte jamais.


  — Pourtant Garland t’en a donné, et toi-même tu en as fait manger à Arla. »


  Il hocha la tête et me sourit. « Même sans cela j’aurais été tiré de mon sommeil. Quand l’homme m’en a donné, cela a provoqué certains changements dans ma personne. Je n’aurais pas dû en donner à Arla, mais en la voyant là, dans ta chambre, j’ai pensé pouvoir l’aimer, dit-il. Le changement qu’il a suscité en moi est que j’ai pu voir sa beauté, bien qu’elle fût très différente de mon peuple. Je suis allé à l’encontre de la loi spirituelle de Wenau qui régit la promesse d’amour. Je suis un criminel, ici comme dans l’Au-delà.


  — Que veux-tu dire ?


  — Il veut dire que nous sommes amoureux, expliqua Arla.


  — Amoureux, fis-je, comme au sens habituel du mot ?


  — À tous les sens du mot », dit-elle, et je l’entendis presque sourire derrière son voile.


  Le Voyageur tendit le bras et lui prit la main comme l’aurait fait un vieil homme avec sa femme. Je ne pus me défendre d’un sursaut de jalousie. « Comment peuvent-ils être amoureux ? me dis-je tout en les regardant. Ils appartiennent à des espèces différentes. » Je secouai la tête et les larmes me vinrent aux yeux, mais quand je les chassai et regardai à nouveau le couple qui se tenait par la main auprès du feu, une transformation me parut avoir lieu.


  Alors que j’avais toujours pris le Voyageur pour une sorte d’animal préhumain aux traits inconnus, je remarquai à présent à quel point il ressemblait à tous les hommes que j’avais rencontrés au cours de ma vie. Il était grand et sa peau était sombre, mais en dehors de cela je ne distinguais aucune différence. Après un examen attentif, je vis que ses doigts n’étaient pas palmés ainsi que je l’avais toujours cru, que son nez était bel et bien un nez et non deux trous dans le visage.


  « Regarde, dit Ea à Arla en lâchant sa main pour tendre la sienne vers moi, il me voit. »


  Elle mit un bras autour de lui et le serra contre elle. « Cley, me dit-elle, si vous pouvez nous sauver, je vous pardonnerai. Aidez-moi seulement à le ramener au monde avant qu’il ne meure. Je l’aime.


  — Je vais faire tout mon possible, dis-je.


  — Vous devez penser à un moyen de nous libérer. Nous avons frappé le cristal à l’aide de pierres et de bâtons. Nous avons tenté de creuser pour découvrir si la sphère avait des fondations sous terre. Ea a tout fouillé en quête d’une faille ou d’une ouverture. Il a essayé de rêver sa fuite, mais il est trop faible pour réussir, dit-elle.


  — Je ferais mieux de partir, dis-je, peu emballé par l’idée d’un nouveau plongeon. Vous me conduirez à l’endroit où la rivière quitte le paradis. Je ne peux pas nager à contre-courant.


  — Je vais te montrer », dit Ea en se levant avec lenteur.


  Je me levai à mon tour et m’approchai d’Arla à qui je tendis la main. « Je suis désolé », lui dis-je. Elle ne prit pas ma main mais berça son bébé en silence. Le voile frémit et je crus qu’elle allait parler, puis je vis que ce n’était que la brise. « Je reviendrai vous chercher. »


  Nous quittâmes alors le petit campement et traversâmes le paradis artificiel. C’était, certes, une imposture et une prison pour Arla, son enfant et le Voyageur, mais Below avait vraiment créé quelque chose d’étonnant. Si je ne m’étais pas trouvé à l’extérieur de la bulle, je n’aurais jamais pu savoir que je ne marchais pas dans l’une des forêts de l’Au-delà. À l’intérieur du cristal étaient emprisonnées toutes sortes d’animaux, d’oiseaux et même d’insectes. Il m’était impossible d’imaginer comment il avait fabriqué le soleil et les nuages. Pour la première fois en trente-cinq ans, je me demandai pourquoi le ciel était bleu.


  Quand nous atteignîmes l’endroit où la rivière passait sous la paroi de cristal, je me tournai vers Ea et lui pris la main.


  « Pensez à moi, lui dis-je.


  — J’ai vu ta venue dans mes rêves », répondit-il.


  J’aurais voulu en dire plus, mais le silence que nous partagions était suffisant. Je montai sur la rive et me demandai si je devais sauter directement dans le flot ou me laisser glisser doucement le long de la terre. C’est alors que je sentis sa main sur mon dos qui me poussait. Je plongeai et fus immédiatement emporté. Cette fois-ci, cependant, je ne fus pas cahoté mais je continuai à sentir cette main dans mon dos qui me guidait alors que je quittais le paradis.


  Après un temps indéterminé, je sentis le courant diminuer considérablement et je sus que j’étais entré dans une pièce d’eau assez vaste. Je nageai jusqu’à la surface et remarquai le plafond de marbre blanc et les colonnes qui bordaient le chemin de ronde, et je compris que j’étais dans l’un des réservoirs de la station hydraulique. Comment cela se fit, tout s’était passé trop vite pour que je le dise. Je nageai jusqu’au bord et me hissai sur le chemin.


  J’étais trempé jusqu’aux os et mes chaussures recrachaient à chaque pas de minuscules geysers d’eau, mais je pus néanmoins sortir dans la rue avant que les ouvriers n’arrivent à leur travail. Le soleil se levait alors que je fuyais la station hydraulique et m’engageais dans la première ruelle en direction de l’est. Tout en courant, je frissonnais et pleurais la perte de Calloo pour la troisième fois. Mais il m’était encore plus difficile d’admettre que le rêve d’amour d’Arla ne se dissiperait jamais.


  Quand je grimpai finalement les marches conduisant à mon appartement, j’étais complètement épuisé et, maintenant que toute mon adrénaline était retombée, la beauté ne pouvait que m’appeler. Je me préparai une dose avant même de me dévêtir et enfonçai l’aiguille dans mon poignet. Ma vision se troubla et je perdis l’équilibre en essayant d’ôter mon pantalon tout mouillé. Mais la drogue violette m’apporta quelque chaleur. Plus que tout, il me fallait quelques heures de sommeil avant de pouvoir faire quoi que ce soit. J’allai au lit et tombai la tête la première dans un rêve de beauté fiévreuse qui m’emporta comme la rivière quand elle sortit du paradis.


  Je vis Calloo et le démon qui luttaient tandis que les soldats tiraient au lance-flammes et entouraient les deux adversaires d’un mur de feu. Puis je ne vis que le feu, qui brûlait à tout jamais. Quand il s’arrêta brusquement, il ne restait plus rien des combattants à l’exception de ce qui ressemblait à une gouttelette d’eau scintillante : en tombant sur le ciment, elle produisit le même son que la note la plus élevée du piano. Je m’approchai pour ramasser la gouttelette et découvris qu’elle était vraiment faite de cristal.


  Il advint que je me trouvais à présent à l’extérieur, sous un ciel d’un bleu profond. Dans cette lumière retrouvée, loin du tunnel, je pus distinguer quelque chose qui se mouvait à l’intérieur du cristal microscopique. L’approchant de mon œil, je vis une forêt minuscule qui y poussait. Un vent souffla alors, comme une respiration, et je relevai la tête pour découvrir, au-delà du bleu, un œil géant qui me contemplait comme à travers un lointain mur de cristal.


  Tout s’ébranla, et je m’éveillai. C’était l’après-midi. Je me dirigeai vers mon placard pour m’habiller, espérant vaguement y trouver Calloo blotti, mais il n’y avait que des vêtements. Je ne pris pas la peine de me baigner étant donné que j’avais passé une grande partie de la nuit dans l’eau. Quand je fus habillé, je préparai quelques cartons de convocation pour la fin d’après-midi et sortis les distribuer.


  Mon premier arrêt fut un café, où j’achetai un exemplaire de la Gazette et commandai deux tasses de frisson pour avoir les yeux complètement ouverts. Le titre disait : LE DÉMON TUE TROIS PERSONNES À L’USINE DE TRAITEMENT DES EAUX USÉES. J’appris ainsi que trois soldats avaient été attaqués et tués par le démon. On ne parlait pas des restes de Calloo ni d’un manteau perdu dans la rivière. L’article était bref et ne donnait que de rares détails en dehors du nom des malheureux. Je me demandai si Calloo pouvait être vivant quelque part, déambulant avec ses ressorts qui lui perçaient la chair. Pour quelque obscure raison, cette pensée macabre me mit un sourire aux lèvres. Je m’adossai au siège, bus mon frisson et lus en page trois une notule indiquant que le ministre du Trésor était accidentellement tombé par la fenêtre de sa chambre et qu’il s’était rompu le cou.


  Je distribuai mes cartons au marché en plein air. Dès que cela fut fait, je gagnai mon cabinet en espérant pouvoir jouir de quelques heures supplémentaires de sommeil avant que les sujets ne se présentent. Je venais de m’installer sur mon siège et de prendre la position la moins douloureuse possible quand on frappa à ma porte.


  « Qui est là ? »


  La porte s’ouvrit et le Maître entra. Comme la porte se refermait, j’entrevis des soldats en armes qui prenaient position dans le couloir. Below portait avec lui un sac en papier kraft. Il paraissait complètement épuisé et ses mains tremblaient. J’ôtai mes pieds de mon bureau et me redressai. Il s’assit sur la chaise en face de moi, plongea la main dans le sac et en sortit deux tasses de frisson. Puis il plongea à nouveau la main et prit un objet brillant qu’il jeta devant moi, sur le bureau. Je reconnus instantanément le scalpel que j’avais laissé tomber dans l’usine au moment où le démon s’était précipité sur Calloo.




  CHAPITRE 27


  Je n’hésitai pas un seul instant avant de tendre la main et de m’emparer du scalpel. « Où avez-vous trouvé cela ? dis-je. Je n’en ai pas vu de pareil depuis des années.


  — C’est un scalpel, Cley. Oui, mais c’est un Pierpoint. Les anciens se servaient de ce type d’instruments. Ce n’est pas celui que vous utilisez ? demanda-t-il.


  — Je prends un Janus à double tête, expliquai-je. Le trait est plus net et c’est également plus facile pour trancher le cartilage. Cependant, dans les mains de Muldabar Reiling ou de Flock, un Pierpoint était tout à fait efficace.


  — Je veux que vous découvriez à qui il appartient », dit-il en m’adressant un regard sceptique.


  Je reposai le scalpel sur le bureau. « J’attends un nouveau groupe de sujets, dis-je. Ma liste se complète doucement. J’ai déjà mis la main sur une belle sélection de mécréants. »


  Il hocha la tête d’un air las.


  « Cley, mes maux de tête… je ne parviens pas à m’en débarrasser, dit-il. Ils sont de plus en plus fréquents et leurs conséquences de plus en plus étranges.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Mes médecins pensent que certaines nourritures peuvent les déclencher ou les aggraver. Ils m’ont demandé de ne pas boire de frisson, mais, par le cul-de-basse-fosse, comment un homme aussi pris que moi peut-il y arriver sans boire quelques coups par jour ?


  — Il serait peut-être bon d’arrêter pendant un jour ou deux, lui suggérai-je.


  — Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe. La nuit dernière, dans un bar du quartier des usines, mes soldats sont allés enquêter sur un gladiateur en fuite et ont échangé des coups de feu avec les clients. Comment ces ouvriers peuvent-ils avoir des armes ? Mes hommes ont fini par bombarder l’établissement et tuer dix personnes. Ils ont alors investi la place et ont tué tous les autres. Mais ce n’est pas une solution. Il y a parmi le peuple une ingratitude dont je n’ai même pas conscience. » Il se tut un instant et secoua la tête. Il avait des croissants noirs sous les yeux. « Tout va à vau-l’eau, dit-il.


  — Vous ne devriez peut-être pas boire le frisson que vous avez apporté », dis-je pour paraître sympathique. Il me regardait d’un air assez pitoyable, mais je ne pouvais que me réjouir des nouvelles qu’il m’annonçait.


  « Non, dit-il, j’ai justement apporté cette boisson pour vous montrer les effets de mes maux de tête. J’ai besoin de votre aide, Cley. Je n’ai plus confiance en personne.


  — Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous servir. »


  Il m’adressa un pauvre sourire avant de prendre l’une des tasses et d’en ôter le couvercle. Il la porta à ses lèvres et l’engloutit en quelques secondes.


  « C’est le fruit blanc. Il me faut quelque chose pour inverser le changement qu’il produit en moi, dit-il en reposant la tasse sur le bureau.


  — Quel genre de changement ?


  — Attendez. Vous ne risquez pas de passer à côté.


  — Vous m’avez bien dit qu’un gladiateur s’est enfui ? lui demandai-je.


  — Une de ces épaves que j’utilise pour organiser des matchs. Je ne pense pas qu’il pose beaucoup de problèmes, mais quand on met tout bout à bout, la situation devient un peu trop aléatoire.


  — Ce doit être difficile pour vous, dis-je.


  — C’est une tâche bien solitaire que d’être le Maître, dit-il en regardant par la fenêtre. Mais en même temps, je ne puis abandonner. Quand bien même il me faudrait tuer jusqu’au dernier citoyen, ils ne me prendront pas ma ville ! La Cité impeccable a été ma vie, je suis cette Cité au-delà de toute rhétorique. Chaque centimètre de corail, chaque panneau de cristal est un souvenir, une théorie, une idée. Mon mentor, Scarfinati, m’a appris comment transformer les fantômes de l’abstraction en images spécifiques, mais j’ai fait encore mieux que lui, en donnant corps à ces images. Ces rues, ces bâtiments sont l’histoire de mon cœur et de mon esprit. »


  J’acquiesçai.


  Il fit la grimace, mais la douleur invisible ne l’empêcha pas de poursuivre. « Mes ennuis ont commencé quand j’ai essayé de transformer les gens en une magnifique équation dont le résultat serait la perfection. Au lieu de cela, ils sont devenus un virus qui assombrit ma vision. Leur simplicité ignorante corrompt ma complexité. L’ordre est nécessaire pour rendre sa viabilité au mécanisme de mon génie, de même que j’ai employé l’art de la Physiognomonie pour neutraliser le chaos de la religion abstraite, la maladie de la foi. » Quand il eut fini, il me regarda comme si tout était enfin parfaitement clair.


  « Je vous aiderai. » Voilà tout ce que je pus dire. Ma tête naviguait pour tenter de suivre son raisonnement.


  « Je le sais. C’est pour ça que je vous ai fait revenir. J’ai compris quand vous étiez absent que vous étiez vraiment la seule personne capable de saisir l’immensité de ma vision.


  — Votre génie me dépasse de beaucoup.


  — En cours de route, quelqu’un a conçu la notion absurde selon laquelle une ville serait sa population et non pas sa structure magnifique.


  — Quelle inanité ! »


  Il se pencha sur sa chaise et se saisit la tête à deux mains. Son visage n’était plus qu’angoisse. « Regardez », dit-il en se balançant. Puis, comme si un agresseur invisible l’avait frappé en plein visage, il fut projeté en arrière. L’air de la pièce devint lourd et je perçus une sorte de craquement. La vitre de la fenêtre se brisa alors dans une terrible explosion.


  Je bondis de mon siège et me plaquai au mur. Le Maître ôta ses mains de sa tête et me regarda. Un sourire se dessina sur son visage livide.


  « C’est fini, Cley. Vous pouvez vous rasseoir. »


  Je fis comme il me demandait.


  « L’autre jour, j’ai eu une crise aussi brutale dans mon bureau. La force, je ne sais comment l’appeler, a brisé l’une des têtes des statues bleues ramenées du territoire et exposées dans mon couloir. Son intensité a encore augmenté.


  — Reposez-vous, Maître. Il faut que vous vous reposiez. Décrochez. Laissez les ministres gouverner la Cité pendant quelques jours.


  — Cley, j’apprécie l’intérêt que vous me portez, mais ces imbéciles seraient incapables de tirer une charrette. Cela reviendrait à livrer mon existence à un enfant retardé. Autant confier toute responsabilité au démon.


  — Que puis-je faire ?


  — Trouvez lequel de vos illustres collègues se sert d’un scalpel comme celui-ci et soyez disponible quand je veux discuter avec vous. Ce qu’il me faut, c’est votre confiance. Je peux reprendre les choses en main si j’ai quelqu’un qui comprenne mes idées. »


  Je dus l’aider à se lever quand il voulut partir. Comme je le conduisais vers la porte, il plaça sa main sur la mienne, qui soutenait son coude. « Merci », dit-il. Et ce mot eut sur moi un effet presque équivalent à celui de son mal de tête sur la vitre.


  « Je vais envoyer quelqu’un réparer votre carreau », dit-il en riant. Une fois dans le couloir, il se redressa pour retrouver toute sa stature. « Allons-y, bande de traînards », dit-il aux soldats. Ils l’encadrèrent quand il emprunta l’escalier menant à la rue.


  Je bâclai mes rendez-vous en cette fin d’après-midi afin de regagner mon appartement pour y dormir. Je me sentais un peu comme le Maître. Tout en marchant dans les rues sombres de la Cité, je repensai à Below et me sentis un peu triste pour lui. Je contemplais autour de moi ses incroyables créations – les lumières, les flèches, le commerce incessant. Il avait construit autour de lui une sorte de bulle de cristal et commençait vaguement à comprendre que c’était un piège. Quant à moi, ma haute position de Physiognomoniste de Première Classe avait été ma bulle. Elle m’avait protégé pendant quelque temps, mais m’avait également aveuglé pour le reste de ma vie. Je sentais que les choses allaient changer, et c’était tout à fait remarquable ; curieusement, j’en éprouvais une certaine tristesse. Mais je savais, pourtant, que s’il le fallait, je prendrais la vie de Below pour sauver Arla, Ea et l’enfant. Tel Moissac, le folié, je laisserais derrière moi une graine, et cette famille serait ma graine.


  Je passai une partie des deux matinées suivantes à explorer les documents officiels dans les sous-sols du ministère de l’Information. J’avais l’intention de trouver la description d’une sphère de cristal dans les écrits de jeunesse du Maître. Bien que toutes ces inventions eussent été liées à son étrange système mémoriel, il avait dû parfois rédiger des notes pour ses ingénieurs. Je ne pouvais croire qu’une invention aussi brillante que ce faux paradis pût être l’œuvre d’un bref instant de réflexion. Il n’y avait dans ces écrits rien qui ressemblât à ce que j’avais vu sous l’usine de traitement des eaux usées, seulement des notes concernant toutes sortes d’inventions exotiques : certaines étaient passées de mode et d’autres étaient probablement encore en chantier dans le quartier des usines. Il était impressionnant de voir des preuves écrites des fulgurantes théories et divagations du Maître, mais j’eus le sentiment que tout cela était, d’une certaine façon, un peu moins qu’humain. Comme s’il ne pouvait s’empêcher de jouer au bricoleur avec la nature.


  Il ne semblait pas que quelqu’un se fût intéressé à ces documents depuis belle lurette. Ils étaient jaunis et mal classés, et ce n’était plus de la poussière qui s’en échappait mais des moutons qui roulaient sur le sol. Je remarquai aussi, alors que je me trouvais dans cette pièce qui sentait le moisi, qu’une sorte d’insecte ailé s’était installée parmi les rêves moisis du grand Drachton Below. Après la précipitation matinale, la rue avait retrouvé son calme et l’on n’entendait plus les bruits de pas ni les roues des voitures : ces intrus à six pattes produisaient un chœur de stridulations qui m’avait souvent distrait. En un mot, j’avais perdu mon temps.


  Je répugnais à penser que j’avais pratiquement gâché deux journées. Bien sûr, je menais à bien ma tâche officielle et, la nuit, je parcourais la ville en voiture à la recherche de Calloo. Je voulais plus que tout m’en retourner auprès d’Arla et d’Ea en leur annonçant la nouvelle de leur libération, mais il y avait trop de risques à ce que je leur rende visite sans leur apporter un plan d’évasion. J’avais fait le vœu de les emmener avec moi la prochaine fois que je les verrais. J’aurais voulu avoir un peu plus de temps, un bien précieux dont je manquais de plus en plus. Les exécutions allaient maintenant avoir lieu dans moins d’une semaine.


  L’idée géniale qui me vint ensuite fut un don de la beauté. Je traversais la ville, ce soir-là, après en avoir fini avec le ministère de l’Information, et j’observais par la vitre de la voiture les encoignures de porte et les ruelles les plus sombres. Le cocher avait reçu l’instruction de rouler lentement et de chercher un gros homme qui se déplaçait au ralenti.


  Je n’avais pas eu le temps de prendre une dose de beauté et les symptômes du manque m’assaillaient plus que d’habitude. Dans la voiture, je pris un plein flacon et me mis à réfléchir pendant quelques minutes. Dans mon imagination, je vis la bulle de cristal du paradis artificiel comme si elle se trouvait à quelque distance de moi. Puis je me mis à me demander comment elle avait été assemblée. Arla m’avait dit qu’elle avait été construite autour d’eux.


  Si elle n’était pas soufflée, comme une bulle de verre, cela voulait dire que des morceaux avaient été réunis et qu’il y avait donc une « couture » quelque part. Je ne parvenais pas à imaginer les plans d’une telle œuvre, mais je voyais parfaitement les hommes qui y travaillaient, comme une colonie de fourmis grimpées sur un œuf.


  Je frappai au plafond de la voiture et le cocher me répondit. « Votre Honneur ?


  — Amenez-moi au sud du parc, à la résidence de l’ingénieur Deemer, dis-je. Vous savez où elle se trouve.


  — Tout à fait, Votre Honneur. »


  Pierce Deemer avait été l’ingénieur en chef du Maître au cours des années qu’avait prises la construction de la Cité impeccable. Certains disaient qu’il était aussi brillant que Below. C’était un vieil homme à présent, mais il était encore actif et travaillait sur des projets municipaux. Je savais qu’il avait des enfants et que ses enfants avaient eux-mêmes des enfants, et je comptais sur le fait qu’il se souciait d’eux.


  L’ingénieur Deemer était un homme sec à l’air sévère et aux cheveux blancs très courts. Il me fit entrer dans sa demeure, mais à l’évidence ma présence semblait lui déplaire. Nous allâmes dans son cabinet, petite pièce confortable meublée d’une table à dessin et de rangées de livres. C’était une figure puissante de la Cité, mais même son autorité, je le savais, ne pouvait surpasser la mienne si je voulais le convoquer et le lire, lui ou tout autre membre de sa famille.


  « Il me faut des informations, dis-je en m’asseyant dans l’un des fauteuils moelleux installés près de son bureau.


  — Tout le monde veut des informations », répondit-il d’un air narquois.


  Je sortis une poignée de convocations que je jetai sur son bureau. « Distribuez-les à vos petits-enfants, lui dis-je. J’espère pour eux que ce sont de parfaits spécimens physiognomoniques. Vous êtes au courant de ce que le Maître va organiser dans le parc dans quelques jours ? »


  Il regarda les cartons avant de hocher la tête. « Est-ce que vous êtes venu me menacer, Cley ?


  — Leurs têtes éclateront comme des raisins, dis-je. Toutes ces chères têtes blondes qui exploseront pour la plus grande gloire du royaume. Quel spectacle ! fis-je.


  — Le Maître sera mis au courant.


  — Fort bien, dis-je, et je me levai pour m’en aller.


  — Attendez », lança-t-il alors que j’allais franchir la porte.


  Je me retournai. « La sphère de cristal qui abrite le faux paradis, comment a-t-elle été construite ? demandai-je.


  — Vous êtes au courant ? C’était censé être un secret. »


  Je sortis un autre carton. « Demandez également à votre femme de venir à mon cabinet, dis-je.


  — Elle n’a pas été construite, m’expliqua-t-il. Le cristal pousse tout seul. Le Maître l’a fait pousser dans un moule elliptique fait d’une substance de son invention qui, avec le temps, se transforme en oxygène pur. La solution a été versée dans le moule, le cristal s’est développé puis le moule s’est désintégré. C’est un processus très rapide.


  — Est-ce qu’il y a des entrées ou des sorties ? »


  Il secoua la tête.


  « On peut le briser ? demandai-je.


  — On l’a éprouvé avec des lance-flammes, des balles, des grenades à main. Il n’y a pas eu la moindre égratignure. Mais pourquoi avez-vous besoin de savoir cela ?


  — C’est un secret.


  — A-t-il reçu l’autorisation du Maître ?


  — Non. S’il apprend que je vous ai rendu visite, vous verrez diminuer votre famille en un rien de temps.


  — Vous êtes l’un des nôtres, n’est-ce pas ? » me demanda-t-il tout en levant la main pour faire le signe du O.


  Je hochai la tête et fis également un O.


  Il sourit et me raccompagna jusqu’à la porte. « Si je pense à quelque chose, je vous le ferai savoir », dit-il.


  Alors que je m’éloignais du parc, je me sentis un peu mal à l’aise d’avoir dévoilé mes opinions devant Deemer. Il me restait à espérer qu’il faisait bien partie de la conspiration. « Ces alliés inconnus seront peut-être ma seule planche de salut », songeai-je. Mais les choses étaient rarement ce qu’elles semblaient être dans le royaume. Sur le chemin du retour à mon appartement, je continuai de scruter les rues à la recherche de la seule personne en qui je pusse vraiment avoir confiance – un géant bricolé avec une image du paradis dans la tête.


  « Un œuf prêt à éclore », voilà comment le Voyageur avait décrit la sphère. Dans mon imagination, je frappais cet œuf à coups de marteau, lui donnais des coups de pied, lui passais dessus avec les roues de ma voiture ou m’asseyais dessus comme une poule, mais rien ne pouvait le faire craquer.


  En fin de compte, je cédai au plaisir de la beauté pour la seconde fois de la soirée. Le caporal Matters de la ronde de jour apparut dans ma chambre et tapa sur un œuf en cristal avec une canne à tête de singe. Quand il fut au bord de l’épuisement, il lança les dés sur mon lit et annonça : « Zéro. »




  CHAPITRE 28


  « La conspiration est bien réelle », me dis-je quand, en sortant dans la rue le lendemain matin, je constatai, en scrutant l’horizon, que le Toit du Monde n’avait plus de toit. La longue colonne de l’ascenseur qui conduisait au dôme du restaurant se terminait par une extrémité déchiquetée. Le dôme avait totalement disparu et de la fumée sortait du conduit. J’arrêtai la première personne que je rencontrai et lui demandai ce qui s’était passé.


  « Une explosion la nuit dernière, me dit l’homme. Là et aussi au ministère de la Sécurité : toute une aile a été emportée.


  — Qui est responsable ? lui dis-je.


  — On raconte que les forces du mal sont à l’œuvre dans la Cité impeccable. »


  Je le remerciai pour ses informations et me dirigeai vers le café où j’achetai la Gazette. DES EXPLOSIONS ÉBRANLENT LA VILLE, telle était la manchette. L’article donnait des informations sur les pertes en vies humaines, considérables dans les deux cas, et indiquait que le Maître offrait une récompense de cent mille belows à quiconque apporterait des informations conduisant à l’arrestation des terroristes.


  Les choses prenaient de l’ampleur. Apparemment, les gens du O ne m’attendaient pas pour passer à l’action. Je supposai qu’ils étaient au courant des exécutions prévues dans quelques jours au parc du Souvenir et qu’ils agissaient en conséquence. Mais peut-être réagissaient-ils à l’attaque des clients du bar, l’autre nuit.


  J’avais à peine entamé ma première tasse de frisson qu’une voiture s’arrêta devant le café. Le cocher en descendit pour venir me trouver.


  « Il y a une réunion d’urgence des ministres ce matin, Votre Honneur, me dit-il, et le Maître exige votre présence.


  — Fort bien. » Je réglai mon frisson, pris la tasse, la serviette qui l’accompagnait et le suivis jusqu’à la voiture.


  La réunion devait avoir lieu dans le cabinet du Maître, au Ministère du Pouvoir Bienveillant. Pour traverser la ville, il nous fallut passer devant le ministère de la Sécurité. Je vis les dégâts qu’avait causés l’explosion. Toute l’aile ouest du bâtiment n’était plus qu’un tas de gravats. Le corail rose s’était écroulé comme du pain rassis. Des bras, des jambes, des tuyaux et des éclats de verre dépassaient çà et là. Des soldats en armure patrouillaient dans la zone interdite. « Ces gens ne plaisantent pas », me dis-je.


  Nous oubliâmes ce qui restait de la bâtisse et poursuivîmes vers le cabinet du Maître. En chemin, je terminai ma boisson et portai la serviette à ma bouche pour m’essuyer. Du coin de l’œil, je vis que quelque chose semblait écrit dessus. Je l’amenai dans mon champ de vision et découvris un message écrit à la plume. Cley, était-il écrit, il est plus facile de briser un œuf de l’intérieur que de l’extérieur. Si vous voulez en savoir plus, venez ce soir à huit heures au Ver de Terre dans la partie ouest de la ville. P. D.


  Je froissai la serviette et me jurai de la mettre à la poubelle avant d’entrer dans le ministère. Dans l’ascenseur, je me demandai si ce message émanait vraiment de Pierce Deemer ou si c’était une ruse pour me démasquer. Il était très risqué de se rendre à un tel rendez-vous, surtout après les récentes explosions, mais c’était une chance que je ne pouvais laisser passer.


  Alors que je traversais le couloir menant au cabinet, je fus déçu de voir que c’était la tête d’Arden qui avait succombé à l’étrange affliction du Maître. Il était là avec son miroir, toujours dans la même position, mais son corps s’arrêtait au niveau des épaules. Cette vision m’évoqua le souvenir de Mantakis et de sa femme et la dernière chose à laquelle je pensai avant de pénétrer dans le cabinet du Maître fut le spectacle de leurs corps enlacés dans une mare de sang, dans le hall d’entrée de l’hôtel de Skree.


  Les ministres formaient un demi-cercle devant le bureau du Maître. En me voyant entrer, Winsome Graves, le ministre de la Sécurité, dit : « Je croyais que cette réunion ne devait rassembler que les ministres.


  — Fermez-la, lui dit Below.


  — Excusez mon retard », dis-je au Maître, qui m’adressa un vague signe de tête et me dit de prendre place parmi les autres.


  Il m’apparut plus usé que jamais quand il s’assit dans son fauteuil. « Nous avons une crise sur les bras, messieurs. Je suis certain que vous êtes tous au courant des explosions qui ont ravagé ma ville cette nuit. »


  Tous hochèrent la tête.


  « Nous avons une conspiration sur les bras, dit Below. Je veux que vous passiez à l’action. Je désire que les têtes des coupables me soient apportées avant demain matin, ou vous quitterez tous votre poste de la façon la plus désagréable qui soit. C’est compris ? »


  Tous hochèrent la tête.


  « Ministre Graves, dit-il, avancez. »


  Graves se redressa, très militaire, et fit un pas avant de saluer le Maître.


  Below ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un pistolet. Il prit à peine le temps de viser avant de tirer. Graves s’écroula comme un chêne qu’on abat, le visage déchiqueté par le coup de feu. Son sang éclaboussa les jaquettes des autres ministres.


  « Un de vous chaque jour, dit le Maître, jusqu’à ce que l’affaire soit réglée. »


  Je remarquai une flaque jaune se former sous le nouveau ministre des Arts. Les autres étaient visiblement ébranlés. Ils hochèrent la tête, dirent oui et saluèrent le royaume. Puis ils regardèrent Below qui soutint leur regard.


  « Fichez le camp, cria-t-il en tirant dans le plafond. Emmenez ce tas de merde avec vous et balancez-le à la décharge », ajouta-t-il en désignant le cadavre de Graves.


  La bureaucratie de la Cité impeccable n’avait jamais bougé aussi prestement. Dès qu’ils furent partis, il me dit de prendre une chaise. Ce que je fis, essayant de la poser loin de la mare de sang.


  « Je suis au courant pour les explosions, Maître, dis-je. Vous soupçonnez quelqu’un ?


  — Je sais exactement de qui il s’agit, Cley, dit-il en rangeant le pistolet dans le tiroir.


  — Qui est-ce alors ? demandai-je.


  — C’est moi. Mes maux de tête m’ont tenu éveillé toute la nuit. Je vous le dis, la chose qui était dans ce fruit et qui est entrée en moi possède une sorte de conscience. Elle est déterminée à détruire ma ville. De la fenêtre de ma chambre, j’ai la plus belle vue qui soit. J’ai eu l’une de ces attaques. C’est alors que, dans mon esprit, je vis un bâtiment que j’avais si amoureusement conçu il y a tant d’années de cela. Tout ce que je sais ensuite, c’est que mes yeux se fermèrent sous l’effet de la douleur et que j’entendis une explosion. Quand la crise fut passée, je rouvris les yeux pour constater que le bâtiment de mes pensées était en ruine et en proie aux flammes. Je ne parlerai même pas des dommages occasionnés à ma propre résidence. Mon serviteur personnel n’est plus qu’un million de parcelles de chair disséminées dans la salle de bal de mon palais.


  — Y a-t-il le moindre espoir de guérison ? demandai-je.


  — Mes chercheurs travaillent sur un produit dérivé des feuilles de l’arbre né des graines du fruit. Il commence tout juste à pousser et nous espérons que sa sève pourra annuler les effets du fruit. Je suis sur le point de posséder le sérum.


  — Pourquoi leur avoir dit qu’il y avait une conspiration ? demandai-je.


  — Que pouvais-je leur raconter ? Que le Maître détruisait systématiquement sa Cité ? »


  Je hochai la tête.


  « Cela me tue, Cley, reprit-il. Je sens cette force en moi, qui conspire à ma perte. Oui, c’est ici, dans mes veines, que réside la conjuration. » Il secoua la tête avec ce qui me parut être une sincère tristesse. « Vous savez, il y avait au ministère de la Sécurité – vous vous en souvenez peut-être – une pièce dont le plafond était fait d’étain ciselé à l’image d’un pélican. C’était un moyen mnémotechnique qui me permettait de me souvenir de ma sœur, morte alors que j’avais dix ans. Maintenant, depuis la nuit dernière, je ne peux plus la voir. Cette pièce a également été détruite dans la Cité derrière mes yeux. »


  Il fut alors projeté contre sa chaise par une autre attaque. Il se saisit la tête et cria : « Ça y est. Vite, Cley, à la fenêtre. Le ministère de l’Éducation. L’entrée de service. » Ses mots se changèrent en un grognement prolongé.


  De la fenêtre, je vis la partie arrière du bâtiment qu’il venait de mentionner se transformer en une colonne de fumée tandis que des éclats de cristal et des blocs de corail étaient projetés en l’air avant de retomber dans les rues environnantes. De plus, j’entendis les têtes de spire bleue éclater dans le couloir. Sur ma gauche, une bibliothèque se fissura et s’écroula, et ses volumes tombèrent en avalanche sur le sol.


  Je me tournai vers le Maître : trempé de sueur, il respirait difficilement. « Ça va maintenant, dit-il d’une voix faible. Préparez-moi une seringue, voulez-vous ? »


  Je lui préparai donc une dose de beauté. Il la prit et se piqua dans la veine de sa tempe gauche. En ressortant l’aiguille, il poussa un soupir de soulagement. « Ma fidèle beauté, dit-il, c’est la seule chose qui me fasse encore du bien.


  — Puis-je encore me rendre utile ? demandai-je.


  — Non. Je voulais seulement parler à quelqu’un. Gardez les yeux et les oreilles bien ouverts, Cley. C’est, à cause de moi, une époque bien dangereuse.


  — Vous pouvez compter sur moi », l’assurai-je.


  Je ne distribuai pas de cartons de convocation ce jour-là. Je savais qu’il me faudrait agir dès le lendemain sinon il ne resterait plus rien de nous. Les rues étaient en effervescence : les équipes de secours se dirigeaient vers le ministère de l’Éducation et les citoyens fuyaient dans l’autre direction. Les soldats s’efforçaient de maintenir l’ordre en braquant leurs lance-flammes sur les habitants affolés qui menaçaient de se piétiner. Je revins à mon appartement, pris à mon tour une dose et me couchai dans mon lit pour réfléchir. Au cours de mon long rêve de beauté, j’entendis une autre explosion et titubai hors du lit. L’Académie de Physiognomonie était en feu. Je souris et me recouchai pour quelque temps.


  Dès que la nuit fut venue, je me levai et m’habillai. Les rues étaient calmes à présent, bien que l’odeur de la fumée fût toujours dans l’air. Je pris le même chemin que lorsque j’étais allé avec Calloo dans la partie ouest de la ville. Le Ver de Terre était un bouge qui datait de l’époque où j’étais étudiant. Non que je m’y fusse moi-même rendu, mais je connaissais bien des gens qui y allaient. Je restai dans l’ombre et évitai au maximum les artères fréquentées.


  À quelques pâtés de maisons du lieu, je crus entendre quelqu’un me suivre. On ne savait rien du démon – s’il était vivant ou mort – et j’avais un peu peur sans mon fidèle derringer. Je pressai le pas et ne me retournai pas, même s’il me sembla sentir quelqu’un me filer à distance.


  Le Ver de Terre était une cabane faite de bric et de broc. Il n’y avait pas beaucoup de lumière à l’intérieur, seulement quelques bougies posées sur les tables et une publicité lumineuse pour Pelic Bay accrochée au-dessus du miroir du bar. Trois clients consommaient tranquillement, adossés au grossier mur de bois. Le tenancier somnolait dans un coin sous une publicité pour Schrimley’s. Au fond, dans la pénombre, je vis les cheveux blancs de Deemer. Assis à la dernière table, il était penché sur un verre de vin.


  Je m’approchai et pris un siège devant lui. Il ne me regarda pas. Je me raclai la gorge pour attirer son attention, mais il ne bougea pas. Je crus qu’il s’était endormi à force de m’attendre et je me penchai pour lui toucher l’épaule. C’est alors que je remarquai l’impact de balle dans sa chemise, à demi dissimulé par son manteau. Presque au même instant, je vis mon derringer posé sur la table, à côté de son verre de vin. Derrière moi, les trois tabourets grincèrent sur le sol quand les hommes se levèrent.


  Je me retournai pour voir deux soldats qui braquaient leurs armes sur mon cœur. Le Maître se tenait entre eux et faisait le signe du O avec son pouce et son majeur.


  « On a repêché plusieurs objets étranges dans l’un des bassins de la station hydraulique, Cley, me dit-il. En plus de ce derringer, on a également retrouvé un manteau qui me semble assez familier.


  — Je peux tout vous expliquer », dis-je.


  Il leva la main. « Je vous ai fait confiance, Cley. Je vous ai laissé m’approcher et vous m’avez trahi comme les autres. Quand l’arme et le manteau m’ont été signalés, j’ai décidé d’enquêter sur vos faits et gestes. Comme vous aviez rendu visite à l’ingénieur hier au soir, mes hommes sont allés le trouver cet après-midi. Ma tête a détruit son cabinet, mais pas avant d’avoir trouvé des écrits révolutionnaires. J’ai fait exécuter sur-le-champ toute sa famille. »


  Je me tournai vers le comptoir et constatai que le tenancier était également mort. « Vous pouvez me tuer, dis-je, mais au moins je mourrai en sachant que la Cité et vous-même ne durerez pas bien longtemps.


  « Finies, les vacances à Doralice, dit-il. Je crois que je vais me contenter de vous faire exploser la tête.


  — C’est seulement à cause du derringer ? demandai-je. Ou est-ce que vous étiez sur mes traces depuis le début ?


  — J’ai trouvé plutôt étrange que vous ne posiez pas de questions à propos de la fille. Je ne voulais pas croire que vous me dissimuliez quelque chose, mais quand ils m’ont apporté le manteau et l’arme, j’ai tout compris, dit-il. Quel était votre plan ?


  — Ce n’est pas à vous que j’en voulais. Je voulais simplement libérer la fille.


  — Quelle misère… Emmenez-le », dit-il aux soldats.


  Ils me prirent chacun par un bras. Nous nous dirigions vers la porte quand Below se saisit la tête. Je crus qu’il allait avoir une autre crise, mais cela sembla passer et nous continuâmes.


  Dans la rue, une voiture attendait. « À la chambre d’exécution », lança Below au cocher. Les soldats m’entraînèrent vers la voiture et l’un d’eux ouvrit la portière. Comme elle tournait sur ses gonds, quelque chose vint le frapper au visage avec tant de force qu’il me lâcha. L’autre soldat leva son arme et je me jetai à terre pour ne pas me trouver dans la ligne de tir. Il réussit à tirer vers la voiture mais, au moment où il se préparait à faire feu à nouveau, Calloo – ou quelque chose qui ressemblait à Calloo, grièvement brûlé et perdant ses ressorts – se jeta sur lui et l’empoigna à la gorge avant de lui briser la nuque aussi facilement qu’il l’avait fait avec la corne du démon. Au même instant, Below tira un pistolet de sa ceinture, mais le poing massif de Calloo fut plus rapide : il le percuta en pleine figure et l’envoya à terre.


  Je bondis sur mes pieds et fonçai à l’avant de la voiture pour m’occuper du cocher avant qu’il pût s’échapper, mais je vis bientôt qu’il était dans le même état que Deemer. Calloo s’approcha derrière moi et posa une main sur mon épaule. Ses rouages intérieurs formaient une véritable cacophonie métallique que j’entendais à peine à cause de l’inquiétant bourdonnement de sa surcharge. Toute une partie de sa combinaison était déchirée ; son flanc gauche, son visage et son bras étaient tout noirs. Il avait reçu une ou deux balles, mais je crois qu’il me souriait. Il sortit de sa gorge un croassement que j’interprétai comme une salutation.




  CHAPITRE 29


  J’enfermai Calloo à l’arrière de la voiture et le suppliai de ne pas tuer Below, qui était seulement inconscient. Je grimpai ensuite sur le siège du cocher et poussai dans la rue son corps sans vie. Sortant le fouet de son fourreau, je le fis claquer au-dessus de la tête des chevaux pour me rendre compte, au moment où ils démarrèrent, que je ne savais absolument pas comment conduire cet engin. Je tirai sur les rênes pour tenter de les freiner, mais il semblait qu’ils avaient pris un peu trop à cœur mon ordre initial. Nous négociâmes quelques virages sur deux roues et cognâmes l’arrière de la voiture contre un réverbère, mais, au bout de quelques pâtés de maisons, je réussis à les mener à un trot raisonnable.


  Dans le feu de l’action, j’avais élaboré un plan, ou plutôt un plan s’était imposé à moi. Je poursuivis mon chemin et cherchai l’endroit où Calloo et moi nous étions arrêtés pour acheter des beignets, le soir où j’avais découvert la sphère de cristal. Il me fallut toute ma force pour immobiliser les chevaux au bord du trottoir, devant le petit établissement. Dès que j’eus la certitude qu’ils m’attendraient, je sautai à bas du siège du cocher et fonçai en direction de la porte.


  La chance était avec moi car le même homme, un membre de la conspiration du O, se trouvait derrière le comptoir.


  « Bonsoir, Cley », dit-il en m’adressant le signe.


  Je me penchai au-dessus du comptoir et l’agrippai par le col de sa chemise. « Écoutez, dis-je, il me faut dix tasses de frisson à emporter. » Quand je regardai autour de moi, ce fut pour voir que quelques clients étaient installés à table. Je dis au patron : « Dites à vos gens que j’ai enlevé le Maître. S’ils veulent passer à l’action, c’est ce soir ou jamais. Vous m’avez bien compris ? »


  Il hocha la tête et je le relâchai. Il se mit immédiatement à l’œuvre, versant des tasses de frisson et y adaptant des couvercles. Il les disposa proprement dans un carton. À nouveau, il ne me fit rien payer. Comme je courais vers la porte, il me cria : « Rendez-vous à Wenau. » Derrière lui, j’entendis les clients crier en chœur : « Wenau ! »


  Je remontai en voiture et déposai le carton à côté de moi. Nous partîmes en un éclair. Les chevaux semblaient maintenant faire partie de la conspiration : on eût dit qu’ils savaient que je voulais aller à l’usine de traitement des eaux usées. Quelques minutes plus tard, après un virage, nous arrivâmes en vue du bâtiment de marbre blanc de la station hydraulique. Je tournai à gauche et arrêtai la voiture devant la ruche grise.


  Calloo descendit aussitôt de voiture, portant Below sur son épaule. Je sautai à terre et le rejoignis dans la rue. Après avoir récupéré le carton, je fis à nouveau claquer le fouet au-dessus de la tête des chevaux. La voiture disparut au bout de la rue.


  Nous pénétrâmes dans le bâtiment et suivîmes la même route que la première fois. Calloo avait été lent la fois précédente, mais il se traînait désormais à la vitesse d’un escargot tant son horlogerie était dérangée. Il lui fallut un temps infini pour arriver au tunnel. Je ne pouvais que l’attendre. Je n’avais pas le droit de me plaindre, il m’avait sauvé la vie tant de fois.


  Nous marchâmes le long du tunnel jusqu’au moment où il déboucha dans la caverne de béton qui abritait le simulacre de paradis. Je fis signe à mon ami de déposer le Maître. Il le laissa tomber un peu brutalement de sorte que Below se retrouva en position assise, le dos à la paroi. Je me mis à genoux et giflai doucement le Maître pour le faire revenir à lui. C’était une bonne chose que le poison du fruit l’ait affaibli ; sinon, il aurait déjà usé de sa magie pour nous échapper.


  Après lui avoir donné quelques tapes sur les joues et secoué les épaules, il revint à lui. Dès qu’il ouvrit les yeux, j’ôtai le couvercle de la première tasse de frisson, lui mis la tête en arrière et versai le liquide dans sa gorge. Il en but la moitié, mais je m’arrêtai de peur qu’il ne s’étrangle. Quand je voulus lui donner la seconde moitié de la tasse, il avait pleinement repris conscience et recracha tout sur moi.


  « Vous ne vous en tirerez jamais, Cley. Mes hommes ne sont pas loin. Je n’ai qu’à crier et ils accourront, dit-il, haletant.


  — Faites le moindre bruit et mon ami ici présent vous enfonce sa botte dans la bouche, lui dis-je. Si vous voulez vivre, buvez. Il y a pas mal de frisson à engloutir avant que nous ne poursuivions.


  — Désolé, mais mes médecins me l’ont interdit », dit-il en riant. Il serra très fort les lèvres et refusa de les ouvrir.


  Calloo regardait placidement la scène sans cesser de cliqueter. Je suppose qu’il comprit ce qui se passait car il leva la jambe et frappa Below à l’estomac. Ce ne fut pas un coup très puissant, mais cela suffit pour que les mâchoires du Maître se desserrent. Je lui fis immédiatement boire deux autres tasses avant qu’il ne retrouve des forces. Calloo leva sa botte et nous recommençâmes la procédure. Il accepta finalement à contrecœur et but les dernières tasses sans se débattre.


  Quand j’eus fini de l’abreuver de force, il me demanda : « Qu’allez-vous faire de moi, me noyer dans le frisson et me laisser croupir dans ce tunnel ?


  — Non, j’ai besoin de vous pour faire éclore un œuf. »


  Sur ce, je dis à Calloo de le remettre sur ses pieds, ce qu’il fit avec l’aisance d’une maman ourse portant son petit.


  « Ingénieux, me dit Below.


  — Vous pensez que cela va marcher ? lui demandai-je.


  — Je crains que vous ne le sachiez jamais étant donné que ce tas de ferraille et vous-même serez réduits en cendres dans quelques minutes.


  — Ne vous gênez pas pour avoir des maux de tête de temps en temps », lui dis-je.


  Calloo garda la main bien serrée sur la nuque de Below quand nous parcourûmes les derniers mètres du tunnel. Je sortis quelque peu de l’ombre pour voir quatre soldats qui montaient la garde à la base de la sphère. Le faux paradis m’emplit une nouvelle fois d’émerveillement quand mon regard se porta sur lui.


  Je regrettais de ne pas avoir emporté les fusils des soldats présents au Ver de Terre. Nous avions besoin de nous rapprocher de la sphère sans être dérangés par les gardes. « Comment avez-vous fabriqué ce soleil ? » murmurai-je à Below.


  Il commença à me fournir une réponse, mais ses mots se changèrent en un cri de douleur. Je crus tout d’abord que Calloo lui serrait trop fort le cou, puis je compris que le frisson faisait son effet. En même temps, je vis que les soldats avaient entendu et venaient voir ce qui se passait. J’étais paralysé de terreur à l’idée que tout cela s’était déjà produit.


  « Tant pis pour le ministère des Transports », grogna Below.


  Je sentis une vibration parcourir le tunnel, accompagnée du bruit lointain d’une explosion. Un instant plus tard, des morceaux de roche se détachèrent de la paroi à quelques mètres derrière nous. La force du choc faillit me projeter une nouvelle fois dans la rivière. Dès que je me fus repris, je regardai et vis que les soldats avaient cessé d’avancer et se demandaient ce qui se passait.


  « Par ici », cria Below.


  Ils entendirent sa voix et reprirent immédiatement leur avance.


  Je me préparai à sortir de l’ombre et à me jeter sur eux. Je ne savais pas très bien à quoi cela nous mènerait, mais je me disais que, dans la confusion, je pourrais au moins en maîtriser un. Je fis des vœux pour que Calloo eût encore quelque force en lui.


  Je me retournai vers le Maître et vis qu’il grimaçait de douleur. Il leva les mains et se serra la tête. « Pas mon palais », gémit-il. Nous sentîmes une autre vibration, entendîmes une autre explosion, et un instant plus tard le sol de la caverne se souleva pour laisser la place à des geysers de roches et de vapeur. Cela ne suffit pas à tuer les soldats, mais ils furent tout de même terrorisés. Ils s’enfuirent dans l’autre direction, abandonnant leur poste pour disparaître derrière la sphère alors que le plafond de la caverne cédait et commençait à s’effondrer.


  Dès qu’ils furent hors de vue, je fis signe à Calloo d’amener Below. Nous marchâmes sur le sol de béton creusé de cratères et encombré de débris. Deux autres détonations retentirent avant que nous n’approchions de la base de la merveilleuse structure. Le Maître perdait régulièrement conscience alors que tout tremblait autour de nous. La sphère de cristal frémissait à chaque explosion comme l’aurait fait une bulle de savon, mais rien n’indiquait qu’elle allait se craqueler.


  À l’intérieur du paradis, je pouvais voir Arla et Ea qui nous regardaient. Elle tenait son bébé et ils nous adressaient des gestes de la main. « Amène-le plus près », dis-je à Calloo. Mon intention était de lui plaquer le visage à l’enveloppe de cristal. Je courus devant et fis signe aux prisonniers de se reculer. C’est alors que je vis le reflet d’une lumière vive. Je me retournai juste à temps pour voir Calloo exploser avec un bruit assourdissant. Les parties qui le composaient volèrent en tous sens : rouages et ressorts, rotors et fragments de chair se répandirent dans la caverne comme des confettis portés par le vent. Below tomba sur le sol, mais il était indemne.


  Je me précipitai vers lui avant qu’il pût s’enfuir et le relevai. L’adrénaline coulait dans mes veines et j’étais doté d’une force inhabituelle. Je le traînai jusqu’à la paroi de cristal où je lui écrasai le visage. Il déclencha deux autres explosions qui firent frémir la bulle mais ne parvinrent pas à la briser. La dernière me parut moins forte et je redoutai que l’effet enzymatique du frisson ne diminuât.


  Ea et Arla m’observaient de l’intérieur du paradis. Accroché au corps tremblant de Below et tentant de rester debout malgré l’onde de choc, je remarquai que le Voyageur paraissait bien faible. C’était ma dernière chance, et cela ne marchait pas. J’avais décidé de tuer Below, tout simplement, et d’en finir avec lui, quand je vis Arla tendre le bébé à son compagnon, s’approcher de la paroi de cristal et la toucher comme pour me supplier de ne pas abandonner.


  Le Maître revint à lui et se débattit pour se libérer. Il avait repris un peu de force et ses doigts se refermaient sur ma gorge. Je fis de même et nous restâmes ainsi quelque temps. Quand il serra un peu plus, je retirai une main pour le frapper à la tempe. Cela desserra son étreinte, mais pas pour longtemps. J’allais lui porter un autre coup quand, à mon grand étonnement, de petits geysers de flammes jaillirent de ses oreilles et une épaisse fumée sortit de sa bouche ouverte. Ce que je craignais le plus, sa magie, cherchait à reprendre le dessus. Je ne pensais plus à le tuer et ne pouvais que le maintenir pour qu’il ne s’échappe pas.


  Bien accroché d’une main au col de sa chemise et de l’autre au revers de sa veste, je me blindai contre ses sortilèges. La fumée se dispersa et son visage fondit pour prendre les traits d’un tigre à dents de sabre. Ses mains devinrent des serpents qui s’enroulaient plus efficacement autour de ma gorge. De petits oiseaux noirs s’envolèrent de ses manches et le battement de leurs ailes m’aveugla un instant.


  « Vous êtes déjà mort, Cley », dit-il avec la voix profonde de la créature qu’il était devenue.


  « Tout cela n’est qu’illusion », me répétais-je, mais les muscles de mon cou se faisaient douloureux tandis que les serpents jumeaux les enserraient de plus en plus. L’air ne passait plus dans mes poumons et j’avais la tête qui tournait. Je sentais que mes doigts se refermaient sur ses vêtements avec moins de vigueur.


  Comme mes mains retombaient, il me retourna pour que je fisse face au cristal et y écrasa mon visage ainsi que je l’avais fait avec le sien. Puis il me tira en arrière et je sentis ses lèvres près de mon oreille gauche.


  « Quand tout cela sera terminé, je crois que je m’occuperai de vous. Greta Sykes aura besoin d’un compagnon. »


  Je perdais à moitié conscience et ne parvenais plus à me concentrer. Levant les yeux une dernière fois, je vis Arla devant moi, de l’autre côté de la frontière invisible. Elle touchait le bas de son voile et, bien qu’étant à peine vivant, je compris instantanément ce qu’elle avait en tête. Je relâchai tous les muscles de mon corps et tombai à genoux pour qu’elle se retrouve face à face avec le Maître.


  J’entendis le Maître pousser un hurlement et je compris qu’elle avait dû soulever le voile vert. Les serpents redevinrent des doigts, se détendirent et abandonnèrent ma gorge. Pendant un instant, l’air s’emplit d’un grand calme et un étrange silence envahit la caverne souterraine. Puis un bruit de tonnerre retentit, suivi d’un craquement formidable, comme celui d’une rivière qui dégèle tout à coup. L’explosion nous projeta en arrière parmi un déluge d’éclats de cristal. Je roulai plusieurs fois sur le sol avant de m’arrêter.


  Puis je relevai la tête et je vis le Voyageur qui se dirigeait vers moi en franchissant une sorte de porte inégale pratiquée dans la sphère. Arla venait derrière lui et tenait son fils. Je sombrai dans l’inconscience pendant quelques minutes. Quand je repris mes esprits, ils étaient là, devant moi.


  « Je vous pardonne, Cley », l’entendis-je dire d’une voix neutre derrière son voile vert.


  Le Voyageur se pencha et m’offrit sa main pour m’aider à me relever. « Tu as fait un long voyage », me dit-il.


  Il me fallut un peu de temps avant de recouvrer une vision parfaite, mais, quand je pus à nouveau avoir les idées claires, je cherchai Below sur le sol de la caverne. Il était parvenu à s’échapper. Le cristal avait suffi à le protéger du terrible pouvoir d’Arla, mais lui-même n’avait pu résister à la véhémence de son regard. Elle avait réussi à le briser parce qu’elle avait eu un objet sur lequel concentrer sa haine à l’extérieur de la bulle. Je me demandais s’il s’agissait de Below ou de moi-même.


  De l’autre côté de la sphère, nous trouvâmes une entrée menant au réseau de tunnels creusés sous la ville et nous y engageâmes comme des rats qui parcourent un labyrinthe. L’impossible avait été accompli, mais il nous restait à faire quelque chose d’autrement plus difficile : sortir vivants de la Cité.


  Sous les rues, nous rencontrâmes une bande de conjurés armés qui nous informèrent de ce que la guerre faisait rage au-dessus de nos têtes. Nous percevions de temps en temps des vibrations indiquant que les explosions se succédaient les unes aux autres, emportant les éléments de la miraculeuse création de Below. Il était donc encore vivant. Ils nous apprirent que l’on ne pouvait franchir les portes de la Cité non seulement à cause des mouvements de troupes, mais aussi parce que les gravats du ministère du Territoire interdisaient tout passage. On nous dit de nous diriger vers la partie est de la ville, où un grand trou avait été creusé dans le mur d’enceinte. Ils ne pouvaient nous accompagner parce qu’on avait besoin d’eux pour renforcer le bataillon qui tenait la station hydraulique.


  À ma grande surprise, bien des conspirateurs que nous rencontrâmes connaissaient Ea ou avaient entendu parler de lui. Pendant qu’il était détenu dans une cage, lors de son arrivée en ville, et pendant la construction de la sphère, il avait parlé aux ouvriers. Ils ne purent résister à son calme et à son sourire. Comme le dit une jeune femme : « Il nous a montré que notre propre terreur était la plus grande magie du Maître. » J’appris que c’est à son contact que naquit l’idée de renverser Below. Ea était celui qui leur avait donné le signe du O et leur avait parlé de Wenau. Avant de repartir au combat, chacun tint à lui serrer la main.


  « Il nous a dit que vous reviendriez, m’expliqua l’un des conjurés. Il nous a dit que vous cherchiez le paradis et que vous aviez changé. »


  Puis nous nous retrouvâmes seuls dans le sous-sol obscur et, même si je cherchais à l’ignorer, la beauté ne voulait pas me lâcher aussi facilement. J’affrontais avec crainte la perspective du manque, car je savais que cela ne ferait que nous ralentir. Arla et Ea ne me quittèrent pas, cependant. Nous restâmes cachés pendant deux jours dans les tunnels alors qu’ils s’occupaient de moi. Le Voyageur me donna à manger de petites baies très douces qu’il conservait dans le sac accroché à sa ceinture et qui apaisèrent la douleur et les nausées. J’exsudais les dernières traces d’ignorance et de peur pendant que nous entendions les explosions se poursuivre. Puis le claquement lointain des fusils et l’odeur de chair carbonisée nous parvinrent jusque sous terre.


  Le troisième jour, j’étais toujours ébranlé et j’avais encore besoin d’aide pour marcher, mais nous sortîmes à proximité du mur est de l’enceinte. La Cité tout entière était en ruine. Il semblait ne plus y avoir un seul bâtiment debout : ce n’étaient partout que des montagnes de débris. Les cadavres des citoyens et ceux des soldats gisaient parmi les gravats et l’odeur était épouvantable. Nous nous frayâmes un chemin parmi les ruines et parvînmes jusqu’au trou dont on nous avait parlé. Au-delà, nous pouvions voir les pâturages et les forêts, et il m’apparut que le monde qui s’était toujours présenté à nos yeux était une sorte de paradis. J’étais faible et encore malade d’avoir arrêté la beauté pour la seconde fois, et je ne pouvais m’empêcher de pleurer à un tel spectacle.


  « Cley », fit une voix derrière moi alors que nous marchions vers la liberté.


  Je me retournai et vis le Maître à une cinquantaine de mètres de nous : il tenait une laisse sur laquelle tirait Greta Sykes.


  « Tout est fini, Cley. Ils sont tous morts ou se sont enfuis. À l’époque où, jeune homme, je vins pour la première fois ici après avoir franchi la mer et les montagnes et que mon esprit éclatait sous l’effet de cette réalité sublime, la seule chose que je fus incapable de voir fut comment cela se terminerait. »


  Son visage ressemblait à présent à un masque mortuaire, émacié comme celui d’une momie que l’on aurait démaillotée. Je ne sais pas où il trouvait encore la force de retenir son loup-garou.


  « Allons-nous-en, Below, lui dis-je. Nous n’avons plus aucune raison de nous faire du mal. »


  Pendant un instant, il contempla le sol, l’air absent. « Je ne puis m’intéresser à vous, Cley, dit-il. Je n’en ai pas le temps. Il y a tant de choses à accomplir. La nuit dernière, j’ai fait un rêve. Une vision magnifique. » Sur ce, il se tourna et repartit vers la ville.


  Quand nous eûmes franchi le mur et que nous nous retrouvâmes dans la prairie, Ea m’effleura l’épaule et me montra le ciel au-dessus des ruines fumantes. Je vis alors ce que je pris pour un oiseau géant qui décrivait des cercles.


  « Un vautour ? » lui demandai-je.


  Il secoua la tête. « Le démon s’est trouvé un foyer. »




  CHAPITRE 30


  Ceux qui avaient échappé à la destruction de la ville s’installèrent dans une vallée, à quatre-vingts kilomètres de Latrobie, au confluent de deux rivières. Nous appelons tous cet endroit Wenau, bien qu’il ne s’agisse pas du Paradis terrestre. Les gens continuent d’y mourir, de tomber malades et de connaître des écarts de fortune, mais la beauté naturelle de l’endroit et la gentillesse de ses habitants contribuent à le rendre divin.


  C’est là que je suis, à présent, et que je vous écris ces dernières lignes. J’ai une petite maison dotée d’un jardin. Ea m’a appris à chasser avec un arc, à ramasser des baies, des racines. Je suis loin de l’imbécile pompeux que j’étais quand je me présentai pour la première fois à Anamasobie. Par exemple, je ne crains plus le noir et dors très paisiblement toute bougie éteinte. Mais j’ai peut-être le comportement d’un imbécile lorsque je fais preuve d’une exubérance déraisonnable en éprouvant la chaleur du soleil ou les senteurs de la terre. Je ne me soucie plus d’avoir un titre, un poste d’importance, même si j’ai parfois l’impression de les posséder encore en étant simplement un membre de ce village.


  Nous nous sommes entraidés pour survivre et prospérer. À cause du souvenir de Below, nous n’avons pas de gouvernement, pour ainsi dire, pas de représentants du pouvoir. Les désaccords sont réglés sans effusion de sang et le troc est de mise. Nous nous méfions, à tort probablement, des objets qui pourraient nous faciliter la vie, car nous savons quelle part de liberté nous devrions abandonner pour les posséder. Qui sait s’il en sera toujours ainsi à l’avenir ?


  Après notre arrivée ici, j’ai vu très souvent Arla alors qu’elle travaillait à son propre jardin. Le Voyageur et elle se sont installés très près de moi et y élèvent son garçon. Il s’appelle Jarek ; parfois, l’après-midi, il traverse les champs, vient fureter dans ma chambre et me parle quand j’essaie d’écrire. Je dois finalement me lever et aller me promener avec lui dans les bois ou pêcher dans la rivière.


  Il me pose toutes sortes de questions et je fais de même. Ea lui a appris quelques-unes des coutumes de l’Au-delà, et il est déjà très bien versé dans l’usage des plantes et des arbres qui guérissent les maladies et provoquent des visions. Ea lui a dit que je suis un homme de grand savoir, mais je sens bien pourtant que le plus grand don que je puisse lui faire est de lui offrir mon silence et l’assurance que c’est un petit gars remarquable. Mes réserves de papier – acquis auprès de la veuve du ministre du Trésor en échange de mon vieux manteau – s’épuisent vite, mais le garçon et moi nous en servons pour dessiner les grenouilles, les lapins et les autres habitants des champs.


  Arla ne s’est jamais occupée de moi. Je la vois passer sur le chemin et je lui dis bonjour, mais son voile ne frémit pas. Il me faut faire beaucoup d’efforts pour que ces instants ne gâchent le plaisir de ma nouvelle existence, mais que puis-je attendre de plus ? Ea, quant à lui, s’arrête parfois pour bavarder, et je l’interroge sur le paradis. Il rit et me parle de l’époque précédant son long sommeil. Ses histoires de l’Au-delà sont toujours faites pour me montrer que le véritable Wenau est loin d’être parfait.


  Un jour, je lui demandai : « Y a-t-il vraiment un paradis sur terre ?


  — Oh oui.


  — Où est-il ? À quoi ressemble-t-il ? »


  Il posa son arc sur le sol et mit la main sur mon épaule. « Nous allons vers lui, me dit-il. Il est exactement tout ce que tu attends de lui. »


  À partir de ce jour, quand je le voyais dans son champ, il me criait : « Nous en sommes proches, Cley. Nous y sommes presque. » Cela a duré des années. C’était même devenu une petite plaisanterie entre nous. Souvent le matin, quand je sortais sur le pas de la porte et trouvais un animal prêt à être cuit ou une brassée de fruits fraîchement cueillis, je savais qu’il y était allé.


  Et puis une nuit, très tard, il y a trois ans environ, le garçon vint frapper à ma porte. Il pleuvait et il y avait des éclairs et du tonnerre. Il tapa à ma porte en appelant : « Cley, Cley ! »


  Quand j’ouvris, je vis qu’il était trempé. Il paraissait apeuré et tremblait de tous ses membres.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


  — Mon père est encore à la chasse et le bébé veut sortir. Ma mère demande de l’aide. »


  Nous traversâmes le champ au pas de course. Dans leur maison, je trouvai Arla couchée dans son lit, qui se tordait de douleur. Je me souvenais encore de mes cours d’anatomie et de physiologie : l’accouchement était l’une des choses que nous étudiions à l’Académie, car l’on croyait que c’était à cet instant que la physionomie se formait.


  Je retirai les couvertures et me penchai pour voir un pied minuscule dépasser d’entre ses jambes. « Va me chercher un couteau », dis-je au garçon. Il m’en apporta immédiatement un, l’un des outils de pierre de son père. L’objet était aussi effilé que l’un de mes scalpels. Le fait de tenir cet instrument et de savoir ce que j’allais en faire m’emplit de doute. Je n’ai jamais cru à la religion, mais, en cet instant, je priai sincèrement pour ne pas la massacrer à nouveau.


  C’est alors qu’Arla se mit à crier. Le voile vert se soulevait comme un rideau sous la tempête. Je dis au garçon de lui tenir les bras et, bien qu’il me regardât d’un air inquiet, il me fit confiance et m’obéit. Je plongeai la lame du couteau dans le feu pendant une seconde ou deux afin de la stériliser. Quand elle fut refroidie, je fis une incision à hauteur de son ventre. Par cette ouverture, je récupérai le bébé – une petite fille à la peau sombre, qui avait la beauté de son père et le tempérament de sa mère. Pour recoudre Arla, je dus me servir du catgut qu’Ea avait fabriqué à partir de l’un des animaux qu’il avait capturés.


  Je vous le dis, je ne me suis jamais senti aussi utile dans ma vie, comme si, après toutes les aventures poignantes que j’avais vécues et toutes les souffrances que j’avais endurées, je parvenais enfin à l’instant qui justifiait ma place en ce monde. L’enfant fut appelée Cyn, un nom que son père lui donna. C’était une enfant très particulière car, juste après lui avoir donné naissance, Arla vit son visage se transformer miraculeusement. L’année suivante, toutes les mutilations que je lui avais infligées avaient disparu, et elle n’avait plus besoin du voile pour épargner son entourage. Malgré tout, elle continua à ne rien me dire. Quand nous nous rencontrions au marché en plein air, près de la rivière, elle se contentait de baisser les yeux et de passer son chemin.


  En revanche, Ea me rendait souvent visite avec Cyn et Jarek. Il me laissait tenir le bébé, et il souriait parfois, si bien que je me demandais s’il n’avait pas fait exprès de partir chasser cette nuit-là. Quand cette idée me venait, je m’empressais de la rejeter et de n’y voir qu’une dangereuse illusion. Ce fut lors de l’une de ces visites qu’il me dit qu’ils partaient le lendemain pour voyager dans l’Au-delà.


  Cette nouvelle me porta un coup et je dus lui rendre sa fille avant de m’asseoir. « Pourquoi ? fut tout ce que je pus dire.


  — Nous reviendrons, dit-il, mais il est nécessaire que je m’explique auprès de mon peuple.


  — Mais tu es un criminel là-bas, fis-je, tu l’as dit toi-même. »


  Il hocha la tête et se pencha pour poser la main sur mon épaule. « Les choses doivent changer, Cley. » Ce fut la dernière chose qu’il me dit avant de partir et de traverser les champs. Je le regardai par la porte, les yeux pleins de larmes. Avant qu’ils fussent hors de vue, le garçon se retourna et me fit un signe d’adieu.


  Cet après-midi et ce soir-là, je tentai d’alléger ma solitude en terminant les deux bouteilles de Douce-Ouïe que je conservais depuis des années, depuis l’époque de notre installation auprès des deux rivières. Elles firent leur œuvre et je sombrai dans l’inconscience un peu plus tard.


  Mes rêves chaotiques me ramenèrent au glaçon flottant, et c’était maintenant moi, au lieu de Beaton, qui me penchais sur la surface gelée à côté d’un Moissac mourant. La branche de sa main s’enroulait faiblement autour de mon poing alors que le vent me hurlait au visage. Par le contact, il me dit de lui ouvrir la poitrine et d’en retirer la graine. Un couteau apparut dans ma main. Après que la vie eut quitté ses yeux, je me débarrassai du feuillage épais qui recouvrait l’endroit où devait se trouver son cœur. Quand j’eus pratiqué une ouverture suffisante, je hurlai contre la fureur des éléments et plongeai la main dans sa poitrine… pour m’éveiller au même instant, conscient du vague écho d’une porte que l’on refermait. Le soleil pénétrait par l’une des fenêtres de ma demeure et j’entendais les oiseaux chanter. Je me redressai dans mon lit et regardai mon poing serré. Le cauchemar avait été si intense que je dus me concentrer pour ouvrir les doigts, mais quand j’y parvins, je trouvai à l’intérieur le voile vert, tassé dans ma paume comme une graine de rêve.


  *** Fin du tome 1 ***
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