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SILURE (genre Silurus) : prédateur opportuniste et solitaire, agressif envers ses congénères. Il évite la lumière et affectionne particulièrement les fonds vaseux.




PRÉCISION DE L’AUTEUR

Dans le récit qui suit, certains lieux ou faits historiques authentiques ont été évoqués de manière fictive.





À ceux de la pièce 526.




PROLOGUE

La jeune femme s’était garée dans une ruelle discrète. Un sac de sport sur l’épaule, elle chemina sur le sentier qui longeait la Loire. La nuit était sombre, une basse voûte de nuages gris occultait les étoiles. Elle dépassa la péniche endormie. Un peu plus loin, l’allée fit un coude sur la gauche : elle était arrivée.

L’odeur de vase et de plantes en putréfaction empesait l’atmosphère. Les pluies d’avril et la dernière marée avaient transformé le petit bois, d’ordinaire apprécié des pique-niqueurs, en marais inhospitalier. Au milieu du coassement des grenouilles, elle rapprocha les pans de son blouson et se coucha à plat ventre dans l’herbe. Sa montre indiquait 21h30.

 



Elle fit doucement glisser la fermeture du sac et sortit la carabine. C’était un fusil de chasse à un coup. Elle vérifia encore la culasse et sa balle en plomb à tête creuse. Ses doigts couraient le long de la crosse patinée par le temps. Elle songea à son père qui l’avait emmenée tant de fois pour traquer le gibier. Il leur avait toujours interdit de s’en servir, à elle et à sa sœur. Mais depuis qu’il était mort, elle avait
récupéré l’arme fétiche. Elle n’avait jamais pensé l’utiliser un jour. Pourtant, il y avait un mois tout juste, le destin s’en était mêlé. Passé le premier instant de stupeur et de rage, elle avait pris sa décision. Elle s’était entraînée en semaine, dans une clairière de la forêt du Gâvre, tirant sur des canettes de bière. Ce soir, si elle touchait sa cible à moins de dix mètres, elle avait bon espoir de la tuer sur le coup. À défaut, la blessure l’immobiliserait le temps qu’il lui faudrait pour introduire une nouvelle munition et achever ce salaud. Il pouvait gueuler à mort, le chemin était désert. Les récentes averses avaient dissuadé les amoureux de traîner dans les parages.

Au bout d’un long moment, l’humidité et le froid rongèrent les couches de ses vêtements. Elle avait pensé emmener de quoi grignoter, mais les journaux regorgeaient de malfrats trahis par leur ADN pour un crachat ou un trognon de pomme oublié sur une scène de crime. Pas question de faire cette erreur.

 



Ce fut le chien qu’elle perçut en premier. La sale bestiole furetait quelque part au milieu des roseaux. On racontait que lorsque son maître est attaqué, le plus docile des caniches peut se transformer en molosse. Elle avait prévu ça aussi : la bombe au poivre anti-agression se trouvait dans son jean.

Une grappe de nuage bougea et des traits de lune tombèrent sur le promeneur. Son cœur battit plus fort.

Il était là.

 



Elle prit la carabine et cala la crosse contre son épaule. Elle sentait la douceur ivoire du fût dans sa main. Le doigt sur la détente, elle retint son souffle.

Le chien avait remarqué sa présence ; il grognait.

Ne pas paniquer, respirer calmement.

Elle attendit que l’homme entre dans sa ligne de mire.
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Paris, 36, quai des Orfèvres

 



Accoudée à la fenêtre de son bureau dominant la rive gauche, Isabelle fixait la barge qui glissait sur les eaux grises de la Seine. Une pluie lourde et grasse tombait depuis l’aurore. Les pavés luisaient d’humidité et, sur la place Saint-Michel, les passants devaient sautiller au milieu des flaques. Elle sortit un paquet de cigarettes et haussa les épaules : petit effet collatéral de sa séparation d’avec Victor. En lâchant un panache de fumée, la capitaine de police se retourna et contempla les trois cartons qui trônaient dans la pièce. Il n’y avait plus qu’à attendre que les gars de la société de déménagement viennent les prendre. Dans le couloir, elle entendait ses collègues qui s’affairaient, des bruits de chaise et le choc sourd des caisses qu’on empilait ici où là. Le grand chambardement avait commencé.

Depuis des heures, les fonctionnaires du TGI de Paris et tous les flics du mythique «  36 » pliaient les gaules. La brigade criminelle, où elle était chef de groupe, était logée à la même enseigne que celles des stups ou de l’antigang. Tous les services migraient vers la
nouvelle cité judiciaire des Batignolles : un large ensemble flambant neuf et hypersécurisé du XVIIe arrondissement, au bout de l’avenue de Clichy. Quelques vieux briscards — faisant mine de verser une larme — avaient le cœur gros à l’idée de quitter un endroit chargé d’histoire. Mais pour les flics de la dernière génération, la perspective de travailler dans des locaux vastes et bien équipés était plutôt réjouissante. La présence annoncée d’une crèche et de transports rapides vers la banlieue avait suffi à convaincre les plus sceptiques.

Un brigadier, des dossiers plein les bras, passa une tête dans l’encadrement de sa porte.

— Isa, le taulier veut te voir.

— J’y vais, fit-elle en écrasant son mégot sur le rebord de la fenêtre.

 



Dans son bureau, au fond du couloir, le divisionnaire Montfort s’agitait. Le chef de la Crim donnait des instructions à une dizaine d’hommes en gilets pare-balles. Leur mission était de convoyer une fourgonnette remplie des procédures en souffrance. Il n’était pas question que se perdent dans la nature, entre le quai de l’Horloge et les Batignolles, les procès-verbaux afférant à diverses enquêtes dont les journaux avaient fait leurs choux gras. Elles concernaient toute une galerie d’affreux jojos qui patientaient en détention préventive, le temps que la lumière soit faite sur leur implication dans une série de forfaits tous plus horribles les uns que les autres.

Isabelle attendit quelques minutes. Quand les gars sortirent, Montfort l’aperçut et lui fit signe d’entrer.

— Tu es venue à bout de tes cartons ? Il tentait lui-même de donner un semblant d’ordre à son bureau.

— Il n’y a plus qu’à enlever. Ça fait tout drôle, tu sais.

— Tu es dans ce service depuis combien de temps ? Dix ans ?

— Douze.

— Hum, ça commence à faire une paille.


— Oui, mais tout va changer, maintenant.

Paul Montfort eut un sourire triste et fixa Isabelle droit dans les yeux.

— Tu ne crois pas si bien dire.

Devant son regard interrogateur, il inspecta sa montre, prit une enveloppe kraft sur le parapheur et attrapa son imperméable.

— Tu as faim ? Je t’invite à déjeuner.

— Mazette, lâcha-t-elle, tu viens de franchir un échelon ?

— Même pas. J’ai besoin d’un remontant pour oublier tout ce foutoir.

Ils dévalèrent les marches au vieux linoléum noir. Des odeurs de sueur et de poussière flottaient dans l’air. Au rez-de-chaussée, les employés chargeaient de grosses caisses sur des diables, il fallait jouer des coudes pour gagner la sortie.

Avant de s’engager dans la cour, Montfort leva la tête vers la verrière qui surplombait le grand escalier. Il pensa aux murs défraîchis et aux bureaux exigus, où on gelait en hiver et étouffait en été. Mais l’atmosphère des lieux, pétrie d’histoire et de solennité, le prenait aux tripes tous les jours, sans exception.

— Moi aussi, ça va me manquer.

 



Ils franchirent le pont Saint-Michel et le commissaire s’engouffra en premier dans une brasserie qui jouxtait l’entrée du métro.

— Salut Francis, lâcha-t-il au barman.

— Salut, Paul. Un Martini ?

L’autre opina du chef. Il se tourna vers Isabelle et lui commanda un muscadet.

— J’aurais préféré une bière, maugréa-t-elle en ôtant sa veste de cuir.

— Peut-être, mais il est temps que tu fasses connaissance avec les charmes de ton futur terroir.


— Qu’est-ce que…

Paul Montfort posa sur le comptoir l’enveloppe qu’il avait récupérée sur son bureau.

— C’est arrivé au secrétariat ce matin. Le dernier télégramme des mutations.

Isabelle sentit un léger frisson derrière sa nuque.

— Tu avais bien fait une demande à caractère social pour l’antenne de la PJ de Nantes ? C’était il y a un an, je m’en souviens, tu m’avais dit que c’était sans espoir. Ben voilà, ma grande, tu ne connaîtras pas le «  Nouveau 36 » des Batignolles.

La jeune femme resta un instant les bras ballants puis vida son verre cul sec.

Comme elle doutait encore, elle sortit le message et relut à deux reprises le paragraphe où son nom apparaissait noir sur blanc.

Son patron la regardait avec bienveillance.

— Tu es chanceuse, tu sais. Obtenir Nantes, c’est déjà coton, mais la PJ, par-dessus le marché ! J’avoue que j’avais fait suivre ton rapport sans trop y croire.

Isabelle prit un tabouret et sembla fixer un point abstrait dans son verre.

— Paul, tu as dû donner un sacré coup de pouce au hasard. Les syndicats se foutaient de moi en prétextant qu’il y avait une demi-douzaine d’officiers bretons prêts à tuer père et mère pour respirer de nouveau les embruns du grand Ouest.

— Oui, mais combien peuvent se targuer d’avoir un boss qui fraye dans le même chapitre du Rotary que le manitou du bureau du personnel ? C’est le genre de détail qui fait la différence.

— Merci, Paul…

— Si tu n’avais pas fait cette demande pour t’occuper de ta mère, je n’aurais pas levé le petit doigt pour t’aider. Tu es mon meilleur élément. Une chef de groupe comme toi, je n’en reverrai pas de sitôt.
Je sais aussi que tu aurais mille fois préféré rester à Paris plutôt que d’aller t’enterrer en province. Ce n’est pas une si bonne nouvelle pour toi, ce télégramme.

Isabelle ne disait rien.

— Ça va ?

Elle respira un grand coup.

— Parfois, on a l’impression que tout vous tombe dessus en même temps. Ce job à la Crim, c’était vraiment important. J’en ai gros sur la patate de vous laisser.

Le commissaire, gêné, regarda devant lui avant de lui poser une main sur l’épaule.

— Si un jour, l’envie te venait de revenir, tu n’aurais qu’un coup de fil à donner.
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Le 12 octobre, un peu avant midi, Isabelle Mayet signa l’état des lieux de sortie du deux pièces qu’elle occupait dans un immeuble de la rue de la Roquette, tout près de Bastille. La fille de l’agence lui souhaita une bonne journée. Pour solde de tout compte, elle prit son sac de randonnée et deux grosses valises qu’elle descendit. Sa Clio noire patientait sagement en double file. Elle claqua la portière et regarda sa montre : les gars de la société de déménagement devaient déjà être au dépôt-meubles de Nantes. C’est là que ses affaires, tout ce qui composait sa vie de célibataire, attendraient qu’elle déniche un point de chute. Elle n’envisageait pas d’habiter chez sa mère, le sentiment de régression serait trop fort.

Elle cala son rétroviseur et aperçut la chevelure blonde et frisée qui encadrait son visage fatigué. Isabelle ne se trouvait pas spécialement gracieuse, même si les hommes lui disaient le contraire. Elle portait un jean, une paire de bottes à la mode et un tee-shirt blanc moulant en maille Jersey qui mettait ses formes en valeur. Elle but une gorgée d’eau minérale et coinça la bouteille sous la radio.
Elle prit un CD dans la boîte à gants et lança The Crimson Wing : Mystery Of The Flamingos.

Avec les premières notes, sa voiture descendit sur le quai de Bercy et rejoignit le périphérique en direction de Palaiseau.

Pour son pot de départ, outre les inévitables bons d’achat Ikea qui devaient lui permettre de s’installer rapidement dans sa nouvelle vie, ses collègues lui avaient offert une photo de leur groupe. Ils avaient tous signé dans les marges. Elle avait été prise à l’occasion de la garden-party de l’Élysée, en 2006. Cette invitation exceptionnelle, ils la devaient au directeur général de la police, qui voulait récompenser toute l’équipe. Isabelle et ses hommes étaient parvenus, en six mois, à interpeller un tueur en série d’origine tchétchène qui avait massacré et mutilé sept jeunes femmes dans la région parisienne. À chaque fois, les victimes avaient été retrouvées dans des bennes à ordure, les mains liées dans le dos, un sac plastique sur la tête.

En levant le pied, elle avait moins de quatre heures de route devant elle. Assez pour gamberger. Ces derniers mois, deux événements avaient irrémédiablement fait dévier le cours de sa vie : sa rupture avec Victor et le coup de fil du médecin de famille qui l’avait appellée au sujet de sa mère.

 



Elle longeait de grands champs de blé et, dans le ciel délavé, le mitan du jour colorait les cumulus de tons pastel.

Isabelle avait 39 ans : séparée et sans enfant. Elle avait passé la première moitié de son existence à craindre d’en avoir. Aujourd’hui pourtant, après avoir vaincu ses peurs, elle vivait avec la certitude qu’elle ne serait jamais maman. Cette conviction déchirante lui était tombée dessus, à l’improviste, lors d’une pause sandwich au jardin des Tuileries, l’été dernier. Elle observait deux gamins qui jouaient
dans un bassin, s’éclaboussant et riant aux éclats. C’était un beau début d’après-midi. Le soleil faisait brasiller la surface de l’eau.

Isabelle regardait les petits et elle comprit. Ensuite, elle marcha mécaniquement au milieu des statues. À l’écart des promeneurs, la jeune femme s’était assise sur un banc. Elle avait mis son visage dans ses mains et pleuré à grosses larmes. Longtemps. Puis elle s’était levée et avait décidé qu’il en serait ainsi.

Au contournement d’Angers, la capitaine pensait à Victor. Elle avait rencontré son ancien compagnon aux urgences pédiatriques, il y avait quinze ans de cela. À cette époque, Isabelle travaillait à la brigade de protection des mineurs du quai de Gesvre. Une fillette avait été victime d’une agression : elle était inconsciente. Victor était le médecin chargé de l’examiner ; les parents de la gamine étaient effondrés. Quand elle le vit, avec sa fine barbe noire, son allure distinguée et ses yeux d’un vert brillant, quelque chose remua au fond d’elle. Le docteur avait parlé avec un léger accent, plus tard elle avait su que c’était du persan. Ce corps, grand et sec, dégageait une énergie rassurante, bienveillante. Avant qu’elle ne quitte l’hôpital avec ses prélèvements ADN, Victor lui serra la main, et ce fut comme si toute la force et toute la chaleur de cet homme la traversaient pour fuser vers son cœur. Ce fut son unique coup de foudre.

Quand, après quelques années, Isabelle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, Victor l’avait prise sur ses genoux. Il lui avait expliqué patiemment pourquoi il ne voulait pas d’enfants, ni maintenant ni jamais. Ces paroles, si difficiles, étaient drapées dans une intonation familière. Le timbre d’une voix chaude, entendue dans un hôpital. L’énergie apaisante et le regard brillant.

Isabelle renonça à son enfant à 36 ans. Elle sentit qu’on l’amputait d’une part d’elle-même, d’une parcelle de son âme. Aujourd’hui, elle repensait à cette déchirure et le remords ne la quittait plus. Cette mutilation avait semé les germes de leur séparation.


[image: e9782810005949_i0002.jpg]


L’antenne de la police judiciaire de Nantes se trouvait place Waldeck-Rousseau, dans un vaste navire amiral de quatre étages qui dominait le bord de l’Erdre. Des centaines de fonctionnaires appartenant à toutes les unités territoriales se partageaient les locaux.

Après une nuit dans un hôtel du centre-ville, Isabelle se présenta dès le lendemain matin à sa nouvelle affectation. Elle fut reçue par le commissaire Jacques Donnadieu. Ancien secrétaire administratif, il avait passé avec succès les concours internes de lieutenant puis de chef de service. C’était un homme trapu aux mains de lutteur. Son cou de taureau trahissait une pratique assidue des salles de musculation. Tout son bureau semblait dédié à l’histoire du Football Club de Nantes. Un badge de supporter VIP, aux couleurs des Canaris, pendait ostensiblement à la lampe du pupitre.

Le taulier se montra affable.

— Paul Montfort ne tarit pas d’éloges sur vous, quant à votre dossier, il est impeccable. Je ne peux que me réjouir d’accueillir dans mon équipe une fonctionnaire si compétente. Je vois que votre arrivée s’inscrit dans une procédure sociale, votre mère est souffrante ?

— Alzheimer, fit laconiquement Isabelle.

Donnadieu hocha la tête.

— Hum, je dois quand même vous dire que votre venue ne vous attirera pas que des amis dans ce service, autant que vous le sachiez. Du fait de votre grade, la nomenclature m’oblige à vous nommer adjoint au chef du groupe criminel. Votre supérieur direct sera le commandant Christian Charolle. Le poste que vous allez occuper était convoité de longue date par le lieutenant Farge. Il attend depuis des lustres d’être capitaine. Votre arrivée rebat les cartes ; sa perspective d’une promotion est renvoyée aux calendes grecques.


— Si j’avais pu me dispenser de quitter le «  36 », croyez bien que je l’aurais fait, monsieur. Maintenant, je ferai mon boulot sans rechigner.

Donnadieu sembla balayer cette dernière phrase avec un geste de la main.

— Je n’en doute pas un instant, capitaine.

La minute suivante, le commissaire lui faisait visiter l’antenne de la PJ au pas de charge.

L’équipe du groupe Crim se composait de six fonctionnaires, trois gradés et trois officiers. L’unité appartenait à la brigade chargée de la répression du banditisme. Donnadieu désigna un grand bureau qui jouxtait le service de la police scientifique.

— C’est prévu pour deux, mais l’occupant des lieux a pris ses aises. Il s’agit de notre investigateur en cybercriminalité. Vous n’aurez qu’à demander à Charolle de vous dénicher un ordinateur, un siège et tout ce dont vous aurez besoin.

— Quel sera mon voisin ?

— C’est écrit sur la porte. Bonne installation, capitaine !

Isabelle resta quelques instants au milieu de la pièce. Un sentiment de tristesse et d’abattement l’envahissait. Pensant soudain à sa mère qu’elle devait passer voir dans la matinée, elle se ressaisit et sortit dans le couloir. Elle jeta un œil sur le nom qui figurait sur l’entrée, bien en évidence dans un carré de plastique.

C’était celui du lieutenant Farge.




3

La maison se nichait au fond d’une impasse, dans un lotissement ordinaire du Sud Loire, en plein cœur de Rezé. Elle était immuable, avec ses volets bleus écaillés et les cigales en porcelaine accrochées à la façade. Isabelle gara sa Clio devant la grille.

Le jardin n’était plus entretenu depuis des lustres. Des herbes folles poussaient au milieu de larges massifs de rhubarbes. Les fenêtres de récupération – dont les vitres, posées au ras du sol, servaient jadis à protéger les semis de laitues – disparaissaient sous la végétation. Ces plantations originelles obéissaient à des schémas compliqués auxquels seule sa mère semblait comprendre quelque chose, quand elle avait encore toute sa tête. Isabelle se souvenait vaguement qu’ils dérivaient de préceptes biodynamiques prenant en considération l’influence tellurique de la lune. Mais depuis que les plaques de verre étaient recouvertes par la verdure grasse, s’aventurer au-delà du sentier était dangereux. On risquait à tout instant de passer à travers un carreau et de s’entailler méchamment le mollet.

La policière traversa lentement le jardin ; les graviers crissaient sous ses pieds. Du coin de l’œil, elle vit la cabane que son père avait
construite pour son quatrième anniversaire. Désormais, elle faisait office d’inutile remise à outils. Son cœur se serra. Il y avait presque un an, les éboueurs avaient trouvé sa mère, à l’aube, recroquevillée dans la maisonnette. Sous sa robe de chambre, déjà bleue de froid, elle claquait des dents.

Aux sapeurs-pompiers, elle raconta que le loup avait tenté toute la nuit de souffler sur les planches pour les faire s’envoler. Mais Louis – son mari décédé –, habile bricoleur, avait fait du bel ouvrage et tout avait tenu bon. Le prédateur était reparti bredouille. C’était étrange, mais à 70 ans, sa mère revivait des séquences entières de l’enfance de sa fille. Après cette mésaventure, dont l’issue aurait pu être tragique, le médecin de famille prononça pour la première fois le mot Alzheimer. Jusqu’à ce jour, les mille petites distractions qu’on lui imputait semblaient relever des péripéties de l’âge. L’idée qu’elle fût malade ne lui était jamais venue à l’esprit. Après coup, toutefois, bien des étourderies passagères firent sens : un code de carte bleue oublié, une voiture garée on ne sait où, et ces sautes d’humeur perceptibles au téléphone.

Au moment où elle frappait à la porte, une peur sournoise enveloppa Isabelle.

Et si sa mère ne la reconnaissait pas ?

Elle était assise dans son fauteuil, à côté d’une cage où piaillaient des canaris. La vieille femme esquissa un sourire en apercevant sa fille. Le temps avait filé. Son regard était maintenant cerclé de profondes rides. Derrière ses yeux scrutateurs, que voyait-elle vraiment ? Une voisine et amie raconta à Isabelle qu’elle la trouvait parfois devant la véranda, immobile. Elle semblait attendre une visite.

Ses cheveux étaient emmêlés comme après un bain dans l’océan, quand ils s’en revenaient tous les trois des Moutiers-en-Retz, dans la Chevrolet du père. Elle trouva qu’ils ne sentaient pas très bon. Toute la maison exhalait le renfermé ; elle ouvrit une fenêtre dans le
salon et une autre dans la cuisine pour faire courant d’air. Quelques carreaux étaient fendus.

 



Isabelle passa une partie de la journée à remplir le frigo, nettoyer les sanitaires, faire tourner deux machines et ranger le courrier qui s’entassait sur un bureau. Elle avait prévu de s’entretenir avec le médecin le lendemain. Elle savait déjà de quoi il serait question : le placement de sa mère dans un institut spécialisé ou le maintien à domicile, préférable compte tenu de son état. La maladie n’était pas encore trop avancée.

Un peu avant 17 heures, Isabelle se leva pour l’embrasser. Ses lèvres se posèrent sur un morceau de bois sec. En quittant la demeure familiale, un poids invisible lui serra la poitrine. Elle marcha rapidement vers sa voiture. La pluie s’était arrêtée. Isabelle roula les fenêtres ouvertes, sentant sa respiration reprendre ses aises au fur et à mesure que les kilomètres l’éloignaient de celle qu’elle accompagnait pour son dernier voyage.

 



À l’agence immobilière, un jeune homme en costume impeccable lui fit plusieurs propositions. Des T2 qui correspondaient à ses critères : hypercentre, calme et proximité des transports en commun. Surtout, la ligne 2 du tram, qui la menait droit chez sa mère. Elle avait la possibilité d’en visiter un le soir même, et c’est ce qu’elle fit avant de retourner à son hôtel.

L’appartement surplombait le passage d’Orléans, un élégant défilé qui reliait la rue éponyme à la place de l’église Saint-Nicolas. Quand elle s’engagea dans la traboule, les bruits tapageurs de la rue s’estompèrent. Les rayons du jour semblaient tamisés. Au plafond, très haut, se dressait une verrière qui lui rappelait singulièrement celle du «  36 ». Mais la grille ne retenait que la fiente des pigeons et pas les candidats au suicide. Dans son immeuble, en plein centre
de l’allée, tous les étages étaient occupés par des praticiens. Isabelle n’aurait, le soir venu, aucun voisin. À l’exception d’un locataire sur son palier. Le gars de l’agence lui demanda si la chose lui posait problème, elle répondit que non.

Au troisième étage, en sortant un trousseau de clefs, il précisa que l’appartement, situé à quelques mètres de la place Royale et de sa fontaine, était une sacrée affaire. Une raison particulière justifiait qu’Isabelle puisse avoir la chance de le visiter. Son propriétaire, ancien officier de la marine marchande, ne voulait pour occupants que des policiers ou des militaires. Une série de déconvenues avec des locataires peu scrupuleux l’avait incité à se tourner vers une clientèle qu’il jugeait plus «  sûre ». Pour une fois, la profession d’Isabelle lui facilitait les choses. Elle lui ouvrit les portes du très digne passage d’Orléans.

L’endroit lui plut tout de suite. Elle demanda quand elle pourrait signer.

 



Elle sortait de l’appartement quand elle aperçut un homme à la chevelure blanche. Il devait s’agir du kinésithérapeute dont la plaque figurait près de l’ascenseur.

Le type lui jeta un bref regard suspicieux et referma vite la porte de son cabinet.
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Malgré ses 47 ans, le commandant Christian Charolle avait sous les yeux les cernes du jeune père. Son petit garçon connaissait des nuits agitées. C’était une vraie ordalie pour un homme dont la nouvelle compagne était de quinze ans sa cadette. Ses journées commençaient invariablement par un passage à la crèche, une péniche amarrée sur les bords de l’Erdre. Il avançait, bonhomme, avec sa poussette qui tressautait doucement sur les pavés du quai. Les collègues en moto l’apercevaient fugacement, avec son ventre de sénateur et sa tignasse rousse débordant du chapeau en feutre. Il arrivait à Waldeck, râlait face à l’unique ascenseur – toujours en attente – et se résignait à prendre l’escalier. De fort mauvaise humeur, il s’installait devant un exemplaire de Presse Océan et laissait les autres déblatérer avant de replier les feuilles du journal. Il demandait alors où en étaient les affaires.

Ce jour-là, il vit une grande femme à la chevelure blonde et au regard décidé. Elle portait un jean, un tee-shirt noir et une veste de cuir beige à la mode.


La fille dégageait une forme d’énergie, un magnétisme sexuel qui faisait tache au milieu des grognards.

Elle s’appelait Isabelle et venait du «  36 ». Il était au courant de sa venue. Charolle lui tendit une main lasse.

Une heure plus tard, il l’aidait à installer un bureau et une armoire qui provenait d’un stock de meubles entreposés dans les sous-sols. Le commandant s’épongea avec un mouchoir.

Pendant tout l’exercice, le lieutenant Bruno Farge s’était contenté de les observer, bras croisés et pieds sur la table. Au-dessus de sa tête, une affiche du film Scènes de crimes de Schoendoerffer avait perdu une punaise. Un coin se détachait mollement et tressautait dès que la porte s’ouvrait.

Dehors, le brouillard, piqueté par les phares des voitures sur le pont de l’Erdre, occultait tout l’horizon. Charolle tendit à Isabelle un mug de café fumant.

— Je te souhaite la bienvenue à la Crim de Nantes, Isabelle. Mais avant de parler de ton job, laisse-moi te dire que j’ai pour habitude de mettre les points sur les I. J’étais persuadé que Rennes me donnerait Farge à titre adjoint, avec le grade qui va avec. Toi, tu tombes comme un cheveu sur la soupe.

— Je sais, le directeur m’a balancé mot pour mot la même chose. Mais je n’ai fait qu’utiliser une facilité que m’accordait l’administration. Je n’ai pas l’intention de m’excuser pour ça. J’étais chef de groupe au «  36 » et ici je suis second, tu crois qu’on appelle ça un piston ?

— Personne ne l’a dit, fit Charolle, irrité. Dans un premier temps, contente-toi d’observer sans trop la ramener et tout se passera bien. Farge est particulier, il a la rancune tenace. Mais c’est un bon flic, et c’est aussi notre expert informatique. Pour faire parler les disques durs ou les cartes SIM des mobiles, il n’y a pas mieux.

— Puisque je partage son bureau, on est condamnés à s’entendre. Mais j’ai bien d’autres soucis en tête que les états d’âme d’un collègue !


Charolle but une gorgée bruyamment.

— En tout cas, ici, on se fiche de savoir si t’étais un cador à Paris. Ce n’est pas le taf qui manque. Nantes a beaucoup changé depuis que t’étais au lycée. C’est devenu une grosse métropole, avec les joyeusetés qui vont avec. Les bouchons sur le périph, pour commencer. T’as intérêt d’aimer le vélo, sinon la circulation te rendra chèvre.

— Et le commissaire Donnadieu, c’est quel style ?

— Si tu apprécies le foot, il t’aura à la bonne. Dans le cas contraire, tu feras avec. On peut dire ce qu’on veut de lui, c’est un bosseur. Il arrive le premier et part le dernier. Tu vas te foutre de moi, mais j’ai bien réfléchi à la question, et je crois que je cerne bien le personnage. Donnadieu est le parfait «  type A ».

— Tu m’expliques ?

— Tout ce qu’il fait, il le fait à fond : soulever de la fonte, connaître la composition des équipes au ballon rond ou l’actualité des affaires en cours, il veut tout maîtriser, tout contrôler. Au lit, je ne sais pas comment il se débrouille avec sa bourgeoise, mais ça risque de manquer terriblement de spontanéité.

— Vous grattez sur quoi en ce moment ?

— Tu auras tout le temps de le découvrir. D’abord, il faut que tu te constitues une mallette d’intervention. Va voir Hugo, c’est notre agent spécialisé en police technique et scientifique. Son bureau est au fond à droite.
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Hugo Essevia, trentenaire sportif au look de motard, rangeait avec minutie son reflex argentique dans une boîte truffée de compartiments. Il épousseta son zoom 30-70 et le disposa à côté.

Il n’entendit pas Isabelle entrer. Dans ses oreilles, son baladeur MP3 crachait son morceau préféré de Vobiscum Satanas. Il s’agissait
de l’album culte d’un groupe suédois de black metal qui l’avait ému aux larmes lors du dernier festival Hellfest de Clisson. Avec quelques milliers de ses congénères, tout de noir vêtus, il avait gesticulé durant deux jours sur des chansons aux sons gutturaux qui n’évoquaient — disaient les ignorants et les bigots — que la mort et ses cimetières.

La capitaine lui tapota l’épaule. Il sursauta puis dévisagea un instant la femme devant lui. De longs cheveux et une poitrine qui poussait sous le tee-shirt.

— Capitaine Mayet, nouvelle adjointe de Charolle, fit-elle en lui tendant une poignée franche.

Essevia fut pris de court.

Isabelle sourit.

— On m’a dit de venir te voir. Il me faudrait un nécessaire pour être opérationnelle rapidement.

Hugo regagna de la contenance en se grattant la base du menton.

— Eh bien, tu peux prendre la mallette qu’il y a sous la fenêtre, je n’en ai pas l’utilité. Après, on va regarder ce que j’ai dans les réserves.

En dix minutes, il avait exhumé des enveloppes de papier à scellés ainsi qu’un télémètre à infrarouge pour relever les dimensions d’une pièce. Également, une combinaison, des surchaussures et des charlottes à élastiques afin d’éviter de contaminer des scènes de crime avec des cheveux ou de la terre. Isabelle avait déjà dans son trousseau plusieurs paires de gants de chirurgien, un bout de craie, une marianne sèche et de la cire molle pour tamponner ses cachets.

Elle avait apporté de son côté ce qui trahissait son expérience : un disque dur amovible et une clé USB destinée à récupérer des fichiers vidéo d’hôtels ou de grandes surfaces, un appareil numérique, un dictaphone et des convocations de police qu’elle prétamponnerait. Cela lui permettait de les remettre directement aux témoins durant les enquêtes de voisinage et de gagner un temps précieux.


La panoplie n’aurait pas été complète sans un détail crucial : une pommade mentholée qui masquerait l’odeur des cadavres durant les autopsies. Elle irait en dégoter à midi dans la première pharmacie.

En rejoignant son bureau, elle jeta un œil à Farge qui pianotait sur son ordinateur. L’officier avait choisi de l’ignorer royalement.
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À Rezé, de l’autre côté de la Loire, le cabinet du docteur Musquier, l’homme qui suivait sa maman depuis des années, se trouvait près d’un parc. Au centre s’élevait la Maison Radieuse Le Corbusier, curiosité architecturale avec son école sur le toit.

Le médecin reçut Isabelle avec amabilité. Ils parlèrent longuement, abordant tous les détails. À l’issue de leur conversation, elle se sentit moins anxieuse. Elle prenait mieux la mesure du problème. Mais une idée tournait dans sa tête.

Elle n’avait pas d’enfant, et voilà qu’elle allait devoir s’occuper de sa mère qui régressait. Elle percevait sans peine l’ironie de la situation.

Isabelle marqua les références de sociétés qui proposaient de l’accompagnement à domicile. En passant voir sa mère un jour sur deux, le téléphone aidant, elle conserverait un lien étroit tout en maintenant la distance.

Isabelle partagea son samedi après-midi entre elle et l’enseigne Ikea. Elle liquida ses bons d’achat en trois heures et se fit livrer
pour la semaine suivante de quoi emménager rapidement dans son nouveau logement.

Quand le soir arriva, elle se sentit épuisée.

De sa chambre d’hôtel, ses yeux tentaient de percer la nuit grise. Il ne pleuvait pas. Il fallait qu’elle se défoule. Courir était pour elle un besoin vital. À Paris, elle s’échappait dès que possible au bois de Vincennes pour avaler les kilomètres.

Elle enfila un collant de jogging et une veste coupe-vent. Elle traversa le hall de l’établissement, fit un signe au réceptionniste et sortit affronter la fraîcheur nocturne. Isabelle descendit vers la Loire et remonta le quai de la Fosse, là où jadis, quand Nantes était un grand port, les tripots à marins et les maisons closes tournaient à plein régime. Elle voyait encore les néons criards, quelques adresses interlopes, pâles copies de Pigalle. Elle allongea sa foulée, coupa la rue et se dirigea vers la forme noire d’un bâtiment de guerre devenu musée. Les anneaux de Buren, multicolores dans le brouillard, s’alignaient le long du quai des Antilles. Elle courait seule et sa silhouette se perdait dans les ténèbres. Sur sa droite, un escalier l’attira, elle s’élança et atteignit le sommet en quelques instants. Sur un belvédère, la ville s’offrait à elle. Elle respira à pleines gorgées l’air froid et brûlant à la fois. Son cœur cognait fort.

Isabelle galopa encore une bonne heure dans des rues désertes avant de regagner son clapier, prendre une douche chaude et se laisser tomber sur le lit. Elle glissa dans le sommeil, telle une noyée pressée d’en finir.

 



Le lendemain, samedi, son portable stridula à 8 heures. Le son lui emporta la moitié de la tête. Au bout du fil, la voix du commandant Charolle.


— Isabelle, désolé de te réveiller durant le week-end, mais tu vas te retrouver dans le bain plus vite que prévu : on a un cadavre sur les bras. Farge est l’OPJ d’astreinte ; je lui ai demandé de s’occuper des premières constatations. Je pensais que tu serais intéressée pour voir les amateurs de province en action.

— C’est un homicide ?

— Pas sûr, la Sûreté est sur place avec le substitut. Comme il y a beaucoup de sang et que le corps repose dans un endroit très bizarre, le parquet voudrait avoir la PJ sous la main.

— Ma mallette est au service, je dois la récupérer.

— Tu n’en as pas besoin, c’est Farge qui fait la procédure. Toi, tu regardes et tu écoutes. T’as oublié notre discussion d’hier ?

Elle ne répondit pas.

— Tu passes prendre une bagnole au bureau et tu le rejoins à Saint-Sébastien-sur-Loire, dans le parc de l’île Pinette.

— C’est là qu’on a trouvé le cadavre ?

— Non, en face, dans un blockhaus sur l’île Héron.

— Je connais. Mais il faut traverser en bateau pour y aller !

— Les sapeurs-pompiers ont amené leur Zodiac. Tu les retrouveras au niveau de l’observatoire à oiseaux.

— Bon, autre chose ?

— Évite les escarpins, l’île est une réserve sauvage.

Charolle raccrocha.

Isabelle posa le combiné et soupira. Sur le papier, elle était adjointe au chef du groupe. Dans les faits, on n’était pas prêt à lui faire cadeau de ses galons.
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Elle avait laissé la Peugeot 207 du service sur un parking et chaussé une paire de bottes. Isabelle traversait un terrain de foot. Dans la pâle clarté du jour, des corbeaux s’interpellaient au faîte de grands peupliers. Elle vit au loin les voitures sérigraphiées et la camionnette des pompes funèbres alignées sur le bord d’un sentier qui longeait la Loire. En s’approchant, elle reconnut Hugo Essevia qui s’entretenait avec des collègues du SRIJ1 de Rennes.

Il lui fit un clin d’œil et la présenta aux autres.

— Vous débarquez de Paname et voilà un macab qui nous tombe dessus direct, vous ne seriez pas chat noir par hasard ?

— Ce n’était pas mon habitude, avant. Ça donne quoi ?

— On a été alertés par une vieille dame. Elle connaît un solitaire qui vit à demeure sur l’île Héron. Elle lui apportait de la nourriture une fois par semaine. C’est lui qui est mort.

— Elle y allait à la nage ?

— Non, avec une barque de pêcheur qui appartenait à son mari. Elle déposait la bouffe dans des cagettes installées par terre, au bout de l’île, et s’en allait. Ce matin, elle venait de traverser avec son ravitaillement quand elle a vu le chien de l’ermite débouler d’un fourré, excité en diable et le poil couvert de sang. Elle a appelé immédiatement après être rentrée chez elle.

— Quelqu’un l’interroge ?

— On lui a remis une convocation pour cet après-midi.

— On a retrouvé le corps du gars, m’a dit Christian ?

— Oui, Bruno est sur l’île avec le substitut Vanneck. Le cadavre se trouve dans un blockhaus construit par les Allemands durant la guerre. Je ne suis pas encore allé à l’intérieur : ce n’est pas folichon, paraît-il.

— C’est les sapeurs-pompiers qui nous font passer ?


— Ils ont leur Zodiac. On va se rapprocher.

Les pompiers en combinaison de plongée manœuvrèrent quand ils virent le brigadier leur faire signe.

Isabelle monta à bord avec Hugo et les deux hommes venus de Rennes. Ils portaient un blouson coupe-vent avec dossard rétro réfléchissant «  PTS ». L’île se trouvait à une grosse centaine de mètres de la rive sud de la Loire et à près de quatre cents mètres de la rive nord. Les eaux étaient visqueuses et sombres.

De l’autre côté, la végétation était dense, le sol boueux. Ils mirent pied à terre et s’enfoncèrent dans des fourrés. Les herbes étaient gorgées de flotte. Ils aperçurent les ruines d’un vieux moulin, un maquis de hauts peupliers. Après quelques minutes d’une progression lente, Isabelle avait mouillé le bas de son jean. Au milieu du bois, les bottes des policiers émettaient des clapotements désagréables en s’extirpant de la terre flasque. Une lumière beige sale perçait les frondaisons avec peine. On n’entendait rien, excepté le bruissement des feuilles foulées du pied.

Le bunker se trouvait à demi enterré. De larges bandes de rubalise jaune, siglée «  police nationale – zone interdite », cerclaient le bâtiment. Des silhouettes avec des brassards orange s’affairaient et deux autres discutaient en fumant hors de la zone protégée.

Farge aperçut Isabelle et Hugo. Il tenait un calepin et prenait des notes.

— Monsieur le substitut, lâcha-t-il d’un ton peu amène, voici la capitaine Isabelle Mayet.

Le magistrat Samuel Vanneck, quadragénaire, était vêtu d’un costume triste. Le bas de sa chemise trahissait l’embonpoint, ses lunettes et sa coiffure lui donnaient un air de petit garçon. Il ne semblait pas très à son aise.

Isabelle sentit son regard la détailler. Une grande blonde au milieu de tous ces types, ça détonnait. Elle avait l’habitude.


Le commissaire Ledron de la Sûreté était également là, il lui serra la main.

— Bon, fit Vanneck, qui prend la suite, la PJ ou la Sûreté ?

— Mes gars peuvent tout à fait assumer cette enquête, fit le taulier.

— Oui, répliqua Farge, mais les hommes du SRIJ ont fait le déplacement. Ils vont commencer à fixer la scène de crime et procéder au relevé du plan des lieux. Le cadavre se trouve dans un environnement complexe. Les traces et les empreintes doivent être multiples. Profitons de leur matériel. Qui plus est, je vous rappelle que nous poursuivons toujours l’exécution de la commission rogatoire délivrée suite à l’assassinat du SDF dans la cave des Dervalières. Les faits remontent à deux ans. La victime avait été lardée de coups de couteau, le scénario pourrait ressembler à celui d’aujourd’hui.

— Vous voudriez joindre les deux affaires ?

— C’est trop tôt pour le dire, mais pourquoi pas.

Vanneck bâilla et fixa sa montre.

— La patate chaude est pour la PJ. Poursuivez vos investigations et tâchez d’identifier ce pauvre diable. Il faudra aussi prévenir le conseil général sans tarder, c’est lui qui est propriétaire de l’île.

— On va le faire dès que possible.

— Bon courage ! Vanneck distribua quelques poignées de mains et s’éclipsa en souriant à Isabelle.

— Tu as la cote, grinça Farge en le regardant s’éloigner.

— C’est un coureur ?

— Ce n’est pas sa réputation : deux gamins et une femme qui dirige un gros laboratoire d’analyses, à Orvault. En somme, un pur produit de la bonne bourgeoisie catholique nantaise.

— Je vois. Alors, ce mort ?

— On l’a retrouvé dans le blockhaus, couché sur le ventre. Il a du sang plein la gueule. L’endroit devait être occupé depuis un moment, c’est un drôle de foutoir. Les sacs-poubelles n’étaient plus évacués
depuis des mois. Au début, il devait les balancer dans la Loire, on a repéré des bouts de plastique accrochés à des branches au bord de l’eau.

— Le type vivait là ?

— On dirait bien. Les hommes de la Sûreté font un ratissage dans toute la clairière. Mais l’île fait plus de deux kilomètres de longueur. On va attendre de prendre le témoignage de la vieille avant d’en faire le tour.

Isabelle jeta un œil sur la forme grise entourée de vilaines herbes.

— Qu’est-ce qu’un blockhaus fout ici ?

— Je ne sais pas. Tiens, le légiste arrive.

Félix Malville, professeur en médecine au CHU de Nantes, émergea des buissons avec la mine des mauvais jours. Les grandes marées étaient à leur apogée et voilà que s’enfuyait la perspective d’une belle journée de pêche à pied avec sa petite fille. Les étrilles, palourdes et autres bigorneaux patienteraient.

L’expert national près la Cour de cassation était une figure respectée dans tout l’Ouest. Son intérêt pour l’entomologie en général et le monde des mouches en particulier était notoire. Ses publications avaient attiré l’attention d’un grand Muséum d’histoire naturelle qui lui avait proposé de collaborer à une exposition consacrée aux diptères.

Malville avait connu le couronnement de sa carrière quand le FBI l’avait invité à visiter à Knoxville, dans le Tennessee, le centre d’anthropologie forensique de l’université. Tout particulièrement la «  Ferme des corps », un terrain boisé où de nombreuses dépouilles pourrissaient à l’air libre afin que l’on puisse étudier les différentes escouades d’insectes qui s’y succédaient. Une nécrofaune qui allait des mouches bleues, actives quelques minutes après la mort, aux acariens et autres coléoptères qui achevaient le cycle en faisant bombance des résidus desséchés.


Tout en marmonnant, Malville enfila sa combinaison stérile, son masque et ses gants. Les deux policiers du SRIJ, Isabelle et Farge firent de même.

— Bon, c’est où, le boxon ? lâcha le légiste en fronçant les sourcils.

 



En parcourant l’intérieur du blockhaus, les enquêteurs ne surent dirent s’ils étaient dans une navette spatiale ou une vulgaire souillarde. Tous les murs étaient tapissés de papier d’aluminium. Ils évoquaient ces couvrantes de survie utilisées par les randonneurs. Dans un renfoncement, un matelas noir de crasse était abrité sous un baldaquin. Le tissu, imprégné de fines particules brillantes, miroitait dans le faisceau des lampes. Il régnait partout une odeur de pourriture et de cave.

Des pièces étaient bourrées de sacs-poubelles ; certains, à demi éventrés, laissaient s’échapper des sucs infâmes qui ruisselaient et collaient aux semelles.

— Putain, vous avez vu ça ! fit le lieutenant.

Dans le fond de l’édifice, alignées du sol au plafond, des centaines, peut-être des milliers de bouteilles en verre occupaient la totalité de l’espace. Elles étaient toutes remplies d’un liquide jaunâtre où flottaient des corpuscules. Les hommes restèrent longtemps devant cet improbable cellier. Un agent de la PTS sortit un flacon de sa mallette et préleva avec une seringue stérile quelques millilitres d’un des récipients.

Farge et Isabelle continuèrent de progresser. Plusieurs fois, ils entendirent des crissements par terre.

— Merde, c’est des rats, tu crois ?

— Ça ne serait pas étonnant, répondit son collègue d’une voix sourde.

Dans ce qui devait être la pièce principale, le cadavre se trouvait allongé au sol, face contre terre. Il était glissé dans une curieuse
combinaison blanche. À quelques mètres du visage, un masque rappelait les casques des apiculteurs.

Dans la pénombre, on devinait le bourdonnement des mouches. Les techniciens demandèrent qu’on les attende, le temps qu’ils fassent un aller-retour vers leur camionnette. Ils revinrent avec une puissante lampe d’éclairage sur trépied. Dans la lumière, les vêtements du mort devenaient immaculés. Les mains étaient recouvertes de gants en cuir souple. Des taches noires et visqueuses s’étalaient à l’arrière de la nuque. Après avoir réalisé plusieurs clichés, les experts obscurcirent les ouvertures du réduit en disposant une bâche noire qu’ils fixèrent avec du chatterton. Les ténèbres envahirent toute la pièce. Avec l’odeur, tous se crurent enterrés vivants. Isabelle sortit un mouchoir et le porta à ses narines. Elle avait laissé son pot de crème mentholée dans sa sacoche et le regrettait amèrement.

Avec l’aide d’une petite lampe, les spécialistes prirent un tube de pastilles de Luminol qu’ils mirent à dissoudre dans une bouteille d’eau. Le liquide fut versé dans le réservoir d’un vaporisateur manuel. Un des policiers se releva en serrant la poignée du nébuliseur et le second prépara l’appareil photo en choisissant le diaphragme et la sensibilité de l’ISO qui convenaient. Quand ils furent prêts tous les deux, le premier se mit à répandre le Luminol autour du cadavre puis décrivit de larges cercles concentriques qui englobèrent le sol et les murs. Au contact du fer contenu dans les tâches d’hémoglobine, le composant s’oxyda en produisant un rayonnement électromagnétique de couleur bleue qui se détachait nettement dans l’obscurité.

La scène était impressionnante, même pour les vieux routiers du crime qui étaient là. De grandes gerbes fluorescentes tapissaient la pièce. Des traces de semelles sanglantes partaient dans toutes les directions. Les policiers suivaient à pas lents le technicien qui
avançait, bras tendu, en aspergeant de réactif l’espace devant lui. Le silence n’était troublé que par le bruit du vaporisateur et le déclic de l’appareil photo. Les pas bleutés semblèrent se diriger vers une fenêtre, puis vers un seau posé dans un coin, à demi rempli d’un liquide noir et visqueux.

— Il a dégueulé, fit le légiste.

Quand il n’y eut plus de produit, les fonctionnaires du SRIJ firent plusieurs prélèvements de sang à différents endroits.

On ralluma le projecteur et Malville put s’approcher du cadavre. Il prit un dictaphone numérique et attaqua sans cérémonie :

— Le corps est celui d’un homme de type européen, âgé en apparence d’une soixantaine d’années, mesurant environ 1,80 m, de corpulence normale, cheveux châtains.

Le légiste décrivit patiemment la position des membres les uns par rapport aux autres.

Il sortit un instant un mouchoir à carreaux de sa combinaison et éternua bruyamment.

— Le corps est froid et souple, poursuivit-il en reniflant. Il dégage une odeur de putréfaction. Au niveau des muqueuses du visage, des absences de chair faites par des parasites laissent entrapercevoir du cartilage. Présence de fourmis et d’insectes nécrophages. Le visage présente un aspect congestionné et gonflé. Traces abondantes d’une matière noire et pâteuse au niveau de la bouche. La peau de la face est parcheminée dans une teinte jaune orangé.

Malville demanda de l’aide pour retourner la dépouille. Farge grimaça imperceptiblement mais prêta son concours.

Le praticien ouvrit les paupières qui étaient à demi closes. Son dictaphone était posé près de la tête.

En plissant les yeux, il lâcha :


— La cornée est opacifiée, les globes des yeux présentent des injections oculaires franches. La face ne semble pas révéler d’ecchymoses. Léger épanchement sanguin au niveau du nez.

Pendant que l’inspection se poursuivait, Isabelle prenait de nombreuses notes. Elle décrivait les oripeaux du mort et toutes les empreintes qui parsemaient les abords du corps. Avec les gants, il était illusoire d’espérer trouver sous les ongles un dépôt intéressant.

Une demi-heure plus tard, Malville ôtait sa combinaison à l’air libre. Il transpirait comme un bœuf. Farge proposa des cigarettes à la ronde.

— Je n’ai remarqué aucune blessure apparente, mais pour des raisons de conservation des traces et indices, j’ai préféré ne pas retirer les vêtements sur place. Qu’y a-t-il en dessous, on n’en sait rien. Mais compte tenu de la quantité de sang répandu dans ce taudis, on peut s’attendre à quelque chose de moche. Je suis obligé de mettre un obstacle médico-légal. Il faudra une autopsie.

— Normal, dit le lieutenant. Le substitut l’autorisera sans difficulté. Je vais demander aux pompes funèbres de faire procéder à la levée de corps. Les gars du SRIJ en ont presque terminé.

— 8 heures lundi matin à la morgue du CHU ? fit le professeur. Alors, bon week-end ! Il prit congé à grandes enjambées, pressé de quitter ce lieu sinistre.

 



Quand la fermeture à glissière se referma sur la dépouille de l’anachorète, Farge se tourna vers Isabelle.

— Puisqu’on dit que t’es une super crack, ça t’inspire quoi ?

Les employés s’éloignaient avec leur sac mortuaire. Quand ils eurent disparu, elle posa sur son lieutenant un regard froid.

— Cesse tout de suite ce jeu puéril. Je peux comprendre que ma venue te déplaise, mais je suis là. On va passer des heures ensemble tous les jours, autant que ça se déroule le mieux possible.


Il affichait un sourire torve.

— Tu n’as pas répondu à ma question…

Isabelle prit le temps de respirer. Elle ne voulait pas lui montrer qu’il pouvait la décontenancer le moins du monde.

— Toutes les bouteilles empilées dans la pièce du fond devaient à l’origine renfermer du vin de table, toujours la même marque. Celles du dessus, les plus récentes, ont encore une étiquette. Les étranges tissus autour du lit et les bâches sur les murs possèdent une référence. De petits caractères sur les côtés.

Isabelle sortit son carnet :

— C’est écrit «  Scanie Protection » avec neuf chiffres en dessous. Je pense que c’est le numéro d’immatriculation d’une société auprès du registre du commerce.

— Le gars était client de cette boîte, c’est un moyen de l’identifier, ajouta Farge.

— Oui. Pour ce qui est de l’enquête de voisinage, ce sera rapide. Il n’y a que des corbeaux par ici.

— Attendons le témoignage de la vieille, on y verra plus clair.

— À ce propos, je suis curieux de savoir si c’est elle qui le ravitaillait en vinasse. Et ça, où a-t-il bien pu dégoter un machin pareil ?

Elle exhiba un singulier boîtier.

— On dirait une espèce de détecteur d’ondes ?

— On voit un cadran qui affiche les hautes fréquences. Je me demande ce que ça fout là.

— Le gars était peut-être électricien ou un truc de ce genre ?

Dubitative, la capitaine le rangea dans un sac. Elle en ferait un scellé plus tard.

 



Pendant que Farge prenait la direction du rivage, elle se retourna et contempla le blockhaus dont l’entrée était barrée d’un croisillon de rubalise. Le type avait vécu, peut-être de longs mois, entièrement
seul. Selon toute vraisemblance, quelqu’un était venu jusqu’ici, dans cet endroit si proche de la ville et pourtant si isolé, pour achever, de la manière la plus brutale, cette vie de débine et de relégation.

Une image se présenta à son esprit. C’était celle d’un petit appartement de Clermont-Ferrand. On avait retrouvé le cadavre de son père, Louis, plusieurs semaines après sa mort, baignant dans l’eau noire de son bain. Une crise cardiaque, avait dit le médecin. Ses parents s’étaient séparés quand elle avait 16 ans, sa mère lui avait annoncé la nouvelle le soir où elle rentrait d’une colonie de vacances. Elle la revoyait qui l’attendait, à la gare routière de Nantes.

Louis, qui l’avait tenue dans ses bras juste après sa naissance, avait trimé toute sa vie. Il avait monté à la force du poignet une société de pièces détachées destinées au secteur automobile. Son donneur d’ordres, une grosse entreprise japonaise, l’avait poussé à investir en lui faisant miroiter de juteux bénéfices. Et c’est lourdement endetté que la crise asiatique l’avait cueilli à l’automne 1997. L’affaire avait rapidement périclité, la liquidation judiciaire fut prononcée dans la foulée. Il avait achevé son existence dans la misère. Sa fille n’avait plus eu de nouvelles ; un jour d’hiver, la lettre d’un notaire lui avait signifié que tout était fini.

 



Un sentiment étrange l’envahissait.

Quelque part, dans les entrailles du bloc de béton, elle jurerait que se trouvait un peu de son père.
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La vieille dame se tenait bien droite sur sa chaise. Ses cheveux argentés étaient noués par un chignon aux formes compliquées. La peau de son visage semblait ravinée, comme ces fruits laissés trop longtemps sur le rebord d’une fenêtre. Elle fixait avec un air grave le lieutenant Farge qui prenait sa déposition.

— Quel âge avez-vous, madame ?

— 70 ans.

— Vous connaissiez bien la victime ?

— Oui, depuis des années.

— Comment se nomme-t-elle ?

— Je l’ai toujours appelé François. C’est ainsi qu’il s’est présenté quand on s’est trouvés.

— Sur l’île Héron ?

Elle sourit tristement.

— Pas du tout. Je l’ai rencontré à la médiathèque Jacques Demy. J’appartiens à un club de donneurs de voix. Je me rends fréquemment à la bibliothèque en quête d’ouvrages. Je choisis ceux que je vais lire chez moi, devant mon magnétophone.


— C’est quoi, un «  donneur de voix » ?

— Nous lisons des bouquins pour les personnes non voyantes.

— François fréquentait cette association ?

— Non. Lui, il était fourré dans les rayonnages scientifiques. Il faisait des recherches sur le phénomène de l’EHS. C’était son obsession.

— Pourriez-vous préciser, s’il vous plaît ?

— Électro-hypersensibilité : le fait de souffrir physiquement des rayonnements électromagnétiques. La première fois que mes yeux se sont posés sur lui, François était absorbé par ses livres, un ruban bizarre sur la tête. J’ai pensé que c’était un hindou, genre fakir. Ça m’a amusée. Et puis j’ai vu qu’il changeait souvent de place en grimaçant lorsqu’un téléphone portable sonnait. Je ne comprenais rien à ce manège. C’est quand nous avons engagé la conversation, plus tard, qu’il m’a tout expliqué. Son étrange foulard était fait dans une matière spéciale censée bloquer les ondes.

Isabelle, qui suivait la déposition depuis son bureau, ouvrit un de ses tiroirs et sortit un sac en plastique fermé par un scellé. Elle présenta le boîtier électronique à la vieille dame.

— Cet instrument, c’est François qui l’utilisait ?

— Oui, je l’ai vu dans ses mains quelquefois. Il lui servait à détecter tout ce qui émet des rayonnements. Il fuyait ça comme la peste : les micro-ondes, les téléphones sans fil et même ces trucs qu’on met dans les chambres des bébés pour surveiller leur sommeil. Sa vie était un enfer.

Farge mentionna dans son PV que sur interpellation, le témoin reconnaissait le scellé numéro six.

— Une dernière chose, si tu permets, fit Isabelle à l’attention de son adjoint. Elle parcourait des yeux un article tiré d’internet qu’elle venait d’imprimer. La victime avait équipé son bivouac avec
beaucoup de matériel : des appareils et des revêtements fournis par une société parisienne, Scanie Protection. Elle diffuse tout un bric-àbrac censé protéger des rayonnements haute fréquence. La maison mère est à Malmö, en Suède. Vous étiez au courant de ces achats ?

— Je n’ai jamais visité le repaire de François. Je savais juste qu’il avait acheté des choses avant de s’installer là-bas.

— Comment faisait-il pour payer ses commandes ? Il vivait de quoi ? Et puis, transporter tout ça sur l’île, c’est plutôt coton, il faut au moins une barque.

— Au début, il avait un bateau. Il s’en servait pour pêcher. Après avoir déménagé, il l’a laissé sur le «  continent ». François parlait ainsi des rives.

— Cette embarcation, elle est où ?

— À Trentemoult.

Farge mentionna dûment cette dernière remarque.

— Et ses ressources, quelles étaient-elles ?

— Il touchait une retraite. De mon côté, je lui apportais des vivres une fois par semaine. J’avais une procuration pour la banque, ça fonctionnait.

— Pourquoi faisiez-vous ça ? Vous l’aimiez ? fit Isabelle.

La vieille sembla décontenancée. Un instant, son regard se voila de la brume des souvenirs.

— Peut-être bien.

— Pourquoi François a-t-il décidé de s’installer sur l’île Héron ?

— Il disait que le blockhaus pouvait lui servir d’abri anti-ondes. L’île étant dépourvue d’habitations, il pensait que les rayonnements y seraient plus faibles qu’ailleurs. En fait, il avait repéré le bâtiment depuis la Loire, alors qu’il pêchait sur son bateau. Et puis, il y a eu cet article dans Ouest France qui mentionnait qu’à la demande des écologistes, on allait enterrer la ligne à haute tension qui reliait les deux berges de la Loire. Elle passait au-dessus de la partie ouest de
l’île. En lisant le journal à la bibliothèque, François était très excité. Il était convaincu que l’endroit serait sa «  zone blanche », c’est ainsi que les électro-sensibles nomment les espaces à l’écart des hyperfréquences.

Farge se recula dans son fauteuil et se frotta les yeux. Il soupira.

— Nantes est une grosse agglomération, il doit y avoir des ondes qui se baladent partout. Votre ami aurait mieux fait d’aller se planquer dans le Massif central ou dans les Alpes ! Pourquoi rester ici ?

— Oh, mais il l’a fait, au début. Il avait même équipé un mobile home en cage de Faraday. Il a séjourné dans les Vosges, les Pyrénées. À une époque, il était dans l’Ain. Mais il est finalement revenu à Nantes. On s’est revus. Il me disait qu’il avait un travail à finir. Je n’ai jamais su de quoi il s’agissait.

Farge croisa le regard d’Isabelle.

— Vous voulez faire une pause, madame.

— Ça va, je vous remercie.

— Dites-moi : squatter l’île Héron, c’est illégal, pourquoi avez-vous suivi ce monsieur dans cette entreprise ?

— Pendant la guerre, j’ai servi d’agent de liaison pour le maquis en Vendée. J’avais l’habitude de ravitailler des réfractaires au STO. À sa façon, je crois que François menait lui aussi une bataille : contre tous ces gens insouciants des douleurs que lui occasionnaient leurs gadgets électroniques. J’ai été touchée par le combat singulier, désespéré de cet homme. Mon mari est parti il y a longtemps, mes petits-enfants ont mieux à faire que venir me voir. Ma vie, ça a été François. Lui, il n’avait que son chien pour lui tenir compagnie. Où est-il, d’ailleurs ?

Farge leva un œil sur Isabelle qui revenait avec un café du distributeur.

— On ne sait pas, justement, il doit marauder quelque part sur l’île. Elle est assez grande pour qu’on ne le raccroche pas tout de suite.
J’aimerais que vous nous parliez de la combinaison qu’il portait sur lui, c’était aussi pour les ondes ?

— Oui, avec elle sur le dos, il se sentait presque normal. Il ne la quittait plus. C’était devenu sa carapace, une deuxième peau. Il avait une jolie formule pour la décrire : il disait que c’était sa cape des Galadhrim. Une allusion au roman de Tolkien et au manteau des elfes qui vivent dans la forêt de Lórien.

— Madame, il faut qu’on en vienne aux faits. On a retrouvé son gourbi plein de sang. En attendant l’autopsie, l’hypothèse d’un crime est probable. François avait-il des ennemis ?

Elle secoua la tête avec peine.

— Il m’avait juste dit qu’il devait revenir à Nantes. Pour s’occuper de quelqu’un.

 



Pendant qu’elle signait son procès-verbal, Farge l’avertit qu’il aurait sans doute besoin de la convoquer de nouveau. Isabelle la raccompagna. Dans l’ascenseur, elle fixait la femme, songeuse devant l’étrange récit qu’elle venait de leur faire.

— Vous saviez que François était alcoolique ?

— Oui.

— Vous lui faisiez passer des bouteilles ?

— Bien sûr.

— Ce n’était pas un grand service à lui rendre, vous ne croyez pas ?

La vieille ricana. Sa voix devint dure.

— Épargnez-moi votre morale, chère madame. Vous n’y connaissez rien. Avez-vous la moindre idée de la souffrance que peut représenter le fait de baigner en permanence dans une soupe d’ondes hétérogènes : les maux de tête, la perte du sommeil et les vertiges ? Quand ce n’est pas l’apparition d’eczéma ou de choses pires encore.

Elle était en train de lui débiter son bréviaire, inutile d’essayer de la convaincre du contraire, pensa Isabelle.


— Il se trouve que François buvait pour atténuer ses migraines. Au début, il y a des années de ça, il a cru qu’il développait des dons particuliers. Il se voyait en super-héros, doté du pouvoir de mieux discerner les ombres, de percevoir les bruits de façon démultipliée. Puis les picotements sont devenus des acouphènes de plus en plus prononcés : le cauchemar a commencé. Les médecins qu’il consultait le prenaient pour un fou. Il a dû gérer sa douleur avec les moyens du bord.

Isabelle regarda s’éloigner la vieille dame. Avec son assurance et sa détermination, elle l’impressionnait. Elle ne pouvait s’empêcher de la comparer à sa mère, d’à peine quelques années son aînée. La première en imposait. La seconde n’était plus que le reflet d’un être en bout de course, dont l’esprit se fissurait morceau par morceau. Ça lui fit mal.
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En début de soirée, Isabelle appela le substitut pour le tenir informé de l’avancement de l’enquête. Elle fit un résumé de l’audition de la vieille et confirma que le ratissage autour du blockhaus n’avait révélé la présence d’aucune arme. Quant aux étranges textiles trouvés dans le bivouac de béton, ils avaient bien un lien avec le mal

– réel ou imaginaire – dont souffrait François.

— Comment allez-vous faire pour identifier ce pauvre type ? demanda Samuel Vanneck.

— On a l’embarras du choix, fit-elle crânement. Savoir quel mode de paiement lui a permis de se procurer les fibres de la société Scanie. Puis remonter vers son compte bancaire. Sinon, un fonctionnaire du SRIJ a procédé à un relevé d’empreinte sur l’index gauche du cadavre. On va le garder au chaud pour le comparer plus tard avec le service des CNI1. Si on dégote une pièce d’identité quelque part, par rapprochement avec le fichier, on aura un nom à mettre sur notre scaphandrier.


— Il faudrait chercher également du côté des populations d’aliénés.

— J’ai peur qu’on se heurte au secret médical. À Paris, il y a l’infirmerie psychiatrique de la préfecture de police, en province, c’est plus compliqué.

— Faites au mieux. Et rappelez-moi après l’autopsie lundi matin. La presse va réclamer un os à ronger. Il ne faut pas que je sois sec.

— Entendu, monsieur.

Le magistrat raccrocha.

Au téléphone, sa voix semblait beaucoup plus assurée qu’en vrai.

[image: e9782810005949_i0005.jpg]


Le lundi suivant, c’est le brigadier Hugo Essevia qui s’occupa de l’audition du fonctionnaire du conseil général. L’homme travaillait au sein du service environnement et connaissait bien l’île Héron.

Ce devait être la première fois qu’il entrait dans un hôtel de police. Il jetait aux alentours des regards inquiets.

— L’île fait 69 hectares et 2 500 mètres de longueur. C’est une ancienne propriété agricole qui a été classée zone naturelle, répondit-il à Hugo qui bécanait avec nonchalance. Il est prévu de lui rendre son aspect originel en abattant de nombreux peupliers.

— Vous saviez que quelqu’un vivait dans le blockhaus ?

— Non, c’est une bâtisse désaffectée qui se trouve à l’écart. On a bien eu des squatteurs un été, mais plus depuis des années.

— Que foutait un bunker sur cette île ?

— Durant l’Occupation, les Allemands y avaient installé une station radiogoniométrique pour repérer les postes TSF.

— On dit qu’il y a un gué qui permettrait d’accéder au javeau à pied sec, vous confirmez ?


— Oui, mais uniquement les beaux jours, à marée basse. Et c’est quand même très délicat de traverser. Il y a des marais et l’endroit est truffé de serpents, c’est dangereux. Un scout s’est fait mordre l’année dernière. Il faut aussi passer à travers des parcelles privées pour atteindre la berge. C’est un coin difficile à dénicher, aucun sentier n’y mène.

— Est-ce vrai que le secteur est à l’abri des ondes ?

— Je ne suis pas expert. Je sais juste que la ligne à haute tension qui l’enjambait a été enterrée. Certains disent que suite à cela, les reptiles ont commencé à proliférer sur l’île.

— Pour en revenir au blockhaus, vous ignoriez que quelqu’un l’avait équipé avec un revêtement particulier ?

Le fonctionnaire secoua la tête. Cette histoire était dingue.

— On ne vous avait pas signalé de rôdeurs ?

— Je n’en ai pas souvenir.

— Très bien, on va en rester là, alors.

— J’ai une question, inspecteur : mon chef voudrait savoir quand on pourra envoyer une équipe pour nettoyer toutes les saloperies qu’il y a dans l’abri.

— L’endroit est interdit d’accès pour le moment, mais on vous tient informés.

Hugo Essevia fit signer le procès-verbal à l’employé et le raccompagna. De retour à son bureau, Isabelle l’appelait sur son téléphone.

— Le gars ne sait rien, dit-il, son service n’a rien vu. Qu’est-ce que donne l’autopsie ?

Au CHU, Isabelle leva la tête vers Farge. On entendait dans le fond le professeur Malville qui lavait ses outils à grand jet d’eau.

— Tu ne devineras jamais !


1. Cartes nationales d’identité.
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À 8 heures pétantes, ils enfilaient leurs blouses, des gants et les charlottes.

Malville demanda à deux assistants de pousser le chariot vers la table de dissection. Le corps fut sorti de la housse.

À l’aide d’un scalpel, le légiste fendit du haut vers le bas la combinaison blanche qui habillait le macchabée au moment de sa découverte. Quand il fut entièrement nu, son état de conservation s’avéra satisfaisant. On pouvait le manipuler sans tout disloquer. Tous remarquèrent un lacet où pendait une clef. Il entourait le cou du mort. Le praticien le détacha et le donna à Isabelle qui le plaça dans une enveloppe à scellés. Ensuite, Malville se livra à un long examen extérieur avant de faire quelques commentaires.

— La dépouille dévoile des lividités cadavériques sur toute la surface antérieure, plus prononcées dans les parties supérieures : visage et poitrine. Elles sont compatibles avec la position initiale du corps. Présence d’une tache verte abdominale. La peau autour des muqueuses possède une coloration jaune.

Malville tâta les avant-bras, le dos et parcourut le cuir chevelu.


— Pas d’hématomes, de lésions ou de traces de défense. Une scrutation externe ne laisse entrevoir aucune marque de ripage ; le corps n’a pas été traîné au sol.

Il prit un scalpel et réalisa plusieurs incisions du tissu cutané. Au bout d’une dizaine de minutes, il conclut :

— Les crevées du derme ne dévoilent aucune ecchymose profonde.

Isabelle surveillait de loin le cours des événements. Farge prenait des notes pour son PV.

Malville inspecta les différentes cavités naturelles. Il lâcha simplement :

— La bouche est envahie d’une masse dense de sang et de vomissures. Vous vous souvenez du seau dans le bunker ?

En retournant le cadavre, il examina l’anus. Le bassin était couvert d’une matière d’un rouge sombre écœurant. Malville prit un écouvillon et fit un prélèvement.

— Présence caractéristique d’un méléna : le sujet a évacué du sang par son sphincter. Le liquide apparaît noir, pâteux et malodorant.

Il se tourna vers les policiers et se crut un instant en train de dispenser un cours devant ses étudiants.

— Il y a eu une hémorragie interne – probablement au niveau du tube digestif, on va vérifier dans une minute – avec écoulement des humeurs par l’anus et la bouche suite à de forts vomissements. Des intestins, le sang est sorti avec une couleur noire, preuve qu’il a été partiellement digéré. L’hémoglobine s’est oxydée puis s’est mélangée aux selles, ce qui donne ce conglomérat goudronneux.

Devant l’odeur pestilentielle, Isabelle recula et rajouta sous son nez un peu de pommade à base d’huiles essentielles.

Après s’être attaqué à l’encéphale, en découpant la calotte crânienne avec une scie vibrante, le légiste, aidé d’un assistant, se mit à ouvrir consciencieusement le thorax et l’abdomen avec un sécateur. Malville préleva des viscères, inspecta le contenu de l’estomac
et des boyaux puis s’écria, en pointant son scalpel dans l’œsophage du mort :

— On y est ! Jeunes gens, ce bougre était un alcoolique chronique dont la cirrhose a entraîné la mort. On devine que la rupture des varices œsophagiennes est responsable de l’hémorragie digestive.

En tenant le foie à bout de bras, il le déposa négligemment sur une balance. L’organe tomba dans un bruit flasque.

— Alcoolisme chronique. Vous avez vu sa taille ?

— Personne ne l’a tué ? demanda Isabelle, surprise.

— À part la bistouille, non.

— Comment expliquez-vous tout le sang que l’on a trouvé. Il n’y a donc aucune blessure ?

— Regardez vous-même ce corps, fit Malville, irrité. Ni coupure ni plaie. Cet homme a eu tout le temps de se voir partir. C’est probablement en avalant des aliments solides que l’hémorragie s’est faite. Il s’est mis à vomir dans le seau puis un peu partout, se déplaçant d’une pièce à l’autre, en proie à la panique. Au bout d’un long moment, il a dû faire une syncope et s’étouffer avec son propre sang.

— C’est vraiment une mort horrible.

— Fin de l’enquête, dit Farge.

Le légiste ouvrit une poubelle à pédale et y laissa tomber ses gants.

— Notre homme s’est tué tout seul, à petit feu.

Farge commença à ôter sa combinaison.

— Ce n’est pas vraiment une surprise, en fait. Vu le nombre de bouteilles qui étaient entassées chez lui. Merde alors, comment peut-on se faire ça ?

— Samedi soir, ajouta Isabelle, je suis passé chez un caviste lui présenter une des étiquettes figurant sur les litrons alignés en haut du «  cellier ». Je lui ai demandé s’il connaissait cette rincette.

— Et alors ?


— Le vin est un affreux jaja, un mélange de différents pays dont le terroir n’est pas défini. Une piquette qu’on trouve dans les rayons des hard discounters !

— Tu m’étonnes qu’il se soit flingué les tripes avec cette saloperie. Bon, ben voilà au moins une affaire de réglée.

 



Ils s’étaient garés dans le sous-sol de Waldeck. Isabelle claqua la portière.

— On n’a pas retrouvé le chien, cela ne t’intrigue pas ?

— Quel chien ?

— Le cabot couvert de sang, celui qui appartenait au mort et que notre témoin a vu surgir d’un buisson. Pourquoi ne l’a-t-on pas récupéré ?

— Il doit être terrifié, il se cache quelque part.

— C’est les chats qui font ça, pas les clébards.

— Tu t’y connais, en chats ? fit Farge d’un air narquois.

— En vieille fille célibataire, il faudrait, mais même pas…

Ils entrèrent dans l’ascenseur.

— Tu veux que je fasse le PV de l’autopsie ?

— Non, je vais finir le dossier tout seul. Toi, tu n’auras qu’à appeler le substitut, répliqua-t-il d’un ton froid.

— Écoute, j’ai l’impression qu’on est mal partis tous les deux. On pourrait se faire une croque un midi, histoire d’enterrer la hache de guerre.

Farge parut surpris.

— Si tu veux. Libanais, tu aimes ? Y en a un bon sur l’île Feydeau.

— Vendu.

[image: e9782810005949_i0006.jpg]



Le substitut Vanneck lui avait proposé de passer directement au palais de justice pour lui faire son compte rendu. Elle trouva la démarche singulière, mais c’était l’occasion de se familiariser avec les lieux et d’établir le contact avec une personne qui aurait une influence importante sur son travail.

Installé sur l’île de Nantes, le tribunal en imposait, avec ses immenses blocs d’acier sombre et ses larges baies vitrées. À l’intérieur, les pas d’Isabelle résonnaient sur le sol en marbre du Zimbabwe dont la surface brillait comme un miroir.

Le magistrat la reçut dans un bureau qui donnait sur la Loire. Dehors, le soleil trouait les nuages. De grandes hallebardes scintillantes tombaient dans le fleuve couleur jade.

Elle s’assit et remarqua tout de suite le portrait d’une femme avec deux têtes blondes qui trônait à côté de l’ordinateur.

Vanneck semblait plus à l’aise, entouré des codes et des bannières de la justice, que l’autre jour, tout crotté au milieu des arbres de l’île Héron.

Il était méconnaissable.

— Alors, aucune cause de la mort à caractère pénal ? fit-il en parcourant distraitement le compte rendu d’autopsie que Farge avait soigneusement rédigé.

— Le légiste est formel, monsieur le substitut. Malgré les apparences, la personne est bien décédée «  naturellement ».

— Je vois qu’elle n’a pas de nom.

— On devrait l’avoir d’ici la fin de la semaine. J’ai eu ce matin le gérant de la société Scanie Protection. Il fait des recherches dans ses fichiers clients. Ils ont dû expédier le matériel à l’adresse qu’occupait l’ermite avant de déménager en catimini sur l’île. D’après la description que je leur ai faite, le blockhaus était tapissé d’isolants en aluminium et le lit recouvert d’un voile baldaquin formé de tissus en coton entrecroisés de fils de cuivre et argent.


— Drôle d’histoire, tout de même.

— Il reste quand même quelques zones d’ombre : le chien qui a disparu et le saint-frusquin sans nom dans le bunker.

— Qu’en pense votre commissaire ?

— Une ligne de plus au registre des faits divers : la fin d’un clochard alcoolique.

— En plus, l’absence de mort par arme blanche semble écarter tout lien avec l’autre dossier.

— L’homicide du SDF, il y a deux ans ? Oui, apparemment.

— Vous ne semblez pas pressée de clore cette procédure, capitaine, je me trompe ?

Elle aurait juré que Vanneck venait de lui lancer un regard malicieux.

— Monsieur, je vous propose d’attendre que le conseil général fasse vider le blockhaus. S’il n’y a rien de pertinent à l’intérieur, je demanderai au lieutenant Farge de rédiger le compte rendu d’enquête.

En prenant la passerelle piétonnière qui enjambait le bras de Loire, en face du palais de justice, Isabelle sentit son portable qui vibrait.

— C’est Farge, fit l’officier à l’autre bout du fil. Tu rejoins le service ?

— Non, je vais déjeuner avec ma mère, je serai au bureau vers 14 heures, il y a quelque chose ?

— Un collègue du SRIJ de Rennes m’a appelé. Ils ont analysé le liquide prélevé dans une des bouteilles de vin. C’est un mélange de flotte et d’urée.

— De l’urée ?

— Oui, de la pisse, quoi. Peut-être du dix ans d’âge ! Tu vois le tableau : le mec a stocké son pipi dans des litrons de pinard vides durant des années. J’ai vu pas mal de givrés dans ma carrière, mais celui-là, il a la palme !

Un vent piquant remontait le long du fleuve. Isabelle frissonna.
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Le conseil général avait dépêché six employés pour nettoyer le blockhaus de son margouillis. Une barge était amarrée à proximité. Les préposés faisaient la chaîne pour balancer les sacs-poubelles dans un container embarqué. Ce furent les bouteilles qui leur donnèrent le plus de fil à retordre. Ils en échappèrent une dizaine qui éclatèrent. À la mi-journée, les gars cassèrent la croûte en regardant une famille de hérons prendre son envol. Isabelle en profita pour inspecter la pièce au baldaquin. Le tissu métallisé pendait toujours au-dessus de la couche. Au début, elle ne vit rien de particulier. Puis un détail attira son attention. Des feuilles de papier gisaient par terre. Des traces incomplètes de pas, striées de rouge, les marquaient comme des pochoirs. Elle sortit une lampe et les examina. Gondolé d’humidité, le verso des pages était couvert d’une écriture serrée. Avec le temps, l’encre avait bavé et le texte était devenu illisible.

Elle n’avait aucun souvenir de ces indices écarlates disséminés autour du lit. Des empreintes aussi flagrantes l’auraient alertée. Avec son PDA, elle prit plusieurs clichés du sol. Elle appela ensuite Hugo Essevia et lui demanda de vérifier, dans l’album photographique
que les collègues du SRIJ avaient constitué, si la pièce au baldaquin avait elle aussi été mitraillée. Hugo dit que oui. La capitaine l’interrogea sur la présence de feuilles de papier sur les images. Après un moment, Hugo répondit par la négative. On n’apercevait rien de ce genre, malgré plusieurs gros plans.

Isabelle resta pensive au milieu du réduit. Ce n’étaient pas les employés du conseil général qui s’étaient baladés ici, elle ne les avait pas lâchés du matin. Quelqu’un s’était introduit dans le blockhaus malgré la rubalise !

Elle sortit de sa sacoche plusieurs enveloppes kraft format A3 et attrapa avec une pince à épiler deux feuillets marquetés de traces rouges ; sur l’un d’entre eux, un talon apparaissait à l’œil nu.

 



À 17 heures, un passage était aménagé dans le cellier. Au milieu des rangées de bouteilles, un homme pouvait désormais avancer de profil. Traversé par la lumière du soir, le contenu des flacons projetait au sol un camaïeu de taches jaunes et orangées.

— Y a un truc, madame, fit un type avec un masque sur la bouche. Isabelle le rejoignit en se faufilant entre les amoncellements de verres. L’urine répandue par terre dégageait des relents d’ammoniac qui donnaient la nausée.

— On dirait une trappe, ajouta l’employé.

— Il y a un cadenas dessus.

— Oui, plutôt récent. Mais avec toutes les bouteilles qu’on a enlevées pour venir jusqu’ici, ça doit faire des mois qu’elle n’a pas servi. Personne ne pouvait approcher, avec tout ce chantier !

Isabelle prit le boîtier métallique et la serrure en photo. Elle releva la marque.

— Sortons avant que tout se casse la gueule, fit l’homme.

[image: e9782810005949_i0007.jpg]



Christian Charolle introduisit sans conviction un plat surgelé dans le micro-ondes et mit sur «  jet ». Au bout de dix minutes, une odeur infâme de fromage se propagea dans tout le couloir. Quelqu’un rouspéta et se dirigea vers une fenêtre coulissante qu’il ouvrit en grand.

Farge alluma le téléviseur qui ne diffusait jamais autre chose qu’une chaîne d’informations en continu. Des politiques gesticulaient, des bombes éclataient sans bruit dans des pays lointains. Parfois, des foules vociférantes exhibaient des enfants morts au-dessus de leurs têtes. La grande marche désolante du monde tournait en boucle. C’était le décor des déjeuners du groupe criminel de la PJ de Nantes. Farge, Isabelle et Hugo venaient de s’asseoir. Chacun, maussade, regardait son plat.

Christian mit un moment avant d’attraper quelque chose avec sa fourchette. Le cœur n’y était pas.

— On peut espérer en terminer avec notre affaire de l’île cette semaine ? fit-il en regardant les autres.

— Je me coltine la synthèse de l’enquête demain, lâcha le lieutenant. Avant, j’ai une audition cet après-midi.

— Bien, on pourra se concentrer sur autre chose.

— Christian, tu permets une seconde ? fit Isabelle en repoussant sa salade.

— Oui ?

— Que fait-on de la clef trouvée sur le cadavre ? Il y a une trappe cadenassée dans le blockhaus, ça n’intéresse personne de savoir ce qu’il y a dessous ?

— Donne-la aux gars du conseil général, ils en profiteront pour faire le ménage.

— Et s’il y avait un indice supplémentaire à glaner ?

— Ce type était cinglé, alcoolique de surcroît. On ne compte plus les cas de schizophrénie parmi les SDF. Que veux-tu de plus ? On a
tous les éléments pour conclure sans honte que ce mec s’est foutu en l’air tout seul ; le reste, ça ne relève pas de la Crim !

— Navrée, Christian, mais tant que je n’aurai pas examiné ce passage, je…

Charolle lui jeta un œil noir et lui fit un signe d’invite en se levant d’un bond. Il sortit de la salle.

Hugo détourna la tête et Farge toisa Isabelle avec ironie.

Le commandant remonta le couloir en trombe, entra dans le bureau de son adjointe et claqua la porte derrière elle.

Il s’assit sur sa table et croisa les bras.

— Puisque tu aimes parler avec franchise, écoute-moi bien : n’imagine pas que tu vas faire la une des journaux sitôt ton arrivée à Nantes. Ici, c’est une vie différente, avec son propre rythme. Pour autant, on sait très bien travailler, même si on n’a pas souvent les honneurs de la DICOM1 et qu’on ne nous prend pas en photo à la garden-party du Château.

Elle encaissa sans broncher.

— Je te demande simplement de me laisser faire mon boulot. J’en ai pour deux heures à peine pour retourner là-bas et retirer ce fichu cadenas.

Elle ouvrit rudement un de ses tiroirs et jeta sur le bureau l’enveloppe scellée numéro neuf qui contenait la clef.

Charolle leva les bras au ciel.

— Pour le bateau, tu te démerdes, pas question qu’on dérange encore les sapeurs-pompiers pour avoir leur Zodiac ! Et demain matin, tu viens à notre réunion hebdomadaire ; on finira la procédure. D’ailleurs, c’est moi qui appellerai Vanneck.

Elle voulut lui rétorquer que ce dernier avait souhaité la rencontrer directement. La logique sous-tendait qu’elle garde le contact.
Toutefois, quelque chose dans le regard du substitut, quand il la fixait, semblait dépasser le strict cadre professionnel. Non pas que la chose lui déplaise tant que ça, mais la situation était suffisamment compliquée. Que Charolle fasse donc ce qu’il veut !

En ressortant, elle croisa Hugo qui s’apprêtait à nettoyer son assiette dans l’évier des toilettes.

— T’as deux secondes ? fit-elle.

— Je t’écoute.

— Allons dans mon bureau, on sera mieux.

Elle le fit entrer.

— Si tu me sautes au cou, ça pourrait me plaire.

— Ne rêve pas trop, dit-elle sans rire.

Elle farfouilla une seconde et prit la grande enveloppe qui contenait les feuilles trouvées dans le blockhaus.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des traces latentes sur des bouts de papier ramassés sur la scène de crime. J’aimerais savoir si on peut reconstituer l’empreinte de la semelle qui s’est posée là-dessus.

Hugo inspecta la texture à contre-jour.

— Hum, la trace semble exploitable. On devine l’arrière d’un talon. Avec du Polilight2, on pourrait avoir quelque chose. Mais ici, je ne suis pas équipé, il faut monter à Rennes.

— Tu avais prévu d’y faire un saut ?

— En fin de semaine, pour récupérer un nouveau scanner.

— Ce serait sympa si tes collègues pouvaient examiner la feuille cinq minutes. C’est juste pour ma curiosité.

— Ne te braque pas avec Christian, ce n’est pas un mauvais bougre. Il fait des nuits blanches avec son p’tit, ça lui tape sur les nerfs.

— Merci de ton aide.


En début d’après-midi, elle appela sa mère.

— Maman, c’est Isabelle. Tu vas bien ?

— Je sais que c’est toi, ma fille, tu me crois sénile !

Elle sourit.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— J’écoute la radio.

— Je viens te voir ce soir.

— D’accord. Je te ferai ton plat préféré.

Elle marqua un temps de surprise.

— Quel plat préféré ?

— Du riz complet avec du jambon mouliné dedans et une bonne noisette de beurre.

C’est la recette qu’elle lui faisait quand elle avait dix ans !

— Isabelle ?

La voix de sa mère s’était adoucie. Elle prit le ton de la confidence.

— Louis est décédé, n’est-ce pas ?

— Oh, maman…

— C’est Jocelyne, la voisine, qui me l’a dit tout à l’heure.

— Oui, c’était il y a bien longtemps.

— D’accord, d’accord.

— À ce soir, maman.

Elle raccrocha, le cœur gros.


1. Direction de l’information et de la communication du ministère de l’Intérieur.


2. Projecteur émettant des faisceaux lumineux de différentes longueurs d’onde afin de révéler des traces invisibles à l’œil nu.
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Il faisait étonnement lourd pour la saison. Dans le ciel, les nuages étaient menaçants. Isabelle vérifia l’adresse sur son PDA. La maison, proprette, se trouvait coincée entre deux immeubles récents de Saint-Sébastien-sur-Loire, au sud de Nantes. De nombreux pots de fleurs vides s’alignaient sur la façade ; un banc en fer forgé regardait la route qui passait devant.

Elle agita une clochette au charme suranné. La porte s’ouvrit sur le visage de la vieille femme. Son expression était soupçonneuse.

— Capitaine Mayet, désolée de vous déranger, madame, mais j’ai un service à vous demander.

— Qu’y a-t-il encore ?

— J’ai besoin d’utiliser le bateau de votre époux.

La plage se trouvait à côté des carrelets vermoulus d’une pêcherie. Les vitres du cabanon étaient toutes brisées et le vent ululait sous la tôle. Dans un coin, des canettes de bière traînaient autour des restes d’un foyer cerclé de grosses pierres. La pluie s’était mélangée à la cendre, formant une tourbe noirâtre. La Loire glissait à leurs pieds.
Les lumières de la cité Malakoff, sur l’autre berge, lui donnaient des reflets squameux.

La vieille se déplaçait avec assurance au milieu des broussailles et des arbres morts. La barque était habilement dissimulée derrière un rocher plat entouré de fougères.

— Le gué est inondé à ce moment de l’année, mais si vous suivez la ligne des piquets dont le sommet émerge au ras de l’eau, vous ne serez pas trop indisposée par le courant. Il est faible de ce côté.

— J’ai compris, fit Isabelle en rangeant sa lampe sous son blouson.

La femme retint la capitaine par le bras.

— Pourquoi faites-vous ça ?

— Comment ?

— Vous m’avez dit que François était mort d’alcoolisme. Pourquoi continuez-vous à farfouiller là-bas ? Seule ?

Isabelle tenta de cacher son embarras.

— J’aimerais reconstituer le fil de ses journées, deviner à quoi il pouvait bien penser. C’est important.

— En ce cas, je vous attendrai ici. La forêt ne me fait pas peur.

— Merci de votre aide, madame.

L’autre la regarda un long moment, puis ajouta :

— Soyez prudente.

 



Traverser le bras de Loire ne fut pas trop difficile. Les choses se gâtèrent quand elle voulut accoster. Isabelle s’égratigna à plusieurs reprises avant de jeter les rames dans la barque et la tirer sur un banc de sable.

Sous le couvert, elle ne voyait plus la silhouette de la femme. Le vent se levait, annonçant l’orage qui venait.

Elle vérifia machinalement son arme de service, un Sig-Sauer semi-automatique, et chambra une balle en actionnant la culasse. Sous son blouson, son gilet pare-balles lui compressait la poitrine.
Elle progressait lentement dans les broussailles. Bientôt les ruines du moulin apparurent. En cette fin d’après-midi, accentuées par les nuages, les premières ombres du soir tombaient déjà. Se retrouver seule au milieu de l’île, dans l’obscurité, ne lui disait trop rien. À chaque bruit insolite, elle tendait l’oreille, craignant d’entendre la course précipitée du chien. La bête devait divaguer depuis des jours, perdue sans son maître et affolée par tout le sang qu’elle avait trouvé dans le blockhaus. L’hémoglobine avait peut-être ravivé son instinct enfoui. Elle imaginait le molosse, redevenu féroce, prêt à sauter à la gorge du premier intrus foulant son territoire.

Isabelle sortit sa lampe-torche et éclaira ses pieds. De larges taches de lumière crue glissaient sur les touffes de fougères. Elle vit une clairière entourée de peupliers et, plus loin, les restes d’une ferme mangée par la verdure. Les gouttes chutaient lourdement sur les feuilles. L’ondée se fit plus violente et bientôt un gros rideau de pluie couvrit l’île. Elle coinça sa lampe entre ses cuisses et remonta son blouson jusqu’au menton. On ne voyait guère au-delà de trois mètres. Fort heureusement, les va-et-vient des enquêteurs entre la scène de crime et la berge avaient tracé un épais sillon au milieu des broussailles.

 



Le blockhaus apparut. On eût dit l’entrée d’une grotte. L’orage avait arraché les bandes jaunes «  police ». Quelques-unes s’étiolaient comme de vieilles loques au milieu des bourrasques.

Isabelle pointa sa Maglite droit devant et avança précautionneusement. Elle pénétra dans le réduit et chassa d’une main l’eau de pluie qui ruisselait sur son visage. Dans le sarcophage de béton, elle avait le sentiment de violer une sépulture antique au contenu insoupçonné.

Mal à l’aise, elle se hâta vers les étalages de bouteilles et emprunta le lacis qui menait à la trappe. Isabelle s’agenouilla et enfila une paire de gants de latex. Elle sortit le scellé en plastique. La clef était
dedans. Elle la prit et l’introduisit dans le cadenas. En forçant un peu, elle parvint à l’ouvrir. La plaque était en acier, lourde. Usant de tout son poids, Isabelle la releva et la laissa basculer sur son axe, à même le sol. Elle accompagna sa course de peur que sa chute n’émette des vibrations qui fassent écrouler les pyramides de litrons au-dessus d’elle. Elle n’osait s’imaginer ensevelie sous le verre et la pisse, lacérée par des centaines de tessons.

Son cœur se mit à battre un peu plus vite quand elle se pencha pour regarder dans l’ouverture. Des anneaux de fer cerclés dans la roche permettaient de rejoindre une galerie, deux mètres plus bas. Un mélange de sable et de terre tapissait le sol. Une odeur de vase lui remonta au nez. Le fleuve était tout proche.

Elle descendit et éclaira le passage qui devait partir vers le nord, la berge opposée à celle où se trouvait sa barque.

Un silence de caveau s’installa, à peine troublé par le murmure de la pluie qui devait mitrailler le haut du bloc en béton.

Elle ne marcha pas longtemps, le corridor s’évasa dans une abside qui devait faire quatre mètres de diamètre. Des effluves de cire lui rappelèrent les chapelles auvergnates.

Isabelle pouvait se tenir droite. Sa lumière électrique balaya la pièce. Une table se trouvait près d’un mur de granit. Devant, une bûche faisait office de tabouret. Étrangement, il régnait un semblant d’ordre, aucune comparaison avec le chaos au-dessus.

 



Elle aperçut une photo polaroïd jaunie posée entre deux bougies à demi consumées. Elle la prit et l’approcha de ses yeux. Une jeune femme aux cheveux châtains était assise près d’un escalier. On devinait une architecture classique, presque victorienne.

Elle retourna l’image et lut : 13 mai 1975. Il y avait aussi, au fond d’une cagette, un vieil ordinateur couvert de poussière. Des monceaux de papiers gâtés par l’humidité traînaient sur le bureau.
Pour finir l’inventaire, elle releva une canne à pêche et des collets, une paire de bottes en caoutchouc et des pommes de terre germées dans un sac de jute.

Isabelle examina rapidement les blocs-notes. Ils étaient tous illisibles, à l’exception du premier où quelques feuilles semblaient biffées d’une écriture fiévreuse.

Elle trouva encore quelques livres avec une étiquette à codes-barres précisant qu’ils appartenaient à la médiathèque de Nantes. Les ouvrages parlaient de radiocommunication. Un marque-page tomba au sol. C’était un carré de plastique avec une photo dessus.

Elle se baissa, le ramassa précautionneusement et hoqueta de surprise.

La seconde qui suivit, un souffle l’ébouriffa. Le vent devait communiquer entre la trappe et un passage qui continuait, plus loin, dans les profondeurs du tunnel. Il se produisit alors un bruit suraigu de cristal brisé. Par réflexe, elle bondit vers l’arrière et dégaina son pistolet. Un flot de bouteilles avait basculé dans l’ouverture. Les flacons éclataient au sol dans une chute ininterrompue, des tessons voltigeaient partout. Quand la cacophonie prit fin, Isabelle frémit en voyant la pyramide de verre acérée qui s’élevait sous l’entrée. Le chemin était totalement obstrué par des monceaux de litrons qui avaient dû s’effondrer suite au courant d’air. Une infâme sanie blonde s’écoulait depuis les bords de la trappe.

Elle s’en rapprocha doucement, ses pas crissant sur les débris qui jonchaient le sol. Son faisceau éclairait le flanc des bouteilles qui bouchaient la trappe. Il était inutile d’espérer repasser par là, sous peine de s’écorcher cruellement sur les éboulis. Au moindre contact avec la morsure du verre, elle risquerait une septicémie immédiate !

Un début de peur panique lui traversa le cœur. Elle était sur une île déserte, aux portes de la nuit, coincée dans un mausolée de béton.

Ici, personne ne l’entendrait crier.
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Isabelle reflua vers la pièce à l’abri des éclats de bouteille et s’efforça de réfléchir. Puisqu’il y avait un souffle d’air, c’est qu’une autre ouverture se trouvait quelque part. Elle passa devant la table et se mit à scruter attentivement le mur en face. Dans une masse de granite, une béance d’un mètre cinquante dévoilait sa gueule noire. Ici, l’odeur de végétaux corrompus était plus prégnante encore. Elle s’accroupit et balaya de sa torche le nouveau conduit. Il faisait un coude vers la gauche, deux ou trois mètres plus loin. Le sol était plus suintant que dans le boudoir de fortune. Des traces de pas piquetaient la terre meuble. Elle prit son PDA. Avec un capteur photo de près de cinq millions de pixels, le flash aidant, elle espérait garder un cliché pertinent des empreintes.

Ensuite, elle avança vers l’angle du souterrain. Au bout d’une progression difficile, elle sentit le sol qui s’inclinait vers le haut. Des volutes d’humidité froide lui caressaient le visage. Elle flairait la vase proche. En continuant, Isabelle entraperçut une faille au travers de laquelle pâlissait un bout de lune.


La pluie avait cessé. Elle était à deux mètres au-dessus du sable, des roches empilées grossièrement formaient un escalier naturel qui lui permit d’accéder à une petite plage. Elle était dissimulée par une haute rangée d’arbres dont les racines plongeaient directement dans la Loire. Quand ses pieds touchèrent le gravillon, une bouffée de soulagement l’envahit. Elle s’en était sortie !

En suivant la grève, elle perçut bientôt le ronflement des mouches. Il y en avait beaucoup. Elle s’arrêta et se contenta d’éclairer droit devant. On distinguait des broussailles, des ronces emmêlées autour de souches, des monolithes enduits d’humus et, près d’un amas de poubelles en plastique, une masse fauve qui semblait bouger. Un duvet de diptères s’envola à son approche. Les insectes recouvraient une carcasse dont les plaies luisantes se détachaient dans le rayon de sa Maglite.

C’était le cadavre d’une bête.

Le chien de l’ermite.
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De retour à sa barque, Isabelle reprit la direction du «  continent » et retrouva la vieille qui patientait depuis deux heures autour d’un thermos de thé.

Elle se contenta de dire que le chien était mort.

Isabelle regarda la carte de plastique qu’elle avait trouvée dans la cave du blockhaus, la montra à la femme, étonnée, et passa immédiatement un coup de fil à Charolle.

 



Le commandant était sur le point de se coucher. Quand il comprit qu’elle s’était bien aventurée seule sur l’île, il tonna si fort que sa compagne se leva et vint le rejoindre dans la cuisine. Il lui fit signe de retourner au lit.

Isabelle le laissa vider son sac et répliqua tout aussi sèchement.

— Notre mort s’appelle François Bertignac, c’était un policier à la retraite !

À l’autre bout du fil, Charolle s’étrangla.

— Pourquoi dis-tu ça ?


— J’ai sa carte de membre honoraire dans la main : photo, date de naissance et tout le toutim. Il a fini sa carrière au grade de commandant.

— Merde alors… Je préviens le taulier. Reste sur place, je t’envoie du monde.

 



La barque de la vieille fut providentielle. Un peu avant minuit, Charolle, Isabelle et deux gardiens de la BAC franchirent la Loire en direction de l’île.

Vêtus de leur coupe-vent bleu marine police, les fonctionnaires traversèrent les herbes mouillées pour atteindre le blockhaus. Isabelle leur montra un sentier à l’écart qui menait à la plage et au cadavre du chien. Ensuite, la capitaine fit le chemin en sens inverse en direction de l’alcôve souterraine. Charolle avait tout le temps les sourcils froncés. Isabelle récupéra l’ordinateur, quelques carnets gâtés par l’humidité et aussi la photo de la fille.

 



Elle lui expliquait comment elle s’était retrouvée coincée sous la trappe quand le commandant se pencha vers un morceau de rubalise qui pendait à l’entrée de la casemate.

— Merde, mais il a été coupé net. Ce n’est pas l’orage qui a fait ça !

— Toutes les bandes anti-franchissement étaient en vrac quand je suis arrivée, je te l’assure !

— Je te crois, fit Charolle. Mais qui donc a pu s’amuser à venir ici, quelques heures après notre passage ?

— Quelqu’un qui a un bateau. C’est où, le port le plus proche ?

— Trentemoult, face à Nantes. À quelques kilomètres à peine.


À l’intérieur, devant le tas de bouteilles effondrées, le commandant inspecta les planches que les techniciens du conseil général avaient dressées pour dégager un chemin dans la pièce.

— Les lattes étaient maintenues entre elles avec des vis, j’imagine mal un courant d’air faire tout s’écrouler.

— Quelqu’un m’aurait vu entrer dans le blockhaus et se serait arrangé pour faire s’effondrer les récipients ? murmura Isabelle.

— Bizarre, en effet. Tu as pris de gros risques en venant seule !

— C’est de ta faute, si tu n’avais pas freiné des quatre fers, j’aurais pu emmener Bruno ou quelqu’un d’autre. J’ai mon flair et je crois que ça te déplaît.

— Je ne veux pas me disputer avec toi maintenant. Rentrons nous coucher, on y verra plus clair demain matin.
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Le commissaire Donnadieu relut une nouvelle fois le fax que venait de lui adresser la DGPN1. C’était un feuillet de quatre pages qui résumait la carrière du commandant François Bertignac, ancien membre des renseignements généraux de Nantes. L’officier avait fait jouer son droit à la retraite en 2008.

Il avait débuté son parcours au sein des RG de la préfecture de police de Paris dans un groupe luttant contre l’immigration clandestine. Ensuite, il avait muté en province et passé de longues années à la direction régionale de la Cité des Ducs. Aucun penchant alcoolique n’était signalé. Le fonctionnaire était bien noté et sans histoire. Durant ses dernières années de service, il avait multiplié les congés maladie. Motif invoqué à chaque fois : des «  troubles psychiatriques » dont, secret médical oblige, il n’était pas précisé la teneur.


Le commissaire releva la tête vers sa brigade criminelle au grand complet. Il fixa Charolle.

— Christian, a-t-on un seul élément nous permettant de douter de la mort naturelle de ce collègue ?

— Eh bien, chef, parlons de ce dont nous sommes absolument sûrs. L’homme a bien fait une hémorragie interne, on ne l’a pas forcé à boire. Le chien tailladé était le sien, notre témoin l’a confirmé. C’est lui, couvert de sang, qu’elle a aperçu sur l’île en venant ravitailler l’ermite. On devrait avoir dans la journée la comparaison entre les empreintes relevées sur le cadavre et celles figurant au fichier des cartes d’identité. Isabelle a trouvé des livres empruntés dans une bibliothèque de la ville. Avec l’informatique, on saura vite qui les a pris et sous quel nom. Mais disons que notre défunt est bien François Bertignac. On a demandé au SDIG2 de Nantes s’il y a encore sur place des collègues l’ayant connu. On nous a parlé de Michel Trinquier, un commandant à la retraite qui partageait son bureau.

— Vous irez le voir.

— Oui, mais il va d’abord falloir le dénicher. Aux dernières nouvelles, il retape une ferme de famille au fond de la Corrèze.

Donnadieu soupira.

— Bon. Ensuite ?

— J’ai requis l’école vétérinaire de Nantes pour autopsier le chien. Quant à Isabelle, elle a pu glaner dans la cave du blockhaus pas mal de trucs sur la personnalité de Bertignac.

— Je suis désolé d’insister, répliqua le commissaire, mais si ce n’est pas moi, c’est le Parquet qui le fera, et dans des termes moins accorts. Après vous avoir écouté, je vois qu’un bougre est décédé de mort naturelle. Aucun tiers n’est impliqué. Il faut transmettre l’extrait de procès-verbal aux fins d’inhumation et passer à autre chose !


— Monsieur, je ne suis pas d’accord, fit Isabelle.

Le taulier fixa sur elle un regard peu amène. Elle ne cilla pas.

— Pour moi, il subsiste des doutes sur les circonstances entourant le décès. Car enfin, une ou plusieurs personnes ont profané la scène de crime dans les heures qui ont précédé ma visite. Un site loin de toute habitation et très difficile d’accès. J’attends de Hugo l’exploitation d’une trace de pas relevée dans le réduit, j’aimerais la comparer avec d’éventuelles empreintes similaires autour du cadavre de la bête. La terre en bord de Loire est très humide, il y a forcément un truc à dénicher. Reste une photo de jeune femme datant de 1975… Ce ne sera pas évident, à moins qu’il s’agisse de la fille ou de l’épouse de feu Bertignac. Il y également un vieil ordinateur portable entièrement déchargé et dépourvu de prise d’alimentation. Ça devrait être dans les cordes de Bruno…

Elle regarda son lieutenant en souriant, l’occasion semblait bien trouvée pour le mettre dans sa poche.

L’officier acquiesça.

— Si je peux extraire le disque dur, un peu de forensique suffira à le faire parler. Je vous dirai ça vite.

Isabelle abattit sa dernière carte.

— On sait tous que l’ouverture d’une commission rogatoire n’est pas possible sans crime. Mais il reste une disposition du Code de procédure pénale qu’on pourrait invoquer pour poursuivre nos investigations : l’article 74. Le texte précise que le magistrat peut demander à un OPJ de l’aider à «  apprécier la nature des circonstances du décès ». C’est écrit noir sur blanc.

Donnadieu se tourna vers Charolle.

— Ce n’est pas un peu tiré par les cheveux, quand même ?

— Ça pourrait fournir un cadre à nos recherches administratives et nous permettre de continuer d’acter. Je connais un peu Vanneck, si on est convaincants, il ne fera pas obstacle. Et puis, il y a aussi l’argumentaire
syndical. Compte tenu de la qualité du mort, la corporation des officiers demandera à l’unisson que toute la lumière soit faite. On ne peut pas bâcler l’affaire.

Donnadieu acquiesça et chargea Isabelle de réclamer un supplément d’enquête au substitut.

Alors qu’ils sortaient du bureau, Charolle prit son adjointe par le bras.

— Tu es contente, les recherches se poursuivent.

— Je suis satisfaite pour la mémoire de notre collègue, on lui doit bien ça. Ce n’est peut-être qu’un rôdeur qui a traîné autour de son refuge et qui a zigouillé son chien. Mais on aura fermé toutes les portes.

— Tu sais, si je t’ai appuyée, c’est parce que je n’aime pas reprendre un collègue devant la hiérarchie. Mais j’ai des doutes sur ton analyse. Je crains que tu ne t’égares, que tu te mettes tout le groupe à dos. On avait suffisamment de taf sans avoir besoin d’enfourcher ton cheval d’orgueil.

— Mais tu as choisi de me faire confiance, n’est-ce pas ?

Elle sourit et lui tourna le dos.

 



Dans son bureau, Bruno regardait la photo de la fille prise en 1975.

— Hugo a prélevé une empreinte exploitable dessus, dit-il en voyant Isabelle entrer.

— Bon, c’est déjà ça. Pour l’ordinateur, tu penses parvenir à quelque chose ?

— Prends-moi pour une quiche.

— Fais-moi partager ta science, alors.

Bruno posa la machine sur sa table et la nettoya sommairement avec un chiffon.


— C’est un modèle assez ancien, une dizaine d’années. Comme je doute que la bécane soit cryptée, s’il y a un mot de passe au niveau de la session d’ouverture, on pourra le contourner instantanément. Aujourd’hui, n’importe qui peut le faire avec un logiciel de forensique téléchargeable sur internet. Nous, on dispose de la version simplifiée d’un programme très performant utilisé par la Branche spéciale3 de Scotland Yard. Ce bébé coûte près de six mille euros. On peut remonter des images, des fichiers textes et tout un tas de trucs effacés comme l’historique des connexions internet.

Farge ouvrit un tiroir en sifflotant, sortit un jeu de tournevis d’électricien puis retourna l’ordinateur. En moins d’une minute, il avait retiré le disque dur de son boîtier. Il le transporta délicatement vers la salle où Hugo stockait son matériel photographique. Une table était équipée de plusieurs PC. La plupart servait à examiner le contenu de cartes SIM saisies dans les téléphones lors des perquisitions. Bruno brancha la mémoire de masse sur un cordon relié à un poste informatique. Il lança le logiciel : le logo d’une loupe apparut.

Après quelques minutes, Bruno se tourna vers Isabelle.

— Là, je viens d’acquérir un reflet général du disque. L’analyse peut véritablement débuter. On peut rechercher les derniers fichiers visionnés ou ceux couramment utilisés : images, vidéo… Bien sûr, je vais aussi faire une copie du boîtier.

— Bon, OK. Alors, qu’est-ce que tu trouves ?

Farge ricana.

— Ça peut prendre des heures pour inspecter les partitions d’un DD. Il faut se dégager des priorités : recueil des courriels ou des photos. Qu’en penses-tu ?

— Vas-y, fonce. Isabelle sortit et se dirigea d’un pas décidé vers l’antre de Hugo. Il était en train de ranger des dossiers dans une
antique armoire en fer récupérée lors de la fermeture de la recette des impôts de son quartier.

— Concernant l’empreinte de pas, ils t’ont donné un délai, à Rennes ?

— Pour avoir leur rapport, on va compter les clous de la porte. Mais ils étaient dessus ce matin, j’ai eu quelques résultats par téléphone. En balayant toute la feuille de papier au Polilight, la trace d’une semelle de rangers s’est révélée à l’ultraviolet.

Isabelle fit la moue.

— Au moment de sa mort, François Bertignac était vêtu d’une combinaison blanche avec des bottes, pas du tout des rangers !

— Il en avait peut-être une paire quelque part, perdue dans ce foutoir de dingue.

— Je suis sûre que cette marque est apparue après notre premier passage sur la scène de crime. Qui porte des brodequins, aujourd’hui ?

— Boy-scouts traditionalistes, chasseurs, réservistes, ou randonneurs s’équipant dans les surplus. Ça en fait, du monde !

— Oui, mais gardons ça en mémoire. Allez, je file voir le substitut.
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Au palais de justice, Samuel Vanneck sortait d’audience quand Isabelle s’approcha de lui. Sa robe noire rehaussée d’hermine lui donnait un air de matamore. Si elle avait été sa femme, elle lui aurait conseillé de changer de lunettes.

— Capitaine, qu’est-ce qui vous amène ? Je crois que j’ai besoin d’un café, vous m’accompagnez ?

— Monsieur, je voulais vous entretenir de l’affaire François Bertignac. Vous avez appris qu’il s’agit d’un ancien collègue ?

— Oui, étrange, en effet.


— Nous souhaiterions en savoir plus sur les circonstances de sa mort.

— Mais ne sont-elles pas connues ? Il était alcoolique.

Le magistrat s’arrêta devant un distributeur de boissons.

— Un expresso, sucré. C’est bon, pour vous ?

Elle hocha la tête.

— Il a consacré trente ans de sa vie à la boîte. Ça me semble juste qu’on fasse un peu plus que le minimum.

Vanneck souffla sur son gobelet en la regardant attentivement. Elle était belle, incontestablement. Ses longs cheveux bouclés lui donnaient une allure d’amazone que contrariaient à peine ses yeux doux. Mais il y voyait palpiter une détermination farouche. À n’en pas douter, cette femme savait ce qu’elle voulait. Elle était indépendante, célibataire. Il trouvait tout ça excitant.

— Une poursuite en préliminaire, cela vous conviendrait ?

«  Sans jeu de mots… » pensa-t-il avec malice.

— Merci, monsieur le substitut.

Ce rappel hiérarchique l’asticota. Il avait terriblement envie de lui demander de le tutoyer, mais c’était déplacé, forcément.

— Cette affaire peut devenir médiatique, tenez-moi au courant du moindre élément nouveau. C’est bien qu’on en parle de vive voix.

— Entendu, je vous souhaite une bonne journée.

Il la regarda s’éloigner.

«  Parfaite », se fit-il à lui-même en finissant son gobelet d’un trait.


1. Direction générale de la police nationale.


2. Service départemental d’information générale : service ayant succédé aux RG en 2008 après la réforme du renseignement intérieur.


3. Service de renseignement de la police britannique.






13

Elle resta le soir chez sa mère. Après lui avoir préparé à dîner, elle avait remis un peu d’ordre dans le salon et passé un coup de serpillière dans la cuisine. La vieille dame ne savait plus faire marcher le lave-vaisselle et l’évier dégueulait une pile d’assiettes malpropres. Les deux assistantes de vie qu’elle avait trouvées n’étaient pas des femmes de ménage ; elles se bornaient à assurer des permanences à domicile le matin – sa maman mangeait un repas chaud fourni par l’entreprise – et l’après-midi, après la sieste. Isabelle passait après le travail la mettre au lit.

Lorsqu’elle s’affairait dans la demeure familiale, elle se faisait l’effet d’une souris de laboratoire s’échinant dans une roue au fond d’une cage. Elle courait toute la journée et, le soir, se heurtait au regard impassible de sa mère. Souvent, quand Isabelle s’adressait à elle, la vieille femme la dévisageait comme si elle était une étrangère. Ce n’est qu’après de longues secondes qu’un vague sourire éclairait son visage et qu’elle lui répondait.

Vers 22h 30, elle s’installa dans sa Clio et sentit l’épuisement la gagner. Une seconde, tout lui sembla noir et sans issue. Elle ne pouvait
chasser de son esprit l’image de celle qui l’avait mise au monde. Ni les prémices de l’étiolement en marche. La solitude lui pesait plus lourdement qu’elle ne se l’était avouée. Quand est-ce qu’un homme l’avait caressée pour la dernière fois ? Elle avait renoncé à compter les mois. Quand elle se retrouvait chez elle, elle était si fatiguée qu’elle n’avait plus la force de partir jogger le long de la Loire.

Elle referma la porte de son appartement et sentit autour d’elle le grand immeuble et ses cabinets de consultation déserts. Elle mit un plat surgelé au micro-ondes et se fit couler une douche brûlante. Dans la salle de bain, on entendait la pluie battre contre la vitre avec une intensité qui variait avec le vent.

En mangeant sans conviction, elle écoutait une radio locale qui diffusait en deuxième partie de soirée des morceaux de jazz.

 



Devant son canapé qui puait le neuf, une table était recouverte de pages gondolées. Le papier faisait penser à un mauvais buvard. L’écriture était à peine lisible.

C’étaient les feuillets les plus présentables des carnets du commandant Bertignac.

Seuls trois passages étaient déchiffrables : une liste d’adresses à Nantes, sans précisions, un curieux dessin et des annotations inintelligibles au-dessous d’une suite de nombres. L’année 2001 figurait en fin de ligne.

Une serviette autour des cheveux, elle inspecta le folio avec l’emblème. Elle l’avait laissé dans sa pochette plastique pour ne pas altérer d’éventuelles traces. Il évoquait grossièrement un astre qui brillait entre deux massifs. La chose ne lui disait rien. Elle se leva et partit trifouiller dans un des cartons qui attendaient de remplir sa bibliothèque. Un dictionnaire des symboles ne lui apprit que des généralités sur le soleil et la montagne. Le premier était un signe de vie, de masculinité et d’autorité ; représenté parfois comme une
divinité. La montagne illustrait les lieux de grande révélation, telles ces éminences bibliques nommées Thabor, Horeb ou Golgotha. Rien de bien significatif.

Pendant que sa bouilloire frémissait dans la cuisine, Isabelle se connecta sur internet et fit une recherche sur Google en mettant des guillemets sur chacune des adresses figurant sur la page du carnet. Les résultats affichaient des coordonnées dans le centre-ville de Nantes. Ils renvoyaient tous à des tatoueurs. Les noms étaient fleuris : JoJo Body Pierçing, Breizh Tatouage, Lonely Wolf Tatoo…

Elle s’endormit sur le canapé et se réveilla au milieu de la nuit, transie de froid. Elle marcha vers son lit et heurta plusieurs meubles avant de s’avachir sur le matelas et glisser dans un sommeil sans rêves.
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Elle consacra sa matinée à faire le tour des quatre boutiques de tatouage qui se trouvaient sur la liste de Bertignac. Tous les apôtres du body art branché qu’elle rencontra firent la moue devant le symbole. Ils se spécialisaient dans les marquages d’inspiration tribale, fantasy ou animalière. L’un d’eux ne jurait que par le graphisme technicoindien et l’autre restait fidèle à la old school chère aux matelots avec ses têtes de Christ et ses serpents lovés autour de poignards. Mais aucun ne reconnut la signification du soleil encadré de deux montagnes.

Après une pause-salade au moment du déjeuner, Isabelle arpenta le quai de la Fosse à la recherche de la rue des Marins. La venelle empruntait un escalier abrupt cerné de hautes bâtisses grisâtres. Contre un mur, un scooter désossé rouillait doucement. Du bas des immeubles suintait une odeur de pisse âcre qui lui rappela avec dégoût la cave du blockhaus. C’était là que se tenaient jadis plusieurs
bordels prisés des cap-horniers de passage. Aujourd’hui, la ruelle était bien calme. L’Albator Tatoo occupait le rez-de-chaussée d’un édifice miteux. Isabelle poussa la porte et découvrit l’intérieur du local commercial ; l’ambiance était underground, malsaine. Nul doute qu’un expert comme Hugo y aurait plutôt vu l’expression d’un courant mystico-punk conventionnel. Sur un des murs figurait sous verre la couverture de Tatouage Magazine et le surnom du gérant : Dutchy.

Trentenaire en tee-shirt et jean déchiré, il arborait d’imposantes dreadlocks. Son menton était troué de piercings. Il achevait une composition audacieuse sur le buste d’une adolescente qui fixait le plafond en faisant claquer une bulle de chewing-gum.

Dutchy jeta sur Isabelle un regard salace, mais blêmit vite quand elle exhiba sa carte tricolore. Il lui demanda sèchement de patienter le temps qu’il «  finisse » sa cliente.

La capitaine en profita pour inspecter discrètement la boutique. De nombreuses photos des œuvres de Dutchy couraient le long des murs : loups hurlant à la lune, angelots, bouddhas, cœurs saignants, fleurs, papillons, dragons, insectes, tarentules ou scorpions. Mais aucun soleil entouré de montagnes.

Il flottait dans l’air une odeur douceâtre, vaguement écœurante. Un parfum de roussi. Elle pensa qu’il s’agissait du poinçon de l’expert qui s’affairait sur le derme de son modèle, mais la fragrance évoquait plutôt le feu de bois. Elle ressortit un instant du commerce et contempla la façade de l’immeuble. Au dernier étage, les fenêtres étaient obstruées par du papier journal et des bouts de carton. Quelques fils électriques se promenaient de façon anarchique et de grosses taches de suie s’étendaient en corolles.

— Vous avez eu un sinistre ? fit-elle à l’attention de Dutchy qui la regardait dans l’encadrement de la porte.


— Les bureaux d’une association de gays et lesbiennes ont cramé la semaine passée. Si les pompiers n’avaient pas rappliqué dare-dare, le feu aurait niqué tout mon local.

— C’était accidentel ?

— M’étonnerait, les gérants avaient reçu des menaces dans leur boîte aux lettres. Qu’est-ce que vous me voulez ?

Isabelle demanda à entrer. Elle s’assit sur un canapé noir et présenta le symbole dans la pochette plastique.

Le tatoueur sortit une paire de bésicles. Il marmonna quelque chose puis se dirigea vers un bureau situé au fond de la boutique, derrière un rideau de velours bleu nuit.

Il revint avec un gros classeur et pointa le doigt sur une page.

— Je me souviens qu’un homme est venu l’année dernière. Il portait une ferrade de ce genre ; je l’ai prise en photo pour ma collection.

— Vous l’avez ici ?

— Oui.

— Pourriez-vous m’en donner une copie ?

— Suis-je obligé ?

— Non. Mais je devrais alors vous convoquer à Waldeck et vous la demander officiellement sur procès-verbal. Vous perdrez du temps. Et s’il apparaît que vous ne collaborez pas à notre enquête, on s’intéressera de plus près à votre commerce. C’est gênant.

Dutchy n’hésita pas longtemps. Il sortit d’un intercalaire une épreuve en couleur.

Isabelle la regarda attentivement : le torse et l’épaule d’un homme blanc, musclé et épilé.

— Sauriez-vous le décrire ?

— Un gaillard d’une quarantaine d’années, sec, cheveux courts.

— Il voulait un autre marquage ?


— Oui, je m’en rappelle bien, pour le coup. Il souhaitait une rune «  Algiz » au bas du dos, juste au-dessus de la raie de son cul. Il disait qu’elle canalisait l’énergie sexuelle.

— Vous lui avez fait ?

Dutchy sembla tasser sa tête dans ses épaules.

— Non, ce type, je ne le sentais pas. Il insistait vachement sur l’hygiène et n’arrêtait pas de me demander si j’étais un «  vrai pro ». Lui, il se présentait comme ça, un «  pro » qui fait bien son «  job ».

— De quel job parlait-il ?

— Aucune idée. Toujours est-il qu’à un moment, il m’a dit d’un drôle d’air :«  Ne te loupe pas en m’asticotant les reins, mon gars, car si tu dérapes : couic ! » Alors il a écarté sa veste en cuir et m’a montré un poignard accroché à sa ceinture. Quand j’ai vu ça, j’ai inventé un bobard ; j’ai dit que je ne faisais que des trucs pour des teenagers : des piercings, ce genre de choses. Il valait mieux qu’il aille voir quelqu’un d’autre.

— Et c’est ce qu’il a fait ?

— Je n’en sais rien, en tout cas, il est parti et je n’en ai plus jamais entendu parler.

Isabelle se pencha de nouveau sur la photo.

— Le tatouage que le type avait sur l’épaule, vous a-t-il dit ce qu’il représentait ?

— Non. Mais si vous regardez le cliché, vous verrez qu’il est plus précis que votre schéma. Je ne vois pas vraiment de montagnes ni de soleil, mais plutôt une succession de A stylisés et alignés. Le deuxième est à l’envers.

Isabelle fit la moue.

— Effectivement, il faut beaucoup d’imagination pour voir un astre se lever sur une vallée. Dans votre milieu, ça n’évoque rien : AAA ?

— Rien du tout.


Elle rangea soigneusement la photo. En sortant, la capitaine se retourna.

— Et la rune Algiz, ça vous inspire quoi ?

— C’est un symbole ancien utilisé par les vieux peuples germains.

Isabelle ferma son manteau. Il pleuvait de nouveau.

— Une dernière chose. Quelqu’un serait-il passé avant moi poser le même genre de question ?

Dutchy alluma une cigarette roulée puis ramena en arrière ses tresses huileuses.

— Non, m’dame.

Il lui jeta un regard énigmatique puis rentra dans sa boutique.
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Les essuie-glaces patinaient en continu. Derrière la vitre, les nuages gris semblaient descendre au ras des flots et se mêler aux eaux charbonneuses de la Loire.

Farge entra dans la Renault et claqua la portière derrière lui. Son imperméable dégoulinait.

— Saleté de flotte !

Charolle mit le chauffage.

Derrière, Isabelle tentait d’établir une connexion internet. Le réseau passait mal.

Finalement, une timide éclaircie fit son apparition. Il était 16 heures, mais on se croyait entre chien et loup.

Ils étaient garés à Trentemoult, face à Nantes. Le port d’échouage était à quelques mètres. Une dizaine de bateaux dormaient dans la vase.

— On voulait te faire voir un truc, dit Charolle à l’attention de son adjoint. Il y avait bien un esquif amarré ici au nom de Bertignac. Ça nous a été confirmé par le bureau du port. À l’année, le stationnement coûte dans les cinq cents euros. Un type m’a avoué au téléphone
que la felouque de notre collègue était en piteux état. Je pense qu’il a cessé de s’en servir au moment où il s’est installé sur l’île. Les autres propriétaires n’arrêtaient pas de râler en disant que c’était une épave et que cela nuisait à l’image de l’embarcadère. Comme les postes d’amarrage sont limités, la liste d’attente est longue. Il devait y avoir plus d’un plaisancier pressé de le voir mettre les voiles. L’exploitant a cherché à joindre le responsable, mais l’adresse qu’il détenait était une simple boîte postale. Le temps passant, la décision de sa mise hors d’eau a été prise. Pourtant, quelques jours avant, le rafiot a coulé mystérieusement.

— Sabotage ? fit Isabelle avec un accent guttural.

— Ou coïncidence, on ne sait pas. Mais au bureau du port, on m’a dit qu’il y avait un type qui pourrait nous renseigner. Il fait bouillir la marmite en bossant aux cuisines du Crapaud Jaune, c’est la brasserie située de l’autre côté de la rue.

— Il possède un bateau ?

— Non, c’est un plongeur. Mais tiens, le voilà qui sort !

Un robuste quadragénaire marchait à grandes enjambées en direction d’une berline. Au-dessus de la plaque d’immatriculation, un autocollant annonçait :«  Legio Patria Nostra ».

Ses cheveux et sa moustache tiraient sur le gris. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans leur orbite.

Les deux flics en imper quittèrent la voiture et vinrent à sa rencontre.

Isabelle allait faire de même quand son PDA accrocha enfin un réseau.

Elle regarda sur plusieurs moteurs de recherche la signification du triple A. Les propositions étaient innombrables : des piles électriques aux abris antiatomiques en passant par l’artillerie antiaérienne, les notations financières, un groupe d’astéroïdes ou
l’Association des artistes aveugles. Chagrinée, elle rejoignit les autres.

L’homme considérait Charolle qui faisait des signes en direction du port.

— Oui, un bateau a coulé non loin d’ici. J’ai eu l’occasion d’approcher de la carcasse. Je l’ai fait pour m’amuser. Avec la force du courant, il est possible qu’il n’en reste plus grand-chose. Mais j’ai le souvenir qu’un bout de l’étrave était enchâssé dans un amas d’herbes et de vase. Je n’ai pas regardé à l’intérieur, c’est dangereux. En quoi ça vous préoccupe, ce vieux rafiot ?

— Enquête de routine, on explore toutes les pistes, lâcha Farge. Pourriez-vous y retourner faire un tour ?

— Ça n’a plus grand intérêt, à mon avis. Pour une fouille plus rigoureuse, il faudrait vous adresser à mon chef, lui, c’est un vrai bon. En plus, il connaît cette portion de la Loire comme sa poche.

— Quand vous ne faites pas la tambouille, pour quel genre de société travaillez-vous ?

— Blue Aquatic, on a un bureau à Pornichet, mais notre siège est à Nantes, sur l’île Beaulieu. On réalise des plongées pour le compte de boîtes d’archéologie, d’universités ou de collectivités. En ce moment, on bosse sur le chantier du Mémorial de l’abolition de l’esclavage, quai de la Fosse.

— Quel rapport avec les activités aquatiques ?

— Les excavations ont mis à jour un site pouvant présenter un intérêt historique : un tunnel à demi immergé.

Le commandant sortit une carte de visite.

— Je vous laisse mon téléphone, donnez-moi les coordonnées de votre patron, on aura besoin de lui parler.

Le plongeur prit la carte et leur tourna le dos.

Farge releva le col de son imperméable.

— Quelle amabilité ! Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— On rentre au service et on rédige, du moins en ce qui me concerne, répondit Isabelle. J’ai avancé avec mon schéma : il s’agirait d’une suite de A. Trois, en l’occurrence. Je vais passer au fichier mon dessinateur sur peau, il en sait plus qu’il a bien voulu me dire. Quand on aura plus de billes, on le convoquera pour le cuisiner. Il a vu un type portant un tatouage similaire au croquis de Bertignac. L’individu semble apprécier la culture nordique et les symboles connotés, genre droite bien radicale.

— Pas mal, fit Charolle. Pour demain matin, on a aussi de quoi s’occuper. L’école vétérinaire procède à l’autopsie du chien. Isabelle, ça te tente ? J’ai demandé à Bruno de nous faire un premier topo sur le disque dur ; je crois que la bécane du vieux Bertignac a craché quelque chose. Rendez-vous en salle de réunion à 14 heures.
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Elle s’était décidée à cuisiner un tajine après avoir déniché le pot en terre cuite, couvert de poussière, au fond du placard. Sa mère regardait la télévision en dodelinant. Quand Isabelle était arrivée, peu de temps après le départ de l’assistante à domicile, elle l’avait trouvée dans le salon, habillée et prête à sortir. Elle avait mis son chapeau et tenait son parapluie contre elle. Dehors, le ciel était sans nuages.

— Que fais-tu, maman ?

— On ne va pas rester là, on dérange, lui répondit-elle, l’air contrit.

— Mais c’est chez toi, ici. Tu es dans ta maison !

La vieille sembla surprise de cette remarque. Elle ne dit rien.

 



Une heure plus tard, près de la desserte, Isabelle écoutait les informations et frottait consciencieusement le couvercle en céramique.

Dans sa poche, son téléphone vibra. Elle rouspéta et nettoya rapidement ses mains pleines de mousse.


C’était un numéro inconnu.

— Oui ?

— Isabelle Mayet ?

— C’est moi. Qui est à l’appareil ?

— Substitut Vanneck.

— Mes respects.

— Il est près de 20 heures, j’ai peur de vous importuner.

— À vrai dire, je suis en train de préparer le dîner, que puis-je pour vous ?

— Un journaliste de Presse Océan a cherché à me joindre, je suppose que c’est au sujet de l’enquête sur l’ancien policier. Cette affaire de blockhaus et d’île déserte va enflammer l’imagination des fouineurs. Je voulais savoir où vous en étiez.

— Nous n’avons guère avancé. Bertignac s’intéressait à un homme avec un tatouage ésotérique. Le lien n’est pas exclu avec l’armée. Je ne peux rien vous dire d’autre. Demain, j’assisterai à l’autopsie du chien.

— Pourriez-vous passer me voir à mon bureau après ? Il me faudrait quelques éléments de langage. Ces feuillistes sont de vrais bouledogues ; je n’échapperai pas à une interview.

— 11 heures, ou en début d’après-midi ?

— Le matin, ce serait bien, j’ai une réunion avec le procureur général à 14 heures.

— Entendu.

— Bonne soirée, capitaine, à bientôt.

Vanneck raccrocha. Dans sa poitrine, son cœur cognait plus fort qu’à l’accoutumée. Dieu ! que cet appel, si innocent en apparence, lui avait coûté. Il avait une furieuse envie de l’inviter à boire un verre dès maintenant. Mais il ne fallait pas précipiter les choses. Demain, elle venait à lui. Bien sûr, il n’avait aucun entretien tantôt.

Il la voulait pour déjeuner, pour lui seul.


Isabelle regardait l’intérieur de son évier. Son esprit dérivait lentement. Elle entendit un bruit dans le salon. Sa mère avait tiré un tiroir de la commode et piochait dans une boîte de chocolats.

— Maman, arrête de manger ça ! cria-t-elle en lui enlevant le ballotin des mains. On va passer à table bientôt ; après, tu diras que tu n’as plus faim. Tu es impossible !

Sa mère la fixait, incrédule.

— C’est bon, le chocolat.

Isabelle posa la boîte en haut d’une armoire.

— Tu pourras en prendre pour le dessert. En attendant, je me casse la tête à préparer à manger, tu préférerais avoir des plats industriels ?

Elle retourna dans la cuisine.
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Installé dans le parc de la Chantrerie, sur le bord de l’Erdre, le centre hospitalier universitaire vétérinaire partageait l’espace arboré avec une orangerie, une ferme d’éveil, une chapelle et un petit château. Rattaché à son école éponyme, une des plus grandes de France, il formait un complexe impressionnant avec son service des urgences, sa clinique pour bovins et équidés, ses laboratoires d’analyses spécialisés en biologie moléculaire et son unité consacrée aux espèces «  inhabituelles », tels les reptiles.

Isabelle fut reçue très cordialement par le professeur en charge de l’autopsie. Il inspecta dans la foulée la carcasse du chien qui avait été congelé sitôt son arrivée à l’école.

Lors de l’examen interne, le praticien montra tout de suite des traces de lésions à différents endroits du poitrail. Quand il fit raser les abords des plaies, la capitaine préleva quelques poils avec des gants et les plaça dans une enveloppe. Si on retrouvait au domicile d’un suspect un échantillon de pilosité à l’ADN comparable, ce serait bon pour l’accusation.


Le vétérinaire suggéra que les blessures avaient été occasionnées par un instrument piquant à double tranchant. Les coupures présentaient des berges similaires. En ouvrant la charogne, il trouva plusieurs lésions musculaires et hémorragiques.

— Cette bête a été tailladée à trois reprises avec une lame large et acérée, fit-il sentencieusement. Un couteau de chasse, peut-être, avec double tranchant sur la pointe.

— Pas un couteau de cuisine ?

— Non, ces ustensiles possèdent un seul fil et un talon. Le trauma n’aurait pas été le même.

— Les coups ont été portés ante mortem ?

— Très certainement. Le dernier a touché l’aorte. La mort a été instantanée.

— Quelles conclusions peut-on en tirer sur l’agresseur ?

— Hum, costaud, sachant manier le schlass. Du sang-froid et de la précision : un type dangereux, capitaine.
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À Waldeck, le commissaire Donnadieu s’apprêtait à rejoindre la préfecture pour participer à une réunion consacrée à la lutte contre le trafic d’armes dans les cités. Il avait mis un beau costume et passé de longues minutes à nouer sa cravate dans les toilettes. Il s’adossa un instant à l’encadrement de la porte qui donnait dans la salle. À l’intérieur, Charolle touillait sa tasse de café pendant qu’Isabelle et Bruno relisaient les procès-verbaux des uns et des autres. Dans le MP3 du brigadier, Profundae Libidines crachait son refrain. Bruno était pensif devant son portable.

Charolle aperçut Donnadieu et attaqua la séance.

— Le SRIJ nous a faxé des conclusions préliminaires concernant le traitement de la trace de pas au Polilight, je vous fais passer la
reconstitution par ordinateur de la semelle. C’est bien un modèle de rangers, taille 45, fabrication française de chez Marbot.

— Un militaire ?

— Peut-être, mais on ne s’emballe pas, on en trouve des tonnes à acheter sur eBay. C’est un exemplaire courant qui n’équipe pas que nos troupes. Je parie que les surplus en regorgent.

— En tout cas, l’autopsie du chien révèle l’utilisation d’un méchant couteau, probablement une dague commando. Si on ajoute à ça une empreinte de brodequin et notre tatouage bizarroïde, on commence à voir en creux le profil de notre zozo.

— Oui, mais au final, on ne peut que l’accuser d’avoir été cruel avec une bête, fit Charolle.

— Si on ne va pas plus loin que ça, je refile cette affaire de cabot à la Sûreté ! maugréa Donnadieu depuis la porte. Je vous rappelle qu’à la Crim, on bosse sur les homicides. J’ai bien voulu qu’on pousse un peu parce qu’il s’agissait d’un collègue, mais le parquet ne nous laissera pas divaguer en préliminaire éternellement. Si rapidement on ne met pas à jour un fait incident, on arrête les frais.

— Et la mort du chien, c’est quoi, alors ? protesta Isabelle. Elle peut difficilement être dissociée de celle de son maître. Qui plus est, les actes de cruauté envers les animaux sont punis sévèrement.

— Mouais, fit Hugo en ôtant son baladeur, je crois me souvenir qu’avec un animal domestique, le tarif est de deux ans d’emprisonnement et de trente mille euros d’amende. C’est juste bon pour le tribunal correctionnel. On perd notre temps, c’est aussi mon avis.

Isabelle se mordait la lèvre inférieure. Quelque chose, au fond d’elle-même, ne s’avouait pas vaincu.

— Bertignac était surveillé par un genre de troubade qui n’a pas hésité à violer une scène de crime. Il cherchait quelque chose, mais quoi ?


— J’ai peut-être la réponse, fit Bruno. Il avait la mine réjouie des types sûrs de leur art.

— Bon, moi je file à la préfecture, vous me raconterez ça une autre fois, lança Donnadieu en regardant sa montre.

Le commandant se tourna vers le brigadier.

— Vas-y, fais-nous rêver.

— J’ai pu facilement remonter l’historique des connexions internet. Ce n’est pas récent du tout, la dernière date de deux ans. Il s’agit de sites qui ont disparu pour la plupart. Heureusement, j’ai pu en retrouver archivés sur la toile. On trouve des forums de discussions sur les radiofréquences et les personnes atteintes d’électro-hypersensibilité, des articles de presse aussi. Il y en a un de singulier à propos d’un arrêt de la Cour de cassation italienne. Il condamne radio Vatican à indemniser des habitants de la ville de Cesano pour avoir émis des ondes six à sept fois supérieures à la normale1. Elle serait responsable de nombreux cancers dans la population.

— Bof, quoi d’autre ?

— J’ai récupéré quelques photos, des vues de Paris. Si j’en crois le style des voitures ou les vêtements des passants, ça remonte aux années quatre-vingt. Sur certains clichés, on aperçoit une jeune femme. Bruno fit pivoter son PC portable. Les images de la fille défilaient en diaporama.

— Tu t’es pas foulé, t’aurais pu mettre une musique avec, ricana Hugo.

Charolle regarda Isabelle.

— Tu penses la même chose que moi ?

— Et comment. C’est le tirage de la midinette qui se trouvait dans la cave. Celle datant de 1975 !


— Et ce n’est pas fini, poursuivit Bruno. Derrière la fille, on voit des gens de différentes nationalités, apparemment. Et regardez ces arcades, plutôt caractéristiques. Ça m’a fait penser à un bâtiment solennel, genre bibliothèque. Avec tous ces jeunes postés devant, j’ai opté pour une université. Où peut-on dénicher une université à Paris avec beaucoup d’étrangers ?

Les autres haussèrent les épaules, sauf Isabelle qui bondit :

— À la cité internationale universitaire, pardi !

— Gagné, fit Bruno. D’ailleurs, sur le site internet, on peut effectuer une visite virtuelle. Il ne m’a pas fallu dix minutes pour retrouver mes arcades, on les voit à côté de la résidence André-Honnorat. C’est le bâtiment administratif de la cité : devant l’entrée du campus, près du boulevard Jourdan.

— Je connais ce coin, fit Isabelle, c’est à côté du parc Montsouris. Je n’avais pas fait le rapprochement.

— Cette fille était une étudiante logée là-bas, un chagrin d’amour dont le vieux ne s’est jamais remis, et alors ? grogna Charolle. On va où, avec ça ?

— Un peu de patience, j’ai gardé le meilleur pour la fin, ajouta Bruno.

Il ouvrit une chemise et sortit deux pages.

— Ces documents ont été scannés et enregistrés sur le disque dur. Quelqu’un les a ensuite effacés. Mais «  effacé », en informatique, ça n’existe pas vraiment. J’ai utilisé un logiciel de récupération de données. Résultat : une image que j’ai pu reconstituer. L’imprimante a tourné, et voilà.

Charolle posa sa tasse et tendit la main vers les écrits.

— On dirait des rapports officiels.

— Oui, ce sont des notes des renseignements généraux de la préfecture de police de Paris, les RGPP. Elles ont été rédigées par la section qui surveillait les communautés étrangères. On voit bien les
dates en haut à droite :12 et 23 mai 1974. Les deux feuillets décrivent une petite tribu d’étudiants chiliens. Ils sont présentés comme des sympathisants du Comité politique de l’unité populaire, un groupe clandestin de centre gauche chassé du pouvoir en 1973 par le coup d’État de Pinochet. La meneuse s’appelait Teresa Aguirre, 22 ans. C’est la fille sur la photo.

— La Valentine de Bertignac, conclut Farge.

— Peut-être, fit Isabelle, on a vu dans son dossier qu’il a habité Paris dans les années soixante-dix, au début de sa carrière.

— Aux RG, en plus.

— Oui, sauf qu’il n’a passé son concours d’inspecteur qu’en 76. Si on compte la scolarité à Cannes Écluse, ça ne colle pas.

— Donc, il l’a connue avant ? fit Charolle. Quoi d’autre ?

Bruno se replongea dans les lignes en plissant les paupières.

— Aguirre diffusait un fanzine qu’elle rédigeait sur une machine à écrire de l’université. Le document était imprimé dans un local du parti communiste. Dans un rapport distinct, il est fait état d’une rumeur sur le campus : des agents de la police secrète de Pinochet avaient été chargés par leur ambassade de surveiller les ressortissants chiliens. Mais les RG mentionnent qu’ils n’ont pas pu corroborer ces affirmations.

— Eh bien… Autre chose ?

— Bertignac a échangé des courriels avec une nana qui bosse à Buenos Aires. Son adresse de messagerie comporte le sigle «  Conadep ». Avec internet, on voit que c’est l’acronyme de Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Une commission enquêtant sur les disparitions de personnes durant la dictature en Argentine.

— Je croyais que Teresa Aguirre était chilienne ? fit Charolle.


— Oui, ben, il n’empêche que j’ai relevé des connexions avec une adresse en Argentine. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien ! gémit Bruno.

Charolle rouspéta.

— J’ai l’impression qu’on s’éloigne beaucoup de notre affaire de chien poignardé, je me vois mal solliciter Donnadieu pour aller à Paris, déjà qu’il faut qu’on négocie notre virée en Corrèze.

— On peut simplifier, lança Isabelle. Je vais proposer aux collègues du «  36 » de faire le déplacement pour nous. Il suffira qu’ils nous faxent le fond de dossier de la Chilienne, on fera passer une demande de coopération par la voie hiérarchique.

— Bon, vendu. C’est quoi, la suite des événements ?

Isabelle se frotta le menton.

— À part retrouver l’ancien partenaire de Bertignac, on pourrait se rapprocher des plongeurs de Blue Aquatic pour leur suggérer d’inspecter la carcasse de la barque. Ils le feront peut-être bénévolement, par entraînement. Mais je suis persuadée qu’il n’y aura rien dedans.

— Concernant le nettoyage du blockhaus, le conseil général n’a rien trouvé d’intéressant, genre téléphone portable ?

— Je te rappelle que Bertignac avait les ondes en horreur.

— Merde, c’est vrai.

— Vois avec les plongeurs, Isabelle. Les autres, n’oubliez pas vos dossiers en souffrance. Allez, bonne journée à tous.

 



Dans le couloir, Bruno rattrapa Isabelle d’un pas rapide.

— Tu fais quelque chose pour le déjeuner ? On avait parlé d’un resto libanais de derrière les fagots.

— Oui, c’est vrai. On peut remettre ça ? Je dois m’entretenir avec le substitut.

— Pourquoi tu t’embêtes, tu n’as qu’à l’appeler.

— Il tient à me voir.


— Je le comprends, sacré filou.

— Arrête tes conneries, va.

 



Samuel Vanneck écouta la capitaine lui relater les conclusions du vétérinaire sur la mort du chien de Bertignac. Il fit mine de lever les bras au ciel.

— S’il y avait eu un petit doute sur les circonstances entourant le décès de votre collègue, j’aurais lié sa disparition à l’exécution de son animal. Un juge d’instruction vous aurait délivré une commission rogatoire. Mais en l’état, c’est insuffisant.

— On va quand même continuer nos recherches, monsieur, n’est-ce pas ?

Il y avait une supplique dans sa voix. Vanneck ressentit une sensation douceâtre ; il avait du pouvoir sur cette femme, c’était agréable. Agréable, mais intimidant.

— Bien sûr, vous poursuivez en préliminaire.

Isabelle le remercia. Elle allait prendre congé quand il regarda sa montre.

— J’avais prévu de déjeuner dans un restaurant à côté. Les prix sont doux et le bourgueil excellent. Si vous aimez le jazz, vous ne serez pas dépaysée. Vous m’accompagnez ? Il avait prononcé cette phrase en enfilant sa veste. Sous ses aisselles, deux taches de sueur trahissaient sa fausse assurance.

Isabelle fut prise de court. Elle ne savait pas ce qu’elle voulait, alors elle dit oui sans réfléchir.


1. Véridique.
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Posé sur le quai François-Mitterrand, l’établissement relevait autant du restaurant que du lounge bar. La décoration mélangeait les tapisseries feutrées, des boiseries modernes avec statuettes tribales enchâssées et quelques vitraux multicolores.

Le gérant fit le tour du comptoir pour venir serrer chaleureusement la main de Vanneck, lui donnant du «  monsieur le juge ».

Ils prirent place dans le fond. Elle commanda un pavé de saumon avec tartare de concombre à la crème et lui un filet de sandre. Sur ses conseils, ils arrosèrent leur sélection d’un quincy.

Samuel, loin de son bureau, semblait isolé et vulnérable. Il se mit à parler de lui et de son travail, des avocats dont il se plaignait beaucoup : «  Ces gens sont vraiment impossibles ! »

Elle ne savait pas s’il était sincère ou s’il usait d’un cliché pour la mettre de son côté. Infatué de son mérite, Vanneck semblait intarissable. Elle prit le temps de le regarder.

Le juge était vêtu d’un costume conventionnel et d’une chemise au col froissé. Peut-être s’occupait-il lui-même de son linge ? Sa cravate en laine le vieillissait. Il avait de l’embonpoint.


«  Il va grossir encore », pensa-t-elle, la machine était lancée.

Isabelle fixa longuement ses doigts et ses ongles. Ils n’étaient pas rongés ; c’était un détail auquel elle tenait. Elle avait connu un amant qui se les grignotait jusqu’au sang, c’était hideux. Sur l’auriculaire de sa main gauche, une chevalière accrochait la lumière.

— Je ne vous croyais pas homme à bijoux, lâcha-t-elle soudainement.

Il en oublia son propos et caressa imperceptiblement l’objet en question.

— Elle m’a été donnée par mon paternel, à ma majorité. Lui-même la détenait de mon grand-père.

— Qu’y a-t-il dessus ? Elle se pencha légèrement.

Ses cheveux dégageaient une odeur particulière, entre le jasmin et la fleur d’oranger.

— C’est le blason de ma famille, une vieille lignée angevine.

— Vous êtes une espèce de noble, c’est ça ?

Il sourit.

— Oui, exactement.

À l’évocation du sang bleu qui irriguait ses veines, le substitut se redressa et ses yeux brillèrent de fierté.

— Il y a plus d’un ténor du barreau qui m’envie cet insigne. Il dresse une orée discrète, mais infranchissable, entre ces nouveaux riches aux vilaines manières et mes aïeux.

«  C’est un enfant avec une étoile de shérif », pensa-t-elle une seconde.

Les plats arrivèrent. Isabelle en profita pour ramener la discussion sur la procédure en cours, mais Samuel ne semblait pas intéressé.

Elle sentait bien le désir qui couvait dans son regard et cela la dérangeait. Vanneck n’avait pas grand-chose pour lui, même si on ne pouvait pas affirmer qu’il était laid. C’était juste un type ordinaire
qui n’avait jamais pris soin de lui, soit parce qu’on ne lui avait jamais appris soit parce qu’aucune compagne ne lui avait donné l’envie de le faire.

Même si elle était sensible à la convoitise des hommes, pour Samuel, il y avait loin de la coupe aux lèvres. Et puis, elle ne faisait jamais le premier pas, préférant laisser ces messieurs prendre les choses en main. Le reste coulait de source. Mais le juge semblait à mille lieues d’une telle initiative. Une bonne heure plus tard, il avait épuisé les banalités d’usage et Isabelle n’ignorait rien des intrigues du palais ou de ses vues sur un poste de premier substitut à la cour d’appel.

— Avez-vous des enfants ? demanda-t-il en commandant distraitement le café.

Il réalisa immédiatement sa sottise. Isabelle paraissait touchée au cœur.

— Quel âge ont les vôtres, répliqua-t-elle pour se donner un peu d’air.

Dans son désarroi, il la trouva plus attendrissante encore.

 



Ils se séparèrent devant le bar, face à la Loire. Isabelle était froide et distante. Quelques minutes plus tard, Samuel lui adressa un SMS : «  Merci pour ce déjeuner, j’ai apprécié votre bonne compagnie. J’espère vous revoir bientôt. »

En traversant la place du Commerce, les mains dans les poches de son blouson, elle méditait sur cette rencontre. Samuel était issu d’une famille bourgeoise et catholique où les conventions pesaient dur. Que cherchait-il en la draguant : une amante ? Le moyen de rassurer une libido malmenée par plus d’une décennie de vie conjugale ? Avec sa posture aristocratique et sa carrière ascendante, que pouvait-il espérer d’une telle mésalliance si ce n’est un peu de bagatelle ? Elle n’avait jamais joué les maîtresses, elle avait trop de fierté pour ça. Elle
entrait dans la quarantaine et crevait d’envie de se blottir dans les bras d’un homme qui ne serait là que pour elle. Isabelle aurait voulu des enfants et Samuel en avait déjà trois. Pour lui, le compte était bon. Et jamais il ne quitterait son épouse. Pourtant, il l’avait draguée. Elle ne l’aurait pas cru capable d’un tel allant.

En début d’après-midi, elle joignit sur son portable Joël Vitalis, son ancien adjoint au «  36 ». L’officier l’écouta avec attention et lui promit de faire un saut à la cité universitaire pour retrouver la trace de Teresa Aguirre. Eux venaient d’emménager aux Batignolles, les locaux puaient la peinture et le neuf. C’était grand, propre et terriblement fonctionnel. Ils s’imaginaient tous en visiteurs de passage, intimidés et perdus dans les couloirs d’un vaste hôpital.

 



Farge parlait au téléphone quand elle entra dans le bureau. Il raccrocha.

— Alors, ce rencart ?

— Occupe-toi de tes oignons.

— Ne m’agresse pas, j’ai du neuf.

— Vas-y.

— J’ai appelé Martinez, le contrôleur des impôts. Ils ont déniché l’adresse de Michel Trinquier en Corrèze.

— Ces retraités qui prennent le vert, une vraie manie ! En tout cas ils ont fait vite, c’est sympa de leur part.

— Oui, on fonctionne comme ça avec la BCR1, ils nous rencardent oralement en attendant notre réquisition écrite, on gagne du temps.

— Bon, on a un numéro de téléphone ?

— Non, celui qui figure dans son dossier fiscal n’est plus à jour.

— On va être obligés de se déplacer là-bas !

— Il faudra rester une nuit, c’est clair.


— Qui est volontaire ?

— Sûrement pas Charolle, avec son gosse qu’il emmène à la crèche tous les jours. En ce qui concerne Hugo, ce n’est pas un fan des virées dans la pampa. Moi, je veux bien. À moins que tu ne sois disposée ?

— Je préfère ne pas laisser ma mère seule. Je te cède la place.

— D’accord. Chez moi, à part un vieux bidet, il n’y a personne qui m’attend.

Isabelle sourit en sortant :

— J’avais bien compris que tu étais sur le marché.


1. Brigade de contrôle et de recherche, unité d’investigation chargée de l’appui tactique aux services territoriaux des impôts.
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Au bout du chemin de terre, à couvert des sapins, Michel Trinquier coupa le contact de son pick-up Toyota. Il sortit du véhicule et commença à décharger ce qu’il y avait à l’arrière. Il prit sa canne à pêche équipée pour le lancer avec son moulinet à récupération rapide. Puis le thermos à thé, les bottes et les sandwiches, des fruits secs et le quart de saint-nectaire. Il avait pensé au pain cuit au feu de bois et à une tablette de chocolat. Tout son déjeuner tenait dans la gibecière préparée avant le lever du soleil.

Avec son sac à dos et sa tige de carbone à la main, il avança entre les troncs brillants de sève. Bientôt, il entendit le torrent qui bourdonnait. Quand il déboucha sur la berge, il vit un rapace qui décrivait un grand cercle dans le ciel. Plus loin, les montagnes bleues barraient l’horizon. Le lit de la rivière était tapissé de galets. Dans l’onde, éclairées par un fin rideau de miel, les truites sauvages étaient là : elles louvoyaient avec une indolence feinte.

Il les contempla un moment puis posa son barda au milieu de fougères. Il prit deux bières dans une poche et les disposa au bord du
cours d’eau. Il enfila sa paire de Waders et les hissa jusqu’aux pectoraux.

Avec ses bottes, il entra dans l’eau glacée. Il avança pesamment jusqu’au milieu du torrent. Comme il l’aimait, le monde se resserra sur l’essentiel : lui, l’étreinte de la rivière et les poissons. Le soleil de face, il remonta le courant dans le dos des salmonidés.

Sa canne était une japonaise de marque Shimano : une valeur sûre. Il prit la cuillère dans sa main gauche.

Avec les doigts, il attrapa l’hameçon et banda lentement sa tige à la manière d’un arc. Un vent se leva à l’ouest. Une odeur désagréable de cigarette lui chatouilla les narines. Il lâcha le piège qui bondit dans les airs. Le fil décrivit une ellipse gracieuse et la cuillère heurta la surface de l’eau, comme l’aurait fait un insecte en chutant. Il renouvela son lancer, attentif aux farios. L’effluve du tabac se fit plus pressant. Il tourna la tête, irrité, pour savoir d’où venait le gêneur.

Il aperçut l’homme. Il était debout, au milieu des herbes. Vêtu d’un imperméable, il regardait le pêcheur, immobile.

Seule la fumée de sa cigarette ondulait autour de lui.
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Trinquier jeta un regard noir au mecton qui s’approchait. Le type semblait sorti d’on ne sait où. Les branches craquaient bruyamment sous ses chaussures.

— Vous avez décidé de gâcher ma matinée !

— Comment ?

— Les farios. Avec tout votre tintamarre, vous leur signalez notre présence. Le coin va se vider de poissons en dix secondes !

— Désolé, mais il faut que nous parlions un peu. Lieutenant Bruno Farge, de la PJ de Nantes. Il montra sa carte de réquisition.

Michel Trinquier fronça les sourcils.


— Comment m’avez-vous trouvé ?

— Je me suis pointé chez vous, la maison était fermée. Mais votre voisine l’agricultrice vous a vu partir à la pêche. Il paraît que vous venez souvent ici.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous l’avez dit, je suis à la retraite. Depuis trois ans !

— Je sais, mais nous aurions besoin de votre témoignage. Nous nous intéressons à un de vos collègues des RG de Nantes : François Bertignac.

— On a partagé le même bureau pendant quinze ans. Il est venu me voir en Corrèze une fois, quand la maison appartenait encore à ma belle-famille. C’est tout. Qu’est-il arrivé ?

— Bertignac est décédé il y a quelques jours.

L’ancien policier accusa le coup.

— On ne l’a pas tué. Mais, disons que les lieux et les circonstances qui entourent sa mort sont singuliers ; il reste quelques zones d’ombre à éclaircir.

D’un coup d’opinel, Trinquier fit sauter la capsule de la bouteille ; il tendit une bière au lieutenant.

Ils s’assirent sur un tronc d’arbre. Le retraité semblait pensif. Alors, au bout d’un moment, l’officier fit un résumé de l’affaire.

— Quelle tristesse, fit Trinquier, François était un sacré bon flic. Ça me désole qu’il ait fini ainsi, quand je pense à tous ces truands qui meurent tranquillement dans leurs draps de soie. C’est dégueulasse.

— Comment était-il quand vous l’avez vu la dernière fois ?

— François est tombé malade juste avant de prendre sa retraite. Du coup, durant ses derniers mois d’activité, il a presque tout le temps été en arrêt. Il disait que les champs électromagnétiques le faisaient souffrir. Tout était problématique : les portables des collègues, le micro-ondes de la salle de repos, etc. Je n’ai jamais su si c’était
une douleur psychosomatique, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle était bien réelle.

— Lui connaissiez-vous des ennemis ? Son chien a été exécuté au couteau, on ne sait pas s’il y a un rapport avec la mort de son maître.

— Non, pas du tout.

— Et cette photo ? Bruno montra la Chilienne.

— Je la reconnais, elle était accrochée dans son bureau. Je l’ai eue sous le nez durant des années. C’était une ancienne petite amie : le grand amour de sa vie, on peut le dire.

— Comment s’appelait-elle ?

— Teresa.

— Il vivait avec elle ?

— Oh non.

— Vous pourriez m’en dire un peu plus ?

Trinquier soupira.

— Il vous reste une cigarette ? Ça va prendre un peu de temps, je vous préviens.

 



— Je sais que François a fréquenté Teresa durant son droit à Paris. C’était dans les années soixante-dix, avant qu’il n’entre à Cannes Écluse en tant qu’élève inspecteur de police. Elle était chilienne et étudiait la sociologie. Je ne sais plus comment ils se sont rencontrés, mais ça a été un vrai coup de foudre. Cette histoire a été brève. Guère plus d’un an, à ce qu’il m’a raconté. Ils avaient à peine 20 ans tous les deux. Cette fille avait un sacré répondant. C’était une pasionaria de la politique. François m’avait dit que son père était un intellectuel, professeur d’université à Santiago. Une figure qui comptait dans la société civile de l’époque. François a passé plusieurs mois à ses côtés, il séchait souvent les cours pour aller se promener avec elle. Parfois, il assistait à une réunion militante avec les étudiants gauchistes de la cité internationale. Ils refaisaient le monde, tous les jeunes font
pareil. Un jour, Teresa lui avait annoncé qu’elle retournait au pays pour les vacances. François l’aurait bien suivie, mais il n’avait pas un sou vaillant et le billet d’avion coûtait une fortune.

Michel regarda vers l’amont du courant puis se tourna vers le lieutenant qui finissait sa bière.

— Je vais en prendre une autre, vous me suivez ?

Le pêcheur souffla un long panache dans le matin froid.

— La suite, François me l’a raconté bien des fois. Elle était gravée dans sa mémoire. Il avait accompagné la fille à l’aéroport. Après avoir enregistré ses bagages, elle lui a proposé un café au bar. Là, ils se sont embrassés et elle lui a murmuré à l’oreille qu’elle était enceinte. C’était son enfant à eux deux qui poussait dans son ventre et elle voulait le garder. La minute d’après, elle montait dans l’avion.

Bruno resserra l’imperméable sur ses épaules. La température baissait près du torrent.

— Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Rien.

— Comment cela ?

— Teresa n’a plus donné le moindre signe de vie ; elle n’a pas repris ses cours à l’université et François ne l’a jamais revue.

— Jamais ?

— Non. La dernière image qu’il a gardée d’elle, c’est celle d’une jeune femme rayonnante lui annonçant qu’il allait devenir papa.

— C’est terrible.

— Oui, c’est le mot.

— Il n’a jamais cherché à avoir des nouvelles ?

— Bien sûr que si. Mais sans moyens pour se rendre là-bas, je vous rappelle qu’il n’y avait pas internet et tous ces trucs à l’époque, il n’a rien pu savoir. Cette disparition l’a marqué à vie. Il revenait sur le sujet quand nous parlions tous les deux, à l’occasion d’une partie de pêche ou d’une fin de repas un peu trop arrosée. Le moulin à paroles
se mettait en marche. Ces histoires saoulaient des tas de collègues, mais moi, je l’écoutais.

— Il a commencé à boire à ce moment-là ?

— Non, c’est venu beaucoup plus tard, en même temps que ses maux de tête et ses problèmes avec les ondes.

— On a retrouvé des documents, là où a vécu Bertignac avant de décéder. Certains n’avaient rien à y faire. Comme des notes RG et divers petits trucs. Vous saviez qu’il menait une enquête en free-lance ?

— Je crois qu’il n’avait jamais complètement renoncé à chercher. Avec ses premiers salaires d’inspecteur, il s’est rendu deux fois au Chili, mais on était en pleine dictature de la junte, sa marge de manœuvre était quasi nulle. Alors que l’Argentine avait fait un important travail de mémoire sur le régime militaire au début des années quatre-vingt, le Chili était plus timoré. Là-bas, pas de commission nationale consacrée aux disparus, ni de site internet pour retrouver des parents enlevés. Les «  desaparecidos », comme disait Bertignac. Je sais qu’il a beaucoup lu sur cette période. Tout ce qui lui tombait sous la main. Il y a une quinzaine d’années, c’était au moment où il venait de muter à Nantes pour se rapprocher de sa région natale, il a fait un dernier voyage à Santiago. Son deuil a commencé à ce moment-là.

— Pourquoi ?

— Il a visité un mémorial, un mur du souvenir. Il y avait des milliers de noms gravés dans le marbre. Des victimes du régime, des disparus. J’ignore comment il s’y est pris, mais il a vu celui de Vincente Aguirre. C’était le père de Teresa.

— Peut-être un homonyme ?

— Oui, bien sûr. D’autant que celui de la fille n’était pas sur le mur. Mais il n’empêche, comment ne pas imaginer ce qui a pu se passer ?

— Toutes ces recherches entreprises sur la junte, c’était prendre des risques, vous ne croyez pas ?


— Possible. Mais vous devez savoir une chose, longtemps après avoir découvert le nom d’Aguirre sur le mur des disparus, François a compris qu’il n’en avait pas fini avec le passé. La Sûreté de Nantes nous avait contactés aux RG, il y a une douzaine d’années, pour avoir notre avis concernant une affaire de viol collectif. Une fille s’était fait attraper sur un parking, dans le centre-ville. Ses agresseurs portaient tous des cagoules, elle n’a jamais pu les identifier, et je crois que les collègues non plus. Ils avaient mis des préservatifs, des gants. Pas de traces ADN. Un coup bien monté.

Trinquier regarda sa montre.

— Vous avez faim ?

Ils marchaient sur la berge, un sandwich à la main. Le bruit de l’eau obligeait le retraité à parler plus fort.

— La victime n’a pu donner qu’un indice aux enquêteurs : l’un des salopards avait un tatouage sur une épaule. C’était un dessin bizarre, alors la Sûreté a demandé aux RG si ça leur disait quelque chose. Le signe pouvait évoquer un groupe sectaire, une mafia, n’importe quoi, en somme… François s’est emparé de cette question : il était devenu fiévreux, agité. Il a rédigé une note qui a été jointe à la procédure. Je m’en souviens, car c’était rarissime que nos productions se retrouvent avec des pièces de justice. Il m’affirmait que le symbole lui rappelait le marquage utilisé par une confrérie de tueurs qui a sévi en Argentine et au Chili durant les gouvernements militaires.

— Vous avez toujours ce tatouage en tête ?

— Non désolé.

— Si je vous dis : A-A-A ?

— Pardonnez-moi, cela fait longtemps, et c’est François qui a instruit la demande des collègues.

— Les violeurs ont été interpellés ?

— Je ne crois pas.

— Vous pensez que François a continué son enquête de son côté ?


— Ça ne m’étonnerait pas, il faut dire qu’on commençait tous à le croire paranoïaque. Le chef de service l’avait déplacé du groupe chargé de l’extrémisme pour le mettre au suivi des conflits sociaux. Pour François, ça a été une disgrâce, il l’a très mal vécu. C’est là qu’il a rencontré la bibine. Je me rappelle qu’à son pot de départ, il n’y avait pas tant de monde que ça. Ses obsessions avec le Chili et les ondes avaient fini par faire le vide autour de lui. Il était temps qu’il s’en aille. Sa dernière marotte, c’est une pauvre fille qu’on a repêchée dans la Loire. Un crime de rôdeur. François m’avait confié que cette affaire était peut-être liée au viol dont je vous ai parlé, plusieurs années auparavant. Il disait que les auteurs de la première agression n’étaient pas étrangers à la seconde. Il avait gardé copies des deux dossiers judiciaires à son domicile. Mon vieux pote m’a fait peur. J’ai compris qu’il débloquait sévère, c’était triste à voir. C’était pourtant un bon flic.

Bruno vit que le vieux avait fait le tour.

— Je vais rédiger le PV sur mon portable et l’imprimer. Je peux venir vous le faire signer, chez vous ?

— Laissez-moi encore quelques heures pour taquiner mes copines et c’est d’accord.

— En ce cas, à tout de suite, collègue…

Trinquier semblait perdu dans les flots brillants du torrent.

— Si vous trouvez un jour le fin mot de l’affaire, vous seriez bien aimable de me passer un coup de fil. Si je ne réponds pas, c’est que je suis quelque part, avec ma canne, en train d’embêter une fario. Insistez un peu. Ça me ferait plaisir.
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— Tu es un amour, Joël ! Merci encore.

Isabelle raccrocha, le sourire aux lèvres. Elle partit aux fax. Comme venait de le lui annoncer Vitalis, son ancien collègue du groupe Crim, la machine toussota puis finit par cracher une série de feuillets.

La capitaine parcourut les pages en quelques minutes : c’était le dossier administratif de Teresa Aguirre. Le dénicher avait été simple. La cité universitaire sous-traitait ses archives à une société américaine dont la filiale était domiciliée en banlieue parisienne. Depuis un serveur installé dans l’Oregon, les clients qui avaient choisi d’externaliser le stockage numérique de leur documentation pouvaient en obtenir une copie en cliquant sur le site internet de l’entreprise. Vitalis avait humblement exhibé sa carte et la préposée avait retrouvé la fiche en dix secondes.

Une case précisait que Teresa avait séjourné au campus durant la session 1974-1975. Étrangement, elle n’avait plus donné de nouvelles à l’automne du cycle suivant. Pourtant, l’hébergement avait été payé d’avance. Le service du logement avait adressé plusieurs courriers
pour savoir si la chambre de l’étudiante pouvait être libérée. Ils restèrent tous sans réponse.

Quelques heures plus tard, Bruno joignait Isabelle depuis son hôtel corrézien. Il lui narra les grandes lignes de sa rencontre avec Trinquier.

— Tout coïncide, fit-elle après l’avoir écouté.

— Demeure la piste du triple A, ajouta le lieutenant. On le voit apparaître à l’occasion d’un viol commis à Nantes il y a un paquet d’années. C’est la Sûreté qui s’est chargée de l’affaire. Bertignac a joué le rôle de consultant. On doit pouvoir récupérer le dossier aux archives départementales de Rennes. Elles gardent une copie scannée de toutes les procédures traitées dans le ressort de la DIPJ.

— Je vais faire un saut là-bas.

— Tant qu’à faire le déplacement, essaye de retrouver une affaire de noyée. C’est notre groupe qui a dû s’en occuper. Je n’étais pas à Nantes, à l’époque. Mais Bertignac disait qu’elle avait un lien avec le viol. Vois aussi avec Charolle, il a peut-être un vague souvenir de l’affaire

— OK, bon boulot, Bruno. Sois prudent sur la route !
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Elle reçut le SMS en prenant l’ascenseur. C’était le substitut :«  Du nouveau ? Passez-moi un coup de fil si vous avez un moment cet après-midi. Bonne journée. »

Isabelle relut deux fois le message avant de l’effacer.

Il ne faisait aucun doute que Vanneck réclamait une conversation amicale et pas des informations sur une affaire dont il devait se tamponner comme de sa première chemise. Que faire ? Elle ne ramait plus seule à contre-courant, mais si la piste du chien ne donnait rien, Donnadieu sonnerait vite la fin de la récréation. Avoir
Vanneck dans sa manche pourrait être utile. Après tout, c’était lui le directeur d’enquête, il avait tout pouvoir. Mais elle jouait un jeu dangereux. Dragouiller en tête-à-tête était une chose. Il était marié, c’était son problème. Mais s’il voulait aller plus loin, que se passerait-il ? Il ne l’attirait pas, c’était évident. Pourtant, quelque chose en lui semblait attendre son heure, ronflant dans sa graisse. Une seconde, elle s’imagina en étincelle, une chiquenaude qui le bouleverserait et lui permettrait de donner sa pleine mesure. Mais l’instant suivant, elle se ravisa. Le rôle de l’infirmière de service, très peu pour elle. Elle avait déjà donné.

Elle rangea son portable dans sa poche de jean et prit la direction de l’île Beaulieu.

 



Sur la porte d’entrée du local où trônait la pancarte «  BLUE AQUATIC », de grosses lettres bleu marine devant une amphore entourée de bulles d’oxygène, une affiche avec un numéro de téléphone disait : «  Nous sommes au chantier, quai de la Fosse. Si urgence, merci de laisser un message. » Elle pesta et tourna les talons.

Isabelle se gara sur le quai, près des barrières qui bordaient la baraque où les ouvriers remisaient leurs outils. Elle se faufila au milieu de types qui coulaient du béton et présenta sa carte au chef de chantier. Il lui désigna un grand escalier qui s’enfonçait dans les entrailles du futur Mémorial de l’abolition de l’esclavage ; un large rectangle de colcrete situé au ras de l’eau qui rappelait l’entassement du bois d’ébène dans les cales.

Au bout de la salle, un trou dans le sol donnait au-dessus du fleuve. On entendait le clapotis des vaguelettes qui venaient lécher le bord du quai, là où, quelques siècles plus tôt, les navires négriers embarquaient pour la côte ouest de l’Afrique.


Elle reconnut le type qui travaillait à la brasserie de Trentemoult. Dans sa combinaison en néoprène, avec sa moustache et sa coupe de cheveux réglementaire, il scrutait la Loire.

— Encore vous ? fit-il en relevant la tête.

Isabelle, poings dans les poches, soutint son regard.

— Je voudrais voir votre patron. Il est là ?

— Il est occupé.

— Où est-il ?

— Au fond du trou. Il ne va pas tarder à remonter.

— Bien, je l’attends. Elle s’adossa contre le mur et sortit une cigarette.

L’autre semblait la surveiller du coin de l’œil.

Après quelques minutes, de grosses bulles crevèrent la surface et une main jaillit pour agripper le rebord. Le gars en combinaison plongea ses bras dans l’eau et aida une silhouette alourdie par deux bouteilles à s’extraire des flots. L’homme-grenouille n’avait pas de palmes. Il ôta une lampe frontale et son masque puis sa cagoule. Il prit la serviette que lui tendait son adjoint et se sécha le visage. La minute suivante, il se déshabillait dans une pièce attenante. En revenant la voir, il enfilait un tee-shirt ; Isabelle en profita pour le détailler. Il ne devait pas avoir quarante ans. Il était plutôt grand à la musculature avantageuse. Son torse était large et bien découpé. Avant que le maillot ne le recouvre, elle vit le ventre plat comme la lame d’un opinel.

— La police veut te causer, fit le moustachu d’un ton froid.

Le plongeur continua tranquillement d’éponger son visage. Il était presque chauve, sa silhouette semblait taillée dans un même bloc.

— Que puis-je pour vous, mademoiselle ?

— Capitaine Mayet, police judiciaire de Nantes. J’aurais quelques questions à vous poser dans le cadre d’une enquête.

— Quel genre d’enquête ?


— On peut se parler quelque part ?

— On a un Algeco sur le chantier, ça va ?

 



La bouilloire sifflait pendant que l’homme plaçait les sachets de thé dans les deux mugs.

— Je m’appelle Philippe Khasar et c’est moi, le gérant de Blue Aquatic.

Il tendit une tasse à Isabelle, qui le remercia.

— Mon collègue et moi sommes spécialisés dans les plongées en milieu atypique : les usines désaffectées, les carrières, les fontaines ou des galeries inondées après un accident. On arrondit les fins de mois en aidant les universités ou les musées à explorer des sites pouvant présenter un intérêt archéologique.

— C’est le cas avec ce chantier ?

— Oui, un réseau de passages court sous le quai de la Fosse. Les ouvertures sont apparues quand les pelleteuses ont creusé près de la route.

— C’est dangereux à visiter ?

— Les tunnels sont presque au niveau des flots. Quand la marée monte, ils sont entièrement submergés. Il vaut mieux prévoir des bouteilles pour ne pas se faire surprendre par le fleuve.

— Vous devez voir de drôles de trucs dans votre boulot, pas vrai ?

— Comme vous, capitaine, fit l’homme en la regardant malicieusement.

Isabelle sentit un courant la traverser, ce type la troublait. Il semblait si sûr de lui. Une seconde, il lui rappela Victor. Elle s’efforça de chasser cette pensée.

— Justement, nous souhaiterions explorer la carcasse du bateau qui a coulé près du port de Trentemoult. Son propriétaire fait l’objet d’une enquête.


— Il n’en reste presque rien, j’ai fait une descente il y a plusieurs mois.

— Vous avez pu jeter un coup d’œil dedans ?

— Je ne l’ai pas fouillé. La capitainerie voulait savoir s’il était renflouable, j’ai dit que non. Voilà.

— Il est à quelle profondeur ?

— Quatre ou cinq mètres, maximum. Mais il a pu bouger avec les courants.

— Hum. Serait-il concevable de vous demander d’y retourner faire un tour ?

— Qu’y a-t-il de si précieux à l’intérieur ?

— Sans doute rien, mais on a besoin de rassembler le plus d’éléments possibles sur une personne décédée.

— Whaou, un crime ?

— Non, plutôt une enquête administrative.

— Je ne savais pas que la police était si besogneuse.

— Cela vous surprend, pas vrai ?

— Un peu. Écoutez, je suis assez cher, mais vu que le site est près d’ici et qu’il me faut tester du nouveau matériel, je veux bien faire un dernier passage.

— Vous avez un bateau ?

— Un Zodiac.

— Merci de nous aider.

— Je vous l’ai dit, l’épave est très abîmée.

— Faites ce que vous pouvez, ce sera bien.

 



Ils burent leur thé sans un mot. L’homme la regardait à peine. Il semblait mal à l’aise. Elle trouvait touchant qu’un gaillard costaud et capable de nager dans les eaux boueuses de la Loire soit dérangé d’une quelconque façon par un bout de femme.


— Vous travaillez sur les fouilles du Muséum depuis longtemps, fit-elle en rompant le silence.

— Deux mois à peu près.

— Vous utilisez souvent votre bateau ?

— Assez souvent.

— Auriez-vous remarqué quelque chose du côté de l’Ile Héron ? Des étrangers, des allées et venues avec des embarcations inhabituelles ?

— Eh bien, c’est sûr qu’on n’est pas si nombreux à se balader sur la Loire durant la journée. Il y a les pêcheurs, bien sûr. J’en connais quelques-uns, les sapeurs-pompiers qui s’entraînent et la brigade fluviale de la gendarmerie aussi, même si c’est pas trop leur secteur. Je n’ai rien vu de particulier. De toute façon, je ne vais jamais sur l’île, c’est une propriété privée.

— On a retrouvé un mort. Un chien aussi, sauvagement abattu. On se demande qui pourrait aller là-bas.

Khasar prit les tasses et les mit dans un évier.

— Je peux juste vous dire que celui qui a fait ça n’a pas utilisé un voilier, c’est totalement impossible d’accoster sans s’échouer.

— Il faut un Zodiac ou une barque ?

— Des coquilles de noix, on peut en dénicher partout, ici. Mais c’est lent et peu commode.

— Donc, reste la piste d’un professionnel ?

— Oui, si on aborde par la face nord, la plus éloignée de la berge. Si on choisit l’autre côté, une planche suffit amplement !

— Je sais, j’ai testé ça.

— Bon, eh bien, des propriétaires de chaloupe, vous en avez à foison.

 



Devant l’entrée du chantier, Isabelle tendit à une main ferme au plongeur.


— Merci encore pour votre aide, monsieur Khasar.

— Appelez-moi Philippe ; je ferai un saut à l’épave demain après-midi. Mais je ne vous promets rien.

— Au revoir, Philippe.

Isabelle traversa le boulevard. Elle ne résista pas à l’envie de se retourner.

Philippe était devant la grille.

Il la regardait.
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Charolle se cala au fond du fauteuil, posa ses pieds sur le bureau et se frotta les yeux en bâillant.

— Tu dors toujours aussi mal ? fit Isabelle.

— Je crois que j’ai passé l’âge de pouponner, c’est vraiment dur.

— Puis-je abuser de ta faiblesse – très momentanée – pour te reparler de l’affaire Bertignac ?

— Tu ne renonces jamais, toi ? Tu as d’autres procédures en souffrance, je te signale !

— Tu me sauras au moins gré d’avancer. J’aimerais faire appel à ta mémoire. Bertignac a profité de sa courte retraite pour reprendre une enquête non élucidée ; c’est la Crim de Nantes qui travaillait dessus. Il s’agissait d’une femme retrouvée dans la Loire, à Trentemoult. Selon lui, ce dossier serait lié à un viol collectif commis sur une autre victime, quelques années plus tôt. Mais là, c’est la Sûreté qui s’était chargée des investigations. Tu es en poste depuis près de dix ans, ça te dit quelque chose ?

Charolle gratta pensivement sa barbe.


— Il y a de temps en temps un dépressif qui se balance dans la Loire depuis le pont de Cheviré. Plus rarement, des minots qui se noient en sortant de boîte de nuit. Je n’ai pas le souvenir de beaucoup d’homicides.

Il se redressa et pianota sur son ordinateur.

— On gère deux ou trois affaires criminelles par an. Aujourd’hui on a une douzaine de dossiers au compteur. Certains récents, sur lesquels on travaille tous les jours, d’autres dont la piste est froide. C’est le cas de notre routard égorgé dans les douves du château des ducs de Bretagne ou de cette prostituée qui est tombée sur le mauvais client l’hiver dernier. Afin d’éviter la prescription, dix ans pour les crimes, on s’arrange pour faire de petits actes. C’est souvent anecdotique, mais ça a le mérite de relancer le délai pour un bout de temps. On se dit qu’avec l’évolution des techniques ou les remords de certains, on finira par avoir un élément décisif pour confondre les méchants.

— Je comprends. Et ma noyée alors ?

Charolle plissa les yeux devant son écran.

— Il y a onze ans, je vois qu’on s’est intéressés à une fille repêchée dans la Loire. C’était bien un homicide. Mais je ne peux pas t’en dire plus.

— Et pourquoi donc, c’est classé «  top secret » ?

— T’es conne. Bien sûr que non. Mais c’est marqué que la procédure n’est plus ici. Elle est à la direction des archives et du patrimoine de Rennes.

— Vous aviez fait chou blanc ?

— En général, après deux ou trois ans, si on n’a pas avancé d’un iota, l’affaire est renvoyée au juge d’instruction qui rend une ordonnance de non-lieu.


— Mais dis-moi, si le dossier dort à la documentation et qu’il remonte à onze ans, je déduis deux ans d’enquête et je conclus qu’on n’est pas loin de la prescription !

— En ce cas, apporte-moi quelque chose de concret, pas juste les écrits d’un pauvre alcoolique, et on verra si on peut demander au procureur de rouvrir le dossier.

— Où est-il, celui-là ?

— Si tu veux bien me laisser finir, je vais te le dire. Après le non-lieu, la procédure est consultable deux ans aux archives du commissariat. Ensuite, c’est le pilon. Mais un exemplaire reste scannérisé aux archives de Rennes. J’ai ici le numéro de la procédure et la date à laquelle le juge a rendu son ordonnance.

Isabelle se pencha sur l’écran. L’année lui sauta presque au visage : 2001. Elle l’avait déjà vu quelque part. Avec le 11 Septembre, elle était facile à mémoriser. La dernière fois qu’elle lui était apparue, c’était dans le carnet délavé de Bertignac.

— Je prends la Peugeot 207 ! cria-t-elle depuis le couloir.

Charolle voulut dire quelque chose, mais son adjointe était déjà loin.

— Incontrôlable, bougonna-t-il en se rasseyant.
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Isabelle était passée chez elle pour récupérer les feuilles du carnet. Sa voiture était restée en double file. À son retour, un papillon ornait le pare-brise. En moins de sept minutes, les agents de surveillance avaient trouvé le moyen de verbaliser. Une telle efficacité forçait le respect.

Elle prit la direction du périphérique qui bouchonnait déjà dur. Elle tourna sur la nationale 137 en direction de Rennes. Une demi-heure plus tard, son ventre gargouilla. Il était 15 heures et elle n’avait
rien mangé depuis le matin. Il y avait plus urgent encore : appeler sa mère. Après plusieurs sonneries, la vieille dame répondit d’une voix chevrotante.

— Maman, je vais demander à Mireille de rester un peu plus longtemps ce soir, car j’ai beaucoup de travail. Tu ne t’inquiéteras pas, d’accord ?

Sa mère dit que non, mais Isabelle savait que dans quelques minutes, elle aurait oublié cette conversation.

 



Les archives départementales se trouvaient en limite de la ville, quartier Beauregard. Le bâtiment, aux annexes couvertes d’un toit végétalisé, formait un large rectangle où se mariaient avec élégance le gris du béton et le miroitement du verre. Comme pour la bibliothèque François-Mitterrand, l’architecte avait joué la transparence en laissant visibles les longues galeries où trônaient des armoires aux couleurs pimpantes.

Isabelle se présenta à l’accueil et demanda à accéder au fonds judiciaire qui regroupait les actes de toutes les procédures d’instruction. Depuis un simple terminal, le numéro de dossier – qui finissait par 2001 – permit de retrouver l’intégralité des procès-verbaux de l’affaire. La capitaine se contenta de réclamer le PV de constatations, le rapport d’autopsie et le document de synthèse.

Comme elle mourait de faim, elle sortit du bâtiment avec la procédure sous le bras et partit s’acheter un sandwich dans la boulangerie la plus proche. Elle avala son déjeuner en deux bouchées. De retour aux archives, elle prit un café dans le hall d’accueil.

Sous l’œil désapprobateur d’un gardien qui faisait les cent pas, elle étala quelques feuillets à ses pieds. De son cartable, elle retira les notes éparses du carnet de Bertignac. Le numéro de procédure correspondait bien à celui que l’ordinateur des archives venait de restituer.


L’enquête portait sur le meurtre d’une jeune femme de 32 ans. Elle avait été étranglée et son corps jeté dans la Loire. La morte s’appelait Amélie Auriol.

C’est un passant qui avait donné l’alerte en voyant une masse suspecte flotter près du port de Trentemoult.

Au fil des pages, Isabelle se mit dans l’ambiance. Les constatations avaient été minutieuses, l’enquête de voisinage serrée.

Le corps de la fille était bien conservé, malgré les larves de trichoptères qui avaient commencé un travail de sape dans les cornées.

Les pompiers avaient effectué plusieurs prélèvements dans la Loire : un en surface, un second à 50 cm et un troisième à un mètre. Envoyés aux laboratoires, ils avaient permis de confirmer que les diatomées1 qui s’y trouvaient correspondaient bien à celles détectées dans les poumons, le foie et les reins d’Amélie. La jeune femme ne s’était pas noyée dans une baignoire… Le visage présentait de nombreuses contusions et les mollets des traces de morsure. L’analyse odontologique avait révélé qu’il ne s’agissait pas de dents humaines, mais de celles d’un petit canidé.

Les conclusions du médecin légiste annonçaient : «  La mort résulte d’une obstruction des voies aériennes ayant entraîné l’asphyxie. Le larynx porte des traces d’écrasement. L’intrusion de l’eau dans les poumons de la victime s’est déroulée post mortem et permet d’exclure l’hypothèse d’une submersion vitale forcée. Le scénario d’une pendaison ante mortem est écarté du fait de l’absence de rupture de l’os hyoïde, au-dessus de la pomme d’Adam, de lésion osseuse et médullaire ou d’un sillon cervical. »

Isabelle avait fini son café. Totalement absorbée, elle rassembla les feuilles en tas et se dirigea vers l’espace de lecture, manquant de se cogner dans une colonne.


Elle prit la première place libre. Le plafond de la salle formait une baie vitrée par laquelle la lumière coulait à flots.

La capitaine disposa les folios les uns à côté des autres et commença à souligner des passages avec son stylo.

Elle reprit la narration des constatations.

Un ratissage des environs avait permis, à quelques dizaines de mètres de là, derrière une ligne d’arbres longeant un sentier qui partait du quai Surcouf, de retrouver une douille. La balle d’origine provenait d’un fusil à un coup. Probablement une carabine de type 22 Long Rifle. Un tamponnage des poignets de la morte n’avait révélé aucun résidu de tir, mais le séjour dans l’eau avait fait son œuvre. Toutefois, on avait récupéré de la graisse sur le cylindre. Le bout des doigts de la main droite d’Amélie en possédait aussi. Concernant les ongles, plusieurs avaient été coupés par les enquêteurs pour permettre l’analyse de minuscules tissus biologiques retrouvés dessous. Comme il pouvait s’agir d’une trace laissée par l’agresseur, l’échantillon d’ADN avait été enregistré auprès du FNAEG2. Le profil génétique était celui d’un homme. Hélas, il ne correspondait à aucun individu connu du fichier.

Pour finir, les techniciens de la PTS avaient relevé une marque de semelle dans la terre meuble, non loin de la douille. Un mélange d’eau et de plâtre avait permis d’effectuer un moulage.

Isabelle pensa tout de suite à l’empreinte de la ranger retrouvée près du chien mort, sur l’île Héron. Elle n’imaginait pas qu’elle s’accorde au moulage ; une dizaine d’années séparait les deux affaires. Mais elle devrait vérifier ce point.

 



Elle releva la tête. Des étudiants chuchotaient au bout de la table. Un vieil homme poussait un chariot croulant sous des dossiers.


Elle songea à Bertignac. Il avait parlé d’un rapprochement entre le meurtre de la fille et un viol survenu plusieurs années auparavant, sur une autre femme. D’où avait-il trouvé le lien, et pourquoi les enquêteurs étaient-ils passés à côté ? Il n’y avait aucune mention du premier crime dans le compte rendu de synthèse qu’elle venait de lire.

Elle retourna au distributeur se payer un café puis s’adressa à l’accueil.

— J’aurais encore un service à vous demander. Est-il possible de faire une recherche «  plein texte » dans le fonds judiciaire contemporain ?

— Si vous avez un numéro de procédure, oui.

Isabelle n’en avait pas, elle prit son portable et appela Charolle pour qu’il consulte de nouveau son ordinateur magique.

— Il me faut le dossier du viol collectif !

Charolle rouscailla.

— C’est la Sûreté qui s’était chargée de l’affaire. Il faut que j’aille sur leur serveur.

Elle n’entendit plus qu’une frappe sur le clavier.

Après deux minutes, il lui proposa de choisir entre une tournante dans les caves d’une cité chaude de Nantes, un viol sur un parking et l’agression sexuelle d’une adolescente dans une auberge de jeunesse.

— Aboule le parking.

Charolle lui communiqua le numéro de procédure qu’elle donna à la fille de l’accueil.

— Je l’ai trouvé, capitaine, fit-elle peu après.

— Bien, imprimez-moi toutes les pages où pointent les occurrences «  triple A », «  AAA » ou «  A-A-A ».

Au final, la bécane sélectionna le PV d’un OPJ joint à la procédure qui relatait les analyses des renseignements généraux de Nantes sur le sens à donner au triple A.


Le fonctionnaire avait probablement recopié le contenu d’une note blanche des RG. Un long passage disait :

«  Des recherches effectuées, tant au niveau local qu’auprès de la DCRG, il appert que la victime n’a pas attiré l’attention du service. Elle n’est pas connue pour appartenir à une secte ou toute autre organisation susceptible de troubler l’ordre public. Concernant l’expression “Triple A” ou AAA, il pourrait s’agir de l’acronyme Alianza Anticomunista Argentina ou Alliance anticommuniste argentine. C’est un groupe paramilitaire d’extrême droite – ou “escadron de la mort” —auquel on prête des centaines de victimes durant les années soixante-dix. Ses membres, appelés les “centurions”, provenaient de l’armée et de la police fédérale d’Argentine. C’est une commission clandestine au sein du ministère de la Défense qui était chargée d’orienter Triple A vers les bonnes cibles : journalistes trop curieux, militants suspectés d’adhésion à des mouvements gauchistes internationaux, avocats militant pour les droits de l’homme. L’Alliance opérait dans une totale impunité. Les modes d’action étaient divers, mais toujours radicaux : dynamitage de locaux, enlèvements, tortures, exécutions extrajudiciaires. Plus tard, dans le cadre de l’“opération Condor”, une entente entre services spéciaux de toutes les dictatures militaires du cône sud de l’Amérique latine, Triple A collabora avec la police secrète de Pinochet (la DINA3). Il lui livra des dissidents chiliens réfugiés en Argentine. La “phase 3” du plan devait culminer avec l’assassinat à l’étranger (dont aux États-Unis) d’opposants politiques aux juntes. »

 



Quand Isabelle releva la tête, elle vit qu’elle était seule dans la salle de lecture. Elle se retourna. Le gardien bavardait avec la fille à l’accueil.


Quel rapport y avait-il entre l’agression du parking et le meurtre de la jeune femme de Trentemoult ? Son regard tomba sur la marge, à gauche du procès-verbal. La plainte pour viol aggravé en réunion contre X était précédée du nom de la victime.

«  Oh ben, merde alors, c’est pas vrai ! »

Isabelle ramassa les deux procédures et les fourra dans le cartable.

— Finalement, j’aurais besoin de tout le dossier, s’il vous plaît !

La fille grimaça.

— C’est qu’on ferme dans dix minutes, vous ne pourriez pas repasser ?

— Je ne vais pas me coltiner deux cents kilomètres pour vous éviter de quitter le travail avec cinq minutes de retard, mademoiselle. Il s’agit d’une affaire criminelle !

De mauvaise grâce, l’employée s’exécuta.

La capitaine s’engouffra dans sa voiture.

Elle en savait assez pour demander au parquet de rouvrir deux procédures oubliées.

 



Sur la nationale qui filait vers Nantes, à hauteur de Chartresde-Bretagne, Isabelle revoyait le visage d’Amélie Auriol, ses orbites grouillantes de vers. Elle allait mettre la radio quand elle reçut un appel. Ce devait être Charolle.

Elle entendit une voix féminine.

— Isabelle ? C’est madame Caillaud au téléphone, la voisine de votre maman, vous vous souvenez ? Je me fais du souci ; j’ai vu que la porte de sa maison était restée entrouverte. Au bout d’un moment, je me suis permis d’entrer : il n’y avait personne.

Isabelle sentit un frisson d’angoisse la parcourir.

Elle avait complètement oublié d’appeler l’assistante pour lui demander de rester plus longtemps !

— Isabelle, vous savez où est votre maman ?


Pour toute réponse, la capitaine laissa tomber le portable et sortit le gyrophare de la boîte à gants. Elle enclencha le deux tons et écrasa la pédale d’accélérateur.


1. Algues microscopiques présentes dans les cours d’eau.


2. Fichier national des empreintes génétiques.


3. Dirección de Inteligencia Nacional.
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Quarante minutes plus tard, elle entrait dans la maison et faisait le tour de toutes les pièces. Dans la penderie, le manteau et le parapluie de sa mère étaient à leur place. Elle l’appela plusieurs fois, puis sortit dans le jardin et contourna la demeure en prenant le sentier envahi par les herbes. Isabelle pria pour que la vieille femme ne se soit pas aventurée au milieu des broussailles qui dissimulaient les plaques de verre. Écarquillant les yeux dans la demi-obscurité, elle s’imaginait à chaque instant tomber sur son corps, recroquevillé et saignant à mort.

Elle sentait la panique qui cognait dans son ventre. Il fallait qu’elle réfléchisse. En contactant les sapeurs-pompiers, elle déclina sa profession et demanda si un VSAB1 avait pris en charge récemment une personne âgée errant sur la voie publique. On lui dit que non.

Sans prêter attention à la voisine qui venait aux nouvelles, elle se mit à patrouiller dans le lotissement. Elle regardait avec inquiétude
tout autour d’elle et se perdit dix fois dans des impasses. Depuis son adolescence, les lieux avaient beaucoup changé. Avec l’explosion du prix de l’immobilier à Nantes, Rezé faisait figure de premier repli. Les pavillons poussaient comme des champignons. Après une bonne demi-heure, elle rebroussa chemin. La maison était toujours vide. Il faisait nuit désormais et la température chutait vite.

Isabelle ouvrit le coffre de sa Clio et saisit une lampe torche.

La policière partit en petites foulées dans la rue Clément Bachelier. Une dépression menait vers une coulée verte. Un parcours boisé et humide permettait aux promeneurs de rallier les deux extrémités de la commune. Isabelle choisit le nord. Après dix minutes d’une course hystérique, passée à balayer le moindre buisson avec sa Maglite, elle déboucha dans une clairière. Au bout, en haut d’une élévation, elle voyait la route de Pornic, une quatre voies nerveuse où les phares des voitures traçaient des liteaux de lumière vive. Elle escalada le talus et inspecta la chaussée, redoutant le pire. Entre la ligne de tram, le chemin de fer et la route, le bois était cerclé par des voies dangereuses. Autant de périls pour une vieille dame éperdue.

Elle reprit sa course et décida de suivre le sentier dans l’autre sens. Une sueur acide lui picotait les yeux et l’inquiétude l’empêchait de respirer normalement. Son téléphone sonna quand elle reprenait son souffle en inspectant les rails de la ligne du tram.

Elle espérait une bonne nouvelle, mais n’entendit que la voix du substitut. De quoi lui parla-t-il ? Elle n’y prêta aucune attention. Quand il lui demanda si elle allait bien, inquiet de son souffle rauque, elle explosa. Sa mère avait disparu, personne ne savait où elle était. Il l’agaçait avec sa procédure et ses angoisses d’alcôve. Il pouvait aller se faire foutre ! De rage, elle enfourna son mobile dans sa poche et reprit sa course folle en s’enfonçant plus loin encore dans la nuit du sentier.


Samuel Vanneck reposa son téléphone.

— Monsieur le substitut, vous n’avez plus besoin de moi ? demanda sa secrétaire en enfilant son imperméable.

Il lui adressa un bref signe de tête. Il était perdu dans ses pensées.

Quand il fut seul, il se leva et regarda à travers la fenêtre les lumières de Nantes. L’hélicoptère jaune du Samu passa dans son champ de vision.

Il se sentait traversé par des idées contradictoires. Des minutes filèrent, il ne bougeait pas. Enfin, il se décida à reprendre le téléphone d’une main, l’autre fouillant au milieu du classeur qui contenait sa collection de cartes de visite.

Celle qu’il cherchait portait les références du lieutenant-colonel Jean-Luc de Lavaissière, commandant du groupement de gendarmerie de Loire-Atlantique. Les deux hommes s’étaient rencontrés au cercle mixte de garnison, à l’occasion d’un dîner-débat sur la délinquance routière. C’est dans cet ancien lieu de relégation, tour à tour monastère des visitandines, prison de femmes et asile de nuit, qu’ils s’étaient trouvés deux points communs : une épouse migraineuse et une passion pour le golf. Quand leur emploi du temps le leur permettait, ils s’échappaient pour une partie sur le green de Vignieux-de-Bretagne. Entre deux drops, ils devisaient sur le cours des choses et la folie du monde.

Malgré l’heure tardive, Samuel n’hésita pas à joindre l’officier sur son portable personnel. De Lavaissière avait ajouté le numéro de sa main sur le verso de la carte.

Quand il décrocha, on entendait des bruits de couverts et des gens qui parlaient derrière lui.

— Tu ne me déranges pas, dit de Lavassière, c’est la femme de mon commandant en second qui organise un dîner. On commence à peine.


Le substitut fut bref et le gendarme se contenta de prendre quelques notes. Puis les deux hommes prirent congé en plaisantant. Avant de revenir faire honneur aux verrines, le haut gradé fit venir un capitaine de permanence et lui remit le billet qu’il doubla d’une recommandation orale. Moins de vingt minutes plus tard, toutes les brigades territoriales reçurent pour instruction de se montrer vigilantes envers les vieilles dames vagabondant dans la rue. Comme c’était à la demande du chef du groupement, cette nuit-là, on renforça le nombre de patrouilles autour de Nantes.

Vers 23 heures, Isabelle pensait avoir exploré tous les alentours immédiats du lotissement. Aucune trace de sa mère. Elle était partie sans argent, ni papiers, ni médicaments. Le médecin de famille lui avait dit que certains malades d’Alzheimer développent un besoin irrésistible de marcher. Il n’y avait aucune explication à ce phénomène, mais bon nombre d’unités en gériatrie installaient des parcours de déambulation pour permettre aux patients de laisser libre cours à cette pulsion. Il arrivait aussi que certains conservent de leur vie passée des souvenirs lointains. En fuguant, ils se mettaient en quête des lieux de leur enfance. Autant de destinations inaccessibles qui leur faisaient prendre des trains ou des bus. Parfois, ils se risquaient à pied le long des routes.

Pour la vieille femme, qui avait presque toujours vécu en Loire-Atlantique, les sites de mémoire ne manquaient pas.

Épuisée par sa course nocturne, Isabelle se fit couler une douche et prépara du café.

Pendant deux heures, elle appela tous les hôpitaux et toutes les cliniques de l’agglomération, laissant au passage un signalement de sa mère. Elle tenta aussi le Samu social dans l’hypothèse, peu probable, qu’une équipe l’ait prise pour une clocharde et conduit à un accueil d’urgence.


Elle était rongée par la culpabilité, c’était de sa faute si on en était là. Après le départ de l’assistante, ne voyant pas sa fille, elle avait sans doute paniqué et cherché à la retrouver.

Où diable avait-elle pu aller ?

[image: e9782810005949_i0016.jpg]


Le téléphone déchira la nuit. L’épouse de Vanneck avait sursauté et juré tout haut. Il tendit une main gourde vers le combiné. Il s’assit sur son séant et tenta de rassembler ses idées. Sa femme le fusillait du regard.

— Tu m’avais dit que tu n’étais pas de permanence cette semaine ! Y en a marre, merde ! C’est plus possible, j’ai besoin de dormir, je bosse demain.

Il se leva, prit sa robe de chambre et sortit en fermant la porte. Dans le salon, il s’allongea sur le canapé.

— Je t’écoute Jean-Luc, fit-il en bâillant.

— Tu m’as dit que c’était important, alors je me suis permis de te réveiller. Une patrouille de notre brigade de Vertou a repéré une vieille femme qui attendait dans un abribus. Elle correspond au signalement que tu m’as donné et vient d’être admise aux urgences du CHU. Elle est épuisée, son corps a frôlé l’hypothermie. Mais sa vie n’est pas en danger.

— Mais quelle heure est-il ? Tu as veillé pour moi !

— 1 h 30. Relax, notre dîner s’est prolongé et je n’avais pas bien sommeil de toute façon.

— Merci, tu m’as rendu un bon service.

— Je t’en prie. Tu vas pouvoir prévenir ton amie, maintenant. Bonne nuit Samuel.

— À très bientôt, Jean-Luc.


Le substitut se dirigea vers la salle de bain. Il fit couler de l’eau froide et passa un gant sur son visage. Il hésitait sur ce qu’il devait faire, ou plus exactement sur ce qu’il avait envie de faire. Dans la chambre, son épouse s’était rendormie en bougonnant. Entre la rejoindre pour une nuit grise et sans rêve et partir annoncer la bonne nouvelle à Isabelle, le choix lui sembla clair, et l’issue de ce dilemme plus limpide encore. Il se rasa, s’habilla et prit les clefs de la voiture sur le guéridon.

Au moment où il refermait doucement la porte de sa maison, il avait conscience de laisser une part de lui-même : la moins vivace. L’autre, plus mystérieuse, bondissait déjà dans sa poitrine. En cet instant, cette chose qui palpitait était la seule qui comptait.

 



Pendant que son Audi traversait les grappes de brouillard qui enveloppaient Orvault, il chercha les coordonnées téléphoniques d’Isabelle dans son répertoire. Elle devait se faire un sang d’encre. Un détail le tracassait : si son numéro s’affichait, ne serait-elle pas tentée de ne pas décrocher ? S’il le fallait, il ferait le 17 et exigerait de la salle de trafic qu’elle lui donne l’adresse de l’OPJ.

Cette nuit, il se sentait prêt à transgresser toutes les conventions.

Les yeux plissés sur les reflets fantomatiques de la brume, il s’étonnait de sa hardiesse. Cette femme faisait vaciller ses belles certitudes et renversait les digues qu’il avait bâties autour de sa petite vie étriquée.

Bon Dieu, depuis combien de temps n’avait-il pas bandé pour une fille ?

Après deux sonneries, il entendit sa voix inquiète.

— Isabelle, on a retrouvé votre mère, elle va bien. Elle vous attend aux urgences de l’Hôtel-Dieu. Je passe chez vous.

Son ton chaud et rassurant était sans appel.

L’instant suivant, il prit la direction de Rezé.


Pendant tout le trajet, la tension nerveuse s’échappait par vagues de son corps. Elle s’était tassée dans le fauteuil en cuir.

Samuel Vanneck la regarda du coin de l’œil. Ses cheveux étaient collés de sueur, ses yeux rouges et son jean tout crotté au-dessous des genoux.

— Je l’ai cherchée partout, murmurait-elle. Comment avez-vous su que les pandores l’avaient retrouvée ? Qui a fait le lien avec ma mère ?

Il serra le volant et tourna brièvement la tête pour lui répondre.

— C’est moi qui ai prévenu la gendarmerie, j’ai fait le nécessaire pour qu’ils ouvrent un œil durant leurs rondes. Ils n’ont pas tardé à tomber dessus. Dans quelques minutes, vous pourrez l’embrasser de nouveau.

Elle le contemplait et une vague profonde de gratitude monta en elle. Ses yeux s’embrumèrent.

Samuel perçut ces ondes agréables qui l’atteignaient avec un léger différé.

C’était bon.

 



Sa mère était allongée dans une chambre bien chauffée, une perfusion au bras. Isabelle la serra fort et lui demanda ce qui s’était passé.

— Je devais aller à la messe. Je ne manque jamais l’office, tu sais bien ! bougonna-t-elle.

— Maman, nous sommes jeudi, tu es partie en pleine nuit !

Elle ne l’entendait pas.

— Qui est ce monsieur avec toi ?

— Un… un ami, c’est lui qui m’a emmenée.


Le médecin déclara que si les examens complémentaires de Claire Mayet étaient bons, elle pourrait rentrer chez elle en début d’après-midi.

— Je pense que vous devriez réfléchir à un dispositif pour éviter une nouvelle mésaventure, fit le substitut en la regardant droit dans les yeux. Vous avez remarqué, dans les abribus de Nantes ? On voit fleurir partout des avis de recherche pour des personnes disparues. Presque toutes sont des malades d’Alzheimer. C’est une vraie épidémie. Pourtant, des solutions existent : un placement, ou pourquoi pas un bracelet GPS.

— C’est sérieux ?

— On s’en sert déjà pour des prévenus sous contrôle judiciaire, ça marche plutôt bien.

— Où puis-je trouver un truc pareil ?

— Allez sur internet, ce ne sont pas les offres qui manquent.

 



Samuel récupéra un gobelet de thé et le tendit à Isabelle. Ils s’assirent sur un banc dans le hall.

— Sans votre aide, ma mère serait encore dehors à l’heure qu’il est.

— Elle est saine et sauve, c’est l’essentiel.

— Mais c’est moi qui ai oublié de prévenir l’assistante à domicile.

— Vous aviez la tête à quoi ? demanda-t-il gentiment.

— J’étais à Rennes, aux archives judiciaires.

— Toujours cette histoire de blockhaus ? On pourrait vous faire entrer au Larousse pour définir le mot «  opiniâtreté » !

— J’ai trouvé des faits nouveaux, deux vieilles affaires qui prouvent que Bertignac avait eu du flair.

Samuel voulut retenir son geste, une pudeur imbécile, mais une intuition lui souffla de s’enhardir. Il posa une main sur l’épaule de la policière.

— On reparlera de tout ça une autre fois, qu’en pensez-vous ?


Un dégourdi lui aurait pris la main, mais il se voyait déjà au bout de ses possibilités. Il se rapprocha un peu.

— Vous devez être fatigué.

— Et vous, vous êtes pâle à faire peur.

Ils sourirent. Sa tête dodelina.

— Votre mère dort et vous devriez faire pareil. Je vous ramène chez vous.

Durant le trajet de retour, Isabelle s’était assoupie. Ses longs cheveux blonds masquaient son visage. Elle respirait paisiblement.

Il prit son temps sur le chemin de Rezé. Un détour par le pont de Cheviré lui permit de surplomber la Loire. Il baissa un peu la vitre. L’air frais de l’aube l’aidait à rester éveillé. Une péniche passait au loin ; les grues du port ressemblaient à de grands échassiers préhistoriques.

Entre ciel et fleuve, porté par les effluves marins de l’estuaire, il se sentit heureux. Cet instant, c’était un répit dans la trajectoire maussade de sa vie.

 



Garée devant le pavillon, l’Audi grise de Vanneck ronronnait comme un gros chat.

Il voyait les doigts de la femme posés sur la poignée de la portière. Il se disait que le moment était propice. Elle était à côté de lui, lasse et fragile. Elle avait besoin de réconfort, et ça, il en avait à revendre. Elle bafouilla quelque chose, elle devait le remercier. Samuel ne désirait qu’une seule chose, lui prendre la main, caresser ses cheveux et l’embrasser. C’était là l’ordre habituel, pensait-il. Mais comme bien des hommes, il était incapable d’agir tant qu’il n’avait pas recueilli les petits signes d’usage. Les gestes d’invite, le SMS en retour d’un billet doux et les yeux qui en disent long.


Il était pleinement concentré sur elle et attendait le moment favorable. Elle dit quelques mots, évoqua la fatigue, son enquête et poussa la portière. Un air froid et humide s’engouffra dans la voiture.

Samuel la regarda traverser le jardin hirsute avant d’entrer.

Il n’avait pas envie de partir.


1. Véhicule de secours aux asphyxiés et aux blessés.
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Le lendemain, elle posa sa matinée et repassa à l’hôpital. L’état de sa mère était satisfaisant, Isabelle en profita pour rendre visite au médecin de famille. Elle lui parla de cette histoire de GPS et il hocha la tête. Il connaissait plusieurs patients qui en possédaient un. Sur internet, elle dénicha une start-up installée à Nantes qui en distribuait. Elle décida d’aller les voir.

 



À l’origine, Senior Assistance Technologie commercialisait des traceurs GPS pour des bateaux de plaisance, des ordinateurs et même des colliers pour chiens. Mais avec près d’un demi-million de malades d’Alzheimer en France, les gérants avaient senti l’aubaine et réorienté la production sur les bracelets.

Un jeune vendeur lui expliqua que l’attache était dotée de fonctions de géolocalisation par GPS et d’une triangulation GSM sur le réseau mobile d’un grand opérateur. Ce double dispositif permettait de repérer le porteur aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur d’un bâtiment.


— Si votre mère sort du périmètre que vous avez paramétré pour elle, sa maison ou son quartier par exemple, un signal d’alerte vous est adressé par SMS. Vous pouvez entrer en communication avec le malade grâce à un haut-parleur intégré dans le capteur et suivre sur votre ordinateur l’endroit où il se trouve. Nous vendons aussi des applications pour smartphone.

— Combien coûte tout ça ?

— Le bracelet, cent quatre-vingts euros. Auquel il faut ajouter un abonnement mensuel pour le service. C’est trente euros supplémentaires.

— Et pour mon PDA ?

— Le logiciel revient à quarante euros.

— Je prends tout.
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En début d’après-midi, l’hôpital proposa de garder sa mère en observation un ou deux jours de plus. Elle s’était réveillée avec une toux qui méritait un petit examen.

La capitaine retourna à la brigade criminelle. Charolle vint aux nouvelles. Elle dit que les choses allaient aussi bien que possible tout en déballant le bracelet équipé de la balise GPS et le CD-ROM destiné à relier le programme à son ordinateur. C’était celui du boulot, qu’elle partageait avec Bruno.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient tous les deux penchés au-dessus du site internet de la société Senior Assistance Technologie.

— Il te faut paramétrer la limite au-delà de laquelle le capteur sonnera l’alerte. À ta place, je donnerais un peu de marge à ta mère, pourquoi pas plusieurs pâtés de maisons ? De toute façon, à tout moment tu peux aller sur le Web et voir où se trouve la balise.


— OK, c’est activé, maintenant ?

— Ben non, sinon l’appel résonnerait tout de suite. Le bracelet est ici et pas à Rezé. Il suffit que tu déverrouilles le bitoniau et que tu l’enclenches une fois qu’il sera au poignet de ta maman. L’avertissement sera transmis sur ton smartphone et sur l’écran de notre PC.

— Ce n’est peut-être pas nécessaire, finalement.

— À toi de voir, moi, je m’en fiche, mais si tu es en audition avec ton PDA éteint, je peux être averti à ta place et venir te prévenir à mon tour.

— Tu as raison, installe aussi l’alerte sur notre PC.

 



Donnadieu entra dans le bureau.

— Je veux toute l’équipe de l’affaire Bertignac chez moi dans cinq minutes !

Le commissaire souhaitait un point sur l’enquête. Charolle lui avait parlé de nouveaux rapprochements. Les recherches autour du décès de l’ancien collègue des RG s’acheminaient vers un double crime non résolu : un viol en réunion et un homicide volontaire.

Le commandant Charolle donna la parole à Isabelle.

Elle avait des cernes sous les yeux et sa voix était ensommeillée.

— J’aurais aimé vous faire un diagramme bien propre, mais faute de temps, vous allez vous contenter d’une présentation orale.

Elle parla vingt bonnes minutes. Isabelle fut suffisamment convaincante pour que Donnadieu prenne son téléphone et demande que le substitut les reçoive, lui et ses deux officiers.

— Le parquet nous accorde audience en fin d’après-midi, fit-il en raccrochant. Isabelle, tu vas raconter à Vanneck exactement ce que tu viens de nous dire. Je veux qu’on reparte de là-bas avec la promesse d’une commission rogatoire.

— Sympa que vous soyez de la partie, monsieur, fit Charolle.


— Quelqu’un chez nous a dû s’emmêler les pinceaux au moment de la saisie informatique. Est-ce un nom de jeune fille qui a été remplacé par un nom d’épouse ? Sans cette regrettable coquille, c’est évident que mon collègue de la Sûreté aurait fait le rapprochement. Encore heureux que le délai de prescription coure toujours. Ce dossier doit être réglé rapidement. On a besoin d’avoir les coudées franches, l’aide du juge est indispensable.

Au moment où les hommes du groupe Crim sortaient du bureau, Donnadieu parla suffisamment fort pour que tous en profitent.

— Isabelle ?

— Oui patron ?

— C’était vraiment du bon boulot. Votre réputation n’est pas usurpée.

Elle sourit jusqu’aux oreilles et hocha la tête.

Enfin un mot gentil.
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Samuel Vanneck fit apporter une chaise supplémentaire et servir des gobelets de café en provenance du distributeur attenant.

En face de lui se tenait le commissaire Donnadieu, flanqué de son chef de groupe et de la sémillante Isabelle que le parquetier observait à la dérobée.

La capitaine était entièrement focalisée sur ses notes. Elle avisa un tableau Velléda vierge et, d’autorité, s’empara d’un marqueur.

— Par souci de clarté, attaqua-t-elle, je vais suivre un ordre chronologique et non pas partir de la découverte du corps de Bertignac. Je considère qu’il s’agit d’un événement accidentel, malheureux, mais qui n’interfère guère dans les deux crimes précédents.

— Je vous écoute capitaine, fit Vanneck en se calant au fond de son fauteuil.


— En juin 1995, dans un parking abrité du centre-ville, juste sous la tour de Bretagne, une femme de 23 ans est violée par trois individus. Bien qu’il soit à peine 21 heures, l’aire de stationnement est déserte. L’attaque se passe hors du champ des caméras, dans un angle mort. Les agresseurs sont cagoulés et ne laissent aucune marque exploitable, à l’exception de poils de chien retrouvés sur le pantalon de la plaignante. Elle n’en avait pas chez elle, on a présumé que l’un des assaillants possédait un tel animal. Il a pu y avoir un transfert de trace biologique. En fait, toute l’enquête se focalise sur un tatouage, aperçu furtivement par la victime. Il évoque un soleil entre deux montagnes. La direction régionale des RG de Nantes est mise à contribution. Par chance, elle a dans ses rangs un fonctionnaire qui a fait ses classes à Paris et qui est spécialisé dans les mouvements extrémistes. Cet homme, c’est François Bertignac. Pour lui, le marquage n’illustre pas un paysage, mais un triple A, la référence à un escadron de la mort argentin qui a sévi dans les années soixante-dix. Un des violeurs pourrait appartenir de près ou de loin à ce groupe paramilitaire. Pour en revenir à la victime, elle a refait sa vie aux États-Unis après le décès de ses parents.

Isabelle pointa une partie du tableau et inscrivit la date «  2001 ».

— Faisons un saut dans le temps pour nous retrouver en 2001, avec une autre affaire, plus grave : le meurtre d’Amélie Auriol. C’est une promeneuse dont le cadavre a été repêché à Trentemoult. On découvre non loin, sur le bord de Loire, une douille et une empreinte de semelle : taille 45. Sur les chevilles de la morte, le rapport d’autopsie mentionne de petites morsures de canidé. Précisons que la malheureuse avait sous ses ongles des tissus humains appartenant à un homme, peut-être son agresseur. Sans nul doute un type costaud, comme le tatoué. La présence d’un animal dans leur entourage est un point commun aux deux hommes.


Vanneck écoutait attentivement ; une moue trahissait son scepticisme.

Isabelle fit semblant de ne pas le remarquer.

— En me rendant aux archives de Rennes, j’ai pu consulter les dossiers des affaires et retrouver l’identité des deux victimes. Vous vous souvenez de la femme étranglée, Amélie Auriol ? Eh bien, voyez, monsieur le substitut, le patronyme de la fille violée.

Samuel prit la photocopie du rapport de synthèse et lu dans la colonne de gauche, sous «  victime » : Stéphanie Auriol.

— Deux sœurs ?

— Oui, agressées à quatre ans d’intervalle.

— Et c’est maintenant que vous faites le rapprochement !

Donnadieu se raidit, Isabelle toussa pour masquer sa gêne.

— Il y a eu une erreur dans l’alimentation du fichier des victimes. C’est le nom de jeune fille qui a été rentré alors que le compte rendu d’enquête mentionne le nom d’épouse, d’où la confusion. S’ajoute à cela que les deux affaires étaient suivies par deux services différents : la Sûreté pour le viol et la Crim pour l’homicide.

— Et Stéphanie Auriol, elle ne s’est pas manifestée après le meurtre de sa sœur ?

— Leurs parents étaient décédés, elle vivait sur le continent américain, on ne sait rien d’autre.

— Mais cela reste une tragique coïncidence, ajouta Vanneck.

— Ce n’était pas l’avis de Bertignac, fit Isabelle avec assurance. Bien que n’étant pas affecté à la brigade criminelle, il a continué durant des années à enquêter sur les sœurs Auriol. Certes, on peut douter de son objectivité. Une petite amie chilienne qui portait son enfant a connu le triste sort des «  disparus forcés » de Pinochet. Mais cela ne disqualifie pas le bien-fondé de ses recherches.

Vanneck se pencha en avant, les mains bien à plat sur son bureau.


— Je me dois de vous rappeler à tous que le meurtre d’Amélie Auriol avait entraîné la désignation d’un juge d’instruction avec pour conséquence, in fine, la délivrance d’une ordonnance de non-lieu. Je ne peux solliciter la reprise de l’instruction qu’à condition que surviennent des charges nouvelles. Qu’avez-vous de concret, capitaine ?

— Le chien de Bertignac a été tué par un homme costaud avec une arme, type dague commando. On a relevé une empreinte de rangers dans le blockhaus : taille 45. Celui qui la chausse est entré illégalement sur une scène de crime. Pourquoi ? On ne vient pas par hasard sur l’île Héron, il faut une embarcation. Notre intrus cherchait quelque chose de précis.

— Continuez.

— Le triple A. On a trouvé le tatoueur qui a reçu la visite d’un client portant un marquage évoquant les trois A. Un homme fort qui a menacé notre artisan en des termes à peine voilés.

— Et ?

— C’est tout pour le moment. Il reste quelques pistes, mais elles impliqueront de nouvelles analyses, donc des frais.

— Ce que la capitaine Mayet souhaite vous dire, fit Donnadieu, c’est qu’il est probable que le viol de Stéphanie Auriol et la liquidation de sa sœur soient l’œuvre d’une seule et même personne. Un homme athlétique, chaussant du 45 et sachant manier le couteau. Il possède probablement un chien.

— J’avais bien compris, je vous remercie, commissaire. Mais tout ça reste une succession d’hypothèses. J’admets que les deux affaires portent sur une même famille et que la chose est troublante. Mais ces histoires de semelles et de toutou, franchement, vous allez en faire quoi ? Que vous apportera la réouverture de l’instruction ?

— Nous pouvons demander une nouvelle analyse des poils de chien laissés par un des violeurs, disons que c’est le gars au tatouage. La microscopie électronique à balayage a fait d’énormes progrès
depuis dix ans. Si les prélèvements ont été bien conservés à l’abri de l’humidité, nous procéderons à un bris des scellés et verrons ce que le labo peut en faire. L’ADN du cerbère est peut-être mêlé à celui de son maître ? C’est fréquent, à Paris, j’ai travaillé sur plusieurs cas de ce genre. En dissociant les deux, on pourrait faire un rapprochement avec l’ADN de l’étrangleur dont Stéphanie Auriol a gardé une trace sous ses ongles. Et de toute façon, même si on se contente de l’ADN du chien, il serait intéressant de le comparer avec celui d’un futur suspect. Un homme athlétique avec des poils de canidé dans son appartement.

— Vous faites bien de parler de «  futur », lâcha le substitut. Pour l’instant, vous n’avez personne…

— Il y a un dessinateur sur peau qui s’est entretenu avec un homme portant un tatouage AAA, fit Donnadieu en reprenant la parole. Nous l’avions gardé de côté faute d’éléments plus probants. Maintenant, on va prendre son témoignage.

— Et s’il ne dit rien ?

— En agissant sous commission rogatoire, on pourra l’interpeller à son échoppe. Cela nous procurera un ascendant psychologique. Le rapprochement avec l’affaire du viol place le crime d’Amélie Auriol dans une autre dimension. Franchement, monsieur Vanneck, si ça, ce n’est pas une «  charge nouvelle » !

Le magistrat garda le silence de longues secondes puis jeta l’éponge.

— Je vais réclamer la désignation d’un juge pour l’instruction du meurtre d’Amélie Auriol et le viol de sa sœur Stéphanie. Mais si les choses traînent trop, ce sera le non-lieu à nouveau, et définitif !

 



Quand les policiers quittèrent le bureau, Samuel demanda à Isabelle de rester une seconde. Il vérifia que la porte était fermée et son visage prit une expression plus douce.


La femme était sur ses gardes.

«  Quand vas-tu te décider à fendre l’armure ! »

Il était sur son territoire, ça lui donnait de l’assurance, il fallait qu’il en profite.

— Comment va votre mère ?

— J’espère qu’ils la laisseront sortir demain, fit-elle en détournant le regard.

— Je m’en réjouis.

— Merci.

— Accepteriez-vous de dîner avec moi, pourquoi pas ce soir, tant que votre maman est hospitalisée. Vous êtes libre ?

D’abord, elle ne sut quoi répondre. Elle revoyait le juge rouspétant de l’île Héron, son léger embonpoint et son visage d’enfant. Puis la photo de sa famille sur le bureau, l’alliance et la chevalière.

«  Si je dis oui, il va me faire une déclaration. »

— Monsieur, je…

— Appelez-moi Samuel… Isabelle, je vous en prie.

— Samuel, vous avez été très gentil. Mais avec cette enquête et ma mère, je ne sais pas s’il reste de la place, surtout pour un homme marié.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle sortit du bureau.

Dans l’ascenseur, elle se sentait chamboulée. Étrangement, au fond d’elle-même, elle était heureuse d’être désirée, à défaut d’avoir la certitude d’être aimée. Un homme faisait vaciller sa zone de confort. Cela suffisait à son bonheur.

En consultant ses appels manqués sur son PDA, elle trouva un message de Philippe Khasar.

En l’écoutant, elle voyait Donnadieu et les autres qui l’attendaient dans la salle des pas perdus. «  Capitaine Mayet, bonjour : monsieur Khasar, de Blue Aquatic. C’est à propos de la plongée dans la Loire. Je peux faire un passage vers l’épave demain, vers 11 heures. La météo
n’annonce pas trop vilain et c’est marée basse. Alors si vous voulez bien, rendez-vous au chantier du Muséum à 10 h 30. À plus tard. »

 



Devant le palais de justice, un crachin glacé virevoltait dans le vent d’ouest.

— La pluie ne s’arrête jamais, ici ? demanda Isabelle.

— Non, jamais, ricana Charolle. Mais essaye Brest !

Donnadieu releva le col de son manteau et regarda les autres avec gravité.

— Ce tatoueur qu’a rencontré Isabelle, c’est le seul à avoir vu l’homme au triple A. Il faudra lui présenter le Canonge1. Mais ne l’embarquez que lorsque vous aurez assez de biscuits. Avec un avocat dès le début de la garde à vue, si on manque d’éléments concrets, son conseil lui demandera de la boucler. Notre pression sera vaine.

Le commissaire sortit une cigarette sous la pluie et s’y prit à deux fois pour l’allumer.

— En tout cas, fit-il dans un panache de fumée, je trouve ce nouveau rebondissement plutôt bienvenu. Je ne vous cache pas que j’étais mal à l’aise avec le dossier Bertignac. Une mort singulière, un chien pointé sur un javeau. Là, on part sur du solide : un type dans la nature, suspecté d’un viol et d’un crime. C’est du lourd !


1. Fichier local de police classant les personnes interpellées en fonction de leurs caractéristiques.
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Khasar venait de charger les bouteilles de plongée à bord du Zodiac quand Isabelle le rejoignit. Ils se tenaient près du trou d’eau menant au tunnel que le chantier du Muséum avait révélé. L’homme possédait une combinaison intégrale en néoprène. Son crâne nu luisait. Le ciel était laiteux, des bancs de nuages gris épars laissaient percer des traits de lumière qui parsemaient la surface des flots de taches brillantes.

— Vous êtes ponctuelle, c’est bien, lâcha-t-il en la regardant à peine. On doit se dépêcher, la pluie est annoncée pour la fin de matinée.

Isabelle avait pris une polaire et un coupe-vent. Elle monta à bord du bateau.

— Je vous remercie de votre collaboration, dit-elle en le fixant dans les yeux.

Khasar hocha la tête et alluma le moteur.

Une brise légère couvrait de vaguelettes la surface de la Loire. Parfois le soleil effleurait leur visage.


L’embarcation avançait lentement. Pendant de longues minutes, Khasar ne pipa mot. Puis il rompit le silence et entreprit de décrire ce qu’il allait faire. S’immerger dans la Loire n’était pas une chose facile. Au fond, les écueils étaient nombreux : rochers, enchevêtrement de racines, troncs d’arbres craquelés comme des herses. Afin d’anticiper les obstacles, il fallait une bonne visibilité. Or, la force du courant et l’action de la marée rendaient les eaux sombres et terreuses.

Le Zodiac fit plusieurs ronds à quelques centaines de mètres en aval du port de Trentemoult.

— La dernière fois, il était là, fit Khasar en inspectant son récepteur GPS.

Il se dirigea vers le fond du bateau et écarta doucement Isabelle qui se trouvait devant une caisse. Elle sentit ses mains fermes se poser sur ses bras. Il ouvrit le couvercle et sortit une puissante lampe de plongée.

— Il y a du café dans le thermos, là derrière, dit-il en vérifiant les piles. Je dois avoir un gobelet propre.

Une petite ancre stabilisait le bateau. Ils ondulaient sous la caresse du vent.

— Si vous me disiez ce que je suis censé récupérer, fit-il en crachant dans son casque.

Elle passa ses mains dans ses cheveux et les cala dans les poches de son blouson.

— Tout et rien, à vrai dire. Des caisses, des boîtes, un appareil photo ou des vêtements, une arme… On veut juste se dire qu’on a bien fouillé partout.

— Le propriétaire du bateau, il est mort, c’est ça ?

— Oui.

— Vous recherchez celui qui l’a tué ?

— Je ne peux pas vous dévoiler les détails d’une enquête en cours, je suis désolé.


Philippe Khasar enfila une paire de palmes et tendit le reflex à Isabelle.

— Tenez, vous me le passerez quand je serai dans l’eau.

Il s’assit sur la pointe du Zodiac et bascula en arrière. Une seconde plus tard, sa tête crevait la surface.

— Pas la peine que je vous dise d’être prudent ? fit Isabelle en se penchant par-dessus bord.

— De la part d’une jolie femme, c’est toujours doux à l’oreille, dit-t-il avant de s’enfoncer dans les profondeurs du fleuve.

Isabelle, restée seule, fixait les berges de la Loire. Pendant quelques instants, elle ne pensa ni à sa mère ni à l’enquête. Il régnait sur les eaux une ambiance sereine. En dessous, elle imaginait le plongeur s’approchant du bateau de Bertignac. Malgré la vue médiocre, le spectacle de l’embarcation engloutie dans la vase devait être irréel et terrifiant à la fois.

Khasar remonta vingt minutes plus tard.

Il ôta ses bouteilles, les fit passer par-dessus bord et se hissa sans effort. Il attrapa une gourde et s’offrit une rasade.

Isabelle le détaillait en silence.

— Alors ?

— L’épave n’a pas bougé. Elle n’est pas trop mal conservée. J’ai pu prendre une drôle de photo, regardez. Il lui tendit l’écran de son numérique étanche.

Elle eut un mouvement de recul.

— C’est quoi ? Un crocodile !

On voyait clairement une forme longue et grise, vaguement écailleuse qui traversait l’objectif. La tête était hors champ.

Khasar éclata d’un rire franc.

— Un silure, gente dame, il doit bien faire dans les deux mètres, celui-là !

— Mais c’est énorme !


— Oui, on appelle ces poissons les «  requins d’eau douce », mais contrairement aux légendes, ils n’attaquent pas l’homme. Des canards, quelquefois. Celui-là doit nicher dans la cabine du bateau. Les gendarmes de la brigade fluviale m’ont raconté qu’on retrouve parfois de gros poissons-chats dans l’habitacle des voitures immergées. Après un accident, des alevins entrent par une vitre légèrement baissée et se nourrissent du cadavre pendant des semaines. Parfois, l’un d’eux enfle plus que les autres et reste coincé à l’intérieur, tel un voilier dans une bouteille !

— Vous pensez qu’il y avait un corps dans le bateau ?

— Franchement, j’ai bien regardé, et je n’ai rien remarqué. Le courant a dû disperser les débris depuis longtemps. Navré.
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Khasar vida le reste de la bouteille sur son crâne. L’eau ruisselait sur ses grands yeux bleus.

L’homme regarda l’heure et leva la tête vers le ciel.

— Il ne devrait pas pleuvoir avant deux bonnes heures. Je vois qu’il est midi passé, vous avez faim ? On pourrait prendre quelques huîtres sur le pouce au Crapaud Jaune. Ça vous dit ?

Khasar mit le cap vers Trentemoult et guida doucement le Zodiac vers une échelle qui menait au ponton.

Quand il fut solidement arrimé, il lui proposa d’aller choisir une table pendant qu’il se changeait.

Il la rejoignit dans la brasserie-restaurant, près d’une baie vitrée. Philippe Khasar était vêtu d’un jean, d’une paire de boatside et d’un polo blanc. À son poignet droit, un bracelet en argent accrochait la lumière du demi-jour. Sous la fine épaisseur du tissu en coton, elle devinait un torse puissant et bien dessiné. Elle remarqua ses bras, aussi noueux que de la treille de vigne.


En retenant un fiefs vendéens, Philippe exigea qu’elle le tutoie. C’était la deuxième fois qu’un homme lui demandait en moins de vingt-quatre heures. Mais lui ne la dévorait pas des yeux, ce n’était pas Vanneck.

Quelles pouvaient être ses intentions ? Ce déjeuner le lui dirait peut-être.

Au fil du repas, Philippe se fit plus loquace. Elle apprit qu’il prêtait un soin extrême à son entretien physique. Quand il ne plongeait pas dans les endroits les plus improbables à la recherche de vestiges antédiluviens, il pratiquait la course à pied. C’était là leur premier point commun. Il s’astreignait aussi à une cinquantaine de pompes quotidiennes, dès le lever, et divers autres exercices avec de petits haltères qu’il emportait durant ses déplacements professionnels.

Isabelle oublia un instant le cadre de l’enquête pour accorder à la discussion un ton plus badin.

Interrogé sur ses conquêtes, Philippe sembla évasif. Elle l’imaginait en vieux loup solitaire et fut surprise d’apprendre qu’il avait été marié. Son épouse s’était noyée dans un lac lors d’une compétition de triathlon. L’évocation de l’accident n’empêcha pas Khasar de commander un dessert et de plaisanter sur divers sujets.

Il paya la note et lui proposa de la raccompagner tout de suite.

Le ciel s’était assombri. Philippe poussa le starter et tira d’un mouvement sec la cordelette du moteur. En vrombissant, le Zodiac fila vers le centre du fleuve. À la surface de l’eau, des vaguelettes croissaient en intensité.

— On est bons pour l’orage. Il se tenait droit, près du diesel, et humait l’air avec son nez d’aigle.

Cinq minutes plus tard, il accotait au pied des fondations du musée, près d’une plaque de béton qui affleurait au ras des flots.

L’équipier de Khasar faisait sécher sa combinaison sur un cintre accroché à un clou planté dans un mur de parpaings.


— Tu veux bien aider la demoiselle ? ordonna Philippe en s’adressant à l’autre. Il s’exécuta en tendant une main à Isabelle.

— Désolé pour votre enquête, mais le bateau n’a révélé aucun secret, c’est une épave sans intérêt.

— Tant pis, merci quand même pour votre peine… et les huîtres, fit-elle en regardant le moustachu du coin de l’œil.

— De rien, c’était un plaisir. Je vous dis à bientôt, peut-être ?

Isabelle acquiesça et prit congé. Elle passa devant les équipements attachés contre au mur et monta l’escalier en pierre qui menait dehors.

Elle s’arrêta sur la dernière marche.

Quelque chose la chiffonnait. Elle hésita une seconde puis revint sur ses pas. Elle croisa Philippe qui portait une bouteille de plongée à bout de bras.

— Pardon, mais auriez-vous des toilettes ici ?

— Au bout du couloir, fit-il en souriant. Il la dépassa.

Elle se dirigea vers les sanitaires, entra, patienta une seconde et ressortit en s’assurant que l’endroit était désert. Alors, pressant le pas, mais en faisant le moins de bruit possible, elle redescendit vers le niveau inférieur, là où les combinaisons en néoprène étaient suspendues. Elle devait en avoir le cœur net.

La tenue du moustachu n’avait pas bougé. Isabelle s’approcha et la regarda en détail. Au niveau de la taille, une ceinture lestée de poids était complétée d’un poignard de plongée. Elle retourna la paire de bottes posées au sol. Il s’agissait de chaussures à la semelle renforcée et striée d’épais sillons.

«  Pas des rangers, mais des chaussons de plongée ! » pensa-t-elle. Son cœur battait plus fort.

Elle sortit son téléphone portable et s’apprêta à prendre le semellage en gros plan.

Une voix tonna derrière elle.




23

Charolle était passé à la brigade des stupéfiants pour interroger les collègues sur les milieux toxicos nantais. Le commandant cherchait des éléments à charge sur le gérant d’Albator Tatoo. Isabelle lui avait signalé un narguilé qui trônait près d’un canapé, dans l’arrière-boutique. Mais posséder une pipe à eau n’était pas illégal. Quant à Dutchy, on ne lui connaissait que deux convocations devant le tribunal pour détention de drogues : quelques grammes de résine de cannabis, saisis à l’occasion de contrôles de routine. La première fois lors d’une free party et la seconde pendant un apéro géant organisé sur Facebook.

Le gars des Stups écouta sa demande, mais regretta de n’avoir aucun élément utile pour la Crim. Quant à l’immeuble de la rue des Marins, il n’avait pas particulièrement attiré l’attention, à l’exception de l’incendie du local des gays et lesbiennes. L’enquête était en cours.

 



De retour dans son bureau, Charolle interrogea Hugo sur ses démarches auprès de la BCR.


— J’ai adressé une réquisition pour qu’un agent du fisc nous fasse une consultation du Ficoba1. Réponse : Dutchy a bien un compte au nom de sa société, géré par la Banque postale. La signature appartient à un certain Gérard Chauve.

— C’est le patronyme de Dutchy ? Charolle sourit. C’est beaucoup moins sexy que son nom d’artiste !

— Le responsable de l’audit, au sein de la banque, est un ancien flic de la brigade financière. Un mec d’aplomb avec lequel on a déjà travaillé à deux reprises. Tu te souviens du braquage du tabac-presse de Carquefou ? Il y a deux ans ?

— Quand le buraliste s’est pris un coup de chevrotine en pleine poire ? Difficile d’oublier.

— Eh bien, Olivier Pascaud nous avait bien aidés. Aujourd’hui, il lui a fallu un coup de fil et trois clics pour nous dénicher un truc valable.

— Tu m’intéresses. Alors ?

— Dutchy-sans-cheveu a l’habitude de se faire payer en liquide pour ses bonnes œuvres. Pourtant, sur son compte, plusieurs versements avoisinent les deux à trois cents euros, toujours en coupures. Ça revient fréquemment.

— Un trafic ?

— Peut-être, en tout cas, la banque a trouvé ça louche. Elle a envoyé une déclaration de soupçon à Tracfin, la cellule antiblanchiment du ministère des Finances. Depuis, le compte est sous surveillance.

— Ce tatoueur n’est pas très net, on est d’accord. Concernant son logement ?

— Sur sa déclaration de revenus, c’est la même adresse que le siège de sa société : rue des Marins.


— Alors il faut le taper à son domicile sans traîner. Va nous chercher des radios et demande à Farge de nous rejoindre au parking.
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— Qu’est-ce que vous foutez là ? s’exclama quelqu’un derrière elle.

Totalement surprise, Isabelle se redressa d’un bond et manqua de se cogner contre le mur. Son cœur battait la chamade.

L’ancien légionnaire, uniquement vêtu d’un maillot de bain et d’un tee-shirt noir, la fixait d’un œil mauvais.

— Fouillez partout, faites comme chez vous ! gronda-t-il encore en s’avançant.

Elle bafouilla quelques mots, disant qu’elle s’intéressait à la plongée, qu’elle cherchait une bonne marque pour s’initier. Le gaillard fit un nouveau pas menaçant. Sans réfléchir, elle dégaina son Sig-Sauer et pointa la gueule de l’arme vers le moustachu. Au contact du flingue, l’entraînement chassa la peur.

— Plus un geste, genoux à terre et mains en l’air ! Magne-toi !

L’homme s’arrêta, stupéfait.

— Vous êtes complètement barge, ne déconnez pas avec ce truc, putain !

Quand il fut à genoux, elle le contourna prudemment et recula vers l’escalier sans le quitter des yeux.

— Qu’est-ce qui vous prend de me sauter dessus !

— Vous pourriez demander la permission avant de fureter dans mes affaires.

— Je ne fouinais pas, j’étais curieuse. Je n’aime pas que les gens me menacent.

— Mais pas du tout ! Vous êtes parano !


Isabelle tourna les talons et ressortit précipitamment du chantier. En proie à la confusion, elle pataugea dans la boue argileuse et gagna l’arrêt du tramway.

Le temps que la rame approche, elle reprenait ses esprits, mais ne savait plus si elle avait paniqué ou si elle avait suivi son instinct. Elle monta dans le véhicule et se dirigea vers l’arrière. Elle appela immédiatement Charolle.

«  Allez, décroche, Christian, merde ! »

— Oui.

— C’est Isabelle, tu as une seconde ?

— Fais vite, on s’apprête à cueillir Dutchy.

— Oh, mais c’est trop tôt ! J’ai du neuf : un suspect !

— Ton plongeur ?

— Non, son employé. Écoute : ancien militaire, costaud, un poignard à double tranchant dans son équipement et des chaussons subaquatiques aux semelles dessinées qui rappellent des dessous de rangers. Il a un bateau et connaît très bien la Loire. Comme par hasard, il a tournicoté autour de l’épave de Bertignac. Il t’en faut plus, monsieur le chef de groupe ?

Charolle resta pensif, rongeant l’ongle de son pouce.

Il mit deux secondes avant de répondre :

— Tant qu’à présenter le Canonge à Dutchy, il faudrait aussi lui montrer la trogne de ton gaillard. T’as raison ma grande, point de précipitation.

Il raccrocha et regarda Bruno.

— Ne t’excite pas sur le champignon, Fangio, on suspend l’opération. On récupère Isabelle place du Commerce et on prépare le coup d’après.

 



Elle s’approcha de la voiture qui stationnait à l’arrêt de bus. Charolle baissa la vitre de la portière.


— Tu le sens comment, ton type ?

— Pas bien du tout, il s’est dirigé vers moi avec le crime dans les yeux ; j’étais face à lui et j’ai eu un geste con. J’ai sorti mon flingue.

— Il y avait un témoin ?

— Non.

— Bon, alors, ce sera sa parole contre la tienne, il aura du mal à t’accuser de l’avoir menacé. Raison de plus pour qu’on ne tarde pas à l’interpeller.

Le commandant se tourna vers les deux autres.

— On fonce à Waldeck et on réunit le matos : la moto pour filer le train au suspect et voir où il crèche et le reflex d’Hugo pour l’immortaliser sous toutes les coutures. En parallèle on va tenter une recherche sur le fichier des Urssaf pour voir si ton homme a été déclaré au sein de Blue Aquatic. On aura une date de naissance et probablement un domicile.

Hugo et Bruno approuvèrent. Isabelle monta à l’intérieur et Charolle mit le deux-tons pour remonter ventre à terre le cours piétonnier des Cinquante-Otages.

Moins de quarante minutes plus tard, en combinaison de cuir, Farge posa ses gants sur le siège de la Voxan. Il l’avait garée devant le stade nautique, à côté de la rue Gaston-Michel. De là, il voyait les palissades du chantier, juste à côté de la passerelle qui franchissait la Loire.

Dans son casque, Charolle fit un essai radio.

— Haut et clair, répondit le lieutenant en touillant le micro ajusté derrière la fermeture Éclair de son blouson.

— On est place de la Petite-Hollande, avec en visuel toutes les entrées et sorties.


Au même moment, disposé à donner un coup de main depuis Waldeck, un collègue de la brigade de répression du banditisme pianotait sur la bécane dédiée aux consultations des fichiers extérieurs.

Khasar était dans les clous. Son salarié, Guillaume Burrel, âgé de 43 ans, était régulièrement déclaré. En prime, l’adresse de l’intéressé se trouvait au bas de la page internet. Le collègue consulta le fichier des antécédents judiciaires. Bingo : Burrel était impliqué dans deux affaires distinctes, violences volontaires et dégradation de véhicule. Des procédures qui remontaient à plusieurs années.

Il appela immédiatement l’équipe de la Crim.

— C’est lui, fit Isabelle depuis le siège arrière.

Il était presque 17 heures quand Burrel, mains calées sous son bombers, sortit du chantier et traversa la rue.

— Vas-y, mitraille ! dit Charolle.

Le brigadier se mit en mode rafale et fit une quinzaine de clichés du plongeur au moment où il s’engageait sur le passage piéton.

— Il vient dans notre direction, fit-il. Sa caisse est garée sur le parking.

— À moins qu’il marche vers l’arrêt de tramway ?

Hugo ouvrit discrètement la portière de la Renault et se faufila au milieu des rangées de bagnoles, à demi accroupi, le zoom de son reflex dans une main.

— Bruno, tiens-toi prêt, on ne sait pas encore si notre zozo prend le tram ou son véhicule.

Le lieutenant enfila son casque et mit le contact.

Burrel sortit un trousseau de clefs.

— Voiture, voiture ! fit Hugo dans son portable, planqué dans l’ombre d’une camionnette. Il se leva, serra l’appareil et retint son souffle au moment où le plongeur jetait un coup d’œil derrière lui.

Hugo prit huit clichés en moins de quatre secondes, le cadrage et la netteté étaient nickels.


— C’est dans la boîte, chef ! dit-il en reprenant le téléphone qu’il avait posé par terre.

— Bruno, sa voiture démarre, à toi de jouer, on reste en retrait. Hugo, on te laisse rentrer en tram à Waldeck.

— Entendu, bonne chance !

 



Le 4x4 de l’ancien légionnaire s’élança dans le boulevard de Cardiff. Sur la gauche, les usines, de vieux immeubles aux façades noircies par les pots d’échappement et des hangars à bateaux défilaient à grande vitesse. La bagnole mordit presque un feu rouge.

— Il trace, ce con, pesta Bruno dans son casque.

À bord de la Renault, Charolle installa sur le pare-brise le navigateur GPS avec les coordonnées du domicile de Burrel.

— Il prend plein ouest en direction du périphérique, c’est bien la direction de Saint-Herblain, là où il crèche. Essaye de ne pas le perdre.

Bruno mit les gaz. La Toyota était droit devant.

— Je vous donne l’immatriculation du bolide : Alpha, Bravo – 344 – Charlie, Alpha avec identifiant territorial dans le 44.

— Il entre sur la rocade, je me rapproche.

Quelques minutes plus tard, la radio cracha de nouveau :

— Il sort porte 31, en direction du rond-point du boulevard Charles-de-Gaulle.

Charolle se pencha vers le micro :

— Il va prendre la direction du centre-ville de Saint-Herblain, c’est sûr. Garde tes distances, pas de risques inutiles.

Le 4x4 se gara devant un pavillon installé rue Euclide. Farge le dépassa sans s’arrêter et marqua le stop au carrefour suivant.

— Euclide, c’est chez lui ?

— Yes. Tu peux décrocher, on se donne rendez-vous au centre commercial Atlantis, devant le Tex-Mex.


Sur l’immense parking, Bruno béquilla sa Voxan à côté de la voiture de service. Charolle mâchait un chewing-gum et Isabelle tapait des pieds en soufflant un panache de fumée blanche.

— Il est quelle heure, là ?

— L’heure de rejoindre nos pénates, fit le commandant. On sait où M. Burrel habite et travaille. Il n’y a pas péril en la demeure.

— Et pour Dutchy ?

— On le cueille demain à son atelier. S’il reconnaît le légionnaire sur la photo prise par Bruno, on met Burrel en garde à vue. On le désape et on cherche le tatouage. On sera vite fixés. Si on ne s’est pas trompés, son ADN l’enverra au trou à perpète.


1. Fichier des comptes bancaires.
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Isabelle se fit couler un bain et appela l’hôpital. L’état de sa mère était satisfaisant, elle dormait tout le temps. Un médecin lui dit qu’elle pourrait venir la chercher demain ou le jour suivant, si elle voulait. Elle alluma quelques bougies qu’elle disposa au pied de la baignoire. Dans le salon, après avoir branché son téléphone sur un ampli, elle sélectionna quelques musiques qu’elle aimait.

Perçant l’obscurité, la voix mélancolique de Kath Bloom et les premières paroles de «  Come Here » remplirent l’espace.

L’eau chaude lui fit du bien. Elle s’enfonça doucement en fermant les paupières. Ses pensées vagabondèrent. Elle revit Khasar qui lui tendait la main pour qu’elle le rejoigne sur son Zodiac. Son bras était bronzé, et à la naissance du poignet, le bracelet aux tiges torsadées luisait dans la lumière.

Les images du plongeur se propageaient vers elle en fines ondes érotiques. Sans qu’elle s’en aperçoive, une main avait glissé vers ses cuisses. Les yeux mi-clos, elle s’imaginait blottie dans ses bras. Il lui faisait l’effet d’une souche d’arbre, à l’écorce épaisse et au cœur gorgé de sève. Elle rêvait de s’abandonner à ses caresses, de lui laisser
prendre entièrement les commandes. Il devait être de ces hommes qui ne s’excusent pas toutes les secondes auprès de leur partenaire et qui n’ont pas sans cesse besoin d’être rassurés. Rien ne l’insupportait plus que ces effleurements agaçants sur un genou ou le haut d’une épaule, à l’occasion d’un concert ou d’une séance de cinéma. Autant Vanneck devait exceller à ces jeux d’emprunté, autant Philippe – tiens, voilà qu’elle l’appelait par son prénom – paraissait d’une autre trempe. Chez lui, une chatterie était toujours ferme, décidée ; un baiser profond et langoureux.

Mais penser à cet homme, c’était aussi envisager Burrel. S’il était bien le type au tatouage, son arrestation l’écarterait définitivement de Philippe. Et cette perspective la dérangeait. Tout comme l’inquiétait l’idée que le gérant de Blue Aquatic ait pu côtoyer un tueur et un violeur sans soupçonner les penchants sinistres de son employé.

Elle était de nouveau inquiète.
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Charolle, Isabelle et Bruno vérifièrent leur arme, prirent chacun un brassard et s’assurèrent que les batteries de leurs radios étaient chargées.

Ils optèrent pour la Peugeot gris anthracite – qui possédait une goutte d’eau1 dans la boîte à gants – et gagnèrent le quai de la Fosse en prenant leur temps.

À une trentaine de mètres de la rue des Marins, Bruno gara la voiture en double file et mit les feux de détresse. Sur le trottoir, deux hommes, une canette de bière à la main, les fixaient de leur regard embué. C’était un quartier où les soûlauds abondaient. Les patrouilleurs et la BAC n’étaient jamais les bienvenus.


Il fallait des interpellations nettes et rapides. Des suspects vite écartés avant que les choses ne dégénèrent.

Bruno resta au volant et alluma sa radio sur le canal réservé à la PJ. Charolle et Isabelle, par souci de discrétion, portaient une oreillette. Leur radio était dissimulée sous leur blouson. Ils remontèrent d’un pas vif la rue des Marins. Les grands immeubles aux façades négligées se faisaient face dans une proximité qui rappelait les ruelles de Naples. L’escalier montait dru. Le soleil était chiche. Dans un renfoncement, où les marches formaient un premier palier, l’échoppe du tatoueur apparut.

Charolle prit une paire de menottes qu’il mit dans la poche arrière de son jean. Il entra le premier dans le magasin.

Une chaîne hi-fi, quelque part, hurlait «  Hit the Road, Jack » de Ray Charles.

Christian jeta un coup d’œil vers Isabelle et lui fit signe de progresser à droite pendant que lui longeait l’autre côté de la boutique. Près d’un canapé, deux mugs, une bouteille de Jack Daniels presque vide, un litre de coca et une petite culotte de fille traînaient par terre.

Ray avait fini de s’époumoner, il passa le relais à Eric Carmen qui gueula de plus belle «  Make Me Lose Control ! »

Excédée, Isabelle fouillait partout dans l’espoir de tomber sur l’ampli et de le faire taire une bonne fois pour toutes.

Charolle s’accroupit et enfila une paire de gants de chirurgien. Il fourragea d’un air dégoûté le fouillis qui encombrait le canapé et la moquette. Il avait remarqué la pipe à eau installée près du divan et l’embout qui était tiède. En glissant une main dans un repli du sofa, il en retira un joint de cannabis. Il le montra à Isabelle avant de le placer dans un sachet en plastique.

La capitaine approchait de l’arrière-boutique. Au milieu du vacarme, elle avait perçu du bruit derrière une porte entrouverte. L’atelier de l’artiste. Isabelle agença son brassard et fit un signe pour
que le commandant se rapproche d’elle. Sa main reposait sur la crosse de son Sig quand Charolle écarta l’ouverture d’un geste franc.

Ils tombèrent sur Dutchy, pantalon et caleçon sur les chevilles. Il besognait consciencieusement une jouvencelle, accoudée contre un buffet, le front plaqué au meuble. Son petit cul tressautait chaque fois que le tatoueur s’enfonçait en elle en grognant. Quand il vit le couple entrer, il se détacha de l’adolescente sans ménagement et tenta de remonter son froc. La fille tourna lentement la tête vers les intrus, la mine défaite.

Charolle sortit sa carte de réquisition et demanda à Dutchy de se redresser sans geste brusque. De son côté, l’ado se traîna vers la sortie.

— Oh là, ma poucette ! fit Isabelle. Une seconde, tu veux bien. Quel âge as-tu ?

— 18 ans.

— T’as une pièce d’identité ?

L’autre fit non de la tête. Sa voix était pâteuse.

— Elle est mineure ? s’enquit Charolle.

— Puisqu’elle vous dit que non, putain !

— Baisse d’un ton, le Chauve, sinon, on va te jouer un autre air ! Isa, fais asseoir mademoiselle sur le canapé, s’il te plaît.

En se retournant vers Dutchy, le commandant lui fit un croc en jambe énergique. Le tatoueur défroqué chuta en glapissant.

— Enfoiré, lâche-moi !

Charolle lui planta un genou dans les côtes et fit claquer une menotte sur l’un de ses poignets. Il se débattait, alors l’officier plia savamment l’entrave vers le sol, ce qui l’obligea à se retourner et lui offrir son autre articulation. Après l’avoir enferré, Charolle lui remonta charitablement le pantalon.

— Si elle a moins de 15 ans, tes carottes sont cuites, camarade, dit-il en ôtant ses gants.

— Vous n’avez pas le droit d’entrer chez moi !


— Comment on éteint ton barnum ?

Dutchy désigna une platine, coincée entre deux armoires.

Quand le silence revint, Charolle poussa un long soupir.

— «  Entrée libre », c’est bien ce qui est marqué sur ta porte, pas vrai ? On est tombé par hasard sur ça ; on a conclu au flagrant délit. L’officier exhiba le bout de résine de cannabis dans le sac plastique.

— Ton autorisation, on s’en contrefout.

— C’est vous qui l’avez apporté, enculés !

Charolle attrapa le nez de Dutchy et se mit à le tordre doucement.

— Usage illicite de stupéfiants, outrage à agent dépositaire de l’autorité publique et peut-être agression sexuelle sur mineure de 15  ans ! On était juste venus pour faire la causette avec toi, mais vu les circonstances, tu peux dès maintenant te considérer en garde à vue. Charolle regarda sa montre et nota l’heure sur un calepin : 10 heures.

— On t’embarque avec la jouvencelle, le temps qu’on établisse son identité et qu’on prévienne ses parents.

En poussant Gérard Chauve dans la pièce au canapé, Isabelle fit signe à Charolle d’approcher.

— Zieute-moi ça !

Elle souleva le tee-shirt de la fille dont le bas était piqueté de taches de sang. Sur ses reins, un motif cruenté figurait un papillon sur un crâne de rat.

— Tu travailles à l’ancienne, Dutchy ? fit Charolle. Je suis certain que les parents de la gamine vont adorer. Le whisky-coca, c’était pour lui faire endurer l’opération ou la sauter plus facilement ?

— Je veux un avocat.

Charolle le regarda d’un air torve.

— J’étais sûr que tu dirais ça.

Il rapprocha son micro du visage :

— OK, on a Dutchy, mais il y a une invitée surprise. Je suis le plus gros, je m’assois devant.


Sitôt installé dans la voiture, Farge accrocha le gyrophare magnétique sur le toit et enclencha le deux tons. En moins de dix minutes, ils pénétraient dans l’immense sous-sol de l’hôtel de police.

Charolle voulut s’entretenir avec la fille. Mais un test d’alcoolémie confirma qu’elle était ivre. Il parvint toutefois à relever son identité et le numéro de ses parents. Elle fut conduite en cellule de dégrisement. Au téléphone, son père précisa qu’elle avait 17 ans et qu’il ne lui connaissait aucun petit ami.

— Ça se présente comment ? fit Donnadieu en entrant dans le bureau, nœud de cravate défait et manches retroussées.

— Eh bien, on s’est pointés chez le tatoueur pour le convoquer. Suite à la découverte d’un produit stupéfiant et du principal intéressé occupé à trousser une jeunette, on a suspecté le flagrant délit : agression sexuelle sur mineure. L’avantage de ces joyeusetés, c’est qu’on a pu interpeller l’auteur présumé manu militari.

— Vous avez l’aval du procureur ?

— Pas encore.

— La petite a quel âge ?

— 17 ans.

— Si elle est consentante et que le tatoueur n’avait aucune autorité sur elle, ça ne donnera rien !

— Il reste l’alcool, il l’a certainement fait boire.

— Je préfère que vous refourguiez le bébé à la brigade des mineurs, ils ont plus l’habitude que nous de ces affaires de cornecul. Ne perdons pas de vue l’essentiel.

— Oui, ajouta Charolle, que Chauve fasse le lien entre l’homme au triple A et Guillaume Burrel.

— Je pense que le substitut sera d’accord. Proposez-lui de conclure votre PV en mentionnant la découverte du chichon et de l’agression. Laissez tomber l’outrage. S’il fallait poursuivre tous les gens qui insultent les flics, on aurait la moitié du pays en GAV. Faites un
grand sourire à l’avocat et menez l’interrogatoire de façon classique. Après son départ, vous montrerez le Canonge au tatoueur. S’il refuse de coopérer, dites-lui qu’on retournera le chercher dans le cadre d’une commission rogatoire suivie des chefs de viol en réunion et homicide volontaire. Ça devrait le faire réfléchir.

— Entendu.

— Hum, une dernière chose qui me vient à l’esprit. Si l’audition de la «  victime » oblige la brigade des mineurs à requalifier l’agression en «  viol », elle aura besoin de traces biologiques pour étayer la matérialité de l’infraction. Le type a juté quelque part ?

— Il avait un préservatif. Oh, merde, je crois qu’il l’a balancé à la poubelle !

Donnadieu fit la moue.

— Bien joué, les gars… Bon, ben, pas question de laisser Chauve repartir d’ici pour qu’il fasse le ménage. Tu le fais raccompagner à son domicile par deux collègues et vous récupérez la capote. Vous la mettez sous scellé et vous notifiez la fin de GAV dans la foulée. En plus, on va faire le taxi pour cet abruti !

Charolle sourit. Donnadieu avait tâté de la procédure durant des années, il connaissait le métier et c’était vraiment agréable de travailler sous ses ordres.
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Après avoir raccompagné l’avocat à l’issue de l’audition, Bruno Farge rejoignit Charolle et Isabelle. Dans la pièce, un moniteur faisait défiler le Canonge. Assis en face, Dutchy secouait négativement la tête devant les photos qui se succédaient. Il n’était plus menotté et une tasse de café fumait dans ses mains.

Après avoir épuisé toutes les possibilités du programme, Charolle fit un signe à Bruno qui tendit le bras vers le dossier posé sur le
bureau. Il en sortit trois images de Guillaume Burrel, deux de face et une de profil.

Charolle les aligna sur la table et demanda à Dutchy de bien les regarder.

— Prends ton temps, c’est important. Est-ce le tatoué aux trois A qui t’a menacé dans ta boutique ?

Le tatoueur renâcla d’abord puis laissa tomber son regard sur les photos.

Il releva lentement la tête.

— Je n’ai jamais croisé ce type.


1. Surnom donné au gyrophare équipant les véhicules de police non sérigraphiés.
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Un peu avant 18 heures, Isabelle avait raccompagné l’adolescente dans le hall de l’hôtel de police. Près de l’accueil, son père patientait nerveusement en malaxant une casquette tachée de sueur. Quand il les vit, il se leva d’un bond et marcha droit sur sa fille. Elle était dégrisée, mais semblait perdue. Il lui décocha une gifle magistrale. Dans le silence de la salle, elle claqua comme la foudre. Un adjoint de sécurité leva timidement une tête au-dessus du comptoir de l’accueil.

— Ne la frappez pas, cria Isabelle en repoussant l’homme d’une main. Une enquête est en cours, on ne sait pas encore si elle a été agressée.

— Où est le salaud qui lui a fait ça ? fit le père en lui empoignant le bas de sa veste en jean.

— Lâchez-moi immédiatement !

Il pâlit et recula d’un pas.

— Je suis désolé…

— La brigade des mineurs entendra votre fille aujourd’hui. On vous remettra une réquisition pour la faire examiner par un médecin.
C’est important pour la suite de l’enquête. Après ça, ramenez votre enfant à la maison et essayez de lui parler un peu.

Isabelle prit l’escalier et retrouva Farge dans son bureau.

— C’est toi qui a auditionné la miss tout à l’heure ?

— Après son dégrisement ? Ouais.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— La gamine avait pris rendez-vous pour un tatouage. Après que Dutchy ait livré sa commande en lui salopant tout le haut des reins, elle lui a dit qu’elle n’avait qu’un billet de 20 euros sur elle. Il lui a demandé de payer en nature. Avant qu’elle ne passe à la casserole, ils ont picolé des whisky-coca sur le canapé en matant la télé.

— L’adolescente n’a pas parlé de viol ?

— Non.
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Charolle gratta sa barbe et posa ses pieds sur son bureau.

Dutchy était tassé sur sa chaise.

— Tu me parles d’un type qui vient pour se faire graver sur la peau un truc chelou. Il y tient beaucoup. Toi, tu l’envoies paître, et lui s’en va sans te demander à qui d’autre s’adresser ?

— Si vous m’interrogez encore, je veux un avocat.

— Tu fais chier, Dutchy, vraiment ! fit Charolle en se redressant. On ne prend aucune déposition, tu vois bien. Pas de PV, juste une bavette tranquille.

— Je n’ai rien à vous dire, je ne suis pas une balance.

Farge s’approcha du dessinateur et se penchant sur lui en croisant les bras.

— On a dans la nature un meurtrier qui ne rigole pas, tu as pu juger de son caractère. Il faut que tu nous aides à le retrouver.

— Laissez-moi partir…


— Tu seras dans tes pénates pour le journal de Claire Chazal, à condition que tu nous dises où est parti le tatoué !

Dutchy hésita encore puis murmura :

— Je lui ai conseillé d’aller voir un mec. Ce gars je ne le connais que de réputation, il se fait appeler Mandrake.

— Il fait la même chose que toi ?

— Sûrement pas. Mandrake est connu dans le milieu skin nantais, il s’est fait une spécialité dans les symboles néopaïens et toutes ces conneries qui plaisent aux fachos.

— Il crèche où, ce vilain ?

— Son atelier est planqué dans l’arrière-salle d’un tripot, près d’une casse de bagnoles. Vous ne trouverez pas l’adresse sur les pages jaunes, fit Dutchy en ricanant. Les fafs se la refilent en sous-main. J’ignore où elle est et ça vaut mieux pour moi.

Bruno fit lever Dutch et le conduisit vers l’ascenseur. Au passage, Isabelle s’approcha du lieutenant et lui murmura à l’oreille : «  N’oublie pas la capote. »

Elle tira légèrement le rideau. Sa mère était habillée, assise sur le lit.

— On rentre à la maison, maman, fit-elle en lui tendant son bras.

Dans la voiture, elle la regardait dans le rétroviseur. La vielle femme semblait voyager dans une contrée lointaine, observant à travers la vitre les rues d’une ville qu’elle découvrait.

En préparant le repas, elle ne cessait de penser à Philippe Khasar. Son associé perdait le statut de suspect numéro un. L’intérêt qu’elle portait pour le gérant de Blue Aquatic n’était plus si compromettant. Elle nettoya les courgettes et sourit.

Fallait-il y voir un signe ? À ce moment précis, son téléphone vrombit. C’était un SMS : «  Il paraît que vous êtes intéressée par un cours de plongée ? Je vous propose de commencer par une petite surprise ? Ne réfléchissez pas, dites oui. Philippe Khasar. »


Elle se sentait heureuse et inquiète. Fréquenter Philippe dans un cadre amical n’était ni déontologique ni très prudent. Car si rien ne prouvait que Guillaume Burrel fût le tueur, rien ne le disculpait non plus. Elle n’avait pas eu le temps de photographier la semelle et le moustachu ne s’était jamais dévêtu devant elle.

Et si c’était tout de même lui, l’homme au tatouage ?

En revoyant Philippe, elle avait un prétexte pour tourner autour de Blue Aquatic et inspecter ce fameux chausson.

Un autre argument militait pour qu’elle rejoigne Philippe : elle en avait très envie.
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Ce matin, Donnadieu avait envoyé une messagerie à tout le monde en disant qu’il fallait au moins deux fonctionnaires du service pour l’accompagner aux vœux du préfet à l’attention des forces de l’ordre. Les agapes commençaient à 13 heures.

— Les gendarmes seront en nombre, toujours à faire les beaux, grogna le commissaire. La DIPJ nous demande de nous investir dans les contacts avec les autorités locales, on va profiter de l’événement pour souscrire à cette requête. Et puis, le substitut sera là. On joindra l’utile à l’agréable. Isabelle et Bruno, vous êtes volontaires désignés, ça vous va ?

 



Le chef de l’antenne PJ de Nantes ne s’était pas trompé. Dans la salle de réception de la préfecture, la prévôté paradait. Pendant que le pacha résumait les instructions du ministre de l’Intérieur et détaillait les chiffres de la délinquance, Donnadieu fendit la foule avec ses officiers sur les talons. L’objet de sa convoitise était la commissaire divisionnaire Lucie Levy, chef du SDIG de Nantes. La femme, élégante quinquagénaire tirée à quatre épingles, surnommée
par quelques facétieux «  La couguar », écoutait religieusement le représentant de l’Etat.

Donnadieu lui fit la bise et lui proposa de prendre un peu de champ en direction du buffet, avant la première vague d’assaut.

— Que me veulent les fins limiers de la Crim ? fit-elle en minaudant.

— Je te présente la capitaine Mayet et le lieutenant Farge, ils travaillent sur une affaire d’homicide assez nébuleuse. On aurait besoin d’un éclairage RG.

— Les RG sont morts et enterrés, tu ne lis pas les journaux ?

— Paix à leur âme. Les sigles passent, les missions restent, pas vrai ? Vous suivez toujours les groupes extrémistes ?

— Continue…

— On s’intéresse à un certain Mandrake, le surnom d’un tatoueur qui s’est spécialisé dans les motifs néonazis. Il doit frayer avec des comparses de l’ultra droite et, peut-être, participer à des réunions clandestines.

La divisionnaire eut un demi-sourire.

— C’est bien le nom que j’avais noté lorsque tu m’as appelé hier après-midi. J’ai demandé à mes fonctionnaires de voir si ce monsieur avait un dossier chez nous. Il est connu, en effet. Il fréquente un gang de skinheads. Un conventicule néonazi qu’on nomme boneheads1.

— On est preneur de tout ce que vous avez.

— J’imagine, fit-elle en passant une main dans ses cheveux. Mais Je fixerai une limite à notre coopération : aucune mention du service dans votre procédure. Je ne veux pas que les avocats de ces salopards viennent fouiller dans nos fichiers.

— Tu as ma parole. Tes renseignements permettent d’orienter notre enquête, rien de plus.


Lucie Levy opina du chef.

— Bien. Alors, sache que Mandrake se nomme Gary Figerai. C’est un trentenaire qui a longtemps vécu en marge. La Sûreté s’est intéressée à lui il y a une dizaine d’années, à l’occasion d’un affrontement entre une bande de skins et des Roms qui séjournaient sur la carrière du Bellaire. Des caravanes ont été incendiées, des balles ont sifflé et un jeune Roumain a ramassé un coup de barre de fer qui l’a laissé dans le coma. Il doit encore y être.

— Mandrake a été interpellé ?

— Oui, mais ce soir-là il s’était contenté de faire le guet. C’est étrange que vous me parliez de lui. Récemment, la Sûreté l’a évoqué après l’incendie des locaux de l’association des gays et lesbiennes.

— C’est rue des Marins, dans le même immeuble que Dutchy ! souffla Isabelle.

— Intéressant, fit Donnadieu.

— Je ne devrais pas vous le dire, mais on suit la piste de Gary Figeai depuis plusieurs jours. On analyse ses communications téléphoniques la veille et la nuit du sinistre.

— Où peut-on trouver ce bon citoyen ? demanda Farge.

— Il gère un marigot clandestin à côté d’une casse de voitures, sous le pont de Cheviré. Le bistrot est fréquenté exclusivement par des skins. Ils organisent des happenings politiques où ils refont le monde, une fois par mois, en dissertant sur l’identité européenne et la juiverie internationale. On surveille chacune de ces réunions ; qui entre et sort. Rien de plus. Si vous voulez faire une descente pour interpeller Mandrake, prévoyez la grosse artillerie. L’endroit est infesté de molosses. Ils jouent les sentinelles tout autour du bar. Quant aux skinheads, outre les armes blanches, on les soupçonne d’être enfouraillés comme des croiseurs.

— Personne n’a jamais pensé faire place nette ? demanda Donnadieu.


— Le préfet est au courant de la situation. Il faudrait une opération d’envergure.

Isabelle sortit son smartphone et activa une application de géolocalisation par cartes.

— C’est la casse de la rue Pouchkine, fit-elle en montrant l’écran.

La divisionnaire y jeta un bref regard et hocha la tête.

— Le débit de boisson est dans un bâtiment vétuste. Jadis, il logeait des dockers.

— Ce qui nous serait précieux, ce serait une photo de Mandrake, fit Donnadieu avec un ton doucereux.

— Tu n’auras qu’à envoyer un de tes officiers la chercher au service, je t’en ferai une copie.

— Merci, Lucie, c’est chic.

Donnadieu allait prendre congé quand son homologue lui saisit le bras.

— Méfiez-vous de ces boneheads, c’est vraiment des méchants. Il y a quelques années, ils organisaient des patrouilles dans le centre-ville pour choper des petites gitanes qui mendiaient. Je ne te fais pas un dessin sur ce qui arrivait à celles qui tombaient dans leurs griffes.

Quelques instants plus tard, Donnadieu prit une coupe de champagne. Pendant que les convives faisaient honneur au buffet, il se tourna vers Bruno et Isabelle.

— Alors, qui a dit qu’on perdait son temps dans les cocktails ?

 



Isabelle aperçut Vanneck qui s’entretenait avec un officier de gendarmerie, il croisa son regard. Elle fit mine de ne pas l’avoir vu et sortit de la salle de réception. Le grand escalier menait à l’arrière de la préfecture, sa cour de gravier lilial et ses pelouses à la française.

Au loin, on devinait la rumeur du symposium.

— Isabelle !


C’était la voix de Vanneck qui venait du haut des marches. Surprise, elle manqua de s’entraver avec ses talons. Elle n’avait pas l’habitude.

— Isabelle, vous partez ? Attendez s’il vous plaît.

Elle se figea et le vit qui descendait en petite foulée.

Il portait un beau costume sombre, sa cravate Oxford se détachait sur la chemise de coton au blanc immaculé.

— Je me doutais que vous seriez là. Vous allez bien ?

— Je suis un peu pressée, je dois me sauver…

— Isabelle, vous me fuyez, n’est-ce pas ? Je pense tellement à vous, si vous saviez.

— Il y a quelqu’un dans ma vie, je ne suis pas libre.

Le visage du substitut se plissa lentement. Son regard devint dur.

C’était la mine d’un homme éconduit et jaloux. Elle connaissait bien cette expression.

— Il s’agit d’un collègue à vous, c’est ça ?

— Samuel, je dois y aller, maintenant.

Sans un mot, le magistrat lui tourna le dos et remonta les marches.


1. Crâne d’os.






27

La nuit venait de tomber, Isabelle était rentrée chez elle. Elle enfila un vieux jean, une paire de bottes en caoutchouc et une gabardine sur un pull à col roulé. Dans une poche, elle plongea un bonnet. Vingt minutes plus tard, elle garait sa voiture à côté du chantier du Muséum. Une fois la grille poussée – le cadenas n’avait pas été mis –, elle sentit une odeur de fumée. Devant, une torche crépitait dans le vent de l’estuaire. En s’approchant, elle en vit une seconde, puis une troisième. Une ligne de lumières vacillantes lui montrait la voie. Intriguée et charmée à la fois, elle se laissa guider jusqu’à l’escalier. Des bougies chauffe-plats encadraient les marches.

Au bas, d’autres illuminations glissaient vers la droite. Sur le quai de béton, au ras du fleuve, il l’attendait.

Philippe Khasar avait disposé deux tabourets pliants autour d’une table en plastique. Dessus, des poissons grillés patientaient dans des assiettes en carton. Il y avait du beurre, des pommes de terre chaudes et du vin blanc. Elle vit plusieurs fromages, du raisin et une miche de pain.

— C’est vous qui les avez attrapés ?


— Ils viennent du marché de Talensac. Ce soir, vous serez ma seule prise, dit-il avec un regard qu’elle trouva irrésistible.

Elle prit place en face de lui. D’un sac de sport, il sortit un chandelier tavelé de limonite.

— Je l’ai récupéré dans une épave. Il n’est pas en très bon état. Presque aussi vieux que moi ! dit-il en disposant des bougies dessus.

— C’est l’eau de mer qui vous conserve si bien ?

Il rit.

Un silence s’installa entre eux deux. Il n’était pas pesant. Chacun profitait de l’instant.

— Je crois que c’est le dîner le plus original auquel j’ai jamais été conviée.

— Vous n’avez encore rien vu.

Elle prit son verre et but une gorgée de vin.

— On vous a raconté que je farfouillais dans les affaires des gens, n’est-ce pas ?

— Eh bien, vous savez, mon équipier est quelqu’un d’un peu bourru. Il pique souvent la mouche pour des peccadilles, mais votre geste n’était pas très élégant. D’un autre côté, vous faites votre travail, je peux comprendre certaines choses. Bien sûr, si c’était dans mes affaires que vous aviez fouillé, je vous aurais balancé dans la Loire immédiatement.

Elle ne dit rien. Il souriait en lui parlant.

— Vous aimeriez vraiment suivre un cours de plongée ?

Elle pensa à ce qu’elle allait dire. C’était maintenant ou jamais.

— Avec vous, certainement.

Il souriait avec cette contenance propre aux hommes habitués aux compliments.

— Pour ce soir, j’ai mieux à vous proposer.

Philippe Khasar regarda sa montre et dit :


— C’est marée basse pour encore deux bonnes heures, en nous dépêchant, nous avons le temps de faire un tour.

Il se leva, prit un sac plastique et débarrassa les restes de leur repas. Il ouvrit une armoire en métal avec l’autocollant de sa société dessus. Sur un rayon, il s’empara de cuissardes et de deux lampes frontales. Il en tendit une à Isabelle.

— Mettez ça sur votre jolie tête, vous en aurez besoin.

Il partit dans un coin et revint avec une échelle de corde qui devait faire trois à quatre mètres de longueur. Il s’approcha du bord de la plaque de ciment, au niveau d’un orifice, et accrocha l’échalier à deux tiges en fer qui saillaient du béton.

Philippe se releva et fit signe à Isabelle de regarder.

— Il existe plus bas, au-dessus de la Loire, un trou qui s’enfonce sous le quai de la Fosse. C’est l’entrée d’un tunnel, il court à la verticale des fondations du Muséum. Ça vous dirait de l’explorer en ma compagnie ?

Isabelle hésita.

— On ne risque rien ? Avec la Loire à côté ?

— À marée basse, c’est sans danger. La traversée est obstruée par un mur très ancien, j’ai calculé qu’il faut deux marées hautes consécutives pour que l’eau envahisse toute la partie sud du souterrain. De la flotte stagne en permanence dans les parties basses des galeries, mais le niveau ne dépasse jamais la taille. Ensuite, elle reflue par un autre endroit, beaucoup plus vite qu’elle n’est arrivée. Mais n’ayez crainte, par précaution, j’ai disposé à l’intérieur une bouteille avec un détenteur pour chacun de nous deux.

— Vous avez gagné. Je vous suis.

— À la bonne heure. Veillez à enfiler votre protection. Je descends le premier et je vous récupère au bas des cordes.


Le tunnel faisait un peu moins de deux mètres de hauteur. À l’entrée, une muraille pierreuse en masquait la vue depuis l’extérieur. Au sommet, une meurtrière horizontale permettait à un adulte de ramper sur le ventre. Derrière la digue, ils pataugeaient dans de l’eau croupie. Au-delà, sur une pente forte qui s’enfonçait dans la pénombre, le sol était maculé de vase, de branchages et de diverses ordures charriées par le fleuve.

— C’est pour ça, les bottes ? fit Isabelle en grimaçant.

— Oui, mais rassurez-vous, le passage se dégage au fur et à mesure qu’on avance.

— Seigneur, ça doit grouiller de vermine, par ici !

— J’ai vu un ragondin l’autre jour, énorme.

— Vous voulez me faire peur pour que je me blottisse dans vos bras, pas vrai ?

— J’y arriverai peut-être, dit-il sans se retourner.

Khasar l’entraînait dans un boyau dont la voûte était maintenue par des linteaux rappelant des traverses de chemin de fer. Il régnait partout une odeur de poisson en décomposition.

— Qui a construit ce tunnel ?

— Personne ne sait. J’ai lu qu’il pourrait faire partie d’un dédale reliant différents postes de secours de la Défense passive durant la guerre. Il y a fort longtemps, les faux sauniers creusèrent un réseau souterrain. Ils s’en servaient pour dissimuler le fruit de leur trafic.

— Beaucoup de gens connaissent ces corridors ?

— Très peu. De temps en temps, des passages sont mis à jour par des ouvriers, ce fut le cas du chantier du Muséum, ou à l’occasion de poses de câbles. Mais personne ne s’y intéresse, on pense qu’ils ne mènent nulle part. Les galeries restent secrètes…

Il régnait un silence de cave, à peine troublé par leur progression dans l’eau noire. Devant, la voix de Philippe résonnait de façon étrange, presque gutturale. Le souterrain bifurqua à un embranchement.
Dans cet univers labyrinthique fait de boue, de poussière et de parois visqueuses, elle s’imaginait telle une rate égarée dans une mine.

Combien de temps marchèrent-ils ? Elle l’ignorait. Sous terre, elle perdait toute notion de durée.

Finalement, Philippe s’arrêta à l’entrée d’une salle grossièrement circulaire, bien plus élevée que le tunnel.

Il s’approcha du centre et désigna du doigt, au milieu du cercle tremblotant de sa frontale, un sol de dalles et de hauts piliers de pierre couverts de glyphes.

Des signes ésotériques ?

— Nous sommes sous les fondations d’une très ancienne demeure bourgeoise. Elle appartenait à un célèbre armateur qui fit fortune avec le commerce triangulaire.

Philippe sortit une lampe torche de sa parka et éclaira plus largement les colonnes.

— On aperçoit des marques laissées par des maçons de l’époque.

Il la fit venir plus près. L’homme dégageait une odeur de sueur, finement iodée.

La scène était étrange : de petites entités gesticulaient autour d’un feu.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je l’ignore, dit Philippe. Peut-être une scène tirée du culte vaudou.

— Vous me faites encore marcher !

Il ricana.

— Mais non, les registres paroissiaux de Nantes ont révélé que plusieurs centaines de «  nègres » ont séjourné dans la ville au cours du XVIIIe siècle. Ils provenaient de Saint-Domingue, berceau du vaudou. Les riches familles s’en faisaient des domestiques. La
présence, voyante, de tout ce bois d’ébène avait donné lieu à diverses légendes. J’aime beaucoup celle de la «  cave du sorcier noir ».

— Je vais avoir ma dose de cauchemars, fit Isabelle en croisant les bras.

Philippe ne semblait pas l’entendre.

— C’était une sorte de croquemitaine, un «  Bokor » ou sorcier maléfique. Son repaire se nommait ainsi. On menaçait les enfants turbulents qu’une nuit, pendant leur sommeil, leur père les attraperait dans leur lit et les enfermerait dans la cave. Un peu avant l’aube, une trappe coulisserait et le Bokor viendrait s’emparer d’eux pour les entraîner dans les entrailles souterraines de la ville jusqu’à sa tanière, où il les transformerait en zombies.

— Un genre de Gilles de Rais ?

— Les légendes ont leur part de vérité. Le Code noir interdisait aux nègres de pratiquer leur propre culte, suspecté d’être promoteur de révolte. Ces tunnels ont très bien pu servir de refuge à ces populations déracinées.

Isabelle éclata de rire.

— J’ignore si vous avez raison, mais en tout cas, je vous décerne la palme de l’originalité. Même si après le romantisme du dîner, la soirée a pris une tournure assez inattendue !

Philippe regarda sa montre.

— Les meilleures choses ont une fin et je vois qu’il est tard. L’eau du fleuve va bientôt monter.

— On retourne sur nos pas ?

— Non, il existe une issue à deux pas d’ici, suivez-moi.

Il lui prit la main et ce contact lui procura la chaleur qu’elle réclamait.

Un boyau fit un coude et Philippe se mit à quatre pattes pour s’engager dans une galerie cimentée. Elle le suivit et de l’autre côté, une odeur de défécation les accueillit.


— Les égouts de Nantes, dit-il, on est presque arrivés !

Quelques dizaines de mètres plus loin, une échelle faite de demi-anneaux rivés au mur s’élevait vers les hauteurs. Philippe poussa une plaque de fonte en grognant sous l’effort. Il parvint à la faire coulisser.

Ils étaient de nouveau à l’air libre, dans une venelle étroite recouverte de pavés.

— C’est la rue des Tanneurs. Venez.

Il lui tenait toujours la main pendant qu’ils descendaient vers le centre-ville, maculés de vase et de boue, puant la blanchaille. Sur leur passage, un groupe de jeunes à demi ivres s’esclaffa et des bourgeois changèrent de trottoir.

Ils arrivèrent place Royale, devant la monumentale fontaine dont les jets éclaboussaient les statues. Philippe sortit un mouchoir propre et le trempa dans l’eau. Il essuya le visage d’Isabelle avec délicatesse, comme si c’était une petite fille.

— Je suis horrible à faire peur.

— Non, je ne trouve pas.

Ils se regardèrent sans un mot. Il lâcha sa main, remonta vers son épaule où il chassa une toile d’araignée et caressa le bas de ses cheveux.

Elle effleura sa nuque. Ils s’embrassèrent longuement.

Les clients du café d’à côté les considéraient avec stupeur.
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Ils tournèrent dans la rue piétonne, devant la traboule où logeait Isabelle.

— Viens prendre une douche, lui murmura-t-elle à l’oreille.

Il serra sa main un peu plus fort et la suivit après qu’elle ait ouvert la grille.


Dans le couloir aux carreaux fatigués, il faisait sombre. Le panneau d’évacuation luisait faiblement. Elle tendit un doigt vers l’interrupteur, mais Philippe abaissa son bras.

— Pas besoin de lumière, chuchota-t-il.

Elle pouffa et s’engagea dans l’escalier.

Isabelle distinguait à peine les marches et leur montée lui semblait sans fin. Près d’un palier, au ras du sol, elle crut entrapercevoir une chose poilue qui bougeait. Elle sursauta et fit mine de reculer. Philippe buta contre elle. Il ne s’excusa pas, mais en profita pour l’embrasser dans le cou. Elle ferma les yeux. Philippe l’inclina contre le mur et rapprocha ses deux jambes. Avec dextérité, il défit sa ceinture, le bouton de son jean sali de boue et l’abaissa d’un geste ferme. Sa culotte suivit le mouvement.

Elle laissa échapper un soupir au contact du froid, il sentit la chair de poule qui recouvrait son derrière. Il la caressa, explorant le sillon de ses fesses et le velouté de ses courbes. Il s’agenouilla et entreprit de la lécher doucement puis avec fougue. N’y tenant plus, il se débarrassa de son pantalon et s’insinua lentement en elle. Il la serrait par la taille et elle tressautait à chacun de ses coups de hanche. Elle sentait la peinture écaillée du mur contre son front et l’odeur de salpêtre qui flottait près de la fenêtre.

Isabelle haletait en s’abandonnant à la cadence de Philippe quand la lumière jaillit dans un éclair. Éblouis, ils se figèrent comme des lapins dans les phares d’une voiture. Elle paniqua et voulut remonter son jean. Mais Philippe la maintint plaquée contre la cloison. Elle ne pouvait se dégager de son étreinte.

— Chut ! Ne bouge pas.

Son cœur cognait fort. Lui, aux aguets, gardait ses mains sur ses seins. Des talons claquèrent sur le parquet au-dessus et une voix d’homme gronda. Ils entendirent des pas qui descendaient. Isabelle voulut encore se retirer, crevant de trouille et de honte à l’idée d’être
surprise ainsi par des inconnus. Ce ne pouvait être que son voisin de palier qu’elle avait entraperçu l’autre jour. Il avait fallu qu’il sorte de chez lui à ce moment-là !

Les pas se rapprochaient. Philippe la tenait toujours empalée. À quel jeu jouait-il donc ? Impossible de se dégager, il était trop vigoureux. Rivée contre le mur, les yeux écarquillés sur le haut des marches, elle sentait son excitation refluer. Une peur sourde l’inondait crescendo. Chaque mouvement de Philippe en elle devenait un peu plus irritant. La porte de l’ascenseur s’ouvrit un étage au-dessus. Ils entendirent la cabine qui passait près d’eux pour s’arrêter au rez-de-chaussée. Une seconde plus tard, ils étaient de nouveau seuls.

Groggy, elle le sentit jouir en elle, sans un bruit.

En relevant son pantalon, elle tentait de se reconnecter au réel. Il souriait en l’aidant à se rhabiller.

— J’ai eu une de ces frousses, gémit-elle.

— Avoue que ça t’a plu.

— Et s’ils nous avaient trouvés, tu imagines ?

— C’était un risque à prendre.

Ils finirent de monter jusqu’à la porte de son appartement.

Elle l’ouvrit et ils ôtèrent leurs bottes.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Un jus de fruit, si tu as. Mais file prendre une douche, je vais me servir.

— Je t’aurais bien proposé de me suivre, mais la cabine est minuscule.

— Chez moi, elle est très grande, on se rattrapera une autre fois.

 



Pendant qu’Isabelle se délassait sous l’eau chaude, Philippe choisit de s’étendre sur le canapé. Il craignait de le tacher. Il avisa une pile de vieux papiers posés par terre qu’il ramassa et disposa sur la banquette pour s’allonger dessus.


Un quart d’heure plus tard, en peignoir blanc crème, elle le vit qui mettait ses bottes. Il semblait préoccupé.

— Tu pars ?

— Oui, désolé. Je me sens fatigué, je dois me lever tôt demain.

— On aurait pu se faire un truc à grignoter. Je pensais… que tu voulais rester avec moi cette nuit.

Il enfila son pull et lui envoya un sourire triste.

— C’est un peu cavalier de filer ainsi, mais je préfère.

Elle s’approcha de lui. Une déception cruelle se lisait dans son regard.

— Tu n’as pas aimé ce qui s’est passé tout à l’heure ?

Il posa une main contre sa joue.

— Si, énormément. Je suis un vieil ours, il va me falloir un peu de temps, tu sais. On se revoit bientôt, je t’appelle.

Elle ne répondit rien. Quelle ironie vacharde, c’était le même tissu de conneries qu’elle avait balancées à Vanneck quelques heures plus tôt !

Après un dernier baiser, il ouvrit la porte et descendit l’escalier sans se retourner.

Elle resta sur le palier jusqu’à ce que le portail claque dans le noir.




28

Hugo fit coulisser l’ouverture du sous-marin1 et s’engouffra à l’intérieur. Il la referma doucement, se défit de son sac à dos et disposa par terre des canettes de soda ainsi qu’une pochette plastique.

Bruno rouspéta en posant ses jumelles.

— Putain, non, pas encore des kebabs ! Tu fais chier, ça va schlinguer le graillon pendant des heures.

— La pizzeria du coin est dégueulasse et les boulangeries sont closes à cette heure-ci. Moi, il me faut du consistant pour tenir.

— Fermez vos gueules ! fit Charolle en se redressant sur la banquette. Déjà qu’on crève de chaud sous ces foutus gilets pare-balles.

Il prit la radio.

— JULIETTE 2 de MARIE, vous me recevez ?

— Yes, cinq sur cinq, fit une voix. Le capitaine Dagan, chef du groupe nuit au sein de la compagnie d’intervention de Nantes, patientait
dans un fourgon sérigraphié avec six de ses gars. Ils étaient tous vêtus d’une tenue de maintien de l’ordre avec les protections d’usage.

D’ordinaire chargée des missions de sécurisation dans les quartiers sensibles de l’agglomération, la compagnie était venue prêter main-forte aux hommes de la PJ. L’interpellation de Mandrake, entouré de molosses et de skins, s’annonçait délicate. Leur Renault Master stationnait à trois rues de là, dans une impasse, au fond d’une zone pavillonnaire.

— C’est calme pour l’instant. Toujours deux crânes rasés avec bombers verts à l’entrée du tripot. Il y a des chiens, des gros.

— Entendu. On ne bouge pas.

Charolle posa le terminal et prit le thermos rempli du thé préparé par sa compagne.

Il était 2 heures du matin. En abaissant la vitre, il perçut plus nettement la musique sauvage qui faisait trembler les carcasses des voitures.

— T’écoutes ce genre de truc ? fit-il en se tournant vers Hugo.

L’autre grimaça.

— Tu déjantes ! Le black metal est un courant noble, rien à voir avec ces conneries suprémacistes à deux balles. C’est du bruit qui ne sert qu’à propager un discours de haine. Ces types-là, je les conchie.

 



Il s’écoula une bonne heure avant que des ombres bougent dans les jumelles du commandant Charolle.

— Ça y est, ils ont fini de guincher. Réveillez-vous !

— JULIETTE 2 de MARIE.

— Présent.

— Ça bouge, des types mettent le nez dehors.

— On est prêts.


C’est Hugo qui repéra Mandrake le premier. Le roi du dessin indélébile était vêtu d’un pull camionneur, d’une veste en treillis et d’un jean déchiré avec des rangers.

— Il est schlass, on dirait.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ?

— Il se dirige vers la sortie.

— Si tu le vois entrer dans une caisse, zieute bien la plaque.

Mandrake resta longtemps à causer avec deux boneheads puis monta dans un van. Hugo releva deux chiens noirs à l’arrière.

— Merde, merde… deux clébards et trois types, c’est trop chaud.

Charolle reprit la radio.

— JULIETTE 2 de MARIE !

— Oui, parlez.

— Le suspect n’est pas seul. Il y a deux cerbères et deux autres skins. On va avoir besoin de la CDI pour taper l’interpellation.

— OK.

— Mandrake est dans un van immatriculé dans le 29. Couleur noire, sale, avec autocollant à croix celtique sur la vitre arrière. On filoche le véhicule et on vous informe d’un carrefour possible pour nous aider à les coincer.

— Les fafs sont armés ?

— On ne sait pas.

— On se rapproche.

Charolle posa ses mains sur le volant.

— Leur bahut démarre, fit Hugo.

Le commandant mit le contact ; il laissa la cible prendre un peu d’avance.

— Ils prennent la rue des Usines ! S’ils s’engouffrent sur le périph, ils vont écraser le champignon et on n’arrivera pas à les suivre.

— Il faut stopper ce putain de van avant !

— JULIETTE 2 de MARIE.


— On est là.

— Vous allez nous rejoindre fissa et doubler la camionnette. Au premier feu, vous pilez. Ils devraient marquer un moment d’arrêt, on sera derrière. Vous nous couvrirez pendant qu’on les chopera au niveau de la portière du chauffeur.

— Entendu, on fonce.

 



Bruno remit en place son brassard police. Hugo resserra le scratch de son gilet pare-balles et posa une main sur le fusil à pompe glissé entre ses genoux.

— On est un peu légers, sur ce coup.

— L’effet de surprise joue en notre faveur, répliqua Charolle en se concentrant sur la route. L’indicateur affichait 110 kilomètres/ heure.

— Ils bombent, ces enfoirés, la CDI va peiner à les rattraper.

— On est presque arrivés au port autonome, le périph est à moins de cinq minutes !

Tous voyaient les grues et l’imposant pont de Cheviré qui enjambait la Loire.

Le van atteignit un rond-point et prit la première sortie à droite. Une pancarte annonçait : «  Périphérique Ouest. »

Charolle saisit la radio.

— JULIETTE 2 de MARIE : il remonte la rue Philippe-Lebon vers la voie de contournement, il reste deux carrefours avant la rocade, il faut vous décider !

Une camionnette de police jaillit d’un boulevard sur la droite. Elle coupa la route au van dans un crissement de pneus. Il tenta de doubler en faisant une embardée sur un terre-plein. Les roues avant patinèrent dans le sol détrempé.

Charolle rejoignit le transport de la CDI à toute vitesse et freina juste avant de percuter le gros-cul. Les hommes en bleu marine surgirent
dans la nuit. Hugo se rua dehors avec le fusil au moment où le van traçait devant lui en faisant valser un rétroviseur du fourgon Master.

Hugo n’eut qu’une seconde pour réfléchir, il tint la crosse de son Remington contre sa taille et tira contre le pneu arrière droit. Il éclata et la pétoire se mit à zigzaguer. D’énormes étincelles rouges et or fusaient de la jante qui mordait le bitume dans un crissement assourdissant. Des collègues se jetèrent au sol pour éviter d’être écrasés. Hugo imprima un mouvement de va-et-vient à la garde de l’arme et chargea une nouvelle cartouche. Il fit feu et l’une des vitres se volatilisa. Dans le van, quelqu’un cria de douleur.

Charolle avait sorti son Sig et courait parallèlement au véhicule. Hugo était sur ses talons. Cent mètres plus loin, la camionnette pila et un skin, le visage carminé, ouvrit les portes arrière. Images de l’enfer, deux pitbulls jaillirent en silence et foncèrent sans un bruit sur les plus proches policiers. Des coups de feu claquèrent sèchement, mais aucun des molosses ne fut touché. Un gars de la CDI reçut en plein estomac le courtaud lancé telle une locomotive. Les mâchoires de l’animal se refermèrent sur un des poignets et les os craquèrent aussitôt. Excité par le liquide écarlate, le chien maintint sa pression en poussant des grognements rageurs. Il balançait l’homme sur le côté et le ramenait vers lui. Aidé d’un collègue, le policier faisait des efforts désespérés pour se dégager ; ils martelaient le dos du canidé avec leur tonfa, mais les matraques rebondissaient sur l’armure de muscles et de cuir. Le fonctionnaire commença à tourner de l’œil. L’autre bestiau avait renversé deux gardiens de la paix et l’un saignait à l’épaule. L’officier de la CDI dégaina son revolver et courut vers le chien qui broyait le poignet de l’agent. À moins d’un mètre, il tira à deux reprises. Les balles de 9 mm s’enfoncèrent dans la bête comme si c’était du demi-sel. Il fallut encore un tir pour foudroyer l’animal. Peu de temps après, le deuxième pitbull fut abattu.


Du côté du van, Hugo avait brandi le fusil à pompe contre le pare-brise et Charolle hurlait au chauffeur de lâcher le volant. Le tatoueur était pétrifié, les deux skins hésitaient sur la marche à suivre. Celui qui dirigeait le véhicule, un colosse de près de deux mètres au visage blafard, ouvrit lentement la portière et retira tranquillement son bombers.

— Tu ne bouges pas enfoiré, mets-toi à genoux, maintenant !

Charolle reculait pendant que l’autre, impassible, le transperçait de son regard.

— T’es rien sans ton gun, sale lope, cracha le skinhead.

Et ce dernier laissa tomber son bombers. Un tee-shirt ajusté faisait ressortir une musculature impressionnante. De larges glyphes néonazis couvraient ses bras et la base de son cou, entièrement épilés.

Il s’approchait du flic en mimant des gestes de kung-fu. Hugo maintenait les deux autres en joue, aveugle à la scène qui se jouait tout à côté.

Charolle sentit une sueur froide le recouvrir. Il voyait l’autre dans sa ligne de mire, les mains nues. Mais c’est tout son corps qui semblait être une arme. Il cria alors le prénom du capitaine de la CDI qui s’éloignait tout juste de la carcasse du chien. Sur ordre de l’officier, deux hommes s’approchèrent du skin à demi nu.

— Flingue-moi, sale enculé, tu finiras en tôle, cracha-t-il à l’attention du commandant qui reculait toujours.

Calmement, chacun des hommes de la compagnie dégaina un pistolet à impulsion électrique. Le skin les chargea et l’un des deux pressa la détente.

Les électrodes parcoururent une distance de quatre mètres avant de toucher l’homme au poitrail, libérant au passage un courant électrique de cinquante mille volts. Le skin tomba à genoux, mais continua d’avancer à quatre pattes. Un second tir le stoppa net.


Dans le van, le dernier bonehead fut éjecté par trois hommes et plaqué au sol avant d’être menotté. Son comparse, touché par des éclats de verre au visage, gueulait à mort.

Un vent glacé se leva et Charolle monta sur le bas-côté. Il contempla, accablé, les carcasses fumantes des chiens, les policiers blessés et les véhicules qui encombraient la chaussée.

Farge le rejoignait en courant, son fusil dans une main.

— Tout est ok, Christian, tu n’as rien ?

— Ça va. Quelqu’un a appelé une ambulance pour le collègue ?

— Le Samu est en route.

— Hugo, où est-il ?

— Il aide les autres à charger les fachos dans le Master.

— Entravez bien les chevilles de Bruce Lee. Lorsqu’il sortira des vapes, Dieu sait ce qu’il pourrait faire avec ses pieds. On a eu suffisamment de casse. Et Mandrake, il ne s’est pas tiré, au moins ?

— On l’a menotté aussi.

— Tu lui as notifié sa mise en garde à vue ?

— Oui, il sera déféré au juge dès demain matin.

— Mettez-le dans le sous-marin, c’est plus simple.

— Heu, je ne préférerais pas, chef.

— Pourquoi donc ?

— C’est moi qui fais l’entretien du parc auto de la brigade, ce mois-ci. Mandrake s’est pissé dessus au moment de l’interpellation.


1. Surnom donné aux camionnettes chargées d’effectuer les surveillances discrètes.
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Donnadieu s’était pointé au service de bonne heure. La nuit avait été courte, une marque de café ornait le haut de sa chemise non repassée.

Depuis son bureau, il fixait le téléviseur où se détachait la face blanchâtre de Mandrake, filmé durant son audition. L’enregistrement touchait à sa fin.

Isabelle et Charolle regardaient par-dessus son épaule.

— Le Canonge et la photo de Guillaume Burrel, il n’a rien reconnu ?

— Que dalle, fit le commandant.

Isabelle souffla intérieurement. L’équipier de Philippe était hors de cause.

— Qu’est-ce que je vais raconter au juge tout à l’heure ?

— Il a souvenir d’un client venu pour un signe runique au bas du dos. Il confirme aussi qu’il portait les trois A sur une épaule.

— On avance. Il a son identité ?

Charolle fit la grimace.


— Non, malheureusement. Le suspect est un costaud de type caucasien. Il a payé en liquide pour le tatouage. Du black, comme d’habitude. Mais il y a plus intéressant.

Donnadieu se redressa.

— D’abord, le gars a un surnom : Beltran.

— Qu’est-ce qu’ils ont tous, avec ces pseudos à la con ! rugit Donnadieu.

— Le second point, c’est que le torse de Beltran était criblé de minuscules hématomes rouges, il y en avait des dizaines.

— Il est malade ?

— Il a dit que c’était des impacts de billes en plastique, celles qu’on utilise dans les parties d’airsoft.

— Je croyais que c’était de la peinture ?

— Non, ça, c’est du paintball, rien à voir.

— Il joue à la guerre, un nostalgique de l’armée ?

Charolle secoua la tête.

— Les militaires se battent pour de vrai, ils ne s’amusent pas à recommencer dans le civil.

— Ces amateurs s’habillent en treillis, ajouta Isabelle, ça expliquerait les traces de rangers…

— Les pratiquants d’airsoft sont des potaches, adeptes du grand air. Parfois on trouve dans le tas un ou deux apprentis djihadistes ou des fêlés des milices qui s’entraînent pour le grand soir. Je me souviens d’un stage à Gif-sur-Yvette1 consacré à la menace terroriste. Il y avait un taulier qui revenait d’un séjour à Quantico où se trouve l’école du FBI. Là-bas, avec l’aide de profileurs, la police a développé une théorie sur les «  Lone Wolf ». Des gus qui s’autoradicalisent sur internet et goupillent des bombes artisanales qu’ils font péter au petit bonheur la chance.


— Notre suspect a violé une fille et étranglé sa sœur, ce n’est pas un terroriste, fit Isabelle. Juste un salaud de plus.

— Nantes, c’est pas encore l’Amérique, objecta Donnadieu.

— Le FBI a dressé le profil type du loup solitaire : homme blanc, d’âge mûr, marqué par des échecs répétés, isolé et doté d’une expérience militaire. Ça collerait bien avec le tueur au tatouage.

Le commissaire se gratta la nuque.

— J’ai rendez-vous avec le DDSP pour évoquer l’affaire de cette nuit, on refait un point demain lors de la réunion de quatorze heures.

— Un dernier truc, patron.

— Vite alors.

— Mandrake nous a fait une confidence. Beltran a mené une enquête auprès de plusieurs tatoueurs de la place, il s’inquiétait d’un gus posant des questions sur un dessin ; l’homme portait un bandeau sur la tête, comme ces foulards dont s’affublent les cancéreux pour dissimuler les effets des chimios. Le «  détective », c’est forcément Bertignac. Beltran l’avait dans sa ligne de mire, d’une façon ou d’une autre. Les gérants de tatoo-shop se sont bien gardés de nous raconter cette histoire lorsqu’on les a interrogés !

— Beltran aurait pu pister Bertignac jusqu’à son île ? Et comment ? Pourquoi épargner le maître et buter le chien ? fit Donnadieu.

— On ne sait pas. Mais on va trouver.

— Cette fois, je file.

— Et la main du collègue ? lança Isabelle.

— Il repasse sur le billard tout à l’heure. Le pouce a été sectionné.

 



En sortant du bureau, Charolle proposa un café à Isabelle.

— Ta mère, comment va-t-elle ?

— Elle est chez elle, son repos forcé à l’hôpital lui a fait du bien. Je retourne la voir ce soir.

— Tu as bonne mine en tout cas.


— C’est parce que je n’étais pas avec vous hier, j’ai pu dormir un peu.

— Menteuse, il y a un truc qui brille dans tes yeux, on le connaît ?

— Ce n’est pas vos salades, monsieur le chef de groupe.
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En début d’après-midi, Donnadieu leur passa la dépêche AFP qui relatait l’interpellation mouvementée de la nuit. Maintenant que les médias étaient dans la danse, Vanneck ne le lâchait plus. Un juge d’instruction, fraîchement désigné, semblait décidé à renvoyer au plus vite la procédure devant le tribunal.

Aussi, le commissaire voulait prendre la main. Il devinait que le cours des événements pèserait sur sa carrière.

Isabelle ne faisait plus l’interface avec Samuel et cela lui convenait. Fort heureusement, depuis sa déclaration, genou à terre, le substitut ne s’était plus manifesté. C’était un homme intelligent.

— Christian, c’est quoi, la suite ?

Le commandant jeta un bref regard sur ses notes.

— Mandrake a regagné ses pénates à la demande du juge. Il a signé sa déposition en nous offrant deux indices : Beltran et airsoft. Pour le premier, j’ai sollicité Bruno, notre petit génie de la toile, pour qu’il nous déniche ce que le Web contient avec ce pseudo. Pour le deuxième, on va jouer collectif. Pour sonder le milieu de l’airsoft nantais, j’ai utilisé les pages jaunes, le bureau des associations de la préfecture et l’annuaire «  officiel » de la revue Battle Soft 44. C’est un magazine qui fédère les clubs dans l’agglomération. Il y a quatre boutiques spécialisées dans la vente de répliques d’armes, six complexes de loisirs et l’évocation, ici ou là, de cercles connectés sur Facebook. Ils se réunissent sans autorisation sur des sites sauvages.


— Ensuite, poursuivit Charolle en faisant passer des photocopies de la liste, on va se répartir les adresses et interroger tous les responsables. Un détaillant ou un président d’amicale a peut-être remarqué un adepte plus excité que les autres. Pensez à prendre la photo du tatouage avec vous.

Donnadieu lança à Charolle :

— Si notre suspect est aussi dangereux qu’il semble l’être, je n’hésiterai pas à demander les services de la brigade de recherche et d’intervention. Pas question qu’on se charge de l’interpellation nous-mêmes.

— Après tout le boulot qu’on a abattu, c’est les cagoulés de la BRI qui vont tirer les marrons du feu ? protesta Isabelle.

— On a déjà un collègue estropié et je n’ai pas envie que vous tombiez sur un forcené qui transformera son T2 en Fort Alamo. Les oraisons funèbres, ce n’est pas mon truc. On repère cet enfoiré et la BRI fera le job.
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Dans la crêperie, une baie vitrée dévoilait sous la lune les murailles bleues du château des ducs.

Charolle fit circuler le reste du cidre. La journée, passée à faire le tour des sites d’airsoft, s’avéra harassante et vaine.

— Tu as parlé d’un truc pêché sur internet ? demanda Charolle à l’attention de Bruno.

— Oui, vous allez voir. Il prit un sac à dos accroché à sa chaise et en sortit une chemise rigide.

— J’ai trouvé sur Facebook la page d’une personne dénommée «  Beltran ». C’est le pseudo qui s’affiche en haut à gauche, regardez. Sur une capture d’écran imprimée en couleur, on voyait qu’il s’agissait d’un amateur d’Airsoft, inscrit à plusieurs groupes.


— On a sa photo ?

— Ce serait trop facile, hélas. Mais ce n’est pas grave, jugez plutôt : sur le bas de la page d’accueil, il y a ce cliché non daté où une troupe de «  soldats » prend la pose. À l’arrière-plan, une usine en ruine. On aperçoit des murs effondrés, quelques tags. Regardez l’image d’un peu plus près.

Il y avait des hommes blancs, âgés de 20 à 40 ans, équipés de la tête aux pieds de treillis et de tout un tas de répliques de fusils d’assaut : AK-47, Famas, Heckler & Koch…

— Matez les symboles sur certains tee-shirts.

— Encore des trucs runiques ? Ça n’en fait pas des néonazis pour autant.

— Bien sûr, mais il se trouve que ces maillots appartiennent pour la plupart à la marque Vulcaanar : une ligne de vêtements de sport interdite en Allemagne. J’ai retrouvé des articles de presse sur le Net. Ces fringues, qui portent la griffe «  identitaire », permettent aux aficionados des thèses néonazies de se reconnaître en affichant des nippes dont l’imagerie germano-nordique ne tombe pas directement sur le coup de la loi. C’est Hugo qui m’a parlé de cette histoire.

— Exact, fit le brigadier. On voit parfois des types avec cette étiquette lors des concerts de black metal. On n’aime pas trop ça. La plupart du temps, ils se font gentiment raccompagner à la sortie.

Charolle se frotta le menton.

— Beltran est sur la photo ?

— À moins que ce soit lui qui a immortalisé ses kamarades…

— Comment le savoir ? Impossible, sauf à demander au SDIG s’ils connaissent des excités dans le lot.

Bruno arbora un large sourire.


— En fait, il y a deux solutions complémentaires : pour découvrir le profil privé de l’utilisateur de Facebook ou son adresse IP2, qui permet de le localiser, on peut transmettre une réquisition judiciaire à l’hébergeur du site. Personnellement, j’opterais pour une tactique plus fun.

 



Dans le restaurant désert, l’alcool aidant, Bruno se dit qu’il devrait être pédagogue s’il voulait être compris.

— Est-ce que le terme de geotagging signifie quelque chose à quelqu’un ?

On entendit une mouche tournoyer au-dessus d’un reste de crêpe au beurre salé.

— Je m’en doutais. Alors voilà : la plupart des appareils photo numériques et des téléphones mobiles disposent d’une puce GPS intégrée. Quand l’utilisateur prend un cliché, l’engin va stocker à l’intérieur diverses informations : vitesse d’obturateur, focale ou profondeur du champ. On trouve aussi le lieu de la prise de vue et même le numéro de série de la machine. En utilisant un logiciel, il est possible de savoir où précisément l’image a été capturée. Encore faut-il que l’utilisateur n’ait pas désactivé le géotaggage de ses photos à partir de son smartphone.

Le téléphone d’Isabelle émit un son à ce moment.

— Et c’était le cas ? fit-elle en inspectant l’écran de son PDA.

Tous les autres le fixaient, pleins d’espoir.

Bruno avait le sourire du chat qui digère. Il prit sa tasse de café, but en silence et la reposa lentement.

— Non.
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Les membres de la brigade criminelle avaient pris congé, mais tous avaient hâte de savoir d’où la photo des airsofteurs avait été prise.

Une bande de brouillard flottait dans les venelles du quartier Bouffay. À cette heure avancée, les passants se faisaient rares, pressant le pas. Place Sainte-Croix, les réverbères perçaient la nuit grumeleuse de pâles taches jaunes.

 



Isabelle attendit d’arriver au cours des Cinquante-Otages pour lire de nouveau le SMS qu’elle avait reçu au restaurant : «  Désolé pour l’autre soir. Veux me racheter. Demain 19 heures, chez toi ? Passe te prendre pour vraie soirée romantique Philippe. » Le message tenait dans sa main comme un petit galet chaud. Elle avait prévu de rester avec sa mère, mais pour une fois, elle penserait à elle.

En refermant la grille du passage d’Orléans, elle songea à l’autre nuit et décida de monter l’escalier dans le noir.

Elle voulait revivre les frissons de sa première étreinte avec Philippe Khasar.


1. Commune de la région parisienne où siège le Centre national de formation de la police nationale.


2. Série de nombres permettant d’identifier un ordinateur sur Internet.
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Bruno Farge était accroupi sous la table, s’échinant à relier le câble d’alimentation de son ordinateur portable. Isabelle avait lancé la cafetière et Charolle discutait d’une affaire avec un collègue d’Angers. Quand le lieutenant se sentit prêt, il baissa les stores et alluma le vidéoprojecteur. Il avait préparé à la va-vite quelques diapositives PowerPoint avec des photos et des plans pris sur Google Earth.

— Vous pouvez venir ? fit-il à l’attention des autres.

Quand il fut certain que tous l’écoutaient et qu’Hugo avait bien débranché son baladeur MP3, il afficha la première image sur un mur blanc, à côté du logo de la police judicaire.

— La photo du groupe d’airsofteurs a parlé. J’ai pu remonter le tatouage GPS et localiser l’endroit où se tenaient nos gaillards : il s’agit d’une entreprise en ruine située entre Nantes et Rezé. Une carte satellite apparut sur l’écran puis zooma progressivement sur un quartier installé en Sud-Loire. On voyait distinctement des immeubles entrecoupés de terrains vagues.

— C’est quoi, ce truc ? fit Isabelle.


— Stalingrad… lâcha Charolle.

— Quoi ?

Bruno sourit.

— Oui, c’est exact.

Le commandant écrasa son gobelet et marqua un panier dans la poubelle la plus proche.

— Joli, fit Hugo.

— C’est le nom qu’on a donné à d’anciens abattoirs, des bâtiments vétustes, ajouta Charolle. Le lieu a servi d’aire de stationnement sauvage pour gens du voyage, espace de jeux pour les tagueurs de tout acabit, puis de zone d’affrontement entre bandes de dealers. Les collègues de la sécurité publique y dénichent régulièrement des carcasses de voiture volées. Un décor rêvé pour des minots faisant joujou à la guerre !

— Qu’est-ce qu’on attend pour y aller ! fit Isabelle.

— Attention, c’est immense. Pour trouver des indices exploitables, ce sera comme chercher une aiguille dans une meule de foin. En plus, on ne sait pas sur qui on peut tomber. Gilet pare-balles pour tout le monde.

Chacun se leva pour regagner son bureau.

— Bruno, c’est du bon boulot !

— Hum, répondit le lieutenant, dommage que l’administration n’en tire pas les conséquences.

Il jeta un regard de biais à Isabelle, mais contrairement au premier jour, il ne contenait aucune animosité.

 



Aux abords de l’ancien abattoir industriel, les grilles chapeautées de fil de fer barbelé et les rideaux d’orties n’arrêtaient plus grand-monde.

Les limiers de la PJ tournèrent un moment autour du complexe avant de repérer une aire de stationnement. Un portail, jadis dédié
aux camions transportant les bovins, était fermé par une lourde chaîne. Juste à côté, la clôture s’affaissait.

Isabelle enfila une paire de gants de jardinier et entreprit d’escalader un rocher qui bloquait l’accès du site aux caravanes des Manouches.

— Après les tunnels, les ruines ! maugréa-t-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? fit Bruno qui suivait.

— Rien, je me comprends.

 



Le petit groupe avançait au milieu des herbes folles.

Dans le hangar principal, les baies vitrées étaient toutes caillassées. Des machines, ocres de rouille, dégorgeaient une huile noire qui se mélangeait au chiendent dans un compost nauséabond.

L’endroit était gigantesque. Des escaliers effondrés n’atteignaient plus certains étages et des ouvertures témoignaient de l’existence de sous-sols.

Partout, des peintures criardes rehaussaient de couleur la dominante vert-de-gris.

— Yeah, c’est drôlement cool, fit Hugo en prenant son appareil photo. On dirait un plateau de tournage pour Resident Evil !

— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Isabelle en s’approchant d’une fresque.

— N’importe quoi qui puisse nous relier à Beltran, fit Charolle. On va faire un tour chacun de notre côté, et ensuite, on se partagera l’enquête de voisinage.

— Ouvrez l’œil et n’allez pas vous esquinter. J’espère que votre vaccination antitétanique est à jour !

 



Quand ils se retrouvèrent, Bruno faisait la moue.

— Au nord, il n’y a que dalle à part une camionnette désossée et un gros tas de pneus. L’été, je parie que ça grouille de serpents.


— Pour moi, des outils abandonnés et des jets de peinture sur le mur, difficile de dire si c’est du paintball, bougonna Charolle.

— Je n’ai rien trouvé non plus, se désola Isabelle.

Charolle se tourna vers Hugo.

— Et toi, tu as pris des photos intéressantes ?

— J’ai juste déniché ça à l’entrée d’un sous-sol : il tendit une main avec au creux de minuscules billes.

— Des munitions pour airsoft ?

— Je pense. En plus, elles sont fluorescentes. Les gars doivent s’envoyer des «  balles » traçantes à la nuit tombée.

— On va aller jeter un coup d’œil dans les caves. Je crois qu’il y a une lampe dans le coffre de la Peugeot.

Charolle ouvrit la voie, suivi de Bruno, les autres restèrent à l’air libre.

Avivées par le faisceau de la torche, des centaines de sphères étincelèrent comme des lucioles.

— C’est là-dedans qu’ils se canardent.

Ils fouillèrent longuement une partie des sous-sols, sans succès.

En sortant, Charolle épousseta sa veste et tendit aux autres plusieurs convocations prétamponnées pour l’enquête de voisinage.

— Bon, fini les conneries, on attaque tout de suite le tour des habitations. Quelqu’un a peut-être remarqué des allées et venues suspectes. Tirons-nous d’ici.

 



Au bout de deux heures, Isabelle sonnait le rassemblement avec son portable :

— Rappliquez tous derrière le concessionnaire, il y a un chantier avec des palissades vertes, je vous attends à l’entrée.

Ils la trouvèrent en discussion avec un vigile, tout de noir vêtu. À son pied, muselé, un rottweiler guettait un ordre. Une plaie labourait son œil droit.


Le gardien parlait avec Isabelle, qui prenait des notes.

— Ces salauds viennent toujours la nuit ; ils sont une douzaine. Je les entends d’ici avec leur sono qui braille et leurs flingues de naze qui font le même bruit que les vrais. Quand ils ont assez fait les cons, ils quittent les abattoirs pour tenter d’investir la zone de travaux. La société de BTP qui construit l’immeuble a installé un drapeau au dernier étage. C’est son logo. On peut y accéder par un escalier en ciment. Ces tarés se sont mis en tête d’en faire un trophée et de me le piquer. Au début, ils avaient peur de Hulky. Puis ils se sont enhardis. Alors ils l’ont canardé avec leurs saloperies de pétoires. Tirées à quelques mètres, ces billes font du dégât. Elles ont fini par lui crever un œil : une putain de rafale tirée à travers une grille. Je l’entends encore hurler, le pauvre chien.

Le vigile tremblait de colère. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il en imposait.

Charolle s’avança.

— Un de ces types avait-il un tatouage ?

— C’était la nuit, ils étaient barbouillés comme des Navy Seals. Je n’ai vu que dalle.

— Vous avez porté plainte, pour Hulky ? demanda Isabelle.

— À Waldeck, ils ont juste voulu prendre une main courante, une petite ligne pour l’œil de Hulky !

— Vous pourriez nous aider à identifier un de ces gaziers ? L’un d’entre eux prenait-il des photos ?

Le gardien sembla réfléchir une seconde.

— Je crois qu’un des mecs filmait.

— Vous pourriez le décrire ?

— Grand, habillé de noir.

— On va loin, avec ça.

— Il était là quand ils ont touché mon chien. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. J’étais tellement furieux que j’en ai coursé
un à travers l’abattoir. Je lui ai filé un bon coup de batte dans la cuisse. J’ai entendu craquer, j’vous jure. À l’heure qu’il est, il doit encore avoir un putain de bleu ! Si ses petits copains n’avaient pas eu une camionnette pour se tirer avec lui, je l’aurais crevé, sans le moindre remords.

— Ça n’aurait pas arrangé vos affaires, croyez-moi, fit Charolle.

— Oui, mais ça m’aurait bien défoulé. Ce que je sais, c’est que le mec qui filmait, c’est lui qui conduisait le fourgon.

— Un relevé de plaque ?

— Bien sûr, je l’ai même donnée à vos collègues. Ils l’ont foutue sur la main courante. Pour ce que ça a servi !

Les autres se regardèrent.

 



À l’hôtel de police, un brigadier pianota sur le registre des mains courantes et retrouva rapidement le numéro de plaque transmis par le vigile. Il le recopia sur un morceau de papier. Charolle le plia et le mit dans sa poche.

Isabelle regarda sa montre.

— Et ton fils, tu ne vas pas le chercher, aujourd’hui ?

— Ah merde, j’ai failli laisser passer l’heure !

— Je dois remonter au bureau récupérer mes clefs d’appartement. J’en profiterai pour faire un topo à Donnadieu moi-même. Sauve-toi.

— Merci. On se retrouve demain pour faire identifier la plaque. Demande au taulier s’il peut joindre le commissaire Pietri, à Rennes, c’est le patron de la BRI. Que ses hommes se tiennent prêts à intervenir. On pourrait bien taper le domicile du suspect plus vite que prévu.

— Entendu, bonne soirée, Christian.

— Toi aussi, Isabelle.

 



Elle prit l’ascenseur et sourit bêtement en se voyant dans la glace.

Ce soir, elle avait rendez-vous.
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À 20 heures, l’interphone sonna. C’était Philippe, il l’attendait en bas.

Isabelle s’était longuement interrogée sur la tenue qui convenait. Elle ne se considérait pas comme un modèle de féminisme ; une robe, ce n’était pas dans ses habitudes. Elle aurait l’air emprunté, mal à l’aise. Ce qu’elle voulait, c’était des vêtements qu’elle aimait : se sentir elle-même. Elle opta pour un pantalon ajusté qui la mettait en valeur, un cache-cœur en cachemire bleu turquoise qu’elle noua dans le dos. Ses teintes se mariaient bien avec la blondeur de ses cheveux. Avant de sortir, elle prit son sac à main et remarqua sur le canapé l’étui avec le Sig-Sauer à l’intérieur. Elle le fit disparaître dans le tiroir d’une commode.

Le plongeur l’attendait devant la grille du passage d’Orléans, assis sur une élégante Guzzi chromée. Son moteur ronronnait fièrement dans la nuit.

Il portait un Perfecto noir, délicieusement vintage, qui lui rappela Marlon Brando dans L’Équipée sauvage. Physiquement, son propriétaire
n’avait rien à envier à l’acteur. C’est ce qu’elle se dit en lui souriant, au moment où il lui tendait un casque.

— Où va-t-on ?

— Chez moi, je me suis mis aux fourneaux cet après-midi.

— Bigre ! Aquanaute, archéologue et maintenant cuisinier, monsieur a beaucoup de talents.

— Attends de voir avant de juger, s’amusa-t-il.

 



Le bolide italien rejoignit le cours des Cinquante – Otages puis obliqua à droite en arrivant devant le CHU. Isabelle tenait Philippe par la taille et laissait sa tête reposer contre ses épaules, tout son corps blotti contre lui. Elle sentait le vent qui transperçait son pantalon et se réjouit de n’avoir pas pris de jupe.

Ils remontèrent le quai de la Fosse en dépassant le chantier du Muséum. Sur la gauche, la silhouette du Maillé-Brézé, l’antique escorteur d’escadre, pointait ses canons vers le levant. Philippe emprunta la rue qui menait à la butte Sainte – Anne, là où Isabelle aimait courir.

Il coupa le moteur de sa Guzzi dans le quartier Chantenay, au pied d’un petit immeuble. L’appartement de Philippe, un loft dépouillé sous les toits, offrait un panorama extraordinaire sur Nantes et la Loire.

Les murs blancs ne comportaient aucun cadre. La table de cuisine reposait sur deux tréteaux et le lit, un épais matelas futon, s’alignait à même le sol. Des livres, rangés à la diable sur une étagère, surplombaient un imposant cardiotraining. Au milieu on avait entassé des compléments alimentaires, des boissons énergétiques et diverses pilules.

— C’est très feng-shui ! fit Isabelle en contemplant la pièce principale.

— Je n’ai pas eu le temps de bien m’installer, répondit-il en jetant sa veste sur une chaise.


— En tout cas, ça sent rudement bon. C’est quoi ?

— Du veau au curry et coco. C’est long à cuire, mais délicieux. Enfin, j’espère. Je te sers quelque chose ?

Derrières les larges fenêtres on voyait la dernière navette de Trentemoult qui traversait la Loire, brillante tel un photophore.

— Je ne suis pas un grand amateur de musique, s’excusa-t-il en allumant une chaîne hi-fi. Mais il y a une radio qui diffuse du blues à cette heure-ci.

Elle prit son verre de vin, un blanc glacé qu’elle réchauffa entre ses paumes. Au-dessus de la gazinière, une casserole bien remplie dégageait une agréable odeur de cuisson.

Philippe était vêtu du même jean que lors de leur déjeuner au Crapaud Jaune. Il était toujours impeccablement repassé, à l’image du polo couleur crème qui faisait ressortir ses deltoïdes.

— Tu fais du culturisme ?

— Un peu. Pour arrondir les fins de mois, quand les contrats de plongée se font rares, je donne des cours de renforcement musculaire dans un club de body-fitness. Ce n’est pas très loin de chez toi.

Elle but une petite gorgée de son verre, s’attardant sur des photos accrochées au mur. Philippe touillait quelque chose dans la marmite.

— On va bientôt pouvoir se mettre à table.

— C’est un chien à toi ? fit-elle en montrant une image punaisée.

— C’était Giedo : un bouvier des Flandres. Il est mort il y a un an de leptospirose. Pauvre bête.

— Je ne connais pas cette maladie.

— Elle est transmise par des rongeurs ; il a dû se faire mordre en me suivant lors d’une de mes virées souterraines.

— Tu as été malheureux ?

Isabelle s’était approchée de Philippe.

— Guère plus qu’à la disparition de mon père.

— Vous ne vous entendiez pas ?


Philippe eut un sourire énigmatique.

— J’ai appris la nouvelle par le courrier. Il est décédé dans un hospice à l’étranger.

— Désolée d’être indiscrète.

— Ne le sois pas. Tu es flic, c’est dans tes gênes !

— J’essaye de faire la part des choses. Il y a le boulot et la vie personnelle.

— Vraiment ? Bon, on trinque maintenant ?

 



Le repas fut délicieux ; ils vidèrent une bouteille. Philippe avait mis de la musique et Isabelle flottait quelque part, dans un espace à mi-chemin entre le réel et les songes. Elle le sentit debout derrière elle, qui lui massait délicatement le crâne. Elle ferma les yeux.

— Toujours préoccupée par ton enquête ?

— Je gamberge tout le temps, comment faire autrement ? J’aimerais, pourtant.

— Vous comptez retrouver ce type, après toutes ces années ?

— J’en suis sûre, surtout depuis hier.

Philippe arrêta ses caresses et partit chercher un nouveau flacon.

— Un dernier avant d’aller nous coucher ?

— Je crois que j’ai assez bu, fit-elle en soupirant.

Il porta le verre à ses lèvres et la regarda, pensif.

— Pourquoi t’es-tu intéressé à mon collègue, l’autre jour ? Il a le profil de votre suspect ?

— Navré que cela ait pu t’ennuyer, j’en suis la première gênée. Il y avait des détails curieux, des coïncidences et…

— Je connais Guillaume depuis deux ans, il serait incapable de faire du mal à une mouche.

Elle se leva et serra Philippe dans ses bras.

— N’en parlons plus, c’est fini, on est passés à autre chose. Demain, on aura un nom à se mettre sous la dent.


— Je suis impressionné, miss Sherlock. Il lui caressa les cheveux.

— On sait qu’il a une camionnette.

Il prit un air coquin et posa sa main droite sur son cœur.

— Ni Guillaume ni moi n’en possédons. À part un vieux pick-up dans le garage, si tu veux visiter.

— Humm, la banquette arrière ? Elle a dû en voir, celle-là.

Isabelle chancela. La tête lui tournait.

Philippe récupéra son verre.

— Des bahuts, à Nantes, ce n’est pas ce qui manque. Vous allez marner.

— Qu’est-ce que tu crois, on a la plaque !

Ses paupières étaient lourdes, elle n’avait plus qu’une envie, aller se coucher.

— Alors, vous allez vraiment le serrer ?

— Oui, ses carottes sont cuites. On a son ADN.

— Comment cela ?

— La fille qu’il a étranglée, elle l’a griffé. On a retrouvé des bouts de peau sous ses ongles.

 



Il la porta sans effort et la posa sur le lit. Il éteignit la lumière et commença à la déshabiller. Quelques instants plus tard, il lui faisait l’amour.

Elle s’endormit dans ses bras.
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Charolle se redressa, aux aguets. Ses yeux gonflés de sommeil se posèrent sur le réveil qui indiquait 3 h 30.

— Qu’y a-t-il ? fit sa compagne en se retournant.

— Je crois que le petit a crié.

— Tu es sûr ?

— Chut. Écoute.

— Tu lui as fait faire pipi avant de le coucher ?

— Ah merde, non.

— Prends-le avec nous, on s’occupera de sa couette demain matin.

Charolle grommela, enfila un caleçon et marcha jusqu’à la chambre de son fils. Il le prit dans ses bras, le nettoya dans la salle de bain et lui mit un pyjama propre. Après l’avoir laissé près de sa mère, il retourna enlever les draps et les jeta dans la machine. Il réalisa qu’il n’avait plus sommeil. Il avisa un fauteuil dans le salon et s’assit, une couverture en polaire sur les genoux. La lune brillait dans un coin de la fenêtre.

Il repensait à l’affaire, échafaudait des hypothèses.

Dans la cuisine, il se fit un déca qu’il but par petites gorgées.


Ensuite, il prit son portable et appela le centre d’information et de commandement de Waldeck. Un gardien de permanence décrocha.

— Bonsoir, commandant Charolle, de la PJ. Vous pourriez me passer une plaque au fichier des cartes grises ?

— Bien sûr. Votre numéro de matricule, s’il vous plaît.

— 785 254.

L’instant d’après, l’officier notait un nom, un prénom suivi d’une date de naissance.

— Si ce n’est pas abuser, pourriez-vous me dire s’il a des antécédents ?

La réponse vint en moins de deux minutes.

— Inconnu de la base.

— OK, merci. Bon courage.

Charolle regarda l’identité sur le bout de papier. Il était songeur.

Qui était ce type ?
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Elle se réveilla, seule dans le lit. Elle ne remarqua pas tout de suite le bâillon sur sa bouche ni les cordelettes qui entravaient ses chevilles et ses poignets et l’écartelaient aux pieds du lit. Elle posa son regard sur le plafond et découvrit l’aspect dépouillé de la chambre de Philippe. Elle émergeait lentement, après une soirée et un sommeil qui lui avaient semblé fort agréables. Mais plus son esprit la tirait de sa léthargie, plus l’angoisse s’insinuait en elle. Que faisait-elle, ainsi attachée ?

Et lui, où se trouvait-il ?

Des instants passèrent. C’est en essayant d’appeler qu’elle comprit qu’un foulard, et non la couette, se trouvait sur sa bouche. On la retenait prisonnière. Sa première pensée fut pour son arme de service, sagement rangée dans sa commode, à deux années-lumière d’ici.

Elle tourna lentement la tête vers la gauche. Sur la table de nuit : sa paire de menottes, une boîte de préservatifs, un verre – vide – et son smartphone, du moins ce qu’il en restait : un tas de composants écrasés.

«  Il l’a bousillé à coups d’haltère », pensa-t-elle.


D’autres déductions remontèrent à la surface. Les abdominaux bien dessinés, le torse musclé et presque imberbe, ce corps de rêve qu’elle avait caressé toute la nuit, elle ne l’avait jamais contemplé en pleine lumière.

Hier soir, il avait pris soin d’éteindre la lampe avant leurs ébats. Sinon, ses yeux seraient remontés sur les épaules de lutteur et là, quelque chose de glacé et de brûlant à la fois l’aurait traversée de part en part. La vision des trois «  A » entrelacés, le tatouage noir et brun luisant sous le plafonnier.

Des images s’alignaient dans son cerveau : le portrait du chien Giedo dans la cuisine, les traces de morsures retrouvées aux mollets d’Amélie, les chaussons de plongée et la fille violée sur le parking à côté du club de gym, les haltères et le costaud qui piste Bertignac en interrogeant les tatoueurs de la ville.

 



L’instinct de survie prit le relais, comme en pilotage automatique. Elle fit le tour des possibilités : tirer sur les cordes, tenter de se retourner, se cabrer et gesticuler dans tous les sens.

Une larme coula le long de ses joues.

Personne ne savait où elle se trouvait.

Elle était toute seule.
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Charolle avait largué son fils à la crèche dès l’ouverture. Quand il entra dans le bureau de Donnadieu, Bruno et Hugo étaient déjà arrivés.

— Je viens d’avoir le juge d’instruction au téléphone, fit Donnadieu à l’adresse du commandant. On a carte blanche pour tamponner ce salopard. Quant au substitut, il devrait nous rejoindre d’ici une demi-heure.

— Parfait, on a le temps d’échafauder un plan pour interpeller notre homme.

— Où est Isabelle ? demanda Hugo.

— J’ai laissé un message sur son portable, elle va pas tarder.

— C’est un peu grâce à elle qu’on en est là, fit Charolle, ce serait dommage qu’elle loupe l’arrestation.

— Je vais appeler le commissaire Jourdain de la BRI de Rennes. On aura besoin de ses cagoulés. J’ai déjà joint Lucie Levy pour savoir si le SDIG n’avait rien sur notre client : un parcours dans les unités spéciales ou des connivences avec la mouvance mercenariale. Un de ses officiers vous attend dans son bureau, il aurait des billes.


Le lieutenant Christophe Flasson de l’Information générale tourna quelques pages de son cahier à spirales et jeta un œil sur ses notes. La commissaire Levy le présenta à Charolle et Donnadieu qui finissaient leur café.

— La plaque sur vous avez identifié est celle d’une fourgonnette Volkswagen noire, fit le jeune officier. Elle appartient à Benjamin Guilsec, un visiteur médical qui rayonne dans la région. Il y a trois ans, il s’est fait virer d’un club de tir nantais. Il avait remplacé les cibles du stand par des photos de musulmans récupérées sur Internet. On a commencé à s’intéresser à lui. Depuis, il s’enfonce dans la radicalité. Il est de toutes les manifs où l’ultra droite vient casser du gauchiste. Pour moi, ça demeure une petite frappe. Mais avec un coup dans le nez, allez savoir ce dont il est capable.

Donnadieu fit passer la photo récupérée sur Facebook où figuraient les types dans l’ancien abattoir.

— Vous le reconnaissez, là-dessus ?

L’officier pointa un visage.

— C’est lui, avec la copie du Famas.

— Et qui prenait le portrait, alors ?

— Aucune idée.

— Flasson, vous avez son domicile ?

— Bien sûr : rue du Général-Buat. Je peux même vous donner le numéro du digicode. Depuis le temps qu’il nous emmerde. On connaît tous les détails de sa vie de naze.

— Quand je pense qu’on s’est focalisé sur les clubs d’airsoft, on n’a pas pensé aux clubs de tir !

Les hommes de la PJ venaient de se lever quand Flasson fit un signe de l’index.


— Si vous envisagez d’aller chez lui tout de suite, vous ne le trouverez pas. Il déjeune presque tous les jours dans une brasserie, face à la clinique Jules-Verne. Le laboratoire qui l’emploie est tout proche.

— Le nom du bouzin, peut-être ?

— Brasserie Giboire.

En sortant du bureau, Donnadieu regarda Charolle en souriant :

— C’est un bon, ce Flasson, comment se fait-il qu’il ne bosse pas pour nous ?
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La porte de la chambre s’ouvrit à la volée. Isabelle hoqueta de surprise.

Philippe Khasar entra en trombe. Pendant près de deux heures, il parcourut l’appartement en tout sens, vidant une armoire, jetant des vêtements en tas sur le lit.

Le plongeur était préoccupé. La belle assurance dont il avait fait preuve la veille semblait s’être envolée. Isabelle voulut lui parler, mais le bâillon était trop serré. Ses jambes et ses bras étaient ankylosés par les crampes dues à ses efforts stériles pour se libérer.

Il croisa son regard, à un moment, et s’approcha d’elle. Il la toisa sans rien dire puis exhiba la lame d’un couteau qu’il sortit de sa poche.

— Je t’enlève ton bâillon. Si tu cries, je te tranche la gorge.

Elle répondit en hochant la tête.

Il lui délia la bouche.

— Qui sait que tu dînais chez moi, hier soir ? Il transpirait.

— Personne.


En disant ces mots, elle pensa qu’elle se condamnait peut-être, mais la peur dominait tout. N’opposer aucune résistance était sa seule chance de gagner du temps.

— Philippe, écoute… on peut discuter, il n’est pas trop tard. Elle faisait des efforts terribles pour ne pas paniquer.

— Il n’y a qu’une solution envisageable.

— Si tu te rends, je…

Il ricana.

— Jamais, tu m’entends ! Ma mère est morte en prison. Il n’est pas question que j’y croupisse à mon tour. Plutôt crever !

Des larmes coulaient sur les joues d’Isabelle. Elle ne savait pas si elle pleurait sur son sort ou sa niaiserie qui l’avait fait se jeter dans la gueule du loup.

— C’est toi qui as tué Amélie Auriol ?

Les yeux de Philippe Khasar s’étrécirent comme ceux d’un reptile.

— C’était de la légitime défense. Elle m’avait tiré dessus avec un fusil.

— Et c’est ton chien qui l’a mordue aux mollets…

— Brave Giedo.

— Et le viol de sa sœur ? Toi aussi.

Elle frissonna.

Philippe fixa un point abstrait au bout du lit.

— Je venais d’arriver en France, j’étais paumé. Elle, je l’avais repérée au groupe de fitness où je bossais. Elle était drôlement bien gaulée. Un soir, j’ai déconné avec des potes qui étaient passés me voir avant la fermeture. On a picolé un peu, on était chauds. En sortant de la salle, on est tombés sur la fille.

— Comment Amélie t’a-t-elle retrouvée ?

— Si cette petite cloche ne s’était pas inscrite au club, elle ne m’aurait jamais croisé. Elle a vu mon tatouage, probablement lorsque je portais un maillot pour soulever des poids. Après m’avoir
loupé avec son flingue, elle a essayé de me frapper au visage. Je me suis défendu et j’ai paniqué en lui serrant la gorge. Je voulais qu’elle cesse ses cris. Quand j’ai repris mes esprits, elle était morte. Alors, j’ai balancé le corps dans la Loire.

Le plongeur secouait la tête, comme si les souvenirs remontaient en lui.

— Si la garce n’avait pas pris son fusil, mais s’était contentée de me dénoncer aux flics, elle ne pourrirait pas six pieds sous terre. Tant pis pour elle.

— Philippe, détache-moi, je t’en supplie.

— Quand les flics commenceront à te chercher, je serai loin.

— Non, écoute…

Il lui remit le bâillon d’autorité. Elle voulut esquiver, alors il la gifla si violemment qu’elle fut à demi sonnée.

— Sûr que tu t’es bien gardée de raconter que tu flirtais avec le collègue d’un suspect. Si tu es venue me voir hier, c’est pour te faire sauter, et rien d’autre. Tes histoires d’ADN, c’est sans doute vrai. C’est pour ça que je ne peux pas te laisser repartir. Si tu n’avais pas tant picolé et jacassé, pauvre cloche, tu serais encore en train de me chercher avec les autres.

Il partit à côté et revient avec un verre d’eau.

Il lui détacha une main, elle but.
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Au bar de la brasserie Chez Giboire, Charolle et Farge commandèrent un café. Devant l’établissement, Bruno patientait au volant. Quand Benjamin Guilsec se leva de table pour une pause technique, lissant d’une main sa cravate, ils eurent tout loisir de le dévisager. Il passa devant eux, s’excusant pour gagner la porte des toilettes. C’était un homme de taille et de corpulence moyennes, les cheveux courts, mais nullement rasés. Il ressemblait à un vendeur d’automobiles.

Quand la porte des sanitaires se referma derrière lui, le commandant fit un signe à son collègue et les deux flics le rejoignirent discrètement.

Ils le trouvèrent urinant à l’extérieur des cabines.

Charolle attendit charitablement qu’il ait fini pour le repousser rudement vers l’avant pendant que Farge lui passait les bracelets. L’effet de surprise fut total.

L’homme commença à crier. Le commandant lui fit un croc en jambes et le plaqua au sol.

— Police judiciaire, ta gueule.

Farge fit miroiter sa carte d’un geste désinvolte.


— Il est 13 h 20, tu es en garde à vue.

Avachi sur sa chaise, Guilsec jeta un bref regard sur la photo posée devant lui. Ses menottes, placées devant, lui faisaient mal.

Farge prenait l’audition. Il n’avait pas envie d’être gentil.

— Tu te reconnais parmi tes potes ?

— Oui.

— Tu as un compte Facebook ?

— Comme tout le monde.

— C’est quoi, ton pseudo ?

Il lui décocha un regard méfiant.

— Ce ne serait pas «  Beltran », par hasard ?

— Non…

Charolle entra, précédé de Donnadieu.

Le commandant jeta sur le bureau un sac de congélation qui contenait deux bouteilles de white-spirit.

— On a trouvé ça dans ton coffre. Tu branles quoi, avec ces trucs ?

— C’est pour le camping.

— En hiver ? Tu fais des grillades avec les autres fondus des armes ?

— C’est ça.

— On a trouvé autre chose dans ta boîte à gants : une liste des bars homos de Nantes. Tu ne jouerais pas les tatas, quand t’es pas en treillis ?

Guilsec se leva d’un bond.

— Enculé !

— On y vient, fit Charolle en le repoussant violemment. Il bascula en arrière et chuta lourdement de sa chaise.

Le commandant le dévisagea, goguenard.

— C’est toi qui a foutu le feu au local des gays et lesbiens, l’autre fois ? Tu connaissais le coin, il y a un tatoueur au rez-de-chaussée. Tu t’y étais pointé pour te faire faire un tatouage de nazillon !


Charolle se jeta sur la chemise de Guilsec et tira sur les pans, faisant sauter plusieurs boutons.

Il découvrit les épaules.

Aucun tatouage.
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Cela devait faire vingt-quatre heures qu’il la retenait chez lui. Durant tout ce temps, son esprit n’avait été obsédé que par une chose : se détacher du lit et s’enfuir. Maintenant, elle repensait à sa mère. Elle devait passer la soirée chez elle, voir les employées à domicile pour les consignes, prendre rendez-vous avec le médecin de famille. Qui allait se charger de tout ça ?

Une langueur inhabituelle lui descendait des épaules vers les jambes. C’était comme ce venin qu’utilisent les araignées pour engourdir leur futur déjeuner.

 



Philippe revint dans la chambre. Il la considéra un moment.

— Curieux effet, pas vrai ? Avant de te donner à boire tout à l’heure, j’ai mélangé un peu de gamma-hydroxybutyrate dans ton verre. À peine deux grammes. Tu devrais te sentir tout chose pendant quelques heures. Rassure-toi, ensuite, tu retrouveras toutes tes facultés. Je tiens absolument à ce que tu restes consciente.

Les yeux d’Isabelle s’écarquillèrent. Du GHB : la drogue du viol…

Il s’éclipsa et revint en enfilant un pull. Il s’apprêtait à sortir.


Isabelle ne le lâchait pas des yeux. De grosses larmes coulaient le long de ses joues.

Il les sécha doucement avec ses pouces.

Agenouillé devant elle, il la contemplait sans la moindre haine.

Il regarda de nouveau sa montre.

— J’adorerais parler avec toi toute la soirée, mais le temps presse.

Il la détacha du lit, la traîna sur le canapé du salon et lui rattacha les poignets dans le dos. Alors, il la gifla. Elle avait son compte : une vraie chique molle.

Il se dit qu’il était inutile de la bâillonner.

Philippe Khasar prit son blouson et se dirigea vers l’entrée.

— Je descends préparer la voiture, on a un peu de route à faire. Mon coffre ne sent pas la rose, mais tu n’y resteras pas longtemps. À tout de suite, ma belle.

Il referma la porte à clef.

Quand le silence se fit, Isabelle était presque entièrement paralysée.

Elle voulut se lever, mais ne parvint qu’à tomber au sol, son menton râpant douloureusement la moquette. Sa tête posée de côté, elle devinait, dans un brouillard translucide, la table aux tréteaux et les deux chaises. La pièce sentait la vaisselle en attente, le reste de veau au curry froid dans les assiettes.

Elle essaya de ramper, mais l’impossibilité de se mettre debout et d’ouvrir la porte l’en dissuada aussitôt. Alors, Isabelle pleura de nouveau. Son corps la trahissait.

Si elle avait pu crier, elle l’aurait fait, jetant ses dernières forces dans un hurlement de peur et de colère.

Elle resta vautrée sur le tapis.

Elle attendait que Philippe remonte la chercher.

Il allait l’emporter quelque part, pour la tuer comme une bête.
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Ils firent un compte-rendu d’audition avec Donnadieu. Le taulier fixait d’un air las les lumières du trafic automobile le long de l’Erdre.

— Guilsec a fini par cracher le morceau : Beltran est l’homme qui a pris la photo postée sur Facebook, expliqua Charolle. Il ignore s’il porte un tatouage, mais il connaît son nom : Philippe Khasar.

Le taulier se dirigea vers la cafetière et saisit un gobelet en plastique.

— C’est le gérant de Blue Aquatic, l’employeur de Guillaume Burrel, notre premier suspect. Bon Dieu, Mayet n’était pas tombée loin. Comment se fait-il qu’elle ne soit pas là ?

— On a cherché à la joindre sur son téléphone toute la journée. Je viens d’envoyer Hugo à son domicile pour comprendre ce qui se passe. Je suis inquiet.

— Qu’est-ce qu’on a de plus sur Khasar ?

— Selon Guilsec, il les a aidés à dénicher des sites propices pour leurs entraînements de pistolets à bouchon. Un jour, des pompiers qui s’entraînaient sur la Loire lui ont dit qu’ils avaient aperçu la forme d’un blockhaus, sur l’île Héron. Khasar est allé voir : un coin
luxuriant et complètement abandonné. Le bunker, la brousse, ça l’a fait complètement triper. Les amateurs s’y sont rendus plusieurs fois, de nuit. Khasar utilisait son bateau pour transporter ses compagnons. Il y a quelques semaines, un insulaire a commencé à leur chercher des noises. Il geignait que c’était «  son » île, qu’il fallait qu’ils dégagent. Il portait une combinaison blanche ; ils l’appelaient le fantôme, ou le cinglé. C’était Bertignac, bien sûr.

— C’est Khasar qui a pointé son chien ?

— Possible. Mandrake nous a dit que Beltran s’intéressait à l’enquête de Bertignac. Le plongeur a dû faire le rapprochement entre le vieil homme au foulard sur la tête et l’ermite en tenue de cosmonaute. Il aurait pu s’en débarrasser discrètement sur l’île, accostant de nuit avec son embarcation. Peut-être le clébard l’a-t-il surpris et qu’après l’avoir buté, il a renoncé à son projet. J’aimerais bien l’entendre sur ce point. De toute façon, on doit prélever son ADN et le confronter avec ceux du fichier.

— C’est bien, fit Donnadieu en vidant son café.

— Cette fois, on le tient.
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Hugo s’engagea dans le passage d’Orléans et sonna à l’interphone. Personne ne répondit. Il essaya d’autres boutons.

Une voix nasillarde.

— Bonjour, vous êtes voisin de palier avec Isabelle Mayet ?

— Que voulez-vous ?

— Police nationale, ouvrez-moi, s’il vous plaît.

Le jeune homme entra dans le hall et appela l’ascenseur.

Arrivé devant la porte de sa collègue, il sonna à nouveau, longtemps. Puis il se mit à tambouriner. Il tendit l’oreille, rien. Il recommença à frapper.

La porte du voisin s’ouvrit.

— Que se passe-t-il, il y a un problème ?

Hugo tourna la tête sur la droite et examina la plaque.

— Vous êtes kinésithérapeute ?

— Oui.

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ? Rien entendu ?

— Non.

— Vous avez aperçu la femme qui habitait là, récemment ?


— Pas depuis son emménagement. Je ne me mêle pas trop de la vie des gens, en général.

Hugo resta un moment devant la porte d’Isabelle, interdit.

Puis il tourna les talons et reprit l’ascenseur.

Avant de sonner en bas, il était passé à Rezé, chez sa mère. Une employée à domicile n’avait aucune nouvelle de la jeune femme depuis vingt-quatre heures. Claire Mayet n’avait pas dîné la veille au soir ; Isabelle aurait dû s’en occuper.

Quelque chose clochait.

Quelque chose de grave.

Hugo prit son téléphone.
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Menottée et couchée en travers du salon, Isabelle ne voulait pas s’assoupir. Car elle redoutait que ce fût un sommeil sans rêves, pour l’éternité.

Son esprit semblait flotter quelque part, en dehors de son corps. L’effet de la drogue. Elle recherchait des sensations au bout de ses doigts ou de ses orteils. Ses jambes bougeaient avec une atonie affolante.

Dans son champ de vision, elle aperçut son sac à main, jeté au sol, que le tueur avait expédié après s’être débarrassé de son portable.

Isabelle roula lentement sur le dos et entreprit, au prix d’épuisantes reptations, de se traîner vers ses affaires. Elle devait ressembler à Grégoire Samsa dans La Métamorphose : un énorme et pitoyable cancrelat.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Elle avait parcouru la moitié de la distance. Son échine était baignée de sueur.

Le tueur pouvait arriver à tout moment et mettre fin à sa dérisoire tentative.


«  Allez, bats-toi, se dit-elle, fais ce que tu as toujours fait. Tire-toi de ce merdier ! »

Son menton toucha la lanière de son sac.

Ses jambes ne bougeaient plus. Seul son bassin lui obéissait encore.

Cette putain de matrice qui n’avait jamais donné la vie, cet antre nécrosé, vide et inutile. Elle allait pour une fois servir à quelque chose.

En pivotant, elle se retrouva sur le ventre, les narines au bord de la fermeture Éclair. Elle était ouverte.

Dieu merci !

Avec son nez, elle fouilla dedans. Elle sentit le bracelet. Du bout de sa langue, elle chercha le point de fixation et tenta de l’attraper avec ses dents. Sa bouche n’était plus qu’une longue crampe quand elle y parvint enfin.

Elle remonta jusqu’au cadran de la montre GPS. Elle n’avait pas pris le temps de le mettre au poignet de sa mère. Cette distraction allait peut-être lui sauver la vie.

On lui avait raconté que le muscle le plus puissant du corps humain est celui de la langue ; le moment était venu de vérifier. Pour actionner l’émetteur-récepteur installé dans le bracelet, il fallait théoriquement appuyer avec le doigt sur un bouton aménagé sur le côté. Isabelle cala la montre dans sa mâchoire. De la sueur coulait dans ses yeux.

Un coup de vent rabattit un volet quelque part.

Elle devina un bruit dans la cage d’escalier, ténu…

Son organe pesait de toutes ses forces contre le poussoir ; tout le boîtier baignait de salive.

Elle entendait des pas qui gravissaient les marches.

Le dispositif s’enfonça et une lumière rouge clignota deux secondes à la surface du cadran.

Toujours avec le bracelet dans la bouche, elle pivota à nouveau sur le côté et le déposa dans son sac.


Quand la porte de l’appartement s’ouvrit, elle s’était remise sur le dos et sombra dans l’inconscience.
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Dans la salle de réunion, Charolle avait étalé sur la table un plan de Nantes. Il posa un doigt sur l’adresse de Khasar, au milieu du quartier Chantenay.

Bruno avait ouvert son PC et commençait à rédiger le procès-verbal d’identification de la plaque d’immatriculation.

Le commandant se versa une tasse de café.

— Les collègues des Stups se sont mis à notre disposition pour la matinée, ce qui nous fait deux sous-marins pour surveiller les deux côtés de la rue où crèche notre objectif. J’aimerais que toi et Hugo partiez de suite observer les allées et venues devant chez lui. Les Stups se posteront au chantier du Muséum ; il est possible qu’il s’y trouve. Il va falloir demander à la Sécurité publique de bloquer discrètement les accès avant l’intervention de la BRI.

Charolle se tourna vers Hugo.

— Tu as bien fait d’appeler un serrurier pour entrer chez Isabelle. Il n’y avait rien de particulier ?

— J’ai retrouvé ses clefs de voiture et la mallette qui contient son flingue. Je l’ai mise au coffre du service.


— Mais quelle mouche l’a piquée, à la fin !

— J’espère qu’elle ne s’est pas livrée à une nouvelle escapade en solitaire. Comme l’autre jour, dans le bunker, ajouta Hugo.

— Va savoir, répliqua Farge. Mais… attendez !

Sur son écran, une icône installée dans la barre des tâches clignotait, peut-être depuis des heures, il n’en savait rien. En pointant la souris dessus, une fenêtre s’ouvrit au milieu du moniteur. Un message disait : «  Alerte. Sortie de zone. » À côté, un bouton avec la référence «  Maman » géolocalisait la cible. Sans réfléchir, Farge cliqua. Une carte tirée de Google Map apparut ; sur un côté, un repère rouge affichait l’endroit où se trouvait la mère d’Isabelle.

— Sa mère a encore fugué ! s’exclama-t-il.

Charolle s’approcha de la console.

— Montre.

— Regarde, le bracelet GPS de sa mère se situe exactement… oh putain !

Charolle se précipita sur la carte du bureau et revint vers la console

— C’est quoi, la précision de ce truc ?

— Dix mètres, m’a dit Isabelle.

Charolle appela Donnadieu, criant presque.

Le commissaire entra avec Vanneck sur ses talons ; il venait d’arriver et ôtait à peine son manteau.

— Qu’y a-t-il ?

— Si j’en crois ce logiciel, fit-il en tournant l’écran vers les deux hommes, la mère d’Isabelle se trouve actuellement au domicile de notre suspect !
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Il l’avait jetée sur son dos. Elle sentait l’épaule musclée qui lui coupait la respiration. Une fois passée la porte du hall, un souffle d’air caressa son visage. Son esprit se cachait dans les méandres d’un rêve confus.

Le coffre puait le chien mouillé. Il la laissa rouler à l’intérieur, insensible à la position de la moitié inférieure de son corps, déjeté sur la gauche et de son cou qui formait un angle douloureux dans l’autre sens.

 



Quand il la sortit de la voiture, des taches grises dans le ciel annonçaient l’aube.

Khasar la traîna jusqu’à l’escalier.

Le clapotis de l’eau la tira de sa léthargie ; des cordes s’enroulaient autour de sa taille et sous ses aisselles. Elle pendait dans le vide et ses chaussures plongèrent dans l’onde glacée. Un frisson la parcourut.

Il alluma une lampe frontale puis descendit dans le trou. Au fond, on devinait la Loire qui murmurait. Le tunnel était juste en contrebas.
Il s’y faufila, la fille shootée sur son dos, progressant dans l’immense gruyère qui s’étalait sous cette partie de Nantes.

Quand Isabelle se réveilla, elle sentit une violente crampe qui lui brûlait les épaules. Dans la pénombre, une nuit grasse où seul le faisceau du casque de Khasar tranchait l’obscurité.

Elle pensa subir encore les effets hallucinogènes de la drogue. Ce qui l’entourait semblait irréel et cauchemardesque. Ses mains étaient attachées au-dessus de sa tête. La chaîne passait à l’intérieur d’un gros anneau enchâssé dans la paroi. L’air charriait des odeurs lourdes de mycène et de bois pourri.

Khasar se tenait debout.

— Ça faisait un petit moment déjà que je t’observais. J’ai appris que tu t’intéressais au taré qui a clamsé sur l’île Héron, dans son gourbi. Et puis, j’ai vu ces documents chez toi, pendant que tu prenais une douche. La reproduction de mon tatouage dans un putain de dossier. Tu allais devenir de plus en plus curieuse, alors j’ai préféré me tirer.

Elle tira sur la chaîne, regarda alentour. Sa voix était faible.

— Pourquoi m’as-tu aidée, en explorant le bateau ?

— Il n’y avait rien dedans, je le savais. Mais je voulais gagner ta confiance, savoir dans quelle direction tu cherchais. Quand mon équipier t’a surprise en train de fouiller ses affaires et d’inspecter ses semelles de plongée, j’ai compris qu’il y avait du danger.

— Et Bertignac ?

— Je ne connais pas ce type.

— L’ermite de l’île !

Il rit.

— J’ai juste coulé son bateau, dans le port de Trentemoult. Après ça, il n’a plus joué le fouille-merde.

Isabelle était à demi dans les vapes, la drogue gagnait du terrain.

La voix de Kasar déclinait.


— Les pompiers m’ont dit qu’on avait retrouvé un corps sur l’île. L’ermite avait clamsé. L’occasion était trop belle d’aller fouiller là-bas, voir s’il avait trouvé des trucs sur moi. Son chien m’a découvert sur la plage, derrière le bâtiment. Je l’ai piqué plusieurs fois. Tu me croiras si tu veux, mais je n’ai pas aimé faire ça. Tout s’est passé le soir où quelqu’un est entré dans le blockhaus. J’ai pensé que c’était un branque en quête de sensations fortes. Qui ça pouvait être d’autre, en pleine nuit ? Puis j’ai pensé à la vieille qui approvisionnait l’ermite. Pas question qu’elle trifouille, elle aussi. J’ai fait effondrer des rangées de bouteilles pour la coincer à l’intérieur.

Isabelle ne parvint plus à se contenir, elle hurla.

— Époumone-toi tant que tu veux ma belle, personne ne t’entendra.

— Tu… tu fais une énorme connerie.

— Au contraire, je fais le ménage.

— Je ne suis pas toute seule, tu auras bientôt tous les flics de la ville sur le dos.

— Mais qui te dit que je vais rester les bras ballants à les attendre ?

— N’aggrave pas ton cas, détache-moi. Il n’est pas encore trop tard. Je t’en supplie, Philippe !

Le plongeur ne cilla pas.

— Tu vois cet anneau ?

Elle leva péniblement la tête.

— Quand les douaniers attrapaient un faux saunier, le trafiquant était déporté vers les colonies de Nouvelle-France, envoyé aux galères ou pendu. Certains ont dû être enchaînés ici. Jusqu’à ce que la marée monte. Le tunnel devenait leur tombeau.

À ces mots, elle fut prise d’un accès de terreur qui chassa les derniers effets de la drogue. Elle tira fébrilement sur sa chaîne, se débattit et donna des coups de pieds dans l’air en rugissant.

Philippe se releva.


— Après-demain, les types de chantier vont couler une dalle de béton et plus personne n’accédera à cette portion du tunnel. J’aime l’idée que personne ne te retrouve, que tu deviennes toi aussi une «  disparue ».

— Salaud ! Tu payeras pour tes crimes, je te le jure, sale enfoiré de merde !

Philippe eut l’air de chasser une mouche.

— Tu as de la chance, tu sais. Si mes petits copains d’hier t’avaient coincée, ils t’auraient droguée au penthotal, embarquée dans un avion et éventrée au couteau avant de te balancer dans l’océan. Les requins se seraient bien régalés avec ton petit cul.

Il vérifia l’heure et se leva en claquant des mains.

— Bon. Je te confie à tes nouveaux amis.

— Philippe ! Philippe !

Il tourna les talons et s’éloigna, indifférent aux cris qui rebondissaient dans son dos et s’estompaient à chaque fois qu’il prenait un croisement.

Sa gorge n’émit plus qu’un long croassement et s’éteignit dans une brûlante quinte de doux.
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En sortant du souterrain, humant l’air pur, Philippe Khasar se revit bien des années plus tôt, quittant les miasmes de l’hospice de Buenos Aires, les murs défraîchis et la peinture qui s’écaillait.

Il régnait alentour une odeur surette de vieux pansements et de merde. Dans la grande chambrée du mouroir, des cris insanes mêlés à des gémissements formaient un brouhaha qui sinuait dans l’air.

— Adieu, lâcha Philippe, assis près d’un lit aux draps douteux.

Pas la moindre émotion ne perçait sous la voix.

Sur sa couche, le paraplégique s’était lentement redressé.

Il dardait sur lui l’œil qu’il pouvait encore bouger. Il jetait de la foudre.

— Felipe ! Felipe ! grailla l’infirme.

Le jeune homme sortit sans se retourner.

Après que Matias, son père, ait eu un «  accident », le rendant à demi paralysé, il lui avait choisi l’établissement le plus sordide de la ville. Le bâtiment se trouvait en bordure de villas miserias, des bidonvilles où l’insécurité était galopante. C’est en découvrant, dans la presse locale, que plusieurs infirmiers de cet établissement
s’étaient livrés à des trafics d’organes qu’il avait décidé d’y placer son paternel ; la haine qu’il nourrissait à son encontre était sans bornes.

En quittant l’hospice, le soleil baigna son visage. Buenos Aires grouillait de vie, les filles étaient belles, leurs jupes ondoyaient dans la lumière. Il remonta l’avenue à pied et choisit un café pour s’asseoir et savourer sa nouvelle existence. Il abandonnait derrière lui l’homme qui incarnait à ses yeux tout le mensonge et la lâcheté du monde.

En regardant le sucre fondre dans sa tasse, les détails de son enfance – certains avec une précision étonnante – jaillissaient spontanément à la surface de ses souvenirs.

 



Un lieutenant, jeune et volontaire, récemment amnistié, quittait l’Algérie. C’était Matias. La guerre était finie et l’Argentine lui ouvrait les bras, avec la bénédiction de la République française, trop contente de voir s’éloigner un activiste qui ne cachait pas sa sympathie pour l’OAS. Pour lui – il n’était plus question de retourner dans la patrie qui les avait trahis –, l’Amérique du Sud offrait toutes sortes d’opportunités. Elle flattait son tempérament aventureux.

À Buenos Aires, il vécut d’expédients avant d’être repéré par les services de renseignement de l’armée. On lui proposa de dispenser ses connaissances en matière de lutte clandestine. Il donnait des cours à l’école supérieure de mécanique de la Marine. C’est là qu’il rencontra son épouse, une secrétaire affectée à l’état-major.

Quand la junte prit le pouvoir au milieu des années soixante-dix, il continua de travailler, malgré les cris et les bruits qui s’échappaient parfois des sous-sols de la bâtisse, transformée en centre de torture.

La dictature s’accentuait, on vit bientôt des agents de tout le cône sud se réunir dans les salles de l’ESMA à l’occasion de l’«  opération Condor », un complot entre tous les régimes autoritaires d’Amérique latine dont le but était l’élimination des dissidents politiques.


Un enfant vint au monde, c’était Felipe. Sa jeunesse resta marquée par ces dîners à la maison, qui rassemblaient nombre de militaires et finissaient tard.

C’est avec un soldat des unités spéciales argentines, ami de son père, qu’il s’initia à la plongée et découvrit sa passion. Un jour, alors que son moniteur ôtait sa combinaison, il aperçut un étrange symbole tatoué sur son bras. L’homme lui fit promettre de garder le secret avant de lui révéler qu’il s’agissait d’un signe d’appartenance à une communauté qui regroupait d’anciens affidés de l’Alliance anticommuniste argentine, une organisation qui luttait contre les gauchistes révolutionnaires, du Chili à l’Uruguay. Bien qu’en sommeil, comme le Kameradenwerk et les nazis réfugiés en Argentine, Triple A rendait quelques services à ses membres. Dans ses rangs, la solidarité n’était pas un vain mot.

L’adolescent, impressionné, se fit graver un emblème similaire durant un soir de beuverie.

Les années passèrent ; son père, officier français, changea d’uniforme et fraternisa avec un groupe d’individus peu recommandables. Sa mère mourut avant son soixantième anniversaire.

Dans la rue, une voiture klaxonna bruyamment. Il releva la tête puis commanda un autre café.

Sa vie avait basculé le jour où son paternel avait reçu un courrier posté par un cabinet d’avocats de Buenos Aires. La société servait les intérêts de l’association des Grands-Mères de la place de Mai. Son but : retrouver des centaines de petits-enfants kidnappés par la junte durant «  la guerre sale ». La correspondance proposait à son père d’accepter un test ADN afin de prouver que Felipe était bien son fils. Le pied-noir l’avait jeté aux ordures sans le déchirer. C’est en chassant un chien qui maraudait autour de la poubelle, au milieu de sacs à demi éventrés, qu’il avait repéré la lettre officielle. Felipe avait attendu de longs mois que son père se décide à lui parler, las. Alors,
un lent poison s’était insinué dans son esprit. Il s’était mis en cachette à chercher des photos de son enfance, passant des heures à détailler les visages de ses parents sur de vieilles images sépia. Il avait beau s’échiner, il ne se trouvait aucune ressemblance avec eux.

La pression s’était accentuée sur l’instructeur à la retraite quand toute une série de dossiers avait été déclassifiée. Grâce à Internet et aux progrès de la numérisation, des flots de notes confidentielles avaient envahi la toile.

Des dizaines de milliers de documents en provenance de la CIA, du Chili ou de l’Uruguay, consacrés à l’opération Condor, s’étaient mêlés aux travaux de la Commission nationale sur la disparition des personnes1. La Conadep avait rendu publique une liste d’employés et de fonctionnaires rattachés à l’ESMA. Le nom de son père y apparaissait. Plus tard encore, une vieille folle avait écrit directement à Felipe pour lui dire qu’elle était peut-être son abuela. Elle avait évoqué le souvenir de sa fille qui avait accouché durant sa captivité dans les geôles de l’école de la Marine. Comme beaucoup d’autres prisonnières, on l’avait laissée enfanter avec une cagoule sur la tête. À peine sorti de ses entrailles, son fils avait été enlevé. La mère avait disparu peu de temps après. Sans doute l’avait-on jetée droguée du haut d’un avion dans l’océan à l’occasion d’un de ces sinistres «  vols de la mort ». La démarche de la vieille femme coïncidait avec une actualité judiciaire chargée. S’en prenant à plusieurs parents suspectés d’adoption illégale, un juge d’instruction intentait des actions pour falsification de documents publics. Désormais, et à tout moment, des inspecteurs de la police fédérale, agissant sous commission rogatoire, pouvaient s’introduire chez lui pour saisir des sous-vêtements et effectuer des tests ADN.


Un soir, rentrant tôt de la faculté en raison d’un mouvement de grève, Felipe tomba sur son père en train de faire ses valises. Pris sur le fait, Matias se perdit en explications confuses. Felipe lui demanda s’il quittait le pays de peur d’être attrapé par la police. Comme il refusait de lui répondre, il le saisit par la chemise et les deux hommes roulèrent au sol. Sonné par les coups, son père cracha le morceau : il était stérile et Felipe avait été adopté.

Des larmes dans les yeux et la bouche tordue par la colère, Felipe cognait son père au sol comme si c’était un quartier de bœuf.

— Qui est ma mère ! Où est-elle !

— Je ne sais pas, elle a disparu…

Son œil droit était poché et sa lèvre inférieure gonflée.

— Tu l’avais violée ? Ordure !

— Non, je te le jure, mon fils.

— Ne prononce plus ce mot, je te l’interdis !

— Elle était déjà enceinte.

— Comment s’appelait-elle ?

— Elle portait un numéro… je crois que durant un interrogatoire, un soldat a prononcé le mot «  Teresa ». C’était une petite Chilienne qui s’était réfugiée en Argentine avec ses proches. Son père était à la botte d’un groupe révolutionnaire marxiste. La DINA les avait retrouvés grâce à Condor. Elle a mené les interrogatoires dans nos locaux.

— Pourquoi ? Pourquoi t’as fait ça ?

Matias s’assit ; sa bouche tuméfiée le gênait pour parler.

— Ma femme voulait tellement avoir un enfant. Autour d’elle, il y avait toutes ces épouses issues de la bourgeoisie catholique qui se pavanaient avec leurs landaus. Sans nous, tu aurais été condamné, ou adopté par une famille qui t’aurait moins aimé. On a décidé de te donner la chance que ta mère n’avait pas eue.


Felipe considéra Matias un moment puis se releva en lui décrochant un puissant coup de pied. La tête prit le choc de plein fouet. Le vieil homme ne bougeait plus.

Felipe contempla ses phalanges, son pantalon et le bas de son tee-shirt taché de sang. Il marcha vers la salle de bain, s’affaissa dans la baignoire et alluma le pommeau de la douche sans se déshabiller.

Il sortit dans le jardin et se posa sur un banc, juste en face du massif de rosiers florifères que sa mère chérissait tant. Felipe pleura longtemps puis tomba au sol et martela la pelouse comme si son père se trouvait encore sous lui. Il hurla quelque chose d’indistinct et courut dans le potager tel un chien fou. En retournant dans le salon, il dépassa sans un regard la silhouette informe et ouvrit une armoire. Il prit une bouteille de whisky et l’attaqua au goulot.

Felipe s’allongea sur le canapé, à deux pas de Matias. Il but jusqu’à ce qu’il fit nuit noire. Pendant des heures, il entendit le vieux qui râlait. Parfois, l’air peinait à se frayer un chemin dans sa gorge et les mucosités, faites de sang et d’humeurs, proféraient un sinistre borborygme.

Au petit jour, Felipe passa de nouveau sous la douche, se changea et prit un grand café avant d’appeler l’hôpital. Une ambulance arriva un peu avant 11 heures. Il raconta au médecin qu’il était tombé sur son père en rentrant de discothèque. L’ancien militaire avait dû surprendre des cambrioleurs ; les choses avaient mal tourné.

À la fin de la journée, on lui annonça que son père avait un traumatisme crânien, qu’il avait temporairement perdu l’usage de la parole et qu’il ne remarcherait jamais.

— Il va falloir que vous trouviez une prise en charge adaptée, lui dit-on froidement.

Felipe regardait ses pieds d’un air vide.

— Monsieur, tout va bien ?

Le jeune homme releva la tête.


— Je vais m’occuper de lui.

 



Dans les semaines qui suivirent l’envoi de son père en hospice, Felipe prit la décision de quitter le pays. Puisque son paternel haïssait la France, il décida d’aller y vivre. Il en parlait la langue et pouvait revendiquer la double nationalité. Tout ce qu’il fallait pour entamer une nouvelle vie. Au consulat de Buenos Aires, on lui suggéra, pour accélérer la procédure, de se rendre directement à Nantes où se trouvait le fichier des Français nés à l’étranger. En établissant sa filiation paternelle, il obtiendrait des papiers et pourrait aller de l’avant. La capitale ligérienne, dynamique et proche du littoral, lui sembla pleine de promesses pour le plongeur qu’il était.


1. Créée en Argentine en 1983.
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À l’antenne PJ de Nantes, Donnadieu poussa un soupir de soulagement en reconnaissant la voix du commissaire Jourdain, de la BRI de Rennes.

— J’ai cru que t’étais en stage, je suis content de t’avoir.

— Que se passe-t-il ?

— On s’apprête à interpeller un suspect pour meurtre et viol aggravé ; on pense qu’il est armé et qu’il dispose d’une formation militaire.

— Hum, c’est du sérieux.

— Oui, et il y a plus préoccupant encore, j’ai une capitaine qui manque à l’appel. Elle pourrait être chez lui. Il est impossible de la joindre, alors on craint le pire.

— Tu as besoin de nous.

— Évidemment, et tout de suite, bon Dieu.

— On peut être là dans moins de deux heures, prêts à intervenir.

— C’est trop long, il nous faut l’hélicoptère.

— Doucement, Jacques, ne t’emballe pas. Tu connais nos procédures, on envoie d’abord un précurseur pour évaluer la situation. Et puis, rien ne prouve que ton officier soit en danger, tu t’es exprimé au
conditionnel. Avec le deux tons et les Peugeot 605, mon équipe aura vite fait la route et…

— Très bien ! coupa Donnadieu, je vais appeler le préfet et lui demander de te saisir par en haut.

— Jacques ! On peut discuter, quand même.

— Il y a urgence, alors vous rappliquez fissa avec l’hélico ou bien je fais l’article au préfet, à toi de voir. De toute façon, j’ai le parquet à côté de moi et j’attends le juge d’instruction dans cinq minutes ; je m’en fous, des convenances.

— C’est bon, t’as gagné.

— Vous pouvez être à Nantes dans combien de temps ?

Jourdain regarda sa montre.

— À partir de maintenant, je dirais quarante minutes.

— Bien, alors voilà où votre oiseau va se poser.
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L’obscurité l’enserrait dans un étau.

Sa seule source de lumière était le cadran fluorescent de sa montre.

Combien de temps encore avant la première marée ?

Dans la nuit du tunnel, elle essaya de ne pas perdre la raison. Les menottes étaient bien fixées. Impossible de s’en extraire. Il lui vint à l’esprit ces histoires de loups qui s’étaient rongé la patte pour se dégager d’un piège.

Elle se sentait incapable d’un tel sacrifice.

Quelque part, un frôlement attira son attention. Ça venait de la gauche. Les yeux écarquillés, elle tentait de deviner ce que c’était. Le couinement se frayait un chemin, se rapprochait d’elle.

Des choses détalaient au niveau du sol.

Tapies dans leur refuge, elles avaient flairé la présence d’un intrus.

L’endroit grouillait de rats.
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C’est Hugo qui le premier avait vu Philippe Khasar garer sa voiture dans la rue, jeter un coup d’œil aux environs puis traverser pour rejoindre son domicile. Il récupéra son reflex sur ses genoux et mitrailla tranquillement le plongeur.

Le lieutenant prit la radio, branchée sur le canal PJ.

— La cible est rentrée au bercail, seule.

— Reçu haut et clair, fit Charolle dans le soum des Stups en position de l’autre côté de la chaussée. La Sécurité publique détourne le trafic. Ce sera dégagé jusqu’à l’arrivée de la BRI. On ne bouge pas.

Plus loin en contrebas, dans la salle d’une école primaire réquisitionnée pour l’occasion, Donnadieu s’entretenait avec le DDSP, le substitut Vanneck et le juge qui revenait des toilettes en remontant sa braguette.

— Sait-on où se trouve la capitaine Mayet ? fit Vanneck, visiblement inquiet.

— J’ai envoyé un de mes hommes chez sa mère, elle n’y est pas. Alors, je lui ai demandé de repasser encore une fois au domicile d’Isabelle et d’interroger les voisins. J’ignore vraiment où elle peut être.


Un bourdonnement se rapprocha dans le ciel. Les policiers sortirent dans la cour. Au milieu d’une marelle, ils levèrent la tête et aperçurent le bimoteur EC 145 rouge et or de la sécurité civile qui décrivait un grand arc de cercle avant de venir se poser près de la Loire. Le timing était parfait.

Dix minutes à peine s’étaient écoulées depuis l’atterrissage de l’aéronef qu’un fourgon de police se présenta devant la grille de l’école. Sept silhouettes, cagoule relevée sur le crâne, en sortirent. Le premier, visage taillé à la serpe et cheveux grisonnants, portait un écusson à feuille de chêne sur le devant de son treillis noir.

— Commissaire Povédo, fit-il en tendant une poigne ferme à Donnadieu. Je suis le «  précurseur », et voici le capitaine Bastier, notre négociateur.

— Vous allez intervenir à combien ? fit Vanneck.

— Pour l’instant, je me rends sur le site, j’observe et j’analyse.

— Mes gars se tiennent à votre disposition.

— Un otage ?

— Une collègue, on le craint.

— On prend les choses en main.

Donnadieu précéda les deux hommes de la BRI en direction du bureau du directeur de l’école.

Dix minutes plus tard, Povédo procédait à une approche discrète de l’immeuble et l’auscultait aux jumelles sous tous les angles. Un policier des Stups en civil s’était rendu dans le hall avec des prospectus sous le bras et parvint à se faire ouvrir pour accéder au rez-de-chaussée. Il avait détaché un plan d’évacuation incendie et bloqué la porte d’entrée avec un annuaire des PTT qui traînait sur le dessus des boîtes aux lettres.

Le commissaire en tenue commando prit son talkie-walkie et joignit le tireur qui s’était embusqué sur un toit, face au collectif où logeait Khasar.


Couché sur le revêtement de gravier, le sniper observait la bruine glacée qui déposait de fines gouttes brillantes sur le canon de son arme. Un Blaser LRS 2 dont la bouche à feu prenait appui sur un trépied.

— Appartement en vue, rideaux tirés : aucun mouvement.

Povédo sortit rejoindre ses hommes.

— Progression tactique avec caméra, trois hommes, fit Povédo.

Un brigadier se tourna vers le groupe et en désigna deux avec l’index. Ils sortirent tous les trois de la cour d’école, en liaison radio avec le sniper qui ne quittait pas les fenêtres des yeux. À l’autre bout de la rue, Charolle posa ses jumelles et prit la radio.

— OK, porte de l’immeuble toujours entrouverte. Personne n’est entré.

Povédo rejoignit Donnadieu et les deux magistrats. Vanneck avait tombé la veste ; il peinait à cacher son inquiétude.

— Ils sont en approche, lâcha Povédo, penché au-dessus du récepteur.

Le gradé et ses deux collègues progressaient rapidement. Le premier tenait devant lui un bouclier blindé, aucune tête ne dépassait.

Ils montaient lentement les marches, vigilants au moindre grincement. Au niveau du premier étage, derrière une cloison, un chien aboya. Le premier s’arrêta, leva une main à plat, et les autres stoppèrent net. Quelques secondes passèrent, le cabot rugissait toujours. Une bordure d’injures résonna dans l’appartement et la bête gémit.

Le brigadier voyait derrière sa visière la porte du troisième, fermée. Toute son attention se focalisait sur la poignée. Près de lui, un gardien brandissait un Sig-Sauer, pointé au sol, et le troisième, un fusil d’assaut pour calibre 5,56.


Ils restèrent immobiles jusqu’à ce que le chien cesse ses clabaudages. Quand le silence revint, le bruit d’un aspirateur prit le relais au troisième. La chance était avec eux. Ils atteignirent le palier et le gradé fit un signe de lasso avec son index pour que tous se regroupent près de lui. Le fonctionnaire au Sig rangea son pistolet et posa au sol un sac. Il sortit un boîtier relié à une tige en fibre optique. L’appareil ménager vrombissait toujours. Agenouillé au pied de l’entrée, le policier fit délicatement glisser le tube sous la porte. La caméra endoscope dévoilait sur l’écran la moquette bleue et les pieds d’une table. À peine cinq centimètres de fibre dépassaient de l’embrasure. La caméra balaya discrètement l’espace de la gauche vers la droite. L’objectif fit un nouveau passage en sens inverse et se retira lentement.

— Personne dans le périmètre. Ouverture non blindée. OK, murmura le gradé dans le micro dissimulé sous sa cagoule.

Au même moment, Povédo releva la tête vers le juge d’instruction.

— Nous sommes prêts, monsieur, dit-il sans émotion.

Le magistrat cligna des yeux.

— Qu’on en finisse.

Devant la porte, un membre de l’équipe d’intervention projeta à deux reprises un bélier avant que l’entrée ne cède dans un énorme craquement.

S’écartant aussitôt, il laissa le passage au brigadier qui se rua dans l’appartement à l’abri du bouclier blindé. Trois autres policiers brandissaient des armes, prêts à riposter.

Des ombres noires investirent méthodiquement l’appartement. Les rais des viseurs lasers cisaillaient l’espace. Personne ne parlait. Sous les cagoules, les mâchoires étaient serrées, les yeux plissés par la concentration.

Ils se retrouvèrent dans le salon.

Un gradé haussa les épaules.


— Il n’y a que nous, patron.

Contrarié, Povédo prit sa radio.

— L’oiseau s’est envolé.

— Impossible ! fit Donnadieu. Tout l’immeuble est cerné.

Il s’était saisi du terminal sans même laisser au magistrat la possibilité de répondre.

Povédo à nouveau.

— Il n’y a personne. Et si j’en crois le bazar, ça sent le départ précipité.
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Ses yeux s’efforçaient de déjouer l’impénétrable noirceur. Parfois, elle devinait sans mal les petites masses au poil dru qui sautillaient près d’elles. Des friselis au niveau des chevilles la faisaient hurler de peur. Emmurée vivante, elle se sentait replongée dans les terreurs palpitantes de son enfance. Alors elle tirait sur sa chaîne avec l’énergie du désespoir. Les muscles de son bras brûlaient d’acide lactique.

Elle ne savait si dehors, la nuit était tombée, ou le soleil s’était levé.

Le temps n’existait plus.




48

Charolle rejoignit Donnadieu.

— La brigade cynophile vient d’arriver.

— Qu’ils montent tout de suite !

On avait fait renifler au chien le gilet pare-balles d’Isabelle, c’était plus qu’il n’en fallait pour l’odorat de la bête. Il fonça vers le canapé et tourna fébrilement au milieu de la pièce en émettant des jappements de joie.

— La collègue est entrée ici, fit le dresseur.

— Et ensuite, où est-elle allée ?

— Vas-y, cherche, Banco !

L’animal plissa ses oreilles et trottina aussitôt vers la cage d’escalier. Charolle suivait le dresseur avec Vanneck dans le dos.

Dans le garage à vélo, le chien poussa de petits cris à l’attention de son maître. Un des hommes de la BRI entra dans le local et poussa une porte dans le fond.

Un carré de lumière vive les recouvrit. Ils clignèrent des yeux.

C’était la rue.

Khasar leur avait échappé.
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— Au secours ! À l’aide ! Au secours !

Elle avait gratté durant des heures.

Elle flairait l’odeur de son propre sang, sentait la douleur qui lui rongeait les doigts. Ces élancements, c’étaient les effets de la drogue qui s’émoussaient.

Philippe le lui avait dit, il la voulait lucide au moment du bouillon.

Elle se rappela ces cadavres repêchés dans la Seine. L’exhalaison infâme des chairs enflées d’eau, les visages cireux et les crânes déformés.

L’esquisse de sa fin prochaine l’épouvantait. Mais ce qui l’affligeait plus encore, c’était la certitude que personne ne la retrouverait jamais.

Partir dans le noir, pourrir dans l’humidité. Un tombeau dont les issues seraient ensevelies, recouvertes par un musée. Un lieu dédié à la mémoire, quelle dérision !

— Maman, maman, j’ai peur…

Sa pauvre mère l’avait déjà gommée de ses souvenirs.


Est-il vrai qu’avant de mourir, votre passé défile sous vos yeux à pleine vitesse ?

— Victor… où es-tu, mon amour ?

Des images lui faisaient mal, d’autres la consolaient.

Victor. Était-il heureux ? Pensait-il à elle, parfois ?

Elle sanglotait tout bas.
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Toutes sirènes hurlantes, la Peugeot dépassa une série de voitures sur le pont de Cheviré. Les hommes de la BRI les suivaient à distance. La prochaine sortie du périphérique annonçait : porte de Grand-Lieu, aéroport Nantes-Atlantique.

Donnadieu rangea son téléphone, l’air sombre.

— On a bien fait de mobiliser toutes les gares et les aéroports de la région. La police aux frontières de Nantes vient de me confirmer qu’un homonyme s’est présenté au comptoir d’enregistrement de la compagnie espagnole Vueling pour un vol sec à destination de Barcelone.

— Quand l’avion décolle-t-il ? demanda Charolle en vérifiant le chargeur dans son arme.

— Dans quarante-cinq minutes. Je pensais qu’on serait largement dans les temps, mais il y a un os.

— Comment cela, on est à dix minutes à peine de l’aérogare !

Le commissaire soupira.

— L’officier de la PAF vient de m’annoncer que les gendarmes ont bouclé toutes les routes à deux kilomètres à la ronde. Entre eux
et l’aéroport, il y a des dizaines de tracteurs au milieu des voies. Les opposants au nouvel aéroport de Notre-Dame des Landes ont lancé une opération coup de poing. C’est une sacrée pagaille, sans parler des dizaines de protestataires qui ont envahi les halles. Trouver Khasar au milieu de tous ces gens va relever du casse-tête.

 



Leur voiture se trouva vite à l’arrêt. Un bouchon défendait la moindre progression. Ils virent les gyrophares des fourgons de la gendarmerie mobile. Charolle ouvrit la portière et se dirigea en petites foulées vers les hommes en bleu. Derrière, on devinait le sillon moutonneux des jets de grenades lacrymogènes et la clameur d’une manifestation.

— J’ai l’ordre de renvoyer tous les civils, fit l’un des militaires en inspectant la carte de Charolle. Mais si vous voulez aller vous faire lyncher, c’est votre affaire.

Christian apercevait les bâtiments de l’aéroport au loin ; une masse nerveuse et braillarde faisait tampon. Il regarda sa montre.

Si l’avion décollait à l’heure malgré tout ce cirque, il n’y serait jamais.

Le commandant retourna vers la berline de la PJ et fit un signe à Donnadieu.

— Demande à la PAF si Khasar est monté dans l’avion. Si c’est le cas, il faut faire surveiller l’appareil. La bonne nouvelle, c’est que s’il a passé les portiques sans encombre, il n’est pas armé.

— J’ai déjà essayé, figure-toi. Ça sonne dans le vide, les collègues doivent être dehors à essayer de gérer tout ce chantier.

— Merde ! Si l’avion traîne trop, Khasar risque de changer ses plans !

Charolle se redressa et fixa la manifestation.

— Pas le choix, je dois y aller.

— En ce cas, prends les gars de la BRI avec toi.


— Avec leur tenue commando tout droit sortie d’un film de Bruce Willis ? Ils seront détronchés par Khasar en moins de cinq minutes. Quant aux manifestants, ils ne les laisseront jamais passer. Moi, en revanche, avec mon bidon et ma barbe, je me fondrai sans problème dans la masse.

— Tu vas cavaler durant deux kilomètres, c’est de la folie.

— Tu as une meilleure idée ? Il n’est pas question que je poirote ici alors qu’Isabelle est en danger.

Christian jeta un dernier regard à Donnadieu et s’élança vers la foule nerveuse.
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À un moment, les rats émirent des cris stridulants et détalèrent dans une direction imprécise. Une odeur nouvelle entra dans le tunnel : celle de poissons en décomposition. Un courant d’air marin fit bouger ses cheveux collants de sueur et, de la droite, un long gargouillis retentit.

C’était le bruit d’un immense lavabo qui se vidait.

L’eau commençait à monter.
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Charolle se faufila au milieu des gendarmes corsetés dans leur tenue anti-émeute. Plus loin, des pneus incendiés au milieu de la route dégageaient une épaisse fumée noire.

L’air empestait le gaz lacrymogène. Avec son allure débonnaire, il n’eut aucun mal à franchir les premières lignes. Au-dessus de sa tête, les banderoles hostiles au projet d’un nouvel aéroport ondulaient dans la brise légère. Bien plus haut, un hélicoptère traçait des cercles.

Il sentait déjà son cœur qui cognait à tout rompre. Il ralentit l’allure et marcha pour récupérer son souffle.

 



Devant le terminal 1 de l’aérodrome, les taxis avaient déserté au profit d’une foule plus compacte qui criait des slogans. Des types juchés sur des tracteurs brandissaient des cornes de brume où lançaient des fusées de détresse dans le matin froid. Il régnait dans le hall d’accueil une belle pagaille : des frondeurs, déguisés d’une manière improbable, chantaient à tue-tête ou zigzaguaient en trottinettes au milieu des voyageurs.


Le commandant était en nage. À bout de souffle, il fit quelques pas et chercha un point en hauteur. Il avisa un escalier qui menait à la cafétéria. Une large passerelle surplombait l’accès principal. Le policier sortit de sa poche le portrait du plongeur. La photo provenait du fichier des cartes d’identité. Il détailla longuement la foule, sans succès. Alors, il gagna le PC sécurité et montra sa carte avant d’interroger deux agents qui ne quittaient par leur console des yeux.

— J’ai besoin de savoir si le vol pour Barcelone a été retardé !

— En effet, l’avion est toujours en bout de piste, fit l’un d’eux.

— Vous pouvez me mettre en contact avec le poste de pilotage ?

— Comment ? Ah non, pour ça, il faut vous rendre à la salle radio.

— Où se trouve-t-elle ?

— Dans la tour de contrôle.

— C’est près d’ici ?

— Ben, c’est sur le site de l’aviation civile. Vous êtes à pied ? Comptez vingt bonnes minutes !

Charolle sortit du local et prit son mobile. La nervosité le fit se tromper à deux reprises en composant le numéro de téléphone. Il parvint à joindre le capitaine Martinez, chef de poste à la police aux frontières de l’aéroport.

Les deux hommes avaient travaillé ensemble plus d’une fois.

— Jean-Louis ? C’est Christian, de la Crim. Je suis au PC de l’aéroport ! Donnadieu te l’a dit au téléphone tout à l’heure, on a le principal suspect dans une affaire d’homicide qui essaye de se faire la malle ; il est dans le vol pour Barcelone. La vie d’une collègue est enjeu.

— J’ai vu l’avis de recherche. De quoi as-tu besoin ?

— Tu as un accès radio à la tour de contrôle, demande au commandant si Philippe Khasar est à bord.

— Il ne sait pas à quoi il ressemble, comment lui faire parvenir une photo ?


— Il doit avoir un smartphone. Dis-lui que tu lui adresses sa trogne par MMS.

— Pigé. Je te rappelle de suite.

— Hé, Jean-Louis, qu’il soit discret surtout, ce type est roublard.

Après dix longues minutes, le collègue se manifesta.

— Il est dans l’avion.

— Parfait. Il ne doit décoller sous aucun prétexte !

— Que comptes-tu faire ?

— Tu as combien d’hommes avec toi, aujourd’hui ?

— Quatre.

— Bon, alors écoute-moi bien, j’ai un plan.
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L’air se chargeait d’humidité. Quelles que soient les créatures qui s’étaient trouvées là, elles avaient décampé depuis longtemps. L’eau montait, elle le savait. Isabelle n’entendait plus que ça : un concert de ronflements, de clapotis et d’écoulements qui se rapprochaient, impitoyablement.

En tâtant frénétiquement la voûte du passage, il lui vint une idée folle : frayer à coups d’ongles un chemin à travers la terre et les pierres : dégager une cavité qui lui permettrait, en se tenant sur la pointe des pieds, à l’extrême bout de la chaîne, de gagner un peu de répit, la tête hors du courant.

C’était une idée complètement folle.
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Dans la cabine de l’avion, un grésillement se fit entendre.

— Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord. En raison de la manifestation qui se déroule actuellement dans l’enceinte de l’aéroport, notre avion ne peut pas décoller. Toutes les conditions de sécurité ne sont pas réunies. La tour de contrôle nous demande de faire descendre les passagers de l’appareil et de les conduire en salle d’attente, jusqu’à ce que la situation revienne à la normale.

Des protestations fusèrent.

— Emmerdeurs de gauchistes, dit quelqu’un.

Les hôtesses de l’air remontèrent l’allée, prêtes à affronter les récriminations des usagers.

Philippe Khasar suivit le mouvement. Il jetait de petits regards furtifs autour de lui ; la situation prenait un tour inattendu, il ne l’appréciait guère. Sans ces clowns vociférants, il serait déjà au-dessus des Pyrénées.

Arrivé sur le tarmac, il ferma son blouson et contourna trois employés de l’aéroport en salopette et chasuble fluorescente qui inspectaient le train d’atterrissage de l’avion.


Khasar patientait dans la file qui s’était formée devant le bus accueillant les passagers.

Il ne vit pas les techniciens se rapprocher de lui. L’eux d’eux plongea la main dans un sac et sortit un flashball. Il visa les jambes et tira une balle de caoutchouc qui faucha l’homme dans un claquement sec. Il s’affaissa lourdement. L’instant d’après, trois fonctionnaires de la BRI, déguisés pour la circonstance, le braquèrent avec leur arme et lui passèrent les menottes.

Ils le tenaient enfin.
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Les néons de la salle d’interrogatoire diffusaient une lumière crue qui recouvrait le suspect sur sa chaise.

Khasar, impavide, fixait la glace sans tain. De l’autre côté, Vanneck le dévisageait. En bras de chemise, la cravate dénouée, il était songeur. Donnadieu entra dans la pièce avec deux cafés.

— On a quoi comme billes, exactement ? fit Samuel sans se retourner.

— Concernant Isabelle, tant qu’on n’a pas la preuve qu’il l’a tuée, on le poursuit pour enlèvement et séquestration. L’examen du coffre de Khasar devrait permettre de retrouver la trace ADN de notre officier, j’ai fait une demande en urgence. Ça tombe bien, les deux plus gros labos privés d’analyses génétiques sont à Nantes. Quant à ce salopard, depuis le début de sa garde à vue, il n’a rien lâché. Après avoir été coopératif un instant, dès que les questions ont abordé son enfance et ses parents, il s’est muré dans le silence.

— La psychologue de la BRI, elle est déjà repartie ?


— Elle n’intervient que pour les négociations. Mais elle a bien voulu prendre cinq minutes pour assister aux premiers «  échanges ». On a discuté après.

— Et ?

— Sentiment de toute-puissance, discours à tendance paranoïaque, faille narcissique, etc., etc. Vous connaissez le refrain. Mais elle m’a dit une chose qui m’inquiète.

— Quoi ?

— Khasar lui rappelle Pierre Chanal. Vous vous souvenez de l’affaire des disparus de Mourmelon ? Ce militaire qui avait violé un Hongrois et qui s’est suicidé juste avant son procès.

— Tout à fait.

— Chanal connaissait les techniques de résistance aux interrogatoires que lui avait enseignées l’armée. Les gendarmes se sont cassé les dents à essayer de le faire parler. On raconte qu’ils lui avaient retiré sa montre pour le désorienter, mais le type était parvenu à compter toutes les secondes durant près d’une journée !

— Khasar n’est pas Chanal…

— Oui, mais tous les deux sont des durs à cuire qui s’estiment tombés entre les mains de l’ennemi. On va avoir les pires difficultés pour en tirer quelque chose.

Samuel semblait abattu.

— Monsieur le substitut, je peux vous poser une question ?

— Allez-y.

— Vous n’êtes pas reparti avec le Juge d’instruction tout à l’heure et vous n’êtes plus directeur d’enquête, pourquoi rester ?

Le parquetier fixa un moment la silhouette du prévenu.

— Si on a coffré ce tueur, on le doit beaucoup à l’intuition d’Isabelle. J’aimerais qu’elle soit avec nous maintenant, de ce côté de la glace.


— Je crois qu’on ne retirera rien de ce type aujourd’hui, vous devriez rentrer. On reprendra l’interrogatoire plus tard, dans la soirée. Je ferai le point avec vous demain. Cela vous convient ?

Samuel se leva, ramassa sa veste. Il sortit de l’hôtel de police et descendit sur les bords de l’Erdre. L’après-midi touchait à sa fin ; la soirée s’annonçait froide et claire. On entendait les clameurs lointaines de la ville. Sa marche le conduisit à l’orée d’une petite forêt. L’odeur d’herbe humide était lourde. Sur son portable, deux SMS rageurs l’attendaient : il était en retard à la maison.

Au bout d’un instant, une idée lui traversa l’esprit.

Il regarda sa montre puis courut à toutes jambes vers l’hôtel de police.
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L’eau était si glacée qu’Isabelle claqua instantanément des dents. Son jean mouillé collait à ses jambes, il pesait des tonnes. Le flux était puissant comme un torrent de montagne. Le bouillonnement lui enserrait la taille et charriait des tas de détritus et de bois mort qui lui lacéraient les côtes et lui griffaient les seins. Elle se redressa sur ses pieds engourdis et s’inclina contre la voûte du tunnel. L’eau redescendit au niveau de ses cuisses.

Aucune lumière ne lui permettait d’évaluer la situation ; c’était un sarcophage jeté à la mer. Elle était dedans et s’écorchait les ongles sur le couvercle avec l’énergie du désespoir.

Il lui sembla qu’elle luttait depuis un temps infini, mais il ne pouvait s’agir que de quelques minutes. Elle ne sentait plus la chaîne ni son bras. Bientôt l’infâme limon entrerait dans sa bouche, se frayant un chemin jusqu’à ses poumons.

Bien des fois, elle avait entrevu la mort, imaginé comment se finirait son existence. Mais la noyade…

Elle hurlait de peur en pensant à l’agonie qui l’attendait.
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Samuel Vanneck avait monté en courant les trois étages. Un gardien de la paix vint lui ouvrir. Il le trouva transpirant et rougeaud.

— Où est Donnadieu ? demanda le substitut.

— Toujours avec le suspect, monsieur, il a repris l’interrogatoire.

Dans la pièce du téléviseur, le magistrat se pencha vers le moniteur. À l’écran, le commissaire et Charolle encadraient Khasar.

— Nous avons suffisamment de preuves matérielles pour t’envoyer à l’ombre durant les vingt prochaines années, tonna le patron de la PJ. Il y a les poils de ton clebs, ton ADN… Je peux demander au juge de décider de ton incarcération en région parisienne, dans la maison d’arrêt la plus sordide qui soit. On saura que tu es un «  pointeur » et tu passeras les prochaines décennies à courir sous la douche pour ne pas te faire sodomiser.

Khasar ne cilla pas. Après une minute, il lâcha d’un ton rogue :

— Vous vous trompez de gars.

Furieux, Charolle l’attrapa par le col de son tee-shirt.

Il lui cria dessus, longtemps.


Finalement, le commissaire sortit de la pièce, la mine défaite.

— C’est un bloc de marbre, sans la moindre prise !

Charolle rejoignit les deux hommes.

— Nos menaces le font doucement rigoler. C’est plutôt lui qui a le profil pour courir après les mignons.

En voyant l’air abattu des deux policiers, Vanneck hocha la tête et sortit son portable. Il composa un numéro.

— Monsieur le juge ? C’est Samuel Vanneck. Désolé de vous déranger, je souhaiterais demander aux enquêteurs de procéder à une interpellation. Oui, dès maintenant. Il y a urgence.

[image: e9782810005949_i0028.jpg]


Dans la rue des Renardières, la maisonnette faisait pâle figure, avec sa façade où s’étoilaient de grandes tâches d’humidité. On devinait, derrière un voilage de gaze légère, une salle de séjour, la lueur bleutée d’un téléviseur et des silhouettes attablées pour le dîner.

Dans la Peugeot, Donnadieu se tourna vers Vanneck.

— Le juge d’instruction vous a dit qu’il venait tout de suite ?

— Oui, il quitte le palais.

— C’est la sortie des bureaux, il va mettre une plombe pour arriver, on ne peut pas se permettre de bayer aux corneilles !

— Si vous procédez à l’interpellation sans sa présence, il sera furieux !

— C’est à Isabelle que je pense. On fonce !

Vanneck hocha la tête.

— Très bien, commissaire : donnez vos instructions.

La minute suivante, Bruno contournait la maison en longeant les murs de crépis sales. La main sur son arme, il cherchait une issue derrière la maison.


— Une porte arrière, je reste en position, souffla-t-il dans son poste radio.

Donnadieu sortit de la voiture avec Charolle et Hugo.

Sans perdre de temps, les trois flics foncèrent vers la porte d’entrée et frappèrent avec énergie. Des formes bougèrent dans le salon.

La porte s’ouvrir sur le visage d’une petite femme d’origine asiatique.

Le commissaire l’écarta et entra.

— Police nationale ! Guillaume Burrel, fit Donnadieu en toisant avec autorité l’homme qui était assis en bout de table, une petite fille sur les genoux.

— Qu’est-ce que vous foutez chez moi, bon Dieu ! rugit l’ancien parachutiste en posant la gamine. Il se leva d’un bond.

Charolle posa ostensiblement la main sur la crosse de son arme.

— Reste tranquille, pense à ta môme.

— Monsieur Burrel, vous êtes en garde à vue à partir de maintenant.

La femme asiatique restait stupéfaite et l’équipier de Khasar roulait des yeux effarés.

— Vous délirez complètement, je n’ai rien fait, putain !

Charolle lui passa les menottes avec autorité. L’épouse criait. La petite fille pleurait.

Burrel fut plaqué contre le capot.

— T’es cuit, lâcha Donnadieu, Khasar a tout balancé. Vous étiez deux pour vous occuper d’Isabelle ; t’es son complice !

— Je ne comprends rien à ce que vous dites !

Donnadieu fit rebondir le crâne du plongeur sur la carrosserie.

— Où est-elle !

— Je n’en sais rien. Khasar ne m’a rien dit, je vous le jure.


— Tu dormiras en cellule ce soir. Et demain, tu seras déféré. Regarde bien ta petite chérie, tu ne la retrouveras qu’au parloir dans un sacré bout de temps !

Burrel sanglotait.

Donnadieu le fit entrer dans la voiture et s’assit à ses côtés. Charolle prit le volant.

— Où Khasar l’a-t-il planquée ? demanda encore le commissaire.

Burrel leva la tête, le regard perdu.

— Il a un petit garage où il range son Zodiac, c’est près de Trentemoult. Je sais aussi qu’il a passé beaucoup de temps dans le tunnel.

— Quel tunnel ?

— Un réseau de galeries, sous le quai de la Fosse. On peut planquer des tas de trucs, là-dedans.

— Démarre ! cria Donnadieu à l’attention de Charolle.

— Vous ne pourrez pas entrer, fit Burrel d’une voix blanche. À cette heure-ci, c’est marée montante. Tout est inondé.
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Quand le liquide glacé atteignit ses épaules, tout son corps était engourdi. Elle ne parvenait plus à se tenir sur la pointe des pieds. Impossible de gagner encore quelques centimètres au-dessus de la masse noire et frémissante qui l’enveloppait dans un étau. Le courant investissait la galerie dans un bruit de tonnerre. Elle crut sentir une chose qui l’effleurait près des jambes. Était-ce un silure qui n’en pouvait plus d’attendre pour se repaître de son cadavre ? Des lueurs jaunâtres glissaient sous l’eau. Elle éclata d’un rire fou et un peu du fleuve entra dans sa gorge, la faisant tousser douloureusement. Elle délirait. La mort était là.

 



Des mains se posèrent sur sa taille et remontèrent vers son visage. C’était le sorcier Bokor qui venait l’enlever. Une lumière aveuglante se dressa. Un golem s’approcha d’elle et mit quelque chose dans sa bouche. Elle sombra dans l’inconscience.

Le tunnel était totalement englouti.
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Les reflets des gyrophares baignaient la silhouette du Muséum d’une lumière stroboscopique.

Des silhouettes bleues, des bruits de radios.

La civière traversa laborieusement le chantier ; les sapeurs-pompiers pataugeaient dans la boue. Allongée sous une couverture de survie, Isabelle respirait toujours avec le masque à oxygène qu’un plongeur avait appliqué sur son visage, quelque part dans la galerie aquatique qui courait sous leurs pieds.

Charolle et Vanneck accompagnaient le brancard.

— Hypothermie sévère, mais elle devrait s’en sortir, fit un médecin du Samu en pliant son stéthoscope.

Samuel prit la main d’Isabelle qui pendait. Il réprima un frisson : elle était froide et blanche comme de la craie.

— Accroche-toi, le cauchemar est terminé, murmura-t-il en lui caressant les cheveux.

Quand on la chargea dans le véhicule de secours, ses doigts se resserrèrent sur ceux de Samuel.

L’ambulance disparut dans la nuit.
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