 
	
	[image: Couverture]
	


FIEDRICH FREKSA

DRUSSO

Adapté de l’allemand par G.-H. GALLET

 

 

HACHETTE


 

Cet ouvrage a été publié en Allemagne sous le titre :
DRUSO
ODER : DIE GESTOHLENE MENSCHENWELT

© Librairie Hachette 1960.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays, y compris la Russie.


I

À LA requête du grand conseil d’Atlantis, je retrace ici le voyage que nous quatre, venus du XXIVe siècle, fîmes d’une époque du temps à une autre. Laissant derrière nous un monde prospère et heureux, sans aucun souci, nous arrivâmes dans un autre, 283 ans plus tard, plongé dans la détresse et le désespoir, et dans lequel toute l’espèce humaine n’était devenue guère plus que du bétail, sous la domination de l’astre-pirate Druso.

Mais il nous fut donné, à nous quatre, d’enflammer le feu sacré de la lutte pour la liberté contre les Drusoniens. Nous vainquîmes parce que l’héritage de l’humanité en science, en patience, et aussi, en légitime orgueil, demeurait inépuisé.

Je suis maintenant dans ma soixante-treizième année ; ou si je compte le temps de mon voyage inconscient dans le sommeil, ma trois cent cinquante-sixième. Je suis passé par trop de péripéties pour pouvoir faire plus que relater ce que j’ai vu, simplement et sans prétention de posséder l’art du conteur. Beaucoup de ce que je vais raconter vous semblera, à vous, Atlantéens, simple, car vous avez grandi dans un âge nouveau de rapide progrès scientifique ; mais beaucoup vous paraîtra, sans doute, surprenant et insolite.

Néanmoins, il me faut tout raconter de manière à ne rien oublier, et surtout je dois expliquer les deux grandes techniques qui nous ont si bien servis dans le combat pour la liberté. L’une fut la connaissance du grand sommeil biologique (sommeil hibernal). Sans celui-ci, Judith et l’enfant qu’elle portait, mes deux autres compagnons et moi n’aurions jamais pu franchir l’écart des 283 ans jusqu’à l’époque d’Atlantis.

Sans nous et sans les trésors scientifiques des souterrains de la station Rhin-Aix-la-Chapelle, les événements qui se produisirent ne seraient certainement pas arrivés si tôt – peut-être même jamais. Mais de toutes les choses que nous sortîmes d’une époque antérieure, la plus importante fut l’ultraviseur. Grâce à lui, il nous fut possible d’observer les Drusoniens, et de forger les armes scientifiques de l’humanité contre ces étranges êtres-insectes d’une autre planète, et d’abattre leur domination. Mais déjà dans la mémoire des vivants ces deux inventions : – le grand sommeil et l’ultraviseur – ont été inextricablement liées au sort de l’humanité. Sans l’ultraviseur, la race blanche d’Atlantis n’aurait jamais accompli sa destinée.

Je m’en vais donc expliquer comment naquirent ces deux découvertes.

L’humanité s’était épuisée au cours de l’effrayant XXe siècle, l’âge du quasi-suicide. Des guerres incessantes avaient ravagé la terre, et les machines de mort étaient devenues si formidables que les hommes n’en étaient plus maîtres. Les guerres d’extermination se succédaient dans une technique croissante de massacre. À cette époque arriva enfin, au XXIe siècle, une ère de paix. Celle-ci naquit sous l’impulsion des hommes du continent nord-américain qui avaient réussi à unir tous les peuples de la terre sous leur direction.

Les problèmes de la guerre et de sa prévention furent alors étudiés à fond par les plus grands savants et clairement résolus. Le désir de travailler, de faire œuvre utile, rendait la guerre inévitable. Ce désir avait ses racines dans le progrès technique de certains pays, d’un côté, dans la population croissante d’autres pays, d’un autre côté. On réalisa la pleine signification d’une phrase prononcée par hasard par un homme du XXe siècle : « Il y a 20 millions de gens de trop dans le pays voisin pour que nous soyons jamais en paix. » La paix mondiale ne pourrait exister que lorsque la terre n’aurait pas plus d’habitants qu’elle ne pouvait en nourrir sans que des poussées se produisent venant du cœur même des nations. Aux temps anciens, l’homme n’avait pas encore imposé sa loi à la nature, celle-ci veillait à ce qu’il n’y ait pas d’excès de population. Mais quand, grâce aux progrès de l’art médical, la moyenne de la vie passa des vingt et un ans auxquels elle se situait en 1700, par suite de la mortalité infantile, aux quatre-vingt-dix ans qu’elle avait atteint vers 1990, il devint évident que, seule, une grande union des peuples pour régler le nombre des naissances, pourrait amener la paix universelle désirée.

Ce problème ne vous trouble pas, Atlantéens, puisque la terre n’est plus que faiblement habitée et que vous pouvez multiplier autant que vous le souhaitez. Mais je vous en avertis, le problème se posera de nouveau et l’humanité pourrait encore une fois regretter de ne l’avoir pas prévu.

Le traité pour la réglementation des naissances fut signé, en 2012, à Genève, ville où une Société des Nations avait eu son siège autrefois. L’Union nomma des commissions d’observation pour chaque pays. Il fut interdit aux gouvernements eux-mêmes de prendre toute mesure qui entraverait l’œuvre de réglementation et d’éducation. À ce moment, de nombreux moyens scientifiques et inoffensifs pour limiter les naissances étaient connus. Ils étaient le résultat de la grande époque de recherches biologiques du XXe siècle. Mais ces moyens ne devaient pas être utilisés à tort et à travers. L’idée maîtresse était que seules les meilleures souches généalogiques dont l’humanité pouvait vraiment attendre quelque chose devaient être autorisées à se multiplier. Deux catégories de gens furent ainsi établies : ceux qui pourraient avoir des enfants, et les autres. De là, vinrent bien des larmes et des drames pour le monde.

Mais ce n’était encore que les prémices du grand mouvement qui s’empara de l’humanité et la consuma comme une fièvre. Il y eut des émeutes dans le monde entier. Des apôtres de la fécondité apparurent qui prêchèrent contre toute médecine et toute hygiène, soutenant qu’il valait mieux avoir des enfants et les laisser mourir de maladie que de limiter la fécondité naturelle de l’espèce humaine. Les grands gouvernements nationaux disparurent presque, en moins d’une génération. Les offices politiques étaient tenus, dans la plupart des cas, seulement pour l’honneur que le titre conférait. Tout était entre les mains des savants et des techniciens ; il n’y avait plus besoin de gouvernement, et avec l’avènement d’une nouvelle forme de vie familiale, naquit l’âge de l’autoresponsabilité, comme on l’appela. La conversion de tous les citoyens et fonctionnaires avait été tentée, quelque temps auparavant, en Russie, où la curieuse tentative de réunir toute la population dans des communautés collectives artificielles avait été faite. Elle avait échoué lorsque la nécessité de travailler devint si minime qu’il n’y eut plus aucun moyen d’imposer de responsabilité à l’individu. Mais, bientôt, de nouveaux motifs de responsabilité furent offerts, car le maintien de la population mondiale au niveau voulu exigeait la réforme de l’humanité.

Cette période de l’ordre nouveau dura peut-être un demi-siècle et aboutit à une fin soudaine, ruinée par les races jaunes, habituées, par éducation et sentiment racial, à tenir la fécondité comme la première des vertus. La plus effroyable des guerres, une guerre pour anéantir l’humanité, éclata ; elle n’y réussit pas tout à fait mais il en résulta, très probablement, une restriction naturelle de la population, qui passa inaperçue.

En Chine, après une interminable série de guerres civiles, on était enfin parvenu à une paix sous la pression de toutes les autres puissances de la planète. Cette paix est connue sous le nom du grand président, Sung Fung Li. À son fils et successeur, Sung Yan, incomba la lourde tâche de faire appliquer la limitation des naissances. Quand il le tenta, il comprit pour la première fois quel terrible devoir était le sien, et il est probable qu’alors s’éveilla dans son esprit le rêve de devenir l’empereur d’une terre entièrement mongole.

Vingt-trois ans après le traité de Genève de 2012, un journaliste du nom de Richard Cordel demanda une entrevue au général Peasonby, chef du département américain de la Sécurité publique. Il disait avoir des nouvelles importantes. Ce journaliste avait voyagé à travers la Chine intérieure en mission de reportage, et les résultats devaient en être diffusés dans le monde entier par ultravision et radio.

Peasonby le fit venir ; il l’avait regardé à l’écran et avait remarqué sa ressemblance frappante avec l’un de ses vieux amis, le capitaine Richard Scott, disparu dix-neuf ans auparavant en Mongolie. Quand les deux hommes furent réunis et eurent conversé quelques minutes, Peasonby fut de plus en plus frappé par la ressemblance du journaliste avec son vieil ami. Puis Cordel se mit à citer des souvenirs de West Point et de leurs premières années dans l’armée que seuls Peasonby et Scott connaissaient. Finalement, le général s’écria : « Si vous aviez vingt ans de plus, je jurerais que vous êtes Richard Scott ! »

Le visiteur lui tendit sa carte par-dessus le bureau. « Ce que j’ai à vous dire, Peasonby, dit-il, est si incroyable que je n’ai pas osé en parler avant que vous m’ayez vous-même reconnu. »

Ce qu’il avait à dire était ceci : Pendant son voyage en Chine, Scott avait découvert d’actifs préparatifs militaires en cours, en dépit de tous les accords et traités gouvernementaux. Des usines travaillaient dans le plus grand secret. Des provinces entières étaient pratiquement interdites aux étrangers. Scott était allé en Mongolie intérieure pour éclaircir ces mystères. Dans cette région, une nouvelle race était née du mélange des Chinois et des Russes. Scott s’était approprié les papiers d’un marchand de thé, ruiné dans un tripot, et s’était introduit dans le pays. Il s’engagea dans la police chinoise et, comme il se montrait adroit et intelligent, eut bientôt la mission de confiance d’aller dans le haut pays Palai et de lever secrètement des recrues. Il devint chef de groupe et fut affecté à une division de guerre chimique. Scott apprit que les Chinois avaient découvert une arme secrète pour réduire toute résistance sur des kilomètres carrés de territoire.

C’était une sorte de flamme, qui émettait une quantité extraordinaire de lumière, aveuglant les yeux et détruisant les nerfs, mais sans endommager gravement les ressources matérielles du territoire où elle était employée. Les Chinois l’appelaient la flamme froide, et Scott était d’avis que c’était la plus terrible arme de guerre jamais imaginée. C’est dans cette école de guerre chimique qu’il découvrit encore d’autres faits ; et comme nous devions apprendre son récit presque par cœur à l’école, je le répète tel que je l’ai su dans ma jeunesse :

 

Je m’entraînais avec mes hommes depuis six mois lorsque nous reçûmes un ordre de route pour les monts Alahan. Là, nous eûmes une semaine de détente sans aucun service et avec pas mal de confort. Puis arrivèrent des médecins pour nous vacciner, chose qui me parut bizarre, car les Chinois de ces hautes terres à l’air sain n’en avaient pas l’habitude. Après la vaccination qui eut lieu dans l’après-midi, nous dûmes nous coucher très tôt. Je me souviens m’être senti extraordinairement lourd et fatigué. Lorsque je me réveillai, il faisait nuit ; j’étais couché inconfortablement dans une salle sombre, froide, qui semblait taillée dans le roc. J’entendis des voix d’hommes ; ils parlaient en cantonais, dialecte que je ne comprends pas très bien.

« Oui, disait l’un d’eux, mais rappelez-vous, docteur, que parmi les milliers de gens que nous avons mis en hibernation, certains ne se réveilleront pas. Celui-ci à la peau claire – et sous mes paupières entrouvertes je remarquai qu’il me désignait –, doit avoir autre chose que du pur sang mongol dans les veines. Il y en a d’autres que lui, et il leur aurait fallu une formule de vaccination différente de celle des purs Mongols. S’il y avait seulement un moyen certain ! Mais nous verrons, nous verrons. Nous lui donnerons un bon emploi, et s’il veut, il pourra prendre part à l’éveil de l’armée. »

Ces curieuses paroles firent une profonde impression sur moi. Je me demandai ce qui arriverait ensuite et rassemblai toutes mes forces pour observer ce qui se passait autour de moi.

En fait, je fus très attentivement soigné par le docteur. Au bout de quelques jours, je fus prêt à reprendre mon service et constatai que notre division était toujours dans les monts Alahan. On nous donna de nouvelles instructions, spécialement au sujet de la flamme froide qui semblait avoir été très perfectionnée.

Des marchands passèrent vendant du thé, des douceurs et des pièces d’étoffe. De leur conversation, nous nous aperçûmes que nous avions dormi plus de douze mois. Nous ne pouvions pas beaucoup bavarder avec ces marchands qui parlaient un dialecte différent du nôtre. Mais en errant autour du camp, je trouvai un exemplaire déchiré d’un journal daté du 5 février 2035. Ou j’étais devenu fou ou depuis notre arrivée dans les monts Alahan, dix ans avaient passé !

Qui pouvait expliquer ce mystère ? Les hommes étaient aussi stupides que des souches. Ils faisaient leur service ; ils mangeaient et buvaient. Ils s’en contentaient, à la manière des Asiatiques. Et les officiers ne parlaient pas. Même lorsque mon service m’amenait en leur présence, je n’entendais rien de ce que je voulais savoir. Évidemment la vaccination était le secret, mais quel secret ?

Puis, après deux mois de plus d’entraînement, arriva l’ordre d’une nouvelle vaccination. Maintenant il fallait absolument découvrir ce qui se passait.

Je parlai à mon meilleur camarade, un Chinois du nord à la peau claire, lui suggérant que nous changions de place pour la vaccination. Il en recevrait une double dose et moi j’y échapperais ; je lui dis qu’elle me rendait malade. Il y consentit moyennant une petite somme.

Le soir, nous étions tous couchés dans nos casernements, tous les autres dormant comme des morts. Je me glissai hors du lit, mis un homme de la rangée la plus éloignée à ma place et échangeai mes insignes avec les siens. Vers le matin, une colonne de camions arriva. Les hommes endormis y furent entassés, sur la paille, comme des outres de vin. Je réussis à m’introduire dans l’un des camions, qui démarrèrent immédiatement vers une lointaine région des montagnes. Là, je quittai le camion et me cachai pour observer ce qui suivrait. Les endormis furent déchargés, déshabillés et plongés dans des cuves emplies d’un liquide de couleur changeante puis suspendus sur des cordes comme pour sécher. J’explorai les alentours et remarquai qu’un réseau de rails s’enfonçait dans les montagnes, et sur ces rails circulaient des wagons qui y emportaient les soldats cadavériques. À la nuit, je me faufilai le long de la voie. Une garde d’hommes du service médical veillait, mais je me débrouillai pour dérober l’une des combinaisons blanches qu’ils portaient. Je découvris que d’énormes cavernes avaient été taillées dans le roc et converties en sorte de chambres froides dans lesquelles la température était maintenue constante à 4 degrés. Partout des thermomètres, des hygromètres, toutes sortes d’appareils enregistreurs automatiques. Et toutes les parois étaient garnies de rayons sur lesquels reposaient, sur des matelas de cuir, les soldats nus endormis.

Un médecin survint et me demanda ce que je faisais là. Je prétendis avoir abusé de l’opium. Il me fit une piqûre et me dit d’aller au lit. Je sortis immédiatement et, bien que l’injection qu’il m’avait faite agît rapidement, j’eus encore assez d’énergie pour me dissimuler derrière un tas de rochers. Je dormis là toute la journée du lendemain, et quand je m’éveillai, je vis que les hommes du service médical étaient partis et les entrées des cavernes barrées par de grandes portes de métal. Sur la porte se lisait en caractères chinois District des Mines de Charbon de Si Hanon, Puits fermé N° 3.

J’en pris note puis m’éloignai dans le pays, et réussis à me joindre à une bande de Mongols errants. Au cours des jours suivants, je vis beaucoup d’autres endroits comme celui que j’avais quitté, tous dans les monts Alahan.

Peu à peu, il apparut que nombre de médecins voyageaient dans la région sous prétexte d’expéditions de chasse, et inspectaient ces cavernes de temps en temps pour voir si tous les dormeurs étaient toujours vivants et aptes à être réveillés.

Les Chinois, comme moyen de préparation à une grande guerre, avaient utilisé leur connaissance de l’hibernation biologique. On connaît les expériences que le professeur allemand Wahringer a faites à Tübingen sur l’hibernation des animaux. Il parvint à les ramener à la pleine activité après dix, quinze et même vingt ans. À la seule condition que les animaux appartiennent à une espèce qui hiberne normalement pendant la mauvaise saison. On sait que les hommes de sang nordique ont une tendance dans ce sens, et aussi que les Mongols appartiennent aux races de sang nordique. Très probablement, les Chinois ont établi leurs plans à partir de ces faits. Ils emmagasinent des bataillons entiers de soldats dans leurs montagnes. Les fonctions vitales de ces hommes sont mises en suspens comme celles des ours en hibernation ou des poissons pris dans la glace. Il suffit simplement de réveiller les bataillons endormis de temps à autre et de les entraîner à l’usage des armes les plus récentes. Puis ils sont remis en sommeil. Et tandis que les Chinois peuvent n’avoir qu’une armée de 600 000 hommes conformément au traité de Genève, ils ont en réalité une armée de millions d’hommes qui dort. Ils n’ont pas à craindre de perdre des batailles, ils ont une réserve inépuisable de troupes entraînées. Cette armée coûte peu, puisque les hommes ne mangent ni ne consomment. Ils ont aussi – et j’en ai les preuves – mis des centaines de milliers de jeunes femmes en sommeil de la même façon. Ils veillent ainsi à ce qu’au cas où éclaterait une grande guerre chinoise, davantage encore de réserves dorment dans les entrailles de la terre, comme les larves de quelque insecte.

 

Lorsque l’étendue du plan chinois fut pleinement comprise par Peasonby et le gouvernement américain, ils se souvinrent que l’impérialisme lui-même est une invention chinoise, que les Césars de la Rome antique n’ont rien fait de plus qu’imiter.

De rapides enquêtes furent entreprises sans regarder aux dépenses. L’intention de l’empereur Sun Yan de devenir le maître de la terre entière et de détruire toutes les races, sauf la sienne, devint une certitude. L’anéantissement du reste du genre humain avait été préparé avec l’aide de la plus grande de toutes les sciences : celle de la vie.

Tandis que le monde jusqu’alors n’avait fait la guerre qu’à l’aide de la force brutale de la chimie et de la physique, la Chine faisait la sienne en accumulant des réserves de vie au sein de la terre. Après les destructions effroyables d’une nouvelle guerre, des armées fraîches, tout un peuple neuf, surgiraient du cœur des montagnes, et sans s’embarrasser de principes moraux, prendraient possession du monde affaibli par la guerre. Mais le moyen même de préparer cette conquête s’était retourné contre les Chinois lorsque Richard Scott avait été mis en hibernation pour s’en éveiller et avertir le monde. Enfin, les Blancs menacés réalisèrent la nécessité de se défendre.

« Ces Asiatiques endormis ne doivent jamais se réveiller ! » écrivit le général Peasonby en conclusion du rapport officiel qu’il fit sur les révélations de Scott.

Déjà à ce moment, l’ultraviseur inventé par Erik Hessborn avait été perfectionné à un remarquable degré. Il était né des premiers essais de transmission des images, aux temps primitifs du XXe siècle, d’abord par fil télégraphique puis par ondes de télévision. Hessborn eut l’idée ingénieuse des tenailles radio-électriques. Le récepteur n’avait plus besoin d’attendre qu’on lui transmette les images ; pourvu qu’il connût la position de l’endroit qu’il désirait voir, il pouvait les saisir lui-même, un peu comme on mettait l’image au point dans l’ancien appareil photographique, en le réglant sur n’importe quelle distance à partir de trois mètres.

Ces nouveaux téléviseurs étaient alors construits en grande série, bien que les hommes de cette époque ne fussent pas encore capables de les exploiter jusqu’au point où nous, en 2300, réussîmes à parvenir avec nos méthodes techniques plus raffinées. Grâce à ces téléviseurs, les réserves chinoises furent repérées dans leurs chambres froides. L’anxiété des hommes d’État était si grande qu’ils ne prirent pas le temps de bien se convaincre des faits, ils décidèrent en hâte : « Les régions dans lesquelles sont emmagasinées ces réserves doivent être détruites. »

À un jour J, à l’heure H, toute la Chine intérieure fut submergée par un terrifiant torrent d’ondes électriques à haute tension, puis vint la destruction silencieuse, certaine, effroyable. Toutes les montagnes dans lesquelles gisaient les armées endormies furent noyées sous les gaz de combat de l’époque. L’empereur de Chine lui-même fut arrêté et exécuté sur un verdict de la Haute Cour Internationale de Justice, comme traître à l’humanité. Le coup fut tel pour la Chine qu’il fut inutile d’imposer aux Chinois la limitation de leur population pendant deux siècles. Cependant cette terrible vengeance amena à sa suite un grand bienfait. Elle éveilla dans toute l’humanité un réel intérêt pour les recherches biologiques et, quand les deux siècles se furent écoulés, et que la race jaune fut remise à sa place parmi la communauté internationale, elle fut plus apte que jamais auparavant à faire profiter l’humanité de ses dons particuliers et celle-ci, mieux à même d’en profiter.

Le sommeil biologique avait été étudié et expérimenté à fond, et quarante ans après la destruction des réserves chinoises, un congrès se tint à Cologne, capitale de la chimie mondiale. Trois Chinois lui furent présentés ; échappés à la catastrophe, ils furent réveillés devant le congrès. Des expériences furent entreprises pour conserver des hommes vivants mais endormis pendant de très longues périodes de temps. Il en résulta que les gouvernements scientifiques du monde s’accordèrent pour que les traditions de la race fussent garanties non seulement par les annales et les livres, mais par des hommes vivants. C’est un fait connu qu’en trois générations, les idées d’un peuple changent très profondément. De nouveaux systèmes de valeurs remplacent les anciens ; les désirs se fixent sur de nouveaux objets, l’avenir prend un nouvel aspect. Il est extrêmement difficile pour un philosophe ou autre penseur, de se remettre à la place d’un homme qui vivait cent ans avant lui. Bien des idées qui étaient de la plus grande importance pour les hommes d’un temps, mais sont restées inexploitées, ne parviennent à réalisation qu’un siècle plus tard. Et, fréquemment, l’énorme travail de préparation qui a été fait sur ces idées est perdu par ce retard.

Il apparut donc hautement désirable aux milieux scientifiques du monde de conserver les traditions spirituelles de leur temps, et il fut décidé que tous les 99 ans, un petit nombre de penseurs et d’artistes seraient mis dans le grand sommeil, de manière que leurs petits-enfants puissent apprendre de leurs lèvres vivantes à quoi pensait l’humanité cent ans auparavant. Il était également évident que, par l’examen de ces « ancêtres », le succès ou l’échec de l’expérience de création d’une race nouvelle se manifesterait clairement.

Il fut encore décidé que les premières personnes à être mises dans ce grand sommeil le seraient en l’an 2100. Toute une année fut nécessaire pour la préparation de la vaste salle souterraine sur les bords du Rhin, dans le Grand-Aix-la-Chapelle. En fait, c’était une expédition, se préparant au plus grand de tous les voyages : le voyage à travers le temps, et elle soulevait un immense enthousiasme dans les milieux scientifiques.


II

MAINTENANT, je dois parler un peu de moi. Ma naissance, le 25 avril 2267, n’eut pas lieu sous d’heureux auspices. Quand je vins au monde, le diagnostic du médecin fut peu favorable. Si ce n’avait été que mon père appartenait à la famille Bentink qui avait déjà donné au monde une longue lignée de chefs scientifiques, et que ma mère fût une Walter, d’une famille qui avait produit quelques-uns des plus grands ingénieurs, il est probable que je n’aurais pas vécu plus loin que le berceau. La décision resta en suspens pendant douze longues semaines, comme me le dit souvent ma mère.

Puis je fus présenté à la commission des Naissances, dont la décision en telle matière était sans appel. Peut-être est-il intéressant pour vous, Atlantéens, dont la joie est de donner une nouvelle vie au monde après la terrible hécatombe qu’a subie la race humaine, de savoir un peu comment on examinait les enfants en ce temps-là, pour déterminer s’ils méritaient de vivre. Les filles étaient plus strictement examinées que les garçons. Les conditions faciles d’existence de notre monde, dans lequel tous les gros travaux fatigants avaient été abolis et où le sport ne fournissait qu’un inefficace remplacement au travail physique, avaient remis en évidence la vieille loi scientifique qui veut que lorsque les conditions de vie sont faciles, plus de filles naissent que de garçons. Et déjà, de notre temps, pour 100 enfants mâles de race blanche, il y en avait 170 du sexe féminin.

D’où, en conséquence, l’examen des filles était-il beaucoup plus strict que celui des garçons. Néanmoins les garçons étaient sévèrement triés. Il existait un système de points de faveur, calculés selon une formule qui prenait en considération la généalogie de l’enfant, et le suivait plus méthodiquement que ne l’avait jamais été celle des anciennes maisons nobles. Mais ces points généalogiques n’étaient ajoutés qu’en dernier lieu, et seulement dans les cas douteux. Avant d’y arriver, le bébé passait sur un tapis transporteur devant de nombreux postes d’examen. Sa structure osseuse et sa formation crânienne étaient étudiées ; des méthodes rigoureuses d’examen et de comparaison étaient appliquées aux yeux, oreilles, nez, organes respiratoires, glandes et système nerveux. Par cette analyse strictement scientifique, et par le fait que le bébé n’était désigné que par un numéro tout au long de son voyage à travers l’institut, en passant devant les soixante-dix postes différents d’examen, on parvenait à une objectivité et à une impartialité absolues. Même lors de l’addition des résultats de la formule généalogique, les noms ne figuraient pas, mais seulement certains chiffres codés représentant les qualités de la famille. Je n’obtins que deux points et demi au-dessus du minimum possible admis. En conséquence, il fut décidé que jusqu’à ma seconde année, je serais élevé dans un climat doux et régulier.

Ceci entraîna pour ma mère les suites qu’on pouvait attendre. Elle était une femme très douée, mais dut abandonner sa vocation d’expérimentatrice botanique et compter entièrement sur mon père qui était le chef de l’institut d’Étude des phénomènes électriques extra-planétaires sur le Mont-Blanc. Ma mère obtint un congé pour s’occuper de moi et m’emmena dans une station climatique des monts Taurus en Asie Mineure, à quelque 1 800 mètres d’altitude. Au bout de deux ans, elle fut avisée qu’elle pourrait retourner à ses chères plantes et reprendre les recherches qu’elle avait abandonnées. La commission généalogique, en considération de mon ascendance, avait décidé de me destiner à une carrière de plein air, mais très intellectuelle. Une éducation spéciale était nécessaire pour cela, et la commission, après m’avoir examiné, conclut que je possédais des aptitudes particulières dans certaines directions. Mon dossier conservé dans les archives de la commission reçut une marque spéciale : le fameux point noir. Le point noir était gardé comme un secret d’État et n’apparaissait sur le dossier d’une personne que lorsqu’il était soumis à une réaction chimique. Il signifiait que ceux sur le dossier desquels il apparaissait ne seraient pas autorisés à un mariage fécond sans un examen supplémentaire. Personne ne connaissait ces marques secrètes que la commission, dont le devoir était de les faire apparaître dix-huit ans environ après la naissance. Les dossiers originaux restaient toujours dans les archives à titre de précaution.

Quiconque avait l’intention de se marier devait se présenter devant la commission. Après un examen aussi impersonnel que celui auquel le bébé était soumis, la formule finale déterminante, à l’issue de l’examen, prenait en considération le point noir. Naturellement, il y avait beaucoup de gens qui ne désiraient pas se marier pour avoir une famille – il suffit de se souvenir qu’il y avait toujours eu des moines et des religieuses sur la terre. Mais pour un homme qui, au contraire, le souhaitait, cela avait quelque chose de honteux que de se le voir interdire. De plus, la stricte limitation des naissances et le fait même que les mariages féconds n’étaient pas permis à tous, rendaient le fait de se marier et d’avoir des enfants, un honneur. Et il faut avouer que jamais les femmes, grâce à la sélection exercée à la naissance, n’avaient été aussi jolies et aussi douées de tous les dons de l’intelligence. Aussi n’est-il pas étonnant que celui qui était trouvé « immariable » en vînt à préférer oublier le monde et s’enterrer dans des instituts de recherches afin de démontrer sa valeur par ses travaux.

Mais il y avait en moi une certaine force de la nature. La loi des contrastes s’exerçait. Je ne voulais rien avoir à faire avec de purs travaux intellectuels. Quelque part en moi, une rage s’éveillait à la découverte que d’autres pouvaient courir plus vite que moi, et mon petit corps maigre avec une tête un peu trop grosse ressentait le désir de s’améliorer. J’aurais voulu me livrer à toutes les formes d’exercice que je voyais les professeurs de sport apprendre aux autres enfants, exercices auxquels je n’avais pas la permission de participer, car le précepteur qui s’occupait de moi considérait inutile que je fasse de la culture physique, estimant que toutes mes réserves d’énergie devaient servir à alimenter un cerveau qui avait été indiqué comme hautement organisé. Cependant ma volonté de vivre surmonta ces difficultés. Je m’attribuai des heures d’exercice hors de mon emploi du temps presque par la force. Les grands stades de plein air, abandonnés par temps de pluie, m’attiraient, et j’y accourais, l’œil toujours fixé sur la pendule ; je fis beaucoup de gymnastique ; je renforçais mes muscles, je courais et je boxais seul. Cela ne pouvait échapper bien longtemps à mes professeurs. Ils me laissèrent faire du sport à titre d’expérience. La compétition me fut un puissant stimulant. J’obtins les prix de sport et de natation de mon école et, à la joie infinie de mon père et de ma mère, enlevai deux victoires aux Olympiades : le classique vieux « mile » anglais et le tir à l’arc.

Tous mes goûts allaient aux sciences naturelles. Ma mère m’influença puissamment dans ce sens. Pendant mes vacances, je l’accompagnais toujours à son travail dans une vaste serre claire et ravissante, où je l’écoutais tandis qu’elle me montrait les secrets de la vie intérieure des plantes sous le microscope. Elle était toujours entourée de fleurs ; leurs couleurs, leurs formes, leurs parfums délicieux m’enthousiasmaient, et mon amour du grand air poussait dans le même sens. Tous les Bentinks avaient été des chercheurs et des coureurs d’aventures, d’après ce que disait la chronique familiale, et, au vieux temps des guerres sanglantes des soldats, des généraux et des hommes qui oubliaient la vie de l’esprit pour celle du corps, ils avaient été des francs-tireurs aussi bien dans la vie qu’en amour.

Mais il y avait autre chose, que je dois avouer honnêtement. Aux Jeux Olympiques, à Naples, j’avais rencontré Judith Thysberg, qui gagna, à dix-huit ans, les épreuves de natation féminine. Nous nous étions trouvé de communs idéaux et nous plaisions immensément. Et elle m’avait dit, alors que nous étions assis sur la terrasse de l’hôtel près du Vésuve, et que nous regardions décoller les avions qui retournaient vers leurs pays :

« À quoi sert tout ce sport ? Il ne remplace pas les récréations auxquelles la nature nous destinait. Alf, je vous le dis : depuis des années, moi, une championne olympique, je ne me sens pas à l’aise. J’ai couru, nagé et tout le reste et, néanmoins, je sens que je n’ai pas eu l’exercice qu’il me faut, et je me souviens du temps où j’étais petite fille quand j’allais à l’aventure à travers les forêts des Andes avec mon père. Comme vous le savez, c’est une contrée très peu peuplée où le bois est le seul produit. Pendant des heures, nous ne rencontrions personne. Alf, l’homme que je choisirai devra avoir une profession qui me permettra de l’accompagner à pied. Ah ! marcher est le plus agréable des exercices. »

Et, sans le savoir, à cet instant, Judith décida pour moi de ma vie. Là-bas, dans les hautes montagnes de l’équateur et, plus au sud, dans les hautes terres subtropicales s’étendent des forêts encore vierges… Les hommes avaient laissé ces forêts sans y toucher pour préserver un peu de l’ancien état naturel de la terre, à la fois pour l’étude et comme réserve de santé pour l’espèce humaine.

Ma mère fut ravie du projet que je lui exposai, c’était un peu de son propre esprit qu’elle voyait s’éveiller en moi. Elle fut mon premier maître dans ce qui devait être l’œuvre de ma vie.

Quand un homme a la volonté sincère de faire une chose, il peut réaliser son désir en dépit de toutes les difficultés. Mon désir allait vers les grandes forêts. Sans mes déficiences physiques originelles, cette aspiration ne se serait jamais éveillée en moi, car nous, les hommes du pays le plus scientifique de la Terre, n’avions que trop tendance à porter la spécialisation à son ultime degré. Bien entendu, nous prenions soin de nos corps ; l’exercice avait sa place quotidienne comme de se laver les mains ou de se brosser les dents. Mais ceci n’était pas suffisant pour me préparer aux exigences physiques de ma vocation. « Car dans les régions de bois et de forêts, on ne pouvait même pas utiliser les vieilles automobiles, il fallait se contenter des chevaux et des mules puisque les hélicos modernes ne permettaient pas de se poser sur les sommets pointus ou les corniches étroites. On pouvait traverser les lacs et les rivières, en canot à moteur, mais en dépit de tous les progrès techniques, le vaste isolement de ces montagnes couvertes de forêts se moquait toujours des inventions humaines et contraignait le voyageur à ne compter que sur ses propres ressources.

Quelques savants de notre planète exploraient ces régions solitaires, mais ils le faisaient sur ordre, et personne n’y restait plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Cela vous surprendra puisque vous savez que l’humanité de cette époque avait été si étroitement resserrée par l’ultraviseur et ses accessoires que chacun pouvait avoir à volonté devant lui l’image parlante de qui il désirait. Mais nous étions devenus excessivement sensibles. La présence reflétée d’un autre avait un charme gênant. Nous étions devenus attachés à la présence personnelle. Nous en savions trop sur ces fantômes faits d’impulsions électriques, auxquels nos ancêtres consacraient tellement de temps. L’acteur vivant était recherché et payé très cher, quoique l’image sonore d’une autre vedette pût être d’une qualité artistique supérieure. Mais nous savions que le rire d’une bouche vivante emplit le théâtre d’un effluve de l’âme qu’aucune image reflétée ne peut donner. Nous retournions avidement aux anciennes formes de l’art dramatique. « Sentir la vie » était le mot d’ordre de notre temps, et nous en haïssions les contrefaçons. Nous nous efforcions de retourner à la nature authentique. Ainsi nous avions depuis longtemps dépassé l’époque où prédominèrent les systèmes scientifiques alimentaires. Les vitamines, les calories et tous les éléments reconstituants avaient été réduits en tablettes insignifiantes qu’on prenait sans y penser. Cela avait d’abord suscité l’enthousiasme. Mais bientôt on s’aperçut qu’il en résultait des conséquences des plus sérieuses. L’appareil intestinal avait été réduit à deux mètres de longueur. Ainsi cette forme d’alimentation qui s’était répandue sur toute la terre avec la rapidité d’une épidémie avait contribué à affaiblir nos ancêtres. Nous vivions raisonnablement puisque nous avions fait suffisamment de découvertes pour nos besoins. Mais tout ceci vous montrera qu’en dépit de l’ampleur de notre science, malgré la limitation de notre population, nous n’avions pas atteint une parfaite plénitude de vie. Nous étions gâtés, « sur-domestiqués », comme le disait mon camarade d’études Hurst qui considérait notre civilisation avec scepticisme. C’était un garçon blond, de haute taille, physiquement paresseux, enthousiaste des anciennes histoires de guerre et d’aventures. Il était mon ami.

« Alf, avait-il l’habitude de dire quand j’accomplissais un nouvel exploit athlétique, il reste encore en toi un peu de l’animal sauvage en liberté. »

Il avait fait une collection d’anciens films montrant des combats de boxe, des batailles, des chasses. Mais il se fâchait si je lui demandais de manier un gouvernail, une voile, ou même de chausser une paire de skis. Il se contentait de dire paradoxalement : « Ma tête est trop grosse pour cela ! » Et de fait, quand on le voyait là, assis, sa grosse tête sur ses épaules étroites, on avait le sentiment que c’était tout ce que son corps pouvait porter. Mais comme penseur, Hurst était vraiment étonnant. En dépit de sa jeunesse, il était parmi les plus grands hommes du temps.

Il avait la connaissance la plus approfondie des récents progrès physico-électro-techniques et il utilisait son savoir au service d’une philosophie ironique de la vie. Quand on le félicitait, il disait de sa voix fluette, pas très assurée : « Les autres savent tout cela et davantage encore. Ils ont simplement négligé de mettre leurs connaissances en pratique. »

En contradiction avec la pitié que nous ressentions, en ce temps-là, pour ceux qui, trouvant l’existence désagréable, la quittaient de leur propre main, il n’avait pour eux que des paroles de compréhension. Il l’expliquait ainsi : « La stratification de la société ne permet à aucun homme d’être sans occupation. » Deux « couches-limites », comme il les appelait, s’étaient développées dans l’existence de notre temps : les trop faibles qui abandonnaient volontairement la vie, et les actifs fanatiques qui se plaignaient continuellement de ce que le jour ne comprît que vingt-quatre heures seulement parce qu’ils en auraient voulu quarante-huit pour travailler.

Peut-être pourrez-vous maintenant comprendre que ce fut une grosse surprise lorsque j’offris d’aller travailler volontairement dans les forêts. Comme j’étais encore un tout jeune homme, ma décision fut très louée par les hauts personnages, pendant trois jours aucun portrait ultravisé ne fut plus demandé sur la Terre que le mien. L’ultraviseur me poursuivait du début de ma journée, dans mon travail, mon repos, mes repas, jusqu’au moment de me mettre au lit. Et l’ultraviseur m’y poursuivait même encore car, dans le monde entier, des jeunes filles romanesques ne pouvaient s’endormir sans m’imaginer respirer près d’elles dans leur lit. L’imagination humaine a toujours pris ce genre de forme. Naturellement, Hurst me fit de grands éloges et il promit de venir me voir en personne. J’acceptai cette promesse avec joie mais en doutant de son accomplissement.

La seule personne dont j’espérais les compliments et l’approbation, Judith Thysberg, se cachait de moi. J’avais espéré la voir apparaître sur le mur blanc de la maison de mon père entre quatre et cinq, l’heure habituelle à laquelle les habitants de la terre de cette époque communiquaient entre eux. Nous nous appelions par radiophone puis apparaissions en image sur l’un des écrans qui se trouvaient dans tous les living-rooms du monde. C’était une manière de venir prendre le thé, avec la seule différence que l’image reflétée buvait sa tasse de thé chez elle. C’était amusant d’appeler ainsi quelqu’un et de s’apercevoir que dans sa zone, on était au beau milieu de la nuit, mais c’était un peu déprimant d’appeler alors que votre pays était en plein hiver, et de trouver votre interlocuteur installé dans une île des mers du Sud, au soleil, sur un fond de palmiers.

Mais Judith n’apparut pas et j’avais le cœur lourd. J’en étais même trop fâché pour aller la trouver ou l’appeler moi-même par radiophone. Au lieu de cela, je montai dans un avion ultra-rapide et je partis immédiatement pour le pays où je devais travailler.

Là, tout ne fut qu’un vif enchantement pour moi. C’était quelque chose d’entièrement neuf que de sentir un vrai cheval entre ses jambes au lieu du cheval d’exercice électrique. Je ne connaissais les chiens que comme les chouchous gras et dégénérés de l’Europe civilisée, je découvris les intelligents pisteurs et chasseurs qu’ils sont en réalité. Quelle surprise c’était que de vivre avec un animal dont le nez remplissait la fonction de vos yeux ! J’observais les poissons et les insectes impatients qui bourdonnaient partout. J’étais charmé d’une existence qui ne s’écoulait pas au rythme d’une machine.

Peu à peu, j’étudiai les conditions de vie des animaux des forêts et des savanes. Et je me fis un nouvel ami, Franz Hochkofler, un descendant d’une vieille famille de l’est des Alpes. Il ne connaissait pas de plus grande joie que de partir avec piolet, crampons et sac à dos, à l’assaut des plus hauts pics des Andes. Il y avait des sportifs dans le monde qui faisaient cela pendant leurs vacances mais ils ne comptaient pas à côté de mon ami qui s’en allait seul dans ses ascensions et ne m’emmena avec lui que lorsqu’il en vint à me connaître pour quelqu’un qui avait senti, à travers notre existence trop ordonnée, ce qu’était le sens réel de la nature. Ma mère fut inquiète quand je lui parlai par radiophone de ces ascensions, mais mon père m’encouragea et je me souviens de la première fois où mes parents se querellèrent à cause de moi, bien que ce fût amicalement. Mon père quitta la table et s’en alla, mais ma mère me demanda de rester à la station au moins pendant quelques semaines car elle aurait un message qui me ferait grand plaisir. Et quand je lui demandai à propos de quoi, elle ne me répondit pas mais je le savais – il ne pouvait s’agir que de Judith Thysberg.

Cependant notre rencontre ne fut pas du tout celle qui avait été projetée, et ne se produisit pas à Kurano, Las Palmas, la grande plage chilienne. Un soir d’orage, je fus avisé qu’un avion intercontinental s’était écrasé sur les pentes des monts Kohinniu et que les passagers avaient besoin de secours. Mon ami Hochkofler, étant l’un des meilleurs alpinistes du monde, devait également faire partie de l’expédition. Au décollage, nous fûmes presque abattus par une terrible bourrasque, mais notre hélico s’en tira finalement et arriva au-dessus des crêtes des Kohinniu et nous vîmes que l’avion était tombé sur le bord d’un glacier. Son avant était démoli et le colossal appareil pendait dans le vide, tout son flanc gauche exposé à la fureur de la tempête.

Nous n’avions pas de câble pour tirer le grand avion de cette position périlleuse, aussi Hochkofler et moi nous mîmes à la recherche d’un terrain d’atterrissage possible pour notre machine. Nous en trouvâmes finalement un, et commençâmes à décharger le matériel de secours. Tandis que nous nous affairions ainsi, un officier se fraya un chemin à travers les débris vers l’avant de l’avion accidenté. Il nous appela en nous faisant de grands signes. À la jumelle, nous aperçûmes un groupe d’hommes affolés se hissant sur le glacier. Ils avaient l’air de gens qui ne voulaient pas rester plus longtemps dans l’avion si dangereusement placé. Je laissai Hochkofler sur le plateau que nous avions trouvé, et me mis à descendre à l’aide d’une corde, à laquelle Hochkofler en ajouta une autre quand je fus arrivé au bout de la première. Grâce à cela, j’atteignis, cent mètres plus bas, le groupe complètement épuisé de leur courte mais dangereuse escalade sur la glace. Je m’aperçus que la plupart étaient des athlètes qui s’étaient considérés très aptes à une telle entreprise. Mais l’exercice dans un gymnase et dans la nature sont deux choses complètement différentes.

En m’approchant du groupe, je remarquai deux femmes parmi les hommes – et l’une d’elles était Judith Thysberg. Mon cœur s’arrêta un instant. C’était une rencontre d’un genre que vous, Atlantéens, ne pouvez pas bien comprendre, car vous êtes trop habitués à parcourir votre vaste Terre presque vide et à rencontrer des gens dans des contrées sauvages. Mais pour nous, habitants d’une planète sur-civilisée, cette rencontre sur un glacier, près d’un avion abattu, était hors de toute expérience. Lorsque j’eus amené Judith et les autres sur le plateau, elle m’expliqua qu’il lui avait répugné de me voir et de me parler par ultraviseur dans un monde trop civilisé, et qu’elle avait eu l’idée de venir elle-même me surprendre dans ma contrée sauvage ; mais le fait de me retrouver comme son sauveur parmi les glaciers, c’était le plus merveilleux de tout !

L’autre jeune fille du groupe était l’amie de Judith, Maria Langland, météorologiste, de la station de recherche de Karaga à Arkhangelsk. Après deux années de travail là-bas, elle avait eu envie de voir un monde différent, mais trois semaines dans les grandes villes avaient révolté ses nerfs, habitués à la solitude de l’Arctique. Un jeune homme d’aimable allure, le docteur Flius, l’accompagnait. Je ne m’occupai pas beaucoup de lui mais il n’était pas difficile de voir qu’il n’avait d’yeux que pour Maria Langland, et cela lui fit mal quand Hochkofler prit Maria dans ses bras et la porta au long d’une corniche escarpée, dangereuse pour ceux qui n’avaient pas l’habitude des cimes.

Le sauvetage des naufragés de l’avion se poursuivit. Hochkofler, suspendu à notre petite machine réussit à récupérer les derniers. Il était le héros du jour. Je m’aperçus que Maria Langland n’était pas insensible à la séduction de ce solide garçon. Et tandis que j’y pensais, Judith m’expliqua :

« Flius est l’inventeur d’un nouveau moteur atomique. Il est venu à cause de Maria.

— Et Maria ?

— Elle travaillait avec lui à Arkhangelsk. Seulement vous savez comment sont les jeunes filles. Elle l’aime bien, mais… »

Je vis ses yeux me quitter et je me tournai pour voir ce qu’elle regardait. Hochkofler prêtait la main à un grand diable maigre et qu’il me sembla reconnaître.

« Hurst ! appelai-je.

— Vous le connaissez ? demanda Judith.

— Très bien.

— C’est Hurst, le physicien ?

— Oui, et l’un de mes meilleurs amis.

— Je m’en doutais. Il est resté pendant tout le voyage dans son coin, à regarder par le hublot, et à prendre des notes. Il n’a parlé à personne, du moins, pas volontairement, et il ne répondait à Flius que par monosyllabes. »

Hurst avait bel et bien tenu sa promesse. Ma petite maison blanche à 1500 mètres d’altitude sur les flancs du Chiahuatal, fut soudain emplie d’hôtes qui n’arrivaient pas à surmonter leur étonnement devant mon mode de vie primitif ; même Flius et Maria Langland avaient vécu à Arkhangelsk une vie qui était loin de celle-ci. Ils assistèrent pour la première fois à l’abattage d’un bœuf, à l’arrivée du butin de chasse. Hurst qui, comme toujours, rêvait d’une vie libre, naturelle, ne put avaler ni viande rôtie, ni bouillie pendant deux jours après avoir vu l’abattage. Il resta couché une demi-journée dans son hamac pour surmonter l’impression que cela lui avait produit, « bien que ce soit nécessaire », admit-il.

« Mes inclinations vont toutes vers le passé sauvage, dit-il, mais je suis si domestiqué qu’il me faut vivre dans un âge encore plus civilisé. » Et quand je lui demandai ce qu’il voulait dire, il répondit : « L’expédition qui s’en ira vers le siècle à venir va bientôt partir. Je vais me porter volontaire, et je pense qu’après cent ans, pendant lesquels les hommes se seront encore plus civilisés, je serai enfin à ma place. Cependant le désir de revenir en arrière dans le temps me harcèlera toujours. »

Le pauvre Flius était très affecté par l’amitié grandissante entre Maria et Hochkofler. Il se confia à Judith.

« Pourquoi n’en parlez-vous pas à Maria ? lui demanda-t-elle.

— Nous avons travaillé côte à côte pendant une année entière !

— Vous avez travaillé, docteur Flius !

— Oh ! vous savez, Maria et moi n’avions pas besoin de paroles pour nous comprendre. N’avez-vous pas remarqué que lorsque deux animaux, mâle et femelle, vivent de la même manière, et mangent la même nourriture, les mêmes réactions biochimiques se produisent dans leur organisme ? Et les animaux ne parlent certainement pas beaucoup.

— Néanmoins, ils se comprennent autrement, docteur Flius. Nous sommes des hommes et des femmes – des sur-civilisés si vous voulez, comme dit Hurst. Par conséquent, il vous faut parler, comme les êtres sur-civilisés. »

J’entendis involontairement cette conversation entre Judith et Flius et il me sembla que je devrais suivre les conseils de Judith à l’égard d’elle-même.

J’avais une tournée d’inspection à faire dans les régions froides au sud du continent. Judith voulait que Maria restât à la maison avec Flius et Hurst qui n’étaient pas encore capables de supporter les fatigues des longues marches. Mais Maria ne voulait rien entendre. Les deux jeunes filles partirent avec Hochkofler et moi. Cet honnête montagnard, un soir que nous étions assis autour de notre feu de camp, lâcha tout à trac :

« Pourquoi les choses ne s’arrangeraient-elles pas ainsi ? Mariez-vous avec Judith, docteur, et mademoiselle Maria reviendra dès qu’elle le pourra pour être ma compagne. »

Nous éclatâmes de rire, mais les jeunes filles étaient embarrassées. Pendant le reste du voyage, elles furent un peu nerveuses. Quand nous rentrâmes, nous découvrîmes que Flius n’était plus là. Hurst expliqua de sa voix endormie :

« Il passait son temps à l’ultraviseur à vous regarder. Il notait dans son journal tout ce qu’il voyait et entendait et il m’en lisait les passages intéressants le soir. Je lui dis que nous aurions bientôt à féliciter deux couples de fiancés. Cette réflexion lui porta un tel coup qu’il fit son sac et partit le lendemain matin. »

Maria resta pensive. Pour la première fois, il lui sembla comprendre Flius et elle s’écarta un peu de Hochkofler. C’était d’autant plus curieux, que le même soir ma mère apparut sur le mur du living-room de la maison, et nous l’entendîmes dire : « N’avez-vous pas pensé que vous êtes faits les uns pour les autres ? Judith et Alf, Maria et Hochkofler ? »

Mais l’accession au mariage avait été tellement entourée de restrictions par les gouvernements mondiaux que les gens le considérait comme l’acte le plus sérieux de la vie. Bien entendu, il y avait des unions libres comme autrefois, mais Maria et Judith étaient trop fières pour cela. À notre époque, les familles dirigeantes avaient un sens très haut de moralité. Quant aux autres, ils partaient pour ce qu’on appelait des « voyages d’amour » aux îles de corail des mers du Sud. Il y avait là des milliers d’îlots, propriété de la Compagnie de Tourisme des mers du Sud, qu’on pouvait visiter en compagnie de la dame de son cœur pour un temps plus ou moins long. On disait des hommes qu’on estimait stupides ou sots : « Il a été vingt fois dans les mers du Sud et il n’en a pas plus de bon sens pour cela. »

Ce fut le destin qui nous épargna, à Judith et moi, une plus longue attente. Dans la nuit précédant son retour, je fus réveillé par l’appel de l’ultraviseur. J’allai dans la pièce où était l’appareil et, sur l’écran, je vis ma mère qui me dit que mon père avait fait un faux pas et était tombé du haut de l’échelle de fer de son grand télescope. Elle me dit encore quelque chose mais je ne l’entendis pas ; tout ce que je compris, c’était que mon père était mort.

Il est vrai qu’il n’avait pas joué dans ma vie le même rôle que ma mère. Cependant c’était lui qui m’avait appris à penser, qui m’avait initié au monde des formules mathématiques. À lui, je devais tout ce que je savais des cieux, les constellations, leur histoire, leur signification. C’était lui qui m’avait ouvert les portes du langage, m’avait appris l’importance des antiques racines étymologiques, et m’avait appris les légendes de l’ancienne Atlantide. Je me souvenais de toutes les heures de conversation que nous avions eu sur l’univers et son sens profond, heures auxquelles ma mère n’avait pris aucune part. Souvent elle était venue, tandis que nous étions ainsi occupés, pour nous dire qu’il était tard, et au lieu d’insister pour que nous allions au lit, elle apportait quelques rafraîchissements et s’asseyait près de nous pour écouter. Nous étions tellement unis tous les trois – et maintenant c’était fini ! Toutes ces images jaillissaient dans ma mémoire.

Longtemps, je demeurai assis, et c’est là que Judith me trouva au matin. Elle me consola, et dans cette consolation, nous nous découvrîmes. Maria resta à la maison avec Hochkofler et Hurst qui, pris d’une subite fièvre de travail, était étendu dans son hamac, peinant sur ses formules sans prêter attention à rien d’autre. Judith et moi partîmes avec l’hélico pour aller prendre l’avion de ligne ultra-rapide qui nous emmènerait en Europe pour le service funèbre de mon père. Cela me faisait du bien de la sentir près de moi, en deuil elle aussi. Ma mère qui nous attendait, brisée et muette, fut émue de nous voir, et elle trouva un adoucissement de sa peine dans le fait que tous deux, sans opposition ni examen médical, reçûmes l’autorisation de mariage fécond que même les sauvages implorent de leurs dieux. Alors seulement j’appris que Judith avait été en proie à la même anxiété que moi. C’était la raison de son hésitation. Elle était allée se renseigner, seule, auprès des services officiels pour être certaine ; maintenant nous étions heureux de la permission de nous marier et d’avoir des enfants. Car elle aussi était de particulièrement bonne famille, et n’avait passé l’examen comme bébé, que de très juste ; comme moi aussi, elle avait amélioré sa condition physique à force de volonté.

Vous, Atlantéens, trouverez cela complètement désuet et plutôt bizarre, mais pour nous, tout dépendait de ne pas être déclarés déficients à l’examen final.

Cependant le chagrin qui avait accompagné notre jeune union continua. Ma mère, cette femme énergique et indépendante, avait été brisée par la mort de son mari, et malgré tout ce que la science médicale de notre temps put faire pour elle, elle s’éteignit comme une lampe électrique dont le fil a été soumis à une trop forte tension.


III

LORSQUE le destin est dur pour nous, il nous veut du bien. Au milieu de mon chagrin, je fus envoyé pour établir un rapport sur une turbine photonique utilisant directement l’énergie solaire. C’était à l’un de ces grands congrès scientifiques où les principes de base sont définis. Il s’agissait d’utiliser l’énergie lumineuse d’une manière telle qu’elle se comparait aux anciens systèmes comme la turbine se compare à l’antique roue de moulin. Ce fut l’une des dernières et des plus grandes découvertes de mon époque, et j’ignore ce qu’il en est advenu. Je me mis à la tâche avec acharnement. Je défendis d’abord la théorie de la turbine photonique. Et mon point de vue l’emporta.

J’étais épuisé en quittant la Sicile où le congrès avait eu lieu, pour revenir dans le nord. Un beau jour de septembre, je retrouvai Judith. Nous étions assis sur la terrasse à Ehrenbreitstein et contemplions la Rhénanie rougissante dans le coucher de soleil. Cet instant est resté dans ma mémoire comme s’il était mon dernier jour sur Terre. En bas, le fleuve luisait, ses méandres se perdant au loin entre les collines. Sur l’autre rive, s’étendait la vieille ville de Coblence ; parmi les nouveaux immeubles d’habitation avec leurs plates-formes d’atterrissage, s’apercevaient comme un souvenir des anciens temps, les clochers des églises. Le ciel était clair, la vue s’étendait jusqu’aux lisières de la forêt. Un mince croissant de lune paraissait à l’horizon. Il semblait y avoir une musique lointaine dans l’air. De petits points sombres passaient dans le bleu cristallin du ciel. C’était la cohorte des avionistes qui rentraient chez eux et utiliseraient les dernières lueurs du jour pour se poser sur les terrasses de leurs maisons.

« Quand nous marierons-nous ? » demandai-je à Judith, et je la priai de se faire relever de tout travail pour trois mois. Je la vois encore, comme si c’était hier, fermer les yeux, son visage un peu pâle dans le crépuscule, et j’entends sa voix : « Il nous faut bien réfléchir et tout prévoir à l’avance. Dans deux ou trois semaines, on me demandera si je désire ou non me joindre à ceux qui feront le voyage à travers le temps. »

Il me sembla soudain tomber dans un gouffre sans fond. « Et le veux-tu ? » balbutiai-je. Sa réponse fut comme la voix du destin.

« C’est la troisième fois qu’une expédition va être envoyée. Et c’est un grand honneur qu’on me fait.

— Mais alors, Judith, m’écriai-je, notre mariage ne durera que six mois !

— Non, chéri, je t’appartiens et pour plus longtemps que tu ne penses. Dans trois semaines, l’éveil et la réception des dormeurs du siècle dernier auront lieu ; après seulement commenceront les préparatifs de la nouvelle expédition et ce ne sera pas avant mars prochain qu’elle partira. »

Je sombrais de plus en plus profondément dans mon abîme. L’un après l’autre, mon père et ma mère m’avaient été enlevés, et maintenant la dernière personne dont l’amour me restait sur la Terre, allait aussi m’être enlevée ! Car lorsqu’elle s’en irait pour ce sommeil de 99 ans, elle serait perdue pour moi. Je luttai :

« Voyons Judith, c’est épouvantable ! Je ne supporterai pas de savoir que ma femme est endormie vivante dans une tombe où je ne pourrais jamais plus voir son visage.

— Mais je t’en supplie, répondit-elle, n’as-tu pas toujours appris que nos petits désirs personnels ne doivent pas s’opposer au bien de l’humanité ? Je serais méprisée par tout le monde, et toi aussi, si tu essayais de m’empêcher de faire mon devoir pour des raisons personnelles. Pense donc un moment que des sacrifices ont de tout temps été demandés aux individus et ce sacrifice est aussi honorable pour nous que celui du Norvégien d’antan Fridtjof Nansen partant à la conquête du pôle avec des moyens réellement primitifs. D’après ce que tu dis, c’était une ridicule folie, puisqu’il était heureusement marié et avait un enfant. Relis donc dans son propre récit combien l’adieu lui a été dur. Il eut assez de courage, en dépit de son amour pour sa femme et son bébé, pour faire son devoir au service de l’humanité. Et si je sens en moi la nécessité d’aller expliquer aux gens du siècle prochain, ce que nous étions et ce que nous pensions, je dois le faire. Mais, chéri, les choses n’en sont pas encore là. Mary Sidney est également sur la liste des possibles. Peut-être l’enverra-t-on plutôt que moi. »

Je l’implorai alors de se désister en faveur de Mary Sidney, mais elle me demanda :

« Le ferais-tu, Alf ? »

Et comme je détournais la tête, elle me serra dans ses bras et me dit :

« Je veux t’appartenir, Alf, être toute à toi. C’est un droit qu’au moins on ne peut pas m’enlever.

— Et si tu attends un enfant ? »

Elle rit : « Alors il vivra un siècle, j’espère, et l’humanité serait plus riche d’une nouvelle victoire sur la nature. »

Elle me prit le visage dans ses mains et m’embrassa. Je ne dis rien. Le reflet rouge s’était effacé du paysage, un dernier rayon vert brilla dans le ciel. Les étoiles apparaissaient une à une. Nous descendîmes de la terrasse jusqu’au bord du fleuve, comme des milliers, des centaines de milliers de couples l’avaient fait avant nous. Elle s’appuyait sur mon bras mais mon cœur était lourd. J’avais tant espéré des moments comme celui-ci. Je m’étais senti le roi de la terre et je pensais aux forêts vierges d’Amérique du Sud, à tout le travail qui m’y attendait, et à tous les projets que j’avais bâtis pour que la jeune femme qui était à mes côtés partageât toute ma vie comme moi la sienne. Nous aurions vécu dans les bois parmi les animaux sauvages et je lui aurais fait un foyer dans cette nature indomptée. Et maintenant que j’avais enfin conquis son amour, il me fallait l’abandonner à ce fantôme d’une humanité future !

J’en parlai à un vieil homme de loi, ami de mon père.

« Hâtez votre mariage, me conseilla-t-il, et qu’il soit fécond. Il n’est jamais encore arrivé qu’on fasse risquer à une future maman les périls des quatre-vingt-dix-neuf ans du grand sommeil. Il y a d’autres candidates qui peuvent la remplacer. Mariez-vous vite. »

J’y réfléchis à tous les points de vue, et j’en vins à la conclusion que l’humanité ne perdrait rien si je retenais Judith pour ce que la vie offre de meilleur à toutes les femmes.

Je la retrouvai à l’aéroport le lendemain matin.

Elle me promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour hâter notre union, et elle monta dans l’avion rapide qui l’emmenait en moins d’un quart d’heure à son travail à Berlin. Dix minutes plus tard, je pris place dans un avion officiel. C’était l’un des énormes appareils qui emmenaient plusieurs centaines de personnes à Madrid en une heure à peine. J’avais quelques documents à présenter au président espagnol. Des expériences que j’avais faites sur le haut plateau de Lima devaient servir de base à une tentative d’étendre les maigres bois des vallées encaissées de l’Espagne jusque sur ses plaines dénudées.

Pendant le voyage, je parcourais mes papiers, prenant des notes et rassemblant mon matériel pour les propositions que j’avais l’intention de faire.

Don Esteban Cortez était l’un des plus grands savants du monde. Il s’était spécialisé dans la biologie avant de prendre la responsabilité de l’existence de la population de la péninsule ibérique. Je l’avais rencontré au Pérou, deux ans auparavant, et j’avais appris à estimer les qualités extraordinaires de cet homme qui semblait extérieurement apathique et si insignifiant. Il était aussi économe de paroles que la terre desséchée de sa province de la Manche mais lorsqu’il émettait une idée dans une discussion, c’en était toujours une qui serait le pivot de ce qui serait dit ensuite. Ce qui m’impressionnait le plus était le fait qu’il avait voix décisive dans le conseil qui devait choisir ceux qui dormiraient pendant quatre-vingt-dix-neuf ans. Mon vieil ami, l’homme de loi, était un grand juriste qui avait une connaissance approfondie des théories légales de notre monde ; cependant si je parvenais à intéresser Don Esteban à mes affaires, je serais certain du résultat. Mais comment pourrais-je en parler à cette personnalité inaccessible ? C’était folie que d’essayer d’influencer le choix d’un membre du conseil. Pourtant je considérai comme de bon augure que mon travail m’amenât à l’approcher.

Tandis que je pensais à tout cela, quelqu’un à la table près de moi s’écria : « Madrid ! » Je vois encore tel que je le vis alors le panorama jaune grisâtre, les toits plats, les hautes églises. Notre avion descendait vers l’aéroport. Nous entendîmes le sifflement plaintif du rotor hélicoptère et nous nous enfonçâmes doucement comme un ascenseur. Je sentis le doux balancement de l’appareil, l’impression de descente, puis l’avion se posa. Par la porte ouverte s’entendit un bruissement de foule. Des amis et des parents s’interpellaient. Des porteurs en uniforme venaient prendre les bagages. Le commandant de bord fit un bref rapport au commandant de l’aéroport et lui remit le ruban magnétique des instruments de contrôle que portait l’avion. À peu de distance, un petit appareil gouvernemental attendait pour m’emmener à Aranjuez, résidence d’été du président. Moins de dix minutes plus tard, j’étais dans le parc, où jaillissaient les fontaines parmi les allées ordonnées de conifères et de rhododendrons en fleur, tandis que de grandes machines de conditionnement faisaient circuler une brise artificielle qui rafraîchissait l’air et répandait une légère humidité.

Don Esteban me reçut dans un bosquet de lauriers-roses au centre duquel était installée sa table de travail près d’une fontaine murmurante. Grand, moustachu, avec des yeux qui avaient un certain éclat sombre, il était assis devant le téléphone haut-parleur qui le reliait à ses divers secrétaires. De petites lumières rouge, bleue et jaune sur le côté de l’appareil indiquaient quel bureau était en communication. Tout, autour de lui, donnait une impression de confort et de confiance comme celle qui émanait de Don Esteban lui-même.

À mon arrivée, il se leva, me tendit la main et se pencha sur le microphone : « Qu’on ne me dérange pas pendant une demi-heure », dit-il. Puis il se rassit dans son fauteuil, croisa les mains et ferma les yeux.

Je lui exposai à-peu près ceci : « Toutes les possibilités nourricières que renferme le sol espagnol doivent être activées au maximum par tous les moyens biologiques dont nous disposons. Une étude exhaustive de ces possibilités est donc nécessaire et demandera peut-être au moins six mois. Il nous faudra utiliser les procédés d’ombrage artificiel. Les écrans circulaires ajustables, tissés, me paraissent les mieux adaptés. Dès que la croissance des plantes nouvelles procurera un peu d’ombre naturelle, les écrans d’ombrage artificiel seront emmenés à un autre endroit. C’est l’excès d’insolation qui tue les petits infusoires et les plantes embryonnaires qui ameublissent le terrain et le préparent pour une plus abondante végétation. Mais c’est aussi l’influence du soleil qui nous donnera les meilleurs résultats d’ici vingt ans. Quant à l’irrigation, j’estime qu’il vaut mieux revenir au vieux puits artésien mais construit en ciment, il peut ainsi durer trente ans sans réparations et je pense que le parlement mondial sera disposé à voter les sommes nécessaires pour les investissements préliminaires, car en une génération, le reboisement sera d’excellent rapport.

— Mais est-ce que ce genre de puits, en usage à Chypre et en Mésopotamie où le sol est imperméable, fournira assez d’humidité dans notre sol poreux ? interrompit-il.

— Excellence, il est possible de rendre le sol imperméable. Nous ferons des forages de 6 ou 7 mètres en les élargissant à cette profondeur. Cela nous donnera le même résultat. »

J’explique tout cela soigneusement afin que vous, Atlantéens, sachiez quel genre d’existence je menais dans le monde de ce temps-là, et ce que je faisais. Et aussi pour que vous compreniez pourquoi Don Esteban en vint à être si bienveillant. Mon plan lui plut, car lorsque j’eus terminé, il remarqua :

« Nous avons encore quelques minutes à nous. Parlez-moi un peu de vous. Vous êtes à l’âge où vous devez penser surtout au mariage puisque vous êtes de ceux à qui la loi permet d’avoir des enfants. »

Ainsi la question à laquelle j’avais tellement réfléchi fut-elle soulevée, et par lui. Toute la certitude que j’avais eu d’obtenir son aide s’enfuit et je ne pus que balbutier :

« Je crains bien d’en perdre toute chance. » Don Esteban secoua la tête :

« Nous ne vivons plus à un âge de romantisme. Si vous aimez une jeune fille et qu’elle vous accepte, qu’y a-t-il qui puisse empêcher votre mariage ? »

Je lui dis alors que Judith faisait partie de ceux qui n’attendaient que l’éveil des dormeurs précédents pour faire eux-mêmes le voyage à travers le temps.

Don Esteban se redressa, et je n’oublierai jamais ses premiers mots.

« Il est excellent, dit-il, qu’il existe encore des gens qui puissent se sacrifier pour le bien de la race, et qui le fassent. »

Je ne pus que m’incliner. Puis il posa sa main sur mon épaule et ajouta :

« Cependant si votre mariage a lieu bientôt, tout est naturellement changé. Bien entendu, d’un point de vue biologique, il serait du plus haut intérêt de savoir si un embryon en cours de développement pourrait être maintenu vivant pendant une durée de 99 ans. Mais c’est une expérience qui peut être faite plus aisément d’abord sur des animaux. » Il me regarda un instant : « Quel est le nom de votre fiancée ?

— Judith Thysberg.

— Ah, vraiment ! Elle figure en tête des sociologues choisis pour l’expédition, mais Mary Sidney ne lui est pas inférieure. Et d’un autre côté, il se trouve que je sais que Mary ne souhaite que la science comme mari et est très désireuse de faire partie des dormeurs. Par conséquent, mon jeune ami, soyez tranquille. Vous avez toute la vie devant vous, et non le grand sommeil. »

Et il me secoua cordialement la main :

« Souvenez-vous toujours que je suis votre ami. »

Je le quittai avec le sentiment que de nouveau j’étais maître de mon destin. Pourtant la crainte de perdre Judith rôdait au fond de moi. Pour la première fois de ma vie, je dormis mal, tourmenté par une vague angoisse. Les hommes ont ainsi des impressions qui ne sont pas du tout explicables, et peuvent souvent pressentir des choses à venir, sans qu’ils aient de raisons logiques pour cela.


IV

« UN GRAND JOUR pour l’humanité ! » clamaient tous les haut-parleurs. À midi, le sceau de la salle souterraine des dormeurs du siècle précédent fut brisé. La cérémonie était visible sur tous les écrans d’ultravision du monde. En blouses blanches, les savants du grand institut se groupèrent. La crypte où les soixante-dix-sept porteurs des traditions du passé sommeillaient était ouverte. La température qui, derrière les épais murs de verre, était si longtemps restée à 4 degrés, monta peu à peu à 6 degrés, des pompes fonctionnèrent, de petites machines démarrèrent, envoyant leurs impulsions électriques dans toute la salle pour réactiver le système nerveux des dormeurs.

Avec étonnement, le public vit comment ces formes à l’apparence de momies commencèrent à s’animer ; leurs visages prirent les couleurs de la vie. Alors les médecins pénétrèrent dans la salle et prononcèrent les paroles traditionnelles pour éveiller les dormeurs de leur sommeil hypnotique : « Vita somnium breve ! » (la vie n’est qu’un songe bref). Leurs visages rigides comme des masques de cire se détendirent. Leurs yeux s’ouvrirent. Au fur et à mesure qu’ils recouvraient leurs sens, on leur fit absorber des nourritures légères, scientifiquement préparées. Les femmes furent les premières à reprendre pleinement conscience. Mais trois heures plus tard, les haut-parleurs annoncèrent de tristes nouvelles. Le professeur Antoni, chimiste de Naples, et Miss Saratoff, sociologue de Boston, ne s’étaient réveillés que quelques minutes pour retomber dans le sommeil éternel.

Martyrs de la science ! Sacrifiés pour l’humanité ! Un mémorial serait érigé pour honorer leur courage, déclarèrent les haut-parleurs.

Mais moi qui étais assis près de Judith, pour écouter les nouvelles, car nous étions mariés depuis la veille, je fus étreint d’une torturante angoisse. La victime était la sociologue. Je jetai un regard vers Judith. Elle semblait prendre la chose calmement.

« Cela arrive tous les jours, dit-elle, des gens meurent d’une manière ou d’une autre. Nous ne sommes pas encore maîtres de la mort. »

Nous allâmes dans la grande salle de réception. Là, les soixante-quinze qui avaient retrouvé leurs forces étaient acclamés par la foule, et leurs images envoyées dans le monde entier par ultra-vision. Il était grandiose que tous les habitants de la terre eussent les yeux fixés sur eux au même moment. Leurs noms furent proclamés avec leurs titres scientifiques et leurs qualifications particulières. Ensuite les noms des candidats au grand sommeil suivant devaient être proclamés. C’était considéré comme un grand honneur. Il fallait que les peuples de la terre puissent voir les représentants de leur temps et de leur race. Selon une vieille coutume, les noms étaient annoncés dans l’ordre alphabétique, et je remarquai, parmi les premiers, Flius le chimiste. Il était pâle, ses grands yeux sombres brillaient d’un éclat fiévreux. Il était assis là, comme un homme qui n’est plus de ce monde. Il semblait qu’il eût déjà un rendez-vous avec le temps à venir cent ans plus tard. Peu après lui, ce fut Hurst. Il apparut avec un sourire ironique. Quand il vit Judith et moi, il nous adressa un signe de la main comme s’il voulait nous donner une bénédiction. Flius vit son geste, détourna la tête… Et Judith Thysberg fut appelée ! Son nom me frappa comme un coup. Elle prit sa place à côté de Mary Sidney, une grande fille brune au visage un peu dur. Je remarquai le regard brûlant de jalousie que lança Mary à Judith. Cependant elles se parlèrent tandis que les opérateurs s’affairaient à transmettre les images des candidats au voyage dans l’avenir.

Comme elle quittait l’estrade, je saluai Mary en lui disant :

« J’espère que votre concurrente pour le grand sommeil ne sera pas choisie. Nous nous sommes mariés hier et les papiers sont soumis aujourd’hui au comité de sélection. »

Le visage de Mary s’illumina. Elle tendit une main triomphante à Judith.

« Mes félicitations ! s’écria-t-elle. Vous comprendrez sans peine que je souhaite de tout mon cœur que vous puissiez avoir une union féconde. » Et elle poussa un profond soupir. Don Esteban avait eu raison, cette femme avait le profond désir qu’il fallait pour se joindre à la compagnie des voyageurs dans le temps.

Judith répondit avec un rire heureux :

« Les traditions sociologiques de notre époque ne pourraient certainement pas avoir de meilleure représentante que vous. »

Mary était rouge comme une écrevisse. Avec cette naïveté si souvent trouvée parmi les plus grands intellectuels, elle répliqua :

« Je suis vraiment aussi enchantée de votre bonheur que du mien. » Elle nous serra encore une fois cordialement les mains et s’en alla fièrement. Je me tournai vers Judith :

« Voilà bien une femme ! » dis-je.

Le bulletin d’informations publia les résultats de l’examen des dormeurs du siècle passé. Depuis cinq ans, médecins, techniciens, savants préparaient les questions qui leur seraient posées, afin d’en obtenir le maximum de renseignements sans trop les fatiguer. Leurs réponses nous montrèrent combien de facteurs inattendus du vieux temps avaient puissamment influencé le nôtre, et combien les courants intellectuels de cette période s’étaient considérablement modifiés. Toute la terre en parla. Chaque citoyen du monde en fut plus ou moins affecté. De cette confrontation de deux époques naquit un courant de renouveau et d’idées utiles, et les porteurs du message du passé furent fêtés comme des bienfaiteurs de l’humanité.

Les échos de tout cela nous parvinrent pendant notre voyage de noces. Nous étions partis aux Baléares ; la mère et les frères de Judith y prenaient également des vacances. Il y avait peu de différence, mentalement, entre ma mère et celle de Judith. Tout était bouleversé dans le monde scientifique à cause des dormeurs réveillés et nous découvrîmes que nous pouvions prolonger notre lune de miel par un séjour à Tosa, une île des mers du Sud.

Au milieu de l’océan tout bleu, sous un climat chaud et régulier, tout était prêt : le bungalow avec conditionnement d’air, le canot à moteur silencieux pour les promenades en mer, les deux petits avions pour les excursions sur la côte ouest de l’Australie si nous le désirions. Il y avait un couple de vieux Chinois comme domestiques ; ils maniaient si habilement et si discrètement les appareils électroménagers que nous ne nous apercevions qu’à peine de leur présence. Nous vivions dans un éden, flânant sur le sable fin de la plage ou étendus à l’ombre des cocotiers. Les trois quarts de l’île restaient à l’état de nature sauvage. Judith était ravie du gai plumage des oiseaux et des bonds rapides des petits macaques. Toutes les plantes vénéneuses, tous les animaux venimeux ou nuisibles avaient été éliminés. Deux fois par an, des régulateurs spécialisés visitaient l’île et emportaient les animaux malades ou inutiles, mais ils le faisaient avec le plus grand soin pour ne pas perturber le reste de la faune.

Ainsi vivais-je comme une sorte de Robinson avec un Vendredi féminin, au jour le jour. À midi, pendant la sieste et l’après-midi, toutes les ressources de la civilisation étaient à notre disposition. À sept heures du soir, j’écoutais ce que mon secrétaire à Lima avait préparé à mon intention. Et après dîner, nous nous asseyions devant l’écran de l’ultraviseur pour faire défiler devant nos yeux les événements du jour dans le monde. Les émissions avaient été enregistrées automatiquement pour nous être restituées avec le son. Nous pûmes voir Don Esteban déposer mon plan de reboisement devant le parlement espagnol et en recommander l’adoption. En tournant un bouton, nous assistâmes à la réunion de savants à Paris où le docteur Outford exposait la nouvelle loi d’immunisation contre les maladies. Avec quelque surprise, nous l’entendîmes expliquer que le vaccin universel en usage comme protection contre toutes les maladies devrait être complètement modifié en 50 ans, car de nouvelles maladies apparaissaient tandis que les anciennes disparaissaient. Vous voyez, Atlantéens, que l’homme n’en a jamais complètement fini avec les périls qui l’entourent. On gagne une victoire sur une menace seulement pour en voir d’autres s’élever autour de nous.

Outford expliqua comment il avait appris par lui-même que l’humanité ne pouvait se libérer d’un mal que pour en voir un autre surgir. Cela tient à la loi de la vie qui limite l’existence par la maladie et la mort. Il y aura toujours des martyrs comme Barantoff qui s’inocula une nouvelle plaie de l’humanité : la destruction de la peau par une moisissure à action rapide, afin d’en étudier les effets sur lui-même. Pour nous qui nous aimions, il nous était spécialement agréable d’entendre Outford évoquer la question de la prolongation de la vie. Il espérait accroître la vie de l’individu, en pleine force et en pleine intelligence, jusqu’à trois cents ans, et déclarait que la vie humaine devrait avoir une durée au moins égale à celle des perroquets et des éléphants. L’âge de la fécondité devrait être retardé dans la vie, et de cette manière, tout le genre humain deviendrait à la fois plus âgé et plus jeune. Et il s’expliquait : l’homme possède une certaine quantité de ce qu’on peut appeler énergie vitale, qui constitue le capital de son existence. Il peut l’utiliser à sa guise mais ne peut l’augmenter. Il vivra soit par de petits emprunts sur ce capital pendant une longue durée, soit par de gros emprunts pendant une courte durée. Et il prenait les soixante-quinze éveillés venus du siècle précédent comme exemples. Ils avaient à peine utilisé une miette de leur énergie vitale dans les quatre-vingt-dix-neuf dernières années. Mais la question qui se posait devant les milieux scientifiques était de savoir quelle part de leur vie naturelle ils avaient dépensée dans leur sommeil de quatre-vingt-dix-neuf ans.

Ce discours éveilla en Judith un peu de regret.

« Tu sais, fit-elle, je crois que Mary a de la chance.

— Cela ne te plaît donc pas de vivre avec moi ? » demandai-je jalousement.

Mais elle se pencha sur moi et comme pour me consoler :

« Je t’ai, dit-elle gentiment, et je ne désire rien d’autre. »

Nous attendions ainsi le jour où le conseil se réunirait sous la présidence de Don Esteban pour choisir le prochain groupe de dormeurs. De manière à voir la réunion sur nos ultraviseurs juste au moment où elle se tiendrait, nous nous étions fait réveiller à trois heures du matin. Nous nous assîmes dans le living-room et nous prîmes la communication avec la salle du conseil du grand institut à Aix-la-Chapelle. En un clin d’œil, nous vîmes Don Esteban dans le fauteuil de président, et, autour de lui, les notabilités scientifiques rassemblées. Sur l’estrade se trouvaient les candidats, dans les loges, les hommes d’État, les diplomates et leurs épouses. La sociologie venait en septième position pour le choix définitif. Les noms de Judith Thysberg et Mary Sidney furent proposés. Don Esteban annonça que Judith Thysberg venait de se marier avec Alf Bentink, et ajouta avec un sourire : « J’ose dire que nous sommes assez galants pour ne pas briser ce jeune couple en envoyant Judith Thysberg dormir quatre-vingt-dix-neuf ans. Par conséquent, je propose Mary Sidney pour cette place. Toutefois, si pour quelque raison extrêmement peu probable, elle ne pouvait la prendre, Judith Thysberg devrait la remplacer. »

Cette proposition fut adoptée à l’unanimité ; Judith me regarda : « Ce que Mary va être heureuse ! » dit-elle.

En dépit du fait que tout fût décidé, il demeurait en moi une sourde inquiétude. Et quand nous sortîmes dans la nuit tropicale, j’avais le cœur battant. Nous prîmes notre bateau et filâmes à travers les récifs vers le large.

Quand le soleil surgit au-dessus de l’horizon dans une flambée dorée, nous fîmes demi-tour pour revenir. Derrière notre île, le ciel s’éclaircissait. Sur le moment, les palmiers me semblèrent tourner au noir. Puis cette vision s’effaça et sous les rayons du soleil levant, l’archipel se fit vert et tranquille. D’autres bateaux étaient au loin, portant d’autres couples qui, comme nous, jouissaient du printemps de leur amour, dans ces îles des bienheureux.


V

ENFIN arriva le jour de joie tranquille où Judith s’aperçut qu’elle allait être mère. Alors je me crus définitivement à l’abri. Une page de ma vie était tournée. J’avais espéré avoir un enfant, maintenant j’en étais sûr. Judith aussi était heureuse ; une certaine tension d’esprit qui avait été la sienne jusque-là disparut dans un sentiment de calme bonheur. Elle voyait les animaux et les plantes avec de nouveaux yeux. « Maintenant, dit-elle un après-midi après notre bain, je connais le vrai bonheur. » Et ayant un peu froid, elle se serra contre moi. Je l’enveloppai dans un peignoir éponge. Elle s’endormit dans mes bras et je compris le grand secret de l’union de deux êtres dans un troisième.

« Chéri, quelle heure est-il ? » demanda-t-elle quand elle s’éveilla et vit le ciel étoilé.

Je ne savais pas, je n’avais fait aucune attention au temps passé. Nous nous levâmes pour rentrer à la maison où nous mangeâmes des fruits, des pastèques et des bananes, des pêches et des abricots sans noyau. Puis nous bûmes un peu du vin doux et léger des îles.

Judith était si reposée de son somme qu’elle eut envie de voir et d’entendre ce qui se passait dans le monde. Nous prîmes le journal télévisé du soir.

« C’est merveilleux ! » fit Judith quand apparut l’image de sa mère avec l’information qu’elle venait de recevoir une médaille d’honneur pour son œuvre en faveur des enfants malades. D’autres images suivirent sur l’écran. Puis le haut-parleur annonça : « La candidate pour la transmission des traditions sociologiques, Mary Sidney, a été grièvement blessée dans un accident d’ascenseur au British Museum aujourd’hui. Elle souffre d’une fracture grave de l’épaule avec enfoncement de deux ou trois côtes et perforation des poumons. Son état est critique. » Ces paroles tombèrent comme une masse sur mon cœur.

Nous nous regardâmes, oubliant les mots et les images à l’écran. Judith ne dit rien, mais il me semblait lire ses pensées derrière son front clair : « Tu vas être mère », dis-je.

Elle redressa la tête, me regarda droit dans les yeux et répondit :

« Je savais d’avance que je serais désignée en second pour cette place. Je ne puis oublier l’obligation qui en résulte pour moi. Ou préférerais-tu qu’on dise plus tard de ton enfant : Sa mère était une lâche ? »

Et avec cette teinte de fanatisme que peuvent seules avoir les femmes, elle reprit :

« Réfléchis ! Combien ont sacrifié leur vie pour l’humanité dans le passé ? Combien d’hommes ont été anéantis comme des insectes dans les guerres ? Combien de femmes sont mortes en donnant le jour à des enfants ? Nous appartenons à l’élite de la race et nous ne pouvons refuser le devoir de nous offrir en sacrifice. »

Je ne répondis rien, je la pris seulement dans mes bras et la conduisis dans notre chambre. Je savais trop combien étaient strictes les règles de la société et comment elle pouvait infliger des châtiments à sa manière, pires que ceux infligés à un criminel. Quand Judith se fut endormie, je la laissai et je descendis vers la mer pour réfléchir. Et je pensais qu’au fond de mon subconscient ma vague anxiété m’avait averti de tout cela. C’était comme si j’avais déjà vécu tout cela en rêve. Je savais qu’il était possible de parler à Don Esteban à cette heure. Je rentrai, et demandai la communication à l’ultraviseur. Bientôt je parlai au secrétaire de mon protecteur. Don Agualdez me salua d’un geste de la main quand mon image parut devant lui dans le grand bureau blanc.

« Nous savions que vous appelleriez probablement aujourd’hui, et les premières paroles de Don Esteban ont été pour votre jeune femme. Pourra-t-elle remplir son devoir de candidate ? Et puis-je vous poser la question à laquelle Don Esteban a immédiatement pensé : Votre femme attend-elle un enfant ?

— Oui. Puis-je parler à Don Esteban ?

— Certainement. »

Don Esteban m’apparut comme auparavant, assis dans le parc d’Aranjuez, parmi les fontaines. De l’autre bout du monde, il me fit un signe de tête amical.

« Une telle situation n’est pas prévue dans les règlements. Et j’avoue que je ne vois pas très bien comment en sortir, dit-il. Mon opinion est qu’un homme est totalement maître de ses propres actes mais n’a pas le droit d’intervenir dans les actes des autres. Il est par conséquent impossible que Mme Judith Thysberg-Bentink soit comprise dans les dormeurs sans votre autorisation. Et, conclut-il, je pense que le père et la mère doivent être consultés dans un tel cas. »

À ce moment, une lumière se fit en moi, je réalisai que Judith ne partirait jamais si je la retenais réellement. Elle m’était trop étroitement attachée pour cela ; ce serait détruire l’harmonie d’une union jusque-là sans nuage. Et en y réfléchissant, je dis à Don Esteban :

« Cela provoquerait de graves objections dans le monde si Judith ne partait pas. Mais j’ai une requête à vous adresser qui, à mon avis, ne me semble pas déraisonnable. Je la laisserai se joindre à l’expédition si j’ai moi-même la permission d’en faire partie.

— Il faut que je réfléchisse, répondit Don Esteban. Il est très généreux et très honorable de votre part de faire cette proposition. Mais il nous faut d’abord voir si quelque autre candidat déjà désigné vous laissera sa place.

— Laissez-moi partir en supplément, implorai-je.

— Je vais également considérer cette idée. J’estime que la question est assez délicate pour être posée au peuple du monde par un plébiscite. Et laissez-moi vous remercier une fois encore de votre grandeur d’âme. »

Mais je ne me sentais nullement généreux et héroïque. J’étais désespéré et découragé. Un peu comme lorsque, étant une fois en canot automobile dans les mers du Sud, le moteur était tombé en panne. Je me demandais comment je pourrais arranger une voile qui puisse me faire franchir 1500 kilomètres sans eau ni provisions, quand, par bonheur, le moteur redémarra.

Je revins dans notre chambre. Je ne pus m’endormir qu’à l’aide d’un somnifère. Ce fut la voix de Judith qui m’éveilla au matin. Elle ne me parla pas de ce qui était arrivé la veille au soir, et je n’y fis pas allusion non plus. J’étais trop inquiet pour y revenir.

Avec étonnement, je constatai que nous étions soudain devenus les deux plus intéressantes personnalités du monde. L’ultravision nous annonça que Don Esteban avait posé la question au peuple du globe et de manière à nous sauver de nous-mêmes. La décision ne nous appartenait plus.

Entre-temps, Mary Sidney annonça de son lit d’hôpital qu’elle n’avait aucune idée de se retirer ; elle espérait être remise, et dans la plus parfaite santé d’ici quelques mois. Mais l’âme est plus forte que la chair, huit jours plus tard on annonçait sa mort, et à partir de ce moment, notre destin fut presque scellé. Nous nous vîmes paraître en image sur tous les ultraviseurs de la terre ; tout le monde voulait nous voir dans notre petite île de Tosa. Et, assis dans notre living-room, nous nous voyions sur notre écran. Jusque-là, nous nous étions baignés sans souci, sans maillot de bain. Nous n’osions plus le faire. Combien de fois, dans nos bavardages intimes, ne nous arrêtâmes-nous pas brusquement en pensant que quelqu’un nous entendait peut-être. Alors nous nous réfugiions dans notre chambre obscure où nous pouvions enfin nous sentir seuls l’un avec l’autre. Mais même ces disparitions devinrent l’objet de commentaires publics.

La race humaine pouvait-elle exiger le sacrifice de Judith ou non ? La question fut débattue ouvertement. Entre 18 et 20 heures, temps universel, toute la Terre était à l’écoute. Dans la salle du conseil, les orateurs, hommes et femmes, se réunissaient pour donner leur opinion. L’État pouvait-il demander un tel sacrifice ? Une union telle que la nôtre n’était-elle pas une chose sacrée dans laquelle l’État n’avait pas le droit d’intervenir ? Était-ce une expérience à faire à titre scientifique ? Certains pensaient que non, car il n’y avait aucune certitude quant au résultat. La question se posait de savoir si une femme pouvait être obligée, même sous la pression de la société, de se sacrifier de cette manière avec son enfant ? Mais d’autres demandaient si le mari avait un droit supérieur à celui de l’État mondial lorsque celui-ci demandait le sacrifice d’une femme pour le bien général de l’humanité ? Et ils évoquaient les souvenirs anciens des époques sanglantes du passé. Le mari, déclaraient-ils, avait aussi peu de droit à empêcher sa femme d’obéir à l’État que la femme en avait autrefois d’empêcher son mari à partir pour la guerre. On pouvait y répondre que la question ne concernait pas seulement deux personnes mais également une troisième. Et sur ce point la conscience populaire se révélait assez compatissante.

Il semblait hors de doute qu’une femme sans enfant ne pouvait se soustraire à l’appel de l’État. Mais l’État devait-il réclamer le sacrifice d’une future mère, alors qu’il y avait abondance de femmes auxquelles l’État refusait le droit à la maternité ? Presque tous les hommes du monde étaient unanimes dans leur détermination de maintenir la liberté de la future mère. Les femmes étaient moins clémentes. Elles ne considéraient pas la maternité comme une fonction aussi importante que l’estimaient les hommes, peut-être parce qu’elle leur était plus familière.

Les familles même étaient divisées sur la question. Le frère et l’oncle de Judith étaient contre la rupture d’un mariage si heureusement commencé. Mais la mère de Judith lui demandait d’accepter le sacrifice avec fierté, « Tu emporteras ton enfant avec toi dans la vie future, et tu préserveras ainsi la mémoire de ton mari. » La mère de Judith était, comme on voit, extrêmement flattée de l’honneur qui rejaillissait sur elle du choix de sa fille. Elle avait le même genre d’orgueil qui se transmettait dans les vieilles familles militaires des temps révolus.

Don Esteban n’avait pas encore rendu publique sa propre décision. À mes questions, il répondait que l’opinion du monde sur la question devait être considérée en premier.

Judith elle-même en parla avec ses amies par l’ultraviseur et me dit qu’elles souhaitaient toutes de prendre sa place parmi les dormeurs. « Bien des fois, me dit-elle, elle avait eu la sensation que ces jeunes filles étaient jalouses de sa chance d’avoir fait un mariage fécond. » De fait, nos images dans notre paradis tropical qui avaient été diffusées dans le monde entier nous avaient valu pas mal d’envie. Nous étions comme les acteurs d’une pièce de théâtre qui n’est vraiment satisfaisante que lorsqu’à la fin, les spectateurs se sentent un peu tristes. Comme nous étions heureux, ce devait être parce que le chagrin nous guettait.

Don Esteban, qui me parlait presque tous les jours, me dit une fois : « Toute notre haute civilisation, toute notre éducation n’ont pas réussi à vaincre les Pharisiens. Au moment où nous nous pensons pleinement réalisés, nous nous apercevons que nous en sommes loin, et particulièrement parce que le plaisir tiré du malheur des autres semble ne pas pouvoir être extirpé du cœur humain. Malgré cela, le résultat du vote du Premier Cercle, comme on appelait les gouvernements du monde, fut à soixante pour cent opposé à l’inclusion de Judith parmi les dormeurs. »

« Soixante pour cent, dit Judith, ce n’est pas mal ; mais n’empêche que personne ne voudrait plus nous voir si nous restions. »

Et je devais bien le reconnaître. La coupe du bonheur était écartée de nos lèvres, et depuis les sept dernières semaines, nous avions dû comprendre la dure vérité qu’il n’y avait plus de bonheur pour nous deux en ce monde et en ce temps.

Aussi quand Don Esteban nous annonça le résultat du vote en nous congratulant, je lui répondis, avec Judith près de moi :

« Accordez-nous cette faveur : laissez-nous échapper à l’humanité présente. Si nous survivons, le peuple d’un autre âge nous sera reconnaissant, mais si nous restons, il n’y a plus que chagrin pour nous. Mieux vaut la mort, qu’une vie ruinée par la publicité. »

Don Esteban présenta notre pétition au peuple du monde. Et ce fut un nouveau thème de discussion. Partisans et adversaires se querellèrent comme des chiens sur cet os : un homme dans une position de responsabilité tel qu’Alf Bentink, peut-il abandonner sa tâche parce que sa femme désire se sacrifier pour l’humanité ? Ne devrait-il pas plutôt rester à son poste et accomplir sa vie ?

Interminablement, ces questions étaient débattues sous tous les angles que la publicité pouvait leur donner. Des sarcastiques me comparaient aux passagers aveugles qui partaient en voyage dans les avions géants d’autrefois. Bien entendu, on arguait, au contraire, que ma participation à l’expédition ne mettait en danger que ma seule existence. Par une chance énorme, Olafson, le candidat spécialiste de la sylviculture, eut une jambe infectée à la suite d’un accident et fut sérieusement malade. Don Esteban proclama immédiatement que je prendrais la place d’Olafson et, peu à peu, le monde retourna à d’autres sujets de discussion.

Le grand jour du départ des dormeurs se faisait de plus en plus proche et tous les problèmes de participation étant réglés, la foule s’occupa de la question de l’événement en soi.

Don Esteban était l’amabilité même.

« Vous avez enlevé un fardeau des épaules du gouvernement, nous dit-il. Les gens ont toujours suffisamment d’idées sans qu’on leur en donne de nouvelles. Il y a une sorte de virus révolutionnaire dans le sang des hommes qui doit sortir de temps en temps comme une fièvre et si l’on peut s’en débarrasser sans dommage, cela n’en vaut que mieux pour l’espèce humaine. Vous avez servi à cela pour une génération au moins et les gouvernements du monde vous en ont une dette de gratitude. »

Ainsi le bruit et la publicité s’éloignèrent de l’île de Tosa. Nous pouvions à peine croire que nous n’étions plus l’objet de la curiosité du monde entier. Cependant c’était vrai et nous avions encore quelques semaines de bonheur et de tranquillité devant nous pendant lesquelles nous pouvions dormir dans les bras l’un de l’autre, sur la plage au grand soleil.


VI

LE GRAND JOUR vint dans la métropole scientifique du monde, à Aix-la-Chapelle. Dans cette ancienne capitale de l’empire des Francs, les cultures française et allemande s’étaient le plus pleinement exprimées, un district neutre y avait été établi dès longtemps, et sur les bords du Rhin, avait été édifié le temple de l’Humanité. Là, soixante-dix-sept dormeurs allaient être envoyés dans le siècle à venir. Cet événement faisait l’objet d’une cérémonie grandiose. Le président de l’État mondial et les chefs des divers sous-gouvernements étaient présents. Le Conseil, présidé par Don Esteban, ouvrit les solennités, dans la grande salle du temple de l’Humanité. Les sénateurs et les grands de la terre prirent place en demi-cercle dans la salle, derrière les savants et les hommes de science. Nous, les dormeurs de l’avenir, fûmes introduits et présentés aux notabilités du monde. Ce fut l’occasion de diffuser nos images jusqu’aux parties les plus éloignées du globe, du pôle Nord au pôle Sud, comme les héros d’une nouvelle aventure dans le temps. Des photographies furent prises qui seraient exposées dans tous les palais de gouvernement, et toutes les écoles du monde, pour rappeler à ceux qui les verraient que le devoir de tout citoyen était de se sacrifier pour le bien de la race humaine.

Je jetai un coup d’œil à droite et à gauche sur notre longue rangée. Presque tous les visages de mes compagnons m’étaient connus. La plupart d’entre eux étaient mes amis, j’avais travaillé avec certains dans des laboratoires ou des assemblées savantes. Des goûts communs rapprochent toujours des gens tels que ceux-là et rien n’unit davantage que les recherches scientifiques. Il y avait Bertrandi, qui avait inventé la vaccination des arbres, Jusselin qui avait découvert la formule mathématique pour le calcul de la pression hydrométrique de l’atmosphère, Birnstal, Kellog, Horn, Walter, Marini, Ewers, Brandt, Grisedach, Schmidt, Bérenger, Bruno Jahn, Winand, Amelung. C’était la première fois que je rencontrais deux ou trois d’entre eux, mais j’avais déjà vu leurs images et entendu parler de leurs travaux. Je m’aperçus que Hurst suivait la même chaîne d’idées que moi. Il me sourit, et nos deux regards se posèrent sur Flius, qui se tenait très droit, mortellement pâle, les yeux perdus dans le vague.

Flius ! Je me souvins l’avoir vu à midi, dans la salle des sciences, assis à une table avec Maria Langland et Hochkofler. Le pauvre Hochkofler était désolé et presque en pleurs :

« Nous sommes venus trop tard ! balbutia-t-il, mais, du moins, je suis heureux de vous voir encore une fois ainsi que Judith. »

Maria parla avec Judith, toutes deux au bord des larmes. Et je me rappelai combien m’était apparu douloureux le visage de Flius alors qu’il était là assis, se mordant les lèvres.

Joyeusement, les soixante-quinze dormeurs du siècle précédent nous saluèrent, vêtus de leurs robes pourpres comme les nobles de la Venise ancienne. Ce fut un échange général de poignées de main entre ceux qui étaient venus et ceux qui allaient partir. Puis le cortège défila sur l’avenue gaiement pavoisée, le long des bords du Rhin, le fleuve du destin de toute l’Europe ancienne, tandis qu’au-dessus de nous, une nuée d’avions tournoyaient pour mieux nous voir. De la musique flottait dans l’air, comme si des milliers d’orgues jouaient à la fois ; c’était un chœur d’allégresse et de fierté de toute l’humanité. Sur la grande esplanade, il y eut des adieux et des vœux, et Don Esteban avança en plein soleil pour parler. Son discours fut un avertissement aux hommes. Et en y repensant, je m’émerveille de ses paroles si prophétiques.

« Nous sommes presque trop orgueilleux, déclara-t-il, depuis que notre bien-être s’est fait de plus en plus grand, que nous avons conquis l’espace et le temps, que nous nous croyons libérés de tout souci, et que nous préparons même la colonisation d’autres planètes. Aujourd’hui, nous considérons les exploits de nos astronefs et nous sommes fiers d’avoir surpassé de loin les hauts faits des premiers voyageurs dans l’espace.

« Nous sommes à la veille d’une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité. Mais soyons humbles. Quoi que nous puissions accomplir, nous ne pouvons pas tout faire. Nous n’avons pas réussi à bannir la douleur et le chagrin du cœur humain. En témoignage de ce que nous avons accompli, nous envoyons ces dormeurs dans le siècle à venir. Nous espérons pour eux, qui ont accepté ce devoir, qu’ils trouveront une humanité plus heureuse, une humanité qui aura vaincu son plus grand ennemi : l’envie. » Judith et moi nous regardâmes. Oui, l’envie, c’était l’ennemi qui n’avait pas disparu de l’espèce humaine.

Tandis que les applaudissements s’éteignaient, la foule se rassembla dans le grand stade sur les bords du Rhin. Là, les plus jeunes et les plus forts athlètes du monde étaient réunis pour montrer ce qu’ils pouvaient faire. Puis eut lieu une exposition des réalisations de l’humanité dans les beaux-arts au cours du siècle dernier, avec les plus belles statues et les plus beaux tableaux. Pendant deux semaines se déroula un concours de musique suivi d’un festival de poésie. Cependant Don Esteban nous dit, tandis que nous marchions un soir, le long du fleuve :

« Nous avons fait de nous-mêmes des dieux. Mais savons-nous quelles forces pourraient détruire tout cela ? »

Au milieu de cet étalage des triomphes de l’humanité, nous, les soixante-dix-sept, étions presque étouffés dans la cohue des amis et visiteurs. La mère de Judith était fière de sa fille, mais son orgueil n’était pas encore si grand qu’elle puisse retenir ses larmes.

Le vieil oncle de Judith la prit dans ses bras en disant :

« Je suis maintenant un vieil homme, et cela m’attriste de ne plus jamais te revoir. Mais je saurai où tu dors et chaque fois que je le pourrai, je viendrai à Aix-la-Chapelle pour penser à vous qui dormirez ici. »

Le dernier jour que nous devions passer dans le monde qui nous était familier, arriva enfin. Judith et moi quittâmes nos amis au petit matin pour errer ensemble à travers les rues de la vieille cité. Une volonté inconsciente dirigea nos pas vers l’antique cathédrale dans la crypte de laquelle reposent les restes de Charlemagne. Nous allâmes dans la chapelle qui fut édifiée par un architecte sarrazin de la cour d’Haroun al Rachid(1), à la demande du grand empereur d’Occident. Là, sous cette haute coupole, nous sentions l’union des cultures nordique et méditerranéenne. Cela nous émut profondément. Et tous deux, nous reconnûmes le désir éternel de l’humanité de se fondre en une seule grande harmonie. Mais nous n’ignorions pas que les puissants deviendraient toujours plus puissants, les faibles, plus faibles et que le vieux rêve des hommes de s’unir dans l’égalité était une impossible chimère.

À la porte de la cathédrale, nous nous heurtâmes presque à un jeune homme. Il était blond et dégingandé dans ses mouvements ; il nous regarda avec des yeux bleus, rêveurs. Sans cérémonie il s’adressa à Judith.

« Je vous ai plus remarquée que tout le reste des soixante-dix-sept, dit-il. Vous êtes courageuse d’emporter une autre vie à travers les temps à venir. Vous êtes celle qui pourra parler aux enfants d’une autre époque. »

Comme je le considérais d’un air interrogatif, il ajouta :

« Je suis Ferryman, le guide par-delà les âges, envoyé ici pour piloter le bateau de votre destin sur les mers du futur. L’humanité est mûre, trop mûre, prête à la ruine. L’intelligence, le savoir, appelez cela comme vous voudrez, a dévoré l’esprit. Nous vivons pour des choses et non pour les sentiments intérieurs. Oh ! je vous en conjure, éveillez de nouveau le sens de la vie qui a été réduit en esclavage par le travail ! Demandez-vous pourquoi vous travaillez, pourquoi vous peinez ? Pour pouvoir dormir plus confortablement, manger mieux, avoir un endroit agréable pour y vivre. Où sont vos pensées, où sont vos rêves ? Ils viennent de livres, de machines, prédigérés comme des conserves, sans aucune nécessité que vous vous leviez pour combattre pour eux. Un enfant qui crie que le bâton qu’il enfourche est un cheval est plus riche que vous, qui pouvez voyager dans les astres.

« Mais prenez garde que les astres ne viennent se venger sur cette terre devenue trop orgueilleuse !

« Ma bénédiction vous accompagne. Le guide vous salue, le guide qui vous a montré la vie et l’humilité. »

Et sur ces paroles, il s’éloigna, Judith se tourna vers moi, perplexe. « Qui était-ce ? » demanda-t-elle.

Je me souvins : « Ferryman. Il est le prophète d’une nouvelle religion. Nous semblons l’avoir ému et il nous a suivis ici. Les fous sont toujours sur la trace des grands événements. »

Fatigués de toutes les fêtes, des interviews, des préparatifs et des proclamations, Judith et moi nous couchâmes de bonne heure. Nous nous éveillâmes tôt le lendemain pour nous apercevoir qu’un oiseau était entré dans notre chambre et essayait d’en sortir. Quand j’ouvris la fenêtre, il fit sept tours avant de trouver l’issue et de disparaître dans l’aube. Cet oiseau n’était-il pas notre image, prisonnier des informations sensationnelles, de la curiosité, de la loi et des décrets du reste de l’humanité ? Mais il y avait une sortie ; l’oiseau avait retrouvé le ciel bleu. Oh ! si Judith et moi n’étions que des oiseaux et pouvions ainsi nous échapper dans le vaste et libre monde !

Comme tout cela semblait ridicule. C’était le dernier matin où elle reposerait près de moi. Elle était là, tranquillement allongée, sa tête enfouie dans l’oreiller. Ses traits étaient purs, calmes, semblant contenir tout le secret de la vie à naître. Ils paraissaient devenus plus délicats, plus pâles encore. Et là gisait le futur, l’enfant. Ce qu’il y avait de meilleur dans l’humanité : la mère et l’enfant, allait être risqué « pour le bien de l’espèce humaine ». Qu’était donc cette humanité, que valait-elle, comparée aux droits des trois êtres réunis dans cette chambre ? Et cependant pour les peuples de la terre, elle signifiait tout. Ce n’était pas de la sagesse, ce n’était qu’enseignement, mot d’ordre, et je songeais aux mauvais jours d’antan lorsque les hommes devaient tout sacrifier dans les guerres.

Mais ces guerres n’étaient-elles pas toujours là ? En dépit de toutes les précautions, des hommes courageux trouvaient encore la mort dans des laboratoires au cours d’expériences scientifiques. Dans la manipulation des grands miroirs de l’équateur où l’énergie solaire était captée et distribuée sur toute la Terre, près de cinq cents hommes étaient tués chaque année, selon les statistiques. Pourquoi ? Pour l’humanité ! Oui, cela ne pouvait pas être complètement éliminé du monde. Il y aurait toujours ceux qui peuvent commander et ceux qui doivent obéir. Et il y aurait toujours une armée d’hommes bataillant avec les forces de la nature qui ne seraient jamais complètement vaincues et chaque jour, des hommes mourraient pour l’humanité.

Judith s’éveilla. Elle allongea son bras vers moi et dit : « Ne bouge pas. Faisons semblant de ne pas être encore éveillés, notre dernier jour commencera assez tôt. Donnons-nous encore deux heures. »

Deux heures ! Je réalisai que c’était vraiment notre adieu à cette vie, ce bonheur qui avait duré un temps si bref et nous avait été gâché par la publicité – par le reste de l’humanité qui nous avait imposé ses ordres, froidement, sans pitié, sans émotion comme quelque dieu de l’Antiquité exigeant le sacrifice du sang.

Nous nous serrâmes dans les bras l’un de l’autre, les yeux dans les yeux, et nous nous embrassâmes longuement, sans parler.

« Maintenant que le jour est enfin arrivé, je ne peux pas y croire », dit finalement Judith.

Là-dessus nous entendîmes un haut-parleur quelque part au loin qui appelait. On rassemblait les enfants pour le défilé. Ils auraient encore une chance de voir les héros de l’humanité. Nous nous levâmes et tout se déroula comme une série d’images dans un kaléidoscope. Le président Bertram Masterman, chef du Commonwealth britannique, prononça les paroles d’adieu et nous serra la main. Puis nous pénétrâmes dans le vaste bâtiment des dormeurs tandis qu’une musique solennelle emplissait l’air. Une dernière fois avant de descendre sous terre, nous regardâmes la vieille cathédrale, le paysage, le ciel, le fleuve qui s’enfuyait entre les collines du lointain. La musique se fit plus douce, et des orgues passa aux harpes et aux violoncelles, aux violons et aux bois. Nous étions descendus Judith et moi, la main dans la main. Il me semblait presque que je voyais son âme libérée de son corps, et celles des autres aussi, planer dans l’immense et austère salle gris argent. Pâle et les yeux fixes, le visage de Flius se détachait des autres. Chacun de nous fut conduit à sa case spéciale, et l’on nous dit une fois de plus où étaient les instruments et les outils que nous emportions avec nous dans notre voyage à travers un siècle. Puis nous nous rassemblâmes une dernière fois au centre de la salle, prîmes place autour d’une table de pierre, et bûmes la liqueur enivrante qui, selon les rites, était la dernière que nous boirions d’ici cent ans. C’était une mixture chimique destinée à maintenir régulier le métabolisme intérieur de notre organisme.

« À la super-domestication ! » s’écria Hurst dont la voix retentit dans la salle. Mais ses paroles sonnèrent creux ; l’occasion était trop solennelle. Personne ne répondit et Hurst secoua la tête d’un air résigné.

Tandis que nous étions encore autour de la table, les médecins vinrent et nous firent les injections requises. J’avais prévu tout cela ; c’était comme si je rejouais une scène connue. Mes pensées n’étaient que pour Judith, je ne regardais qu’elle, sa main était dans la mienne et je la serrais, je ne pouvais la lâcher.

Le chef médecin vint à nous et dit :

« Il est temps maintenant. »

Judith, en se levant, m’embrassa une fois sur le front et une fois sur les lèvres, et se hâta vers sa couchette. Je vis combien ses membres paraissaient lourds lorsqu’elle s’allongea.

Nous fûmes ensuite enveloppés de bandages. Je remarquai une faible odeur balsamique et je pensai aux momies égyptiennes. Une fois encore j’entendis la musique éthérée qui nous avait accompagnés. Il me sembla être plongé dans une mer ondoyante et cristalline, et j’entendis :

« Dormez, dormez profondément. Vous vous réveillerez lorsque vous entendrez ces mots – retenez-les bien : Vita somnium breve. »

Et on eût dit qu’une musique d’orgue avait prononcé les antiques paroles : Vita somnium breve.

Je me sentis las et la pensée que la vie n’est vraiment qu’un songe trop bref traversa mon esprit engourdi.

Puis ce fut comme si des ailes sombres faisaient irruption de toutes parts et la salle sembla s’élargir indéfiniment. N’était-ce pas la voûte des cieux elle-même, constellée de petites étoiles d’argent ?

L’horloge de la vie s’arrêta.


VII

DES nuages rouges ! Non, un ciel rouge au-dessus de moi – un rouge comme laineux – des voix lointaines, comme entendues à travers d’épais rideaux. Puis soudain le ciel se déchira et une ligne de lettres d’or, qui semblaient faites d’éclairs, le barra. J’entendis : « Vita somnium breve. » Tout tournoyait autour de moi, comme un vol de grands oiseaux.

Le rouge se retirait lentement, comme si ma tête surnageait peu à peu. Un éclat de lumière me frappa dans les yeux ; l’obscurité s’éclaircit, et de l’arrière-plan, surgirent des images. Il y eut de l’espace. La voûte en haut était celle de la salle des dormeurs. Des hommes étaient là devant moi. Ils se détachaient en un demi-cercle clair sur le mur de fond, comme s’ils priaient.

« Vita somnium breve », les paroles de réveil résonnèrent de nouveau.

Sur moi se pencha un visage âgé, avec une barbe blanche, comme celle des nains des livres d’enfants, car je ne pouvais me souvenir avoir vu une barbe blanche à un homme vivant. Les hommes de notre époque étaient imberbes. Je le regardai dans les yeux.

Je ne comprenais pas encore bien, j’entendis des mots dans un langage qui m’était étranger, et cependant curieusement familier, on aurait dit un mélange de danois et d’anglais. Je réussis à distinguer une phrase : « Thither lifs (Celui-ci est vivant). » Je réalisai alors que, oui, j’étais vivant ; je sentis des mains sur ma poitrine et une odeur dans mes narines, une odeur pénétrante me rappelant celle des clous de girofle. J’étais mal en point. Comme si on me serrait à la gorge, bloquant mes veines et ma respiration. Mes bras étaient aussi lourds que s’ils avaient été chargés de gros poids, et mes pieds me semblaient comme cloués sur une planche. Mon dos était raide.

« Törn », entendis-je. Les lèvres du blanc barbu avaient remué. Une voix profonde, virile. « Törn », je sentis qu’on me retournait comme une bûche, et je compris le mot « törn ». Autre chose fut commandé que je ne compris pas et mes pieds furent plongés dans l’eau chaude. La sensation me traversa comme une crampe, suivie d’un sentiment de bien-être. Des pensées se mirent à courir dans mon cerveau. J’étais vraiment éveillé : Vita somnium breve ! les paroles de réveil avaient réussi à me rappeler et avaient agi sur mon subconscient. Mais la musique dont je me souvenais, où était-elle ? D’autres pensées se précipitèrent. Notre réveil était une fête pour l’humanité : La plus grande du siècle. Notre fête – la fête de Judith ! Oui, celle de Judith, car elle était l’héroïne des soixante-dix-sept dormeurs. Avec un effort, je libérai mes mains des bandages gênants, je les arrachai et me redressai sur les coudes. Je criai : « Judith. Où est Judith ? » J’eus un spasme soudain de faiblesse. Il me sembla que tout mon sang s’enfuyait comme de l’eau en chute vertigineuse. Cependant je gardai les yeux ouverts, péniblement, et je vis que trois hommes s’affairaient autour de la longue table au centre de la salle où tout était prêt pour notre réveil. Ils faisaient chauffer de l’eau, sur une flamme. Oui, une flamme – une flamme bleue. C’était bizarre. Je n’avais jamais vu ce genre de feu dans les laboratoires, même lorsque j’y étudiais, car l’usage d’une flamme libre était depuis longtemps proscrit sur la Terre. Seuls, les savants qui en avaient parfois besoin pour vérifier d’anciennes expériences avaient l’autorisation d’utiliser une flamme libre.

L’un des hommes autour de la table, un homme à barbe blonde, se tourna vers moi et dit dans une imitation maladroite et hachée de ma propre langue :

« Maître, vous êtes éveillé. Restez calme. Peux pas dire plus maintenant. Vous êtes éveillé et vivant. Et vous êtes miracle pour nous. »

Je me laissai retomber en arrière, fermai les yeux et réfléchis en moi-même. Que disait cet homme ? « Vous êtes éveillé et vivant. Et vous êtes un miracle pour nous. » Un miracle ! Non, ce devait être un rêve, un cauchemar d’angoisse. Ou avais-je été éveillé avant l’époque fixée ? Que m’était-il… ? Que nous était-il arrivé ?

Et je me souvins alors que des systèmes de sécurité avaient été prévus en cas d’accident. Nous devions appuyer sur les leviers placés à droite et à gauche des couchettes et des signaux donneraient l’alarme hors de la crypte.

Je tâtonnai à droite et je sentis le levier mais je ne pus l’actionner. J’y appliquai toute ma force, une cloche se mit à tinter en haut de la voûte d’un son grave. J’entendis les hommes autour de moi s’agiter et je compris les mots :

« Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que cela signifie ? » Au loin, on appela : « Le chef ! Où est le chef ? »

J’ouvris mes yeux tout grands. La barbe blanche était de nouveau penchée sur moi, et on enleva ma main du levier. La cloche cessa de tinter. « Il donnait un signal appelant au secours, dit-il. Il semble inquiet. Naturellement, il pensait que ce serait différent. Naturellement. »

Cependant, je ne comprenais pas. Ce cauchemar finirait-il jamais ? L’inquiétude monta en moi et je m’écriai :

« Où suis-je ? Où est Judith ? »

L’homme à la barbe blonde vint auprès de ma couchette. Il était grand et me regarda avec des yeux bleus et assurés.

« Judith ? Voulez-vous dire la femme qui a le numéro 15 et qui est couchée dans la case voisine ?

— Ma femme ! m’écriai-je.

— Du calme ! fit la barbe blonde. Elle est probablement vivante aussi. »

Et une voix vint de quelque part derrière moi, dont je réussis à comprendre les mots à l’accent étranger :

« La femme de la case numéro 15 est réveillée. Elle demande son mari, Alf Bentink dans la case 13.

— Judith, nous sommes vivants ! » criai-je. Mais l’effort fut trop grand et je retombai sur ma couchette. Des nuages pourpres tournoyèrent autour de moi.

Lentement, l’obscurité s’éclaircit de nouveau. En dépit de ma faiblesse, je réalisai que j’étais éveillé et vivant, et Judith aussi. Je sentis mon cœur battre plus aisément. Quelqu’un vint me porter à manger et surtout à boire pour calmer la soif qui me saisissait. Et pour la première fois, je remarquai qu’on m’écartait les mâchoires et qu’on me faisait avaler quelque chose par un petit tube. Le goût me rappela les tomates que j’avais tant aimés quand j’étais à Majorque avec ma mère.

Ah ! oui, mes parents ! Ils étaient morts depuis cent ans. Mais Judith était vivante et avait été éveillée à mon appel et resterait éveillée pour être avec moi, car l’amour est le plus puissant des haut-parleurs. Comme je serais heureux de la revoir. Mais combien de temps faudrait-il encore attendre avant d’être ensemble ? En ce moment même, tous les ultraviseurs de ce monde devaient clamer à toute la Terre que la grande tâche de réveiller les dormeurs, avait une fois de plus réussi. Et nous allions être examinés par des médecins et envoyés à une station climatique où nous pourrions recouvrer nos forces. Personne ne nous verrait guère avant qu’on soit certain que nous avions repris toute notre vigueur. Et il nous faudrait alors répondre aux questions qui nous seraient posées, pour montrer combien le monde avait changé en un siècle. Mais il faudrait qu’ils aillent doucement. Judith attendait un enfant ! Cet enfant vivrait-il ? À cette pensée, j’appelai de nouveau :

« Comment va l’enfant de Judith ? »

La barbe blanche se pencha encore sur moi et demanda :

« Avez-vous amené un enfant avec vous dans le sommeil ?

— Non, répondis-je, mais, Judith, ma femme, allait en avoir un. »

Son visage devint grave. Il se tourna et expliqua ce que je venais de lui dire. Je compris qu’il allait lui-même s’en occuper. Il semblait considérer cette affaire d’extrême importance, et j’eus l’impression qu’il n’avait pas trop confiance dans les autres médecins présents. Mon angoisse me reprit ; on aurait dit qu’on m’enfonçait un clou dans chaque côté. Je cherchai ma respiration et je sentis une vive douleur au bras ; je vis alors que quelqu’un m’avait fait une piqûre. Au bout d’un moment, je me sentis mieux et reposai à demi endormi, à demi éveillé, sans très bien me rendre compte de ce qui se passait, empli d’une sorte de sensation que je flottais parmi des nuages blancs.

On m’apporta de nouveau des rafraîchissements. Cependant quand je fermais les yeux, des images défilaient sous mes paupières. Il me sembla errer seul sur la plage de notre île des mers du Sud, regardant au loin de gros nuages blancs sur un fond plus bleu que tous les bleus, à travers lequel jaillit une lumière dorée. De nouveau, le visage du vieil homme surgit de mon rêve, me rappelant les chefs-d’œuvre des peintres de la Renaissance, peut-être un bon vieux moine du pinceau de Fra Angelico.

Et le bon moine avait les larmes aux yeux. « Miracle ! dit-il. C’est merveilleux. L’enfant est vivant. Nous devrions prier. L’enfant vit et est venu sain et sauf à travers trois cents ans. » Autour de moi tout se tut. Trois cents ans ! Ces mots me firent frémir. Et je demandai dans un gémissement :

« Trois cents ? Qu’est-ce que cela signifie ? Nous pensions qu’il ne s’agissait que de cent. » Le vieil homme se pencha une fois de plus vers moi.

« Ce serait trop long à vous expliquer dans votre état. Il faudra que vous l’appreniez petit à petit. Nous attendons beaucoup de vous, gens des âges de grandeur et de puissance. Mais maintenant il faut vous reposer. La terre a beaucoup changé depuis le temps où vous vous êtes endormis.

— Vita somnium breve », dis-je simplement et tous les autres autour de la salle le redirent comme une litanie : « Vita somnium breve. »

Le vieil homme se détourna avec un profond soupir. Je remarquai qu’il pleurait.

Je retombai dans un demi-sommeil et, de nouveau, je retrouvai en un rêve fiévreux des gens morts maintenant depuis si longtemps. Je revis le fin visage grave de Don Esteban, et j’entendis encore la voix de notre maître, le professeur Sundermark, qui nous avait imprégnés inoubliablement de tout le rituel du réveil sous suggestion hypnotique : « Respirez profondément, disait-il, respirez profondément et abandonnez-vous entièrement à l’esprit de la musique qui vous transportera de ce vieux monde dans le nouveau. » Mais où était cette musique qui aurait dû nous amener harmonieusement à cette nouvelle époque ? Je devais m’être éveillé plutôt changé, et à cette pensée, une crainte monta lentement en moi. Trois cents ans, m’avaient dit ces gens ! Était-il possible que la Terre ait oublié d’éveiller ses dormeurs, oublié les héros de l’humanité ?

Attendez que vos forces vous reviennent, nous avait-on recommandé… Mais Judith ? Que lui arrivait-il ? Elle était vivante et son enfant aussi. Cela allait bien ; on me l’avait dit. Oui, et c’était d’avoir appuyé sur le levier près de moi qui l’avait réveillée. Mais à quoi servait-il de penser à cela ? Judith était vivante, l’enfant aussi. Il me fallait recouvrer mes forces, puis me lever, me mettre sur mes pieds. Tandis que j’essayais ainsi de me souvenir, je m’endormis dans un sommeil différent, un sommeil qui, je le sentais, me rendrait la vigueur et la santé.

Ma dernière pensée consciente fut une prière pour que Judith puisse aussi dormir comme moi…

La tête claire, mais les membres lourds, je m’éveillai pour la seconde fois, me sentant un peu comme autrefois quand, après une nuit de dur labeur, je m’étais mis au lit trop tard, pour m’éveiller trop tôt le matin.

« Enfin ! Alf ! » J’entendis une voix près de moi et je vis un autre lit à ma droite. Un visage d’une pâleur d’ivoire se souleva des oreillers, entouré de cheveux blonds-roux.

« Judith !

— Alf ! » et elle me tendit la main. Je la sentis trembler dans la mienne, et j’entendis ses paroles qui résonnaient bizarrement dans la salle voûtée.

« Quand j’ai su que tu allais bien, je leur ai dit que je ne voulais plus rester seule et je leur ai demandé de me mettre près de toi.

— Qui sont-ils ?

— Lorsque je me suis éveillée, j’ai eu le sentiment que tout était perdu et je suis retombée dans un sommeil de mort dont seule la cloche m’a tirée. Puis le vieux médecin à la barbe blanche est venu. Il m’a dit que tu étais vivant. Cela m’a fait revivre, moi et notre enfant. C’est de penser à toi qui nous a ramenés tous deux à la vie.

— J’ai failli mourir d’inquiétude pour toi, répondis-je. Mais dans quel genre de monde sommes-nous tombés ? Ils parlent de trois cents ans de sommeil ! Nous a-t-on oubliés ? Comment cela a-t-il pu se produire ? Et où sont les autres ?

— Quelque chose de terrible a dû arriver au monde. Ils ne veulent pas en parler. Mais du moins, nous deux et l’enfant sommes vivants. C’est déjà beaucoup. Donne-moi ta main. Reposons-nous. »

Une vaste paix se fit en moi sur ces mots. Judith était près de moi. Judith et notre enfant.

Je fermai les yeux et j’entendis des pas approcher de mon lit, je sentis qu’on me faisait quelque chose, mais je ne compris pas au juste quoi.

Enfin mon engourdissement disparut. Je regardai autour de moi. La salle voûtée était dans la demi-obscurité. Judith dormait. Une angoisse sourde s’infiltra en moi. Étions-nous perdus ? Je me dressai et frissonnai. Un vêtement d’une sorte de cuir souple était posé près de moi. Je l’endossai, et me levai. Mes pieds étaient lourds ; je me traînais péniblement comme si je marchais dans la boue molle. Deux hommes vinrent à moi. C’étaient le médecin et le gaillard à la barbe blonde. Celui-ci parla : « Vous êtes le plus solide, dit-il. Les deux autres que nous avons réussi à éveiller, en plus de votre femme, nous donnent pas mal de peine. Lequel d’entre vous était le chef ?

— Deux ! » fis-je, et je me sentis de nouveau faiblir. Deux ! »

Des bras me soutinrent. Je balbutiai :

« Nous étions soixante-dix-sept. Comment se peut-il que tous les autres soient morts ?

— Calmez-vous ! dit l’homme à la barbe blanche. C’est une terrible affaire qu’on ne peut vous expliquer maintenant. Quand nos fouilles ont abouti ici, nous ne nous attendions pas du tout à trouver des êtres humains vivants. Nous cherchions des livres, des outils, des instruments.

— Qui sont les deux autres ?

— Nous ne savons pas, répondit le blond.

— Menez-moi à eux. »

Ils me soutinrent par les bras et me conduisirent près de deux couchettes. Des hommes s’écartèrent en me regardant. Je me penchai sur les deux visages et je les reconnus pour ceux de Hurst et Flius. Je vis à leur teint grisâtre que tout n’allait pas bien pour eux, et je me souvins que le matériel nécessaire pour soigner de tels cas inquiétants était à droite de la case. Je pressai sur le bouton. La boîte surgit, et une nouvelle vague de faiblesse me vainquit.


VIII

QUAND je revins à moi, ce fut avec l’esprit tout à fait clair, Judith était assise à mon côté et me soignait. Le docteur à la barbe blanche était encore penché sur moi.

« Les deux autres vous devront la vie, me dit-il. Nous avons trouvé toutes les indications dans la boîte, et nous avons pu les sauver, de même nous avons pu vous redonner des forces ainsi qu’à votre femme.

— Si vous voulez me guérir complètement, répondis-je, dites-moi ce qui est arrivé. Avons-nous vraiment dormi trois cents ans ?

— C’est ce que nous estimons. Nous pourrons vérifier plus tard pour être certains.

— Et qu’est-ce qui a causé cela ?

— Laissez-moi vous expliquer tranquillement. Ce qui est arrivé est aussi incroyable pour vous que pour nous de vous trouver ici. Je m’appelle Thankmar. Je fus envoyé explorer cette capitale scientifique de nos ancêtres et voir ce que nous pourrions y retrouver. Nous découvrîmes ce temple et pénétrâmes dans les salles. Lorsque nous trouvâmes les instructions, il était trop tard pour procéder à l’ouverture systématique et nous avions déjà détruit le système de conditionnement, qui, entre parenthèses, était une véritable merveille de la technique de votre époque. La malchance voulut que notre déchiffreur ne découvrît qu’au dernier moment l’erreur que nous avions commise. Si nous avions pris des précautions, nous aurions pu sauver quelques-uns des autres, mais du moins avons-nous pu vous ramener tous quatre à la vie. Nous ferons de notre mieux pour racheter notre erreur. Et de votre côté, vous nous apporterez ce que nous sommes venus chercher presque à l’autre bout du monde – l’aide de la science de nos ancêtres. Peut-être pourrons-nous, avec votre secours, libérer la terre du pouvoir de l’autre planète.

— Notre secours ? fit Judith.

— L’autre planète ? demandai-je.

— Vous êtes assez forts maintenant, poursuivit Thankmar, pour comprendre le pire et le plus important. Dix ans après que vous aviez été mis en sommeil, la Terre fut conquise, capturée comme un vaisseau marchand par les pirates du temps jadis. La planète-pirate Druso l’emporta sur nous, et fit toute l’humanité prisonnière, sauf un petit groupe qui résista dans l’extrême nord canadien, à Boothia Felix, la cité de l’électricité au pôle magnétique. Autour de ce petit groupe se rassemblèrent tous ceux qui ne voulaient pas se soumettre, sachant que seulement grâce aux puissantes ondes énergétiques qui émanent des pôles magnétiques – et seulement à leur voisinage immédiat – il y avait une chance de vie libre. Personne ne réussit à gagner le pôle Sud magnétique, car tous les moyens de transport étaient détruits. Sur tout le reste du globe, les hommes, réduits à l’impuissance et sans défense, tombèrent sous le joug des envahisseurs, car ils ne savaient plus vivre sans machines, ni électricité. Les conquérants ne jugèrent pas que le misérable petit groupe réfugié sous les glaces du pôle valait la peine qu’on s’inquiétât de lui, et de plus, ils pouvaient difficilement supporter le froid. Le sort du reste de la Terre fut dur. Elle devint une sorte de radiateur pour fournir la chaleur à la planète pirate, et les hommes eux-mêmes, du bétail pour les Drusoniens.

« Une nouvelle humanité grandit qui ne sut rien du passé, ni même de la rigueur de son destin, tellement la mémoire est courte lorsqu’on n’a plus le loisir de se souvenir, et que toutes les forces sont nécessaires pour survivre au jour le jour. Les hommes regardent les Drusoniens comme des dieux auxquels ils doivent des sacrifices pour expier leurs péchés contre l’Esprit de la Vie comme ils l’appellent. Cela vous étonnera d’apprendre que le globe est habité par des hommes qui haïssent les machines, et qui, sous la pression des Drusoniens, considèrent tout ce qui touche la science comme enchantements maléfiques. Ces hommes sont revenus à la civilisation de l’Age du bronze et n’ont pas de relations avec Boothia Felix. Ils n’ont que d’obscures légendes sur des nains noirs qui vivent dans les glaces du nord où ils font le travail du démon. »

J’écoutai ce récit comme s’il sortait d’un ancien conte ; il ne semblait pas possible que cela pût me concerner. Je fermai les yeux et réfléchis, mais je ne pouvais me faire à l’idée de ce monde, subitement étalée devant nous. Il me semblait être en balance entre deux mondes, et je me sentis las et sans espoir.

Mais Judith se leva. Elle me jeta un regard que je ne lui avais jamais vu. « Allons voir les autres », dit-elle simplement. La force de l’amour maternel qui rayonnait d’elle était si puissante qu’elle me souleva littéralement.

Nous les trouvâmes tous deux bien éveillés mais faibles, comme des nageurs échoués sur le sable qui n’ont pas la force d’aller plus loin. Judith approcha d’eux et fit ce que les femmes ont fait depuis l’origine des temps, pour secourir des hommes affaiblis : elle posa sa main sur leur front et leur parla. C’était moins ce qu’elle disait que le ton de sa voix qui leur faisait du bien, en éveillant des souvenirs de leur enfance. Judith était l’incarnation de la maternité dans ce qu’elle a de plus idéal.

Tous deux semblèrent reprendre vigueur. Hurst parla le premier.

« Et les autres ? »

Pour les tranquilliser, Judith dit :

« Il faut que vous repreniez d’abord des forces. » Le lucide Hurst comprit tout immédiatement. Il se redressa avec une telle énergie, qu’on aurait dit qu’il allait bondir de son lit, mais il retomba, murmurant seulement : « Tous les autres ? »

Et je ne pus éviter les larmes qui me vinrent aux yeux ; j’inclinai la tête.

« Tous ! » répéta Hurst.

Flius ouvrit les yeux et gémit.

« Pourquoi faut-il que ce soit moi qui me sois éveillé plutôt qu’un autre qui l’espérait tant ? » Hurst eut son vieux sourire ironique. Aussi solennellement qu’un professeur dans une salle de conférences, il dit :

« J’ai des troubles du système sympathique. Il faudrait qu’on m’applique le courant de l’appareil C. 418.

— Que dites-vous ? demandai-je.

— C. 418 ! » répéta Hurst et il se tordit soudain comme dans une convulsion.

« C’est la case où se trouve l’appareil ! » expliqua Judith.

Avec l’aide du plan gravé sur le mur des cases, nous trouvâmes assez rapidement. Le gaillard blond retira l’appareil de sa boîte et le manipula aussi joyeusement qu’un enfant.

« Quel magnifique travail ! »

Mais Thankmar le lui prit des mains et se hâta près de Hurst en lui demandant :

« Que dois-je en faire ?

— Appuyez sur le bouton rouge… Placez un contact… sur le nombril… l’autre sur les reins… et mettez le courant », haleta-t-il.

L’appareil fonctionna aussi silencieusement que s’il venait de sortir de l’usine. Les crampes et les mouvements convulsifs de Hurst cessèrent ; il se mit sur son séant.

« Si je comprends bien, madame Judith, dit-il avec son sourire ironique sur les lèvres, nous sommes tombés dans une époque barbare. Cela ne me déplaît pas, j’ai toujours rêvé d’aventures. Moi qui n’avais jamais cru cela possible, je vais pouvoir vivre comme un homme de l’âge de bronze ! Ouf ! » Puis il se retourna vers Flius : « Appliquez-lui aussi un peu de courant de l’appareil, cela remplacera son système sympathique qui n’existe pas. »

Maintenant que nous avions repris des forces, nous avions tous envie de revoir le soleil, le jour. Thankmar nous prévint :

« Il faut être prudent. Nous nous sommes présentés ici comme des marchands des pays du nord, et nous avons loué un bout de terrain aux habitants du fleuve, comme petit jardin. Nous ne pensions pas trouver de personne vivante, et il nous faut prendre garde à ce que les gens du fleuve ne l’apprennent. Il ne faut pas qu’ils sachent que nous sommes plus nombreux qu’en arrivant. Ils disent tout ce qui se passe à l’Oracle, et si l’Oracle apprend qu’il s’est produit un changement quelconque, tout le monde sera emmené au temple et alors nous serons perdus, car les Drusoniens ne seront pas longs à voir clair. Quatre d’entre nous resteront donc cachés et vous prendrez leur place… »

Alors, pour la première fois, nous comprîmes la rigueur de la domination qui pesait sur la terre. « C’est une honte », dit Hurst, mais Flius se contenta de secouer tristement la tête.

Nous endossâmes les lourds vêtements que portaient nos découvreurs. Au coucher du soleil, quand les rives du Rhin furent désertes, nous sortîmes dans le jardin. Judith, Hurst, Thankmar et moi, nous assîmes autour d’une table. Flius était allongé dans un hamac. Nous contemplâmes avec surprise un monde étrangement changé. Nous étions dans un jardin presque sauvage parmi les aunes et les platanes dont les feuilles bruissaient dans le vent. Étincelant au soleil couchant, le vieux fleuve s’enfuyait en méandres parmi les collines ; l’horizon était rouge.

« Tout a donc été détruit de ce qui fut autrefois la capitale scientifique de la terre ? » demandâmes-nous.

Et Judith ajouta :

« Qu’est devenue la cathédrale de Charlemagne dans le vieil Aix-la-Chapelle ?

— Elle abrite notre ennemi : l’Oracle », répondit Thankmar.

Nous nous regardâmes. Au loin, sur la rive opposée, nous remarquâmes un grossier appontement en bois ; deux ou trois pirogues y étaient attachées, et, auprès, étaient groupées quelques misérables huttes à toit de chaume.

Où était la longue rangée de constructions qui bordaient autrefois le Rhin, du lac de Constance à la mer ? Nous nous souvînmes de cet après-midi à Coblence, alors que l’air était empli du vrombissement des machines volantes. Au-dessus de nous, seuls quelques grands oiseaux tournaient, à la recherche de leur proie, dans les plaines sauvages et boisées des environs. La terre autour de nous sentait bon l’herbe et la fécondité, et la brise du nord était revigorante.

Thankmar donna l’ordre de nous servir un repas : « Vous êtes maintenant assez forts pour manger comme nous. »

Des viandes rôties furent apportées, presque saignantes, comme nous l’avions lu dans les vieux livres, et des légumes à l’état naturel. Hurst hocha la tête : « Qui l’aurait cru ? dit-il. Nous pensions avancer de cent ans et nous avons reculé de mille ! »

Thankmar montra l’autre rive du fleuve.

« Allez donc jusque-là, mêlez-vous aux gens du pays et vous verrez combien le monde a changé. Je crois que vous aurez encore des surprises. »

Hurst sortit une paire de jumelles.

« Incroyable. Ils sont pieds nus et vêtus de peaux de bête, avec des ornements dans leurs cheveux qui ne sont pas coupés !

— Je me souviens de quelque chose qu’avait dit le vieux Tudor de l’Université Yale, dit Judith, et qui nous avait beaucoup fait rire. Il était sceptique sur la valeur de nos efforts pour conquérir l’espace et entrer en relations avec d’autres planètes. Qu’est-ce qui nous garantit, disait-il, que les habitants d’une autre planète ne nous regarderont pas comme un bon sujet de conquête ? Lorsque les hommes ont dépassé le stade des guerres, ils ne sont pas loin du moment où la loi de la nature remplacera la guerre par autre chose et où une autre forme de vie les dévorera. »

Après le repas, Thankmar sortit un appareil que je n’avais jamais vu et que je ne comprenais pas bien. Il mit des débris brunâtres, apparemment des feuilles desséchées, dans une sorte de petit récipient doté d’un court tuyau. Il alluma les débris entassés et se mit à aspirer par le tuyau, en soufflant des nuages de fumée.

« Ah ! s’écria Judith, voilà qui est extrêmement intéressant du point de vue sociologique. De notre temps, nous avions réussi à éliminer l’usage de la nicotine, au prix de grands efforts. Nos hygiénistes avaient prouvé qu’elle causait de graves dommages au système nerveux et l’avaient faite interdire à tous. Et maintenant, ce vice est revenu. »

Thankmar hocha la tête :

« J’y prends plaisir et je suis un vieillard de soixante-dix ans, encore en très bonne santé. Par-dessus le marché, je serais souvent mal à l’aise dans ces contrées sauvages si je ne pouvais fumer. Tout le monde fume ici, y compris les femmes et les enfants.

— Nous sommes vraiment à mille ans en arrière, fit Hurst.

— Il faut que vous nous en disiez plus long sur ce qui est arrivé ; nous ne savons pas encore tous les détails, dit Judith.

— Ce n’est que partiellement que je puis vous l’expliquer, reprit Thankmar, car la plus grande partie de la connaissance du passé qui est parvenue jusqu’à nos jours, est strictement gardée par le conseil de notre peuple. La règle est que la science doit être utilisée pour préserver et améliorer notre race et non pour s’attarder sur les gloires passées de nos ancêtres. Et non seulement cela, mais aussi la catastrophe elle-même a causé des lacunes qui ne peuvent être comblées. Aucun changement qui se soit jamais produit sur la Terre n’a été aussi terrible pour l’humanité que la conquête du globe par la planète Druso. Je vais essayer de vous en donner une image ; trois ans après votre mise en sommeil, un mouvement se forma sur la Terre et atteignit presque le fanatisme. Les hommes se révoltèrent contre la limitation des naissances. Il y eut une vague féroce de ressentiment contre les lois qui la réglementaient. Une femme nommée Walforth en fut l’un des promoteurs et prit pour cri de guerre : « Le droit à la vie ! » De ce mouvement naquit ce qu’on a appelé l’impérialisme planétaire.

« Pourquoi l’humanité se limiterait-elle à la Terre ? demanda Samuel Ogden. Propageons-nous par-delà les frontières de l’espace ! » Des philosophes apparurent qui développèrent et étendirent les doctrines du penseur allemand Nietzsche. Ils prêchaient la libération des hommes de la vie animale, en leur donnant de nouveaux buts et de nouveaux objectifs à atteindre. Ils soutenaient qu’il valait mieux mourir dans la lutte que de supporter plus longtemps les restrictions imposées à la vie familiale.

« Mais comment est-ce possible ? dit Judith. Je ne comprends pas. À notre époque, on prenait soin de l’existence de chaque individu. Nous appelions cela l’horticulture humaine.

— C’est vrai, répondit Thankmar, mais connaissez-vous les jardins ? Si on leur donne trop d’engrais, même lorsque tout est favorable à la croissance des plantes, de mauvaises herbes y poussent en dépit du jardinier. Et s’il n’y veille pas à chaque instant, en quelques jours, ces herbes seront plus fortes que les plantes. De même, des rejetons aberrants, pernicieux surgirent spontanément dans l’humanité. »

Hurst intervint :

« Il ne faut pas oublier, Judith, que, de notre temps, le paternalisme du gouvernement était en réalité plutôt obsédant, considéré objectivement. Nous, les dirigeants, nous croyions indispensables et nous le faisions sentir aux autres. L’ordre des choses était tout à notre avantage.

— Mais, protesta Judith, cela avait toujours été ainsi et le sera toujours. La différence entre gouvernants et gouvernés est inévitable. Toutes les époques de l’histoire humaine le montrent, même celle pendant laquelle la démocratie était une forme favorite d’organisation politique. »

Thankmar acquiesça :

« Et il y aura toujours ceux qui protestent contre toute forme d’organisation sociale. Quoique, aujourd’hui, il y ait peu d’opposition parmi notre peuple, parce que nous avons un grand but : débarrasser la terre de ces prétendus divins Drusoniens qui nous ont volé notre monde. Mais, pour y revenir, il y eut, à cette époque, un grand mouvement dans l’humanité pour se propager hors des frontières de la planète. À travers, les siècles, les habitants de la Terre avaient été satisfaits d’explorer les mystères de leur propre monde. Maintenant toute l’attention était attirée par les astres, et tout l’effort technique de l’humanité, orienté vers leur conquête… La Terre avait dû produire de merveilleux talents techniques en ce temps-là.

— Elle l’avait déjà fait à notre époque, dit Hurst, je me souviens très bien qu’une grande partie de nos recherches étaient dirigées vers le problème de la navigation interplanétaire. La Lune n’était qu’une banlieue maintes fois visitée, et de nombreuses expéditions avaient été envoyées vers Mars et Vénus. Mais la difficulté restait d’établir des communications régulières pour pouvoir coloniser. »

Thankmar le regarda, émerveillé.

« Que les hommes de votre temps étaient prodigieux ! dit-il. Il faut que je dise à notre peuple ce qu’ils avaient accompli. Nous pouvons le refaire et reconquérir notre liberté ! »

Puis il continua son récit : « Le mouvement Walforth aboutit à ce que quelques savants en vinrent à douter de la valeur de la limitation de la population. L’enseignement de Reichberg sur l’auto-amélioration biologique fit une profonde impression. Il déclarait que ce qui était important n’était pas un groupe donné de caractères eugéniques mais la volonté individuelle de vivre. Des hommes auxquels la fécondité était permise par toutes les commissions d’examen de la Terre, des hommes dont les plus hautes qualités physiques et mentales restaient sans descendance par suite de quelque chose en eux-mêmes. Et quand on considère qu’aux temps passés, même les dégénérés créaient, il devint évident que cette volonté de vivre est le caractère le plus précieux que la nature puisse donner, et celui qu’il est le plus important de préserver.

« Mais les hommes d’État restèrent attachés à leurs lois. Une seule exception fut admise : s’il devenait possible de coloniser une autre planète, celle-ci serait organisée selon les principes posés dans la théorie de Reichberg et tous les partisans du mouvement Walforth seraient autorisés à y aller et à y vivre leur destinée comme ils voudraient.

« De nombreuses expéditions interplanétaires furent préparées et équipées. Certaines réussirent à séjourner sur Mars et à en revenir saines et sauves. Jusqu’à présent, nous avions considéré ces histoires comme des légendes, donc comme autant de réalités incontrôlables. Mais ce que vous me dites montre qu’elles étaient vraies. Puis un certain Ménard inventa un nouveau modèle d’astronef d’un rendement inouï. Il fit deux ou trois fois le voyage à Vénus et finalement prit le commandement d’une expédition vers l’une des planètes extérieures les plus récemment découvertes, laquelle, en dépit de son éloignement, était propre à la colonisation, selon les astronomes de ce temps-là. Mais l’expédition Ménard prit place juste au moment critique de l’histoire de la terre, et nous ne savons pas exactement ce qui se passa. Autant qu’on en puisse dire d’après les documents conservés à Boothia Felix, on continua à recevoir des messages de Ménard, et finalement, on s’aperçut qu’ils provenaient d’un petit corps céleste qui approchait de la Terre comme un astronef géant. On s’attendait à quelque chose de surprenant. Les messages de Ménard continuaient, déclarant que l’un des plus grands pas en avant de l’histoire humaine avait été franchi. Les habitants de cette planète avaient acquis une telle maîtrise de leur monde qu’ils pouvaient en commander la marche dans l’espace. Le génie des hommes et des Drusoniens s’uniraient pour amener une ère nouvelle.

« Les peuples de la Terre doivent avoir attendu l’arrivée de la planète avec une fiévreuse impatience. De même que les Indiens durent attendre l’arrivée des bienveillants dieux blancs de l’au-delà des mers, au temps de la découverte de l’Amérique.

— Je vois assez bien ce qui s’est produit sur la Terre, interrompit Judith. À notre époque, les mouvements dirigeants tendaient à l’amélioration intellectuelle et spirituelle. Nous désirions progresser, devenir meilleurs, plus intelligents. Cette rencontre avec une autre race d’êtres intelligents doit être apparue comme pleine de merveilleuses promesses aux gens de notre temps.

— Bien entendu, reprit Thankmar, les Drusoniens avaient d’autres idées. Lorsque vint le jour terrible où ils mirent en action leur puissance, toutes les centrales électriques de la Terre tombèrent soudain en panne, et, en un instant, la vie s’arrêta. Le ciel prit une teinte verdâtre et la température descendit de vingt degrés. L’électricité manquait, plus moyen de se chauffer. De désespoir, les hommes se souvinrent des poêles, des flammes et des feux d’autrefois dont personne ne savait plus se servir. Cette ignorance provoqua de grands incendies qui furent à l’origine d’encore plus grandes révolutions. Des prophètes insensés surgirent et proclamèrent que c’était la punition de Dieu pour une génération impie devenue trop orgueilleuse, trop arrogante et qui devait apprendre l’humilité par les périls des temps anciens. Vainement, les quelques chefs, particulièrement les explorateurs de l’espace et les astronomes, s’efforcèrent de ramener les gens à la raison. La partie fut perdue lorsque tombèrent des cieux ces paroles de Ménard :

« Soumettez-vous à votre destin. Vous êtes impuissants. Sachez que la Terre a de nouveaux dieux et servez-les ! »

« Nul ne sut jamais si c’était bien la voix de Ménard ou si ce n’en était qu’une imitation drusonienne. En tout cas, cette proclamation servit à précipiter le chaos dans la structure croulante de la civilisation.

« Quelques petits groupes d’intellectuels seulement avaient réussi à communiquer entre eux au moyen d’héliographes et autres systèmes aussi primitifs. Ce furent les physiciens et les électroniciens – surtout les ingénieurs et les techniciens de la grande centrale électrique du pôle magnétique qui décidèrent de sauver au moins cette station de Boothia Felix. Et peu à peu, tous ceux qui n’avaient pas perdu leur raison ni leur courage se rassemblèrent autour de cet endroit dans les glaces polaires. Au bout de neuf mois, l’électricité fut rendue à la Terre et ce fut le salut pour les habitants du pôle. Le reste du monde tomba tout entier sous la domination de l’astre-pirate. Les Drusoniens avaient escompté exactement les effets qu’un retrait de l’électricité et de la chaleur produirait sur la civilisation. Le petit groupe du pôle resta caché dans la station souterraine, entendant de temps en temps passer au-dessus d’elle le bourdonnement des vaisseaux de l’espace des Drusoniens qui inspectaient le monde de très haut. Soit qu’ils ne virent pas les hommes de Boothia, soit qu’ils les prirent pour des animaux sous leurs vêtements de fourrure, en tout cas notre groupe ne fut pas découvert. Il comptait alors en tout peut-être vingt mille personnes. Mais nous possédions une quantité considérable de machines, d’instruments et de produits chimiques. Et notre nombre augmenta de mois en mois. Petit à petit, d’autres vinrent nous rejoindre, seulement les plus courageux, car le reste avait cédé à l’effroyable pression. Et Arko, le chef de la station, édicta des lois strictes pour la préservation et la perpétuation de nos existences.

— Mais qu’advint-il du reste de l’humanité ? demandai-je.

— Le reste de l’humanité, répondit Thankmar, était dans la crainte et l’épouvante devant les nouveaux dieux. Certains devinrent des prophètes ou des prêtresses, contraints et forcés par les pouvoirs magiques des Drusoniens. Ils prêchèrent la destruction de toute science, le caractère diabolique de tous les travaux intellectuels. Tous les livres furent brûlés, toutes les archives, tous les instruments furent détruits, les laboratoires démolis. « Retournez à la nature », clamaient les prétendus prêtres. Bientôt le globe reprit son aspect des temps sauvages où chaque homme était l’ennemi de l’autre, et les conquérants furent regardés comme des dieux. »


IX

FLIUS se dressa à demi dans son hamac et demanda d’une voix troublée :

« Est-ce que les habitants de Druso sont anthropomorphes ?

— Nous ne sommes pas très sûrs de ce qu’ils sont mais nous pensons qu’ils se rapprochent davantage des insectes de notre monde, répondit Thankmar. Le fait qu’ils ont interdit de tuer les fourmis est aussi une indication dans ce sens, de même que les hommes qui vont dans les Oracles doivent emporter des fourmis avec eux. À Atlanta, notre capitale, nous avons systématiquement rassemblé tous les renseignements se rapportant aux Drusoniens. Nous avons couvert la Terre d’un réseau d’espionnage pour recueillir ces renseignements. Un institut spécial a été créé pour analyser les informations ainsi obtenues et en tirer des leçons. Nous n’avons que peu souffert de trahisons. En quelques cas, nous avons constaté que des espions étaient devenus fous et leurs renseignements ont été écartés. Quelques-uns de nos agents ont réussi par leur adresse et leur présence d’esprit à devenir des prêtres dans les Oracles et sont directement au service des Drusoniens. Par eux, nous savons que ces êtres qui vivent dans des cylindres de cristal n’ont rien d’humain dans leur apparence, mais une certaine ressemblance avec les pseudo-coléoptères des patrouilles aériennes. Notre théorie est que les êtres des cylindres de cristal sont les Drusoniens dominants, mais nous n’avons pas réussi à avoir l’un de ces cylindres pour étudier le problème. Les ordres sont donnés des cylindres, d’une voix tonnante qui est tout à fait inhumaine, et plutôt semblable à une émission mécanique.

« Quelques-uns de nos ingénieurs et de nos techniciens ont également réussi à trouver place sur les vaisseaux de l’espace des Drusoniens. Par eux, nous savons comment sont propulsés ces navires. D’autres encore sont allés sur Druso elle-même et ont pu nous envoyer des descriptions de cette planète et de ses habitants. Il y existe d’autres êtres d’aspect semblable aux fourmis, avec six pattes, et mesurant 25 cm de haut et 1,25 m de long. Mais nous ne savons quel rapport il y a entre eux et les êtres des cylindres de cristal ou les pseudo-coléoptères. Ce sont peut-être des races différentes d’insectes. Nous savons que les gens qui sont sur Druso vivent beaucoup plus confortablement qu’ici, tout y est paisible. Mais quant à ce que les Drusoniens font des hommes sur leur planète, nous restons dans l’incertitude. Le pouvoir des Drusoniens s’exerce par des influences magico-hypnotiques. Ils jouent les dieux. L’un de nos chercheurs émit, voici une cinquantaine d’années, l’opinion que les Drusoniens doivent être parvenus à un stade avancé de dégénérescence. En tout cas, ils n’ont pas réussi à s’habituer au froid et, pour cette raison, Atlanta, le dernier refuge de l’humanité libre, est toujours sauve.

— Pourrai-je voir cette planète Druso ? s’enquit Hurst.

— Après le coucher de la Lune, répondit Thankmar, on peut voir la planète-pirate sous ces latitudes. Elle est rouge et à une distance à peu près moitié de celle de la Lune.

— Très intéressant, fit Hurst d’un ton rêveur. Il y a pas mal de déductions mathématiques à en tirer.

— Nous travaillons déjà dans ce sens, dit Thankmar. Il faudra que vous veniez à notre laboratoire. Vous pourrez beaucoup nous aider.

— Mais pourquoi, interrompit Judith, Druso désirait-elle conquérir la Terre ?

— Sur ce point aussi, nous restons encore dans l’incertitude. Il semble que cette planète avait apparemment besoin de la force d’un autre monde pour se régénérer. Selon nos calculs, Druso absorbe plus de trente pour cent de l’énergie électrique terrestre. Nous avons pu arriver à ce chiffre à l’aide de tables de votre temps. Et comme nous vivons, si j’ose dire, de leurs restes, il nous faut travailler dur pour disposer d’assez d’énergie pour nos besoins. Pas mal de vieilles génératrices sont encore en bon état, et nous en utilisons quelques-unes quand les Drusoniens tirent moins que d’habitude sur le réseau énergétique terrestre. Mais nous utilisons principalement l’énergie solaire. Dans ce domaine, la nécessité nous a forcés à apporter beaucoup d’améliorations aux vieilles machines et même à en inventer de nouvelles. Et poussés aussi par le besoin, nous avons édifié une civilisation souterraine dans les galeries creusées dans le roc de notre péninsule. Là, nous avons nos jardins, nous y cultivons des sortes de champignons dont nous nous nourrissons en grande partie, et nous utilisons les sources souterraines d’eau chaude. Chacun d’entre nous doit donner cinq ans de sa vie au service de l’humanité. Et c’est pour nous un honneur que d’être volontaire pour accomplir ce service dans les mines.

— L’humanité est sortie des cavernes, dit Judith, et maintenant, elle y retourne. Et en fait, quand on y réfléchit, les grandes cités des XXIe et XXIIe siècles n’étaient rien d’autre que des habitations troglodytiques, des cavernes aménagées par l’homme dans des falaises édifiées par l’homme.

— Ne nous écartons pas du sujet, fit impatiemment Hurst. Ces conquérants de la Terre ont l’apparence d’insectes ; nous pouvons considérer cela comme établi. Ils règnent par le moyen des Oracles. Mais comment imposent-ils leurs décisions ?

— Par des patrouilles volantes, répondit Thankmar. Ce sont ces êtres qui ont la forme de coléoptères et qui maintiennent une surveillance aérienne continuelle autour du monde. Mais ils ne viennent pas dans les régions froides du nord ; comme tous les insectes, ils ne peuvent pas supporter les basses températures. Les patrouilles d’inspection volent en formation en V et vont habituellement par quinze. Les récits du temps passé des révoltes dans différentes parties du monde où les Oracles furent renversés et leurs prêtres tués, racontent que ces insectes volants apparurent immédiatement de toutes parts et exterminèrent les hommes de la région par des gaz empoisonnés qu’ils exsudent.

— Les hommes ont-ils oublié qu’ils étaient autrefois les maîtres de l’air ?

— Les seuls engins volants qui existent encore sont entre nos mains. Mais nous faisons très attention, en principe, de ne pas aller trop loin vers le sud avec eux. Nous les laissons en sécurité aux limites du cercle polaire et quand nous désirons aller plus loin, nous utilisons des bateaux à voiles avec moteur auxiliaire. Nous n’osons pas utiliser de trop gros ou trop visibles moyens de transport, sinon les Drusoniens les repéreraient et les détruiraient.

— Mais à quoi sert aux Drusoniens leur domination de l’humanité ? demanda Judith.

— C’est également assez incertain, répondit Thankmar, et ne peut qu’être déduit de l’usage qu’ils font de leur pouvoir. Selon nous, ils ont besoin d’hommes pour leur travail, peut-être aussi pour leur nourriture. Ils provoquent des guerres en faisant qu’un Oracle envoie sa tribu attaquer celle d’un autre Oracle, et en exigeant que les prisonniers soient livrés au service des dieux. Les têtes et tous les organes internes des tués sont récoltés et apportés aux dieux comme butin de guerre au cours de cérémonies religieuses. Nos observateurs rapportent que ces débris humains sont conservés pour un temps prolongé, par des méthodes chimiques raffinées.

« Les peuplades qui se font la guerre les unes aux autres croient qu’elles accomplissent la volonté des dieux et gagnent leur faveur qui doit les protéger des maux de toutes sortes. Mais elles ne réussissent qu’à aider les Drusoniens en s’entre-détruisant.

« Quoi qu’on puisse dire des guerres d’autrefois, elles étaient entreprises pour le bien d’hommes et seuls d’autres hommes en profitaient. Mais aujourd’hui toute l’affaire ne réussit qu’à nourrir des parasites venus de l’espace et à redoubler leur puissance. C’est une loi de la nature qu’un être ne vit que par la mort d’autres êtres. Dans le passé, nous, les hommes, nous utilisions des animaux pour notre nourriture et notre bien-être, maintenant, c’est nous qui sommes victimes des animaux. Mais, pour nous, Atlantéens, c’est pire car nous pouvons mesurer notre chute. Et comme nous, Atlantéens, en tout cas, comprenons ce que signifie ce système, nous désirons briser le joug qui pèse sur la Terre. Depuis que nous vous avons trouvés, nous avons toute confiance que vous pourrez nous apporter la science d’antan et nous aider à accomplir notre tâche. Votre réveil, à vous quatre dormeurs, est donc d’une extrême importance pour toute l’espèce humaine. Si les hommes de votre époque ont pu réussir à maintenir vivante l’étincelle de la vie, en lui faisant franchir un abîme de trois cents ans, nous croyons qu’ils seront aussi capables de briser la domination d’une planète étrangère. »

Je regardai Judith et remarquai que ses joues étaient rouges, ses yeux brillants. Tout cela me paraissait à moi irréel, hors d’un vieux conte de fées. Oui, les femmes sont vraiment les mères de l’humanité. Elles ont une prescience de tout ce qui concerne leurs enfants. Nous, les hommes, laissons les choses venir, pour réfléchir après et ne sentir le présent que lorsqu’il est devenu le passé.

« Votre colonie, dites-vous, est à Boothia Felix ? interrogea Hurst. Pourquoi vous appelez-vous Atlantéens ?

— Nous sommes les disciples du grand prophète, répondit Thankmar. Ferryman, l’homme qui prêchait à l’humanité qu’elle devrait retrouver la raison, avant la conquête, et qui, plus tard, redonna courage au peuple du pôle, Ferryman nous ramena au sens de l’éternel dans les étoiles. Il nous redonna la croyance dans le zodiaque, dieu de l’année. Dans l’Arctique, nous réapprîmes la vérité de l’étoile solaire, sa naissance, son héroïsme et ses chagrins. Dans l’antique Atlantis, cette science était connue depuis des milliers d’années et elle s’est réveillée de nouveau chez les hommes au bon moment, alors qu’ils étaient complètement plongés dans la contemplation de leurs progrès techniques sans âme, leurs réalisations et leurs conforts matériels sans esprit. Ferryman l’avait compris d’avance et avait tout prédit ; il a aussi prophétisé que l’humanité ne retrouverait sa liberté que lorsqu’elle aurait reconquis son indépendance et sa fierté intérieure. Retournez à Atlantis, nous disait-il. Et si Atlantis elle-même était disparue, il restait des morceaux du vaste continent de nos ancêtres qui n’avaient pas été submergés. Et d’autres reparaissent ; l’Angleterre n’est plus une île, et entre les Açores et la côte d’Afrique ont surgi des îles nouvelles. Nous attendons le jour où Atlantis, la patrie de nos pères, sera de nouveau la nôtre et c’est pour cela que nous nous appelons Atlantéens. »

Judith me regarda :

« Te souviens-tu du dernier jour lorsque cet homme nous arrêta à la porte de la cathédrale ? N’était-ce pas Ferryman ?

— Auriez-vous vraiment vu Ferryman personnellement ? s’exclama Thankmar.

— Oui, dit Judith, nous l’avons vu et entendu lui-même et nous ne l’avons pas cru.

— Soyez heureux de l’avoir vu, dit Thankmar. Lui seul, à part vous, nous est resté vivant de votre temps. »

Hurst, qui écoutait attentivement, ne put réprimer un sourire. Mais pour ne pas paraître discourtois, il demanda rapidement :

« Comment se fait-il que vous ne soyez venus à notre recherche qu’au bout de trois cents ans ?

— Voici cinquante ans, expliqua Thankmar, Beaulieu, le grand historien et philologue, conclut, en aboutissement de ses recherches, que nos ancêtres avaient édifié à Aix-la-Chapelle une sorte de haut lieu de la science, où toutes les connaissances humaines étaient rassemblées auprès de l’antique capitale de Charlemagne. Si nous pouvions retrouver cet endroit, tous les laboratoires et librairies de Boothia Felix en seraient enrichis. Il y eut une longue controverse sur cette théorie, qui, en soi, soulevait un intérêt et une curiosité considérables. Puis, de nouvelles découvertes dans les archives anciennes renforcèrent la théorie de Beaulieu. Son fils poursuivit les travaux du père. Il mourut, il y a quatre ans, laissant un testament dans lequel tout ce qui était nécessaire pour une telle expédition était prévu jusqu’au plus petit détail. Il avait soigneusement établi des cartes pour toute l’affaire, pesé toutes les possibilités et donnait les plus complètes instructions.

« Comme c’est souvent le cas, la mort fut l’aide la plus efficace pour l’œuvre des Beaulieu. Toute controverse cessa et tout le monde fut unanime à dire qu’une expédition devait être envoyée selon les idées de Beaulieu. Bien entendu, il restait encore beaucoup à faire avant que l’expédition pût réellement partir. En tant que médecin et ami de Beaulieu, qui avait déjà fait plusieurs voyages dans cette partie du monde, le commandement de l’expédition me fut donné. Nous prîmes des avions jusqu’à la côte de Laponie, où une colonie des nôtres est établie depuis bien des années. Et à partir de là, existe une succession d’endroits en allant vers le sud où se trouvent des hommes qui nous sont fidèles. Naturellement, ils doivent se tenir constamment sur leurs gardes, et n’osent pas intervenir dans ce qui se passe, ils doivent même aider les habitants dans leurs guerres insensées. Ils sont le plus souvent des prêtres, et, dans leurs temples, sont enseignés l’art de la tactique et de la stratégie et tout ce qui concerne la guerre, et les armées sont envoyées sous leurs ordres pour faire des prisonniers pour les Drusoniens. Le militarisme est devenu une chose sacrée, car c’est une manière de servir les dieux, ces dieux qui exploitent la Terre sans pitié. Et nos agents doivent même participer à ces guerres.

« De la Laponie, nous prîmes le chemin du sud comme marchands de peaux de phoque, et traversâmes la Finlande jusqu’à la Baltique. De là, nous gagnâmes les bouches du Rhin sur des voiliers, et nous continuâmes vers le sud avec une caravane. Arrivés ici, suivant les indications de Beaulieu, nous achetâmes ce lopin de terre comme jardin et pour le pâturage de nos chevaux. Il fallut plus d’un an avant que nous trouvions l’entrée de votre temple sur la rive du Rhin, et même alors, nous eûmes quelque difficulté à comprendre que ce pouvait être une entrée car elle était en partie sous l’eau.

— Je peux vous expliquer cela, dis-je à Thankmar. C’était la vanne par laquelle on faisait entrer l’eau dans le stade pour les compétitions de natation. Êtes-vous entrés par là ? C’était une voie plutôt détournée !

— Elle nous a donné pas mal de difficultés, admit Thankmar. Une seconde expédition, partie pour nous amener de nouveaux renseignements provenant de documents anciens récemment découverts, fut capturée en Finlande, sur l’ordre de l’Oracle d’Uleaborg. Par chance, les Finlandais ne la fouillèrent pas, car le prêtre était l’un des nôtres et s’arrangea pour le lui épargner. Nos amis furent alors conduits au temple et mis en présence de l’Oracle pour inspection, sur quoi le dieu demanda que ce qu’ils possédaient fût amené. On lui montra les peaux de phoque que transportaient les voyageurs et il annonça que leur commerce était sans objection et devait être permis.

— Quel genre de temple était-ce ? demanda Judith.

— Une salle assez grande. À un bout, les murs sont peints en bleu – avec les étoiles, la Terre et la Lune – à l’opposé de celle-ci est représenté, en or roux, Druso dont l’attraction s’équilibre avec celle de la Lune de l’autre côté de la Terre. La planète-pirate joue le rôle de séjour des dieux dans leur culte. Exactement au-dessous de cet astre d’or se trouve le cylindre de cristal au sommet duquel des milliers de fils dorés, fins comme des cheveux, s’écartent dans toutes les directions. Ces fils crépitent avec des étincelles électriques. Ce doit être des sortes d’antennes qui relient l’Oracle aux habitants de Druso.

« Les nôtres essaient d’observer le plus possible de ces Oracles et nous savons que la plupart se ressemblent beaucoup. Il faut ajouter que ces temples sont aussi des stations météorologiques pour les tribus qui les servent. Les Oracles prédisent le temps qu’il fera. Les méthodes d’observation des Drusoniens doivent être excellentes, car ils ne se trompent jamais, et une bonne part de leur influence vient de ce qu’ils peuvent dire à ces pauvres gens superstitieux et ignorants qu’ils font la pluie ou le beau temps pour le lendemain.

— Notre premier problème à résoudre, dis-je, est de découvrir la forme de vie exacte des Drusoniens. Avec ce renseignement…

— Oui, intervint Hurst, mais il nous faut aussi savoir exactement par quels moyens ils maintiennent Druso dans sa position par rapport à la Terre et à la Lune. Tout plan pour se débarrasser de la planète-pirate doit être axé sur le moyen de rompre son lien avec la Terre.

— Il me semble plus important, dit Judith, d’aller sur Druso et de découvrir sur quelle base repose le pouvoir de ces conquérants de la Terre.

— Mais avant tout, Maîtres des temps anciens, il vous faut recouvrer vos forces », dit Thankmar ; il jeta un regard vers Flius, étendu apathiquement dans son hamac. « Alors vous pourrez vraiment nous être utiles. Mais j’ai la certitude que, maintenant, nous reconquerrons notre liberté et qu’une nouvelle race d’hommes s’épanouira sur la Terre. »

Ce fut comme si les paroles de Thankmar avaient tiré Flius du sommeil. Il redressa la tête et dit mélancoliquement :

« En venant du passé, nous avions espéré que la guerre était une chose oubliée pour les hommes. Et nous nous éveillons trois cents ans plus tard et nous découvrons que l’humanité est en face de la plus grande guerre de son histoire.

— Non, dit Thankmar, ce n’est pas une guerre. La guerre est le nom du système dans lequel les hommes s’entre-tuent follement. La guerre sévit aujourd’hui sur la Terre parmi ces pauvres gens qui se massacrent pour obéir à la volonté des dieux. Mais ce que nous entreprenons contre Druso n’est que la reconquête de la place à laquelle nous avons droit. Toutes les guerres qui ont eu lieu jusqu’à présent n’étaient, en réalité, que des guerres civiles mais, contre Druso, nous nous engageons dans la vieille lutte de l’homme contre la nature, qui veut toujours le détruire. »


X

LA VIE que nous menions dans le temple souterrain et dans le jardin sauvage à l’extérieur fut, pour un temps, l’existence tranquille de convalescents. C’était difficilement ce qu’on peut appeler une vraie vie, mais nous en apprenions suffisamment de Thankmar et de ses compagnons pour ne pas être tout à fait dépaysés dans le nouveau monde où nous étions venus.

Nous commencions à mieux comprendre leur langage. C’était déjà un grand avantage, cependant les compagnons de Thankmar semblaient rester sur la réserve à notre égard. En réponse à nos questions, Thankmar nous dit que des instructions étaient venues de Boothia Felix selon lesquelles il fallait nous laisser nous réorienter tout seuls sans interférence ; c’était l’ordre de Liuwenhord. Et à notre question : « Qui était Liuwenhord », Thankmar répondit humblement, la tête basse : « Le chef ! »

Nous ne ressentions guère de sympathie pour les indigènes. De temps en temps, un homme venait avec un char à bœufs nous apporter du bois. C’était une grosse brute rébarbative, au poil blond, qui nous hélait à grand renfort de Hou ! et de Hé ! Thankmar nous dit qu’il essayait d’obtenir qu’on lui donne de l’alcool pour s’enivrer. L’impression que nous fit cet homme nous emplit du sentiment pénible de la rudesse primitive de la vie aux environs, et nos quelques rencontres avec des hommes du fleuve et des pêcheurs nous montrèrent combien ces hommes étaient sauvages et batailleurs. Aussitôt que nos forces et le désir de travailler nous revinrent, nous nous mîmes à aider Thankmar à inventorier et à cataloguer les instruments et les documents scientifiques trouvés à la station. C’était un long travail, et même Flius y fut embauché. Armé de son carnet de notes, il restait allongé dans son hamac, donnant des instructions et des explications.

La beauté de Judith s’épanouit de nouveau. Je remarquai que les jeunes gens de la compagnie de Thankmar lui faisaient honneur comme si elle était une reine, ou même une déesse.

Cependant l’existence que nous menions était peu agréable, partagée entre les salles souterraines mal éclairées, car l’énergie n’était pas suffisante pour garder toutes les lampes allumées, et le triste jardin du dehors, envahi par les herbes. Nous étions impatients de gagner Boothia Felix. La vie là-bas devait être plus semblable à celle que nous avions connue. Et nous étions curieux aussi de voir quelles machines s’y trouvaient ; nous voulions travailler, nous rendre utiles.

J’avais ouvert un fichier et commencé à rassembler systématiquement les renseignements disponibles sur les animaux existants et ce qui concernait les indigènes. Je donnai du vin au bûcheron qui se nommait Schrott, et pris ses mensurations crâniennes et corporelles tandis que Judith le photographiait sous tous les angles. Des téléphotos furent également prises des femmes du village indigène, tandis qu’elles guettaient au bord du fleuve, et aussi des pêcheurs au travail sur le Rhin.

J’eus personnellement une rencontre mémorable avec quelques-uns de ces primitifs. Je marchais seul sur la rive, regardant un pêcheur qui peinait sur son filet où il y avait un nœud. Je sortis mon couteau de poche, coupai le fil qui retenait l’engin et le déployait aisément. Il suivit mes gestes avec une extrême attention, puis éclata de rire, et prenant mon couteau dans sa main, il en ouvrit les lames une à une, puis fouilla sous son vêtement de peau et sortit une pièce d’or, chose déjà ancienne de notre temps. D’après son inscription, c’était une médaille frappée en commémoration d’un des Prix Nobel au XXe siècle. J’essayais d’en déchiffrer l’antique légende quand l’épouse du pêcheur se faufila entre nous, regarda mon couteau avec une sorte d’effroi et s’écria : « Isen ! »

Thankmar m’expliqua que l’usage du fer était depuis longtemps interdit par les Oracles, mais que la rigueur de cette prohibition s’était un peu relâchée. Les hommes acceptaient volontiers des outils de fer qu’ils estimaient à très haute valeur et les payaient largement en or. Les vieilles femmes, plus prudentes que les hommes, conservaient encore l’ancienne exécration du fer qui avait été si habilement mise en discrédit par les Drusoniens.

« Cependant, ajouta Thankmar, il est intéressant de noter que dans le monde entier, sauf à Boothia Felix, l’or est redevenu l’étalon monétaire qu’il était aux temps anciens. »

Oui, l’or ! Il y avait de quoi en être rêveur. Nous, les hommes de l’an 2300, ne l’utilisions que pour des ornements. Pendant des générations, de 1930 à l’an 2000, il avait complètement cessé de passer de main en main comme moyen d’échange. Il restait amassé dans des caves.

Même à cette époque, l’idée de balancer la production entre deux régions par l’envoi d’or était déjà considérée comme un non-sens. C’était comme si tout le monde essayait de mesurer quelque chose avec un mètre qui aurait été tantôt plus long tantôt plus court. Mais il y eut encore bien des luttes et des misères dans le monde avant que cet antique métal qui avait fait tant de mal fût définitivement abandonné. L’or n’eut plus que sa valeur calculée proportionnellement à celle d’autres produits comme les céréales, le cuivre, le cuir ou le platine. Chaque fois qu’une grosse affaire était faite, il fallait un calcul mathématique pour arriver à la valeur des marchandises intéressées. Tout cela ne se termina vraiment que lorsque la Terre eut atteint l’unité planétaire et que les Nations Unies du Monde furent devenues une réalité au lieu d’un rêve. Puis nous eûmes notre « carnet-monnaie », comme vous l’appelez. Chacun, homme ou femme, portait son petit carnet dans lequel était inscrit ce qu’il ou ce qu’elle valait pour la société. Quiconque faisait une affaire avec lui ou elle recevait un chèque du montant convenable, extrait de ce carnet et en était crédité.

Et maintenant l’antique Veau d’Or était ressorti de ses caves et de ses chambres fortes, et subjuguait les hommes de son éclat séducteur. Il avait rétabli son règne sur l’humanité comme demi-dieu et complice des Drusoniens.

Hurst se rendit dans la ville indigène. Il voulait s’initier au parler de ces primitifs au moyen d’un enregistreur de poche ; mais ils le considérèrent d’un œil soupçonneux comme un étranger. Tous furent effrayés de son appareil et invoquèrent la grande malédiction de l’Oracle contre les sortilèges et autres œuvres du diable. Les choses furent différentes quand Judith parut parmi eux. Les enfants vinrent à elle sans crainte ; et elle joua et plaisanta si gentiment avec eux qu’ils la regardèrent avec amitié et confiance. Quand Hurst leur offrit des petits cadeaux, alors qu’elle était là, ils osèrent venir les prendre et la partie fut gagnée. Les enregistrements, à l’examen, révélèrent que leur langage était une forme barbare et singulièrement dégradée de l’ancien allemand.

Tandis que les mois passaient, mon inquiétude pour Judith augmentait.

Selon nos calculs, la date de ses couches était très proche. J’en étais si ému que je ne pouvais rester ni dans le temple ni dans le jardin. Il fallait que je m’adonne à une tâche à titre de dérivatif. Quand j’y pense aujourd’hui, je ne peux que m’accuser d’un manque effroyable de prudence. Ce que je fis nous mit tous en péril, mais je le fis sans réflexion ni précaution, simplement pour faire quelque chose. Ce 17 septembre, le jour où j’entrepris la grande aventure, est devenu une date d’importance pour toute l’humanité mais je ne veux pas qu’on regarde ce jour comme marqué par un héroïsme quelconque de ma part. J’étais, selon les mots de Ferryman, sous l’empire de quelque démon intérieur.

J’avais trouvé, parmi les réserves de matériel qui avaient traversé avec nous l’abîme des années, un petit moteur, merveille technique de notre époque, fonctionnant à l’énergie solaire, et fournissant une puissance de plus de 200 CV sous un volume de moins de 250 centimètres cubes.

Hurst m’aida à retrouver l’indispensable système captant et accumulant l’énergie solaire pour alimenter le moteur. J’installai le tout sur l’un des bateaux plats que nous avions achetés aux indigènes. Quand Hurst et moi essayâmes le bateau, il nous emporta sur l’eau à la vitesse d’un vent de tempête. Il volait presque, tel était le rendement de l’hélice aérienne que nous avions montée pour la propulsion.

Ce bateau était à la base de mon entreprise. J’avais entendu dire qu’aux nouvelles bouches du Rhin reportées plus loin vers l’est par suite de l’exhaussement du sol de ce qui avait été autrefois le Pas de Calais et le Dogger Bank, il y avait une vaste baie emplie d’oiseaux sauvages et de phoques. J’essayais mes armes de chasse, emportant, comme protection, un fusil électrique à grande puissance, deux « canardières » légères équipées du système « à écoulement d’air » et une toile de tente au camouflage bigarré qui me permettrait d’approcher la faune sauvage avec une aisance relative. Équipé de cette manière, je me levai à l’aube, laissai un mot pour mes compagnons, et m’embarquai sur le Rhin pour mon long voyage. Je filai à plus de 120 km à l’heure, atteignis mon terrain de chasse et abattis un couple de canards. Puis je débarquai sur une île et me mis à en faire cuire un sur un fourneau à alcool.

J’entendis alors un bourdonnement dans l’air et je saisis mes armes. En formation serrée, quinze points noirs approchaient dans le ciel, et, me souvenant des paroles de Thankmar, je compris que c’était l’une des patrouilles d’inspection des Drusoniens. Il n’y avait aucun endroit pour me cacher sur cette île plate de sable, mais je jetai rapidement la toile de camouflage sur le bateau, le gibier et moi-même et, mon arme lourde à la main, je guettai la patrouille aérienne qui progressait. Elle tourna autour de l’île, et son chef, ou du moins celui qui était en tête de la formation, piqua. Il me rappelait un énorme, un affreux hanneton. Je compris ce qui avait attiré son attention : ce n’était pas la toile camouflée, mais l’odeur. Il allait me falloir combattre, et quand il passa au-dessus de moi à une dizaine de mètres, je fis feu. Il s’abattit. Je bondis de sous la toile et m’abritai derrière une dune, pensant que les autres allaient immédiatement foncer sur moi, mais ils continuèrent à décrire des cercles étroits comme s’ils surveillaient l’île. J’en pris un autre comme cible, tirai et il continua de voleter avec une aile brisée. Je tirai une seconde fois ; il tomba. Mais le plus étonnant fut que le reste continua à voler en rond, si bien que, sans difficulté, je pus les abattre tous l’un après l’autre ; inutile de dire ma grande surprise.

Lorsque le dernier fut tombé, je m’avançai et trouvai les carcasses au bord de la plage. Je les retournai et que vis-je ? Quatorze étaient des machines métalliques. Le numéro un, celui que j’avais abattu le premier, était un grand insecte, équipé, pour télécommander les autres, d’un petit appareil radioélectrique dont je m’emparai sur-le-champ. Je chargeai l’une des machines métalliques à bord du bateau ainsi que le cadavre de l’insecte ; je poussai le reste dans l’eau peu profonde. Puis je franchis l’embouchure du Rhin et me dissimulai dans un fourré jusqu’à la nuit. De ma cachette, je pus observer de plus en plus de groupes de ces étranges machines volantes qui se rassemblaient de l’est, de l’ouest et du sud. Elles restèrent aux environs un certain temps, puis s’éloignèrent vers le nord. Heureusement, une tempête se leva, sinon elles auraient probablement pu me suivre à mon odeur ou à celle de mon bateau, mais elles ne me trouvèrent pas et quand la nuit tomba, je rembarquai, et en quelques heures, je fus de retour à notre jardin.

Hurst vint le premier à ma rencontre ; quand je le vis, il était tout pâle, « Enfin te voilà revenu ! Si tu n’étais pas rentré, je crois que nous en serions tous morts. Nos hôtes sont de braves gens mais ils ne nous comprennent pas et nous ne les comprenons pas. J’ai eu souvent la sensation – pardonne-le-moi – que même si ces hommes du nord sont aussi différents des indigènes que les Grecs l’étaient des Barbares qu’ils rencontraient en Asie, ils ne sont guère plus que des animaux à côté de nous. Perdre l’un de nous serait comme si nous perdions un morceau de notre monde. Si Judith n’avait pas été là, je crains bien que Flius et moi serions partis à ta recherche ou nous serions suicidés. Cela devait être comme cela dans les temps anciens quand l’équipage d’un navire faisait naufrage sur une île déserte. Les liens entre toi et nous sont trop forts.

— Et Judith ? demandai-je, pâle moi aussi.

— Judith », dit Hurst et son ancien sourire ironique revint sur ses lèvres, « est tout à la fois la femme, la mère et la reine. Maintenant je peux comprendre le vieux principe du professeur Jorgen W. Harmo. La femme est l’humanité réelle, et l’homme est un luxe de la nature. Elle porte en elle-même l’espoir des vies nouvelles et est inépuisable tandis que nous désespérons. »

Judith et Flius venaient vers nous. Flius avait de vraies larmes dans les yeux, ce qui me désempara presque. Judith m’étreignit les mains : « Quelles bonnes nouvelles nous apportes-tu ? » me demanda-t-elle, et ses paroles étaient chaudes, assurées et confiantes.

Tous trois m’apprirent comment dans l’après-midi, Thankmar et les siens étaient revenus du village en disant qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Des escadrons entiers de Drusoniens volants étaient passés dans le ciel, se dirigeant vers le nord, et l’Oracle avait annoncé que quoi que ce soit d’inhabituel le long du fleuve devait être signalé immédiatement.

Les dépouilles de ma chasse inattendue furent déchargées. Il était évident, à priori, que l’unique Drusonien volant décuplait sa force par son escorte de machines métalliques qui étaient reliées à lui par une télécommande relativement simple mais réalisée de manière extrêmement adroite. Les machines métalliques contenaient, comme nous le découvrîmes bientôt, toute une variété de substances chimiques qui impliquaient un travail de laboratoire considérable avant que leur usage fût complètement éclairci. Mais nous pouvions deviner qu’il s’agissait de gaz, condensés sous forme solide, et de diverses sortes, utilisables à plusieurs fins.

Le chef du groupe était cuirassé de chitine d’une épaisseur et d’une solidité inhabituelles, beaucoup plus résistante que celle portée par n’importe quel insecte terrestre. Elle rappelait les carapaces dures des tortues géantes marines. L’odeur de l’animal était bizarre. Flius déclara qu’il possédait un organe qui lui permettait d’émettre des nuages plus ou moins forts, d’odeurs différentes et d’intensités variées, et il en déduisait une possibilité de langage au moyen d’odeurs. Hurst fit remarquer que ses antennes étaient mobiles et capables d’émettre des sons. Tout considéré, l’animal qui était devant nous était un curieux assemblage.

Nous l’examinâmes minutieusement. Ce fut Hurst qui résuma les résultats :

« Il faut nous rappeler que nous avons affaire à une race d’insectes. Chacun d’entre eux remplit une fonction spéciale. Celui-ci, en particulier, a un rôle de surveillance. Il est l’organe-police de la horde d’insectes et au sens le plus complet du terme, rien de plus que cela. Très probablement, nous trouverons, parmi les autres membres de la horde, des créatures qui possèdent des organes spéciaux destinés à d’autres buts. De ce que nous savons déjà sur eux, je doute que tous ces Drusoniens se ressemblent. Je pense que nous pouvons admettre qu’il y a une autre sorte d’insectes, plus intelligente, qui se sert du reste à peu près comme les fourmis se servent des pucerons. La domination de l’espèce humaine pourrait aussi être facilement expliquée de la même manière. Mais nous avons besoin de plus de renseignements. »

De fait, nous fîmes une autre expédition, deux semaines plus tard, mais cette fois Hurst m’accompagna à l’île de mes aventures. Nous y retrouvâmes les autres carcasses métalliques ; parmi elles, certaines dotées d’appareils ultra-sensibles pour la réception des ondes lumineuses, et d’autres qui étaient capables d’enregistrer les plus infimes variations météorologiques. Ainsi les Drusoniens volants remplissaient-ils une fonction scientifique en même temps que policière. Nous nous emparâmes de tous ces appareils admirablement construits et noyâmes en eau profonde ce qui restait des carcasses métalliques, puis nous revînmes à toute allure au temple. Le lendemain matin, nous apprîmes du village, qu’aussitôt après notre arrivée, l’un des escadrons drusoniens avait survolé le fleuve du nord au sud ; il avait évidemment entendu le vrombissement de notre hélice. Après cela, nous bornâmes nos voyages aux heures nocturnes, mais une nuit où nous nous étions aventurés loin dans notre bateau, nous remarquâmes qu’un strict service de surveillance avait été établi au-dessus de l’étendue marine entre l’Écosse et la Scandinavie. Les Drusoniens étaient alarmés de la perte d’un des leurs, et étaient en alerte.

Thankmar conclut de cette affaire que nous aurions encore à attendre plusieurs mois avant de nous risquer vers le nord en direction de Boothia Felix.


XI

TOUTES les formes de vie organique, même les formes intelligentes, se développent selon la même loi. Nous, dans notre cercle étroit d’intérêts, avions cherché contact avec le monde extérieur. Les gens de Thankmar nous évitaient plus ou moins. La plupart d’entre eux étaient toujours en allées et venues, pour leurs affaires de peaux et autres. Il leur fallait jouer leur rôle de marchands étrangers jusqu’au bout. Nous avions eu, nous-mêmes, fort à faire pour leur apprendre à se servir des machines, des armes et du matériel récupéré, et à les entretenir. C’était une rude tâche. Nous étions les professeurs d’une petite université. Le seul qui circulait aux alentours était Hurst et ses excursions eurent des conséquences que nous n’aurions jamais pu prévoir.

Hurst, dont la marotte était d’étudier le langage de ces barbares, s’intéressait naturellement aux jeunes filles de la tribu qui se partageaient entre elles tous nos travaux agricoles. Grietsche, une petite bonne femme à l’esprit éveillé, était particulièrement sa préférée et elle allait souvent à la pêche avec lui. Il conquit la bienveillance de sa mère en lui faisant cadeau de quelque chose dont la tribu faisait grand cas : des aiguilles à coudre. Il nous parlait de Grietsche un peu comme un chasseur parle de son chien. Connaissant le tempérament flegmatique et l’esprit sincèrement scientifique de Hurst, nous n’y prêtâmes pas plus d’attention.

Mais Judith, qui avait parlé une fois ou deux à Grietsche, se crut obligée de lui expliquer les usages du savon.

À partir de ce jour-là, la jeune fille vint à son travail dans le jardin avec la peau lavée, blanche comme neige. Et comme elle aimait le savon, elle ne se contentait pas de se laver mais s’en enduisait copieusement, éprise de son odeur agréable.

Grietsche raconta aussi à Hurst quelques-unes des sagas et des légendes primitives qui circulaient parmi les siens. Elles ont été depuis réunies dans le gros ouvrage du département des Archives atlantéennes qui traite de ce sujet. L’une d’elles, cependant, est restée inoubliablement gravée dans ma mémoire, car elle nous toucha profondément. Grietsche nous expliqua que sous le Rhin dormait une race de mauvais hommes, liés par un enchantement. Ils avaient soulevé la colère des dieux en se faisant des perruques pour voler jusqu’au ciel. Ils avaient atteint le séjour des dieux eux-mêmes et y avaient volé un peu de l’élixir qui donne la vie éternelle. Là-dessus, les seigneurs des cieux, en courroux, vinrent sur la terre, arrachèrent la domination du globe aux enchanteurs et ramenèrent les hommes à leur croyance dans les dieux. Les enchanteurs furent enfouis sous le Rhin où ils reposent dans une grande salle, condamnés à mille ans de sommeil, et quand ils en sortiront, les eaux du Rhin se mettront à bouillir et ils seront emportés à la mer comme des poissons cuits.

Bientôt Grietsche se plut tellement dans notre jardin qu’il devint difficile de le lui faire quitter, et elle y couchait même dans les buissons plutôt que dans la hutte de ses parents. Mais Hurst était si abstrait, vivait tellement dans un autre monde que nous n’y fîmes pas attention. Et c’est alors que la malchance s’abattit soudain sur nous.

Alors que nous prenions notre dîner dans la maison de bois, Grietsche et sa mère arrivèrent dans le jardin en appelant au secours. Son père, le chef du village, lui avait ordonné d’épouser le fils d’un autre chef de village situé plus bas sur le fleuve. Le jeune homme était venu chercher sa promise, car parmi ces gens, il y avait une sorte de mariage à l’essai avant la vraie cérémonie. Grietsche en était horriblement inquiète et était venue, avec sa mère, une grande vieille femme osseuse, nous demander de la protéger. Et quand Thankmar, qui était le chef en de telles matières, questionna la vieille femme, elle répondit simplement que nous devrions racheter Grietsche de cette promesse de mariage. Elle indiqua le prix : quelques haches, quelques aiguilles et une scie, que son père était spécialement désireux d’obtenir.

Hurst écoutait anxieusement : « Pourquoi ne pas la racheter ? » demanda-t-il.

Mais Thankmar était très grave. Il renvoya la mère et la fille au village, nous réunit autour de lui et expliqua : « C’est un événement que nous n’avions pas prévu. Mes jeunes gens, avant de participer à une telle expédition, doivent toujours faire le serment de ne rien avoir à faire avec les femmes des indigènes. Nous sommes déterminés à ne pas mélanger notre sang au leur. Par conséquent, c’est une affaire sérieuse et nous devons immédiatement prendre une décision. Cette loi est en vigueur depuis plus d’un siècle, et maintenant, vous êtes venus comme si vous étiez tombés du ciel. Ce jeune seigneur – il désigna Hurst – ne connaissait naturellement pas nos lois. Ce qu’il a fait ne l’expose pas aux peines sévères qui sont fixées pour de tels cas. Mais nous ne pouvons pas risquer de querelles ici. Je pense que la seule chose à faire est de lever le camp et de partir le plus tôt possible. Heureusement, la plus grande partie des choses qui étaient dans le temple a été examinée et emballée mais il nous faut en finir d’urgence avec le reste. Il va probablement y avoir une guerre, et il faut nous en aller car cela va amener une descente des Drusoniens. »

Hurst était pensif. Il dit à Judith qu’il aurait volontiers racheté la jeune fille et l’aurait prise pour lui. Il nous fut difficile de lui expliquer dans quelle situation il nous avait tous placés.

En dépit de sa connaissance des vieux livres d’aventures, c’était un tel esthète ramenant tout à lui-même, qu’il pouvait à peine réaliser ce qu’il avait fait.

Thankmar se mit immédiatement à l’œuvre. La nuit même, un bateau chargé d’une partie des objets trouvés descendit le Rhin. De notre côté, avec l’aide de Hurst, nous installâmes le moteur sur un bateau plus gros qui pourrait nous servir pour une fuite rapide. Thankmar rappela par des signaux lumineux les membres de son groupe qui étaient sortis, et dès le lendemain matin, il fut clair qu’il avait exactement estimé le danger de la situation. Armés d’arcs, de flèches et de haches, les habitants du village apparurent pour réclamer la jeune fille. Thankmar parla avec le père, la mère et le futur. Il les informa qu’ils pouvaient entrer et la chercher partout où ils voudraient. Lui-même attendrait dehors avec deux des jeunes gens. Les trois entrèrent, fouillèrent tous les coins du jardin sans trouver la jeune fille et s’en allèrent désappointés et plutôt furieux. Mais bientôt le père revint, déclarant :

« Des bateaux sont partis sur le Rhin. Vous devez avoir envoyé la jeune fille sur l’un d’eux. Vous l’avez volée ! »

Thankmar le nia, jurant sur sa vie et par l’Oracle, qui vengerait tout mensonge, que nous n’avions rien fait de la jeune fille. Et pour le consoler mieux encore, il lui paya tout le prix qui en avait été demandé, avec deux haches de supplément.

Judith hocha la tête :

« Vous vous en êtes tiré habilement, Thankmar, mais trop habilement ! Maintenant vous avez éveillé la cupidité de ces gens ! »

Et c’était vrai. Le lendemain des messagers vinrent exiger davantage. Heureusement, tout était prêt pour notre départ, et Thankmar put leur répondre par un refus pur et simple. Nous montâmes dans notre gros bateau à bord duquel nous avions entassé le reste de notre avoir, et descendîmes le Rhin à la rame, mais en arrivant au premier coude du fleuve, nous vîmes une douzaine de canots indigènes qui nous attendaient.

Cela signifiait la bataille. Je pilotais le bateau. En apparence, nous ramions toujours, mais Hurst mit le moteur en route ; nous fonçâmes au beau milieu d’eux tandis qu’une grêle de flèches et de lances tombaient autour de nous dans le fleuve. L’un des canots était trop près, notre proue le heurta ; il se retourna, et sous une seconde salve de flèches, nous filâmes à une vitesse qui dut étonner les indigènes.

Lorsque vint la nuit, nous remîmes le moteur en route et descendîmes tout le fleuve jusqu’à son embouchure. Là nous retrouvâmes le reste du groupe parmi les îles des phoques, redistribuâmes les chargements et nous couchâmes pour prendre un peu de repos.

« Séparons les bateaux, recommanda Thankmar. Cette nuit vous pourrez prendre le bateau plat et gagner la péninsule d’Héligoland. Nous avons là une station de pêche au milieu des rochers rouges. Nos gens prendront soin de vous et vous pourrez vous cacher en sécurité dans les cavernes des rochers. »

Nous atteignîmes la pointe rocheuse d’Héligoland qui, elle, se dresse au-dessus des dunes de sable comme un château des anciens temps. De grandes cavernes profondes, occupées par les gens de Boothia Felix, s’enfonçaient loin dans la roche rouge. Elles étaient sèches et laissaient pénétrer la lumière par ce qui semblait être des fenêtres naturelles dans les anfractuosités des rochers. De fins filets étaient tendus sur ces ouvertures pour empêcher les oiseaux de mer d’entrer. Judith pouvait très bien se cacher là tandis que nos gens faisaient une sorte de commerce avec les indigènes du voisinage. Quand le soleil brillait, elle escaladait une échelle de fer fixée dans le rocher pour aller prendre le soleil et se reposer au grand air. De cette hauteur, nous pouvions voir très loin vers l’est par-dessus les plaines, et vers le nord et l’ouest, la mer grise et calme, semée d’îles minuscules autour desquelles volaient des nuées de mouettes. Il semblait y avoir aussi pas mal de morses, aboyant et jouant sur ces îles. À notre époque, là s’étendait la mer du Nord, et cette transformation qui l’avait réduite à un simple golfe, nous semblait symbolique de tout le changement qui avait frappé l’humanité. Au moment où Druso s’emparait du globe et s’établissait en équilibre à l’opposé de la Lune de l’autre côté de la Terre, de grands bouleversements s’étaient produits. Les fonds de la mer du Nord s’étaient soulevés et avaient émergé.

Malgré toute l’étrangeté pour nous de ce nouveau monde qui nous entourait, notre attente pour Judith nous préoccupait bien davantage. Hurst, Flius et moi nous demandions comment elle surmonterait cette épreuve, si loin de tous les soins et de toutes les sécurités de l’époque dans laquelle son enfant avait été conçu.

Thankmar était très silencieux pendant ce temps.

Une nuit alors que je ne pouvais bien dormir à cause de la respiration de Judith si pénible et si rapide près de moi, je montai sur le rocher et je le trouvai déjà là. C’était une nuit très claire et je le vis les deux mains levées dans la direction d’Aldébaran. Il priait. Quand il se tourna, il passa une main sur ses yeux. Il pleurait.

« Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.

— J’ai adressé une prière au porteur de la Croix Céleste, répondit-il. C’est un signe de l’inépuisable fécondité de l’espèce humaine que cet enfant attendu par Judith ait conservé la vie par-delà un abîme de trois siècles. Penser qu’un enfant qui a reposé si longtemps dans le sein de sa mère soit encore vivant donne le sentiment de l’éternel dans l’homme – un miracle. Il nous faut des miracles. Il nous faut l’impossible, puisque rien de ce qui est possible n’a été capable de nous servir. »

Et il se produisit alors un véritable miracle. Presque sans douleur et sans aucun ennui, l’enfant vint au monde – une petite fille. Au matin, elle était couchée près de Judith. Thankmar avait imploré du secours car il n’y avait pas de femme parmi nous pour s’occuper de la mère. Et maintenant elle était là, sur son lit de pierre, regardant par la fenêtre du rocher la mer grise avec ses crêtes d’écume, étincelant au soleil.

« La mère et l’enfant se portent très bien », dit-elle à Hurst et Flius en leur tendant une main à chacun quand ils vinrent auprès d’elle. Quant à moi, j’étais assis à son chevet, lui tenant tendrement la tête dans mes mains.

Puis nous entendîmes des pas. C’étaient Thankmar et ses hommes. Ils s’agenouillèrent et rendirent hommage à la mère et l’enfant comme à des divinités. Et Judith dit :

« La race des hommes est invincible, et nous vaincrons les Drusoniens, comme nous avons vaincu le reste de la nature. Nous avons subi d’autres défaites avant, et nous avons remporté des victoires. Nous avons en nous la vraie flamme divine, l’esprit indomptable. »

Là-dessus, elle regarda l’enfant et nous comprîmes ce qu’elle voulait dire : la vie elle-même, éternelle, qui se perpétue d’âge en âge.

Heureusement pour nous, les patrouilles aériennes de surveillance des Drusoniens avaient été retirées et, seuls, les vols réguliers passaient, un tous les trois jours, d’après nos observations. Nous avions donc décidé de filer vers le nord le soir du premier jour où une patrouille régulière viendrait de passer.

Notre moteur, qui nous avait déjà rendu de si bons services, fut installé sur un bateau à voiles qui nous donnerait plus de sécurité dans les vagues que le bateau de rivière à fond plat sur lequel nous avions descendu le Rhin. C’était un bateau à proue pointue avec balancier, un bateau du type avec lequel les Atlantes d’antan s’étaient aventurés autour de l’Afrique. Leurs derniers survivants étaient restés dans les mers du Sud, et environ mille ans après la naissance du Christ, ils avaient atteint les îles les plus lointaines sur ces mêmes embarcations, en partant de la Malaisie. Et un tel bateau, une fois de plus redécouvert par les hommes, allait nous emporter vers notre refuge polaire.

Nous portâmes Judith, que Thankmar et ses hommes appelaient maintenant la Souveraine Mère, à bord. Que les étroites proportions de ce petit navire étaient inconfortables comparées aux énormes machines à voyager d’il y avait trois cents ans ! Et les vagues étaient hautes, frappant dur la proue du bateau qui les fendait dans un sillon d’écume. La grande voile prit le vent ; nous laissâmes le moteur à l’arrêt et le bateau fila rapidement sur l’eau, des mouettes blanches tournant au-dessus de nous. Je ne pouvais m’empêcher de penser combien ce voyage était différent d’un voyage de notre époque. Le jour vint puis la nuit, et encore le jour ; il nous fallut six jours entiers de navigation avant de voir les hautes montagnes couvertes de neige s’élever devant nous et de sombres entailles s’enfoncer entre elles. Les fjords de Norvège étaient, du moins, restés les mêmes. Nous dormîmes peu, la mer bondissante semblait nous garder éveillés même dans nos rêves. La lumière du soleil avait ici une teinte gris argent et les ombres de la longue nuit hivernale commençaient à s’étendre sur ces latitudes. Les cieux paraissaient plus proches et les petites étoiles scintillantes brillaient, vertes et rouges.


XII

ENFIN, le huitième jour, nous entrâmes dans une baie. Nous vîmes la fumée d’une habitation et on nous emmena dans un grand bâtiment de pierre. Devant un feu allumé dans la cheminée d’une vaste salle se tenait un colosse blond dont les cheveux commençaient à s’argenter. Ses yeux bleus et décidés s’ouvrirent très grands comme s’il voulait nous examiner d’un seul coup, et avec une nuance d’arrogance il nous accueillit Hurst, Flius et moi. Puis Thankmar prit la main de Judith et la présenta. L’homme qui avait gardé la tête haute et les épaules en arrière en nous recevant, leva les bras et tomba à genoux.

« Reine de la terre ! » s’écria-t-il et il porta le bord de la robe de Judith à ses lèvres. Puis il se releva et caressa le front de l’enfant.

« Elle devrait s’appeler Urania, dit-il, car elle nous vient du ciel hors des temps anciens, et elle sera la nouvelle souveraine du monde. »

Alors seulement il nous tendit la main. C’était Liuwenhord, le chef du peuple de Boothia Felix. En tunique courte, comme un chasseur du Moyen Âge, il se tenait devant le feu.

« Réchauffez-vous, dit-il, et prenez un peu de repos. Dans quatre jours, nos avions viendront pour nous emmener au dernier refuge de l’humanité. »

Nous nous regardâmes, tandis que Thankmar expliquait que, dans le langage de ces gens, Boothia Felix était souvent désigné comme le dernier refuge de l’humanité. « Car, ajouta-t-il, le reste de ceux qui vivent maintenant sur la Terre sont à peine humains. »

Et pour la première fois, le grand problème de l’avenir se dressa devant nous : qu’arriverait-il à ces autres peuples si nous libérions la Terre de la domination de Druso ?

Liuwenhord était un vrai chef, né pour commander. Son nom même qui signifiait « tête de Lion » était comme un symbole de son caractère. Au début, il se contenta d’écouter en silence, mais ses vifs yeux bleus révélaient son intense participation intérieure à tout ce qui se passait. Comme un père, il tint à prendre chacun de nous à part pendant un bon moment, de préférence pour une longue promenade à pied.

« Nous travaillerons ensemble », déclarait-il, marchant à travers le pays solitaire des bouleaux nains et des buissons de genévrier. Nous montâmes sur un rocher et regardâmes la mer, scintillante comme de la glace grise. Puis Liuwenhord prit une profonde inspiration et s’écria :

« La Terre mère respire. »

La Terre était toujours sa mère, et la lumière, son dieu.

Druso était pour lui la personnification du mal. Des êtres surgis pour détruire la saine harmonie des cieux. Il sentait en lui l’ardeur sacrée qui anime tous les révolutionnaires.

Cependant Flius persistait dans ses questions découragées. Pourquoi d’autres créatures n’auraient-elles pas – si elles le pouvaient – autant le droit de gouverner le monde que les hommes ? Nous discutâmes de cette question en savants et en hommes habitués à examiner les deux faces d’un problème.

Le plus souvent nous étions dans la chambre de Flius, et je n’étais pas d’accord avec cette théorie intellectuelle que Hurst était à demi enclin à accepter. Tous deux trouvaient intérêt à envisager tous les aspects de la question, même les « âmes » des Drusoniens. Un soir, Hurst dit, en exposant cette théorie de désespérance :

« Ce serait si simple, si l’humanité voulait se résigner et se supprimer par le suicide. Nous serions débarrassés de tout, et les Drusoniens avec nous. Seuls, dans les profondeurs de la mer, resteraient quelques organismes, et ils pourraient reprendre les choses sur une nouvelle base… dans un million d’années ! »

Et Flius opinait amèrement :

« Le temps de l’homme est fini. Puisqu’il a été assez faible pour se faire voler la Terre, eh bien, il ne mérite pas de l’avoir. »

Vers le septième jour de notre séjour, tous deux étaient de nouveau dans une de ces crises d’abattement. Judith entra, sa petite fille dans les bras. Une fois de plus ce furent les mêmes mots : « Pourquoi ne pas en finir avec tout cela ? »

Et ce fut Judith qui trouva la réponse : « Parce que cet enfant l’interdit ! »

Liuwenhord était survenu tandis qu’elle parlait. Il ne dit rien, considéra Judith un moment de ses yeux de lion, alla auprès du lit de Flius, le souleva dans ses bras comme une plume et s’écria : « Il faut emmener celui-là devant Dieu ! » Comme par hasard, le soleil était reparu entre les nuages et tout le pays nordique semblait fait de métal, de fer, de bronze et d’argent. Liuwenhord posa le malade sur une chaise longue, mit une couverture sur ses pieds et se tournant vers le soleil : « Réchauffez-le, Seigneur, dit-il, et éclairez-le ! »

Pour nous, hommes d’un monde de science, tout cela semblait sortir d’un vieux livre, l’acte d’un mystique, d’un poète ou d’un prophète. Nous ne pouvions nous défendre de l’attirance que sa personnalité répandait autour de lui.

Liuwenhord sortit une puissante lunette de sa poche : « Nous pouvons voir à quelque distance vers la baie du Sud. Les chasseurs lapons du voisinage disent qu’un temple d’énergie y fut enfoui. Bien que nous ayons ce poste, ici, depuis un certain temps, c’est la première fois que j’en entends parler, car tous les environs, à des kilomètres, sont évités par les tribus. Ils prétendent qu’ils tomberaient morts s’ils s’approchaient trop près de la baie du Sud. Depuis des siècles nous avons recueilli et étudié des contes semblables, et, dans la plupart des cas, nous avons découvert qu’il y avait à leur départ une part de vérité. Même votre sauvetage remonte à l’une de ces légendes. Ce fut par cette voie que le temple d’Aix-la-Chapelle fut d’abord découvert. Voyons, que savez-vous de cette baie du Sud ! » Il sortit une géographie de notre temps et nous montra l’endroit sur la carte.

« Depuis trois cents ans, la terre s’est soulevée ici et les contours ont complètement changé. Sur la baie du Sud, la carte indique une localité nommée Karaga-Queenshaven. En savez-vous quelque chose ?

— Karaga ! s’écria Flius, et pour la première fois depuis notre réveil, il semblait bien vivant. C’est là que je travaillais !

— Quel genre de travail y faisiez-vous ? demanda Liuwenhord.

— Nous étions à huit cents mètres de profondeur et plus dans une grande mine de charbon épuisée qui aboutissait à un très riche filon d’uranium, utilisé dans nos centrales d’énergie.

— Quel genre d’énergie ? » redemanda Liuwenhord. Et tandis que Flius, perdu dans ses souvenirs, regardait au loin, les yeux vides, le chef posa la main sur son épaule et le secoua.

« Prononce le mot que j’espère entendre. Le Seigneur t’a éclairé !

— Nous avions construit là une centrale de désintégration atomique, balbutia notre compagnon. Nous pouvions produire presque autant d’électricité que nous le désirions. Vous savez – ou peut-être ne savez-vous pas – combien d’énergie libère la désintégration atomique.

— Nous avons essayé de redécouvrir cela depuis plus de cent ans, dit Liuwenhord, et enfin, vous apportez la lumière sur cette question. Si nous pouvions retrouver cette centrale, cela serait la libération de la terre !

« Sternenhjelm, le chef de notre station météorologique, m’a dit que nous pourrions obtenir assez d’énergie par la désintégration atomique pour envoyer Druso tournoyer dans l’espace. Détruire les postes d’Oracles ne serait qu’un jeu d’enfant, si nous pouvions accomplir cela. »

Nous nous regardâmes et Flius poussa un profond soupir. Il prit la lunette et regarda les côtes de la baie du Sud.

« Je reconnais le Mont Double, dit-il, c’est dans le col, entre deux de ces côtes qu’était située la centrale. Queenshaven n’était qu’un port pour les navires et un terrain pour les avions. La centrale était strictement gardée et nul, sauf les employés, ne pouvait y pénétrer. Nous avions installé un barrage radioélectrique tout autour, d’au moins quinze kilomètres de rayon, de manière à en rendre tout abord impossible, et il y avait une sirène d’alerte dans la centrale elle-même pour dénoncer toute tentative d’approche par air, sans notre autorisation. » Et il ajouta, songeur : « Je ne peux pas comprendre pourquoi les ingénieurs qui étaient là n’ont pas déclenché l’énergie dont ils disposaient pour se défendre contre Druso.

— Thankmar ne vous a-t-il pas expliqué que ces créatures de Druso prirent tout le monde dans le filet artistiquement préparé de leurs mensonges, avant de lancer leur attaque ? Non, non ; moi qui ai relu les vieux journaux de l’époque, je peux parfaitement le comprendre. L’idée de guerre était si loin des hommes de ce temps-là qu’ils la considéraient franchement impossible. Toutes leurs pensées n’étaient tournées que vers ce qu’ils pourraient apprendre d’une nouvelle culture planétaire.

« Je me suis souvent dit que la vie devait être très ennuyeuse de votre temps avec cette paix éternelle. Tout le monde avait tout ce dont il avait besoin. Les gens étaient bien gouvernés, et l’inégalité dans les lois et leur administration était ramenée à l’irréductible minimum. Quiconque venait dans votre monde avait sa part de vie et de bonheur assurée, aussi ai-je souvent pensé que le travail devait être un plaisir puisque pour vous ce n’était qu’un changement… » Et il conclut : « Je ne crois pas que j’aurais aimé vivre dans un tel monde, sans désir, ni péril, ni volonté. »

Nous, citoyens de cet autre monde, échangeâmes de nouveau un regard. Hurst soupira et se leva.

« J’ai pensé cela, moi aussi, dit-il, mais nous avions encore tant à faire et à découvrir. Les guerres de notre temps se livraient sur les champs de bataille de la science. »

Liuwenhord hocha la tête :

« Ce temps reviendra, mais j’espère avec des modifications. L’humanité n’oubliera jamais complètement, je crois, que la Terre lui a, une fois, été volée. Et c’est notre devoir de libérer et de sauver cette Terre et ses enfants. »

Sur ces mots, il posa la main sur le bébé de Judith.

À notre grand étonnement, quand Liuwenhord eut émis sa décision, nous vîmes Flius aller et venir nerveusement sur la terrasse, secouant la tête et s’écartant de tous ceux qui essayaient de lui parler. Finalement, il quitta même la maison. Nous nous faisions du souci pour notre compagnon, c’était la meilleure chose du monde pour lui que de marcher et de reprendre des forces mais en même temps, son humeur sombre était difficilement normale. Contrairement à notre avis, jusque-là, il avait passé son temps allongé sur le dos, faisant à peine les quelques pas nécessaires pour aller de son hamac à son lit, ou de son lit à son hamac. Son état physique était aussi mauvais que possible. Quand il partit de cette manière, je pris donc la liberté de le suivre. Je constatai qu’il descendait à la plage, se promenait un moment sans but, regardant la maison. Et il semblait toujours mal à l’aise, errant, grimpant sans aide dans les rochers de la côte. À la fin, il tourna à droite, escalada la pente et monta jusqu’à un point que nos gens appelaient le cap Blanc. C’était une ascension d’une bonne heure. Je le suivis à la lunette et le vis atteindre le sommet puis se coucher à terre, les épaules secouées par des sanglots.

Je le rejoignis, me cachant dans un petit bouquet d’arbustes jusqu’à ce que cet accès fût passé. Puis je le vis se relever et faire un geste de la main parcourant l’horizon. J’étais sur la crête et près de lui, lorsque, soudain, il sembla s’effondrer. Je le déchaussai et je massai ses pieds, jouant le secourable tout à fait impersonnel, sans mot dire. Il rouvrit les yeux et me regarda, j’en profitai pour faire passer quelques gouttes d’un réconfortant entre ses lèvres. Puis je frottai son pied avec une pierre plate, puisque, comme l’enseignait autrefois Schleich, le corps humain est une sorte d’accumulateur. Les hommes de notre temps savaient qu’il n’y a rien de meilleur pour le rafraîchissement du corps que de faire une longue marche, pieds nus sur un sol pas trop froid ; et le massage de la plante des pieds en est le meilleur remplacement.

Flius comprit ce que je faisais et sourit faiblement.

« C’est ma faute simplement, dit-il. Vous avez raison, mais j’étais dans une sorte de rêve ; je ne pouvais pas me retrouver dans cette vie, qui est cependant ma vie ou sinon… » Il marqua un temps puis poursuivit : « Ou plutôt est-ce votre vie que vous vivez ici ? N’avez-vous pas été outrageusement dépouillé de je ne sais quoi ? Oui, c’est vrai, j’oubliais », et sa voix devint amère, « que vous avez Judith. Vous avez un enfant et vous ne savez pas tout ce que cela signifie pour vous.

« Je suis venu ici comme dans un songe, et je ne suis pas encore certain que ce soit notre vieux monde ou non. Voyez, ici, sur ce cap s’élevait une petite station météorologique. C’est ici que j’ai rencontré pour la première fois Maria Langland. Mais vous ne comprenez pas combien les femmes de notre temps avaient oublié leur sexe. Elle écartait le mariage pour résoudre ses problèmes scientifiques. Avec l’aide de Maria, je me mis à étudier la chimie de l’atmosphère, et c’est à son inspiration qu’était dû le meilleur de mon travail. Quand nous vous fîmes cette visite là-bas en Amérique du Sud, j’espérais que notre amitié deviendrait une union plus intime née de ce travail, et que cela finirait par le mariage que je désirais tant. Je remarquai seulement qu’elle s’éloignait de moi, d’heure en heure, de minute en minute. Si bien qu’à la fin, j’acceptai l’ironique couronne d’épines de notre expédition dans le temps. Auparavant, je n’avais été que sur la liste des remplaçants, mais les recherches que j’entrepris avec Maria me firent mettre à la première place. Elle que j’aimais, m’y avait poussé, et elle m’écrivit une lettre pour dire qu’elle était fière de moi lorsque ma désignation fut annoncée. Et maintenant me voici dans ce pays grisâtre, qui me semblait autrefois si merveilleux, et tous mes rêves sont brisés. La Terre elle-même n’est plus dominée par les hommes mais par une horde d’insectes. Et nous, les hommes, nous sommes ces créatures tombées dans une nouvelle sorte de bestialité.

« Vous souvenez-vous, Alf, comme nous nous moquions du vieux professeur Seurat de la Sorbonne, quand il en revenait chaque année à son même petit laïus ? « Vous croyez, jeunes gens, que la Terre appartient à l’espèce humaine. Vous êtes dans l’erreur. La Terre appartient aux insectes, et nous ne sommes rien qu’une proie pour les insectes. » Et maintenant, cette façon de parler est devenue réalité. À quoi servons-nous après tout ? Pour quoi et pour qui, les hommes ont-ils travaillé ?

— Nous libérerons la Terre des Drusoniens », répondis-je.

Flius rit :

« La suggestion de Liuwenhord vous travaille. Ces Atlantéens se sont réchauffés au feu de leurs espoirs, à Boothia Felix, depuis trois cents ans.

— Que sont trois cents ans dans l’histoire de l’humanité ? »

Flius détourna la tête.

« Vous ne voulez pas me comprendre. »

Pendant cette conversation, nous nous étions levés et avions pris le chemin du retour. Je dus l’aider fréquemment et je fus content lorsque notre bateau apparut en bas. Judith était à la barre, Hurst à l’avant. Bien que la mer écumât autour des rochers, il y avait une sorte de petite anse entre deux d’entre eux où le bateau put accoster ; et non sans difficulté, j’embarquai Flius. L’effort inaccoutumé et son agitation intérieure l’avaient complètement épuisé ; Judith lui donna un verre de jus de fruit. Il le vida, s’allongea et tandis que nous protégions ses yeux des dernières lueurs du jour, il tomba dans le sommeil comme un enfant.

Liuwenhord vint le voir dans l’après-midi et le félicita devant nous.

« C’est une bonne idée de prendre de l’exercice pour vous fortifier, déclara-t-il, car il faudra que vous nous conduisiez quand nous visiterons l’emplacement de l’ancienne centrale. »

Flius pâlit.

« Vous conduire ? fit-il.

— Naturellement, dit Liuwenhord. Vous prendrez le commandement afin que nous ne détruisions rien par ignorance. Si nous vous avions eu pour chef à Aix-la-Chapelle, nous aurions pu ramener davantage de vos compagnons à la vie. »

Quand il fut parti, Flius soupira.

« Quel monde que celui-ci, s’exclama-t-il, qui exige et exige encore ! »


XIII

J’EUS une longue conversation avec Judith.

« Je me demande pourquoi nous, les hommes, sommes comme des arbres transplantés dans cette nouvelle vie, et qui commencent à se dessécher, alors que toi, tu sembles avoir toujours poussé dans ce nouveau monde ?

— Parce que je fais partie de ce nouveau monde, répondit-elle. J’ai notre enfant. Liuwenhord m’a parlé l’autre jour et a élucidé la question. Laissons les deux autres de côté. Ces gens de Boothia Felix ne les comprennent pas encore. Ton propre processus mental est plus raffiné. Mais les Atlantéens te dépassent ; ils vivent les uns pour les autres et sont heureux de t’avoir pour chef. Ils ne désirent rien que la libération de la Terre ; ils sont emplis d’un grand esprit d’union et de sacrifice. Toi, tu restes encore enveloppé dans ton ancienne vie ; tu t’es réveillé désappointé. Tu ne peux pas oublier que, nous, les messagers envoyés dans le temps, étions habitués à donner, mais aussi à recevoir. Tu voulais commencer dans la vie de ce monde avec une force neuve, pour apprendre tout d’un coup tout ce qu’un siècle avait accumulé de nouveau. Te voilà réveillé, et la roue du temps a tourné en arrière, et tu n’as pas encore acquis la volonté de lutter et d’aller de l’avant. Mais tout cela changera quand tu devras vivre en étroite association avec les autres, quand tu seras arrivé à ordonner ta vie, et à donner autant qu’à prendre. Il te faut une femme pour cela. Autrement dit, et elle me tendit les bras, tu as besoin de moi. »

Elle avait raison. Judith serait toujours la seule femme parfaite pour moi, même quand d’autres femmes seraient présentes. Vivre seul est très joli quand vous savez que tout un monde se tient derrière votre solitude. Mais vivre seul, sans sentir un monde derrière soi, c’est à vous glacer jusqu’à l’âme.

Liuwenhord semblait très bien savoir ce qui nous manquait pour nous rendre notre énergie. Il ordonna que les repas fussent pris en commun, alors que jusque-là, nous nous étions plus ou moins tenus entre nous. Thankmar et les siens nous avaient traités presque comme des demi-dieux. Maintenant, avec les repas ensemble, nous en apprîmes plus sur ces gens en deux ou trois jours que dans toutes les semaines passées. Nous prîmes part aux préparatifs de l’expédition, y compris les durs travaux physiques, et à table, nous entendîmes des bribes de nouvelles sur Boothia Felix.

Hurst se prit d’un nouvel intérêt. Il démonta les machines et se mit à les améliorer. Autour de lui s’assembla un cercle joyeux de travailleurs et il se requinqua notablement. Je remarquai combien Liuwenhord était satisfait de cette tournure des événements.

« Il vous faut surmonter cette stagnation de l’esprit, comme Hurst, me dit-il. Trouvez quelque chose à faire. »

Les nouvelles qui arrivaient de Boothia Felix nous rappelaient les nouvelles de nos jours d’antan. Elles parlaient de compétitions sportives et de records, et de ma propre expérience, je me souvenais que les athlètes de notre temps avaient fait mieux. Mais je compris rapidement que la raison en était qu’à notre époque, nous étions spécialisés, tandis que là-bas à Boothia Felix, le but semblait être de former des athlètes complets comme chez les anciens Grecs. Une nouvelle nous concernait particulièrement : le grand conseil avait reçu une prophétie de la Mère – c’est-à-dire de la femme qui remplissait l’office de prêtresse du temple. La Mère déclarait que la libération de la Terre était devenue plus proche par la découverte des dormeurs dans le temple du Soleil à Aix-la-Chapelle.

Et maintenant ce que nous avions supposé auparavant devint clair : la religion de ce peuple atlantéen se rapportait au soleil. Par une ancienne périphrase de la langue nordique, le soleil était devenu la déesse mère, prenant la place autrefois dévolue à la Terre. Notre lieu de sommeil à Aix-la-Chapelle avait été déclaré être un temple du soleil puisque nous apportions avec nous une lumière nouvelle. Mais au-delà, nous entendîmes aussi parler de l’initié du grand Tout. Cet Initié était Ferryman, le jeune homme que Judith et moi avions rencontré sur le seuil de la cathédrale et dont je m’étais intérieurement moqué comme d’un illuminé.

À mesure que nous en apprenions davantage, nous nous aperçûmes que toutes les fonctions législatives et judiciaires de l’humanité étaient passées à une forme de matriarchie. Liuwenhord lui-même nous l’expliqua :

« Tout ce qui concerne l’effort de libération du monde, toutes les armes et les moyens de les utiliser, tout ce qui est dirigé vers l’extérieur, est du domaine des hommes. Puisque leur nombre est extrêmement limité, il n’en reste que très peu qui peuvent se consacrer à l’édification de l’état communautaire de Boothia Felix. C’est simplement la conscience des conditions existantes qui nous fait laisser l’organisation intérieure de l’État aux femmes, à Boothia Felix. Nous vivons là comme une armée dans les tranchées avant qu’elle soit prête à se lancer à l’attaque. Les hommes sont les soldats ; par conséquent les femmes doivent se charger de tous les services auxiliaires liés à l’existence du peuple.

« Je suis le chef, le commandant des jeunes hommes, et je le resterai aussi longtemps que je pourrai. Quand je serai trop vieux, un autre me remplacera et je prendrai place au Conseil des Anciens. De tout ce que je fais quant à la vie des jeunes hommes, je suis responsable devant le conseil des mères ; puisqu’elles donnent la vie, elles ont le droit de décider si cette vie est sagement dépensée.

— D’après les recherches de notre temps, remarqua Judith, il y eut une religion solaire, des milliers d’années auparavant, dont le résultat fut que les femmes eurent là aussi le pouvoir. Ce fut l’époque, selon les vieilles légendes, où les anciens Atlantes vinrent du nord – du paradis polaire – et se répandirent sur toute la Terre. Ils furent les premiers marins, et vos bateaux nous les rappellent beaucoup.

— Nos bateaux à voiles, expliqua Liuwenhord, sont construits de cette manière afin que les Drusoniens ne s’en méfient pas. Nous construisons aussi des bateaux à propulsion mécanique, et nous avons même réussi à construire des sous-marins. Nos ancêtres à la base de Boothia Felix, nous laissèrent des instructions sur ces merveilles de la technique de votre temps, et ces sous-marins nous sont nécessaires pour nos voyages dans les mers équatoriales. Ici, dans le nord, nous ne les utilisons pas, sauf en cas de besoin très important, car, comme vous devez l’avoir remarqué, il nous faut tout cacher. C’est au moins une chose que nous avons apprise depuis un siècle. Si les Drusoniens apercevaient seulement une machine ingénieusement construite, notre existence serait en péril et peut-être anéantie.

— Avez-vous des points d’appui sous l’équateur ? » demandai-je.

Il nous informa que certaines des îles qui avaient surgi du lit de l’Atlantique avaient été occupées par des navigateurs atlantéens, ainsi que les Falklands, les Galapagos, Sainte-Hélène et quelques-unes des îles en bordure de la mer du pôle Sud.

« Nous y sommes en sécurité, expliqua Liuwenhord. Seuls les Drusoniens savent naviguer sur de grands bateaux et ils ne se soucient pas d’îles aussi petites que celles-là. Elles sont utilisées comme stations agricoles ; car il nous est difficile de produire toute la nourriture qui nous est nécessaire dans le nord. »

Liuwenhord connaissait assez les hommes pour savoir qu’il n’avait pas besoin de nous communiquer la flamme qu’il possédait ; il essayait plutôt de nous traiter en égaux et de gagner notre adhésion intellectuelle.

Il fut décidé que, le lundi, une expédition serait faite à la baie du Sud. Dimanche, après le petit déjeuner, nous nous rassemblâmes tous dans le grand hall. La salle avait été entièrement décorée de verdure. C’était la première fois depuis notre réveil que nous assistions à une cérémonie religieuse. Liuwenhord lui-même remplissait l’office de prêtre :

« Élevons nos cœurs ! dit-il. Tournons nos pensées vers Celui qui est le dispensateur de toute loi et de tout ordre dans l’univers. Nos pères et nos aïeux l’ont cherché et ont subi le martyre pour lui porter témoignage. Et, à la fin, nous l’avons simplement appelé Dieu comme Il nous a appelés hommes, Il nous envoie sa lumière. Dieu ! le dispensateur de lumière ! Tels sont les noms que nous lui donnons, ainsi que Ferryman nous l’a enseigné. Adorons-le, lui, pour qui les jours ne sont pas des unités mais une partie de l’éternité, l’espace, pas une distance mais une unité, qui nous a donné un signe, et un miracle, en nous envoyant le père, la mère et l’enfant qui sont ici devant vous. »

Et sa foi en Dieu et en l’humanité était telle que nos cœurs en furent profondément remués. Flius se tourna vers Judith.

« Je crois que ce qu’il y a de meilleur dans l’homme s’éveille de nouveau. Que sont la science, la technologie, et le savoir comparés aux sentiments qu’un homme de foi tire de sa religion ? »

Judith me lança un regard. Je hochai la tête. « Nous nous sommes moqués de Ferryman mais aujourd’hui nous sommes bel et bien dans un bateau naviguant à travers l’océan d’une nouvelle époque de l’histoire de l’humanité », m’avait dit son regard.

Liuwenhord, Thankmar, Flius, Hurst et moi, nous embarquâmes avec vingt-quatre Atlantéens, et en un couple d’heures nous eûmes couvert la distance jusqu’à la baie du Sud. L’eau était calme et transparente ; le fleuve avait presque éliminé le sel dans cette baie intérieure. Nous nous trouvâmes devant une plage plate d’où s’élevaient en une curieuse formation rocheuse, deux petits mamelons d’à peine trois mètres de haut.

Le visage de Flius avait pris une expression angoissée.

« Le pays a changé, murmura-t-il.

— N’est-ce pas là-bas le vieux magasin de la jetée ? fit Hurst. Et cela, les ruines de la jetée en béton ?

— Maintenant, je sais, dit Flius, nous pouvons débarquer au môle ouest. »

Nous dûmes en faire le tour avec le bateau, l’ancrer, et patauger dans l’eau peu profonde. Flius suivit toute la longueur de l’ancien môle, les yeux presque fermés, tourna à gauche.

« C’est ici qu’était le grand escalier qui conduisait au plateau », dit-il.

Devant nous, il n’y avait qu’une pente abrupte avec des débris d’ancienne maçonnerie. Liuwenhord donna des ordres à quelques-uns de ses hommes. Deux d’entre eux s’équipèrent pour l’escalade et grimpèrent agilement la cinquantaine de mètres de hauteur. Nous les rejoignîmes, à l’aide d’une corde qu’ils nous lancèrent.

Hurst sortit son électro-dynamomètre de poche et y jeta un coup d’œil.

« Il ne semble pas y avoir de signe de fuite d’énergie, dit-il, nous pouvons avancer sans danger. »

Liuwenhord vit l’instrument et s’enquit de son usage. Quand Hurst le lui eut expliqué, il dit :

« Les barrages radioélectriques doivent avoir continué de fonctionner au moins une centaine d’années, car les Lapons sont très peu désireux d’approcher de cet endroit.

— Par ici », appela Flius, fermant les yeux pour se souvenir. « À deux cents mètres vers l’intérieur se trouvait la grande station de radio. »

Rien n’en restait. Il jeta un regard circulaire.

« Bizarre que la Terre soit bouleversée comme cela. Tout était pavé de granit de mon temps. »

Nous continuâmes et nous trouvâmes au bord d’un cratère effrayant, qui s’enfonçait dans le sol à près de cent mètres.

« Un tremblement de terre ? demanda Thankmar.

— Non, répondis-je, il n’y a pas de lave, ni de cendre ou de pierre ponce. Quelque chose doit s’être passé ici, peut-être une bataille avec les Drusoniens. »

Liuwenhord secoua la tête.

« Nous connaissons les traces des armes drusoniennes. Elles utilisent des gaz qui se combinent chimiquement avec la terre et la réduisent presque en poussière. Nos ancêtres, à Boothia Felix, ne furent sauvés que parce que la roche couverte de glace ne se prête pas facilement aux réactions chimiques convenables. Lorsque vous viendrez, nous vous montrerons les traces des anciens combats le long de la côte ouest. »

Il nous fallut au moins une heure pour contourner l’immense cratère et atteindre l’autre côté.

« Il y avait ici un repli de terrain, déclara Flius, et au milieu, bien protégée, se trouvait la station. »

On découvrit la petite vallée. Elle était emplie de ronces et de bouleaux nains, un fouillis inextricable de broussailles. Les Atlantéens y tracèrent un chemin avec leurs sabres d’abattis. Dans l’après-midi, ils étaient parvenus au milieu, et nous vîmes un petit tas de décombres, envahi de bruyères, d’épines, et de racines.

« Ce doit être ici », dit Flius avec confiance.

Quelques Atlantéens se mirent à débroussailler. Quand ils eurent terminé, une ouverture, une fenêtre apparut.

Nous hissâmes Flius à travers. Il y eut un bruissement à l’intérieur, et un ou deux oiseaux s’envolèrent.

« C’est l’infirmerie, cria-t-il de l’intérieur. Je suis dans le cabinet de consultations du médecin. Les instruments sont tous étalés en ordre, et à peine rouillés. Une catastrophe doit être survenue très soudainement. Faites attention dehors, je vais frapper sur la porte et vous creuserez à l’endroit où vous m’entendrez. Nous pourrons l’ouvrir. Et d’ici, je crois que je peux trouver un passage vers la station proprement dite. »

Nous entendîmes ses coups et fîmes en courant le tour du monticule. Les Atlantéens eurent tôt fait de dégager la porte. Il fallut tailler à travers plus de cinquante centimètres de plantes et de broussailles.

Flius nous accueillit sur le seuil, pâle comme un fantôme.

« La literie est complètement pourrie, dit-il, mais les lits sont toujours là. »

Et il nous montra l’infirmerie et la chambre du médecin. Le mobilier, construit de métal et de verre, avait résisté à l’attaque du temps, car les métaux inoxydables de notre âge ne craignaient à peu près rien, sauf destruction voulue.

« Nous pouvons encore faire bon usage de cette station », dit Liuwenhord.

En attendant, il nous fallut réconforter Flius. Son agitation intérieure et l’effort l’avaient affaibli. Au bout d’un moment, cependant, il fut de nouveau debout, allant tout droit à travers le bâtiment, parmi les décombres et les ruines, puis il tourna brusquement à gauche. Nous nous trouvâmes devant un autre monticule.

« Voici l’entrée », s’écria-t-il. Les Atlantéens déblayèrent rapidement deux marches, pris par la fièvre de la découverte et de la curiosité. Une grande porte d’acier fut finalement dégagée mais nous ne pûmes entrer. Elle semblait être verrouillée de l’intérieur ou, au moins, coincée dans son chambranle.

« Il y a un balcon au-dessus de la porte d’où l’on peut accéder dans la grande salle de montage. Escaladons-le », suggéra Flius.

Les jeunes hommes y grimpèrent. Nous entendîmes le choc de hachettes et de couteaux, et une pluie de débris de bois et de pierres se mit à tomber.

On nous hissa. Flius entra le premier par la grande baie de verre. Une bouffée d’air étrangement sec nous accueillit.

Liuwenhord jeta un regard circulaire.

« Qu’y a-t-il dans ces armoires ? demanda-t-il.

— Les rapports des observations de la station sur le temps, les phénomènes météorologiques et l’électricité terrestre. »

Et Flius passa rapidement. Il tourna à droite, nous entrâmes dans un hall complètement obscur. Nos compagnons allumèrent de petites lanternes électriques. Flius continuait d’avancer sans attendre les autres. À la dernière porte du hall, il hésita un instant puis l’ouvrit enfin d’une violente poussée. Nous nous trouvâmes dans un atelier empli de meubles métalliques. Des tables couvertes d’appareils scientifiques apparurent sous les faisceaux lumineux qui passaient le long des murs. Il y avait un bureau avec une machine à écrire, des cartes et des graphiques épars à côté, tout moisis par le temps. Les pinceaux de lumière cherchèrent plus loin et finalement se concentrèrent sur une petite couchette, en tubes d’acier. Il y gisait les lambeaux d’une couverture et un oreiller enfoncé, au milieu duquel quelque chose de brun apparut dans l’éclat des lampes. Flius regarda et soudain s’effondra. Nous approchâmes et vîmes dans les débris du lit, vêtus de ce qui avait autrefois été un vêtement de toile blanche, les restes momifiés d’une femme. La tête ressemblait à celle d’une chouette, et elle était entourée de cheveux châtains, bien conservés.

Flius, supporté par deux Atlantéens, regardait droit devant lui, répétant :

« Et ainsi je vous retrouve, Maria ! Ainsi !… »

Hurst, toujours compatissant, ne put retenir ses larmes. Il alla au bureau et, pour se donner une contenance, il ouvrit le tiroir. Je m’étais approché de lui et ne me sentant pas très maître de mes propres émotions, sans raison spéciale, j’en sortis une liasse de documents. C’était du solide papier officiel de notre gouvernement, mais l’écriture en était difficilement lisible. Hurst prit une feuille et mit la lanterne derrière ; la forte frappe des caractères s’était assez marquée pour qu’elle puisse être lue, et nous déchiffrâmes tout haut :

« Aujourd’hui, ce sera la fin. Je veux espérer pour la liberté. J’espère seulement que quelqu’un trouvera ces feuillets…

— Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda Liuwenhord.

Hurst, qui passait d’autres feuillets devant la lumière, ne répondit pas, mais les examina l’un après l’autre, puis les posa soudain.

« Formidable, s’écria-t-il, la dernière résistance de la station. Cette femme était une héroïne ! »


XIV

NOUS PASSÂMES une nuit sans sommeil. Flius avait la fièvre et demandait tous nos soins. Tôt le matin, nous nous mîmes au travail pour voir ce que nous pourrions trouver. Et dans l’après-midi du lendemain, Hurst put nous annoncer qu’il avait découvert des réacteurs nucléaires en bon état.

Liuwenhord ordonna qu’un rapport spécial sur ces trouvailles fût immédiatement envoyé. Une partie en fut emballée pour être ramenée à l’autre station ; le reste demeura où il était.

« Nous pouvons utiliser tout ce matériel, déclara Liuwenhord, et je pense que ce serait une bonne idée que de rétablir une centrale énergétique ici. »

Pendant ce temps, Hurst avait poursuivi le déchiffrement des documents laissés par Maria Langland-Hochklofer. Cependant, en dépit de nos questions, il ne voulait pas nous dire ce qu’ils contenaient.

« Plus tard, disait-il, vous entendrez le récit du dernier combat de la Terre. Si je le lisais maintenant, l’effet pourrait être fatal à Flius. »

Liuwenhord et Thankmar l’approuvèrent.

Un grand avion rapide comparable à ceux de notre temps vint atterrir dans la nuit. Hurst fut ravi de voir ses énormes moteurs. Mais Thankmar fit remarquer que l’usage ne pouvait en être que très limité car il était difficile de se procurer le carburant nécessaire.

« N’avez-vous donc pas de charbon ? » demanda Flius.

Thankmar fit signe que si de la tête, et le chimiste conclut :

« Alors il nous sera assez facile d’en faire ! » Là-dessus, arriva Liuwenhord qui déclara :

« Nous partirons la nuit prochaine pour Boothia Felix. »

L’avion géant fonça dans le ciel. Au-dessous de nous, nous vîmes la banquise, les déserts polaires à travers lesquels s’aventuraient autrefois des hommes avec des traîneaux et des chiens. Et en regardant, nous sentions l’héroïsme des anciens explorateurs de l’Arctique : Johannsen, Peary, Amundsen.

« Nous sommes en ce moment exactement au-dessus du pôle », signala le navigateur.

Liuwenhord retira sa coiffure et nous l’imitâmes en hommage à ces héros antiques qui s’efforcèrent d’atteindre ce point idéal.

Nous nous posâmes près d’un petit lac au milieu des glaces. Des bottes de feutre et des manteaux de fourrure nous furent distribués. Une vedette à moteur nous attendait, nous y embarquâmes et fûmes silencieusement emmenés à travers un canal creusé dans la banquise jusqu’à ce qui semblait être une grotte aux parois de glace. « Du verre », expliqua Thankmar qui nous pilotait. C’était l’entrée d’un souterrain qui s’enfonçait tout droit dans la montagne.

Nous entrâmes dans une galerie, puis montâmes dans une sorte de funiculaire, qui descendit doucement à une immense profondeur. Le souterrain s’élargit ; à droite et à gauche, des fenêtres éclairées brillaient sur les parois. Un autre funiculaire comme le nôtre nous croisa sur une voie parallèle, et des cris de joie retentirent. « Ils ne savent pas encore », dit Liuwenhord, le visage grave, à l’un de nos compagnons. L’autre répondit quelque chose et nous accélérâmes, voyageant encore près d’une heure, pour finalement nous arrêter dans une petite salle aux murs de métal. Nous débarquâmes et, après nous avoir salués, on nous conduisit quelque part plus haut, nous séparant les uns des autres. Thankmar mena Judith et moi dans une sorte d’appartement de quatre pièces et nous montra comment obtenir, en tournant un bouton, de l’air frais ou tiède, de l’eau froide ou chaude. Il y avait également une rangée de boutons, indiqués dans notre propre langue, permettant à chacun d’obtenir une chose différente. Cela ressemblait tout à fait au système des grands hôtels de notre temps. Mais l’ameublement des pièces était particulièrement confortable et reposant. Les meubles étaient de notre époque ou leur copie. Cela paraissait à la fois bizarre et plaisant d’être dans une pièce qui nous rappelait tant de choses.

Judith le remercia, et s’occupa d’Urania qui était fatiguée et tout étourdie après son long voyage aérien.

Nous étions enfin seuls, et pour la première fois depuis notre réveil, avions la sensation de pouvoir être vraiment l’un à l’autre. Nous nous assîmes sur le bord du lit où le bébé s’était endormi et, pendant un moment, ne trouvâmes pas de mots. Ce fut Judith qui finalement rompit le silence. « Tout cela est un conte de fées, un rêve. » Et nous revînmes à nos pensées.

« À quoi servirai-je ici ? demanda Judith. Et toi ? Hurst et Flius ont beaucoup à faire, mais toi ; où sont ton Amérique du Sud et les forêts dont tu avais fait l’objet de tes préoccupations sur terre ? Et moi ? Où est le centre sociologique où j’aurais dû travailler ? »

Mais ce fut Liuwenhord, entrant à ce moment, qui répondit à ces questions :

« La Souveraine Mère était attendue par son peuple. Et le guerrier, qui, le premier, nous a apporté des renseignements sur les patrouilles volantes des Drusoniens, sait déjà ce que sera sa tâche – la destruction de l’ennemi ! »

Nous nous tournâmes tous deux vers les yeux graves de Liuwenhord. Derrière lui, se tenait une jolie et délicate jeune fille qui, dans toute sa blancheur et sa douceur, lui ressemblait comme un jeune pommier en fleur ressemble à un vieux pommier.

« Ma fille Irmfried, dit-il, elle vous aidera pour le bébé. »

Nous remarquâmes que la jeune fille tenait un vêtement dans ses bras. Elle l’étendit sur le divan et Liuwenhord expliqua : « La parure de fête pour la cérémonie au temple. Nous devons honorer la Mère céleste qui veille aux allées et venues du Soleil. Notre monde est aujourd’hui gouverné par les femmes, et sa direction vous incombe en tant que femme qui en a fait plus que toutes les autres, puisque vous avez apporté à notre temps l’enfant conçu au temps de nos ancêtres. »

Le temple souterrain était étrange, ses murs étaient taillés dans la roche vive. Il y faisait sombre, avec de petites lumières, en haut des murs et d’autres dans la voûte, qui représentaient les étoiles du firmament, donnant l’impression d’un formidable hall aussi vaste que le dôme du ciel nocturne en plein air.

Pareil à un prêtre, Liuwenhord s’avança au centre de la salle, baigné dans un faisceau de lumière, qui l’accompagna tandis qu’il venait lentement vers l’estrade où nous nous tenions. Soudain tout s’illumina autour de nous. Placée un peu plus haut, Judith était là, assise dans sa robe blanche, étincelante d’or et de rubis, comme la statue d’une déesse, avec l’enfant sur ses genoux. Autour d’elle rayonnait l’auréole de lumière, bleue, striée du rouge sang de la vie, de l’amour. Un bruissement s’entendit dans la salle quand tous les assistants se levèrent en criant.

« Apporte la liberté à tes enfants, Souveraine-Mère, la liberté ! »

Le faisceau de lumière se déplaça de nouveau.

Il vint se fixer sur une sorte de pavois à l’éclat argenté où gisaient les dépouilles métalliques de la patrouille drusonienne que j’avais abattue, avec l’insecte mort au milieu. Mon visage s’empourpra lorsque Liuwenhord m’entraîna soudain auprès de ce trophée et s’écria :

« Le héros ! Le vainqueur qui nous a été envoyé ! »

J’aurais voulu m’enfuir, mais Judith d’un coup d’œil me fit signe de rester. Je me sentais les jambes molles, prêtes à me lâcher.

Puis soudain l’obscurité nous enveloppa de nouveau ; nous fûmes conduits dans une salle autour de laquelle des hommes et des femmes étaient assis sur des bancs. En quelques mots brefs, Thankmar expliqua ce que ses compagnons et lui avaient accompli. Pour la première fois, nous entendîmes le récit complet de l’expédition qui avait abouti à notre salut. Le vieil homme était bon orateur et raconta très bien son histoire, en restant concis.

Ensuite Liuwenhord lui-même relata la découverte des grands réacteurs nucléaires, ainsi que des autres trouvailles dans la centrale des ancêtres, et finalement, se tourna vers Hurst. Celui-ci avança et lut la narration de la dernière résistance de l’humanité, consignée dans son journal par la femme que nous avions retrouvée momifiée !

 

24 mai. Druso approche à une grande vitesse et a déjà atteint les sept huitièmes de la taille de la Lune. Des indications reçues par ondes gamma annoncent que l’astre traversera l’orbite binaire le premier juin, douze heures après notre satellite. Il est demandé qu’à un signal donné, toutes les stations radioélectriques de la Terre émettent des ondes kala pour neutraliser le champ du magnétisme terrestre. Consultations scientifiques. On discute si la Terre annexera Druso comme nouveau satellite. Tout le monde est heureux. Trois astronefs se préparent à aller saluer Druso. L’émetteur de Capetown doit être utilisé pour la liaison.

25 mai. Beaucoup de nouvelles. La joie dans le monde est indescriptible. Une nouvelle ère d’exploration de l’espace s’ouvre. Peut-être sera-t-il possible de libérer la Lune de l’attraction terrestre avec l’aide de Druso et de l’utiliser comme un énorme astronef. L’ingénieur chef Heik en conférence à Washington sur la question : La Lune peut-elle être mise en rotation rapide ?

Pas mal de perturbations météorologiques sur la Terre. Violents orages. Nous les observons sous la forme de cyclones dans l’océan Arctique. Raz de marée partout. Même la Méditerranée a des marées de quatre mètres cinquante. Navigation impossible en mer du Nord. Les terres semblent se soulever. Nouvelles îles émergent près des Açores. Services aériens incertains.

Tout le monde est content ce soir. Un avenir prodigieux s’annonce. Hochklofer, mon grand enfant, rêve d’escalader les montagnes de Druso. Il est revenu récemment et doit faire le voyage sur l’astronef II. J’ai la chance de pouvoir le garder ici encore un ou deux jours.

26 mai. Orages électriques encore plus violents. Pertes de vies humaines sur les îles. Tous les habitants abandonnent les îles des mers du Sud. Le gouvernement mondial paiera les dommages.

28 mai. Adieu à Franzl.

1er juin. Druso a atteint la taille de la Lune. Toutes les stations radioélectriques de la Terre émettent des ondes kala. D’énormes flots d’énergie sont lancés sans répit. Nous attendons. Les astronefs partent.

3 juin. Nous nous sommes éveillés aujourd’hui la tête lourde. Que se passe-t-il ? Les communications sont impossibles avec les autres stations. Les avions ne peuvent décoller. Pas d’électricité. Nous sommes coupés de tout. Une catastrophe est-elle survenue ? Nous attendons.

4 juin. Nous attendons. Il est curieux de voir Druso se lever, rouge, quand la Lune se couche. Le monde entier reste silencieux. Rien sur les ondes. Nous attendons.

12 juin. La température est tombée fortement. Nous avons mis en route les petits réacteurs atomiques avec l’aide des batteries solaires. Korbe s’occupe de tout. Le vieux bateau Kenyon a été remis en état. Husterman doit s’en servir pour aller à Tromsoe aux nouvelles.

13 juin, très tôt. Husterman est de retour. A vu des signaux héliographiques de Sounding Rock demandant du secours. Trouvé l’astronef II près de Kola, écrasé au sol. Franzl est sain et sauf ainsi que cinq autres. Nous avons des nouvelles. Druso a attaqué la Terre. Nous n’en connaissons pas encore l’ampleur ou les moyens exacts. Franzl est sorti à skis pour établir des communications héliographiques. Nous travaillons sur des ultraviseurs à grande puissance. L’énergie électrique est revenue brièvement deux ou trois fois.

24 juin. Des nouvelles. Le gouvernement mondial annonce de Genève : Modification du régime. Le pouvoir passe à la planète Druso. Inutile de résister. Tous doivent s’incliner. Druso a fait tomber la température de 30 degrés à l’équateur. Toute opposition est complètement impossible ; toutes ressources alimentaires sur Terre sous contrôle de Druso. Toutes les centrales doivent être abandonnées. Ferryman, le prophète, a été arrêté pour avoir prêché la résistance. Il faut nous soumettre à notre destin !

Nous sommes bouleversés, mais nous ne pouvons croire ce que la radio annonce. Probablement exagéré. L’énergie électrique revient. Les ultraviseurs fonctionnent. Réglés sur Capetown. Arbres, forêts arrachés. Animaux mourants. Capetown en ruine. Les gens fuient sur les routes. Des insectes géants croisent partout au-dessus du continent. Survolés par des astronefs à l’aspect bizarre. Jolies choses que nous envoie Druso. Franzl est violemment contre la soumission. « Nous chasserons Druso ! dit-il. N’oubliez pas nos puits de mine qui s’enfoncent à plus d’un kilomètre dans le gisement d’uranium. » Nous construisons au fond deux engins atomiques. Il en résultera une éruption plus formidable que celle d’un volcan. Une secousse capable de modifier l’équilibre du globe, entraînant des changements dans le champ électromagnétique : terrestre. Cela pourrait convenir.

25 juin. Nos hommes travaillent. Nous observons Druso. Les patrouilles d’insectes croisent sur toute la Terre mais évitent les régions glacées du nord et du sud. Nous nous gardons de tout ce gui pourrait attirer l’attention sur nous. Réponse envoyée à Genève : Station détruite par raz de marée ; partons vers le sud.

1er juillet. Je reprends connaissance. Choc terrifiant ; je peux encore à peine remuer. L’engin B doit avoir explosé dans les profondeurs. Je suis la seule survivante. L’effroyable cratère a tout englouti. Je crois que Franzl aurait réussi s’il avait pu achever les deux engins. Par ultraviseur, j’observe le retour de tous les Drusoniens à Capetown. Ils détruisent toutes les grandes centrales à leur portée. Une patrouille de reconnaissance est venue dans cette direction. Je me suis mise au guet et les ai vus tourner au-dessus du trou dans le sol. Ils sont repartis.

La température est devenue très froide. Je suis épuisée de chagrin et d’attente. L’ultraviseur me montre des gens rassemblés en troupeaux par les insectes votants. De Capetown des astronefs emportent les femmes et les enfants capturés sur Druso. Comme esclaves ?

Aucune station ne répond à l’appel S.O.S. La Terre est perdue ; l’humanité est aussi impuissante qu’un ver sous la botte.

3 juillet. Espoir. J’ai tourné l’ultraviseur vers te nord et j’ai enfin réussi à trouver ce que je cherchais. La centrale énergétique polaire n’est pas détruite. Preuve que les Drusoniens ne vont pas sous ces latitudes élevées. Je vois des hommes au travail là-bas, d’autres arrivent à skis, ou sur de petits appareils de sauvetage ou des planeurs. Peut-être y a-t-il une chance de secours. Oh ! Dieu de la Terre, faites que le salut nous vienne du nord !

4 juillet. J’essaie d’entrer en communication avec Boothia Felix. Impossible. Ils doivent savoir qu’il y a des appareils ici, des engins de sauvetage, je ne peux pas les utiliser seule. Je leur enverrai des appels tous les jours à midi quand ils prennent les émissions d’informations…

 

C’était la dernière ligne que contenait le carnet. Au moins, à un endroit, des hommes avaient tenté une résistance. Mais notre gouvernement mondial devait s’être trouvé complètement impuissant. D’après ces notes, il était évident que les Drusoniens avaient vaincu l’humanité avec sa propre assistance. La zone protectrice naturelle du champ électro-magnétique qui entoure la planète avait été ouverte par l’humanité elle-même comme la porte d’une forteresse.

Je me levai et demandai : « Les Drusoniens sont-ils jamais venus par ici ? » Il me fut répondu que les patrouilles de surveillance drusoniennes n’avaient jamais survolé la banquise arctique. De temps en temps, les Drusoniens avaient envoyé des astronefs lourds faire des vols d’observation à grande altitude. Mais l’approche de ces expéditions était signalée par les détecteurs radio-électriques et on prenait garde qu’à leur arrivée, ils ne pussent plus rien voir. Un siècle auparavant, ils avaient paru avoir eu quelque rumeur de l’existence de la station, et avaient fait un grand effort pour la détruire. Ainsi que Liuwenhord nous l’avait dit, cette tentative s’était soldée par un échec. Les marques qu’elle avait laissées se voyaient encore. Les Drusoniens avaient utilisé leurs armes chimiques en masse. Mais ils n’avaient probablement pas compté sur le fait que le froid entravait leur action et la rendait inopérante à la profondeur à laquelle la colonie de Boothia Felix était placée.

Il était clair que la meilleure protection de la partie de l’humanité qui restait encore libre était le froid, cet antique ennemi de l’espèce humaine.


XV

QUAND nous en vînmes à mieux connaître l’état souterrain d’Atlantis, nous fûmes étonnés de découvrir combien l’ingéniosité de ces gens avait rendu supportable cette vie de prisonnier dans les profondeurs. Réclusion volontaire avec liberté conditionnelle, comme la définissait Judith. En particulier, un courant d’air polaire frais et sans microbe circulait continuellement. Les moyens de chauffage étaient parfaitement adéquats, mais l’espace et le mouvement étaient, dans un certain sens, rationnés. Pour satisfaire le désir permanent de lumière, des salles d’irradiation avaient été équipées de projecteurs d’ultra-violet, et là, les gens venaient se rencontrer, prendre leur bain quotidien de rayons, et écouter les émissions d’information. L’art d’utiliser l’ultravision s’était, comme tant d’autres, perdu. Hurst était affairé à monter et à mettre en service les grandes machines que nous avions trouvées à Karaga, et, en même temps, de plus petites, du genre de nos ultraviseurs portatifs, étaient en construction.

Les heures de travail à Atlanta étaient strictement réglées de même que les temps d’exercice à l’extérieur sur la glace. Et tout devait être fait avec les plus grandes précautions car si l’un des astronefs drusoniens repérait la colonie de Boothia Felix, tout était perdu.

Judith, qui était bonne observatrice, m’expliqua :

« C’était une conséquence inévitable des guerres anciennes que les idées des vainqueurs fussent toujours acceptées par les vaincus. Considère objectivement ces derniers hommes indépendants : ne vivent-ils pas un peu à la manière des insectes ? »

Et, en effet, chacun avait sa fonction vitale dans cette colonie à laquelle il ou elle était inéluctablement lié. Le soldat restait soldat, le travailleur manuel restait à son travail manuel. Il en était de même pour les ménagères. La vie dans l’ombre imposait à tous plus d’exigences et d’efforts que la vie au grand air. Mais tout était sous le gouvernement des femmes dont le plus grand devoir était de produire le plus d’enfants possible. Quand une femme devenait mère, elle devenait la dirigeante d’un groupe d’habitations. Elle était considérée comme une chose sacrée. Tout ce qui concernait la vie sociale ou politique était sous le contrôle du conseil des Mères. L’autorité de Liuwenhord reposait strictement sur le fait qu’il avait gagné les femmes à ses vues.

Judith lui fit remarquer que cela devait avoir été désagréable à la Souveraine-Mère précédente lorsque sa place avait été prise par une nouvelle venue.

« Ce fut un bonheur pour nous que nous vous ayons trouvée juste au moment où la Souveraine Mère qui vous précédait expirait. Le choix d’une nouvelle reine mène toujours à de longues hésitations et controverses. Nous sommes heureux de vous avoir et que dix ans au moins de dissensions nous aient été épargnés. »

Quand nous étudiâmes les ressources de la colonie, nous constatâmes qu’il y avait environ 350 000 personnes, que leurs réserves d’énergie étaient réellement extraordinaires. Ceci était dû au fait que les énormes réacteurs et génératrices qui avaient été construits sous terre de notre temps – pour les protéger du froid du pôle magnétique à Boothia Felix – pouvaient être mis en fonctionnement avec très peu de main-d’œuvre. Au moyen de son ultraviseur, Hurst examina les grandes machines parallèles de la station polaire antarctique et annonça qu’elles étaient en presque aussi bon état. Les Drusoniens, dans les premières années de l’asservissement de la Terre, en avaient repéré l’emplacement, mais dans leur aversion du froid, ils s’étaient contentés de vols d’inspection occasionnels. Puis, les hommes ne réagissant pas, ils en étaient – semblait-il – venus à conclure que tout danger en était écarté. Ils effectuaient, apparemment, des vols réguliers d’inspection au-dessus des deux pôles, mais ceux-ci avaient été observés, et avaient lieu à des moments prévisibles. Naturellement, il fallait aussi tenir compte de vols d’inspection spéciaux ou irréguliers mais tout était prévu pour de tels cas.

Cependant les grands avantages que l’humanité avait tirés d’être ainsi restée cachée n’étaient apparus que depuis une centaine d’années, et ils furent confirmés par l’examen du Drusonien volant que j’avais abattu. On avait remarqué que l’activité aérienne drusonienne était extrêmement limitée lorsque le jour bleuissait. D’après les observations faites sur Druso par des espions atlantéens, il était établi que la lumière y avait une teinte jaune rougeâtre. Les Oracles parlaient de plus de la « couleur de la corruption » et de « l’ombre de l’éternité ». Cela ne pouvait se rapporter qu’à la couleur bleue du ciel et quand les spécialistes de l’optique parmi les Atlantéens examinèrent les organes visuels de mon insecte, ils constatèrent que le bleu lui était invisible.

Ce fait était extrêmement intéressant puisque nous savions déjà que, pour l’espèce humaine elle-même, le bleu et le violet n’étaient apparus dans le spectre visible que relativement tard, et que, 2000 ans avant le Christ, les races méditerranéennes étaient également incapables de voir le bleu, alors que leur vision allait plus loin dans l’extrême rouge du spectre.

J’en déduisis que puisque les Drusoniens vivaient dans une atmosphère constamment baignée de lumière rouge, ils ne pouvaient voir le bleu du tout. Liuwenhord fut d’accord avec moi. Le bleu avait déjà été adopté par les Atlantéens comme couleur sacrée, d’une manière presque instinctive. Ils voyaient le Fils des cieux revenir chaque année dans un vêtement bleu, et le bleu était le signe secret qu’utilisaient les agents secrets atlantéens parmi les autres hommes. Quiconque s’en allait par le monde avait une petite tache bleue tatouée sous une oreille comme signe d’appartenance à Atlantis.

Hurst, toujours pris du désir de l’aventure, dit :

« Le bleu est la couleur par laquelle nous triompherons de Druso. »

Et il ordonna que des uniformes bleus, de guerre et de chasse, fussent faits.

« Pourquoi notre peuple devrait-il éviter le grand air ? demandait-il. Que nos hommes qui vont chasser dans les glaces s’habillent en bleu. »

De fait, l’un des groupes de chasse habillés en bleu partit pour la baie de Baffin peu après et il fut surpris par un vol d’inspection drusonien. Ses membres rapportèrent qu’ils étaient évidemment restés invisibles, car la patrouille était passée au-dessus d’eux sans leur prêter la moindre attention.

Ce renseignement nous rendit grand service dans l’entraînement des jeunes hommes pour la guerre de libération.

Nous traversions par avion la mer Glaciale Arctique de Boothia Felix au Spitzberg et de là continuions vers le sud à skis. Au Spitzberg, les vieilles mines de charbon furent retrouvées et rouvertes, et une colonie de chasseurs installée pour éloigner les groupes errants d’Esquimaux. Il nous faudrait encore du temps pour amener les encombrants produits pétroliers à Boothia Felix par voie aérienne, puisque nous devions éviter, pour le moment, l’usage des réacteurs atomiques. Une énorme quantité d’énergie était nécessaire pour les mettre en route et les sources énergétiques terrestres étaient captées par les Drusoniens à un point tel que, dans un certain sens, nous vivions des miettes qui tombaient de leur table. C’était beaucoup pour un État qui ne comptait pas un demi-million d’habitants, mais c’était plutôt faible pour briser les liens qui retenaient la Terre sous l’emprise de Druso.

Dans l’une de mes expéditions de chasse vers le sud, nous rencontrâmes des nomades mongols. Ils m’avertirent de ne pas aller plus loin vers l’ouest. Il y avait un maléfice dans cette direction. Preuve manifeste que le souvenir de l’ancienne centrale de Karaga était encore vivace dans la mémoire des hommes. « Sorciers ! Maléfices ! Interdit aux hommes ! » C’était tout ce que je comprenais de leurs avertissements.

Je restai trois jours parmi ces gens simples. Ils étaient tristes et déprimés. L’un des nôtres, qui était venu à ma suite, me trouva avec eux. Comme il avait quelque connaissance du mongol, il réussit à leur faire avouer un peu de ce qui les tourmentait, et il m’informa qu’ils devaient sacrifier un enfant, leur fils aîné, à l’Oracle.

« Que signifie cela ? demandai-je.

— Les Drusoniens exigent des tributs de l’humanité, m’expliquèrent-ils. Des enfants, des jeunes femmes enceintes, et spécialement de vigoureux jeunes gens des deux sexes sont amenés devant les Oracles et disparaissent. Nous ne savons pas pour aller où. Il semble qu’ils doivent être emmenés sur Druso même. »

Ainsi le pouvoir des Drusoniens s’étendait-il jusque sur ces régions désolées. Mais pourquoi voulaient-ils ces sacrifices ? Comme preuve de leur puissance ou pour quelque pire dessein ?

Ce petit incident me remua profondément ; je ne pouvais oublier la mère en larmes sous la tente, le pauvre homme hébété par ce coup du destin, serrant ses autres enfants autour de lui. Ce me semblait un devoir sacré de mettre fin à ce genre de choses. Quand je fus de retour à Boothia Felix, j’eus une conférence avec Hurst.

« Je pense que nous sommes assez forts pour équiper un commando anti-drusonien. »

Six mois plus tard nous avions fait des progrès considérables. Hurst tenait des conseils réguliers pour réaliser, au moins théoriquement, la libération de la Terre. L’usage du bleu nous serait d’un grand secours comme protection contre nos ennemis. Nous avions aussi la supériorité sur les Drusoniens grâce à l’ultraviseur et au radiophone, dispositifs dont ils ne connaissaient évidemment rien, sinon notre colonie aurait été, dès longtemps, découverte. Ils régnaient sur la Terre parce que les hommes les considéraient comme des dieux, et même en guerre n’osaient penser à détruire un Oracle. Ils dominaient la vie terrestre comme une classe supérieure invisible, restant en communication avec Druso, mais pas très fréquemment. Des Atlantéens qui étaient allés sur cette planète nous donnèrent quelques renseignements, mais très peu sur leurs ressources et leurs machines. La théorie selon laquelle les Drusoniens étaient une forme de vie qui avait atteint un stade de décadence et de dégénérescence dans lequel ils ne faisaient pratiquement rien par eux-mêmes, semblait contenir une large part de vérité. De là et de nos autres informations, nous arrivâmes à la conclusion que le meilleur moyen d’accomplir la tâche de libérer le monde était de rompre la liaison entre leur planète et la Terre.

Un plan pour atteindre ce résultat avait été étudié par les astronomes atlantéens depuis un certain temps. Sa réalisation exigeait l’utilisation de toute l’énergie radioélectrique terrestre, employée en grandes ondes cisaillantes longitudinales qui couperaient les liens invisibles reliant Druso à la Terre, comme un remorqueur amarré à un grand vapeur.

La modification apportée par Flius à ce plan exigeait la libération soudaine d’une vaste quantité d’énergie atomique et son application pour produire un léger à-coup dans la rotation de la Terre, une poussée en arrière contre la masse tournante de la planète elle-même. Ce qui produirait une sorte de stase, un remous dans l’espace où seraient entraînés à la fois Druso et la Lune. Si, au même moment, la grande centrale énergétique de Capetown, dans laquelle étaient ancrés les invisibles câbles électro-magnétiques reliant Druso et la Terre, était détruite, la planète parasite, selon ses calculs, serait larguée dans la secousse, au moins pour un bref instant. Et si cela se produisait, même pour fort peu de temps, l’enveloppe de forces électro-magnétiques qui entourait autrefois la Terre, et que Druso avait été incapable de percer sans l’aide des Terriens, reprendrait sa place.

La situation à la centrale sud-africaine était facile à connaître maintenant que les grands ultraviseurs avaient été réinstallés. Hurst travaillait nuit et jour, observant, dessinant, photographiant.

« Dans une centrale de cette importance, expliquait-il, il doit y avoir un dispositif de sécurité. Nous ne devons rien épargner pour le découvrir et nous assurer ainsi la possibilité de rétablir ce suçoir d’énergie qui épuise la Terre. »

Ensuite, il examina avec le même soin les détails de la centrale du pôle Sud, sur la terre d’Amundsen. Puisqu’il avait été l’un des plus grands ingénieurs du monde, il savait ce qu’il fallait chercher et les endroits les plus probables où le trouver. Finalement, il forma des techniciens et les envoya à la terre d’Amundsen. Déjà les Atlantéens avaient coutume d’y expédier par sous-marin de petits groupes tous les trois ans, qui vivaient là-bas « en exil », comme ils disaient, car ils n’y disposaient que d’aménagements de fortune dépourvus des conforts de la vie urbaine au pôle Nord. Huit cents hommes y furent installés, mais les choses étaient complètement changées depuis qu’ils avaient l’ultraviseur et le radiophone, car ils pouvaient maintenant rester en contact permanent avec le reste des Atlantéens.

Pendant que les préparatifs pour libérer la Terre avançaient, Hurst entreprit d’entraîner le personnel des centrales d’énergie aux tâches à accomplir pour couper l’électricité terrestre à la station drusonienne, au moment voulu. Ce serait le premier coup ; immédiatement après devait suivre l’anéantissement de la centrale énergétique par des bombes atomiques.

Les stades suivants seraient la destruction de tous les Oracles et l’élimination des centrales drusoniennes secondaires.

Nous travaillions tous ensemble à ce projet, Hurst manifestant un génie qu’auparavant je n’avais soupçonné. Il élabora les détails de la construction d’engins atomiques qui devraient limiter au minimum l’à-coup dans la rotation terrestre. Selon ses calculs, l’opération exigerait dix-sept minutes astronomiques, mais, bien entendu, la grosse difficulté serait d’être sûr que le globe reprendrait ensuite sa rotation habituelle. Il fit ses calculs de façon telle que le formidable coup de frein serait à peine ressenti aux pôles. Naturellement, il fallait compter sur d’énormes destructions dans le reste du monde ; en fait, quelques savants atlantéens se demandaient si libérer la Terre de Druso n’entraînerait pas en même temps la destruction de la vie organisée sur le globe. Il y aurait de gigantesques glissements de terrain, tremblements de terre, raz de marée et une tempête auprès de laquelle les ouragans et les typhons les plus terribles que la Terre ait jamais connus ne seraient que le clapotis d’un enfant dans une baignoire. Hurst calculait des heures entières et se plongeait dans toutes sortes d’expériences sur des corps en rotation ; finalement, il en arriva à la conclusion que sa position souterraine serait une protection pour la ville des Atlantéens plus qu’un danger.

Une autre question était de savoir s’il ne serait pas possible de détruire simplement la station d’ancrage à Capetown et de retourner l’électricité extra-terrestre contre Druso. Mais Hurst soutenait que le seul moyen de résoudre le problème était d’aller sur Druso et de faire des recherches sur la planète ennemie elle-même.

Cela semblait une impossibilité.

Néanmoins, Hurst n’était pas homme à se contenter du mot « impossible ». Il partit pour Sainte-Hélène, et de là en sous-marin pour Capetown, afin de tout étudier du plus près possible, et de voir s’il ne pourrait recueillir des renseignements sur les moyens qu’employaient les Drusoniens pour capter l’électricité terrestre en vue de leur propre usage.

Nous autres continuions notre travail à Boothia Felix, chaque jour apportant de nouvelles tâches et de nouveaux problèmes. C’était une vie agitée et inquiète que nous menions.


XVI

URANIA, notre petite fille, avait maintenant près de deux ans. Dans son frais minois, deux grands yeux bleus nous regardaient. Elle ne semblait pas pressée d’apprendre à parler, mais essayait plutôt de s’exprimer avec ses petites mains, et dans une sorte de langage par signes qu’elle avait inventés. Cependant les mots avaient un effet extraordinaire sur elle et elle nous montrait par ses gestes qu’elle comprenait tout ce qui se passait autour d’elle. Pendant les cérémonies au temple, elle se tenait très tranquille, tournant attentivement sa tête de tous côtés, et cela semblait accroître le charme secret que Judith avait pour les Atlantéens. Pourtant, en dépit de tous les soins que nous pouvions lui donner, sa santé ne semblait pas des meilleures. Thankmar, qui examina soigneusement le bébé, exprima son opinion :

« Les conditions de vie sont trop dures ici pour ce jeune organisme. C’est un miracle qu’elle soit restée vivante dans le sein de sa mère pendant les trois cents ans d’attente. Le fruit est souvent plus solide que l’être dont il est né. Mais dans ce cas, l’organisme de la mère était accoutumé à des conditions de vie différentes : plus de lumière, de soleil, de grand air, et cela produit maintenant son effet. Nos enfants naissent ici dans des conditions auxquelles leurs parents sont adaptés, mais cet enfant ne trouve pas le milieu convenable pour tirer force et santé. »

Judith elle-même avait grande envie de voir le soleil, la lumière, la mer. Liuwenhord, qui voyait en elle et dans le bébé le symbole protecteur de l’humanité, s’inquiétait d’elles deux.

« Le bébé doit être ramené à une meilleure santé, déclara-t-il. Nous devons prendre le risque. » Après des discussions prolongées, on en arriva à la décision d’envoyer la mère et l’enfant à Saint-Jean, une petite baie de l’ancien golfe de Nice. Les Atlantéens y avaient un poste depuis longtemps. Ils pouvaient y aller en remontant le Rhin et l’ancien canal du Rhin au Rhône, encore utilisable. En suivant ce chemin, ils atteignaient le Rhône, descendaient jusqu’aux îles de la Camargue et de là, par la mer à l’est vers Saint-Jean, où les navigateurs vendaient des marchandises du nord en échange de celles qui étaient amenées d’Afrique à travers la Méditerranée. Dans le pays, ils passaient pour des Nordiques du Danemark.

J’avais pensé aller avec elles à Saint-Jean. Liuwenhord, quoique sans y être absolument opposé, dit cependant :

« Qui remplira votre tâche, ici parmi nous ? » Et Judith, le comprenant, ajouta :

« Flius peut venir avec nous. Il a autant besoin que nous du soleil et de la mer bleue du sud. Cela l’aidera aussi dans son travail. Irmfried m’aidera à soigner le bébé, et tu pourras toujours nous voir et nous entendre par l’ultraviseur. J’emporterai un petit radiophone de manière que nous puissions savoir ce qui se passe à Boothia Felix. »

Elle avait raison ; un ultraviseur complètement équipé installé là-bas aurait facilement pu nous trahir. Le radiophone était un si petit appareil que les indigènes de Saint-Jean pourraient difficilement le remarquer ; il ne présentait donc pratiquement pas de risque.

Et ainsi nous nous quittâmes. Je les accompagnai en avion jusqu’à la baie de Kola. De là, j’allai à la centrale de Karaga. Le travail s’y poursuivait calmement et efficacement sur les grandes machines qui avaient été laissées.

Hurst était revenu de son voyage de reconnaissance en Afrique du Sud. Des semaines durant, il travailla avec son équipe de jeunes assistants pour tirer les résultats le plus complets possible des connaissances acquises au cours du voyage. Quand il eut terminé, il demanda à Liuwenhord de convoquer une séance du Conseil et il s’y exprima aussi nettement que de coutume :

 

Nous avons beaucoup appris. Je peux maintenant déclarer avec confiance que trente pour cent de l’énergie radioélectrique terrestre sont dépensés pour maintenir Druso à sa position actuelle. Druso se trouve à l’extrémité d’un câble formé d’énergie électrique. Évidemment, si nous arrivons à le couper, Druso lâchera et devra fuir la Terre, sinon elle ira très probablement heurter la Lune. Ce qui en résulterait pour nous est une chose à considérer très sérieusement. Il se produirait certainement un énorme mouvement des mers qui pourrait même atteindre les pôles avec les plus terribles conséquences. Cependant, je ne crois pas que les Drusoniens céderaient à la tentation de se suicider dans l’espoir de nous détruire en même temps. Les Drusoniens ont évidemment tiré plus de résultats pratiques de la formule einsteinienne E = mc2 que nous ne l’avons fait. Nous avons utilisé cette équation dans des buts de destruction atomique et E est l’énergie libérée lorsque la masse de l’atome désintégré est considéré en rapport avec la vitesse de la lumière, c. Je pense que les Drusoniens ont dirigé leurs recherches sur la vitesse de la lumière et à l’aide de la même formule ont réussi à équilibrer la masse et l’énergie de leur planète de telle façon qu’ils peuvent en modifier le mouvement relativement à d’autres masses – c’est-à-dire à d’autres planètes. Nous savons qu’en plaçant de lourdes charges sur un côté d’un navire, on peut lui faire changer sa course. Les Drusoniens ont accompli quelque chose d’approchant avec leur planète tout entière. Pour ses mouvements, ils utilisent les ondes lumineuses dans l’espace, comme un bateau à voiles utilise le vent, en se servant en même temps de la masse, comme le gouvernail qui met le bateau en position pour mieux prendre le vent. Je suis parvenu au point où j’ai en vue les formules nécessaires à leur mouvement dans l’espace, mais je les ai laissées de côté parce que cela ne contribue pas directement à notre problème qui est de libérer la Terre de Druso. Dans ce but, la chose la plus évidente et la plus nécessaire est de couper le câble d’électricité terrestre qui lie les deux planètes. Le résultat, du moins au commencement, sera à peu près le même que celui que l’on constate lorsqu’une amarre reliant un remorqueur à sa remorque est coupée ; le remorqueur bondit en avant sous l’impulsion de sa propre énergie. Si les Drusoniens emploient un moyen encore inconnu de nous, pour rétablir la liaison, nous avons, comme dernière ressource, les bombes atomiques souterraines, et notre plan de nous délier d’eux par un à-coup dans la rotation terrestre. Ce qui donnerait un choc final et décisif.

 

Il y eut un murmure d’approbation, et Thankmar exprima le sentiment des assistants.

« Mieux vaut vivre libre sur une Terre dévastée qu’esclaves sur un monde, confortable. »

Hurst développa ses idées :

 

Il me semble que les étapes suivantes sont indiquées par les nécessités de la situation. À un moment donné, toutes les centrales électriques de Boothia Felix et de la station polaire antarctique doivent être mises en action. Par leur seul moyen, avec du temps, l’opération pourrait être accomplie car elles absorberaient une si grande partie de l’électricité terrestre qu’il serait impossible de maintenir les liens entre les deux planètes. Mais ce serait trop lent. Lorsque le câble électrique commencera à s’affaiblir sous cette influence, il nous faudra procéder immédiatement à la destruction de la centrale drusonienne. Pour cela, nous devrons monter là-bas un engin de désintégration atomique qui libérera une telle énergie électro-magnétique que les installations en seront court-circuitées. Il existe dans la montagne de la Table d’anciennes galeries que nous pourrons utiliser à cette fin. La montagne explosera sans doute, et la centrale sera réduite en miettes et enterrée, la centrale de secours aussi bien que la centrale normale. Je crois que cela atteindra le résultat et enverra Druso à la dérive loin de nous. Nous pouvons en hâter le processus en utilisant toute l’énergie électrique dont nous disposerons pour émettre des ondes longitudinales. Elles agiront comme tampon contre le potentiel de la planète-pirate.

En attendant, nous devons examiner la question des astronefs. Nous avons déjà un peu étudié le problème en partant du fait que les Drusoniens sont réfractaires au bleu. Ils ne maintiennent pas de surveillance étroite autour de leur astroport, toute l’installation étant protégée par une clôture électrifiée impossible à approcher à moins de cinq mètres. Je ne l’ai franchie que parce que j’ai réussi à m’isoler. Nous avons mesuré la force du courant ; elle est de 900 volts, donc dangereuse sinon mortelle. Autant que j’ai pu l’observer, leurs navires de l’espace volent à une très grande vitesse, régulière et sans vibration. Pendant le voyage, la plupart de ceux qui sont emmenés paraissent endormis. Il semble qu’on leur fasse des piqûres à l’astroport de Capetown avant de monter dans l’appareil, si bien que lorsqu’ils embarquent, ils ont l’air de somnambules ou de personnes sous influence hypnotique. Une fois à bord, ils sont comptés puis parqués dans des couchettes grillagées comme des cages, où ils dorment pendant la traversée.

Il est intéressant de noter que de grosses chaussures métalliques sont distribuées aux passagers humains lorsqu’ils débarquent, d’après ce que nous ont rapporté nos espions atlantéens. Ces chaussures sont apparemment nécessaires pour réagir au moins momentanément contre la pesanteur plus faible sur Druso, quoiqu’il semble que l’adaptation électro-chimique de l’organisme à cette gravité inférieure s’opère très rapidement.

Les équipages des astronefs sont munis d’appareils spéciaux, non sans ressemblance avec ceux qu’utilisaient nos astronautes d’autrefois. J’ai pu les observer et il serait assez facile de les reproduire. Ils permettent à l’équipage d’accomplir ses tâches à bord. Les chaussures métalliques ne sont qu’un moyen primitif. Je crois que les Drusoniens font grand usage de la force musculaire des hommes qui arrivent de la Terre ; force qui pendant les premières semaines, doit être énorme pour Druso.

Nous avons réussi à confronter bon nombre d’observations de différentes sources avec nos propres recherches pour nous procurer beaucoup de précisions nouvelles sur Druso et ses habitants. Il semble extrêmement probable que les Drusoniens appartiennent à une espèce qui ne se reproduit pas en grand nombre, et qui, en tout cas, n’est pas très nombreuse. Il doit s’être produit des changements sur leur planète qui ont entièrement modifié leurs conditions naturelles d’existence. Les Drusoniens semblent être les derniers d’une race très intelligente qui s’est trouvée au bord de l’extinction et ne pouvait survivre qu’en capturant une autre planète. Trois types différents de Drusoniens ont été jusqu’à présent distingués : les « soldats » volants ressemblant à des coléoptères, les « fourmis » géantes et une troisième espèce : les êtres qu’on trouve dans les Oracles et qui vivent dans leur tube de cristal, presque comme de purs esprits. Naturellement, il est tout à fait possible qu’il en existe plusieurs autres types sur la planète elle-même.

 

Après Hurst, divers spécialistes qui avaient examiné d’autres aspects de la vie drusonienne, prirent la parole. Ils exposèrent ce qui était connu des méthodes de calculer le temps de ces êtres, de leurs moyens de travail et de guerre. Le Conseil prit une semaine entière.

Ce fut le septième jour, dans l’après-midi, alors que nous étions au milieu d’un exposé particulièrement intéressant, qu’un haut-parleur se fit entendre soudain. On appelait Liuwenhord. Nous le vîmes revenir, l’air soucieux. Il monta sur l’estrade et annonça :

« Le Conseil doit être ajourné. La fille de la Souveraine Mère est perdue. »

J’eus brusquement la sensation d’être tombé dans un gouffre, comme quelqu’un qui a reçu un coup, et est incapable de réaliser. C’est seulement parce que je semblais complètement hébété que je peux expliquer comment j’ai vécu ce jour le plus effroyable de mon existence.

Comme d’au-delà un rideau, j’entendais la voix de Liuwenhord :

« Irmfried me l’a expliqué de la manière suivante : il y a deux jours, le malheur s’est abattu sur Saint-Jean. L’Oracle exigeait que trois hommes vigoureux de vingt-quatre ans, quatre jeunes mères et leurs enfants, et trois jeunes filles ainsi que trois jolies fillettes lui soient offerts en sacrifice. Et comme par hasard, c’était justement une grande fête ce jour-là, avec des chants, du vin, et des processions en l’honneur des dieux venus de Druso. À cause du vacarme, Judith, Irmfried et Flius s’étaient éloignés de la tribu, et avaient gravi une montagne jusqu’à un endroit où se dressent les ruines d’un vieux monastère. Le bébé était endormi sous un olivier. Flius examinait les restes de vieilles peintures murales, les femmes cueillaient des églantines. Quand ils revinrent, le bébé avait disparu. Les traces menaient à l’une des cabanes de montagne qu’on trouve à Saint-Jean, mais ils n’y trouvèrent rien. La porte était à demi fermée mais on ne voyait personne. Judith et Flius continuèrent à suivre la piste ; Irmfried se mit immédiatement en contact avec moi. Elle croit que la femme de cette cabane, craignant de perdre son propre enfant, a volé le bébé étranger pour le donner en sacrifice aux dieux. Il est clair que, pour le moment, on ne peut rien faire.

« Mais il faut faire quelque chose ! » m’écriai-je.

Liuwenhord inclina la tête.

« Nous allons immédiatement envoyer un sous-marin.

— Je partirai avec, dis-je d’une voix telle qu’elle semblait appartenir à un autre.

— D’accord, dit Liuwenhord. C’est une expédition qui concerne les plus hauts intérêts de l’État. En conséquence, je déclare que la loi martiale s’applique dans ce cas et place l’affaire sous le contrôle des autorités militaires. »

Thankmar se hâta de sortir pour retourner aux ultraviseurs. Un moment après, Irmfried était de nouveau en communication avec nous. Elle donna la position géographique sur la carte. Nous localisâmes le lieu du drame, sur une hauteur, près d’une pinède. Dirigeant l’ultraviseur vers le bas de la pente, nous trouvâmes le village de Saint-Jean, et vîmes des indigènes à barbe noire gesticuler en discutant avec Flius et Judith. Nos interprètes nous dirent qu’ils refusaient de rendre le bébé.

Le viseur fut tourné sur Monte-Carlo, mais dans les petites cabanes sur les rochers, on ne trouva rien.

Le gaillard à barbe blonde qui avait été l’assistant de Thankmar pendant son expédition à notre recherche, apparut avec des cartes et des tables de computation.

« Dans trois jours, annonça-t-il, le sacrifice aura lieu à l’Oracle de Monaco. »

Il pointa l’ultraviseur sur l’endroit, et nous vîmes un grand édifice délabré sur une hauteur. Je reconnus l’institut océanographique qui avait été construit, il y a très longtemps, par les anciens princes de Monaco. L’énorme bâtiment de pierre avait survécu à l’attaque du temps. C’était un lieu qui semblait destiné aux sacrifices : les Drusoniens savaient fort bien utiliser les emplacements dramatiques. Nous regardâmes dans le hall et trouvâmes l’Oracle dans la grande salle surplombant la mer. De là, les sacrifiés devaient disparaître sur quelque bateau. Le jeune homme l’expliqua :

« Ils sont emmenés à Villefranche. C’est là que se tient le gros navire drusonien qui les transporte à Capetown.

— Ne serait-ce pas un bon endroit pour attaquer le bateau et leur arracher l’enfant ? » suggérai-je.

Liuwenhord secoua la tête :

« Cela éveillerait l’attention des Drusoniens et mettrait en péril l’œuvre de libération.

— Mais, demandai-je, si on jetait l’enfant à la mer ? »

Liuwenhord me regarda :

« En prendriez-vous la responsabilité ?

— Oui, j’approcherai du bateau à la nage, la nuit, et j’appellerai l’enfant pour qu’elle saute à l’eau.

— Vous serez vu.

— Pas de nuit. »

Il secoua de nouveau la tête.

« Nous n’avons pas le temps d’arriver là-bas. »

Néanmoins, ma détermination était prise. Dans cet état d’esprit, j’étais véritablement hors de moi, comme un homme possédé de folie. Je voulais exposer mon plan à Judith. Elle était excellente nageuse, elle pourrait le réaliser.

Pendant ce temps, Thankmar, Liuwenhord et le gaillard blond examinaient la situation.

« Il y a une chance de la délivrer à Capetown », déclarèrent-ils. Telle fut leur conclusion.

Je me retournai vers Hurst. Il ne leva pas la tête de ses équations, mais le mouvement de ses épaules et le gonflement des veines de son cou montraient son agitation intérieure.

« Ne me demandez pas de m’interrompre maintenant, mon ami, dit-il, le temps est essentiel. Le seul espoir que j’aperçoive est de larguer Druso. Liuwenhord a raison. Si nous tentons d’attaquer leur bateau, cela incitera les Drusoniens à nous rechercher, et s’ils nous trouvent alors, nos préparatifs inachevés, malheur à nous ! »

Et il murmura, penché sur ses papiers :

« La plus grande aide qu’ait un chercheur scientifique, c’est le temps qui, en lui-même, clarifie les problèmes. Mais vouloir hâter les choses maintenant serait comme si quelqu’un fouettait le chercheur, pour le pousser à penser plus vite. » Je le laissai. Je retournai à l’ultraviseur. Judith parlait et le son de sa voix était comme une boisson fraîche dans le désert.

« Mon enfant ! Notre petite fille ! Elle sera réduite en esclavage. Il faut que je la délivre ou j’en mourrai. »

Je lui parlai de la possibilité d’enlever l’enfant quand elle quitterait le temple de l’Oracle dans le bateau pour Villefranche.

« Mais certainement, répondit Judith. J’essaierai. Qu’importe ce qui m’arrivera. Je veux l’enfant et c’est tout. »

Son plan était simple. Une des barques de pêche devrait être équipée d’un petit moteur qui lui donnerait une vitesse suffisante pour l’entreprise. Elle serait elle-même munie d’une ceinture de sauvetage qui maintiendrait l’enfant hors de l’eau. Il fallait ensuite qu’elle rejoigne la barque de pêche et l’affaire serait gagnée. Le point noir était qu’à ce moment, je serais de l’autre côté de l’Espagne dans le sous-marin.

Ce fut une terrible journée pour moi. Seuls, les préparatifs du voyage et de l’équipage me conservèrent mon courage. Finalement, notre sous-marin prit la mer. Au début, notre route traversait des eaux où nous pouvions naviguer en surface ; ce fut seulement au large des côtes d’Irlande que nous dûmes plonger pour la première fois, et attendre dans le petit poste tout vibrant du sous-marin. Nous étions dans le golfe de Gascogne quand nous revînmes à la surface, le soir du jour du sacrifice. Les ultraviseurs furent tournés dans la direction de Monaco. Nous distinguâmes le sombre bâtiment solitaire de l’Oracle et les habitants de l’endroit qui, des torches aux mains, venaient célébrer la fête. Ils montèrent l’escalier du grand hall d’entrée, traversèrent les galeries du vieil aquarium et entrèrent dans la salle en surplomb. C’était comme une image fantomale. Quiconque a utilisé l’ultraviseur sait que les murs qui s’interposent dans son champ ont l’apparence du verre tandis que l’objet sur lequel il est mis au point apparaît seul net et clair, dégagé par les chercheurs optico-électriques.

Ainsi, la grande cabine métallique dans laquelle on faisait entrer les sacrifiés de la région au nombre de trois cents personnes, nous apparaissait vitreuse. Tout le reste autour d’eux se voyait comme dans du verre, obscurément. Des flammes bleues s’allumèrent ; les prêtres firent passer du vin ; des fleurs furent lancées aux sacrifiés. Nous entendîmes les voix des prêtres dire : « Vous êtes destinés à faire descendre des bénédictions sur l’humanité. » Puis la cabine métallique s’enfonça dans la vaste grotte de pierre, creusée à quarante mètres au-dessous des fondations du bâtiment, et dans laquelle la mer entrait. La cabine des sacrifiés se mit à se balancer et à tournoyer. C’était évidemment dans le dessein de les étourdir afin de pouvoir les embarquer comme des colis dans le bateau. Celui-ci était une sorte de grande péniche d’une soixantaine de mètres de long et de quinze mètres de large. Les malheureux furent entassés à l’arrière. Nous ne pouvions distinguer les visages, la lumière était mauvaise et tout bougeait continuellement. Le bateau démarra tandis que nous le suivions au viseur. Je m’aperçus qu’il remorquait quelque chose qui en approchait lentement. Était-ce Judith ? Mon cœur battait follement, sur le point d’éclater. Soudain il y eut un mouvement ; Judith avait-elle repéré l’enfant et l’avait-elle appelé ? Puis il sembla qu’un corps tombait à l’eau. Je respirai de nouveau. Vaillante Judith ! me dis-je. La masse noire du bateau continuait d’avancer, on ne voyait rien. J’étais là à regarder, les mains crispées. Finalement, le radiophone appela et j’entendis la voix de Flius.

« Judith et l’enfant ont été repêchés par un bateau de pêche et sont en route vers Villefranche », dit-il. Dans le noir, nous ne pûmes pas arriver à voir la barque de Flius, et le bateau qui avait repêché Judith et l’enfant était introuvable.

Je retombai dans mon douloureux accablement. Que m’importait la terre sans Judith et le bébé ? Puis j’en eus lourdement conscience : toute la terre comptait sur Judith et le bébé !


XVII

LE LENDEMAIN matin notre sous-marin était loin au large des côtes d’Espagne. Nous nous hâtions de dépasser le cap plus au sud. L’ultraviseur était dirigé sur la petite baie carrée de Villefranche, mais le coin nord-ouest, où se tenait l’objet de nos recherches, était difficilement visible à travers la nébulosité du promontoire qui s’interposait. J’avais la tête froide et claire comme un homme qui s’était retranché de la vie, et n’existait que pour atteindre un seul but : sauver Judith et le bébé.

La chance nous souriait ce matin-là. La grosse péniche était à l’entrée de la baie et à l’arrière, entourés par un grillage de quatre mètres de haut, se trouvaient les gens sacrifiés à Druso. L’équipage allait et venait parmi eux, des hommes à la peau sombre, mais nous ne pouvions apercevoir un seul Drusonien. Les Noirs traitaient bien les sacrifiés, et tous bavardaient familièrement. Contre un bord, nous découvrîmes Judith simplement vêtue de son costume de bain, assise sur le pont. Près d’elle, Urania était debout, un petit bras passé autour de son cou, et à côté une jeune étrangère. À l’ultraphone nous distinguâmes que Judith parlait à cette jeune fille dans le dialecte français. Nous pouvions l’entendre se plaindre que son enfant lui serait enlevé, mais l’autre lui répondit :

« Voyons, écoutez, puisque vous avez été autorisée à nous accompagner par décision spéciale de l’Oracle du bateau, vous pouvez être parfaitement tranquille. L’avenir n’a rien que de bon pour nous. »

L’une des femmes noires arriva avec une longue robe blanche, pareille à celles que portaient les autres femmes sur le bateau. Judith passa la robe, et alla s’asseoir à l’écart avec son bébé. Elle se mit à lui chantonner dans sa langue suédoise maternelle, comme une berceuse :

 

Dors, mon bébé, dors

Maman déroule un brin de laine

Dors, mon bébé, dors

La laine flotte sur la mer

Dors, mon bébé, dors

Qu’elle apporte un radiophone

Dors, mon bébé, dors

Je dirai tout ce qui se passe

Dors, mon bébé, dors

J’espère que quelqu’un m’écoute

 

Nous nous mîmes immédiatement en communication avec Flius, et lui dîmes de chercher le brin de laine. Heureusement, Flius avait un rouleau de fil plastique très résistant sur lui. Il promit de faire l’impossible à l’aide de ce fil et du brin de laine pour passer un radiophone à Judith. Puis nous revînmes à la mère et à l’enfant. Toujours dans la même berceuse, Judith nous avisa que le bateau partirait le lendemain matin. Lorsqu’elle avait été repêchée, elle avait été conduite dans la cabine du commandement. Là, elle avait été mise en présence d’un cylindre de cristal de la hauteur d’un homme dont sortaient douze paires d’yeux inquisiteurs au bout de tiges comme ceux d’un homard. Un prêtre l’avait interrogée. Elle avait raconté l’histoire du vol de l’enfant très franchement. Là-dessus, le prêtre lui avait dit que les dieux lui avaient accordé le grand privilège de s’offrir en sacrifice. Elle ajouta que l’Oracle du bateau était en communication constante avec la capitale drusonienne à Capetown et conclut :

« Il vaut mieux ne pas attaquer le bateau. Vous tenterez de nous délivrer au Cap. »

Pendant la nuit, Flius partit à la nage et réussit à trouver le brin de laine. Il y attacha le fil plastique ; Judith le remonta et d’une secousse, le prévint qu’elle avait atteint le fil ; il y attacha un radiophone. Maintenant, nous pouvions vraiment lui parler.

« Jusqu’à présent, dit-elle, tout va bien. Une prêtresse-médecin m’a examinée, et j’ai eu l’impression d’être manipulée comme une poulinière. J’ai remarqué que certaines des femmes qui sont ici ont été persuadées par les prêtres de traire leur lait dans des récipients qu’ils emportent ensuite à l’intérieur du bateau. Il me semble que l’étrange créature de l’Oracle est nourrie de ce lait. Plusieurs femmes ont été examinées et trois désignées pour sacrifier leur lait de cette manière. »

Sur ces mots, nous nous regardâmes tous et Thankmar dit simplement :

« Ces Drusoniens traitent nos femmes à peu près comme nous traitons les vaches. »

La profondeur de l’abjection où était tombée l’espèce humaine me frappa dans toute son horreur.

« Judith devra-t-elle être ravalée jusque-là ! » m’écriai-je dans mon désespoir.

Liuwenhord me calma. La Souveraine Mère, me dit-il, ne sera pas abaissée. Elle devait retrouver son enfant. C’était son devoir. Être une mère commande toujours de veiller sur les enfants à tout prix.

Huit heures plus tard, nous réussîmes à retrouver Flius et Irmfried. La jeune fille se jeta en pleurs dans les bras de son père. Elle se reprochait toute l’affaire ; si elle n’était pas allée cueillir des fleurs, le bébé n’aurait pas été enlevé.

Flius était comme un autre homme. Toute rêverie et toute incertitude l’avaient quitté. Je vis que ses yeux brillaient plus clair lorsqu’il regardait Irmfried.

Liuwenhord réconforta sa fille comme si elle était encore un petit enfant. Il semblait comprendre aussi nettement que moi ce que signifiaient les regards de Flius et aussi préoccupé qu’il fût, il dissimulait une envie de sourire, tout en aidant Irmfried à sécher ses larmes.

Nous restions en contact étroit avec le gros navire de transport au moyen de l’ultraviseur et du radiophone. Mais quand ce bâtiment atteignit la haute mer, il prit une vitesse qui nous laissa loin en arrière. Ce n’était qu’une maigre consolation de voir Judith et le bébé.

Urania jouait avec les autres petites filles, tandis qu’autour d’elle tous dansaient et semblaient heureux. Judith devait se mettre de la partie pour ne pas se faire remarquer. Elle nous fit savoir ce qu’elle en pensait d’une phrase plutôt amère : « Mes compagnons de misère n’ont pas conscience de leur sort. » L’équipage semblait bon enfant et insouciant à la façon des Noirs. C’était un grand honneur pour eux que de servir personnellement les Drusoniens. Devant la chambre de l’Oracle, ils faisaient montre d’un respect craintif et timide. S’ils passaient devant la porte, ils s’inclinaient jusqu’au plancher, la main au front en signe d’entière soumission. Mais les Blancs n’étaient pas en retard sur eux dans leur respect pour l’Oracle. Judith nous dit que les femmes qui offraient leur lait étaient honorées par les autres comme des personnes particulièrement favorisées des dieux.

Nous nous dirigeâmes sur Capetown. Liuwenhord était disposé à appeler l’un de nos avions cachés dans la baie de Sainte-Hélène. Mais nous décidâmes que si cela pouvait nous faire gagner beaucoup de temps, nous arriverions sans avoir de base ni de moyens d’action.

« Avec les machines et le matériel que j’ai ici, déclara Hurst, nous pouvons vraiment entreprendre quelque chose. J’ai un engin atomique, et je peux engager la bataille si c’est nécessaire, mais il me faut le bateau comme laboratoire flottant. »

Pourtant, ce temps gagné aurait pu être très important, ainsi que nous nous en aperçûmes alors que nous étions encore à six heures de la baie de la Table. L’ultraviseur braqué sur la capitale drusonienne nous fit découvrir le grand navire de l’espace dans la rade, paré pour son voyage. Je vis descendre les déportés en longue file sur les passerelles, embarquant à l’intérieur du colosse tout luisant, entièrement construit d’un métal semblable à l’iridium. Pour la dernière fois, nous entendîmes la voix de Judith :

« Ne vous inquiétez pas ; tout ira bien. Je crois que nous pouvons encore être secourues et délivrées. Je les ai entendus dire qu’un autre astronef arrive dans une quinzaine et repartira immédiatement pour Druso. Il semble qu’ils les font toujours circuler par deux en va-et-vient.

— C’est le principe des vieux funiculaires à câble, fit Hurst, appliqué au courant d’énergie électrique. Il n’y a pas de doute. »

Tout cela était si inattendu que je pouvais à peine comprendre. J’étais là devant l’écran blanc de l’ultraviseur avec les autres, à regarder le départ du navire de l’espace. L’eau fut presque entièrement pompée de la vaste baie qui était fermée par un long môle, et le grand astronef lui-même, aspiré dans l’énorme tube de lancement. Puis, l’espace d’un instant, nous ne vîmes qu’un formidable éclair doré. Je sentis mes mains se glacer ; ma tête était en feu et je hurlai : « J’irai reprendre ma femme et mon enfant.

— Vous ne pouvez pas partir, dit Liuwenhord d’une voix étranglée. Vous êtes notre commandant en chef. »

Hors de moi, je criai : « Que quelqu’un m’en empêche, je le tuerai ! » et mon aspect devait être terrible, car il quitta la cabine. Un moment plus tard, il revint me dire : « Vous agissez impulsivement mais vous avez raison. Vous partirez. »

Irmfried vint à nous. De sa voix calme, assurée, elle dit :

« C’est par ma faute que l’enfant a été enlevée, par ma faute aussi que Judith est partie à sa recherche. Je vous accompagnerai. »

Et Flius ajouta :

« Si Irmfried part, je partirai aussi. » Liuwenhord avait pâli. Il se tourna vers Flius. « N’est-ce pas assez qu’Alf se précipite dans l’aventure, et que je sacrifie ma fille à la Souveraine-Mère ? »

Flius secoua la tête : « Cette affaire me concerne autant qu’eux. Irmfried voulait se glisser à bord du bateau de transport à Villefranche, mais je l’ai retenue, et maintenant je dois la suivre où elle ira. Mes connaissances scientifiques serviront plus là-bas que sur la Terre, maintenant que les préparatifs sont presque terminés, et vous avez Hurst. »

Ainsi fut décidée l’aventure et, dès notre arrivée en vue du Cap, Hurst, débarqué avec quelques hommes, organisa tout avec une énergie qui me rendit un peu d’espoir. Il installa de petits ultraviseurs pour surveiller quoi que ce fût qui pût approcher. Deux jeunes hommes furent envoyés à la recherche de sentiers qui nous permettraient de gagner le port sans être vus, un emplacement fut choisi et un souterrain amorcé, conduisant aux magasins où s’entassaient les marchandises destinées à Druso. Les patrouilles volantes des Drusoniens-coléoptères exerçaient une surveillance étroite. Mais les marchandises étaient manipulées par des hommes, sous la direction de l’Oracle du port. Grâce à une petite colonie de marchands, dès longtemps venue de Boothia Felix, Hurst et un ou deux de ses hommes purent circuler dans Capetown. Irmfried, Flius et moi prîmes place sur un voilier venu de Sainte-Hélène sur lequel Liuwenhord avait fait charger des machines et du matériel qui pourraient nous servir. Nous arrivâmes dans la baie de la Table et fûmes introduits clandestinement dans l’un des souterrains repérés par Hurst. Le terrain au-dessus avait été acheté sous prétexte de culture de vignes. C’était une entreprise compliquée et pleine de difficultés à laquelle nous ne pouvions encore prendre que peu de part active.

Avant notre départ, Liuwenhord nous avait gravement fait ses adieux. Il devait retourner dans le nord afin de poursuivre la grande œuvre de libération du monde, dans laquelle notre voyage à Druso ne serait qu’un simple épisode. Nous nous réunîmes dans la cabine du commandant du sous-marin. « Souvenons-nous de Ferryman, dit-il, qui donna à l’humanité le courage de maintenir la dignité de notre race. » La foi calme de Liuwenhord était comme un baume apaisant pour mon esprit.

Il embrassa Irmfried, Flius et moi, et, les yeux fermés, nous quitta pour s’embarquer à bord du second submersible qui devait le remmener à Sainte-Hélène.

Le grand sous-marin qui nous avait amenés restait immergé dans un endroit désert de la côte, à une soixantaine de kilomètres de distance, comme base flottante, et de sécurité, avec laquelle nous conservions le contact par ultraviseur et radiophones.

Hurst nous remit tout ce qu’il avait préparé pour le voyage. Surtout, il mit Flius en garde au sujet des dangers que la vie à bord du navire de l’espace et sur Druso elle-même recelait probablement, discutant avec lui des moyens de les surmonter. Selon ses observations, les processus électro-biochimiques devaient présenter des différences considérables avec ceux de la Terre.

« Le fait que les Drusoniens mettent les équipages des astronefs et leur fret humain en sommeil, dit-il, de telle façon que seul le pilote semble demeurer éveillé dans une cabine compensée électriquement, paraît montrer que les Drusoniens ne se servent des hommes qu’après leur arrivée sur leur planète. Là, l’organisme doit s’accoutumer aux conditions existantes. Tous les processus vitaux doivent exiger moins d’énergie électro-chimique que sur la Terre beaucoup plus massive. Vous vous en rendrez certainement compte. Cependant je vous remets ce nouvel appareil que j’ai construit d’après celui utilisé par les Drusoniens et qui est un perfectionnement du leur. Il maintient correctement les processus chimiques et électriques de l’organisme. Et surtout ne perdez pas la tête ! »

Nous fûmes également équipés d’une cuirasse bleue et d’une de ces cottes de mailles métalliques, isolantes, qui permettent de passer impunément à travers des champs électriques à haute tension. C’était une amélioration des vieilles pièces de musée datant du temps des guerres sur Terre où les armes électriques étaient le dernier mot de la technique militaire.

Tout était prévu jusqu’au plus petit détail et nous entrions dans notre aventure mieux équipés qu’aucun groupe semblable dans l’histoire du monde.

Le plan de Hurst pour nous introduire à bord du navire de l’espace était très simple. Il avait remarqué qu’une grande quantité de laine était emportée sur Druso et avait pensé que le moyen le plus commode serait de nous y envoyer dans des balles de laine. C’était possible parce que le chargement de l’astronef était transporté, non pas comme sur un navire terrestre, mais dans de grands filets, pas très tassés. Procédé rendu nécessaire par le fait que le poids des objets sur le navire de l’espace changeait constamment, et que, par conséquent, aucun tassement serré n’était possible. Mais, comme il apparut, ce simple plan avait un défaut. Parmi les débardeurs-chargeurs des astronefs se trouvaient un certain nombre d’Atlantéens depuis longtemps au service de Liuwenhord. Hurst avait compté sur le fait que ces dockers auraient un accès facile aux magasins où la laine était entreposée avant d’être chargée sur le navire de l’espace et qu’une fois que nous serions emballés dans la laine, nous pourrions être embarqués sans être vus. Mais il n’avait pas réfléchi aux mesures de précaution que les Drusoniens avaient automatiquement prises. Un jour entier avant l’arrivée de l’astronef, tous les magasins étaient hermétiquement clos, et des gardes postés ; il était impossible d’y pénétrer.

Nous fûmes très émus par cet échec de dernière heure. Néanmoins Hurst demeura imperturbable. Il avait si étroitement observé tous les détails du départ du navire de l’espace qu’il eut immédiatement un autre plan tout prêt. Une grande quantité de matières combustibles se trouvait à bord de chaque astronef. Naturellement, elles étaient si soigneusement protégées qu’il n’y avait pas de danger réel, car le feu avait été un fléau dans l’histoire de la navigation dans l’espace, tout autant évidemment pour les Drusoniens que pour nous. Trois des dockers atlantéens reçurent l’ordre d’allumer un incendie pendant l’embarquement des sacrifiés. Ils devaient ensuite faire autant de bruit et de désordre que possible.

Avant d’embarquer la cargaison humaine dans leurs navires de l’espace, les Drusoniens la rassemblaient dans une vaste salle d’attente qui ne serait pas difficile à atteindre, d’autant plus qu’aucune garde très sérieuse n’y était postée, puisque les déportés, n’attendant que du bonheur, étaient dociles et sans désir de fuir. De là, ils étaient envoyés à bord et ce n’étaient qu’une fois embarqués qu’on les comptait. Hurst bâtit son plan sur cette partie du système drusonien. Dès que le désordre et la fumée résultant de l’incendie se déclareraient, attirant l’équipage vers le lieu du sinistre, nous bondirions parmi les déportés et nous cacherions dans le compartiment de la cargaison. Nous savions d’avance, par les espions atlantéens dans les équipages, ce qui se passerait ensuite. Les panneaux seraient fermés et verrouillés, et toutes les machines et appareils de l’astronef commandés électriquement d’un de ces cylindres de cristal habités par un Drusonien pas très différent de ceux trouvés dans les Oracles. Après la fermeture des panneaux, il y aurait une dernière inspection, des sonneries, un clignotement de lumières rouges. Le commandant humain prendrait place sur la couchette de sa cabine, comme le reste de l’équipage. Et quand le navire se mettrait en route, une sorte d’engourdissement s’emparerait de tout le monde à bord, dont nul ne sortirait avant que l’astronef ne fût posé sur Druso.

Même au sujet de cet engourdissement, nous avions été renseignés par l’un des espions atlantéens. Un mécanicien avait réussi à surmonter cette sensation assez longtemps pour tenter de bouger ; il ressentit immédiatement une violente nausée et fut incapable de garder l’équilibre, le moindre mouvement l’envoyant faire de grands bonds flottants de cinq à dix mètres de long.

Personne ne nous empêcherait d’emporter à bord tout ce dont nous avions besoin. Les déportés qui embarquaient avaient l’habitude d’emmener avec eux toutes leurs petites affaires, vêtements et autres, comme s’ils étaient des émigrants partant pour un nouveau pays. Les Drusoniens comprenaient trop combien les hommes tiennent aux petites choses pour refuser à leurs prisonniers la joie qu’ils pouvaient retirer de la présence de leurs menus objets.

Aussi rapidement improvisé qu’il fut, ce second plan avait beaucoup de bon pour nous. Nous n’étions pas livrés au hasard. En particulier, nous pouvions compter sur les Atlantéens de l’équipage pour nous trouver une cachette sûre. Et à l’atterrissage sur Druso, nous ne serions pas laissés à notre bonne chance, mais d’autres hommes de Boothia Felix – que nous pourrions reconnaître par leurs points bleus sous les oreilles, nous attendraient.

La seule chose que nous avions à regretter était que nous ne partions pas sur celui des astronefs dont un Atlantéen était pilote et un autre, chef mécanicien depuis cinq ans. Il nous faudrait recueillir nous-mêmes les renseignements que nous pourrions sur le navire, et la manière de le piloter pour le voyage de retour.

« S’il le faut, déclara Hurst, nous capturerons un autre navire de l’espace et nous irons vous chercher. »

Je pus à peine retenir un sourire, en dépit de la gravité de la situation et du danger de notre entreprise. Nous étions passés par beaucoup de péripéties, mais Hurst pirate, c’était vraiment trop !

Aujourd’hui, je me rappelle tout cela et je m’émerveille de la confiance avec laquelle nous suivîmes ses instructions. Il n’y eut pas la moindre hésitation, même pour un instant. Nous nous inclinâmes devant son jugement, laissant tout entre ses mains. Mais, en fait, il n’y avait guère autre chose que nous puissions faire. La Terre avait perdu tout intérêt pour nous trois ; il nous fallait aller sur Druso. Nous étions comme des projectiles prêts à être lancés, des instruments qui avaient abandonné toute initiative personnelle.

Nous avions vu l’arrivée du navire de l’espace de notre poste. Pendant un instant, il sembla qu’il y eût un trou noir dans le ciel, puis un flamboiement de lumière, et un grand geyser jaillit de la baie de la Table. Le navire entra dans l’eau, avec une telle force que des nuages de vapeur s’élevèrent autour de lui. Enfin l’arrière conique se dressa hors de l’eau, étincelant dans le soleil des reflets dorés du métal poli. Des passerelles de débarquement s’allongèrent et amarrèrent le monstre, mais il fallut plus de six heures avant qu’il se passe autre chose. Alors les panneaux s’ouvrirent et une quantité de fourmis semblèrent nager autour du colosse. Ce fut un signal pour nous. Un Atlantéen nous conduisit dans une petite maison près du port où nous trouvâmes les deux débardeurs, de grands et vigoureux gaillards qui faisaient depuis douze ans leur dur service, silencieux et obéissants comme des soldats. Ils étaient emplis d’émotion joyeuse à notre coup d’audace contre Druso et nous donnèrent autant de renseignements qu’ils purent.

Quand il fit sombre, l’un d’eux vint pour nous conduire dans la salle où la cargaison humaine pour Druso était rassemblée, et l’autre s’en alla préparer l’incendie qui devait provoquer le désordre nécessaire. Hurst nous quitta :

« N’oubliez pas, dit-il, de mettre mon appareil magnétique en fonction au retour. Sinon vous auriez à attendre les six heures habituelles avant de pouvoir débarquer, ce qui pourrait tout compromettre, car nous avons l’intention d’attaquer au moment où vous arriverez. »

Ce furent ses derniers mots, et ils étaient encourageants, car ils exprimaient sa certitude que nous reviendrions.


XVIII

DEHORS, le débardeur nous prit en charge. Nous fûmes conduits dans une grande salle vide. Les machines étaient silencieuses ; tout était calme. Il ouvrit la porte de la salle d’attente. De longues tentures blanches couvraient les passerelles d’embarquement, et il était facile de nous y dissimuler. Quand la salle serait ouverte et que les gens commenceraient à entrer, nous n’aurions pas de difficulté à nous mêler à la foule bigarrée. Jusque-là notre entreprise était sans péril ni complications.

Nous ne dormîmes pas cette nuit-là ; nous étions tous surexcités. Nous parlâmes de notre entreprise à voix basse, en passant et repassant tous les détails, jusqu’à ce que finalement Irmfried terminât la conversation en remarquant : « Nous ne pourrons rien accomplir si nous discutons de tout comme cela. Il nous faut rester libres de faire face à l’imprévu en modifiant notre plan. »

L’attente nous parut une éternité jusqu’au matin. Nos montres indiquaient qu’il était à peu près dix heures quand nous entendîmes un murmure confus à la porte. Des ordres furent donnés, et nous plongeâmes sous l’une des passerelles, tandis que les portes étaient grandes ouvertes et qu’une foule de gens envahissaient la salle, heureux et riants. Dès qu’il y en eut tout autour de nous, Flius se leva, puis je sortis à reculons comme si j’avais été à la recherche de quelque chose sous la passerelle, et finalement Irmfried nous rejoignit. Deux femmes avec des enfants approchaient. Elle lia conversation avec elles. D’après ce que nous entendions, autant que nous puissions le comprendre, ils avaient tous été régalés la veille au soir et avaient passé une bonne nuit de profond sommeil. Même les enfants qui avaient été amenés sans leurs parents étaient ravis du voyage et ne montraient pas le moindre sentiment d’abandon ou de regret. On leur avait donné des jouets et ils emplissaient la grande salle de la joyeuse clameur de leurs jeux.

« Cette salle me fait penser à un grand parc à bestiaux », me dit Irmfried.

Les portes de sortie s’ouvrirent enfin et la foule se mit à s’écouler par les six passerelles qui conduisaient au pont d’embarquement, chacun avec son balluchon à la main ou son sac au dos. C’était comme si l’on grimpait dans une tour de métal inclinée. La première des passerelles était réservée aux enfants. C’était une rampe en pente douce qui montait à la première plate-forme en une spirale dont les côtés étaient protégés par des tentes. Puis venait une seconde passerelle pour les femmes avec des enfants, une troisième pour les femmes, et une quatrième pour les hommes. Nous dûmes nous séparer d’Irmfried et nous la vîmes monter lentement dans le navire tandis que nous en faisions autant. Je ne sais pas combien de centaines de marches nous avions à escalader, mais cette ascension était dure et nous nous aidions l’un l’autre. Les gens s’interpellaient bruyamment mais nous n’avions d’yeux que pour la jeune fille qui montait un peu au-dessous de nous. Nous étions déjà sur la plate-forme quand elle l’atteignit. Sa tête blonde était facilement visible parmi les têtes brunes de la plupart des autres passagers. Dans la cohue, nous obliquâmes vers la droite d’où les passerelles entraient dans le navire lui-même. Chacune était surveillée par deux gardes et, tandis que nous attendions, notre nervosité augmentait. Notre séparation d’Irmfried semblait avoir détruit notre confiance. Nous regardâmes nos montres ; à midi trente, l’agitation prévue devait se produire. Irmfried nous fit signe calmement ; son sang-froid était absolument merveilleux. Quant à moi, j’étais nerveux mais bizarrement détaché, tout au moins en apparence ; intérieurement, c’était comme si rien ne comptait… Tout à coup, trois violents coups de gong ; les gardes des passerelles se tournèrent ; il y eut de stridents coups de sifflets, et bientôt une fumée piquante se rabattit sur nous.

Les gardes s’efforcèrent de calmer la foule, mais la fumée s’accompagnait maintenant d’une odeur âcre qui prenait à la gorge. Elle devint plus épaisse ; c’était le moment. Criant, bousculant les gens, nous nous frayâmes un chemin dans la fumée. Quand nous atteignîmes le pont, Irmfried y était déjà avec le débardeur qui nous fit signe, et nous courûmes derrière lui le long d’une étroite coursive. « Tout le monde est là-haut dans le compartiment des combustibles ! » nous lança-t-il.

L’intérieur de l’astronef était déconcertant. Hurst avait étudié l’affaire avec nous sur une série de plans et expliqué le rôle joué par l’organisme des pseudo-insectes dans ces navires, dessinant un diagramme pour montrer comment leurs chromosomes étaient construits à la manière d’une centrale électrique. Par certains nerfs passaient des courants électriques, et chaque compartiment du navire était d’une certaine façon relié à l’un de ces nerfs. Il n’y avait pas de grandes salles, mais une série de petites cellules de 4 mètres de long, 2 mètres 50 de large et 3 mètres de haut, conduisant les unes dans les autres et il était assez facile de se perdre dans ce labyrinthe de cellules. Le débardeur nous montra que notre chemin était indiqué le long des parois, par une série de petits points bleus, placés là par ses compagnons et lui. Nous arrivâmes finalement à une cale à marchandises, et le débardeur édifia devant notre cachette une barricade de caisses métalliques ; nous étions entassés tous les trois pour le voyage dans un étroit espace, pas assez grand cependant pour nous allonger.

Aux cris et aux commandements que nous entendions au loin, il était clair que l’équipage luttait contre l’incendie, mais dix minutes plus tard, nous entendîmes de nouveaux coups de sifflets et comprîmes que le feu avait été maîtrisé, éteint, avec autant d’efficacité qu’il l’aurait été sur l’un des grands avions de ligne de notre temps.

« D’où vient la lumière qui nous éclaire ? » demanda Irmfried quand nous fûmes installés.

Nous découvrîmes que les parois et les planchers de la cale étaient luminescents. Comme un verre épais, semblait-il à première vue, mais qui se révéla à l’examen être un métal dont nous ignorions la composition.

Irmfried s’installa aussi confortablement que possible, mais Flius et moi, tous deux énervés, ne pouvions rester tranquilles.

Il me parut que nous devenions subitement sourds. Je remarquai que Flius penchait d’un côté, comme s’il était fatigué, et je sentis aussi que je ne pouvais plus résister à l’envie de dormir. Il me vint à l’idée que c’était le résultat de notre nuit sans sommeil, passée à discuter fébrilement de nos plans, et je m’assoupis, mais je m’éveillai soudain en entendant le son de la voix d’Irmfried à mes oreilles. « Que je suis contente ! disait-elle. Je me demandais si vous en sortiriez jamais. Flius est toujours inconscient ; savez-vous que vous avez dormi vingt-quatre heures ? Je me suis endormie moi aussi, mais je me suis réveillée au bout de huit heures.

— Comment ! m’écriai-je, étonné. Sommes-nous déjà partis ?

— Certainement, dit Irmfried, et vous avez oublié le conseil de Hurst de mettre en route son appareil électrique. Ne vous souvenez-vous donc pas que nous étions spécialement avertis d’avoir à lutter contre cet engourdissement ? Nous sommes dans la même situation que les premiers astronautes qui découvrirent que l’espace a des lois biochimiques différentes de celles des planètes, et qu’ils devaient porter des appareils spéciaux pour empêcher la défaillance de leurs fonctions organiques. »

Je ne dis rien mais je pensai qu’il était heureux que nous ayons amené Irmfried. Sans sa vigilance, notre aventure aurait été condamnée dès le départ.

Quand je songe à ce voyage dans l’espace, je crois que sa caractéristique la plus frappante en était le silence total. Nous n’avions aucun sens du mouvement ni du temps ; autour de nous régnait le calme le plus complet.

Flius s’éveilla enfin : « L’un de nous doit sortir d’ici, déclara-t-il. Il nous faut une paire de ces chaussures métalliques dont a parlé Hurst.

— Mais Hurst a dit aussi, répliqua Irmfried, que nous serions probablement incapables de bouger jusqu’à ce que nos corps se soient à un certain point adaptés.

— Essayons tout de suite, dis-je. J’irai à la recherche des chaussures. Tout le navire est endormi. Les Drusoniens n’ont pas d’ultraviseurs ; nous le savons, et évidemment ils n’ont pas d’appareils secrets de surveillance, sinon ils nous auraient déjà découverts.

— Pourquoi ne chercherions-nous pas le Drusonien avec l’ultraviseur ? » suggéra Irmfried.

L’énervement et nos malaises physiques devaient nous avoir réduits à un état de complète stupidité pour que nous n’en arrivions à l’acte le plus évident et le plus nécessaire qu’en dernier ressort. Cependant l’ultraviseur nous servit bien ; nous explorâmes tout le réseau de cellules du navire. Nous ne trouvâmes pas de cylindre de cristal, dans le poste de commandement, mais un cylindre métallique d’une composition et d’une épaisseur impénétrables pour un simple ultraviseur portatif, se dressait comme un fantôme de l’autre côté de la salle de contrôle, nous montrant qu’il n’y avait rien à craindre du Drusonien qui était à l’intérieur. Comme le reste du navire, il semblait sous l’emprise de l’engourdissement de l’espace. Le cylindre était hermétiquement clos, les appendices de l’insecte rétractés à l’intérieur. Flius avait un intensificateur qui pouvait être couplé à l’ultraviseur, mais nous n’osions pas l’utiliser ; ses radiations auraient pu trahir notre présence. J’eus néanmoins la présence d’esprit de rechercher le compartiment où les chaussures métalliques étaient entreposées. Il était facilement accessible ; je n’avais qu’à suivre le même chemin que nous avions pris pour entrer dans le navire et tourner près de la porte extérieure. Les chaussures étaient dans des rangées de filets métalliques, fixées de manière à ne pas ballotter avec les mouvements du navire. Je me mis en route pour en chercher trois paires, mais je m’aperçus que le voyage pour aller jusque-là était moins commode que je ne l’avais espéré. C’était comme si je flottais dans un bain d’air ; le moindre mouvement était suffisant pour m’envoyer à des mètres de distance me heurter à quelque paroi du compartiment. Tout en flottant ainsi, je compris la raison de notre engourdissement au début du voyage. La pression de l’air à l’intérieur du navire était élevée, alors que le corps des passagers ne possédait plus son poids terrestre. Ce qui devait imposer un effort anormal aux organes internes, provoquant une sévère fatigue des muscles chargés d’accomplir les fonctions ordinaires de la vie avec l’aide de la pesanteur terrestre. Dans cette atmosphère épaisse, je retraversai l’astronef, repassant par toutes les portes et l’enfilade des bizarres cellules, en trouvant curieusement légères les chaussures qui, sur la Terre, m’auraient paru très lourdes.

Irmfried m’avait suivi, « Vous avez exactement l’air d’un gros têtard dans un aquarium », dit-elle en riant alors que je passais une porte, avec des mouvements de natation, et elle la franchit aussi souple qu’une anguille.

Nous essayâmes les chaussures métalliques. Elles étaient adroitement faites et souples, avec un système qui les adaptait à la grandeur du pied. Nous calculâmes le temps de notre voyage, et en déduisîmes que nous avions encore au moins quatre-vingt-douze heures à passer avant d’atteindre Druso ; nous nous mîmes à explorer le navire en détail, car il était à la fois utile et nécessaire de savoir exactement où nous irions lorsque le moment serait venu.

La cargaison humaine était à l’avant dans une vaste salle cubique. Avant le départ, chacun ou chacune avait été placé sur sa couchette, un petit réduit ouvert au pied, d’environ deux mètres de long et cinquante centimètres de haut et de large. Cela n’avait pas de quoi me réconforter, en pensant à Judith et à Urania. Irmfried, lisant mes pensées, me rendit un peu confiance en remarquant :

« Alf Bentink, souvenez-vous que nous n’avons aucune raison de supposer que Judith et Urania n’ont pas fait ce voyage confortablement. »

Il était intéressant d’observer les courants d’énergie électrique parcourir leurs tubes. C’était comme si tout un système nerveux de longues lumières étincelantes flamboyait à travers eux, dans toutes les couleurs de l’infra-rouge à l’ultraviolet, vision éblouissante de beauté dont il était difficile de détacher les yeux.

« Il faudrait qu’Hurst voit cela, déclara Flius, il ne voudrait plus quitter le navire. »

Un peu plus tard, Irmfried demanda : « Et comment sortirons-nous quand le navire sera arrivé ?

— Nous dormirons par quarts, dis-je, comme des marins, deux d’entre nous restant toujours éveillés, de manière qu’aussitôt l’atterrissage, nous puissions aller nous poster près de la porte.

— Bien, dit Flius. Hurst nous a dit » – il sortit son carnet d’instructions – « que lorsque nous sortirions, il faudrait nous mêler aux déportés.

— Mais, remarquai-je, s’ils séparent encore les hommes et les femmes ? »

Nous décidâmes qu’Irmfried devait s’habiller en homme pour plus de sûreté.

La tâche suivante fut, alors, de lui trouver des vêtements masculins. Flius s’en chargea. Grâce à l’ultraviseur, il put repérer un pantalon appartenant au pilote dans l’un des compartiments, et dénicha le reste çà et là.

Irmfried mit ces vêtements, et, sous la casquette de Flius, prit l’aspect d’un charmant jeune homme.

« Vous souvenez-vous, dit Flius pensivement, qu’aucun Atlantéen n’a réussi à revenir de Druso ? »

En dépit de mes propres soucis, je ne pus m’empêcher de sourire. C’était bien du Flius que de s’engager dans une telle aventure et ensuite de manifester, au beau milieu, un penchant au pessimisme ! Irmfried se mit à parler des quelques Atlantéens qui avaient fait le voyage.

« Chacun d’eux avait ordre de revenir s’il le pouvait. Mon père a souvent espéré que quelques-uns y réussiraient. Nous avons ainsi envoyé des espions, depuis plus d’un siècle. Comme ils sont pour la plupart intelligents et plus instruits que la majorité des gens auxquels les Drusoniens ont affaire, ils accèdent, en général, aux meilleurs emplois à leur service. Je me souviens comment Cassaniak est parti, voici quelque sept ans ; c’était un merveilleux skieur, qui m’apprit mes premiers mouvements sur la neige. Cassaniak devint pilote, et commandant d’un des navires de l’espace, mais les Drusoniens le retirèrent simplement du service pour une raison ou une autre, et le gardèrent sur leur planète peut-être parce qu’il en savait trop ou peut-être avait-il été trahi ou s’était-il trahi lui-même de quelque manière. Nous n’avons jamais découvert ce qui lui était arrivé. »

Je réalisai soudain que nous accompagnions des hommes destinés à quelque esclavage sur Druso, quoique nous ne sachions rien de certain du sort qui nous y attendait.

« Je crois que les Drusoniens, en dépit de toute leur puissance et de leur science, sont une race en voie d’extinction, remarqua Flius. S’ils ne l’étaient pas, ils auraient déjà peuplé la Terre. En fait, ils ne font que la garder comme une sorte de réserve naturelle, et utilisent le moins possible de moyens pour la tenir en leur pouvoir. Et il est intéressant de constater que même les insectes de surveillance ne sont formidables que parce qu’ils entraînent derrière eux ces patrouilles de machines métalliques. Il est tout à fait possible qu’ils soient, comme tant de conquérants, en train d’être vaincus par leur propre proie.

— Que se passe-t-il ? » s’écria soudain Irmfried en agrippant Flius par le bras. Au même moment, Flius s’inclina en avant et je sentis mes pieds venir bruyamment en contact avec le plancher. « Nous sommes dans la sphère d’attraction de Druso », dit Flius. Nous remarquâmes, quand le premier choc fut passé, que nos sensations revenaient, nous accélérions au fur et à mesure que nous entrions plus avant sous l’influence de la planète. Au moyen de l’ultraviseur, nous vîmes que les machines électriques fonctionnaient à plein rendement.

« Préparons-nous », dit Flius, d’une voix un peu forcée.

Nous passâmes les vêtements blancs des déportés par-dessus nos bleus, enfilâmes les lourdes chaussures métalliques, empaquetâmes nos possessions en balluchons, et nous mîmes à nous frayer un chemin vers les portes de sortie. Les chaussures nous aidèrent mais nous ne pouvions pas encore réellement marcher. Nous nous déplacions comme des scaphandriers au fond de l’océan, et atteignîmes la coursive qui conduisait à la sortie. Nous étions certains que pas même l’équipage n’y viendrait, car nous avions repéré son compartiment très haut dans le navire.

Soudain, il y eut une secousse prolongée. Nous serions tombés si les chaussures, qui étaient maintenant devenues nettement lourdes, ne nous avaient retenus au plancher. Dehors, on entendit un bruit rugissant, comme celui d’un échappement de vapeur. Tout le navire se mit à osciller. L’équilibre des ponts changea. Nous comprîmes combien l’ensemble était habilement construit. Toutes les pièces semblèrent se tourner sur le côté droit. Nous avions l’impression d’être couchés sur le dos, alors que nous étions parfaitement droits.

« Une adaptation des cellules à un état de chose modifié, expliqua Flius. Nous sommes dans l’atmosphère de Druso. »


XIX

LE SIFFLEMENT grandit jusqu’à un hurlement strident. Un choc. Un ébranlement violent.

À l’extérieur, nous entendions des voix dans une rumeur. Irmfried et Flius écoutèrent attentivement et la première distingua des mots du langage méditerranéen. Après un temps, nous entendîmes des pas à l’intérieur du navire lui-même ; et soudain, l’un des gardes se dressa devant nous. J’allais saisir mon pistolet à gaz mais le garde leva la main, se tournant pour montrer le point bleu sous son oreille.

« Du calme ! fit-il en atlantéen. Ne bougez pas. » Il poussa un panneau à glissière sur le côté, et montra un petit espace entre deux parois. « Attendez ici ! Vous pourrez débarquer avec les autres. Je ne peux pas vous suivre, je dois rester sur le navire, mais vous trouverez quelques-uns des nôtres dans la grande salle. Ils vous diront ce qu’il faut faire. »

C’était plus que nous n’en avions espéré. Nous attendîmes, écoutant un tumulte de voix. L’équipage guidait le troupeau humain hors du navire, les hommes d’abord. Par la fente du panneau, je pus voir le premier de la cargaison humaine sortir de la cale, d’un énorme bond qui le lança contre le plafond avec un bruit retentissant. Il rebondit comme une balle de caoutchouc mais fut saisi par deux des navigateurs de l’espace qui lui mirent une paire de chaussures métalliques et le plantèrent là, debout, vacillant sur ses pieds comme un plongeur au fond de l’océan. La coursive s’emplit rapidement. Nous nous glissâmes parmi la foule et la suivîmes par la porte le long d’une rampe jusqu’à une sorte de môle. L’air avait une curieuse teinte rougeâtre rappelant un coucher de soleil terrestre, et au-dessus de nous, planait un astre énorme, rouge sombre : la Terre. Il nous sembla qu’elle emplissait au moins le huitième du ciel. Autour de nous, tous les autres la regardaient aussi, et dans toutes les langues du monde nous entendîmes les mêmes mots :

« La Terre ! »

Les gens qui nous entourèrent quand nous mîmes pied à terre n’étaient pas différents de ceux d’une foule terrestre. Nous remarquâmes que nombre d’entre eux portaient des chaussures métalliques semblables aux nôtres, mais d’autres en avaient d’un modèle plus léger, et d’autres encore pas du tout. Il n’était pas difficile de deviner depuis combien de temps ils étaient sur la planète d’après la grosseur des chaussures qu’ils portaient.

Des structures coniques bordaient le môle, et au sommet de chacune, l’un des Drusoniens pseudo-coléoptères montait la garde, tandis qu’au-dessus de la cohue humaine en volaient plusieurs autres avec leur suite de machines métalliques. Un haut-parleur clama dans toutes les langues de la Terre : « À gauche ! Entrez dans le hall n° 1. » Nous suivîmes les déportés abasourdis dans cette direction.

Tandis que je m’éloignais du navire de l’espace qui se dressait, luisant, à demi hors de l’eau violette, j’aperçus notre garde atlantéen sur la plate-forme. Il faisait des gestes du langage par signes des Atlantéens, et je remarquai que quelqu’un lui répondait du môle.

Un grand gaillard roux se fraya un chemin jusqu’à nous. « Suivez-moi », murmura-t-il, le regard dirigé ailleurs. Irmfried lui dit quelque chose si rapidement que je ne pus le saisir. Il fit un signe de tête et rougit.

La salle dans laquelle il nous conduisit était compartimentée et les gens y étaient parqués comme des troupeaux d’animaux par groupes de soixante. Le gaillard roux nous mena derrière une cloison métallique, tourna et ouvrit une porte. Nous nous trouvâmes dans une pièce qui était évidemment utilisée pour un travail administratif.

« Attendez ici, dit-il. Il y a à boire et à manger dans ce placard. Vous ferez bien de vous accoutumer à la nourriture. »

La pièce avait une fenêtre, et je regardai curieusement dehors. Le mur au-dessous de la fenêtre semblait descendre à une grande profondeur ; évidemment le môle avait été construit très haut pour la réception des navires de l’espace. Au pied s’étendait le sol de Druso avec des hommes au travail comme des fourmis, au moins à soixante mètres plus bas. Ils frappaient sur quelque chose et on pouvait voir, à la taille des énormes marteaux qu’ils utilisaient, combien leur force était accrue par la faible pesanteur de la planète.

Au bout d’une heure environ, notre guide revint. Il nous pria d’être patients car le déchargement de l’astronef n’était pas terminé et ce ne serait qu’au soir qu’il pourrait nous faire sortir et nous conduire à sa maison.

« Vivez-vous donc librement ici ? demandai-je, étonné.

— Librement, répondit-il. Oui, si vous voulez appeler cela ainsi. Sur Druso nous avons nos maisons et nos villes comme sur la Terre, sauf qu’aucune guerre tribale n’est permise et que les patrouilles volantes surveillent étroitement les déplacements. Nous avons notre travail et une vie agréable et même plaisante. La lecture et l’écriture sont réservées à certaines classes et interdites aux autres. Les prêtres sont nombreux et servent les dieux. Il y a des Oracles exactement comme sur la Terre. Au début, les arrivants font des choses étonnantes à cause de leur force accrue, mais cela se perd au bout d’un certain temps, généralement environ six mois. À ce moment, nous sommes acclimatés et pas tellement mécontents. » Il rit. « D’ailleurs, qu’est-ce que c’est que le mécontentement ? Il y a des gens qui ne sont jamais contents, et les Bleus donnent pas mal d’ennuis aux Drusoniens.

— Les Bleus ?

— Oui, les Bleus. Un certain Cassaniak est venu sur Druso il y a déjà pas mal de temps. Un gaillard très actif, ce Cassaniak. Il était commandant d’un navire de l’espace et a quitté son bord contrairement aux ordres. Naturellement il n’y est jamais retourné, car il savait très bien quel serait le châtiment. Pour ce genre de choses, c’est toujours le même, ils coupent la langue du coupable. Cassaniak a filé en dépit de la chasse qui lui a été donnée et s’est réfugié dans la Contrée bleue. C’est une chaîne de montagnes et de vallées située à l’ouest et qui a une coloration intensément bleue. Un séisme drusonien l’a fait surgir je ne sais quand, mais il n’y a pas très longtemps. Cassaniak n’ignorait pas que les Drusoniens ne peuvent pas voir le bleu. Vous avez remarqué que toute la lumière ici a une teinte rougeâtre, qui est encore plus prononcée quand vient l’obscurité et que la Terre brille. Nous vivons alors dans un bain de lumière pourprée. »

Maintenant nous comprenions pourquoi la lumière avait pris une teinte plus sombre et plus étrange depuis à peu près une heure. Druso approchait de sa nuit. Et tandis que le soleil se couchait sous l’horizon drusonien, ce fut comme si nous étions plongés dans un mélange de flammes rouges et jaunes.

« Nous avons donc deviné juste, remarqua Flius, lorsque nous supposions que les organes visuels des Drusoniens étaient décalés vers l’extrémité rouge du spectre comparativement aux nôtres. Rappelez-vous, les anciennes races méditerranéennes n’ont appris que très lentement à voir le bleu et le violet… »

Vern, ainsi que s’appelait notre guide, poursuivit son histoire de Cassaniak. Il s’était débrouillé pour s’habiller en bleu, et pendant les heures nocturnes, s’introduisait fréquemment dans les maisons et les villages pour s’emparer de tout ce dont il avait besoin en fait d’outils, de nourriture, ou d’armes. Il avait également réussi à rassembler autour de lui une bande de gaillards de sa trempe, nul ne savait au juste combien ils étaient.

De temps en temps, les Drusoniens survolaient la contrée bleue et tentaient d’exterminer ces hors-la-loi au moyen d’ondes électriques et de gaz empoisonnés. Mais les Bleus, semblait-il, avaient découvert le moyen de se protéger de leurs effets et reparaissaient toujours après. Les Drusoniens, quoiqu’ils employassent des gardes humains armés sur leurs navires de l’espace, ne croyaient apparemment pas sage d’armer leurs travailleurs contre les Bleus. Et pour le moment, il y avait pas mal d’agitation à leur sujet, car les Bleus avaient fait irruption dans un temple au beau milieu d’une grande fête drusonienne et s’étaient emparés d’un certain nombre de femmes.

« Mais pourquoi les femmes étaient-elles détenues dans le temple ? demandai-je.

— Les Drusoniens préfèrent le lait humain à toute nourriture, ici comme sur la Terre. Tous les travailleurs, d’ailleurs, disparaissent généralement entre vingt-huit et trente ans. Aucun d’eux ne revient jamais. Les prêtres disent qu’en récompense de leurs loyaux services, ils ont été admis dans un lieu où ils n’ont plus à travailler et peuvent se divertir toute la journée.

— Combien y a-t-il de Drusoniens en tout ? » demanda Flius.

Vern hocha la tête.

« Je ne pense pas qu’ils soient très nombreux.

— Et pourquoi n’y a-t-il pas de révolte contre eux ? »

Le gaillard roux secoua de nouveau la tête.

« Les Bleus sont supposés tenter en fomenter une, mais c’est une tâche longue et difficile. Tant que les Bleus ne peuvent se développer tranquillement comme nous les Atlantéens sur la Terre, il ne semble pas qu’il y ait grand espoir.

— Avez-vous entendu quelque chose au sujet de Judith et de son enfant ? demanda Irmfried.

— J’ai vu des listes et je suis certain que cette dame et son enfant ont été emmenés dans le grand lieu sacré.

— Le grand lieu sacré ? dis-je, et qu’est-ce donc ?

— C’est un domaine boisé, entouré d’un large fossé et de défenses électriques. Quiconque y entre n’en revient jamais. Ce que les Drusoniens y font, nous n’en savons rien.

— Et comment pouvons-nous y pénétrer ? » questionna Flius.

Vern haussa les épaules.

« Nul n’y est jamais allé volontairement. On voit de temps en temps y arriver des convois d’hommes d’une trentaine d’années, mais aucun n’en ressort. Des femmes avec des enfants y sont également envoyées ; des femmes particulièrement jolies et saines. Ces jours-ci, un convoi de nouveaux arrivants y est justement entré.

— De quelle force disposent les Bleus ? demandai-je.

— Tous les Atlantéens les aident ! Si nous avions quelques moyens sûrs de communication avec la Terre, je crois que nous pourrions libérer le monde. Naturellement les gens simples ici ont peur des prêtres. Ceux-ci ont dépeint sous les couleurs les plus effrayantes le sort d’un des villages humains récemment établis qui s’était rebellé contre les dieux et en fut puni par les flammes et les gaz empoisonnés. Cependant d’autres traditions se passent de bouche à oreille et certaines sont significatives. Elles racontent qu’il y a une centaine d’années, il existait sept lieux sacrés sur Druso. Il n’en reste maintenant que trois, deux petits, et le grand où la dame Judith et sa fillette ont été emmenées.

— Il faut que je rejoigne Judith dans ce lieu sacré », dit Irmfried avec décision.

Le gaillard répondit :

« Je suis aux ordres de la fille de Liuwenhord. Mais d’abord nous devons faire que vous ne soyez pas découverts. »

La nuit pourpre de Druso était maintenant complètement tombée. On nous expliqua que les périodes de jour et de nuit sur Druso étaient d’environ six heures, en raison de sa plus rapide rotation axiale. Les périodes de travail et de repos étaient également divisées en groupes de six heures chacun.

Vern nous apporta des blouses d’ouvrier que nous passâmes par-dessus nos vêtements, puis nous le suivîmes dans un escalier conduisant en haut du bâtiment, où il disposait de trois pièces pour lui. Nous étions tous trois plutôt fatigués et prêts à tomber dans les hamacs qu’il arrangea en plantant des crochets dans les murs et en tendant entre eux de larges bandes de toile. Il nous laissa à manger et à boire, et nous dit qu’il reviendrait plus tard ; jusqu’à ce que nous en sachions davantage sur Druso, il valait mieux rester cachés.

La fatigue nous fit dormir comme des souches et nous ne nous éveillâmes pas avant qu’arrive Vern au matin. Il pourrait, nous dit-il, faire passer Irmfried à la place d’une des autres femmes. Il y était parvenu de la manière la plus simple, en contactant l’une des femmes méditerranéennes qui, craignant de se trouver séparée de ses compagnons, avait volontiers accepté de laisser « sa sœur » prendre sa place.

Mais ce qui était bien plus important pour nous, Vern, avec l’aide de quelques autres Atlantéens, avait réussi à obtenir d’assez complets renseignements sur le lieu sacré et ses abords. Il nous mena sur la terrasse du bâtiment et nous montra le chemin à travers la ville, et, au loin dans la plaine, une route bordée de temples aux toits dorés. Ces temples qui étaient réservés à l’usage des Drusoniens, et dont la destination n’était pas très claire, conduisaient en ligne droite au grand lieu sacré.

Munis de ces renseignements, nous nous mîmes à examiner la route à l’ultraviseur. Ce qui nous révéla la destination des temples. Ils servaient au captage et à l’amplification d’ondes radiodiffusées et, sans le moindre doute, chaque temple était le foyer d’un champ énergétique. Ils rayonnaient dans toutes les directions autour du lieu sacré et, par leur moyen, les gardiens drusoniens qui les occupaient pouvaient tenir la planète sous leur contrôle radioélectrique, avec une remarquable aisance.

À l’aide de l’ultraviseur, nous explorâmes une partie considérable de la surface de Druso. Nous découvrîmes des jardins et des arbres qui ressemblaient à nos fougères en beaucoup plus gros. La coloration générale du paysage rappelait celle de l’Afrique du Nord. Rien de vraiment vert ; tout était plus ou moins jaunâtre ou roussâtre. Certains arbres portaient des fleurs semblables à celles de nos marronniers. Pas de hautes montagnes dans notre champ de vision, mais quelques lacs verts et des torrents écumants. Finalement, l’ultraviseur nous montra une zone cernée d’une barrière serrée de piques métalliques. C’était incontestablement l’enceinte extérieure du lieu sacré. Puis nous vîmes un lac entouré d’un petit bois et, au-delà, un autre bois où s’élevaient des bâtiments en forme de ruche. Nous remarquâmes qu’autour et sur ces ruches, des gardiens coléoptères étaient perchés sur leurs tours coniques. Tandis que Vern regardait, étonné de la puissance de l’ultraviseur, il se mit soudain à rire.

« Ces gardiens parlent toujours des mêmes choses, dit-il.

— Et de quoi parlent-ils ? demanda Flius.

— Oh ! ils discutent de leur dîner et de leur petit déjeuner. Ces coléoptères ne pensent qu’à manger et à boire.

— Comment savez-vous cela ? »

Le gaillard roux tendit sa main et, comme si ses doigts étaient les antennes d’un insecte, il se mit à leur faire exécuter une série de mouvements.

« Voilà ce que nous connaissons du langage des coléoptères, expliqua-t-il. Ils ne communiquent pas verbalement comme les humains, ils font des mouvements avec leurs antennes, et ils ont un langage sonore pour communiquer à une certaine distance. Ils le produisent en frottant leurs antennes. Et il est composé de longues et de brèves, tout à fait à la manière du vieil alphabet Morse sur la Terre. Cassaniak en comprend beaucoup du langage drusonien.

— Pouvons-nous entrer en contact avec ce Cassaniak ? demanda Flius.

— On peut essayer. »

Nous avions maintenant dirigé l’ultraviseur sur l’île du lac, qui était le lieu sacré des Drusoniens. Tout y était arrangé pour le confort des insectes géants. Un grand nombre de Drusoniens ressemblant à des fourmis allaient et venaient et, en les regardant, nous nous souvînmes que les Drusoniens avaient déclaré sacrées les fourmilières sur la Terre.

Par une mise au point plus rapprochée, il se révéla que les bâtiments-ruches, dont chacun était aussi gros que les gratte-ciel des temps anciens sur la Terre, étaient bâtis de petits morceaux de matériau, adroitement assemblés, pas du tout comme un édifice construit par des êtres humains. Les fourmis géantes y entraient et sortaient avec une grande rapidité, et elles semblaient prendre plaisir au fait que les murs de l’entrée fussent assez rapprochés pour les frôler quand elles la franchissaient.

En dépit de l’échelle graduée de l’ultraviseur, il était difficile de déterminer au juste quelle taille avaient ces Drusoniens-fourmis. Il n’y avait rien de vraiment familier à quoi les comparer. Ce ne fut que lorsque l’un des pseudo-coléoptères en approcha que nous pûmes établir le fait que les fourmis géantes étaient environ deux fois plus grandes ; ce qui signifiait que leurs six pattes supportaient un corps d’environ trois mètres de long. En comparant cette taille à celle de leurs édifices, il devenait évident que ceux-ci étaient des constructions réellement gigantesques. Mais nos souvenirs des Drusoniens-fourmis que nous avions vus sur Capetown nous indiquaient qu’il devait en exister au moins deux espèces : une petite et une grande. Seule, la petite était envoyée sur la Terre.

Finalement, notre ultraviseur atteignit un endroit entièrement entouré d’arbres. Là des femmes et des jeunes filles reposaient sur des bancs de pierre, et sur leurs corps nus, de petits êtres ronds comme des balles qu’elles semblaient soigner. Mais rien ne montrait dans quel dessein ces femmes étaient gardées là. Et aucun signe de Judith et d’Urania.

« Il est beaucoup plus facile, remarqua Flius, de suivre un navire ou de repérer un point donné avec cet ultraviseur que de passer en revue une grande ville…

— Oui, mais souvenez-vous que Judith a un radiophone », lui rappelai-je. Cependant je sentais en moi un sourd désespoir. Je craignais qu’il ne fût trop tard, et presque sans réfléchir à ce que je faisais, je me mis à crier :

« Judith, nous t’avons suivie, Alf, Irmfried, Flius. Réponds ! »

Pendant une demi-heure, je continuai mais vainement.

Irmfried me réconforta :

« Elle ne peut pas tout le temps avoir le radiophone à l’oreille. Il nous faut être patients. » Flius qui continuait son exploration à l’ultraviseur s’écria soudain :

« Je crois que je l’ai ! »

J’en lâchai mon appareil et si Irmfried ne l’avait pas rattrapé avant qu’il se brise sur le sol, notre entreprise aurait été très compromise. Oui, c’était bien Judith. Elle et une autre jeune femme étaient surveillées par un énorme insecte avec un grand corps poilu, dont le seul abdomen était de la taille d’un homme, bien que ses pattes ne fussent pas plus grosses que mon pouce. La tête, qui semblait surgir du corps sans aucun cou, était à peu près de la grosseur du poing. Toute la face était occupée par une paire d’yeux monstrueux, au-dessous desquels jaillissaient deux énormes antennes, chacune de deux mètres de long peut-être.

Judith et l’autre femme étaient en train de frotter péniblement le corps poilu de l’insecte comme en une sorte de massage.

« Mais où est le bébé ? »

Flius nota les coordonnées sur le côté de l’appareil, de façon à retrouver Judith à volonté, et le plus calmement du monde, se remit à chercher l’enfant. D’abord l’écran nous montra l’image du bâtiment-ruche dans lequel était logée Judith, puis il se mit à l’inspecter cellule par cellule. Il y résidait un grand nombre d’insectes géants avec un gros ventre comme celui que Judith frictionnait. Il semblait qu’Irmfried eût raison en disant que ce devait être les femelles de l’espèce drusonienne. Dans l’une des cellules, cependant, se trouvait une femme nue presque pliée en deux, sur les genoux de laquelle reposait la masse brune, ovale, d’un petit Drusonien. « Elle le berce », dit Flius. Mais Irmfried secoua la tête : « Non, regardez son attitude : cette femme… nourrit cette chose ! » Et elle en était pâle d’horreur et de dégoût.

Nous abandonnâmes le bâtiment et explorâmes la forêt de fougères. Partout on voyait des femmes et des jeunes filles nues, avec de petits Drusoniens sur les genoux.

« C’est une pouponnière ! » dit Irmfried.


XX

DES SENTIERS rayonnaient d’un bâtiment qui d’après sa forme était destiné à l’habitation d’êtres humains. Ses côtés semblaient ouverts ; nous ne pouvions distinguer s’ils n’avaient pas une paroi de verre, mais il y avait une sorte de treillage devant chaque étage. Derrière l’un de ces treillages, dans une petite cellule, nous découvrîmes Urania, jouant avec d’autres enfants.

Notre ami Vern nous avait laissé faire sans dire un mot. Là-dessus, il s’exclama avec fureur :

« Les Drusoniens gardent là-bas ces êtres humains comme des animaux dans un zoo. Voyez-les donc installés devant à regarder. Ils observent le comportement des petits de l’espèce humaine. Et il gronda : Quand donc les Bleus démoliront-ils tout cela ! »

Flius, contenant ses propres émotions, répliqua calmement :

« Le problème est de réaliser la délivrance qui est notre mission. Si Irmfried réussit à introduire quelques vêtements bleus, elle pourra emmener Judith et Urania dans un endroit où il nous sera possible de les rejoindre. Mais que ferons-nous après ?

— Rien, sans l’aide de Cassaniak, répondit nettement Vern. Si nous pouvons le décider à se joindre à nous, nous pourrons faire beaucoup. Mais quelle est la distance du lieu sacré au port des navires de l’espace ? Car dès que vous franchirez une certaine zone vous vous heurterez à la police humaine au service des Drusoniens.

— Les policiers sont-ils nombreux à la fois ?

— Ils vont toujours par deux.

— Alors, nous pouvons nous en débrouiller. »

Moi, je n’avais à ce moment aucune idée cohérente ; j’étais trop bouleversé, troublé pour réfléchir clairement. Cependant, en me détournant vers la fenêtre pour me reprendre, je vis en bas sur la route une sorte de petit véhicule, ressemblant à un panier tiré par un homme.

« Combien cela pèse-t-il ? Et quel poids cela peut-il porter ? » demandai-je.

Vern, étonne de mon ton de commandement, répondit :

« Ah ! un chariot. Ils sont très légers et peuvent porter un assez lourd fardeau, car ils sont faits de frontes de fougères tressées et renforcées par un lacis d’un métal qui n’est pas utilisé sur la Terre.

— Écoutez, dis-je, nous n’avons pas d’instructions précises de Hurst, néanmoins, il nous faut commencer à agir. Un de ces chariots, peint en bleu et muni d’un moteur et d’une hélice, devrait pouvoir faire pas mal de kilomètres à l’heure.

— Il nous faut Cassaniak, insista Vern. Sans son aide, nous ne pouvons rien.

— Non, dit Flius, ne perdons pas de temps.

— Cassaniak, insista Vern, nous procurera tout ce dont nous avons besoin. »

Et il sortit rapidement, tandis que nous braquions de nouveau l’ultraviseur sur le parc du lieu sacré et, cette fois, nous eûmes un coup de chance. D’un pas lourd qui trahissait sa fatigue d’une journée de dur esclavage, Judith, accompagnée de l’autre femme, traversait le parc et entrait dans le bâtiment. Urania courut à elle et se jeta dans ses bras. Judith emmena l’enfant dans une pièce tout en haut de cette ménagerie géante, la prit sur ses genoux, et la berça en pleurant. Puis elle la posa à terre, fouilla dans un coin sombre et porta le radiophone à son oreille, non pas comme si elle espérait y entendre quoi que ce fût, mais plutôt comme pour se rappeler quelque chose à jamais perdu.

Irmfried parla la première et vite :

« Courage ! dit-elle. Nous sommes ici », et elle me tendit rapidement l’appareil.

« Alf n’est pas loin de toi, dis-je. Nous allons venir et nous te sortirons de là.

— Je n’en peux plus, dit Judith. Laisse-moi deux heures pour me reposer, ou trois. Et réveille-moi. Je suis incapable de rien faire maintenant. »

Nous nous regardâmes les uns les autres, sans comprendre, mais nous obéîmes.

Je n’arrive pas encore à bien savoir comment j’ai pu maîtriser mes sentiments pendant ce temps. Du moins jusqu’à ce que Vern revienne en annonçant :

« Un convoi partira pour le grand lieu sacré au douzième passage du jour à la nuit. Le capitaine de la péniche qui l’emmènera par le canal est un Atlantéen. Irmfried sera la dernière à embarquer, de façon qu’elle ait le temps de quitter les survêtements qu’elle porte et échappe, en bleu, à la vigilance des coléoptères de garde.

— Et le marinier ne la dénoncera pas ?

— Sûrement pas. Il ne rêve que vengeance. Il est de ceux qui ont eu la langue coupée. »

Nous nous mîmes au travail avec une énergie fiévreuse. Nous eûmes rapidement établi un plan complet de la ville drusonienne, et marqué les emplacements où étaient Judith et l’enfant, et où les gardes étaient postés. Irmfried devrait apprendre tout cela par cœur avant d’oser s’aventurer.

Au bout des trois heures, j’éveillai Judith. Elle murmura :

« Je suis si heureuse. J’avais presque abandonné tout espoir et je pensais me tuer, et aussi notre enfant. Les autres me racontaient que c’était un très grand honneur que d’être préposée au frictionnement de l’abdomen de l’épouse du gardien en chef des hommes. Je croyais que ce serait facile de simplement la masser pendant une couple d’heures avec l’aide de l’autre femme. Mais il semble que les Drusoniens nous tirent notre énergie vitale, je ne sais comment, pendant ce massage. Ils se chargent de toute l’électricité de notre organisme, et quand je rentre, après une de ces séances, je suis vidée. Si Urania n’était pas près de moi, je me demande si je reprendrais mes forces. Elle non plus n’est pas très bien. Je remarque qu’en dépit de tous les soins qu’on lui donne, elle maigrit et c’est la même chose pour les autres enfants ici. »

Je l’avisai de nos plans. Irmfried la rejoindrait bientôt, et elle resterait près d’Urania.

« Bien, dit-elle, mais venez vite. » Elle était si soudainement passée du complet désespoir à la possibilité d’une évasion qu’elle ne demandait même pas comment nous étions arrivés là ni comment elle pourrait échapper.

Dans l’après-midi, nous fîmes une autre découverte qui contribua à nous rendre le cœur plus léger. Nous vîmes l’une des péniches filer rapidement le long du canal jusqu’à une porte du lieu sacré. Des marchandises et des gens furent rapidement débarqués. Pas de policiers humains, seulement deux gardes pseudo-coléoptères qui palpaient chaque ballot et chaque personne de leurs antennes. Lorsque la porte se fut refermée, le marinier quitta ses vêtements, sauta à l’eau et se mit à nager. Ceci nous donna la certitude que l’eau ne présenterait pas de réel obstacle ; malgré sa coloration bizarre, elle était à tous points de vue semblable à celle de la Terre. L’appareil dont Hurst nous avait munis serait une protection contre les barrières électriques de l’endroit et nous ne pensions pas qu’il serait difficile de franchir la ceinture serrée des piques métalliques.

Nous nous mîmes rapidement à l’œuvre, essayant les instruments, vérifiant tout, et nous étions en train de nous peindre réciproquement la figure en bleu lorsque la porte s’ouvrit et qu’entra Vern, accompagné d’un homme de haute taille aux yeux gris. C’était Cassaniak.

C’était un colosse sympathique dont la seule présence inspirait confiance. Flius le mit brièvement au courant de la situation. Il lui montra nos papiers signés par Liuwenhord et appela Irmfried pour la lui présenter.

« Irmfried ! s’exclama Cassaniak ; ainsi vous êtes venue à moi puisque je ne pouvais pas aller à vous. » Sa voix était douce comme celle d’un enfant. « Je vous avais promis de vous épouser lorsque je reviendrais de Capetown. Êtes-vous venue pour me le rappeler ?

— Non. Nous voulons seulement délivrer Judith. »

Cassaniak se mit à poser des questions. Flius répondait, vivement et froidement, et je m’aperçus qu’il n’appréciait pas du tout le fait que les yeux de Cassaniak ne quittaient pas Irmfried.

« Et comment comptez-vous utiliser un de ces chariots ? » demanda Cassaniak.

Je lui expliquai qu’un micro-moteur actionnerait une hélice, et il comprit sans plus d’explications. Il voulut voir notre moteur, et je le mis en route pour lui.

« Arrêtez-le ! dit-il. Il pourrait créer des vibrations que les Drusoniens seraient capables de suivre jusqu’ici. Mais je connais un endroit où vous pourrez travailler en toute sécurité. »

Nous lui montrâmes l’ultraviseur. Il en fut enchanté comme seul peut l’être un homme de métier devant une nouvelle merveille technique. Tandis qu’il observait, il montra un point sur l’écran.

« Ces temples spéciaux là-bas, déclara-t-il, connectent les courants d’énergie électrique entre les trois lieux sacrés. J’ai depuis longtemps projeté de les détruire, mais cela ne m’a pas été possible avec la chasse que me font les Drusoniens. »

Flius sortit un petit morceau des nouveaux explosifs à l’iridium.

« Voici largement de quoi faire sauter tout un temple.

— Bon ! dit Cassaniak. L’un de mes hommes s’en occupera. C’est un cambrioleur de premier ordre. Il y entrera d’une manière ou d’une autre et nous le couvrirons. Une fois un temple détruit, tout le réseau d’énergie électrique de la planète sera coupée pour un moment. Les Drusoniens auront besoin de temps pour remettre les choses en état. De plus, ils seront complètement désorientés et chercheront dans toutes les directions, sauf la bonne. »

Là-dessus, nous lui montrâmes le plan du grand lieu sacré, autant que nous avions pu l’explorer.

« Je connais tout cela », dit-il, et il nous indiqua sur la carte : « Les Montagnes bleues sont dans cette région. Les Drusoniens y feront une grosse attaque, persuadés que moi et mes hommes en sommes sortis une fois de plus pour semer des troubles. Mais il y a longtemps que nous nous cachons ailleurs, dans une série de cavernes du Canyon de Stiria. La terre y est également bleue, mais la couche ne commence qu’à quinze mètres au-dessous du niveau du sol dans la paroi du canyon. Nous nous y retirerons tous. Aussi malins qu’ils puissent être, ils ne découvriront pas d’où est venue l’attaque de leur temple. Heureusement, ils ne savent pas construire des ultraviseurs. »

Flius m’appela à part et me montra les environs des Montagnes bleues sur l’écran.

« Est-ce que cette formation ne vous rappelle pas les environs du lieu où s’est produite l’explosion près de Karaga. Je me demande si cette altération du sol n’a pas été causée par une explosion atomique comme sur la Terre. Elle doit avoir été formidable et peut-être même est-ce sa poussée qui a lancé Druso hors de son orbite antérieure pour en faire un astre errant. »

Cassaniak vint nous rejoindre.

« Laissez-moi regarder le lieu sacré. Il faut que j’en connaisse bien tous les détails pour mon attaque. »

Nous réglâmes l’ultraviseur pour observer le lieu sacré comme sur une carte.

Cassaniak l’examina, prit des notes, et remarqua :

« J’ai exploré toute la planète. Les Drusoniens furent autrefois une race puissante et extrêmement douée. Les pseudo-coléoptères de police sont ce qui reste de leur meilleure époque, mais ils n’ont pas beaucoup d’intelligence. Ceux qui font le travail intellectuel sont des quasi-mollusques et leurs femelles ne sont même pas assez éveillées pour s’occuper de leurs propres larves. Ils sont tellement dégénérés à ce point de vue qu’il leur faut des femmes comme nourrices. Ils ont besoin de lait humain ; de la chaleur de nos femmes ; de la force de nos jeunes hommes. Je veux libérer leurs captifs ; et je veux savoir ce que deviennent les jeunes hommes et les jeunes femmes qui disparaissent à la fleur de l’âge. Nous n’aurons plus à craindre leurs défenses électriques, une fois qu’un temple aura été détruit, au moins pour un temps. Alors je pourrai y entrer et changer pas mal de choses… »

Nous poussâmes l’ultraviseur à son plus fort grossissement, et l’écran nous montra les habitations des insectes.

« Tout cela n’a pas grand intérêt pour moi ; je voudrais voir les endroits où habitent les humains », dit Cassaniak.

Dans notre champ de vision entra une longue rangée de bâtiments ressemblant à une usine, avec des systèmes de tapis transporteurs reliant les salles les unes aux autres. À chaque extrémité de cette usine se dressait une tour-temple surmontant des terrasses, et sur l’une d’elles, nous vîmes la fin d’un festin. Des hommes mangeaient et buvaient joyeusement, et leurs cheveux étaient ornés de fleurs. Des prêtres circulaient autour des tables, plaçant sur la tête de chaque convive une sorte de résille qui semblait faite de fils de soie, et l’attachant sous leur menton. Des feuilles semblables à celles du lierre y étaient entrelacées, décorant gaiement les participants.

Au bout de la terrasse, se trouvait une porte avec des torches allumées de chaque côté. Comme le chœur d’une antique danse bacchique, les hommes la franchissaient en dansant, se débarrassant de leurs vêtements.

Flius dirigea l’ultraviseur vers la terrasse de la tour à l’autre bout du bâtiment. Et nous vîmes un banquet semblable pour les femmes. Elles avaient la tête couronnée comme les hommes, elles abandonnaient leurs vêtements, et conduite par une prêtresse, la procession bacchique pénétrait dans le bâtiment.

Nous revînmes aux hommes. Là nous découvrîmes que la porte conduisait dans un étroit couloir. Parmi les chants et la musique, les prêtres leur criaient : « Bienheureux êtes-vous, vous à qui maintenant vont être révélées les joies et les merveilles que les dieux vous réservaient. » Nous vîmes que le prêtre entrait le premier dans la tour, suivi par les hommes à la file.

Derrière chacun, un panneau mobile s’abattait pour l’isoler dans un étroit compartiment qui se déplaçait avec lui le long du couloir. Nous remarquâmes que le prêtre s’éclipsait vers la droite par une porte secrète et prenait un escalier montant dans la tour, tandis que les hommes continuaient tout droit, les bras levés. Un bizarre mouvement de giration sembla s’emparer d’eux pendant qu’ils avançaient. Mais un changement de la visée nous montra ce qui se passait réellement. Chaque homme, les bras en l’air, glissait sur une forte pente, et une lame aiguë jaillissait de la paroi pour lui percer le cœur, tandis que ses bras levés étaient pris par une paire de crochets. Des griffes s’enfonçaient dans la résille que les prêtres avaient placée sur sa tête. Une autre paire de crocs saisissait le corps encore palpitant sous les aisselles. Un billot triangulaire se glissait entre les jambes et les écartaient, et le cadavre ainsi présenté glissait par une autre porte dans une longue salle. Un crampon de métal l’agrippait et en un instant, des couteaux automatiques avaient coupé la tête, les mains et les pieds de la victime. Cette partie de l’opération était surveillée par un des Drusoniens-fourmis qui la commandait au moyen de leviers et d’un système de miroirs d’observation. La tête toujours solidement tenue s’en allait dans une autre direction ; les pieds et les mains, tombaient dans une glissière à travers le plancher dans quelque autre salle. Le reste du corps, membres écartelés, avançait sur son billot et passait entre un système de couteaux coulissants. Les bras et les jambes étaient fendus, le corps ouvert, des crochets y pénétraient, et dans un minimum de temps, la chair et la graisse étaient détachées de la peau, qui était reprise par un autre transporteur et emmenée ailleurs. Les bras et les cuisses étaient détachés, une grande lame tranchait la carcasse dans un sens, puis dans l’autre et l’envoyait plus loin, coupée en quatre morceaux.

Jusque-là, l’opération avait été conduite par des Drusoniens-fourmis. Maintenant les quartiers entraient dans une autre salle où nous vîmes des hommes au travail.

« Ils sont aveugles ! » s’écria Vern, et il nous montra un des ouvriers, un Atlantéen qui avait eu les yeux crevés sur l’ordre de l’Oracle pour désobéissance.

Sans savoir ce qu’ils faisaient, ces malheureux détachaient le foie, les reins, et les viscères des cadavres. Dans la salle suivante, les têtes étaient manipulées par des machines qui en découpaient la moitié supérieure et versaient les cerveaux dans un conduit menant à une énorme cuve.

Tous les morceaux étaient arrangés par les aveugles, et en quelques instants les invités de la fête étaient devenus pièces de réjouissance pour les Drusoniens.

Et lorsque nous tournâmes l’ultraviseur vers l’autre côté du bâtiment, le processus était le même pour les femmes. Les parties fines étaient coupées en petits morceaux par des machines automatiques, puis conduites dans des cornues où de l’eau y était ajoutée par d’autres femmes pour en faire quelque chose ressemblant à du bouillon. Les grandes pièces : épaules, cuisses, etc., étaient menées dans une chambre froide. Plus tard, nous apprîmes avec horreur que ces quartiers qui n’étaient pas utilisés par les Drusoniens, étaient conservés pour être servis comme rôti au festin suivant qui se terminait de la même manière !

Tout ce qui avait appartenu aux victimes avait été utilisé par leurs maîtres : leur crédulité, leur savoir, leur travail, leur électricité corporelle, leur lait, chair, peau, organes internes, même le bouillon ! L’exploitation était vraiment totale. Aux premiers temps des machines, dit-on, des hommes traitèrent leurs semblables comme du bétail, sans guère plus de pitié que ces insectes drusoniens, sinon qu’ils ne purent pas pousser leur exploitation jusque-là !

« Je les écraserai tous comme des punaises ! » gronda Cassaniak aussi blanc que l’écran qui, devant nous, continuait à donner les détails de l’abattoir d’êtres humains.

Il allait et venait.

« Ils veulent attaquer les miens dans les Montagnes bleues, de leur autre lieu sacré mais je leur ferai voir qui je suis ! Ils ne savent pas où nous trouver. Et quand ils auront fini, nous reparaîtrons et nous n’aurons plus de repos jusqu’à ce qu’ils soient exterminés, tous !

— N’oubliez pas, dit Irmfried, que nous devons délivrer Judith et la ramener sur la Terre. Ne nous y aiderez-vous pas ?

— Mon devoir est d’anéantir les Drusoniens. Ce n’est que lorsqu’ils seront tous morts que la Terre en sera délivrée.

— La Terre se délivrera elle-même, dit Irmfried solennellement. Quand nous y serons de retour, Hurst et mon père détruiront la station de Capetown, et Druso s’en ira de nouveau à la dérive dans l’espace.

— Et ceux qui sont ici ? demanda Cassaniak. Leur faudra-t-il continuer à souffrir ? Je reste ! La Terre ne sera pas libérée et la honte couvrira encore l’espèce humaine tant qu’il restera un Drusonien vivant ! »

Il se remit à aller et venir, et les horribles visions justifiaient sa colère. Finalement, il se tourna vers nous.

« Mon sort ne doit pas peser sur le vôtre. Quand le calme sera revenu après la première attaque, je vous procurerai un navire de l’espace. Comme ancien capitaine, je sais les piloter et commander leur départ. Je n’aurai qu’à vous introduire dans le port au dernier moment avec une douzaine de mes Bleus qui vous conduiront à bord. Norn fermera le contact et le navire bondira dans l’espace. Vous serez sauvés. »

Irmfried voulut lui dire quelque chose, mais Cassaniak leva les mains.

« Nous avons assez discuté. Agissons. »

Et il s’en alla, l’image même d’un guerrier. Je me sentis, de nouveau, d’aplomb. Il était splendide, rendant coup pour coup, et vengeant l’espèce humaine, plongée dans la honte, de la race de Druso tout entière.

Tandis qu’il sortait, Flius dit pensivement :

« C’est une chance que le bétail sur la Terre ne pense pas à se venger sur nous comme Cassaniak sur les Drusoniens ! »


XXI

LA DISTANCE du port d’arrivée au lieu sacré fut mesurée : 123 kilomètres. Le chariot qui nous avait été procuré et avait été équipé d’un propulseur à hélice aérienne, ne pouvait pas encore être sorti. Il nous servirait pour notre fuite vers le canyon, quand nous pourrions le conduire sur l’une des routes à la surface vitrifiée, à travers les plaines rouges, protégés des patrouilles volantes de coléoptères par notre camouflage. Quant aux humains, il n’y en avait pas par là, et nous pouvions aussi compter sur la destruction du temple et le désordre que la coupure soudaine du réseau électrique provoquerait. Les autres détails du plan étaient maintenant au point et tout s’engrenait bien. Irmfried prendrait la place de l’autre jeune fille, et il se trouvait que le capitaine de la péniche sur laquelle elle voyagerait était l’un des mécontents, un Bleu au fond du cœur. Il garderait la dernière place au débarquement pour Irmfried de manière qu’elle pût se glisser dans le lieu sacré par la porte du canal. Quant à Flius et moi, un accord avait été conclu avec l’autre marinier, l’Atlantéen à la langue coupée, pour nous conduire jusqu’à l’enceinte du lieu sacré.

Vern nous expliqua que le sort de cet homme n’était pas rare ; comme d’autres sur Druso, il s’était enfui de sa tâche au service des « dieux ». Quand de tels fugitifs étaient repris, ils étaient particulièrement châtiés. Les Drusoniens voyaient d’ailleurs sans inconvénient que quelques-uns tentent de s’échapper ainsi de temps en temps ; cela leur donnait un prétexte pour mettre des hommes aux durs travaux nécessaires, sans manquer à leur promesse d’une vie facile et agréable pour la majorité.

Avec un ferme courage, Irmfried nous dit au revoir. Nous la suivîmes à l’ultraviseur, voyant comment elle se glissa facilement à la place voulue dans l’étroite cabine de la péniche, puis celle-ci fila le long du canal. Elle s’arrêta à l’entrée du lieu sacré qui se trouvait au bas d’une rampe en forte pente. Deux arbres à feuilles rouges se dressaient à droite et à gauche de la porte étroite et basse qui s’ouvrait sur cette rampe, et sur chacun se tenait un coléoptère de garde.

Les déportés humains franchirent la porte, l’un après l’autre, en longue file. Enfin parut Irmfried. Elle était comme un être de conte de fées, toute en bleu, le visage peint en bleu. Elle monta lentement la rampe, ses paupières bleuies baissées de manière à cacher ses yeux qui l’auraient trahie. Marchant silencieusement, grâce à ses semelles de caoutchouc, elle resta un peu en arrière jusqu’à ce que tous les autres fussent passés. Elle n’avait pas dit un mot, et les autres étaient trop émus par leur révérence pour le lieu sacré et leur impatience des joies qui les y attendaient, pour faire la moindre attention à elle. Tandis qu’elle entrait, il fut comique de la voir s’arrêter net, pleine d’appréhension, au premier Drusonien qu’elle rencontra. L’insecte se trouvait être un de ceux qui ressemblent aux fourmis ; il renifla, et sembla sentir quelque chose, mais parut incertain de l’odeur. Pourtant Irmfried passa rapidement ; maintenant elle pouvait être certaine de son invisibilité. Après cela, sa marche devint plus assurée. Elle savait qu’à ce moment, il n’y avait pas d’humains hors des bâtiments. Elle avança hardiment, et de loin, nous avertîmes Judith de son arrivée. Celle-ci descendit, ouvrit la porte et remit un vêtement à Irmfried, puis toutes deux remontèrent tranquillement dans la chambre de Judith. Urania dormait. Judith et Irmfried discutèrent de ce qu’elles auraient à faire, hâtivement et à voix basse ; Irmfried ne pouvait évidemment pas rester longtemps dans la chambre de Judith par crainte d’être découverte. Hurst nous avait fourni du fil plastique dont la solidité est presque illimitée. En le tressant avec des bribes de tissu, les deux femmes en firent une sorte de corde par laquelle Irmfried pourrait descendre de la chambre pour aller attendre dans le parc. Judith devrait malheureusement encore rester à son dur service pendant plusieurs heures, mais il n’y avait pas moyen de lui épargner ce supplice. Je comprenais ses sentiments tandis qu’elle serrait la jeune fille sur son cœur, en lui disant au revoir.

Cassaniak était déjà en route pour préparer ses gens à l’attaque du temple. Flius et moi prîmes nos places comme passagers du marinier muet. Ce fut un voyage bizarre ; nous étions couchés au fond de la péniche avec toutes sortes de marchandises empilées tout autour de nous et même à moitié sur nous. Quand l’un des coléoptères volants piqua pour inspecter la péniche, nous restâmes immobiles sous la protection de notre camouflage bleu, étreignant fortement nos pistolets à liquide ; si ce coléoptère était descendu un peu plus bas, il serait resté dans le canal. Mais il repartit sans méfiance. Au second temple avant d’arriver au lieu sacré, notre marinier accosta pour nous débarquer. En réponse à nos remerciements, il nous fit un signe d’adieu, désignant le lobe de son oreille et son point bleu d’Atlantéen.

La rive était bordée de roseaux orangés au-delà desquels s’étendait un fouillis de hautes fougères rouges. À l’abri de cette broussaille, nous nous frayâmes un chemin vers la route. Là, se tenaient des gardes humains des Drusoniens, sans grand souci, parlant entre eux de choses et d’autres. Nous les évitâmes soigneusement, et atteignîmes la lisière de la ceinture de piques métalliques qui marquait le début de la barrière électrique. Flius et moi avions attrapé en chemin deux lézards rouges de Druso ; nous en jetâmes un dans le champ électrique, il fut réduit en cendres en un seul éclair.

Là-dessus, nous branchâmes notre cotte de mailles protectrice, mesurâmes le voltage de la barrière électrique, et, comme Hurst nous l’avait dit, envoyâmes 6000 volts dans nos armures. Le principe de base de l’appareil était celui de la vieille loi de Tesla, qu’un homme peut supporter 6000 volts s’il en donne 900 à la Terre, et nous étions ainsi protégés contre le champ électrique qui nous entourait par le courant circulant dans notre propre réseau de mailles. Un bref essai montra que tout irait bien.

J’avançai, assuré que la protection était suffisante, et ensemble, nous passâmes à travers les piques jusqu’à l’eau, tandis que les mailles métalliques de notre armure émettaient des gerbes d’étincelles, tant et si bien que l’un pour l’autre, nous semblions marcher dans des torrents de feu froid. Les piques franchies, je laissai tomber le second lézard sur le sol, il s’enfuit dans l’herbe, indemne. Flius retourna en arrière. Je m’allongeai, appelai par le radiophone, et obtint une réponse d’Irmfried. Elle m’informa que tout était arrangé pour l’évasion. Un sentier à travers le parc avait été choisi, qui la conduirait rapidement avec Judith et la petite au bord du lac entourant le lieu sacré. Je me rendis à l’endroit indiqué et j’attendis. Quelques instants plus tard, Flius m’y retrouva. Il avait pris contact avec les gens de Cassaniak et tout était préparé de leur côté. Pour nous, le signal serait le moment où la grande lumière rouge qui dominait le centre du lieu sacré s’éteindrait. Cela se produirait vers la troisième heure de la prochaine obscurité. Jusqu’à ce moment, il n’y avait rien à faire que d’attendre et de patienter.

Avec notre ultraviseur portatif, nous regardâmes Judith accomplir sa tâche habituelle. Mon cœur se fendit pour elle quand je vis combien elle était épuisée après le massage quotidien de la Drusonienne. Mais du moins, cela eut l’avantage qu’elle s’endormit immédiatement après et ne s’inquiéta de rien pendant les deux heures suivantes. Irmfried faillit avoir des ennuis. Elle rencontra une jeune femme penchée sur une des larves, qui eut un sursaut, de frayeur à sa vue. Comme prévu, Irmfried bondit sur elle et l’aspergea au visage d’une drogue paralysante, mais si cela était arrivé une ou deux fois de plus, l’alarme aurait pu être donnée, et une fouille aurait été faite dans le parc à sa recherche. Nous vîmes comment Irmfried se glissa jusqu’à Judith, l’éveilla ainsi que l’enfant, les enroula dans le mince tissu bleu, et les fit descendre par la corde, n’osant les faire passer par les couloirs. Quand Irmfried fut à terre, elle donna une secousse pour récupérer son fil plastique, celui-ci ne se détacha pas à la première secousse et la jeune fille dut secouer plus fort, avec un bruit qui éveilla quelques-uns des occupants du bâtiment. Des têtes se montrèrent, puis tout retomba dans le calme. Les deux femmes se trompèrent de sentier et ce fut heureux qu’elles aient leur radiophone, car nous pûmes leur crier : « À gauche ! À gauche, là, près du gros arbre et tout droit ensuite ! »

Aussi étrange que cela paraisse, nous les guidâmes à travers le parc, de loin, d’où nous étions cachés dans la nuit violette drusonienne. J’aurais préféré plonger et passer à la nage sous la porte du canal pour aller à leur rencontre, mais Flius me retint. Enfin nous vîmes les buissons remuer sur l’autre rive, deux formes bleues se glisser doucement comme des ombres dans l’eau, et se mettre à nager.

Irmfried portait la petite Urania et je pouvais l’entendre dire : « N’aie pas peur, chérie, je te mène à ton papa. » Un moment plus tard, Judith était dans mes bras, et l’enfant aussi, et je ne fus pas le moins du monde étonné de voir Flius embrasser Irmfried.

« Tu es un méchant papa de nous avoir laissées si longtemps », dit Urania. Et soudain, la nuit violette sembla devenir plus sombre autour de nous. Nous levâmes les yeux. La grande lumière rouge au-dessus du lieu sacré s’était éteinte. Je jetai encore un lézard vers la barrière électrique, il prit la fuite rapidement sans hésitation.

« Vite, m’écriai-je, avant qu’ils rétablissent le courant. »

Et nous nous mîmes à courir pendant peut-être deux cents mètres, j’avais le cœur qui battait et la sueur me coulait sur la figure. Judith, Urania et Irmfried n’avaient pas de cottes de mailles protectrices ; si le courant revenait avant que nous fussions passés, elles ne seraient plus que cendres à nos pieds !

« Venez, venez ! » criai-je en entraînant la mère et l’enfant.

« Nous irons plus vite, fit Judith avec un rire essoufflé, si tu ne t’accroches pas tant. » Et je remarquai que Flius en proie à la même anxiété qui m’étreignait tirait aussi Irmfried par le bras.

Quand nous eûmes franchi la ceinture de piques métalliques, nous tombâmes tous sur le sol, épuisés par l’effort physique et la tension nerveuse.

Irmfried fut la première à retrouver son sang-froid.

« Et maintenant où allons-nous ? » demanda-t-elle.

J’étais pris de court. Flius sortit une carte et l’examina au bref éclair de sa torche électrique :

« À droite. »

Et nous nous dirigeâmes vers la droite à travers la broussaille rougeâtre tandis que notre bonne étoile, la vieille Terre luisait au-dessus de nous dans les cieux, énorme et empourprée, comme si elle nous rappelait à la maison. Nous pouvions tout juste distinguer les contours de la Nouvelle-Zélande et de l’Antarctique.

Une forme bondit soudain hors du sol sur notre chemin. J’empoignai mon arme.

« Cassaniak ! » cria Irmfried.

C’était lui. « Par ici », dit-il. Il nous attendait sous un buisson de fougères près de la route qui venait du lieu sacré. Deux Bleus nous conduisirent au chariot-panier et Cassaniak nous montra le très simple système de la conduite.

« Comme les anciennes automobiles d’avant votre époque, nous dit-il. Cela ne dépassera pas une trentaine de kilomètres à l’heure, mais je doute que cette machine puisse supporter une plus grande vitesse ! »

Nous montâmes. Flius prit les commandes. Elles ne se composaient que d’un simple levier sous l’action duquel le train avant du véhicule tournait d’un côté ou de l’autre. Je fis démarrer le petit moteur ; l’hélice se mit à tournoyer, et le chariot fila sans bruit. L’un des Bleus qui nous accompagnaient était Atlantéen, l’autre, Norvégien. Ils restaient très silencieux et lorsque nous leur en demandâmes la raison, ils répondirent :

« Nous sommes désolés de n’avoir pu tuer un seul Drusonien. »
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NOUS ATTEIGNÎMES l’entrée du canyon au moment où l’aube étrange de Druso commençait à se lever. Sur la Terre nous pouvions voir la côte ouest de l’Amérique du Sud tournée vers nous. Les parois abruptes du ravin nous enserraient, produisant une ombre que nous devions éclairer de nos torches électriques. Dans la vallée, un cours d’eau chaude bouillonnait à côté de nous avec un fracas qui rendait toute conversation impossible. Notre chariot roulait lentement parmi les pierrailles. Soudain, le Norvégien fit un geste. Nous nous arrêtâmes et descendîmes, le chariot fut poussé dans une anfractuosité et des pierres entassées devant. Le reste du voyage se ferait à pied.

« Papa, demanda la petite Urania. Allons-nous à la maison ?

— Oui, répondit Judith, nous rentrons chez nous. Nous sommes sur le chemin.

— Ah ! soupira l’enfant désappointée, je pensais que nous y étions déjà. »

Sur le côté, un tunnel conduisait dans une grotte et nous entendîmes un ruissellement d’eau. Les parois étaient entièrement de pierre bleue. Dans la lueur des torches, il nous sembla entrer dans une grotte féerique. Enfin nous atteignîmes le fond de la vallée. Au-dessus de nous, on ne voyait plus qu’un étroit ruban de ciel, et nous fûmes soudain entourés de gens qui nous entraînèrent plus profondément dans les cavernes. Là, des femmes, quelques-unes avec de tout jeunes enfants, et deux ou trois guerriers bleus se tenaient autour d’un feu. Pour la première fois, je remarquai que la chaleur tropicale de l’extérieur avait fait place à une fraîcheur très nette. Les flammes dansantes projetaient de grandes ombres le long des parois. Ainsi les hommes des temps préhistoriques ont dû se chauffer auprès de feux dans des grottes souterraines entre les chasses à l’ours des cavernes ou à l’auroch.

La petite Urania dormait déjà. Nous l’enveloppâmes dans des couvertures qu’on nous passa, et nous la couchâmes doucement pour qu’elle se repose. Dans son état de fatigue, le sommeil était la meilleure chose du monde pour elle. Nous quatre : Judith, Flius, Irmfried et moi, étions las et pourtant incapables de dormir, épuisés et nerveux. Une femme nous apporta une assiette de soupe de poissons et quelques légumes cuits. En mangeant, nous nous aperçûmes, pour la première fois, que nous avions tous furieusement faim.

La femme s’assit près de nous et demanda à Judith :

« Vous êtes-vous évadée du lieu sacré ? Je m’en suis échappée aussi mais d’une autre manière. Mon enfant est mort. Tous les enfants dont les mères doivent masser les Drusoniens femelles, meurent là-bas. Ces démons absorbent toutes nos forces et celles de nos enfants par nous. Je me suis jetée à l’eau parce que je ne voulais plus vivre. Une péniche est passée et je m’y suis accrochée, sans savoir pourquoi. Elle m’a remorquée sur une certaine distance, et quand je suis sortie de l’eau sur la rive, un Bleu m’a trouvée. »

Judith serra plus étroitement l’enfant endormie.

« Et dire, fit-elle, que je t’aurais tuée, ma chérie, simplement parce que j’aimais sentir ta tiédeur près de moi quand je n’en pouvais plus ! »

Urania fit un petit mouvement dans son sommeil, ouvrit les yeux, et mit ses bras autour du cou de sa mère, puis elle se rendormit.

Quelques instants plus tard, nous dormions tous à poings fermés.

Nous fûmes éveillés par un grand bruit de voix. Cassaniak était revenu. Soixante hommes étaient partis avec lui, deux seulement avaient été perdus. L’attaque avait pleinement réussi. Ils avaient abattu tous les Drusoniens rencontrés et délivré une vingtaine de femmes qu’ils ramenaient avec eux. Ils avaient surpris les Drusoniens à un festin et avaient rapporté un échantillon du breuvage dont ceux-ci s’enivraient. C’était du lait de femme fermenté.

Cassaniak avait estimé exactement le temps qu’il faudrait aux Drusoniens pour rétablir l’ordre après que le temple eut sauté. Deux heures durant, le lieu sacré avait été dans la confusion et le tumulte.

« Maintenant, dit-il, les coléoptères volants sont partis pour les Montagnes bleues. Nous les avons encore entendus retourner toute la région avec leurs bombes explosives, et ils y ont mis en œuvre toute l’énergie électrique des deux autres lieux sacrés. Pendant ce temps, je vous prie de noter que nous sommes parfaitement tranquilles ici. »

Parmi les femmes s’en trouvait une vieille. Presque la seule que j’ai vue sur Druso. Elle semblait muette et terrifiée, tremblant au moindre bruit, mais après qu’elle eut dormi, elle se mit à nous parler. Elle avait été employée à la préparation des aliments pour les Drusoniens, des bouillons et des gelées de viande. Elle ne savait pas quelle genre de viande, mais pensait que ce pouvait être du porc !…

Nous utilisâmes les ultraviseurs pour garder l’œil sur les Drusoniens. Ils avaient amené une foule d’ouvriers humains et travaillaient fiévreusement à l’établissement d’un barrage électrique autour de la région entière des Montagnes bleues.

« Ils ne connaissent pas cette région ! disait Cassaniak en riant. Il ne manque pas de tunnels et de cavernes qui s’y enfoncent. Je n’en ai pas encore fini avec les Drusoniens ; ils ne sont pas si malins après tout ! C’est tout juste s’ils sont capables de réfléchir… Ah oui ! quelques-uns d’entre eux peuvent aussi voler. »

Et nous réfléchîmes alors au dernier et au plus difficile stade de nos projets d’évasion : la capture d’un navire de l’espace.

Cassaniak « avait un plan :

« Nous rentrerons en ville, un à un, une soixantaine des miens et moi, dit-il. Quand vous serez dans le navire, fermez toutes les portes. Je sais comment fonctionne le mécanisme, et je vous lancerai dans l’espace ; le navire n’a plus ensuite qu’à continuer sa trajectoire. Vous pourrez mettre l’Oracle hors de cause en brisant le cylindre de cristal, et en versant un peu d’acide sur l’espèce de méduse gélatineuse qui est à l’intérieur. Il suffit d’un rien pour le tuer.

— Mais, objecta Flius, il nous faut prévenir la Terre d’une manière ou d’une autre, pour ne pas tomber entre les mains de ceux qui sont à Capetown.

— Nous avertirons Liuwenhord par la voie habituelle, déclara Cassaniak. Nous introduirons une note dans un colis de marchandises à un endroit déterminé d’avance. Les Atlantéens la trouveront au déchargement. Je pense que le mieux pour vous est de partir sur le navire que Norn commande. C’est un Atlantéen, et en cas de nécessité, il pourrait en provoquer le lancement sans aide extérieure. Pendant ce temps, moi et les miens, nous ferons un tel tumulte en ville que personne ne s’occupera de vous. Les Drusoniens auront trop à faire.

— Mais est-ce que les vôtres ne désirent pas revenir sur la Terre avec nous ?

— Ce point a déjà été décidé. Nous restons. »

Toutes ces conversations et les modifications de notre plan éveillèrent en moi un sentiment d’incertitude. Les Drusoniens de la ville étaient, en fait, moins à craindre que les hommes qui s’y trouvaient. Je confiai mes doutes à Judith qui, depuis sa délivrance, était tombée dans une lassitude quasi léthargique. Elle avait hâte de revoir le beau soleil de la Terre. L’éternelle lumière rougeâtre de Druso lui était pénible, et la petite ne s’en portait pas très bien. L’épuisement de sa mère l’avait abattue, elle aussi.

Irmfried vint à nous, visiblement bouleversée :

« Que dois-je faire ? Cassaniak m’a demandé si c’était pour de bon que je lui avais donné ma parole lors de nos adieux. Mais je n’étais encore qu’une enfant !… Il m’a laissée là, en me disant de réfléchir. Et j’aime Flius !… »

C’était une complication inattendue. Sans l’aide de Cassaniak, nous ne pouvions pas réussir.

Judith se chargea de lui parler. Je ne sais comment elle s’y prit mais elle réussit à arranger les choses.

« Qu’as-tu dit à Cassaniak ? lui demandai-je plus tard.

— Oh ! je lui ai expliqué qu’Irmfried agissait par ordre de son père, qu’elle devait tout faire pour me sauver. Si elle ne pouvait y arriver qu’en se donnant à lui, elle y était alors résolue. Cela a paru le frapper et il s’en est allé parler à quelques-uns des Bleus. »

Cassaniak revint bientôt.

« J’ai décidé de rester, déclara-t-il, et seul. » Il jeta un regard à Irmfried et à Flius. « Je n’ai plus rien à faire sur la terre. J’ai besoin de me battre. J’en ai parlé avec les miens et je leur ai demandé combien d’entre eux désirent retourner sur la Terre ou préfèrent rester ici avec moi et combattre les Drusoniens. Tous ont répondu : « Nous resterons pour nous battre. » Pourtant vous aurez besoin de quelques-uns des nôtres sur le navire, et je les ai fait tirer au sort, étant entendu que quiconque serait désigné, et trouverait un remplaçant, pourrait rester. Et finalement nous en avons réuni treize pour vous accompagner. Vous savez, vous seriez vraiment perdus si tous à bord du navire n’étaient pas Atlantéens, et vous aurez besoin de ces treize-là pour dénicher et liquider les prêtres que vous pourriez y découvrir. »

Vern transmit les nouvelles à Liuwenhord comme prévu, mais en attendant, il nous fallait rester dans les cavernes jusqu’à ce que le navire de l’espace commandé par Nom fût revenu de la Terre. Cela signifiait encore quatre longues semaines de temps terrestre à passer dans les profondeurs de cette planète étrangère, mais elles ne furent pas complètement perdues, car Judith et la petite Urania recouvrèrent un peu de leurs forces. Flius avait imaginé de leur faire utiliser l’appareil que Hurst avait préparé pour notre usage pendant le voyage de la Terre à Druso, et ce traitement rétablit plus ou moins les réactions électro-biochimiques chez elles deux. Nous étions maintenant tous mieux accoutumés aux conditions climatiques et gravitationnelles de Druso et nous quittâmes le refuge du canyon pleins d’espoir. Nous empruntâmes de nouveau la voie du canal, et le même marinier sans langue qui nous avait aidés lors de notre précédente aventure nous emmena à son bord.

Nous nous retrouvâmes dans le logement de Vern en bordure du port, attendant le navire de l’espace. Les éclairs cuivrés éclatèrent dans le ciel ; le navire se posa dans son nuage de vapeur et les débardeurs le déchargèrent. Nous vîmes le convoi de déportés quitter le navire ; nouveau bétail pour les Drusoniens.

Des nouvelles de Liuwenhord arrivèrent, apportées par un Atlantéen introduit clandestinement dans la cargaison humaine, déguisé en Méditerranéen.

Liuwenhord serait là, lorsque le navire de l’espace atterrirait, avec deux des plus grands sous-marins et une troupe nombreuse qui exécuterait une attaque armée sur le port dès qu’il serait certain que le navire de l’espace serait bien en notre pouvoir. Comme signal de succès, nous devions arborer un pavillon bleu, après avoir fouillé les recoins secrets du navire, et tué ou capturé les Drusoniens ou prêtres découverts. Dès que nous sortirions, nous avions ordre de gagner immédiatement les sous-marins qui plongeraient au plus profond possible. Tout était préparé pour la grande offensive. Hurst survolerait l’opération en avion et les coléoptères-patrouilleurs seraient attaqués par d’autres avions camouflés en bleu pour leur être invisibles. Il nous fallait garder courage.

Cassaniak jubilait :

« Quel grand jour ce sera ! J’aimerais voir enfin gagner une victoire sur ces insectes ! s’exclama-t-il. Tout sera bouleversé ici aussi. Nous avons plus de gens pour nous dans la ville du port que n’imaginent les Drusoniens. »

Nous passâmes à Cassaniak les explosifs qui nous restaient, et il établit un plan complet de destruction des points les plus vitaux sur Druso dès que notre navire de l’espace serait parti.

« Si je peux détruire toutes les centrales électriques, dit-il, je ne crains plus la guerre contre les coléoptères de police. »

Il examina le reste de notre équipement et nous lui laissâmes ce qui n’était pas absolument nécessaire au voyage de retour. Nous fûmes armés de pistolets à liquide et de lourdes massues, du genre des masses d’armes du Moyen Âge, mais faites d’un métal plus lourd que ce que je connais sur Terre, en fait, du même métal dont étaient faites les chaussures métalliques. Elles fracasseraient l’armure de chitine des coléoptères comme du verre.

Et ainsi arriva enfin le jour si important de l’histoire de l’espèce humaine. Nous fûmes conduits dans un hall désert à un bout duquel se trouvait une porte à demi ouverte. On chargeait les derniers colis sur le navire de l’espace ; la tête de Norn apparut à la porte, et il allongea le bras pour nous faire signe. Nous bondîmes et nous ruant à travers le petit groupe de gardes humains, en groupe compact, camouflés en bleu, nous franchîmes le passage. Deux Bleus entraînaient Judith, je portais Urania, Irmfried suivait Flius.

— Norn ferma le panneau derrière nous. Quelques membres de l’équipage dévoués aux Drusoniens tentèrent de nous arrêter et furent abattus. Norn sauta aux leviers de commande, tandis que je fonçais dans les coursives, avec Vern et une escouade de Bleus, vers le cylindre de cristal. Nous y arrivions quand tout s’inclina à l’intérieur du grand navire. Mais Vern avait eu le temps de lancer sa masse d’armes dans la paroi du cylindre de cristal. Nous tirâmes sur le mollusque qui en sortit, et ce fut Irmfried qui cassa une fiole de vitriol sur sa masse visqueuse.

Nous éprouvâmes à ce moment une sensation d’écrasement. C’était le départ. Nos dispositifs électriques de protection – grâces en soient rendues à Hurst – nous maintinrent debout, tandis que les autres s’effondraient dans l’inconscience à nos pieds. Nous grimpâmes dans le compartiment de l’équipage. Ceux qui ne portaient pas la marque bleue d’Atlantis derrière l’oreille furent ligotés et attachés sur leurs couchettes. Nous installâmes les nôtres aussi confortablement que possible, ce qui ne fut pas facile dans un navire de l’espace où la pression rendait nos mouvements aussi pénibles que ceux d’un nageur sous l’eau, contre un fort courant. Il fallut plusieurs heures pour en terminer et retourner à la cabine de Norn. Nous le trouvâmes reposant près des commandes. Sa couchette était si habilement entourée de contre-courants électriques que, tandis que tout le reste de l’équipage était réduit à l’inconscience, lui restait éveillé, sinon complètement alerte. Près de sa tête se trouvait une rangée de petits leviers destinés à lui transmettre les ordres des Drusoniens. Mais il savait par expérience de la traversée interplanétaire quand la limite de l’émission propulsive d’énergie de Druso était atteinte et quand le navire était repris par l’émission attractive de Capetown. À ce moment, certains commutateurs devaient être enclenchés de manière que le navire obéisse à cette attraction. Nous nous installâmes dans des hamacs suspendus dans la cabine pour prendre un peu de repos, en nous demandant ce qui se passait dans la ville du port sur Druso.
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« QUE LES PAYSAGES rouges de Druso étaient étranges ! s’exclama Judith. Cela me semble maintenant comme un cauchemar insensé au milieu d’un rêve.

— Il s’est passé bien peu de temps depuis que nous avons quitté la Terre, soupira Irmfried, et pourtant ces quelques semaines semblent avoir duré des siècles ! »

Flius faisait des calculs et montrait à Irmfried les détails de quelques-unes de ses complexes formules mathématiques et chimiques.

Judith se mit à nous raconter ce qui lui était arrivé pendant son séjour sur Druso. Même arrivée à Capetown, elle avait encore espéré être délivrée. Elle avait essayé de sauter à l’eau avec son bébé, mais plus d’une douzaine d’hommes avaient plongé pour la sauver, elle qui était offerte aux dieux. Son seul réconfort était que du moins nous pouvions la voir mais il lui était souvent impossible de nous parler. Ce qui lui était très difficile à supporter. Et quand elle fut finalement embarquée dans le navire de l’espace, tout lui parut complètement et définitivement perdu. La vision qui l’accueillit quand elle quitta le navire lui fut un nouveau coup. Cela ressemblait tant à une ville de la Terre. D’abord, elle avait repris un peu de confiance en découvrant simplement qu’elle avait plus de force et d’énergie que sur la Terre, mais cette force disparut rapidement dans le lieu sacré. Elle ne pouvait exprimer l’horrible nausée qui fut sienne quand elle dut masser l’insecte géant tous les jours. Dans beaucoup de salles gisaient des grappes d’œufs, emplissant le bâtiment d’une odeur étrange et déplaisante. Certaines femmes dont les enfants étaient morts étaient réservées pour donner leur lait, et gardées dans un enclos spécial. Les Drusoniens avaient même des machines à traire pour recueillir leur lait, et ils les nourrissaient de manière à augmenter la quantité et à prolonger la période de lactation. En dehors de cela, ces « laitières » étaient très bien traitées. La plupart, ayant peu d’exercice, engraissaient beaucoup ; elles étaient tenues très propres et devaient donner leur lait trois fois par jour. Certains Drusoniens n’attendaient pas les machines, mais se faisaient amener les femmes, et buvaient le lait directement à leur sein. Cela faisait mal, et la majorité des femmes n’aimaient pas ce genre de service. Cela ne durait jamais longtemps car les Drusoniens avaient un sens du goût extrêmement raffiné, semblait-il. Ils classaient les femmes selon la période de temps pendant laquelle elles avaient donné du lait, et aussi selon leur race. Chacune était marquée dans le dos d’un signe indélébile, qui indiquait son âge et sa race, et elle était parquée avec d’autres de la même espèce. C’était un système absolument scientifique et minutieusement réglé. Il débutait par une vaccination afin de préserver les Drusoniens de toute infection des microbes terrestres. Et toute l’ « exploitation » était confiée aux Drusoniens pseudo-fourmis.

La chose la plus pénible à supporter pour Judith avait été la sensation constante de perdre ses forces. Quand elle avait terminé sa tâche, elle était si épuisée qu’elle tombait littéralement de sommeil. Pendant quatorze jours terrestres, elle avait été l’esclave des Drusoniens pour cette exténuante corvée, et, même encore, quand elle en rêvait, elle s’éveillait avec un cri.

Judith, fatiguée du récit de ses propres épreuves, ferma les yeux et s’assoupit.

Je remarquai soudain que des gouttes de sueur perlaient au front de Flius penché sur ses formules, et qu’il ne bavardait plus avec Irmfried en travaillant. Je m’approchai de lui et regardai par-dessus son épaule. La formule qu’il venait d’écrire me surprit, je posai la main sur son bras. Il leva vers moi des yeux angoissés et se tournant vers Norn, demanda :

« Est-ce que tout va bien ? »

Norn fit un signe de tête, avec la calme confiance d’un navigateur de l’espace. « Tout va bien. »

Flius me dit à voix basse : « S’ils en ont le pouvoir, ils nous feront faire demi-tour. Et il nous faudra revenir sur Druso. »

Je me sentis la bouche sèche. « Mais Hurst a dit que la marche des navires de l’espace ne pouvait plus être changée pendant la traversée ?

— Je le croyais aussi mais regardez : ils le peuvent parfaitement, si cette formule est correcte ! »

Et de nouveau, il se pencha sur ses papiers, refaisant ses calculs.

Une vague d’anxiété m’envahit.

« Combien de temps faut-il encore avant que nous passions dans la zone de l’émission attractive de la Terre ? » demandai-je à Norn.

Il jeta un coup d’œil sur le chronomètre :

« Environ soixante-dix minutes terrestres. Le changement d’équilibre sur les émissions se produira alors.

— C’est peut-être la seule chose qui puisse nous sauver », souffla Flius derrière sa main. Et il reprit son travail, en regardant souvent le chronomètre au-dessus de la couchette de Norn.

Ce qui se passait n’avait pas échappé à Irmfried.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Oh ! répondit Flius, nous vérifions la marche du navire. La première fois, nous étions si troublés par notre aventure que nous n’avions… » Il s’interrompit soudainement quand une sonnerie retentit, venant d’un des appareils, sur la paroi de la cabine.

Norn se redressa péniblement pour s’asseoir, tâtant avec son doigt la vibration rythmique de la paroi de métal qui avait suivi la sonnerie avertisseuse, et considéra la lumière rouge qui se mit à clignoter au-dessus de sa tête.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » nous écriâmes-nous tous les trois à la fois.

« Les Drusoniens donnent l’ordre d’arrêter le navire, expliqua Norn.

— Pouvez-vous répondre ? demandai-je.

— Certainement, si j’appuie ici, cela signifie : Ordre compris et exécuté et là : Impossible exécuter ordre. C’est très simple.

— Et est-ce que le navire s’arrêtera si vous annoncez ordre compris et exécuté ?

— Non, dit Norn. C’est tout autre chose. Si nous faisons cela, cela pourrait très facilement nous faire rompre le cou à tous, placés comme nous le sommes à la limite des zones d’attraction entre Druso et la Terre. »

Je bondis et appuyai rapidement sur le bouton ordre compris et exécuté.

« À quelle distance sommes-nous de l’émission terrestre ? demanda la voix de Flius.

— Onze minutes. »

Tous trois, y compris Irmfried, car elle avait immédiatement saisi le sens de l’affaire, restâmes assis sans bouger, comme une proie attendant le bond d’une bête féroce. Tout à coup nous fumes envahis par une sensation de faiblesse, de profond malaise.

« Ça y est ! » s’écria Flius, si fort qu’il éveilla Judith. Mais Norn, sur qui la gravité de la situation n’avait guère eu d’effet, dit calmement : « C’est l’émission attractive de la Terre qui se fait sentir. Remarquez comme tout semble légèrement se déplacer dans cette direction. »

Flius ferma les yeux ; ses lèvres tremblaient un peu. Je lui pris la main ; elle était de glace. Mais il dit :

« Oui, je crois que nous nous comprenons.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama soudain Norn. Nous allons plus lentement. » Il saisit un levier et ajouta : « Ils doivent croire que nous avons coupé les machines et ont lancé une émission rétroattractive pour nous ramener. Mais elle ne peut plus nous inquiéter maintenant, nous marchons sur l’émission terrestre. » Il examina les appareils. « Tout va bien. »

Cependant nous demeurâmes angoissés. Nous connaissions trop les ressources de la science drusonienne. Que tenteraient-ils ensuite ? Quels atouts avaient-ils encore dans leur manche ?

« Préparons tout pour notre arrivée, dit Irmfried. Rappelons-nous le message que Liuwenhord nous a envoyé. Chaque minute que nous pourrons gagner sur les six heures avant que les portes s’ouvrent sera précieuse, et peut-être les Drusoniens qui sont sur la Terre savent-ils ce qui se passe dans ce navire… »

Nous nous mîmes à préparer les armes, et nous en arrivâmes à la question de l’équipage. Nous n’avions pas d’appareils électrochimiques pour tous et ils gisaient là comme des souches.

Flius réfléchit. « N’y aurait-il pas de génératrices de secours sur ce navire ? »

Norn fit signe que oui.

Flius se mit immédiatement à l’œuvre. « Il faut tout au moins essayer », déclara-t-il. Il installa des lignes électriques, qu’il relia aux groupes de dormeurs. « J’utiliserai des hautes fréquences, selon la méthode de Bergonié. Cela rétablira rapidement l’activité musculaire.

— Nous arriverons sur Terre dans douze heures », annonça Norn solennellement.

Nous guettions la pendule, et quand les douze heures furent réduites à deux, Flius mit le courant. Il apparut bientôt que les muscles des dormeurs reprenaient peu à peu leur fonctionnement. Et Flius déclara qu’avant une heure ils seraient debout. Nous laissâmes agir le courant, pour terminer les préparatifs.

Enfin nous pûmes les voir s’éveiller l’un après l’autre. « Nous allons vraiment retrouver la Terre ! » s’exclamaient nos Bleus.

« Mais il est probable que ce ne sera pas sans que vous ayez à vous battre, dès que vous y serez arrivés », leur rappela Flius.

Nous restions tous nerveux et soucieux. Nous ne savions pas quels moyens de communication les Drusoniens possédaient avec leur station sur la Terre, et il était tout à fait dans les limites des possibilités que nous rencontrions une réception très désagréable. Norn nous calma tous par son fatalisme tranquille de vieux navigateur de l’espace.

La chaleur montait dans la cabine tandis que grandissait un sifflement aigu. Nous étions entrés dans l’atmosphère de la planète et ralentissions en approchant d’elle. Les refroidisseurs automatiques entrèrent en action ; pour la première fois dans le voyage, nous entendions le bourdonnement des machines. Puis il y eut une terrible secousse, un fracas, un formidable sifflement de vapeur et le navire de l’espace s’immobilisa, sa traversée terminée.

« Nous avons l’avantage de la surprise, dis-je. Les Drusoniens ne s’attendent pas à ce que ce navire s’ouvre avant six heures encore. Préparez le pavillon bleu ! Tout le monde est armé ?… Dehors ! »

Le panneau s’ouvrit, le pavillon bleu flotta dans le vent. Le clair soleil frappa nos yeux avec une force presque physique. Bien qu’à demi aveuglés, nous pouvions voir la confusion provoquée par l’ouverture prématurée du panneau du navire de l’espace. Deux des patrouilleurs-coléoptères piquèrent vers nous suivis de leur escorte métallique. Les armes crépitèrent et tous deux s’abattirent dans l’eau.

Les quelques ouvriers qui étaient sur le môle, surpris par cette apparition d’êtres tout bleus, opposèrent à peine de résistance. En un instant, ils furent jetés à terre et maîtrisés. Nous sautâmes dans quelques-unes des vedettes du port. Un autre patrouilleur-coléoptère piqua, et de nouveau nos armes firent leur travail. Et maintenant que notre pavillon bleu avait été vu par nos amis, nous vîmes des escadrons de nos avions survoler la ville. Hors de l’eau surgit le kiosque sombre d’un sous-marin, juste au moment où un autre patrouilleur-coléoptère virait au-dessus de nous pour se heurter au feu nourri de nos armes et s’abîmer dans la mer. Sur la ville, où était le grand Oracle de Capetown, une bombe était tombée avec une détonation formidable et un immense nuage de fumée. Les événements se succédaient si vite que nous ne pouvions les suivre. Sur le pont d’acier du sous-marin, Liuwenhord apparut pour prendre Irmfried dans ses bras et l’embrasser avant qu’il ait vu Judith. Il fléchit le genou devant elle, baisa le bord de sa robe et clama comme un héraut :

« Le monde est sauvé. La Souveraine Mère a ramené son enfant du monde de la terreur et de la mort comme un symbole de la vie nouvelle qui sera ! »

Une lueur cuivrée flamba dans le ciel. Là, où l’instant d’avant se dressait le navire de l’espace jaillit un énorme geyser de fragments de métal et nous ressentîmes le choc d’une explosion qui fendit entièrement l’épais mur du môle.

« C’est Hurst qui l’a fait sauter ? demandai-je.

— Non ! cria un marin du submersible. Un second navire de l’espace a heurté le premier. » Et à cette vue, nous nous congratulâmes d’avoir eu la prévoyance de quitter le navire aussitôt arrivés. Les Drusoniens avaient sacrifié le second navire de l’espace pour anéantir ceux qui leur avaient pris le premier.


XXIV

LE SOUS-MARIN se dirigeait vers le large. Un bateau drusonien fonça vers nous, fendant les vagues, mais deux torpilles suffirent à l’envoyer par le fond. Nous plongeâmes. Liuwenhord prit le radiophone et cria :

« Hurst ! Allez-y ! » Nous vîmes alors dans les ultraviseurs, la montagne de la Table faire éruption avec, une violence volcanique, bouleversant toute la région du Cap. La base drusonienne était détruite. Des ordres furent lancés aux escadrons aériens de faire sauter tous les Oracles.

D’énormes vagues nous assaillirent. Même en plongée, les eaux démontées nous ballottaient comme un jouet. Nous nous enfonçâmes en hâte plus profondément tandis que l’ouragan se déchaînait sur la Terre. Que se passait-il ? Nous ne le savions pas au juste. Toute la mer était en mouvement. Druso soulevait de gigantesques raz de marée autour du globe.

Trois heures plus tard, nous revînmes à la surface de la mer écumante, et tentâmes de nous mettre en communication avec Boothia Felix. La voix de l’astronome de service retentit dans le haut-parleur :

« Formidables séismes. Boothia Felix a résisté à tout jusqu’à présent, malgré quelques crevasses dans les parois. Druso a été larguée dans l’espace. Les observations montrent que la planète s’éloigne de la Terre. La distance augmente constamment, le diamètre apparent n’est plus que des deux tiers de ce qu’il était. Un navire de l’espace drusonien a été abattu par la tempête en Arabie. Le sous-marin Beta annonce que tout va bien. Pas de nouvelles de Sainte-Hélène. »

Nous mîmes le cap sur Sainte-Hélène. Les raz de marée se succédaient autour de la Terre. De nouveau, la fureur de la tempête nous obligea à plonger. Nous captâmes une autre émission de Boothia Felix. On se battait dans le monde entier ; les prêtres proclamaient la guerre sainte contre les traîtres des dieux, chaque Oracle soulevait son peuple contre les autres. Liuwenhord donna ordre aux Atlantéens de se grouper et de gagner les abris qui avaient été depuis longtemps préparés pour eux. Toujours pas de nouvelles de Hurst.

Un nouvel ordre fut lancé ; tous les avions à la recherche de Hurst. On parlait d’une énorme fracture de la côte sud-américaine. De nouvelles îles étaient apparues dans l’océan Indien, l’ancien continent de la Lémurie allait-il resurgir ?

« La Terre a dû subir un certain ébranlement, remarqua Flius. Pas très violent mais pas encore terminé. Si seulement Hurst était là ! »

Nous avions la victoire, mais elle ne serait pas heureuse sans lui.

À Boothia Felix, les Atlantéens étaient déjà en grande fête, célébrant Judith comme la déesse salvatrice qui les avait délivrés du fléau de la planète maudite de Druso.

Les observatoires astronomiques annonçaient que Druso était redevenu plus gros et approchait de l’orbite de la Lune à une vitesse croissante. Nous pouvions voir de nos propres yeux combien Druso avait grossi et constater son changement de position. La tension et les émotions que nous avions subies dans les dernières heures nous avaient tous tellement éprouvés que nous regardions cela sans être capables d’en imaginer les conséquences. C’était le même sentiment d’épuisement qui avait terrassé d’autres vainqueurs dans l’histoire du monde et ruiné l’exécution de leurs vastes plans au dernier moment, alors qu’ils semblaient sur le point de réussir. Nous étions encore dans le même état quand nous parvînmes à Sainte-Hélène et que nous pûmes sentir la bonne terre ferme sous nos pieds.

L’air tropical était étouffant, mais pour nous qui revenions tout juste de la chaleur de Druso, cela n’avait guère d’importance. Nous cherchâmes l’endroit où s’élevait autrefois la maison où Napoléon était mort. Ce coin de la Terre était depuis si longtemps inhabité qu’il ne restait plus que des ruines. Seul demeurait le rocher d’où le grand conquérant contemplait l’océan.

J’étais là, seul avec Flius. Il était pâle en me disant :

« Savez-vous ce qui doit se passer là-haut ? Les Drusoniens tentent d’accrocher la Lune avec leur planète. Cela ne peut signifier qu’une chose : ils savent qu’ils sont perdus. Leurs troupeaux humains se sont rebellés et la révolte a triomphé. Ils n’ont plus d’esclaves ; Cassaniak doit avoir détruit leurs centrales électriques, et les Drusoniens qui contrôlent l’astre ne pensent qu’à se venger.

— Se venger ? questionnai-je.

— S’ils réussissent à provoquer une collision entre leur planète et la Lune, ce sera un cataclysme céleste dont les conséquences sont difficiles à prévoir. Mais en premier lieu, il se produirait un dégagement de chaleur qui détruirait toute vie sur Terre. Notre vieille planète devrait recommencer à partir du protoplasme au fond des océans tout son effort vers le développement de formes intelligentes de vie. »

J’eus le cœur serré à cette pensée. Sur Druso aussi, une bataille se poursuivait. Sur Druso aussi, c’était la lutte pour la liberté ! Et le résultat en serait-il que nous, sur la Terre, devrions périr dans un brasier, dans la vapeur des océans bouillonnants ? Avions-nous dormi sous terre comme des semences pendant trois cents ans et ne nous étions-nous réveillés à une nouvelle vie que pour amener la mort à cette race humaine que nous tentions de libérer ? Je m’en sentis tellement faible que je dus m’asseoir.

Irmfried arriva en courant :

« Venez vite ! Mon père a besoin de vous. Hurst a appelé !

— Hurst ?

— Oui, Hurst ! Il est à Beeny, à 150 kilomètres de Capetown. Il s’est procuré un divertissement. Il y avait là un petit Oracle. Il s’en est emparé, puis il a hypnotisé le prêtre, et de là, il commence la reconquête de l’Afrique. Les fidèles accourent en foule vers lui. Il demande qu’une demi-douzaine d’avions viennent atterrir à un moment fixé. Il en fera une prophétie. C’est comme cela – dit-il – qu’il faut gagner les masses superstitieuses, en nous emparant des Oracles, pour les utiliser au nom d’Atlantis. Mais c’est vous qu’il veut spécialement, Flius. »

Tandis qu’elle parlait, nous l’avions suivie. Nous arrivâmes rapidement à la station, et un instant plus tard regardions à l’ultraviseur le temple conique de Beeny. Au centre du tube de cristal, notre Hurst était assis, les jambes croisées, et son vieux sourire ironique sur les lèvres.

Il nous aperçut dans son petit appareil, nous fit un léger signe de la tête et demanda :

« Avez-vous remarqué le rapprochement de Druso vers la Lune ?

— J’en suis très inquiet », répondit Flius, puis il se tourna et dit à ceux qui étaient là : « Que tout le monde nous laisse, sauf Liuwenhord et Irmfried. »

Liuwenhord, un peu étonné de ce brusque ton de commandement, fit signe aux autres. Les Atlantéens qui s’étaient entassés dans la pièce, tout heureux de saluer Hurst, s’en allèrent, déçus et interloqués.

Flius exposa brièvement ce qu’il m’avait dit. Je vis Liuwenhord porter les mains à la poitrine et retenir avec effort une exclamation. Il attira Irmfried à lui et l’embrassa doucement sur le front.

« Oui, c’est grave, fit Hurst, mais nous n’y pouvons pas grand-chose. Que tous les émetteurs qui envoient de l’énergie dans l’espace réunissent leur effort sur un point immédiatement en arrière de la Lune. Les astronomes leur en calculeront les coordonnées exactes. Il doit être à une distance de la Lune égale à celle de son centre au point où s’équilibrent les attractions de la Terre et de la Lune. Ainsi protégerons-nous celle-ci au meilleur endroit avec toute la puissance du magnétisme terrestre. Je ne vois rien d’autre pour le moment, mais j’espère que ce sera assez efficace pour repousser Druso. Il faut seulement calculer très précisément l’endroit voulu. Et lancer l’énergie lorsque Druso approchera du point critique ; elle devrait agir comme un butoir qui enverra Druso rebondir. »

Liuwenhord, le visage blême, se tourna vers Flius. Celui-ci s’assit, sortit un crayon et se mit à aligner des formules, « N’oubliez pas le vieil oracle de Beeny à cause de la Lune ! » plaisanta encore Hurst. Malgré la gravité de la situation, je ne pus m’empêcher de sourire à l’humour de cet intrépide physicien qui prenait la vie comme elle venait.

Pendant quatre jours, nous ne pûmes qu’attendre et observer, quatre jours pendant lesquels nous nous demandâmes si la fin du monde était arrivée. Même Judith le remarqua :

« Avons-nous deux lunes ? demanda-t-elle un soir.

— C’est Druso qui va disparaître », dis-je, doucement.

Mais elle se cacha les yeux de ses mains.

« Druso ne disparaîtra jamais. Nous qui y sommes allés, en garderons toujours quelque chose en nous ! »

Puis vint la mémorable nuit de la dernière veille. Flius était assis à l’ultraviseur, et nous suivions tout sur nos petits appareils. Et le moment arriva où sur la pression d’un bouton à Boothia Felix, toute l’énergie de la Terre fut lancée dans l’espace pour protéger notre satellite de l’assaut de Druso. Nous attendions, angoissés, sans mot dire.

Enfin du radiophone jaillit la voix de Hurst :

« Vous pouvez tous aller dormir ! Si rien n’est arrivé maintenant à la Lune, rien ne lui arrivera, et nous pouvons nous reposer en paix pour nous éveiller à un jour nouveau sur la Terre renaissante. »

Là-dessus, nous nous étreignîmes en pleurant de joie.

La nuit suivante, nous vîmes Druso qui s’en allait à la dérive derrière la Lune décroissante. Mais Flius, le plus observateur d’entre nous, s’écria :

« Qu’arrive-t-il à la Lune ? Elle n’a plus le même aspect qu’auparavant ! »

Nous savons aujourd’hui ce qui se produisit alors. L’attraction de la masse de Druso accéléra la rotation de la Lune. Et nul n’ignore sur Terre que notre satellite qui avait toujours tourné la même face vers nous tourne maintenant rapidement sur son axe en deux heures et demie, et tournera ainsi jusqu’à la fin des temps.

Naturellement, vous, les Atlantéens de ce temps, connaissez la suite. Le plan politico-religieux de Hurst fut exécuté à la lettre. Nous prîmes possession des Oracles, apaisâmes l’agitation, interdîmes les guerres tribales, et mîmes fin aux sacrifices.

Boothia Felix, dernier refuge de l’humanité libre, devint la source d’une nouvelle culture. Les peuples d’Europe retombés dans la barbarie furent organisés et civilisés. La France, l’Allemagne, la Scandinavie et l’Angleterre devinrent la nouvelle Atlantis, le pays de l’avenir.

Nous avons conservé les fêtes de la Souveraine-Mère. Il est vrai que Judith ne survécut que de dix ans au jour joyeux de la libération, mais Urania fut élue à sa place et l’occupe toujours au moment où j’écris.

En dehors d’elle, je suis le dernier de ma génération. Hurst et Flius sont morts, mais la descendance de Flius et d’Irmfried se multiplie. Et, à vous, hommes des temps nouveaux, je dis ceci, qui est le fruit de l’expérience : le progrès ne peut venir que de la lutte. Que l’humanité soit unie, et comportez-vous, Atlantéens, de telle manière que vous soyez prêts à résister à toute attaque qui vienne de n’importe où dans l’univers. Soyez les maîtres de la Terre, non pas comme les Drusoniens, en parasites, mais pour en tirer sans cesse plus de force pour de nouvelles luttes. Soyez vigilants. Que le nom de Druso soit toujours, comme il l’est maintenant, une malédiction pour quiconque tenterait de dominer l’humanité, et la Terre, qui appartient à l’humanité. Souvenez-vous des paroles de Ferryman, notre guide : « Ne faites pas des hommes des choses, ni des bêtes des hommes, ni des choses des dieux ! »

C’est en des temps heureux que j’écris ceci, trente ans après la libération de la Terre, quand Druso est redevenue un astre dans nos cieux et a communiqué avec nous. Les premières craintes soulevées par sa réapparition se sont effacées. Les Drusoniens ont été exterminés, et le fils de Cassaniak gouverne la planète-pirate. Peut-être le jour viendra-t-il, et pas tellement lointain, où Druso sera de nouveau un satellite de la Terre, non pas maléfique et dominateur mais amical et fraternel. Cependant restez vigilants et souvenez-vous que quiconque croit un instant à la paix de la nature succombera dans sa lutte perpétuelle.
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