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PROLOGUE


ELLE se demanda d’où lui venait cette peur de
rentrer à la maison.


Elle arrivait en vue du château maintenant, et sa proximité
aurait dû la rasséréner. Elle adorait cet édifice classique conçu par son mari,
ainsi que tous ses habitants. Le siège du néocomté de Mérentha, éclatant
monument éburné, paraissait le fruit d’un rêve Renaissance : tous les
ornements d’un gothique flamboyant, ailleurs si souvent oppressants –
c’était le cas au siège de la royauté –, avaient été ici combinés avec le
sens esthétique consommé si caractéristique de son époux et composaient une
forêt d’arches et d’épis sans pour autant nuire au confort remarquable de la
demeure.


Tirant sur les rênes, elle arrêta l’espace d’un instant son
méta-cheval pour sonder la source de son anxiété. Comme toujours, l’effort
était voué à l’échec. Elle aurait voulu, comme son mari, pouvoir nommer et
analyser ce genre de sensations. Lui aurait levé le regard vers le bâtiment et
déclaré : Là, vois-tu ? Les jeunes démons sont sortis tôt ce soir,
c’est leur présence que tu sens. Ou : Les courants sont turbulents
en fin de journée, ta nervosité n’a rien d’étonnant. Ou c’eût été quelque
autre explication, fournie par son don de vision si spécial, qui aurait
décomposé son malaise en une somme de petites données faciles à comprendre, à
disséquer et à mettre au rancart.


La nuit était tombée. Peut-être était-ce cela. Le soleil
blanc vif qui baignait le paysage de sa saine clarté avait disparu, et le Noyau
l’avait suivi dans sa retraite, là-bas à l’ouest. Seules quelques étoiles
luisaient encore, que les ténèbres ne tarderaient plus à avaler. Les choses
semblaient s’éparpiller en l’absence désormais de lumière diurne, comme des
frayeurs humaines en maraude, fouillant la nuit à la recherche de l’asile d’un
corps. Elle leva le regard vers le ciel et frissonna. Même les lunes d’Erna n’y
brillaient plus ; deux d’entre elles s’étaient couchées, quant à la plus
petite, elle n’était pas encore levée. Bientôt régnerait l’obscurité la plus
intense que pouvait connaître le monde paraterrien. Une nuit véritable, comme
son mari l’aurait qualifiée. Un événement rarissime, une conjoncture très
spéciale pour un monde si proche du cœur de la Galaxie.


Une nuit de pouvoir.


D’une talonnade elle remit son métacheval en marche et
s’efforça de recentrer ses pensées sur sa famille pour juguler le malaise qui
croissait en elle depuis qu’elle avait quitté la maison des Bellamy, presque
une heure auparavant. Sa fille Alix, âgée d’à peine cinq ans, maîtrisait déjà
des rudiments d’équitation et adorait chevaucher à cru les métachevaux nains du
château chaque fois que ses parents l’y autorisaient. Tory, neuf ans, avait
hérité de l’insatiable curiosité de son père et se plaisait à disparaître
n’importe quand dans les endroits les plus saugrenus pour s’adonner à des
occupations qui ne l’étaient pas moins. Éric, l’aîné, fier petit maître d’onze
ans riches d’expériences tumultueuses, éprouvait déjà son charme sur le personnel
de la maison. Lui seul pouvait se targuer d’avoir les manières de son père, ce
qui lui rendrait de grands services lorsqu’il accéderait à son titre et ses
terres. Le charismatique néocomte avait déconfit plus d’un ennemi par sa seule
présence.


Quant à son époux, le néocomte… elle l’aimait d’une passion
presque douloureuse parfois, et l’adulait avec autant de ferveur que la
population qu’il gouvernait. Cet idéaliste dans l’âme l’avait chavirée,
embarquée dans ses rêves de Renaissance et placée à son côté tandis qu’Église
et royauté rivalisaient d’égards en son honneur. Génie précoce, il avait
remporté lors des guerres de Gannon une succession de triomphes et ouvert la
voie à l’unification de toutes les terres humaines. Il avait élevé, partant de
la souche locale, des métachevaux qu’on avait peine à distinguer des véritables
équidés terriens, influant sur leur évolution avec une acuité, une efficacité
qui avaient laissé tout le monde pantois. De même, ses métachats traquaient les
rongeurs avec une ardeur quasi féline, délaissant les insectes moins nuisibles
et pourtant plus prisés de leurs ancêtres ; en deux générations, il
saurait transformer leur fourrure – du moins le promettait-il – et
parachever leur modèle comportemental de chasse.


En vérité, elle pensait qu’il n’existait rien qu’il ne pût
faire pour peu qu’il s’attelât à la tâche… et peut-être était-ce aussi ce qui
lui faisait peur.


Elle pénétra dans la cour du château et la trouva déserte,
ce qui ne fut pas pour la rassurer. Elle avait pour habitude de rentrer entre
chien et loup, et ses enfants l’accueillaient alors. Ils jaillissaient de la
maison comme une portée de chatons surexcités, l’accablaient de mille
questions, sollicitations et exigences avant même qu’elle ait pu mettre pied à
terre. Aujourd’hui, personne. Bizarre… Alors, avec une feinte nonchalance, elle
s’enquit d’eux auprès du palefrenier à qui elle confiait ses rênes.


« Ils sont avec leur père, Votre Excellence. » Le
serviteur immobilisa le métacheval le temps qu’elle descende de selle et ajouta :
« Dans le souterrain, je suppose. »


Le souterrain. Essayant de cacher combien le mot la glaçait,
elle se dirigea dans les ombres du soir vers la porte principale du donjon. Le
souterrain… Il ne renfermait que sa bibliothèque, se persuada-t-elle, et sa
collection d’objets terriens, ainsi que la salle de travail consacrée à ses
études. Rien de plus. Et si les enfants se trouvaient avec lui… c’était
singulier mais pas incongru. Au bout du compte, ils hériteraient du château et
de ce qu’il recelait. Ne devaient-ils pas se familiariser avec tout ce qui
pouvait concerner son fonctionnement ?


Pourtant, c’est en frissonnant qu’elle entra dans le froid
donjon de pierre. Sachant que ce frisson était l’expression de sa peur
uniquement, elle se résolut tout de même à ôter sa cape et son manteau et à les
confier à la servante qui attendait à l’intérieur.


« Voici un message pour vous », lui dit la vieille
femme. Elle lui tendit une enveloppe d’épais vélin sur laquelle figurait
l’écriture nette et élégante du néocomte. « Son Excellence tenait à ce que
vous le lisiez dès votre arrivée. »


D’une main légèrement tremblante, elle lui prit la lettre et
la remercia. Je ne la lirai pas ici, décida-t-elle. Une antichambre non
loin lui offrit un peu plus d’intimité. Ce ne fut qu’une fois seule, la lourde
porte de chêne similisé bien refermée derrière elle, qu’elle retira la feuille
pliée de son enveloppe de vélin et qu’elle lut les quelques mots.


S’il te plaît, viens me voir. Dès que possible. Dans
l’atelier, en bas. C’était à peu près tout – les armoiries familiales
imprimées au-dessus, le paraphe arrondi de ses initiales au-dessous – mais
elle pressentit un autre message en filigrane… un message qu’elle n’avait pas
les moyens de décrypter. Elle allait donc devoir descendre pour éclaircir ce
mystère.


Elle leva le regard vers le grand miroir qui dominait la
pièce à plafond bas et se demanda brièvement si elle devait changer de toilette
avant de le rejoindre. La poussière de la journée avait un peu défraîchi sa
robe conforme au style Renaissance : poudrée d’argile rougeâtre de la
région, sa teinte crème virait au rouille près des ourlets. Mais pour le reste
elle était encore propre, son ample cape ayant protégé l’étoffe soyeuse de sa
jupe. Elle ôta quelques épingles de ses cheveux et laissa ses boucles blond
roux cascader sur ses épaules et dans son dos. Il adorait sa chevelure, sa
façon de s’habiller ; oui, il l’adorait tout entière, songea-t-elle, et ne
permettrait pas qu’elle pût souffrir. Elle se passa les doigts dans les cheveux
pour leur donner du volume, s’épousseta les paupières et le reste du visage
avec un mouchoir humide. Ce serait suffisant. Il le faudrait bien puisqu’il
voulait qu’elle vienne au plus vite.


La gorge nouée d’appréhension, elle descendit l’escalier en
colimaçon qui menait aux salles souterraines.


La bibliothèque était vide, une unique chandelle
l’éclairait. Allumée depuis longtemps, estima-t-elle en appréciant sa
hauteur ; il a dû passer le gros de la journée en bas. Des rangées
de livres tapissaient les quatre murs. L’histoire de l’homme depuis le Premier
Sacrifice jusqu’à ce jour – rédigée en caractères serrés, craintifs, par
les colons du Débarquement, puis imprimés à l’encre grasse sur les premières
presses à grand tirage d’Erna, ou laborieusement recopiés à la main d’après les
originaux sacrés, avec force lettrines et enluminures dans un style qui
remontait à des temps presque immémoriaux sur la planète mère. Elle reconnut la
reliure de cuir du traité en douze volumes écrit par son mari et relatif aux arts
de la guerre, ainsi que des carnets moins formels sur la pratique de la magie.
Seulement…


Ne parle pas de magie, lui aurait-il dit. Il ne
s’agit pas de cela. Le fae est aussi naturel à ce monde que l’eau et l’air
l’étaient sur la planète de nos ancêtres. Il faut nous débarrasser des préjugés
qu’ils nous ont légués si nous voulons apprendre à le connaître et à le
maîtriser.


Et puis, à côté de ces livres, les manuels de l’Église. Tout
est de leur faute, pensa-t-elle. Ils ont tout provoqué en le rejetant.
Salauds d’hypocrites ! La moitié de leurs dogmes émanaient en droite
ligne de sa philosophie, le génie de son esprit organisé avait donné substance
à leurs rêves religieux, transformant une congrégation de croyants fervents en
une organisation capable de perdurer – et de régner – à travers les
âges. Une puissance qui finirait par dompter le fae et amènerait la paix sur
une planète qui n’avait guère connu que le chaos. Mais des divergences
profondes entre ses rêves et les leurs avaient surgi récemment, et il s’en
était fallu d’un mot qu’ils l’excommunient purement et simplement. Après
l’avoir manipulé pour qu’il mène leurs guerres ! songea-t-elle avec
colère. Pour établir leur Église sur toutes les régions habitées et ancrer
leur pouvoir dans tous les esprits… La violence de son ressentiment la fit
frissonner. C’étaient eux qui l’avaient perverti, lentement mais sûrement, eux
qui avaient instillé les premiers germes de noirceur en lui, quand bien même
l’avaient-ils couvert de titres et d’honneurs. Chevalier du royaume. Grand
dignitaire de l’Ordre de la Flamme d’or. Prophète de la Loi.


Pour finir excommunié comme un sorcier, pensa-t-elle
amèrement. Relégué aux culs-de-basse-fosse – ou peu s’en faut –
simplement parce qu’il cherchait à maîtriser la force qui nous a tenus sous son
joug toutes ces années. La force qui nous a coûté notre héritage, qui a laminé
nos ancêtres colons… Est-ce donc un péché, bande d’infâmes ? Y a-t-il de
quoi renier un de vos propres prophètes ?


Elle inspira profondément et tenta de se calmer. Il fallait
qu’elle soit forte pour eux deux, désormais. En tout cas suffisamment pour le
détourner des pulsions destructrices qui peut-être le submergeaient. Car il
aurait pu continuer des années encore à maudire amèrement la nouvelle doctrine
de l’Église en masquant l’abîme de son dépit si, par une nuit du printemps
précédent, son corps n’avait pas flanché. On l’avait retrouvé gisant,
d’invisibles barres d’acier lui comprimant la chair à l’étouffer, tandis que
son cœur éprouvé luttait pour continuer de battre. Plus tard, il avait pu dire
avec un calme de façade : Voilà la raison. Voilà ce qui m’a brisé. Je
n’arriverai pas à réparer le mal par mes talents, mais je trouverai un moyen. Pourtant,
elle savait que le mal était fait. À vingt-neuf ans, il avait vu la mort en
face et jamais plus ne serait le même.


Tant de promesses en un seul homme, maintenant menacées par
une mort prématurée…


La porte s’ouvrit avant même qu’elle l’ait effleurée.
Éclairé à contre-jour par une lampe, son mari se tenait devant elle. Il portait
une longue robe de soie bleu nuit dont les échancrures latérales s’ouvraient
sur une culotte grise et de souples bottes de cuir. Son visage rayonnait comme
toujours d’une beauté sereine. Il avait les traits fins, délicats, qui chez un
autre homme auraient paru trop féminins. Cette grâce qu’elle lui savait tenir
de sa mère, incarnée dans ce moule masculin, lui conférait une beauté presque
surnaturelle, un air calme et angélique – comme un déni aux tempêtes qui
battaient sans doute dans son crâne. Il l’embrassa avec douceur, en mari
aimant, mais elle sentit comme une distance entre eux. Tandis qu’il reculait
pour lui céder le passage, elle sonda son regard et y découvrit avec une
soudaine clarté ce qu’elle redoutait le plus. Quelque chose en lui indiquait
qu’il était définitivement perdu désormais. Quelque chose qu’elle ne pouvait
atteindre, qui se dissimulait derrière des remparts d’angoisse qu’une simple
femme ne pouvait briser.


« Les enfants », murmura-t-elle. La salle baignée
de pénombre semblait proscrire toute parole à voix haute. « Où sont les
enfants ?


— Je vais te mener à eux », lui promit-il. Une
lueur palpita dans ses yeux – de peine ? d’amour ? – mais
qui déjà s’éteignait pour laisser à nouveau place à son regard froid et
détaché. Il saisit une lampe sur le coin d’un bureau et l’invita :
« Viens. »


Elle le suivit. Ils franchirent la porte au fond de la salle
qui desservait l’atelier. Sur leur passage, des objets du Débarquement
rutilèrent à la clarté de la lampe, lançant des éclats comme des étoiles
captives depuis leurs globes de verre scellés. Des fragments de matériaux
inconnus dont on ignorait l’usage d’origine… Il y avait le souple disque
argenté que la tradition présentait comme étant un livre – quoique le
bien-fondé de l’hypothèse et, le cas échéant, le moyen de déchiffrage restaient
autant de mystères que son mari n’avait pas encore élucidés. Tels éléments de
casiers, le plus gros à peine large comme la paume, avaient prétendument
contenu l’équivalent d’une bibliothèque entière. Tels minuscules entrelacs de
fils métalliques à peine gros comme un ongle auraient jadis servi de substituts
à la pensée humaine.


Puis il ouvrit une porte tout au bout de l’atelier, et elle
sentit un courant d’air frais l’envelopper. Ses yeux croisèrent les siens et
n’y lurent qu’une froideur sombre, aride et effrayante. Alors, cédant à une
lugubre certitude, elle sut qu’une innommable et intangible frontière avait été
finalement franchie, qu’il la contemplait depuis l’autre rive d’un abîme obscur
et stérile, dépouillé de son humanité.


« Viens », murmura-t-il. Elle sentait la force du
fae alentour, qu’il invoquait à dessein et qui la pressait d’avancer. Elle le
suivit encore. Ils franchirent une porte qui lui avait jusqu’alors sans doute
été cachée puisqu’elle la découvrait pour la première fois ; ils
pénétrèrent dans une profonde caverne naturelle creusée par les infiltrations
d’eau dans le socle rocheux du château, et qu’enjambait une étroite arche de
pierre luisante. Ils s’engagèrent dessus. Il marmonnait des paroles qui
rassemblaient suffisamment de fae pour affermir leurs pas durant la traversée.


Sous eux – loin au-dessous, dans les profondeurs
obscures – elle sentit la présence de l’eau. Sporadiquement, une goutte
tombait du plafond dans cet invisible lac encaissé.


Renonce, mon époux ! Repousse les ténèbres et
reviens à nous – ta femme, tes enfants, ton Église. Ranime tes rêves et
empoigne à nouveau le glaive de ta foi, reviens à la lumière du jour… Mais
la nuit véritable régnait désormais, ici comme en surface. L’ombre du monde
souterrain ne cédait qu’à contrecœur devant la lampe du néocomte et se
reformait aussitôt sur leurs pas.


L’arche de pierre érodée se raccordait à une vaste saillie
de roc. Là, il s’écarta d’un pas et l’invita à le précéder sous une étroite
ouverture voûtée, tout juste assez large pour autoriser le passage. Elle
obtempéra, tremblante. Quoi qu’il ait trouvé dans ces profondeurs, c’était là.
Une découverte l’attendait, qui avait rapport au fae, à n’en pas douter.


Alors il entra à son tour, lampe levée, et elle vit.


« Oh, mon Dieu !… Tory ?… Alix ?… »


Ils gisaient le long de la paroi, recroquevillés derrière la
masse d’une grosse dalle de pierre brute posée en travers de la salle exiguë.
Tous les deux, pâles comme neige, fixaient le néant de leurs yeux vitreux. Elle
s’approcha lentement, refusant d’y croire. Qu’on me réveille, implorait-elle
en silence, c’est un cauchemar, il faut qu’il cesse… Ses enfants. Les
siens à lui aussi. Elle leva le regard vers lui, le plongea dans ses yeux si
glacés qu’elle se demanda s’ils avaient jamais été humains.


Elle eut du mal à retrouver l’usage de sa voix mais finit
pourtant par articuler : « Pourquoi ?


— J’ai besoin de temps », déclara-t-il. De la
douleur sourdait dans sa voix, et peut-être de la peur aussi. Mais de doute pas
une once. Ni de regret. Rien de ce que son ancien mari aurait éprouvé ne se
retrouvait dans l’attitude implacable de cet étranger. « De temps, Alméa.
Or c’est le seul moyen d’en acquérir.


— Tu les aimais ! »


Il opina lentement du chef en fermant les paupières.
L’espace d’un instant – très bref – le fantôme de ce qu’il avait été
parut planer au-dessus de lui. « Je les aimais, reconnut-il. Comme je
t’aime, toi. » Il rouvrit les yeux et le fantôme se dissipa. Il la regarda
de nouveau. « Si tel n’était pas le cas, tout ceci serait vain. »


Elle voulut hurler mais son cri lui resta dans la gorge. Un
cauchemar, essaya-t-elle de se convaincre. Ce n’est qu’un cauchemar,
alors réveille-toi. Réveille-toi ! Réveille-toi…


D’une main douce mais de fer, il la fit asseoir sur la dalle
grenue. Il la contraignit à s’allonger de tout son long sur sa surface rêche.
Elle se laissa faire, totalement hébétée, le sentit lui ligoter les membres
très serrés, au point qu’elle ne put bientôt plus bouger. Des protestations se
bousculèrent en elle, des promesses, des arguments pour le raisonner, des
suppliques désespérées, mais elle avait perdu l’usage de la voix. Elle ne put
que le regarder avec horreur fermer les yeux et, dans le plus grand silence,
s’efforcer de maîtriser le fae sauvage pour mettre son projet à exécution… Il
préparait le rite primitif d’Erna. Un sacrifice.


Enfin il rouvrit les yeux. Ses prunelles jetèrent un éclat
humide quand il les posa sur elle ; elle se demanda s’il pleurait.


« Je t’aime, déclara-t-il. Plus que tout, si ce n’est
la vie elle-même. Et j’y aurais renoncé pour toi si le choix m’en avait été
donné en temps utile. Mais plus maintenant. Plus maintenant qu’ils ont ouvert
le gouffre de l’enfer sous mes pieds, qu’ils m’y ont voué grâce au pouvoir même
que je leur ai appris à utiliser… Trop de prières, Alméa ! Trop d’esprits
condamnent mon travail. Cette planète est inconstante et réagit à ces choses.
J’ai besoin de temps », répéta-t-il encore comme si cela suffisait à tout
expliquer. Comme si cela justifiait le meurtre de ses enfants.


Elle entrevit un long couteau derrière sa main fine qui
balayait tendrement ses mèches devant ses yeux. « Tu pars pour un au-delà
bien meilleur que celui qui m’est dévolu, dit-il doucement. Je m’excuse pour la
douleur que je vais devoir t’infliger pour t’y envoyer. Elle est inhérente au
processus. » La main s’écarta de son front et la lame brilla sous ses
yeux.


« Ce n’est pas ton corps que je sacrifie »,
expliqua-t-il. Sa voix était glaciale dans l’obscurité. « C’est… mon
humanité. »


Puis, le couteau s’abaissant, elle retrouva la voix. Et
hurla – son nom, l’amour qu’elle avait pour lui, des dizaines de
supplications… mais il était trop tard. En vérité, il était trop tard depuis
qu’était tombée la nuit véritable. Nul n’entendit ses cris.










LA CITÉ DES OMBRES










UN


DAMIEN KILCANNON VRYCE paraissait parfaitement capable de se
tirer de n’importe quel embarras, raison pour laquelle les ennuis restaient
souvent à distance respectueuse. Il était râblé, bardé de muscles, et on
devinait chez lui, à voir ses mains bosselées de cals, une aptitude au combat
qu’il ne devait pas rechigner à mettre en pratique. À l’évidence, l’épée de
belle taille glissée dans le fourreau de cuir qu’il portait en sautoir ne
pesait pas le moins du monde sur son épaule ; pourtant sa chemise de toile
salie par la poussière et ses bottes de route crottées témoignaient de l’âpre
et long voyage qu’il venait d’accomplir et qui aurait dû le fatiguer. Sa peau,
à force d’avoir été brûlée, écorchée, pelée, brûlée de nouveau et soumise sans
relâche à ce sempiternel traitement, offrait désormais l’aspect d’un cuir
tanné. Ses mains, arrondies légèrement autour des lourdes rênes de cuir,
étaient encore rougies par leur exposition au vent froid et sec des monts Diviseurs.
Bref, il s’agissait d’un gaillard à ne pas traiter par-dessous la jambe… et,
comme les tire-laine et malfaiteurs des faubourgs de Jaggonath préféraient
s’attaquer à des proies moins coriaces, il traversa sans encombre les quartiers
ouest populeux et pénétra dans le cœur de la cité.


Jaggonath. Il respirait son air poussiéreux, s’emplissait de
son nom, de son existence même. Il y était. Enfin. Après toutes ces journées
sur la route, il en était presque arrivé à oublier sa destination, à oublier
qu’il existait autre chose que le voyage… et c’est alors que la ville lui était
apparue, d’abord les baraques en rondins des faubourgs, puis le centre, ses
étroites ruelles pavées et ses bâtiments de briques qui se dressaient comme les
épis d’un champ pour s’offrir à la lumière poudreuse du soleil. Il avait
presque oublié aussi ce qui l’avait conduit à s’y rendre, ou plutôt l’affaire
pour laquelle on l’avait choisi, lui et nul autre, pour ce périple peu
ordinaire.


Bon sang, songea-t-il abruptement, personne
d’autre n’était assez fou pour tenter le coup. Il essaya de s’imaginer
certains anciens de Ganji cheminant sur cette longue route est-ouest qui
franchissait la plus redoutable des chaînes montagneuses, aux prises avec les
monstres de cauchemar qui infestaient leurs pics froids, avec le fae sauvage et
toutes ses manifestations, leurs propres démons intérieurs prenant substance,
mais les différentes facettes de cette spéculation, comme les composants d’un
onguent mal préparé, refusaient de se lier pour former un tout. Oh, ils
auraient consenti à ce voyage, mais à condition d’emprunter la voie maritime…
qui comportait aussi ses risques, et Damien préférait les dangers, somme toute
mineurs, de ce qu’il pouvait au moins combattre à l’impitoyable fureur
dévastatrice des fréquents typhons d’Erna.


Il mena nonchalamment son cheval à travers les rues de la
ville, heureux de prendre son temps, curieux de découvrir dans quel genre de
communauté il venait d’arriver. Malgré la nuit déjà tombante, la ville était
aussi peuplée qu’une place de marché ganji en plein midi. Étranges mœurs,
songea-t-il, pour des gens établis si près d’un tel foyer d’une force si
dangereuse. Là-bas à Ganji, les marchands fermaient les volets de leur échoppe
sitôt le crépuscule et esquissaient des signes de protection à la simple pensée
de l’Épicentre. Déjà la saison avait connu des nuits où seule la faible clarté
d’une unique lune était descendue sur cette terre qui en avait tant besoin, et
la première nuit véritable ne tarderait plus à venir. Toutes les créatures des
ténèbres connaîtraient alors un regain de vigueur. Elles partiraient en quête
de sang, de crimes, de semence, de désespoir ou de quelque autre substance dont
elles se nourrissaient et qu’elles chercheraient frénétiquement. Seul un fou
sortirait de nuit sans arme en de telles circonstances – à moins, pensa
Damien, que la proximité de ce cœur de ténèbres, et donc le risque permanent,
ait émoussé tout sens du danger chez cette population.


Ou peut-être fallait-il y voir une conséquence de l’effet de
masse ? Dans une ville de cette taille, quel que soit le nombre de
victimes d’une nuit, on avait malgré tout peu de chance d’y laisser sa peau.


Puis quelque chose attira son attention ; il tira
brusquement sur les rênes et sa monture aux sabots trifides poussa un
grognement inquiet. Avec un petit rire il lui flatta l’encolure. « Pas de
danger, mon vieux. » Puis il regarda plus attentivement et ajouta :
« Du moins pas encore. »


Il mit pied à terre et mena la bête pommelée de l’autre côté
de la rue, vers le bâtiment qui avait capté son attention. Il s’agissait d’un
petit magasin pourvu, afin de protéger son perron extérieur, d’un fétiche et
d’un treillage surmonté d’une marquise sur laquelle les rayons du couchant se
muaient en gouttes de feu. À l’enseigne du fae, lisait-on sur la
devanture en lettres d’or brillantes. Maître traditionnel à demeure. Ouvert
à toute heure.


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers la rue qui
s’assombrissait peu à peu. La nuit gagnait, pressante, et Dieu savait ce qu’il
adviendrait quand elle serait là. S’il y avait une décision sage à prendre,
c’était de trouver une auberge, de s’y installer, de faire surveiller sa
monture et de protéger ses bagages à l’aide de quelques amulettes protectrices…
mais depuis quand la raison le guidait-il quand sa curiosité s’éveillait ?
Il prit le temps de débarrasser la croupe de son cheval de sa sacoche la plus
précieuse – la seule qui le fût, d’ailleurs – puis il attacha
l’animal à une barre prévue à cet effet et entra.


Dans un autre monde. Les feux mourants du soleil laissèrent
place à l’éclairage palpitant orange et ambré de lanternes teintées. Des
boiseries au ton chaud ajoutaient à l’impression d’harmonie, ainsi peut-être
qu’une amulette ou deux, car il sentit ses muscles courbatus se détendre dès
qu’il entra bien que l’Influx responsable de cet effet fut trop subtil pour
qu’il pût l’analyser.


Tout autour de lui, il y avait des choses. Des objets
merveilleux, tous différents, dont l’aspect général lui était familier sinon le
détail, s’étalaient sur les innombrables étagères, caisses et tablettes qui
tapissaient l’intérieur de la boutique. Les armes par exemple : son œil
exercé passa en revue une panoplie allant de la lame au pistolet, de l’épée
toute simple, qui avait sa préférence, aux merveilles plus sophistiquées
requérant leur dose de poudre pour propulser – ou non, tout aussi souvent –
leur projectile. Il y avait aussi toutes sortes d’ustensiles de cuisine
imaginables. Des livres, des marque-pages et des lutrins, du papier et des
crayons. Et d’autres objets encore, qu’on avait à l’évidence modifiés par
Influx : des talismans gravés d’anciens symboles terriens, des amulettes
aux fins entrelacs, des herbes et des épices, des huiles et des parfums, ainsi
qu’un assortiment d’accessoires susceptibles d’optimiser leur effet.


Drôle de magasin de cadeaux ou de grand bazar hétéroclite.
Il lut certaines étiquettes et secoua la tête, étonné. Était-il possible –
vraiment possible – que tous les objets qui l’environnaient aient reçu un
Influx ? Tous ? Quelle perspective fantastique !


Au centre de la pièce, un comptoir de verre soutenant
plusieurs dizaines de livres scindait l’espace : derrière le magasin
proprement dit s’enfonçait une alcôve visiblement utilisée comme bibliothèque,
où se tenait l’homme habilité à compulser les ouvrages. Sa pâleur eût étonné
chez un habitant de l’Ouest, mais Damien ne s’y arrêta pas ; certes elle
contrastait avec les cheveux, les yeux et les vêtements sombres de l’homme,
mais elle ne dénotait rien d’inquiétant. Sans doute travaillait-il de nuit.
Dans une ville active du crépuscule à l’aube, tout était possible.


L’homme souleva ses binocles cerclés de métal lorsqu’il
s’aperçut de la présence de son visiteur, puis les ôta. Damien eut le temps
d’entrevoir l’éclat de fines gravures cabalistiques au centre de ses verres
ronds et cristallins.


« Bienvenue, fit le boutiquier d’un ton affable.
Puis-je vous être utile ? »


Le comptoir croulait sous un ahurissant bric-à-brac de
colifichets : coussinets de taffetas en forme de cœur, sachets de calicot
ornés de rosettes, fétiches en forme de serrures massives et coupelles décorées
de dessins érotiques. Chacun d’eux portait une étiquette. Et, s’il fallait en
croire ce qui figurait dessus…


« Tous ont vraiment reçu un Influx ? »
demanda Damien.


L’homme pâle opina du chef avec un sourire, comme si la
question revenait tous les jours. « Dame Cee est une adepte reconnue.
Chaque article du magasin a été soumis au fae pour lui conférer ses
caractéristiques. Les résultats sont garantis dans la plupart des cas. Puis-je
vous conseiller quelque chose en particulier ? »


Damien s’apprêtait à répondre quand une porte au fond du
magasin s’ouvrit – il ne l’avait pas remarquée, camouflée qu’elle était
par la montagne de livres qui l’encadrait ou peut-être par un Influx – et
livra passage à une femme dont les yeux brillaient de jubilation.
« Trouvé ! » annonça-t-elle.


Son associé poussa un soupir d’aise et referma l’épais livre
devant lui. « Plaise aux dieux. Enfin.


— Si je n’avais pas activé ce fichu masque dans un
premier temps… » Elle s’interrompit en découvrant Damien et un sourire lui
éclaira le visage. « Bonjour et pardonnez-moi, je ne m’étais pas aperçue
de votre présence. »


Impossible de ne pas lui retourner son sourire contagieux.
« Dame Cee, je suppose ?


— Si vous voulez. Ciani de Faraday. » Elle
s’avança et offrit sa main, qu’il serra avec plaisir. Ses cheveux sombres et
son teint mat et doux rehaussaient l’éclat de ses grands yeux expressifs. Quant
à ses lèvres, elles paraissaient naturellement modelées pour s’incurver en un
large et franc sourire. Les fines pattes d’oie qui s’évasaient au coin de ses
paupières laissaient supposer un certain âge que démentait pourtant la qualité
de sa peau et la fermeté de ses traits. Il était impossible d’évaluer le nombre
de ses années ni de situer ses origines, ce qui pouvait être intentionnel de sa
part ; quoi qu’il en soit, son charme ne laissa pas Damien de glace.


Sois honnête. Tu as toujours été fasciné par tout ce qui
se rapporte au fae, or en voici une adepte véritable ; son apparence
eût-elle changé quoi que ce soit ?


« Enchanté, répondit-il avec entrain. Damien Kilcannon
Vryce. J’arrive tout juste de Ganji-les-Falaises… pour vous servir. » Les
prunelles de son interlocutrice pétillèrent d’amusement : on eût dit
qu’elle savait combien de ses titres il omettait de mentionner. Elle avait dû
le soumettre à la Connaissance sitôt qu’elle l’avait vu ; qu’il n’en ait
rien remarqué en disait long sur sa compétence.


Mais rien de surnaturel à cela. En tant qu’adepte, elle
n’est pas plus puissante que la plupart de ses collègues ; simplement,
elle baigne dans le fae, contrairement au commun des mortels. Puis il se
rappela où il se trouvait et songea avec étonnement : Qu’est-ce que
cela doit représenter pour elle, vivre dans l’ombre d’un péril aussi
redoutable, dans le qui-vive permanent…


« Êtes-vous aussi le maître traditionnel à
demeure ? »


Elle inclina la tête. « J’ai cet honneur.


— Autrement dit… une archiviste ?


— Autrement dit, je recherche, j’amasse les données,
j’exerce ma faculté de Connaître et je diffuse le savoir. À la façon, dit-on,
de certaines machines qu’employaient nos ancêtres avant le Grand Sacrifice.
Pour un prix de consultation tout à fait modique, évidemment.


— Évidemment.


— Ce qui signifie également que je ne déroge jamais à
l’absolue neutralité de ma position pour ce qui peut toucher à l’usage de mes
informations. » Ses yeux brillèrent d’un éclat malicieux et elle
ajouta : « Discrétion assurée.


— Il vaut mieux, je suppose ?


— Oh oui. Nous l’avons appris à nos dépens. Trop de
soi-disant maîtres du Savoir ont fini autrefois assassinés par des sorciers qui
voulaient se venger d’une indiscrétion ou d’une autre. Nous avons appris à ne
pas prendre parti, et la population à respecter notre neutralité pour pouvoir
continuer à profiter de nos services. Un de nos articles vous
intéresse-t-il ? Ou un de nos services ? »


Il se demanda jusqu’à quel point elle avait vu en lui grâce
à sa Connaissance. Gardant les yeux rivés sur elle, il déclara :
« J’ai besoin d’une carte locale du fae. En avez-vous en
stock ? »


Une étincelle malicieuse s’alluma dans son regard qui
reflétait déjà la clarté des lampes. « C’est possible, répondit-elle
simplement, éludant une réponse directe. Actuelle ou historique ?


— Actuelle.


— Alors je suis sûre que nous en avons. » Elle se
retourna pour farfouiller sur une étagère encombrée de livres et finit par
extirper un lourd rouleau de vélin. Pour lui permettre de l’examiner, elle
l’étala sur le comptoir devant lui et en bloqua les coins à l’aide d’objets
sans étiquette qui traînaient à portée de main.


Il poussa un petit sifflement. Des courants de fae
circulaient à travers la ville dans une douzaine de directions ; sur
chacun figuraient sa teneur et ses variations d’intensité. Au nord de la ville,
au-delà des ports abrités de Kale et de Seth, derrière les bras sinueux qui
séparaient deux continents, une spirale de courants s’enroulait autour d’un
point si surchargé de commentaires et de mesures qu’on avait peine à le
localiser précisément. La Forêt ? se demanda-t-il en cherchant le nom de
la contrée parmi les kyrielles d’annotations. Oui, la Forêt. Et pile au beau
milieu se trouvait le fae le plus turbulent de tous les continents habités, et
de loin le plus dangereux. Si proche !


« Ça ira ? » demanda-t-elle. Au ton de sa
voix, il comprit qu’elle n’était pas sans savoir que les cartes du fae de son
pays ressemblaient, comparées à celle-là, à de grossières cartes routières qui
n’auraient recensé que les quelques voies principales. Il n’avait jamais contemplé,
ni même imaginé, quoi que ce soit de pareil.


« Combien ?


— Cinquante en monnaie d’ici ou leur équivalent en
monnaie d’Occident. À moins qu’on ne troque », ajouta-t-elle.


Intrigué, il leva les yeux vers elle.


« Nous recevons peu de visiteurs de votre région, et de
ceux-là rares sont ceux qui bravent les Diviseurs. Vos nouvelles et votre
expérience m’intéressent, professionnellement parlant, bien entendu. Peut-être
pourrais-je vous échanger ce que vous voulez contre ce que vous savez.


— Autour d’une bonne table ? » glissa-t-il
aimablement.


Elle le regarda de bas en haut, de ses bottes crottées à sa
chemise de grosse toile. Il eut l’impression de sentir le fae tiédir autour de
lui et se rendit compte qu’elle ne s’était pas cantonnée à une Connaissance
superficielle. « N’êtes-vous pas attendu quelque part ? »
demanda-t-elle, amusée.


Il haussa les épaules. « J’ai une semaine de marge. Ils
ignorent que je suis déjà arrivé… et ne le sauront pas à moins que je ne
m’annonce. Personne ne m’attendait si tôt », lui assura-t-il.


Elle inclina légèrement la tête, considérant la proposition.
Puis elle se retourna vers son assistant, lequel répondit tout de go à sa
question muette.


« Accepte, Cee. » Il souriait lui aussi. « Je
peux garder la boutique jusqu’à minuit. Reviens juste avant le… » Il
s’interrompit au milieu de sa phrase, jeta un regard embarrassé à Damien.
« Avant qu’ils arrivent, d’accord ? »


Elle opina du chef. « Évidemment. » Elle dégagea
deux objets glissés sous une pile de papiers : une amulette cousue à un
ruban et un carnet à couverture entoilée. Elle les confia à son assistant en
expliquant : « Quand Dez viendra, donne-lui ça. Il voulait plus… mais
c’est tout ce j’ai pu obtenir en travaillant avec les étoiles du Noyau. S’il se
montre plus exigeant, essaie de le convaincre de faire confiance au fae
tellurique. Il me permet de réaliser des divinations plus précises.


— Bien.


— Il y a aussi Chelli qui me tanne : elle veut une
amulette de protection contre les dangers de la nuit véritable pour son fils.
Je lui ai pourtant dit que je ne pouvais pas lui en fournir. Personne ne le
peut. Conseille-lui de cloîtrer son gosse à la maison… il se pourrait qu’elle
revienne à la charge.


— Je lui dirai.


— Bon, c’est tout, me semble-t-il. » Elle prit un
manteau pendu à une patère près de la porte et l’enfila en adressant un sourire
à Damien.


« C’est vous qui invitez ?


— J’y mets un point d’honneur, répondit-il.


— Au Soleil Neuf, alors. Vous aimerez. » Elle se
retourna vers son assistant. « Je reviens si jamais tu as besoin de moi,
Zen, n’hésite pas à me prévenir par Influx. »


Il acquiesça.


Damien offrit son bras. Elle l’observa un instant,
manifestement amusée par l’initiative, puis lui abandonna le sien, tout mince
en comparaison. « Vous pourrez y loger votre cheval à l’écurie,
l’informa-t-elle. Et je crois que vous trouverez le quartier…
intéressant. »


*


« Intéressant » relevait de l’euphémisme.


L’auberge du Soleil Neuf était l’un des bâtiments qui
bordaient la place principale de Jaggonath, et c’était un établissement de fière
allure. La salle frontale du restaurant donnait sur plusieurs acres de pelouse
rase plantée d’arbres et divisée en portions géométriques par des allées
soigneusement entretenues. Vu l’abondance de kiosques et de pagodes, Damien
déduisit que la place devait servir à nombre d’activités en tous genres pendant
les mois cléments. Elle constituait véritablement le cœur de la cité, pas
seulement d’un point de vue géographique. Et à son extrémité, éclairée par la
lumière argentée de la lune…


Une cathédrale. La cathédrale. Non point engoncée dans un
réseau de bâtiments religieux annexes comme l’était la Grande Cathédrale de
Ganji, mais bien implantée dans la ville et partie intégrante de sa vie
trépidante. Il se décala pour mieux la distinguer entre les arbres et poussa
une bruyante exclamation admirative. Selon les rumeurs, il s’agissait de la
plus ancienne église encore debout du continent oriental. Construite à l’apogée
de la Renaissance, elle était une impressionnante illustration du style
néogothique flamboyant dans tout son gigantisme. Des arcs et des éperons
jaillissaient vers les nues, le marbre blanc crémeux immaculé réfléchissait
puissamment la clarté de la lune et des lanternes. Contre les cieux
crépusculaires, le monument irradiait comme si le fae l’illuminait et attirait
les croyants comme une flamme les papillons de nuit. Sur les larges marches de
son parvis grouillaient des dizaines – non, des centaines de
fidèles, et leur foi domptait le fae sauvage qui venait se répandre non loin de
leurs pieds et qui refluait, empreint de calme, de sérénité et d’espoir. Damien
pensa, tout en contemplant ce spectacle, troublé et stupéfait : Ici,
dans cette région sauvage, le Rêve vit encore. Un noyau d’ordre qui permet la
civilisation. Si seulement la même chose avait pu se produire à grande échelle…


Une légère pression sur sa manche lui rappela où et en
quelle compagnie il se trouvait. Il donna un signe de tête.


Plus tard.


Elle passa commande pour eux deux. Les meilleurs plats
locaux, expliqua-t-elle. Il s’abstint de demander à quoi pouvait ressembler le
contenu de leur assiette quand on le croisait vivant. Mais, malgré ses
préjugés, il trouva la chère succulente, tout comme l’épaisse bière ambrée, une
spécialité de Jaggonath ; bref, il se délecta après tant de mois de
maigres rations déshydratées et d’eau.


Ils parlèrent. Il lui raconta son histoire, en rétribution
de la carte, enjolivant les aventures qu’il avait vraiment vécues jusqu’à ce
qu’un sourire malicieux le mette en garde quand, passant les bornes, il commençait
à céder à l’esbroufe. Alors il donna aussi de vraies nouvelles avec plus de
sobriété. Les cinq navires coulés au pied des falaises de Ganji, le diplomate
des Pays d’Eau noyé lors du naufrage. Les tempêtes d’été venues des déserts
comme autant d’agressions des vastes étendues de sables. Les typhons. Les
tremblements de terre. La politique. Tout l’intéressait, même ce qu’il jugeait
le plus trivial, et elle refusa de rien lui communiquer en retour tant qu’il
n’eut pas rassasié sa curiosité.


Le temps que leur dessert leur soit servi, l’obscurité
dehors était déjà devenue plus dense que par une nuit ordinaire ; le
soleil et le Noyau avaient totalement disparu, une lune les imiterait d’ici peu
et seules quelques étoiles attardées subsisteraient dans la voûte céleste, à
peine discernables au-dessus de l’horizon.


« Bon », fit-elle avec entrain tout en versant une
cuillerée de sucre noir – une autre spécialité de Jaggonath – dans
une tasse de breuvage écumeux. « À votre tour. Qu’êtes-vous donc avide de
connaître ? »


Il passa en revue les boutades mi-sérieuses qu’il aurait
répondues à une autre femme, mais à la réflexion décida de les garder pour lui.
Une offre d’aide aussi franche était simplement une occasion trop belle pour la
gâcher par une repartie à deux sous.


« La Forêt ou le pays rakh, annonça-t-il au terme de ce
bref raisonnement. À votre guise. »


L’espace d’un instant – une fraction de seconde –
il la sentit troublée. Colère ? Peur ? Pressentiment ? Mais
c’est de son habituelle voix flûtée qu’elle répondit tout en se penchant en
arrière : « Vous êtes ambitieux, pas vrai ?


— Dans le pays d’où je viens, ces noms ne recouvrent
que des légendes. Des légendes nébuleuses, qui plus est.


— Mais vous êtes curieux.


— Qui ne le serait pas ?


— À propos de la Forêt ? Quand le simple fait d’y
penser ouvre un chenal par lequel s’engouffre le fae obscur ? La plupart
des gens préfèrent éviter ce risque. »


La Forêt. Qu’elle ait choisi ce sujet révélait que c’était
l’autre qui l’avait mise si mal à l’aise. Il engrangea cette hypothèse dans sa
mémoire, pour plus tard, et se concentra sur le thème qu’elle préférait
aborder. La Forêt, qu’on évoquait sous le nom de « l’interdite » dans
tous les textes anciens. Que savait-on d’elle, même ici ? C’était un foyer
du fae le plus véhément qu’on nommait, en des âges plus reculés et moins
sophistiqués, « le mal ». On le connaissait désormais mieux. On
savait que les forces qui circulaient à la surface de la planète n’étaient ni
bonnes ni mauvaises mais simplement réactives. Aux espoirs et aux peurs,
aux fétiches, sortilèges et autres formes d’influx, aux rêves, aux cauchemars
et aux désirs frustrés. Apprivoisé, le fae pouvait s’avérer utile. Mais,
lorsqu’il répondait à la noirceur d’un homme, à des appétits et des pulsions
réprimés au grand jour, il devenait mortel. Témoin, le Débarquement et la mort
tragique des premiers colons. Témoins, les monstres que Damien avait combattus
dans les Diviseurs, tessons issus des plus immondes fantasmes humains ayant
pris corps, vie et vigueur, et qui tendaient des pièges aux imprudents dans ces
déserts de glace. Témoin, la Forêt.


« La concentration pure rend le fae trop puissant pour
être contrôlé, lui dit-elle. Il répond presque instantanément à tout ce qui
peut le solliciter. Pour m’exprimer plus clairement, je dirai que le simple
fait de s’inquiéter de quelque chose suffit à le faire réagir. Tous les hommes
qui ont osé pénétrer dans ses profondeurs, quelles qu’aient été leurs
intentions, ont laissé une empreinte noire derrière eux. Chaque mort survenue
sous ses arbres a contribué à renforcer, accentuer la violence du fae. L’Église
a jadis tenté de le maîtriser par des influx massifs de foi – ce fut la
dernière des Grandes Guerres, ainsi que vous le savez, j’en suis sûre –
dont le seul résultat fut un terrible retour de bâton pour les croyants, qui
furent décimés par leurs propres cauchemars recouverts d’un sombre vernis
religieux. Un tel pouvoir préfère les arcanes de notre inconscient à
l’expression de notre volonté consciente.


— Alors comment l’homme peut-il prospérer si près de
lui ? Comment Jaggonath – et Kale, et Seth, et Gehann –, comment
ces villes peuvent-elles seulement exister, sans parler de prospérer ?


— Regardez votre carte à nouveau. La Forêt s’étend au
cœur d’un tourbillon, un foyer de fae obscur qui attire ce qui lui ressemble,
aspire toutes les manifestations malveillantes vers son centre. La plupart des
choses qui dérivent là-bas n’en sortent plus. S’il en était autrement, nous ne
survivrions pas ici, si près de son influence.


— Vous avez dit que la plupart des choses n’en
sortaient plus. »


Elle opina du chef en se rembrunissant. « Une créature
a élu domicile dans la Forêt – peut-être humaine, peut-être démoniaque –
et a réussi à imposer une sorte d’ordre obscur au fae qui s’y trouve. D’après
les légendes, elle s’est installée au centre du tourbillon, comme une araignée
sur sa toile, et elle attend les victimes qui se feront piéger par son pouvoir.
Ses servants peuvent sortir de la Forêt, ce qu’ils font, à la recherche
permanente de proies pour la nourrir.


— Vous parlez du Chasseur ?


— Vous connaissez son nom ?


— Je l’ai souvent entendu prononcer depuis que je
chemine vers l’est. Mais sans jamais aucune explication.


— Rien d’étonnant. Parler de lui suffit à ouvrir un
chenal dans le fae… Les gens sont terrifiés par un tel contact. Il ne s’agit
pas du Chasseur uniquement. Il est devenu notre croque-mitaine local, l’être
qui se tapit dans les recoins sombres et les armoires, dont on brandit le nom
pour effrayer les enfants quand il faut les rappeler à l’ordre. Les gens de
l’Est craignent le Chasseur plus que toute autre puissance d’Erna, hormis le
Mal lui-même. Mais ne vous méprenez pas, il est véritablement puissant et
mauvais. Ses servants rôdent secrètement dans les villes orientales, en quête
de proies à lui ramener pour le nourrir. Des femmes, toujours ; jeunes la
plupart du temps, belles invariablement. On dit qu’il leur donne la chasse
comme à des bêtes sauvages, là-bas, au cœur du domaine où il règne en maître
absolu. Très peu d’entre elles survivent ou sont relâchées dans un but
mystérieux connu de lui seul. Toutes sont devenues folles. Pour la plupart, la
mort aurait mieux valu pour elles. D’ailleurs elles se suicident généralement
peu après.


— Continuez, l’engagea-t-il à voix basse.


— On prétend que ses servants prennent une apparence
d’homme pour rôder sitôt le soleil couché. Raison pour laquelle vous verrez
rarement une femme sortir après la tombée de la nuit ; quand elles le
font, c’est accompagnées ou en groupe.


— Vous dites “il”, murmura-t-il. Vous pensez donc qu’il
s’agit d’un homme.


— C’est ma conviction. Elle ne fait pas l’unanimité.


— Il s’agirait d’un adepte ?


— Tout porte à le croire, non ?


— Que la Forêt aurait perverti. »


Elle le dévisagea. Elle semblait éprouver le besoin de choisir
ses mots avec soin. « Peut-être », dit-elle enfin. Puis, dardant à
nouveau son regard sur lui : « Mais je ne le crois pas. »


À moins que ce ne soit lui qui ait soumis la Forêt. L’idée
avait de quoi donner le vertige. Toutes les forces de l’Église s’étaient
opposées au mal insondable lors de la guerre censée mettre un terme au
problème… sans résultat. Était-il possible qu’un homme seul ait pu l’emporter
contre un tel adversaire alors que des milliers d’autres y avaient consacré
leur vie en vain ?


Sortant soudain de sa songerie, il se rendit compte qu’elle
avait demandé la note et qu’elle ajustait sa veste sur ses épaules. S’était-il
donc écoulé si longtemps ?


« Il se fait tard, fit-elle en manière d’excuse. Il
faut que je rentre.


— Pour rejoindre… des collègues ? » Il
s’efforçait de parler d’un ton égal mais ne parvint pas à masquer une inflexion
nerveuse.


On déposa l’addition entre eux deux. Il la regarda.


« Il y a quatre-vingt-seize églises païennes dans cette
ville, le prévint-elle. Dix-neuf adeptes et près de mille individus qui se
prétendent sorciers ou leur équivalent. Vous n’en aimeriez aucun, pas plus que
vous n’approuveriez leurs pratiques. Alors ne posez pas de question.


— J’ignorais cela. La seule qu’il m’ait été donné de
rencontrer me plaît bien. »


Elle le dévisagea, visiblement déconcertée, et finit par
secouer la tête. « Vous êtes d’assez bonne compagnie, vu votre gagne-pain.
Je m’étais attendue à pire. »


Il grimaça un sourire. « Je fais de mon mieux.


— Vous resterez en ville quelque temps ?


— S’ils me tolèrent. »


Elle ne demanda pas à qui il faisait allusion, lui
confirmant qu’elle le savait déjà. Elle l’avait bel et bien soumis à une
Connaissance approfondie – ce qui n’avait rien d’étonnant dans une région
pareille.


Il balaya du regard la place aux confins obscurs et songea
aux créatures qui se cachaient peut-être dans l’ombre.


« Venez, lui dit-il en étalant quelques pièces de
monnaie orientale sur la table. Je vais vous raccompagner à pied. »


*


Si la cathédrale avait paru magnifique de loin, elle était
plus impressionnante encore de près. D’immenses arches se succédaient en
cascade et des sculptures stylisées couvraient le moindre espace entre elles.
Les ornementations, strates sur strates, habillaient l’édifice entier comme si
son créateur avait souffert d’une phobie des surfaces nues. Pourtant le tout,
surchargé selon des critères modernes, ne manquait pas de style. L’architecture
Renaissance avait un indéniable impact, elle éblouissait le spectateur.


Damien, sur le parvis face à l’escalier d’entrée monumental,
s’ouvrit à tout ce qu’exprimait ce bâtiment : la foi conjuguée de milliers
de personnes au service d’une loi ; les restes d’un grand rêve mis à mal
mais non réduit à néant par une terrible guerre qui avait fragmenté l’Église
des hommes et les avait livrés à la merci de la nature de cette étrange
planète ; l’espoir qu’un beau jour la foi pourrait dompter le fae et
qu’Erna tout entière serait enfin colonisée sans risque.


Ces impressions montèrent en lui, se conjuguèrent à tout ce
qui lui échauffait les sangs : la bière riche qui coulait dans ses veines,
l’exaltation de son arrivée et le stimulus du jeu de la séduction.


Si j’avais eu le temps de me débarbouiller, lui
avait-il dit lorsque enfin ils étaient parvenus au magasin, j’aurais peut-être
tenté ma chance auprès de vous.


Si vous aviez eu le temps de vous débarbouiller, avait-elle
répondu avec un sourire, vous auriez peut-être obtenu quelque succès.


L’affaire s’augurait bien, en avait-il conclu.


Les dernières particules d’obscurité descendaient autour de
lui, se déversaient sur les marches ivoirines et refluaient comme une vague.
Aucune femme n’allait seule, remarqua-t-il. Elles restaient en petit groupe ou
se faisaient escorter par des hommes. Même ici, à proximité de l’autel sacré, l’ombre
du Chasseur planait.


Alors les derniers zélateurs donnèrent la poignée de main
aux prêtres et les lourds vantaux décorés se refermèrent doucement sur la nuit.


Il garda le regard rivé dessus un moment, admira les
ciselures délicates de leurs bas-reliefs, puis gravit les marches à son tour et
frappa.


Une petite porte enchâssée dans le portail s’ouvrit et un
homme portant une chasuble apparut, une petite lampe à la main. Baigné par la
clarté des marches blanches et arrivant après tant d’adorateurs si bien vêtus,
Damien se douta qu’il avait piteuse allure.


« Eh bien ? » demanda l’homme sur un ton qui
signifiait clairement : Nous ne recevons personne cette nuit. Il darda un
regard soupçonneux sur l’épée de Damien.


« C’est ouvert ? »


Avec un soupir mécontent, l’homme se recula d’un pas pour
livrer le passage. Certes, concrètement, les portes dénuées de serrures
restaient ouvertes à qui voulait entrer pour prier – c’était la règle dans
l’Est tout comme dans l’Ouest – et, si quelque rude guerrier en éprouvait
l’envie à ce moment précis, l’homme n’avait pas le droit de le refouler. Damien
le savait en posant sa question. Mais, comme il se penchait sous le linteau de
la petite porte étroite, la main de l’homme tomba sur son épaule comme un
avertissement.


« Pas d’arme », annonça-t-il froidement.


Damien fut plus surpris que contrarié. La poignée de son
épée dépassait derrière son épaule et son pommeau d’or ciselé ainsi que sa
garde en forme de pennes et de flammes auraient dû inciter son interlocuteur à
plus de déférence. Y avait-il donc si longtemps qu’ils n’avaient pas reçu la
visite d’un membre de son ordre pour que ces gens aient oublié toute notion de
protocole ?


« Est-il possible de voir Sa Sainteté ? »
demanda-t-il.


L’homme le regarda avec une ostensible envie de le maudire
et s’épousseta une manche comme si la simple présence de Damien risquait de le
salir. « Le Saint Père est occupé, répondit-il sèchement. Revenez demain
matin à nos heures d’office habituelles, alors vous pourrez vous inscrire pour
une entrevue.


— Dites-lui que Damien Kilcannon Vryce est ici,
répondit-il. Je pense qu’il acceptera de me recevoir. »


L’homme continua de le dévisager un moment avec hostilité.
Puis il finit par comprendre qu’il se débarrasserait plus facilement de cet
importun en accédant à sa demande qu’en essayant de l’éconduire. Il fit signe à
un frère, un jeune homme au regard clair et au sourire amène, et lui
grommela :


« Va prévenir Sa Sainteté – s’il daigne t’écouter,
ce dont je doute – que Damien Kilcannon Vryce désire une audience tout
de suite. »


Le garçon s’élança, plein de zèle. Damien s’avança dans le
narthex et jeta un coup d’œil entre les lourdes portes de chêne vers le
sanctuaire. Il aperçut fugitivement des bancs couverts de velours vert, un
autel d’or repoussé, une fresque émaillée de joyaux montrant le Prophète en
train d’enchaîner un démon des ténèbres – une des rares représentations
autorisées par l’Église.


Belle salle, pensa-t-il. Superbe.


« Père ? »


Le garçon était de retour. Il dévisageait Damien avec de
grands yeux remplis de respect craintif tandis que l’homme à la chasuble,
visiblement plus détendu, se confondait en excuses : « Je suis
désolé, père. Nous ignorions votre identité. Naturellement, Sa Sainteté va vous
recevoir. »


Le garçon s’avança pour le précéder, mais Damien lui annonça
gentiment : « Non. Je connais le chemin. Merci, mon garçon. »


Le laissant à son ébahissement, il s’avança sur le sol dallé
vers deux vantaux qui cachaient, à n’en pas douter, une cage d’escalier. Que
lui avait-on raconté exactement ? Damien tendit l’oreille dans l’espoir de
surprendre quelque chuchotement ou mouvement derrière lui, mais ce ne fut que
lorsqu’il eut atteint les marches et que les battants se furent refermés sur
lui qu’il entendit l’adolescent révéler ce qui avait dû lui sembler une
ahurissante nouvelle.


Dans un marmottement où se mêlaient une immense stupéfaction
et une once de crainte, il déclara : « Le père Vryce est un sorcier… »


Damien gloussa doucement en gravissant les marches.










DEUX


L’IMAGE d’un patriarche : des cheveux
blancs et raides, un faciès aquilin et des yeux d’un bleu froid, perçants. De fines
lèvres s’étirant en un pli dur et dévoilant fugitivement une dentition
parfaite. Les traits taillés au burin d’un caractère bien trempé et pour
l’heure tendus, sévères, hostiles. Le corps, comme le visage, endurci plutôt
qu’amolli par les soixante-dix hivers qu’il avait traversés. De larges, fortes
épaules recouvertes d’une longue tunique de soie ivoire, assez ample pour
masquer les contours de la silhouette. De la puissance en tout, même dans le
port.


L’autorité incarnée.


Mais aussi autre chose qui se laissait deviner dans son
expression, son regard, sa posture et sa voix caverneuse, d’une tessiture de
baryton qu’un chef de chœur aurait payé cher pour engager. De la colère. De
l’amertume. Du dégoût.


Exactement ce à quoi s’était attendu Damien.


« On vous a mandaté ? » demanda froidement le
patriarche.


Des livres tapissaient les murs, entre de petites fenêtres
dont les vitraux fractionnaient les lumières de la ville en une myriade
d’éclats diffus. La pièce contenait peu de meubles mais ils étaient luxueux. Le
lourd bureau d’acajou, les coussins pourpres disposés sur l’unique fauteuil
assorti, les tentures et les tapis décorés de motifs anciens, l’ensemble
produisait sans ostentation une atmosphère cossue et de bon goût. Damien
chercha du regard un siège et finit par choisir le coin d’une étagère pour y
poser son sac tandis qu’il fourrageait à l’intérieur pour mettre la main sur la
lettre de la matriarche. Son sac sale répandit de la poussière qui se déposa
sur les étagères environnantes ; il sentit le regard lourd de reproche du
patriarche avant même de s’être tourné vers lui.


« Sa Sainteté vous adresse ses pensées les
meilleures », annonça-t-il en tendant l’enveloppe de vélin. Le patriarche
l’examina un moment, remarquant que le sceau de l’Église qui garantissait sa
valeur officielle avait été apposé dans un coin, en sorte qu’elle restait
ouverte. Il dévisagea Damien de ses yeux bleus froids, attestant que le message
ne lui avait pas échappé : elle lui faisait confiance. Et ajoutant le sien
propre : Moi pas.


Puis il prit la lettre et la lut.


De la puissance, songea Damien. Il irradie la
puissance. Lorsqu’il eut acquis la certitude que le patriarche était
profondément plongé dans sa lecture, il murmura la formule d’une Connaissance.
À voix basse, très basse, sachant que, s’il était pris à employer le fae
en cet instant et cet endroit il pouvait tirer un trait sur tous ses projets.
Mais les mots, à peine articulés, passèrent inaperçus. Le fae se rassembla
autour de lui, doucement, et composa une image qu’il put interpréter. Et, oui…
ses soupçons se confirmèrent. Il s’était demandé si le patriarche savait
vraiment la raison de son impact sur les autres ou s’il l’expliquait par de
seuls concepts humains, comme son charisme, sa position. Au lieu de voir la
vérité, c’est-à-dire que toutes ses pensées imprimaient d’infimes vibrations au
fae, modifiant son environnement pour le conformer à sa volonté. Un
« naturel », comme on disait dans le jargon. Un sorcier né, mais qui
avait choisi un métier dont le sacerdoce lui interdisait de reconnaître la
source même de son autorité.


Enfin le patriarche opina du chef puis replia le mandat de
ses mains d’une propreté irréprochable et le glissa dans l’enveloppe de vélin.
« Elle pense le plus grand bien de vous », dit-il en posant le
message près de lui sur le bureau : il énonçait un fait sans y adjoindre
aucun jugement. « Il est loyal, écrit-elle, et entièrement
dévoué à notre mission. Vous pouvez compter sur son sens de l’honneur, sa
vigilance et sa discrétion. » Son regard étincela et sa bouche mince
se durcit. « Très bien. Je ne vous humilierai pas en vous jouant la
comédie, Damien Kilcannon Vryce. Laissez-moi donc vous dire ce que je pense de
votre arrivée – vous et votre sorcellerie. »


En quatre longues enjambées, il alla se planter devant la
fenêtre la plus proche et l’ouvrit, révélant les lumières de la ville qui
firent étinceler fugitivement ses bagues ornées de pierres. L’espace d’un moment,
le vieil homme demeura immobile à regarder dehors, comme si la contemplation du
panorama pouvait l’aider à peser ses mots. « Depuis mon plus jeune âge,
commença-t-il enfin, j’ai toujours servi ce pays. Le jour où il m’a été donné
de comprendre ce qu’était cette planète et ce qu’elle avait fait à l’humanité,
j’ai décidé de me vouer corps et âme à notre salut. Cela impliquait de me
convertir à une croyance, dans un monde où les déités de pacotille et leurs
doctrines pullulent et promettent monts et merveilles en échange d’offrandes
dérisoires. Cela impliquait d’adhérer à une Église encore estropiée par sa plus
grande défaite, en un âge où les temples florissants poussaient comme du blé au
printemps. J’ai choisi la voie la plus difficile parce que j’y croyais –
parce que j’y crois, révérend Vryce ! – et je n’ai jamais remis cette
foi en question. Ni ma conviction qu’une telle foi est nécessaire pour que
l’homme puisse accomplir le destin qu’il s’était fixé sur Terre. »


Une fraîche brise nocturne s’engouffra par la fenêtre ;
le patriarche se tourna vers la bouffée d’air qui lui caressa le visage et
rabattit ses mèches en arrière. « La question la plus délicate concerne
l’attitude de l’Église à l’égard du fae. Surtout dans cette ville où la sorcellerie
est si bon marché que les pauvres peuvent s’acheter des visions de festin plus
facilement que des aliments réels… et finissent par crever de faim, révérend
Vryce. Exténués par le jeûne mais un sourire béat aux lèvres. Voilà pourquoi je
reste fidèle à ma foi – comme mon Église l’est depuis presque mille ans.
Nous ne soumettrons pas cette force tyrannique en l’abandonnant aux sorciers
pour qu’ils puissent exercer leurs sortilèges dérisoires et leurs pratiques
sordides. La laisser en proie aux appétits humains, c’est la vicier de nos
excès. Gannon l’avait clairement compris, à l’époque de la Renaissance. Il
avait proscrit toute sorcellerie privée précisément pour cette raison –
décision que je soutiens pleinement. Si vous avez besoin d’un exemple de ce à
quoi le fae peut réduire un homme une fois qu’il le tient sous sa coupe… songez
à la déchéance du Prophète. Ou au Premier Sacrifice. Pensez à tous les monstres
auxquels le fae a donné vie en utilisant les peurs humaines comme gabarit… J’ai
juré de combattre tout cela, révérend Vryce. Quel qu’en soit le prix pour
moi-même. J’ai juré de tout faire pour qu’un jour le fae puisse être maté
conformément aux préceptes du Prophète.


» Et puis vint une lettre. De votre matriarche, votre
Sainte Mère. M’informant de recherches menées dans l’Ouest sur les moyens
d’utiliser le fae pour servir l’Église, sous la houlette de quelques individus
triés sur le volet et entraînés. Sorcellerie ! Affublez-la de toutes les
saintes parures que vous voudrez, elle n’en continuera pas moins de puer. J’ai
discuté avec elle, ergoté, je serais allé jusqu’à la menacer si j’avais estimé
que cela puisse avoir de l’effet… mais votre Sainte Mère est une forte femme et
sa décision était prise. Et maintenant… je vois mon Église se dissoudre,
révérend Vryce, mon rêve de salut se corrompre… » Il se retourna vers
Damien, ses yeux froids étrécis. « Or vous êtes le vecteur de cette
corruption.


— Personne ne vous force à m’accueillir »,
rétorqua sèchement Damien, qui regretta aussitôt son manque de flegme. Il
s’était préparé à bien pire que cela, pourquoi donc cette réaction
intempestive ? C’était le fae qui lui avait ôté ses moyens, répondant au
désir du patriarche. Pourquoi ? Que voulait-il ?


Que je perde le contrôle de moi-même, comprit-il. Que
j’agisse de telle sorte qu’il n’ait pas d’autre choix que me renvoyer. Cela
avait de quoi stupéfier, qu’un homme qui se refusait à comprendre et accepter
le fae puisse l’employer aussi bien sans même en avoir conscience. Jusqu’à quel
point l’intolérance de cet homme s’enracinait-elle dans son propre besoin de
dénier la vérité ?


« Non, concéda le patriarche. J’aurais pu diviser
l’Église, provoquer un schisme définitif… ou déclencher une guerre sainte pour
essayer d’éviter tout cela. Ces solutions me répugnaient plus encore, au bout
du compte, alors j’ai donné mon accord. Envoyez-moi votre sorcier, ai-je donc
répondu à votre matriarche. Que je voie de quoi il est capable et comment il
compte agir. Que je m’assure que sa façon d’influer ne présente pas de danger
pour notre foi. » Son expression était de glace. « Si vous
réussissiez à m’en convaincre, vous relèveriez une gageure. »


Recouvrant le contrôle de lui-même, Damien répondit
calmement : « Je m’efforcerai d’y parvenir, Votre Sainteté. »


Les prunelles bleues restaient braquées sur lui comme deux
épingles d’un feu azur. « Damien Kilcannon Vryce. Chevalier de l’Ordre de
la Flamme d’or du roi Gannon. Compagnon de l’Étoile-terre ascendante. Révérend
père de l’Église pour l’unification de la foi humaine sur Erna. Que représente
notre aspiration pour vous ? »


Damien se raidit. « Un rêve – pour
l’accomplissement et la défense duquel je n’hésiterais ni à sacrifier ma vie ni
à verser le sang. »


Le patriarche opina lentement. « Oui. La leçon est bien
apprise. La devise de votre ordre, qui s’est jadis exprimé d’une voix beaucoup
plus véhémente encore, j’ose le dire. Mais vous, révérend Vryce, l’homme. Le
rêveur. Que croyez-vous ?


— Que vous avez tort, répondit placidement Damien. Que
nos croyances traditionnelles sont obsolètes. Que nos ancêtres percevaient le
monde en noir ou blanc alors que tout ou presque n’est que nuances de gris. Que
l’Église doit s’adapter à cette vérité si elle veut rester une entité vitale en
ce monde. La survie de notre rêve en dépend. »


Un long moment, le patriarche garda le regard rivé sur lui
sans mot dire. Puis il déclara : « Elle a bien choisi. » Il se
pencha alors au-dehors pour refermer la fenêtre et la soie ivoirine de sa
tunique ondula dans la brise. « Mais dites-moi : quand vous utilisez
votre sorcellerie – quand vous tenez l’essence de ce monde dans vos mains
et qu’à la force de votre volonté vous lui donnez forme –, pouvez-vous
m’affirmer sincèrement que vous résistez à la tentation du pouvoir, du pouvoir
pour lui-même ? N’avez-vous jamais Influé sur le fae à des fins
personnelles, des fins autres que celles de l’Église ? N’avez-vous jamais
modifié l’ordre de la nature pour votre propre profit ? Ou rêvé de le
faire ?


— Je ne suis qu’un homme comme vous, répondit sèchement
Damien. Nous connaissons tous des tentations. Mais notre capacité à nous élever
au-dessus d’elles, à servir un idéal plutôt que nos bas instincts, n’est-elle
pas ce qui nous définit ?


— Ah, oui. » Le patriarche acquiesça. « Les
paroles du Prophète. Pourtant il a failli, rappelez-vous. Envers nous comme
envers lui-même. À l’instar de tous les hommes qui ont essayé de concilier la
sorcellerie avec notre foi. Souvenez-vous-en. »


Il s’approcha du grand fauteuil d’acajou et s’y assit en
rabattant sous lui les plis de sa robe. Il soupira. « Vous aurez vos
élèves, révérend Vryce. Quoi que j’en pense et malgré toutes mes objections,
vous les aurez. Une douzaine de nos frères les plus prometteurs, choisis non
pour leur potentiel particulier en matière de sorcellerie mais pour leur
formation théologique irréprochable. Vous vous cantonnerez à ce groupe tant que
je n’aurai pas acquis l’assurance que cette… expérimentation pourra se
poursuivre sans risque pour mes ouailles. Ou pour mon Église. Suis-je
clair ? »


Damien s’inclina et parvint à réprimer un sourire. Non sans
mal. « Parfaitement clair, Votre Sainteté. »


Le vieil homme frappa dans ses mains à deux reprises. À
peine quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit et une jeune fille vêtue
d’une livrée de servante entra.


« Voici Kami. Elle vous aidera à vous installer. Kami,
emmenez le révérend Vryce aux quartiers que nous lui avons préparés. Veillez à
lui fournir les horaires de nos offices ainsi que tout ce dont il pourrait
avoir besoin ce soir. Le petit-déjeuner est servi dans l’annexe à huit heures,
informa-t-il Damien. Vous aurez l’occasion d’y rencontrer le reste de notre
équipe dans une atmosphère un peu moins… méfiante. » Sa bouche se tordit
légèrement ; un sourire ? « Est-ce trop tôt pour vous ?


— Je m’en accommoderai, Votre Sainteté. »


Le patriarche congédia Kami d’un signe. Damien rassembla ses
affaires et lui emboîta le pas, mais, comme ils atteignaient la porte, le
patriarche murmura son nom et il se retourna.


« Lorsque sonnera votre dernière heure, dit le vieil
homme – et ce moment viendra puisque ainsi le veut notre humaine condition –
que ferez-vous ? Vous inclinerez-vous devant la nature, conformément aux
usages terriens dont nous sommes pétris ? Nous aiderez-vous à bâtir les
fondations qui permettront à nos descendants de reconquérir les étoiles ?
Ou céderez-vous à la tentation de cette magie étrange et vendrez-vous votre âme
pour survivre quelques années de plus ? Comme le Prophète avait tenté de
le faire ? Pensez-y en vous couchant, révérend Vryce. »


À l’évidence, le patriarche n’attendait pas de réponse,
pourtant Damien tint tête. « Le fae n’est pas magique. »


Le patriarche agita une main ornée de bagues pour balayer
cette affirmation. « C’est jouer sur les mots. N’est-ce pas du pareil au
même ?


— La magie peut-être contrôlée », lui rappela
Damien. Il laissa passer un instant pour donner du poids à ses paroles et
ajouta : « Cette question n’est-elle pas au cœur du problème
d’Erna ? » Il s’inclina, avec toutefois un soupçon d’ironie.
« Mais j’y penserai, Votre Sainteté. Bonne nuit. »










TROIS


LE SOLEIL s’était couché.


Narilka, depuis l’étroit perron du magasin, contemplait
l’horizon à l’ouest. Elle se sentait glacée intérieurement, d’un froid qui
répondait au froid extérieur. Elle se trouvait encore au sous-sol quand le
soleil s’était couché. Il y avait de cela un bon moment, manifestement.


Les étoiles s’étaient presque toutes éteintes. Aucun astre
puissant ne brillait plus dans le ciel à part une lune à cheval sur l’horizon à
l’est. Bientôt elle disparaîtrait aussi, et seules les étoiles du Pourtour –
rares et pâles – joindraient leur maigre clarté à celle du mince croissant
à l’ouest pour éclairer le chemin de la maison.


L’espace d’un moment, elle retourna dans le magasin, la
gorge nouée d’angoisse. Aidez-moi, brûlait-elle d’implorer. Je me
suis trop attardée au travail. Raccompagnez-moi à la maison… Mais la maison
était loi, et Gresham serait sans doute occupé ; en outre il méprisait sa
peur de la nuit, il le lui avait clairement fait comprendre si souvent qu’il
resterait désormais sourd à ses requêtes, elle le savait. Vous trimballez
assez d’amulettes pour équiper toute la ville, lui avait-il grommelé une
fois. D’autres femmes se sont déjà aventurées dans les rues avec moins de
protection que vous sans qu’il leur soit rien arrivé. Raisonnez-vous, ma fille.
J’ai du travail.


En inspirant dans le magasin une dernière bouffée d’air
saturé de poussière pour se donner du courage, Narilka se força à sortir dans
la nuit. Elle sentit sa nuque la picoter : la fraîcheur automnale
dardait-elle des aiguillons glacés ou était-ce une manifestation de sa
peur ? Elle rajusta son châle dont la laine épaisse parvint à la
réchauffer plus ou moins.


S’en faisait-elle trop ? Réagissait-elle en dépit du
bon sens ? Gresham le lui avait tant répété qu’elle commençait à douter
d’elle-même. N’avait-elle pas des raisons de se croire plus menacée que la
majorité des femmes – qui, certes, devaient elles aussi rester prudentes
et éviter de traîner, mais dont la plupart survivaient la nuit ?


Elle s’arrêta devant la devanture de l’orfèvre, juste le
temps d’entrevoir l’image que lui renvoyait la vitrine de verre lisse. Son
épaisse chevelure d’un noir d’onyx, sa peau blanche et délicate, pour l’heure
rosie par le froid, ses cils comme du velours noir qui soulignaient ses prunelles
presque aussi sombres. Elle avait la fraîcheur resplendissante d’une fleur et
la fragilité d’une poupée de porcelaine. Les autres femmes lui enviaient ce
minois si charmant qui faisait fondre les hommes et qu’une créature, ni homme
ni femme mais démon, le mal d’Erna incarné, lui lacérerait avec délectation.


Frissonnante, elle força l’allure. Plus elle se hâterait,
plus tôt elle parviendrait à la maison. Dans les rues du cœur de Jaggonath il y
avait encore du monde, assez pour qu’elle puisse imaginer se perdre dans la
foule. Mais le nombre des passants diminua dès qu’elle quitta le quartier
commerçant, et ses pensées se trouvèrent à nu dans la nuit. Il fallait qu’elle
se dépêche. Ses parents devaient se faire un sang d’encre à présent, et non
sans raison. Elle lança quelques regards nerveux alentour, dans les rues
maintenant désertes des quartiers ouest dont les maisonnettes se dressaient à
intervalles de plus en plus espacés. La terre battue de la chaussée s’était
muée en boue, une boue assez froide pour lui glacer les pieds à travers les
semelles, mais insuffisamment pour geler et se solidifier. Chacun de ses pas
produisait un bruit de succion douloureusement sonore. Elle se sentait telle
une proie en marche.


Le Chasseur. C’était ainsi qu’on l’appelait. Qui était-il,
se demanda-t-elle, ou qui avait-il été ? Un homme ? C’était ce que
les serveuses de la taverne murmuraient entre leurs gloussements et les chopes
de bière tiède, dans la sécurité de leur cadre de travail bien éclairé. Jadis
un homme, disaient-elles, et maintenant… autre chose. Mais ses appétits étaient
restés ceux d’un homme, tout pervertis fussent-ils. Pourquoi, autrement,
choisir pour victimes des femmes jeunes et toujours jolies ? Comment
expliquer ce goût si marqué pour la beauté – et pour les beautés délicates
la plupart du temps – si une sorte d’appétit mâle ne lui était pas resté
enraciné dans l’âme ?


Arrête ! se commanda-t-elle. Elle secoua la tête
en hâte, comme pour chasser ces idées parasites. La panique. Non ! Elle
allait rentrer sans encombre, tout le monde serait soulagé et elle en serait
quitte pour sa peur. Ses parents s’emporteraient contre Gresham qui l’avait
gardée après la nuit tombée, ils lui écriraient une lettre acerbe qu’il
ignorerait sans plus de façon, et tout en resterait là. À jamais. Ne
subsisterait plus qu’un souvenir. Elle pourrait raconter à ses enfants que,
oui, elle était un soir sortie après le crépuscule ; ils lui demanderaient
comment cela s’était passé et elle leur ferait le récit de la soirée. Une
histoire comme une autre pour une veillée au coin du feu. Et ce serait tout.


Mais tu es la proie rêvée, lui répétait une petite
voix. Exactement. Tu es exactement ce qu’il envoie ses servants chercher à
Jaggonath.


« Au diable ! » cria-t-elle soudain – à
l’adresse de ses parents, de ses peurs, de la nuit elle-même. Et de son propre
physique en l’occurrence. Dieux du ciel, à quoi aurait ressemblé sa vie si elle
avait été laide ou ordinaire, ou ne serait-ce qu’un peu moins gracile ?
L’aurait-on autorisée à jouer dehors après le coucher du soleil comme certains
autres enfants ? Aurait-elle pu alors s’accoutumer à la nuit et ranger
cette phobie avec ses autres peurs enfantines qu’elle pouvait juguler
simplement par la raison ? Ne reviens pas trop tard, lui auraient
recommandé ses parents. N’adresse pas la parole aux étrangers. Brandis une
amulette si un démon apparaît. Et puis ils l’auraient laissée sortir. Dieux
d’Erna, quelle liberté, quelle liberté !


Elle leva la main pour essuyer une larme à demi gelée sur sa
joue, puis s’arrêta pour déloger un fragment de boue qui s’était glissé dans sa
chaussure. Ce faisant, elle prit soudain intensément conscience du silence qui
l’environnait. Nul bruit de pas ne troublait la nuit, bien que la chaussée
autour d’elle ait été amplement piétinée. Pas le moindre chant d’oiseau,
craquement d’insecte ou cri d’enfant au loin. Rien. C’était comme si le monde
entier avait péri soudain, comme si elle était le dernier être vivant d’Erna et
cette portion de route l’ultime refuge de toute la création où la mort n’eût
pas frappé.


Un bruit derrière elle la fit soudain sursauter. À peine
audible, l’écho ténu d’un infime mouvement, mais qui, sur ce fond d’absolu
silence, lui parut plus strident qu’un cri. Elle fit volte-face et scruta la
direction d’où le son était venu.


Un homme.


« Pardonnez-moi. » Sa voix était douce, sa mise
élégante. Il s’inclina, ses cheveux bruns et souples reflétèrent un rayon de
lune. « Je ne voulais pas vous effrayer.


— Ce n’était pas le cas », mentit-elle. Un autre
grain de boue glacée s’insinuait dans sa chaussure, mais pas question de
quitter son interlocuteur des yeux pour s’en débarrasser. Elle voulut reculer
d’un pas et manqua perdre l’équilibre. Grands dieux, était-elle nerveuse à ce
point ? Elle n’osait rien laisser paraître de son effroi. La peur attirait
le Chasseur. « Simplement, tout avait l’air si… calme.


— Telle est parfois la nuit. » Il s’avança vers
elle lentement, avec un naturel et une langueur pleins d’une grâce hypnotique
dans la clarté de la lune. L’homme était grand et svelte. Il avait les traits
fins et le regard saisissant. Il ne portait aucune parure à l’exception d’un
étroit bandeau doré pour retenir ses cheveux longs qui lui tombaient jusqu’aux
épaules, selon une mode passée depuis de nombreuses années. Des paillettes
d’argent émaillaient ses prunelles gris clair qui luisaient comme des diamants
à la lumière de la lune. Elle sentit un amusement froid poindre dans son
attitude. « Pardonnez-moi, répéta-t-il, mais une jeune femme seule… ?
Cela paraissait si incongru. Tout va bien ? »


Brusquement elle se souvint ne pas l’avoir entendu venir
malgré la glaise collante qui aurait dû trahir son approche. Alors il plongea
son regard dans le sien, l’y tint rivé un moment, et elle fut incapable
d’expliquer pourquoi cette énigme l’inquiétait tant.


« Oui, balbutia-t-elle. Enfin… je pense. » Le
souffle lui manquait, comme si elle avait couru et non marché. Elle voulut
s’écarter mais son corps refusa de lui obéir. Par quel Influx l’immobilisait-il ?


Mais il s’approcha près d’elle – trop près – et ne
fit qu’effleurer son menton d’une main propre et soignée pour orienter son
visage vers lui.


« Si fragile, murmura-t-il. Si fine. Et toute seule
dans la nuit. Ce n’est pas prudent. Désirez-vous une escorte ? »


Dans un souffle elle répondit : « S’il vous
plaît. »


Il offrit son bras. Elle hésita mais finit par le prendre.
Le geste était désuet, c’était une pratique de la Renaissance. Sa main
tremblait légèrement en se posant sur la laine de sa manche. Aucune chaleur
n’émanait de son bras, ni d’ailleurs d’aucune autre partie de son corps.
L’homme était froid, il irradiait le froid, pareil à la nuit. Tout comme elle,
malgré ses meilleures intentions, irradiait la peur.


Dieux du ciel, priait-elle, ramenez-moi à la
maison. Je serai plus prudente à l’avenir, je le jure. Mais ramenez-moi ce
soir.


Elle crut le voir sourire. « Vous avez peur, mon
enfant. »


Elle n’osa rien répondre. Faites que je m’en tire ce
soir. S’il vous plaît.


« De quoi ? De l’obscurité ? De la nuit
elle-même ? »


Il ne fallait pas évoquer de telles choses, elle le savait,
mais elle ne put garder le silence : la voix de son interlocuteur exigeait
une réponse. « Des créatures en maraude qui la hantent, murmura-t-elle.


— Ah. » Il eut un petit rire. « Et à juste
titre. Elles apprécient les jeunes personnes de votre genre, qui constituent
des proies de choix. Mais ceci (et il effleura les amulettes cousues à ses
manches, les broches de protection qui retenaient ses cheveux) ne suffit-il pas
à rassembler assez de fae pour écarter le danger ? »


Suffisamment pour éloigner les démons, songea-t-elle.
Ou théoriquement du moins. D’un coup elle n’en était plus si sûre.


Il lui glissa une main sous le menton et tourna doucement
son visage vers lui. Les doigts glacés qui se posèrent sur sa peau lui parurent
d’une froideur inhumaine, ils la brûlèrent comme des tisons et lui imprimèrent
dans la chair des fourmillements qui mirent quelque temps à s’estomper. Elle se
sentait étrangement coupée du monde environnant, comme si elle vivait la scène
en rêve. Coupée de tout sauf de lui.


« Est-ce que je me trompe, fit-il, ou est-ce la
première fois que vous voyez la nuit ?


— La nuit est dangereuse, balbutia-t-elle.


— Et tellement belle. »


Ses yeux étaient des puits d’argent en fusion qui
l’attiraient. Elle frissonna. « Mes parents estimaient que cela valait
mieux.


— Jamais sortie après le coucher du soleil et du
Noyau ? Jamais ? J’ignorais que la peur avait pris de telles
proportions par ici. Même en ce moment… vous ne regardez pas. Vous n’allez rien
voir.


— Voir quoi ? parvint-elle à demander.


— La nuit. Sa beauté. L’énergie. Le fae obscur, comme
on l’appelle, une force si sensible que la clarté de la lune suffit à la tarir
et si intense que la mort elle-même recule devant elle. Les ondes nocturnes,
chacune dotée d’une couleur et d’une tessiture particulière. Un monde en soi,
mon enfant ! peuplé de choses qui ne peuvent se manifester quand la
lumière des cieux est trop forte.


— Des choses que le soleil détruit. »


Il esquissa un sourire mais ses yeux demeurèrent de glace.
« Exactement.


— Je n’ai jamais… été autorisée.


— Alors, regardez maintenant. Et découvrez. »


Elle obtempéra. Devant ses yeux, le paysage se noya dans un
gris pâle qui vira au noir, puis s’évanouit pour laisser place à une sorte de
vide engourdissant. Des étoiles se mirent à danser autour d’elle, dans un
ballet si complexe qu’aucune science humaine n’aurait su l’expliquer mais dont
les rythmes puisèrent dans son âme, en résonance avec des motifs qui se
dessinaient dans la boue à ses pieds, avec les battements précipités de son
cœur. Tout participait à cette transe, terre et astres. C’est le savoir
terrien, songea-t-elle. L’Antique Connaissance. Des arabesques de
fae, délicats filaments d’un pourpre violacé, surgissaient de l’obscurité et
s’emmêlaient non loin d’elle, attirés par sa chaleur comme des papillons de
nuit par une flamme. Elle trembla en les sentant si proches, chargés d’une
turbulente énergie. Les alentours se nuançaient de mille teintes sombres nées
de la nuit : le fae si sensible, comme il l’avait dit, presque invisible à
la clarté de la lune, prenait une incomparable puissance dans les ténèbres et
s’auréolait d’une fascinante beauté. Elle essaya de s’en approcher pour voir de
plus près un de ces enchevêtrements de fils ténus presque invisibles, mais la
main sur son bras la retint et un unique mot la riva sur place. Dangereux –
l’avertissement lui était parvenu sans un son. Pour toi.


« Oui, murmura-t-elle. Mais, oh ! s’il vous
plaît… »


Une musique montait dans l’air frais ; elle ferma les
yeux pour la savourer pleinement. Elle n’en avait jamais entendu de pareille,
aussi subtile que le fae lui-même, aussi éthérée que la nuit alentour. Les
notes comme des perles lui parvenaient non par ses oreilles, comme c’eût été le
cas pour une musique humaine, mais par ses cheveux, par sa peau et même par ses
vêtements. Elle s’en emplissait à chacune de ses inspirations et expirait alors
à son tour des sons argentins qui se fondaient harmonieusement aux mélodies. Est-ce
donc cela, la nuit ? se demanda-t-elle. Vraiment ?


Elle sentit plutôt que ne vit un mince sourire étirer les
lèvres de l’homme à son côté. « Pour ceux qui savent comment
regarder. »


Je veux rester ici.


Il eut un petit rire. Tu ne le peux.


Pourquoi ? demanda-t-elle.


Enfant du jour ! Héritière de la vie et de tout ce
que cela comporte. Ce monde-là recèle des beautés aussi, quoique moins
raffinées. Veux-tu vraiment renoncer à tout cela ? Renoncer à la
lumière ? Définitivement ?


L’obscurité se concentra en deux pointes d’obsidienne
cernées d’un pourtour de glace crevassée. Ses yeux. Le fae obscur les animait
eux aussi, et son chant était bien plus menaçant – comme un envoûtement
maléfique. Elle faillit crier qu’elle se sentait prête à tout cela.


« Du calme, mon enfant. » Sa voix retrouvait presque
des accents humains. « Le prix est trop élevé pour toi. Mais je connais
bien cette tentation.


— Elle s’est dissipée…


— Elle ne se dissipera jamais pour toi. Pas
complètement. Regarde. »


Et, bien que la nuit fût noire encore, et silencieuse, elle
remarqua quelque chose de nouveau : des vibrations du violet le plus
profond, en périphérie de son champ de vision. De faibles échos d’une musique
qui fluctuait encore au gré de la brise. « C’était si beau…


— Vous n’avez pas succombé.


— J’avais peur.


— De l’obscurité ? De ses créatures ? De
telles choses ne se laissent pas décourager par une porte close, ma petite, ni
par la lueur d’une lampe. Si elles veulent apprendre à vous connaître, elles le
feront et, si elles veulent s’emparer de vous, elles ne s’en priveront pas. Vos
amulettes ensorcelées suffisent peut-être à repousser les démons mineurs, mais
contre les autres ni lanterne ni compagnie humaine ne sont d’aucun secours. À quoi
sert alors de se murer à la moitié des merveilles que ce monde peut
offrir ?


— À rien », haleta-t-elle en sachant que c’était
la vérité.


Il saisit son bras et lui imprima une douce pression pour
l’inviter à repartir. Elle mit un moment à comprendre son intention et trouva
alors son geste déconcertant. Trop humain pour cette nuit où ses repères
n’avaient plus courts. En silence elle le laissa la mener vers la maison d’un
pas qui ne produisait pas le moindre son, contrairement au sien. Aurait-elle dû
s’attendre à autre chose ? Des ombres et des formes étranges s’agitaient
tout autour d’eux. Elle les regardait en frissonnant de plaisir. Ces
merveilleuses visions lui appartiendraient-elles donc à jamais
maintenant ? Les conserverait-elle une fois qu’il serait parti ?
S’agissait-il de son cadeau, en cette nuit surnaturelle ?


Enfin, une éternité plus tard, ils parvinrent à la dernière
côte avant chez elle. Depuis son sommet, ils contemplèrent la demeure, si
concrète. Là, de retour dans la lumière, la musique s’éteindrait. Le fae
disparaîtrait. L’ordre clair des choses, dans toute sa terne gloire, régnerait
sans partage.


Tandis qu’il observait la petite maison, ses narines
frémirent comme s’il humait l’odeur qui s’en dégageait. « Ils ont peur,
fit-il remarquer.


— Ils m’attendaient avant le crépuscule.


— Ils avaient de bonnes raisons de s’inquiéter,
déclara-t-il simplement, mais elle sentit la menace en filigrane. Et vous le
savez. »


Elle se tourna vers lui et découvrit dans ses yeux à la fois
tant de froideur et de force qu’elle détourna le regard, tremblante. Ça valait
le coup, songea-t-elle. Je ne regrette pas d’avoir vu la nuit ainsi. Je
ne regrette pas ces visions, quitte à ce qu’elles soient les dernières. Puis
son doigt glacé se posa sur sa peau et ramena son visage vers lui.


« Je ne vous ferai pas de mal », lui promit-il.
Une esquisse de sourire étira sa bouche comme si sa propre bienveillance
l’amusait. « Quant à ce que vous tirerez de votre rencontre avec moi…
c’est entre vos mains. Pour l’heure, je crois que vous devriez rentrer chez
vous. »


Elle recula, soudain hésitante. Hébétée, comme si le fae qui
avait jusque alors aboli sa volonté se dissolvait dans la nuit. Il poussa son
petit rire, qu’elle trouva étrangement intime, teinté d’un accent sinistre, et
alors elle découvrit clairement ce que recelait son regard. Du fae obscur, une
absence totale de lumière. Un silence qui absorbait toute musique. Une froideur
incomparable qui n’avait de cesse d’avaler toute chaleur vivante.


Elle trébucha en arrière, prise de panique, butant contre
les touffes d’herbe mouillée.


« Nari ! »


Elle se retourna en direction du cri. La silhouette de son
père se découpait contre la maison éclairée, il accourait dans la pente.
« Narilka ! Nous étions morts d’inquiétude ! » Elle aurait
voulu s’élancer pour l’étreindre, le rassurer, pour lui demander aide et
protection, mais la voix lui manquait soudain. C’était comme si sa brusque
apparition avait rompu un lien intime, comme si son corps souffrait de
l’absence d’un amant perdu. « Grands dieux, Nari, tu vas
bien ? »


Il la serra dans ses bras. Sans un mot. Elle était incapable
de parler. Elle se cramponna désespérément à lui ; elle ne sentit pas les
larmes se mettre à rouler sur ses joues ni ne vit sa mère qui se hâtait pour
les rejoindre.


« Nari, mon enfant, tout va bien ? Nous ne savions
plus que faire, nous étions si inquiets !


— Tout va bien, balbutia-t-elle. Tout va bien. »
Elle parvint à s’arracher à l’étreinte de son père et à se tenir debout sans
soutien malgré son hébétude. « C’était ma faute. Je suis désolée… »


Elle lança un regard en direction de son accompagnateur mais
ne fut pas étonnée de constater qu’il avait disparu. Si l’herbe qu’elle avait
foulée restait aplatie, lui n’avait en revanche laissé aucune empreinte ni
aucune autre trace de son passage. Ce qui ne la surprit pas non plus.


« Ça va », balbutia-t-elle. Pourtant combien ces
deux mots sonnaient faux ! Elle se laissa mener vers la maison à travers
le pré, vers la pauvre sécurité de la lumière. Elle pleurait cette beauté qui
s’étiolait tout autour tandis que les ombres de la nuit s’éloignaient dans son
dos. Mais ce spectacle resterait gravé en elle pour le jour où elle oserait le
regarder. Son cadeau.


Qui que vous soyez, je vous remercie. Quel que soit le
prix, je l’accepte.


À contrecœur elle rentra dans son foyer.










QUATRE


C’EST par la rivière qu’ils avaient décidé de
gagner la côte, malgré le fort courant qui leur donnait l’équivalent d’une
nausée humaine. L’un d’eux s’était perdu en mer. Le jusant du soir de Casca
l’avait happé et emporté loin de tout roc auquel il aurait pu s’agripper le
temps que ses compagnons arrivent à la rescousse. Ceux-ci l’avaient pleuré,
mais brièvement. Aucun d’eux n’ignorait les risques, et le disparu s’était
embarqué sur ces eaux froides et traîtresses en connaissance de cause. Pleurer
sa perte maintenant – ou plus tard, quel que fut le moment – aurait
été à l’encontre de leur nature profonde. « Regret » n’appartenait
pas à leur vocabulaire, pas plus qu’« affliction ». Ils ne
connaissaient que la faim et – peut-être – la peur. Ainsi également
que cette allégeance qui les soudait pour un but exigeant qu’ils bravent
l’ultime frontière et s’aventurent en terre humaine en se serrant les coudes.


À l’aube, ils avaient trouvé des grottes pour se cacher, de
pauvres renfoncements creusés dans les falaises de granit par le vent, la glace
et le temps. Au-dessous d’eux l’écume bouillonnait, les flux des marées se
heurtaient et se brassaient : Casca, Domina et Prima se livraient un
éternel combat pour dominer la mer tandis que le soleil et le Noyau régnaient
de conserve dans les deux. Ils s’étaient endormis comme des masses, oublieux de
ces affrontements aquatiques, affalés entre les dépouilles des animaux tout
juste tués qui naguère occupaient les lieux. Ce n’était pas leur chair qui les
avait attirés ici, même s’ils léchaient le sang séché en se réveillant de temps
à autre, comme pour s’en remettre le goût en bouche. Le peu à manger que ces
bêtes pouvaient offrir, ils en avaient fait de la charpie lors d’une courte
lutte la veille, mais la viande désincarnée ne nourrissait guère ces créatures.
Et ne leur procurait aucun plaisir. L’homme, en revanche, offrait l’un et
l’autre : plaisir et valeur nutritive à souhait, plus encore que le rakh.
Ils le savaient. D’expérience. Et ils voulaient en goûter encore,
avidement ; cet appétit les tenaillait suffisamment pour leur tenir lieu
de courage au besoin. Or ce besoin se faisait souvent sentir au cours de ces
nuits, quand ils descendaient sur la côte.


Au bout de trois jours et demi – huit couchers de lunes –
ils aperçurent une lueur au loin, sur les flots, qui révélait la présence d’un
petit bâtiment de commerce. Utilisant les fusées éclairantes dont ils s’étaient
munis, ils lancèrent un appel à l’aide désespéré. La soudaine éclaboussure de
lumière verte contre le ciel noir éclaira un petit bateau durement ballotté par
les vagues. Une lueur orangée, chaude de promesse, leur répondit là-bas dans la
mâture et, rencognés dans l’ombre, ils virent le petit esquif que l’on mettait
à l’eau dans le but manifeste d’accoster malgré le danger pour les sauver si possible.


À manger ! murmura l’un d’eux.


Pas tout de suite, avertit un autre.


Nous avons une mission, rappela le troisième aux deux
premiers.


Ils prirent la pose, pelotonnés sur ce rivage nord glacé, et
poussèrent des cris désespérés pour attirer l’attention de leurs sauveteurs,
exactement comme l’auraient fait, se figuraient-ils, de véritables humains.
Mais à voix basse ils continuèrent à se disputer pour savoir si l’appétit ou
l’obéissance devait l’emporter.


Des humains, nous en trouverons à foison quand nous
serons dans leurs terres, fit remarquer le plus sage d’entre eux, et ils
savourèrent cette perspective tandis que les marins bravaient les écueils et
les lames pour atteindre le rivage.










CINQ


UN fouillis de vêtements suspendus un peu
partout encombrait la boutique exiguë, ainsi que nombre de supports
arborescents qui croulaient sous des batteries d’accessoires ; Damien dut
repousser un présentoir garni de ceintures ornées de perles afin de prendre
assez de recul pour se mirer de pied en cap dans l’étroite glace.


Il lança un regard à Ciani – qui réprimait un sourire –
puis au boutiquier qui retouchait çà et là sa tenue, tel un gros papillon
butinant dans les motifs de l’étoffe. Puis il se retourna face au miroir.


« J’espère que c’est une plaisanterie, finit-il par
déclarer.


— C’est la toute dernière mode. »


Le reflet de lui-même qu’il contemplait était engoncé sous
de multiples épaisseurs de tissus violets de nuances variées. Ces strates de
vêtements, veste sur boléro sur chemise, le triple mancheron en haut des bras
et la culotte à pont – ainsi que la variété de leurs teintes, prune, lie
de vin ou lavande, parfois agrémentées de subtils imprimés camaïeux – lui
donnaient l’impression d’avoir été affublé d’un monceau de rebuts récupérés
chez un teinturier.


« C’est tout à fait dans le vent », lui assura le
boutiquier. Il tira un peu sur la veste pour l’ajuster sur le torse massif du
solide gaillard. L’imposante masse musculaire de Damien s’était un peu enrobée
sous l’effet de la riche nourriture orientale et de la délicieuse bière ambrée.
Enfin le boutiquier se redressa, omettant fort judicieusement de préciser que
ce genre de modèle était plutôt destiné aux hommes d’un gabarit plus modeste.
« Les contrastes subtils sont en vogue cette saison. Mais, si vous avez
des goûts plus… traditionnels (il lâcha le mot à contrecœur, comme s’il
n’appartenait pas à son argumentaire habituel), je peux vous montrer des choses
plus colorées peut-être ?


— Je crains que vous ne perdiez votre temps.


— Écoutez, intervint Ciani avec un sourire, vous
m’aviez pourtant bien dit que vous vouliez vous vêtir comme un clerc de
Jaggonath.


— Comme un clerc de Jaggonath ayant bon goût.


— Ah. Mais vous ne l’aviez pas précisé. »


Il voulut l’assassiner du regard mais l’amusement qui
pétillait dans le sien le désarma. « Laissez-moi deviner, fit-il. Un païen
fanatique vous a rétribuée pour que j’aie l’air d’un abruti ?


— Allons, est-ce que j’accéderais à ce genre de
demande ?


— Ça dépend peut-être du prix ?


— Je vais devoir vous rappeler que je suis une
consultante professionnelle. Première classe, contrats sérieux, service
efficace. Vous m’avez payée, j’assume mes obligations, mon père.


— Je ne vous ai pas payée pour cela.


— Si. » Ses yeux noisette brillèrent
malicieusement. « Cet aspect des choses est indissociable du reste.


— S’il vous plaît ! » Le boutiquier
paraissait foncièrement inquiet par la tournure que prenait l’échange.
« Dame Ciani a très bonne réputation, mon révérend. Elle a conseillé parmi
les personnalités les plus illustres de Jaggonath en matière
vestimentaire… »


Il la dévisagea avec un étonnement sincère.
« Conseillère de mode ? Vous ?


— Je suis censée vous aider, non ?


— Mais vraiment ? Je veux dire…
professionnellement ?


— Vous ne m’en estimez pas capable ?


— Pas du tout ! Enfin, si, bien sûr… mais
pourquoi ? Je veux dire, qui irait payer une adepte simplement pour
l’aider à choisir une tenue ? On n’a quand même pas besoin du fae pour
s’habiller le matin.


— Ah, vous êtes un étranger. » Elle secoua la tête
tristement. « Le fae est en toute chose. Ainsi le maire, menant campagne
pour sa réélection, voudra s’assurer de l’impact de son élégance. Quelque
négociant aux dents longues, à la veille de conclure l’affaire de sa vie,
cherchera un point de vue extérieur sur la tenue susceptible de servir au mieux
ses intérêts. Ou encore quelque notable de province arrivant en ville, désireux
que tout le monde puisse lire sa qualité dans ses moindres atours. Je conseille
en toutes sortes de circonstances, Damien, parce que le fae intervient toujours
d’une façon ou d’une autre. Maintenant, cette tenue… vous la prenez ou
non ? »


Il regarda son reflet avec un regain d’intérêt si ce n’est
d’enthousiasme esthétique. « Qu’est-ce qu’elle m’apportera ? »


Elle croisa les bras sur sa poitrine avec une sévérité
moqueuse. « Je fais généralement payer ce genre de renseignements.


— Je vous invite à dîner.


— Oh, belle générosité.


— Dans un restaurant très cher.


— Vous l’auriez fait de toute façon. »


Il haussa un sourcil. « Je croyais que vous ne pouviez
pas lire dans l’avenir ?


— Nul besoin. C’était une évidence. »


Il poussa un soupir grandiloquent. « Deux dîners,
alors. Mademoiselle l’intéressée.


— C’est mon surnom, vous savez. » Elle s’approcha
de lui et l’examina avec désinvolture. Il essaya de surprendre dans son
attitude quelque indice d’un Influx – un mouvement de lèvres, un geste
discret, peut-être un flottement du regard à la recherche d’un symbole visuel
pouvant servir de clé, ou ne serait-ce qu’une trace de concentration –
mais en vain. S’il n’avait pas eu l’occasion de la voir à l’œuvre, il aurait
cru qu’elle bluffait.


Car elle pouvait lire, oui, non l’avenir mais le présent.
Non le destin mais des probabilités. Une véritable Divination était impossible
puisque l’avenir n’était pas écrit à l’avance, puisque les germes des multiples
possibilités existaient en l’instant présent. Mais avec suffisamment de
compétence on pouvait cependant lire ces indices.


« Vous vous démarquerez du tout-venant », lui
assura-t-elle.


Il gloussa doucement.


« Vous aurez tendance à déconcerter les hommes que vous
rencontrerez… et à intriguer les femmes.


— Je peux me passer de cela.


— Quant à ceux qui vous connaissent déjà… mais ils ne
sont pas légion à Jaggonath, je me trompe ? » Ses yeux noisette
brillèrent. « Pour ma part, je vous trouve charmant. Votre ascendant sur
vos élèves se verra encore renforcé – pas de chamboulement majeur à ce
niveau-là. Je lis aussi qu’une serveuse vous trouvera terriblement attirant.


— Voilà qui m’intéresse déjà plus. »


Ses yeux s’étrécirent. « Elle est mariée.


— Dommage.


— Quant à vos supérieurs… » Elle marqua une
hésitation. « Supérieurs ? Estimez-vous seulement avoir des comptes à
rendre à qui que ce soit ? »


Il se crispa rien qu’en songeant à l’homme. Du calme,
Damien. Tu vas devoir tenir des mois, alors un peu de contrôle. « Il
n’y en a qu’un qui vaille d’être évoqué. »


Elle l’examina de la tête aux pieds à deux reprises.
« Dans cette tenue, déclara-t-elle enfin, vous aurez le don de l’agacer au
dernier degré. »


Il la regarda une minute, puis se fendit d’un sourire. Et se
retourna enfin vers le boutiquier qui triturait nerveusement une écharpe de
soie rouge. « J’achète », fit-il.


*


Dans la rue, la grisaille s’opacifiait, la pâle lumière du
soleil automnal cédait place aux ombres crépusculaires de Jaggonath. Des
silhouettes noires se hâtaient au coin d’une rue, la béance caverneuse d’une
porte s’ouvrait, les pas pressés d’une douzaine de passants gelés résonnaient
dans la pénombre. Étaient-ce les ombres jetées par les lanternes qui trompaient
l’œil ? Ou quelque force affamée de vie partait-elle en chasse, en
l’absence de lumière diurne ?


« Hé ! » Elle lui donna du coude.
« Détendez-vous. Vous n’êtes pas au travail.


— Désolé. » Il coinça la moitié de ses paquets
sous son bras droit et empoigna le reste de la même main. Ainsi, il pourrait
marcher tout près d’elle, à son côté, et sentir la chaleur tangible de son
corps à travers l’épaisse laine de sa tunique. Approcher sa main de la sienne
pour l’effleurer de temps à autre durant le trajet.


« Votre patriarche n’approuve pas cela, non ?


— Quoi ? Que je fasse des emplettes ?


— Que nous soyons ensemble. »


Il gloussa. « Vous n’espériez pas le contraire, tout de
même ?


— Je pensais que vous l’auriez peut-être infléchi par
votre charisme.


— Le patriarche y est insensible. Ainsi qu’à toute
autre forme d’amabilité, j’imagine. Pour l’heure… disons que nous nous
regardons en chiens de faïence et que chacun campe sur ses positions. Lui sur
ses obsessions morales, moi sur le principe de mon droit à disposer de ma vie privée
à ma guise. Nous risquons de nous prendre joliment le bec le jour où nous
aborderons franchement le sujet.


— À vous entendre, on dirait presque que vous attendez
ce moment. »


Il haussa les épaules. « Je préfère les explications
franches aux conflits larvés et aux insinuations. Je suis un piètre diplomate, Cee.


— Mais un bon professeur ?


— Je fais de mon mieux.


— Puis-je vous demander comment cela progresse ?
Ou est-ce… confidentiel ?


— Pas vraiment. » Il grimaça et remonta ses
paquets sous son bras. « Je forme douze jeunes novices qui ont entre onze
et quinze ans. Tous dotés d’un fort potentiel. J’ai exclu deux des plus jeunes
qui paraissaient en pleine crise de puberté. Sale âge pour leur enseigner
l’Influx du fae… et je crois que Sa Sainteté en a convenu. » Il se souvint
de sa propre adolescence et des abominations auxquelles il avait inconsciemment
donné corps. Son maître l’avait contraint à les chasser et à les détruire une à
une ; il en gardait un souvenir des plus cuisants. « Difficile de
dire si c’est de moi ou du fae qu’ils ont le plus peur. Ça ne démarre pas sous
les meilleurs auspices. Mais tous ont des qualités à développer sur un plan ou
un autre, donc il y a de l’espoir, non ? D’ailleurs, pas plus tard
qu’hier… »


Il la vit se raidir soudain. « Ciani ? Qu’est-ce
qu’il y a ?


— Variation de courant », murmura-t-elle. Elle
avait pâli. « Vous ne voyez donc pas ? »


Plutôt que de répondre par une évidence – à savoir que
seul un adepte pouvait voir ces choses naturellement – il activa
rapidement sa Vision et observa le fae tellurique par lui-même. Mais, si le
flux tranquille qui circulait à leurs pieds s’était modifié, c’était de façon
bien trop ténue pour qu’il s’en rende compte par ses seuls talents de sorcier.
« Je ne peux pas. »


Elle agrippa son bras de ses doigts soudain glacés. « Il
faut prévenir… »


Soudain une sirène d’alarme stridente déchira la pénombre et
son hurlement sinistre se propagea dans les ruelles pavées, répercuté par les
façades de briques et de torchis jusqu’à faire vibrer l’air autour d’eux.
Damien plaqua une main sur une oreille et tenta de se couvrir l’autre sans
laisser tomber ses paquets. Le son était une véritable agression physique,
douloureuse et tonitruante.


J’ignore qui a conçu cette sirène, songea-t-il, mais
il a dû apprendre son métier en enfer.


Alors, aussi subitement qu’il avait éclaté, le vacarme
cessa. Il se découvrit les oreilles nerveusement, prêt toutefois à se les
boucher de nouveau au cas où la torture reprendrait sans crier gare. Mais Ciani
saisit sa main et la serra. « Venez », fit-elle doucement. Il
l’entendit à peine tant les oreilles lui sifflaient, mais elle joignit à la
parole un geste sans équivoque. « Venez avec moi. »


Elle l’entraîna et ils pressèrent l’allure. Ils parcoururent
au trot les rues qu’une foule emplissait soudain. Des dizaines de citadins,
surpris dans leurs activités, sortaient sans prendre le temps de se
changer : des ouvriers en train de dîner tenaient leur assiette à la
main ; des enfants serraient contre eux leurs cahiers d’école, des mères
donnaient la tétée à leur nourrisson. Damien aperçut même une femme, des cartes
à jouer à la main, qui les classait tout en marchant. Les magasins et les
maisons qui bordaient les rues étroites de Jaggonath se vidaient comme des
fourmilières mises à mal. Ce spectacle lui évoqua d’autres images.


Il s’arrêta, la forçant elle aussi à faire halte. La Vision
qu’il avait effectuée œuvrait encore suffisamment pour qu’il puisse voir le
courant qui sinuait à leurs pieds, bien qu’avec beaucoup moins de netteté qu’auparavant.
Il considéra le flux à nouveau et crut que son cœur s’arrêtait de battre. Le
fae s’était modifié. Il le percevait à présent. Non en direction, ni en vitesse
ou en volume, mais en intensité… Il serra convulsivement la main de
Ciani. Cet amoindrissement du fae n’était pas normal, et la décrue ne pouvait
s’expliquer par aucune raison naturelle. On aurait dit qu’il refluait, allait
se concentrer ailleurs, d’où il exploserait avec la violence brutale d’un
raz-de-marée…


« Tremblement de terre ? » demanda-t-il dans
un souffle, hagard. Cette découverte le stupéfiait.


« Venez », répondit-elle. Et elle le poussa devant
elle.


Ils coururent jusqu’à l’extrémité nord de la rue et
débouchèrent sur une vaste place commerçante. Elle s’arrêta, haletante, et le
retint aussi. Plusieurs centaines de personnes se massaient déjà sur
l’esplanade pavée, et il en arrivait d’autres à chaque instant. Les chevaux
qu’on avait attachés là tiraient nerveusement sur leur longe, naseaux
frémissants, flairant le danger. Au moment où Damien et Ciani s’avancèrent sur
la place, les enseignes de plusieurs échoppes se mirent à osciller et des bris
de verre retentirent par une porte ouverte. Les boutiquiers sortirent
précipitamment, les bras chargés d’objets de valeur en cristal et porcelaine,
de sculptures fragiles, tandis que les enseignes se balançaient avec une
frénésie croissante comme des animaux pris de panique luttant pour se libérer.


« Vous avez reçu une sorte d’avertissement »,
murmura-t-il. Incroyable ! Il s’était habitué à considérer l’histoire
d’Erna comme une accumulation d’échecs et de régressions, et voilà que
survenait un triomphe, un triomphe sur la nature elle-même ! Leurs
ancêtres terriens n’avaient jamais été en mesure de prévoir avec précision le
lieu et la date des secousses telluriques, d’anticiper le moment où les
pressions accumulées au fil des mois ou des années déclenchaient les séismes
qui ébranlaient les montagnes, détournaient les rivières et prenaient les
victimes au dépourvu ; or ici, sur Erna, on disposait de sirènes d’alarme.
Des sirènes d’alarme ! Enfin, pas partout, se rappela-t-il. Dans les
contrées orientales seulement. Pas dans son pays d’origine. Ganji, sur ce
terrain, ne pouvait rivaliser.


Il était sur le point d’apostropher Ciani pour lui faire
part de son étonnement quand une clameur plus stridente encore que la sirène
déchira la nuit. Quelques secondes lui furent nécessaires pour comprendre
qu’elle était de source humaine : c’était une voix si pétrie de douleur,
si déformée par la terreur que Damien eut du mal à l’identifier comme telle.
Instinctivement, il se tourna dans la direction dont elle émanait, sa main
libre tâtonnant déjà à la recherche d’une arme… mais Ciani retint son bras.
« Non, Damien. Tu ne peux rien faire. Laisse. »


Le cri devint alors paroxystique, se muant en un hurlement
atroce qui glaçait le sang… et qui s’interrompit tout d’un coup. Damien avait
lutté contre d’inimaginables créatures au cours de son existence, mais aucune
n’avait jamais mis si longtemps pour passer de vie à trépas ni poussé pareil
cri d’agonie.


« Quelqu’un activait un Influx quand le fae a frappé,
marmotta-t-elle. Que les dieux le prennent en pitié.


— Ne devrions-nous pas…


— Il est trop tard pour lui venir en aide. Restez
ici. » Elle serra son bras très fort, comme de crainte qu’il ne lui
désobéisse. « La sirène a retenti amplement assez tôt. Il était prévenu.
Voilà pourquoi nous sonnons ces fichues alertes. Mais il y a toujours un pauvre
inconscient pour essayer d’utiliser le fae tellurique quand il commence à surgir… »


Il ne la laissa pas finir.


« Et ils meurent ? Comme ça ?


— Ils grillent. Sans exception. Personne ne peut
maîtriser ce type d’énergie. Pas même un adepte. Il a dû miser sur l’espoir que
le séisme serait de faible ampleur, qu’il parviendrait à contrôler une infime
partie du courant libéré et à échapper au reste. Ou peut-être qu’il était
saoul, que la boisson lui avait tourné la tête. Ou idiot. » Elle secoua la
tête. « Je ne comprends pas. Seul un imbécile jouerait sa vie sur un
tremblement de terre. Personne ne gagne jamais à ce jeu, personne. Pourquoi
est-ce qu’il y en a toujours un pour tenter l’expérience quand même ?
Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? » Quelque chose dans l’attitude de
Damien l’incita soudain à lever les yeux vers lui et elle demanda :
« On vous avait prévenu de ce danger dans l’Ouest, dites-moi ?


— Assez vaguement. » L’affreux cri se mit à
résonner dans son esprit, lui nouant les tripes. « J’avais déjà entendu
des mises en garde. Mais jamais aussi… crues. »


Il allait ajouter quelque chose quand la main de Ciani se
crispa sur son bras. « Ça commence. Regardez. »


Il désigna l’échoppe d’un tailleur en face d’eux, de l’autre
côté de la place. Une niche creusée dans la voussure de la porte abritait un
fétiche de belle taille. Il se présentait sous la forme d’une plaque de bronze
ornée d’un lacis de lignes entremêlées. Une froide lueur bleutée profilait ses
contours comme la couronne d’un soleil en pleine éclipse. Cette clarté gagna
graduellement en intensité jusqu’à ce qu’un feu aveuglant et glacé embrase les
motifs protecteurs gravés dans le métal et les imprime dans la rétine et
l’esprit de Damien.


« Protection antisismique, dit Ciani. Ils restent au
repos jusqu’à ce que le fae les active… alors ils puisent dans son énergie pour
consolider le bâtiment qu’ils ont vocation de protéger. Mais parfois le
tremblement de terre est trop puissant et ils ne peuvent pas tout canaliser. Ce
que vous observez dans le spectre visible, c’est l’excédent d’énergie qui se
disperse. »


Sur chacun des bâtiments bordant la place luisait un
semblable fétiche. Époustouflé, il regarda des filaments de feu argenté se
diffuser à une vitesse fulgurante par les portes, les fenêtres, le long des
murs, jusqu’à ce que la structure porteuse de chaque construction se trouve entièrement
enveloppée d’un réseau brasillant de ces flammes de métal blanc. Et, bien que
la force du séisme fût suffisante pour ébranler des murs de briques, aucun
édifice ne s’effondra. Aucune vitre ne se brisa. Des objets tombèrent à
l’intérieur de l’un des magasins, du verre se disloqua bruyamment dans un
autre, mais les constructions elles-mêmes – ainsi protégées par cette fine
maille incandescente – résistèrent à la tempête sismique sans essuyer de
dommage.


« La ville entière a été munie de protections ? »
demanda-t-il dans un murmure. Il ne revenait pas de l’ampleur des mesures
prises.


Elle hésita. « Presque, oui. Toutes n’étaient pas aussi
bien conçues que celles-ci. Les sorciers sont de tout poil et leurs talents
varient… et puis tout le monde n’a pas les moyens de s’en payer une. »
Comme pour confirmer ses propos, le fracas d’un éboulement de briques retentit
au sud. Un nuage de poussière émaillé d’étincelles bleues et argentées monta
comme un gros champignon au-dessus des toits. Damien sentit le sol trembler
sous ses pieds. Les assemblages de briques ou de pierres vibraient, secoués par
la force tellurique destructrice, mais ils tenaient bon, consolidés par les
défenses élaborées par l’homme. Une odeur d’ozone emplissait l’air, à laquelle
s’en mêlait une autre plus ténue : du soufre ? Les relents du combat
que se livraient la nature et l’homme.


Nos ancêtres ne connaissaient rien de pareil. Rien !
Nous pouvons les vénérer, mais dans cette arène nous les avons surpassés. Toute
la science objective de la Terre n’aurait pu permettre ce résultat…


Incroyable, songea-t-il. Il avait dû s’exprimer à
voix haute car elle répondit : « Vous approuvez ? »


Il la regarda dans les yeux et lut la véritable question
au-delà de ses paroles. « L’Église devrait utiliser tout cela et non le
combattre », fit-il. Du sol émanait un chant sourd et grondant qu’il
ressentait jusque dans ses os. « Et je ferai tout pour que ça devienne le
cas. »


Le tremblement redoubla de violence et les fétiches, à la
lutte pour s’efforcer de contrebalancer son effet, inondèrent la place d’une
clarté bleue argentée presque aussi crue que celle du Noyau. Certains fétiches
se mirent à dégager des flammes vers le ciel, libérant leur trop-plein
d’énergie en des fulgurances d’un bleu presque blanc qui couraient de toit en
toit avant de jaillir en l’air et de se morceler dans la nuit en fragments
incandescents. Non loin d’eux, un arbre dénué de protection céda aux secousses,
une lourde branche s’écrasa au sol, manquant de peu plusieurs personnes.
Machinalement, Damien passa le bras autour de Ciani et l’attira contre lui dans
un geste protecteur. Et, avec tout autant de naturel, elle se laissa aller
contre lui sans un mot, effleura son aine de sa hanche, allumant au plus
profond de lui un feu aussi ardent que le brasier du fae autour d’eux.


Laissant sa main épouser le galbe de sa taille, il lui
chuchota à l’oreille : « Est-il imprudent de faire l’amour à une
femme durant un tremblement de terre ? »


Elle se retourna dans ses bras et se cala face à lui. Il
sentit la douce pression de ses seins contre son torse, la caresse légère de
ses doigts sur sa nuque, sa chaleur. Il sentit des élancements au creux de ses
reins.


« Il est toujours imprudent de faire l’amour à une
femme », murmura-t-elle.


Elle le prit par la main et l’entraîna dans l’incendie.


*


Il s’en est fallu de peu cette fois, songea Senzei
Rise.


Derrière lui, une œuvre précieuse de cristal acquise par
Alleya – par véritable défi aux tremblements de terre, de son point de vue –
vacilla sur son support, tomba et éclata bruyamment sur le sol. Une merveille
de moins. Il se demanda pourquoi elle ne le laissait pas les fixer avec le même
genre de Protection que celle qui renforçait leur demeure. Il se demanda aussi
si les « sentiments mitigés » qu’elle disait éprouver pour l’emploi
du fae ne pouvaient se traduire par des sentiments mitigés à son propre égard.


Allons, ne pense pas à cela.


La force : il la sentait tout autour de lui. Une force
assez puissante pour le submerger, une force pareille à un incendie déchaîné
qui aspirait l’air de ses poumons, lui donnait le vertige, le suffoquait, le
chavirait de désir. L’espace d’un instant, elle avait été presque visible –
une muraille d’énergie tellurique pure, une déferlante de feu liquide –
mais il s’était contraint à couper court à la Vision pour redevenir aussi
aveugle au fae qu’Alleya elle-même. Seule Ciani et ceux de sa trempe pouvaient
continuer de voir le fae sans recourir à un Influx – car un Influx en ces
circonstances, c’était la mort assurée.


Mais que de chemin à parcourir !


Il avait presque réussi, cette fois. Bien que conscient du
risque, il avait voulu tenter sa chance. Serrant les dents quand avait éclaté
l’épouvantable stridulation de la sirène, il avait continué d’exercer son
Influx, sourd au danger. Quel instant c’eût été quand le fae, surgissant dans
Jaggonath – en lui –, aurait consumé toutes les barrières qui
l’empêchaient de partager le savoir de Ciani, les visions de Ciani… les
barrières qui l’emprisonnaient dans sa condition humaine. Sa piètre condition
humaine.


À chaque tremblement de terre, quelque âme tourmentée
tentait sa chance et hurlait d’agonie à l’unisson de la sirène. Ciani ne
comprenait pas leurs raisons, mais Senzei, lui, si. Il comprenait la faim qui
torturait ces gens, ce besoin qui irriguait leurs veines comme leur sang
jusqu’à ce que la moindre cellule de leur corps en soit saturée. Le désir.
Désir de l’unique chose sur Erna que Senzei n’obtiendrait peut-être jamais. Le
don précieux que la nature lui avait refusé.


Dans la pièce d’à côté, un autre chef-d’œuvre de cristal
vola en éclats parterre.


Il se mit à pleurer.


*


À présent que l’obscurité régnait et que la violence des
secousses déclinait – pour l’heure, en tout cas –, l’étranger sortit
de son abri souterrain. Des échos tectoniques continuaient de faire vibrer le
fae ; en se concentrant quelques instants, on pouvait parvenir à les lire,
à déterminer leur origine et à spéculer sur leurs conséquences.


La Forêt va trembler, conclut-il. Bientôt. Le
séisme a trop d’ampleur pour l’épargner. Quant au pays rakh… Là, pas moyen
de savoir. Aucune nouvelle n’avait filtré du pays rakh depuis des générations,
qu’il s’agisse de tremblements de terre, de leur absence éventuelle ou de quoi
que ce soit d’autre d’ailleurs. Il dut se contenter d’estimer que les jointures
des plaques risquaient d’être soumises à trop rude épreuve là-bas… mais il
avait supposé cela tant fois sans jamais pouvoir confirmer son hypothèse. Dans
un monde ou la loi de la nature n’était pas absolue mais réactive, on ne
pouvait jamais être sûr de rien.


Alors il s’agenouilla, approcha sa main gantée du sol et
posa un doigt dessus. Il regarda le fae tellurique s’écouler autour de
l’obstacle et évalua sa teneur par ce contact.


Le courant s’était modifié.


Impossible.


L’espace d’un moment, il continua son observation, craignant
de s’être mépris. Puis il s’assit à croupetons et braqua le regard vers le
lointain, observant la trace de sa souillure dans le courant. Et, oui, il était
différent. Une modification infime mais néanmoins perceptible.


Il regarda encore quelque temps puis corrigea son
appréciation : Improbable. Mais bien réel. La moindre portion du
fae contaminée par sa personne aurait dû dévier et s’écouler en
direction de la Forêt, attirée par le tourbillon de puissance maléfique. Il
devait se retenir lui-même pour ne pas s’y rendre, pour ne pas choisir
inconsciemment cette direction chaque fois qu’il décidait de bouger. Que la
souillure produite par le mal qui l’habitait ait été canalisée dans une autre
direction impliquait l’intervention d’un nouveau facteur. Un Influx, ou une
créature – plus probablement –, interférait dans cette direction. Ce
mal et cette faim émanaient d’un foyer situé à Jaggonath.


Il devait y être bien ancré pour parvenir jusqu’ici à
contre-courant. Et bien mauvais pour produire autant d’effet.


Plus mauvais que le Chasseur peut-être ?


L’étranger émit un petit rire.


*


Sans le hurlement de la sirène – ce damné signal
d’alerte pour les damnés, songea-t-il – le patriarche de Jaggonath
n’eût peut-être pas même remarqué le tremblement de terre. Sans ce vacarme et
sans son thé qui avait intempestivement débordé de sa tasse. Il saisit la
délicate anse de porcelaine et avala une gorgée du breuvage, songeur. Pendant
que la sirène hurlait. Et qu’un imbécile de sorcier s’époumonait de concert –
tant pis pour lui, il l’avait bien cherché. On ne jouait pas impunément en ce
monde, en tout cas pas avec le fae. Il était temps qu’ils l’apprennent tous.


La pensée lui traversa l’esprit qu’il aurait dû mettre son
visiteur en garde contre ce danger particulier. Arrivant d’Occident où les
tremblements de terre étaient moins fréquents et moins dévastateurs, il ne
s’était peut-être pas méfié. Il avait peut-être même tenté de dompter ce flot
soudain, de le soumettre à sa volonté de sorcier.


Alors ce ne serait que justice, conclut-il. Et je
serais libéré de ce fardeau. Mais pour combien de temps ? Ils enverraient
simplement quelqu’un d’autre. Et tout serait à refaire.


Il reposa précautionneusement sa tasse, l’observa un moment
pour voir si elle vibrait puis s’approcha de la fenêtre. Le sol frémissait sous
ses pieds, un grondement sourd résonnait dans l’air, mais, hormis cela, il y
avait peu de signes d’une quelconque perturbation. D’ailleurs on ne ressentait
jamais rien dans la grande cathédrale de Jaggonath. La foi des milliers de
fidèles, année après année, avait renforcé la vieille structure de pierre bien
plus efficacement qu’aucun artifice de sorcier. Nul fétiche ne gardait son
entrée, nul feu démoniaque ne jaillissait de ses pinacles ou de ses flèches,
même au plus fort des séismes, et pourtant l’édifice restait debout. Et ces
milliers de gens qui s’étaient rassemblés sur la place centrale de Jaggonath
pouvaient la contempler, dressée comme un îlot de calme dans la cité prise de
folie. Or seuls quelques bienheureux d’entre eux franchissaient son portail et
venaient consacrer leur vie à cette foi qui rendait le miracle possible.


Il pourrait en être ainsi sur toute la planète,
pensa-t-il. Et ce sera le cas, un beau jour.


Il fallait y croire. Il s’accrochait à cette conviction bien
que parfois son ministère semblât sur le point d’être englouti par l’abîme de
cynisme d’Erna. Il devait se souvenir que le rêve pour lequel il luttait ne
pouvait pas se concrétiser en une vie ni en cinq, ni même en une douzaine. Une
seule génération ne suffirait pas à rectifier le mal que l’homme avait fait… et
continuait de faire. En cet instant précis, le fae sauvage, libéré en quantité
massive par le tremblement de terre, allait se ruer vers les esprits qui manifesteraient
une faille par où s’engouffrer. Celui d’un enfant rêvant de monstres. D’un
adulte malveillant ourdissant quelque vengeance. Mille et une haines, peurs et
obsessions paranoïaques cesseraient d’être des fantasmes pour s’incarner avant
l’aube. Son estomac se noua à cette pensée. Que pouvait-il dire pour leur faire
comprendre que chaque jour la cote de survie de l’humanité se réduisait de
façon exponentielle ? Une seule personne pouvait rêver d’être un millier
de ces monstres dans sa vie – et toutes ces horreurs se repaîtraient de
l’homme, car l’homme était leur source. Les services des sorciers, aussi bien
intentionnés soient-ils, pouvaient-ils compenser quoi que ce soit dans ces
proportions ?


Il se sentit las. Il se sentit vieux. Il voyait clairement, pour
la première fois de sa vie, l’espoir diffus qu’il nourrissait depuis qu’il
était entré au service de l’Église : cet espoir désespéré, c’était que le
changement surviendrait maintenant, de son vivant. Non un changement
radical, c’eût été trop demander, mais suffisant pour qu’il puisse constater
une amorce de mutation. Suffisant pour qu’il sache qu’il n’avait pas œuvré en
vain – mené cette vie d’abnégation, servi sans poser de question pour
mourir sans savoir si son combat avait été utile… Ses poings se serrèrent le
long de ses flancs tandis qu’il contemplait la cité flamboyante. Il espéra
qu’effectivement il n’y avait pas d’alternative. Il espéra que le fae était
véritablement dépourvu de cette capacité qu’on lui prêtait de maintenir la
jeunesse et de prolonger la durée de la vie. Il aurait tant voulu ne plus avoir
à subir cette lutte de tous les instants : son engagement au service de la
foi contre la possibilité de recourir au fae pour vivre plus longtemps et voir
les conséquences de cette voie-là sur les générations futures. Il redoutait
moins la mort elle-même que cette perspective de mourir dans l’ignorance.


Ainsi céda le Prophète à la tentation, songea-t-il,
taciturne.


Tout comme cet imbécile fanfaron de prêtre… Son ventre se
crispa de colère à sa seule évocation. Comme c’était facile pour lui et ses
semblables ! Combien il avait l’air simple pour eux d’acquérir un glaive
dans une armurerie pour aller hacher menu le produit des turpitudes
humaines ! Telle est ma foi, alléguaient ces personnages devant les
dépouilles des incarnations vampiriques qu’ils exterminaient. Voilà le
service que je rends à Dieu. Une foi plus commode que celle que le
patriarche avait embrassée, pour sûr. Une foi continuellement nourrie par
l’adrénaline du combat, le frisson du risque. Une foi qui donnait des résultats
tangibles : des goules tuées. Des démons abattus. Des païens
convertis. En sorte qu’à son heure dernière un tel homme pouvait dire :
Voilà comment j’ai contribué à rendre le monde meilleur. Non par mon influence
morale ou par mon enseignement, mais par le nombre de cauchemars humains que
j’ai occis.


Et je lui envie cela, pensa le patriarche amèrement.










SIX


QUAND la Néoreine Matilla entra enfin au
port, il ne fallut pas moins de deux hommes pour retenir Yiles Jarrom le temps
de l’amarrage. Deux costauds, qui plus est.


« Foutus salopards ! cracha-t-il avec tant de fiel
que les deux hommes eurent un mouvement de recul sans pour autant le relâcher.
Je vais leur apprendre ce qu’il en coûte, moi, de manquer au
contrat ! »


Les deux hommes (des dockers recrutés par les autorités
portuaires pour mettre un frein à la criminalité sur les quais) l’agrippaient
fermement par les bras tandis que le navire à faible tirant d’eau qu’il
abreuvait d’invectives terminait sa manœuvre. Un essaim de débardeurs
embarquèrent et l’arrimèrent en un temps record. Sitôt l’échelle de coupée en
place, le second, un jeune gars un peu dégingandé, descendit à terre et remonta
la jetée vers eux. Alors les deux dockers relâchèrent leur étreinte. Il valait
mieux, tant leur victime menaçait d’une minute à l’autre d’éclater et de se
libérer de force s’ils avaient continué de le cramponner.


« Foutus salopards ! » Il serrait les poings,
le visage cramoisi de rage. « Bande d’incapables ! Où étiez-vous
passés avec ma cargaison ? Où se cache ton trouillard de capitaine qui m’a
menti pour signer le contrat ? »


Le second évita de le regarder dans les yeux et fixa ses
chaussures. « Accordez-moi une minute, monsieur, et j’essaierai de vous
expliquer… »


Jarrom ricana avec dédain. « T’accorder une
minute ? Mon poing dans la figure, oui ! Je n’ai pas de temps à
perdre avec un subalterne ! Où est ton capitaine, mon gars ? Où est
son foutu pilote qui a soi-disant l’œil le plus perçant de tout l’Est et qui en
est si fier ? Commence par m’amener ces lascars, ensuite on
causera ! » Comme le jeune homme ne fournissait pas de réponse
immédiate, il ajouta : « Deux mois de Prima, mon gars, voilà le délai
qu’il m’avait garanti. Deux petits mois, par l’enfer, par les remous ou les raz
de Novatlantis ! Et combien de temps au final, je te demande ? Trois
mois dépassés, presque quatre – mes clients menacent de couler ma baraque.
Alors, bordel, où étiez-vous ? »


D’une voix prudente et mesurée, le jeune homme
répondit : « La route était dangereuse, m’sieur Jarrom. Vous ne
l’ignorez pas. Orrin est un sacré bon capitaine, et pas un pilote n’arrivait à
la cheville de Jafe. Mais ça reste un voyage de cauchemar, et vous le saviez en
faisant appel à nous. Vous saviez qu’on risquait de ne jamais revenir au port,
contrat ou pas. » Sa voix se mua en un murmure. « Et il s’en est
fallu de peu. Les dieux nous viennent en aide.


— Comme par hasard ce n’est pas de votre faute,
hein ? Mais il n’y a eu dans le coin ni grosse tempête ni raz surgi de
l’orient ; un petit tremblement de terre au sud, mais à peine assez
puissant pour faire frissonner l’eau, alors quoi ? » Tout à coup les
paroles du second retinrent son attention. « Qu’est-ce que tu veux dire,
“n’arrivait à sa cheville” ? Vous avez perdu un pilote, mon gars ?
C’est ça votre excuse ? Jafe Sacharrat est mort en mer ? »


Le second releva la tête et regarda enfin Jarrom dans les
yeux. Et Jarrom se retint pour ne pas reculer devant l’intensité de ce regard.
Non qu’il manquât de courage, non, il avait cette crânerie qui est l’apanage
des forts, il avait participé à des combats d’une rare violence dans les docks
et s’en était sorti la plupart du temps à son avantage, il avait même affronté
un succube qui n’avait pas réussi à aspirer sa vie – ce qui pouvait être
considéré comme une victoire ou ce qui s’en approchait le plus devant une telle
créature. Or, si dans aucune de ces situations il n’avait réellement éprouvé de
peur, le regard de ce garçon suffisait pour l’heure à lui donner la chair de
poule. Ses globes oculaires injectés de sang tranchaient sur son visage hâve et
creusé, soulignés par des cernes d’un violet profond si marqués qu’on aurait
dit des ecchymoses. Mais ce n’était pas ce qui l’impressionnait tant. Des gars
qui finissaient la journée avec une tête pareille, il s’en comptait facilement
une dizaine chaque soir dans les docks, et Jarrom n’éprouvait à leur égard ni
crainte ni pitié. Non. Il s’agissait d’autre chose à proprement parler dans le
regard du second. Peut-être… comme une absence ?


« Pas mort, murmura le jeune homme. Le pilote vit
toujours. Ils sont tous – nous sommes tous – vivants. Je suppose.


— Tu ferais bien de t’expliquer », l’avertit
Jarrom. Mais sa voix s’était départie de hargne, cela s’entendait. Qu’est-ce
qui s’était passé ? Qu’est-ce qui avait pu transformer le regard de cet
homme à ce point ?


« La route était dangereuse », répéta le second.
Sans émotion, comme une explication qu’il aurait ressassée au point qu’elle
serait devenue creuse. « D’abord il y a l’Écueil, vous voyez, qui ne pose
pas de problème tant qu’un raz ne vous drosse pas dessus, auquel cas c’est
fichu. Puis viennent les récifs, à l’entrée du Serpent, des rocs acérés qui
vous déchirent une coque en moins de deux, et les barres des détroits
orientaux, elles sont drôlement mauvaises aussi, et les remous écumeux juste à
l’est de Sattin… Vous aviez donné l’ordre d’acheminer votre cargaison au plus
vite, monsieur Jarrom, ce qui impliquait de prendre beaucoup de risques. Seul
un bon pilote pouvait oser. Jafe était le meilleur, vous comprenez ? Alors
il nous a conduits où lui seul pouvait nous mener, le long du pays rakh. Une
côte traîtresse, tout en falaises et en hauts-fonds, mais il soutenait que nous
gagnerions du temps… et qu’il connaissait le chemin. Voilà ce qu’il disait. Et
c’était vrai : il connaissait le moindre rocher immergé, sa position et sa
hauteur, même en tenant compte des variations des marées, il connaissait le
moment précis où s’ouvraient des chenaux grâce aux courants et aux
reflux… » Il ferma les yeux. « Ouais, il savait tout ça, le Jafe.


— Alors que s’est-il passé ? demanda Jarrom.
Pourquoi diable n’êtes-vous pas arrivés à la date prévue ? »


Le second inspira profondément puis expira lentement. Et
quand il reprit la parole ce fut d’une voix légèrement tremblante. « Je…
enfin, il a… oublié, monsieur.


— Oublié ?


— C’est exact, monsieur. »


L’indignation enflamma Jarrom de nouveau, un regain de
fureur lui courut dans les veines comme de l’alcool bon marché.
« Oublié ? Votre foutu pilote a oublié la route ? »


Le second opina du chef. « C’est exact, monsieur.
Oublié… toute la configuration des détroits, c’est ce qu’il a dit, il me
semble. C’est que… il y a eu ce cri… c’est à ça qu’on s’en est rendu compte. On
l’a retrouvé hurlant comme un cinglé sur le gaillard d’avant, sur le point de
se jeter à l’eau. Il disait que quelque chose l’avait privé de tous ses
repères, comme si on les lui avait purement et simplement effacés du cerveau.
Il a fallu qu’on s’y mette à trois pour le calmer. »


Jarrom ricana. « Voilà ce que c’est, à force
d’eau-de-vie frelatée. »


Le second le dévisagea d’un regard d’autant plus accusateur
qu’il émanait de ces yeux injectés de sang. Ces yeux terribles, hantés.
« Personne ne boit une goutte pendant les traversées de l’Est,
déclara-t-il froidement. Personne. Le secteur est trop dangereux. Prendre le
temps d’ouvrir une bouteille, c’est courir à la mort.


— C’est bon, c’est bon. Donc votre saint homme de
pilote n’avait pas bu. Il… Ses repères se sont effacés de son cerveau, c’est
cela ? Disparus. Et ses cartes, alors ? Elles se sont envolées elles
aussi ? Ou est-ce que par hasard le meilleur passeur de détroits de tout
l’Est ne se donnait pas la peine de prendre de notes ?


— Oh si, il en prenait. Il les a même sorties pour nous
les montrer. Plusieurs volumes reliés de cuir fin, écrits de sa propre main.
Mais tout était rédigé en signes manuscrits, il avait établi ses propres codes,
symboles et autres.


— En sorte que vous n’avez rien pu déchiffrer. »
L’histoire devenait franchement grotesque. « Et je suppose qu’il avait
également “oublié” comment les lire ? »


Le second hésita, parut sur le point de donner des détails.
Puis se contenta de hocher la tête et de contempler ses pieds à nouveau.
« Oui, m’sieur, balbutia-t-il. Voilà, vous savez tout.


— Et votre capitaine ? Et le reste de votre
équipage de minables ? Ils ont tous subi un lavage de cerveau ? C’est
bien ce qu’on dirait à te voir.


— C’était comme si on nous avait enlevé une partie de
nous-mêmes. Ça s’est passé durant notre sommeil. Une fois réveillés, quelque
chose nous manquait. Qui n’est jamais revenu. Le capitaine… vous n’aimeriez pas
ce que je pourrais dire de lui, monsieur Jarrom. Contentez-vous donc de prendre
votre cargaison et de partir en vous réjouissant que nous soyons rentrés au
port. Et priez que notre mal ne soit pas contagieux. » Il leva les yeux et
les braqua dans ceux de son interlocuteur. « Vous me
comprenez ? »


Jarrom se détourna, incapable de soutenir son regard.
« J’avais des clients, figurez-vous. Et un contrat à respecter. Les dieux
savent s’ils auront attendu une nuit de plus, vu ce que j’ai dû les bassiner de
promesses vides. S’ils… » Il s’interrompit et se rembrunit. Fronçant les
sourcils, il observa la Matilla plus attentivement dans la pénombre du
soir. « Qui sont ces types ? »


Trois hommes débarquaient du navire à faible tirant. Ils
n’appartenaient pas à l’équipage, Jarrom le savait. Il avait procédé au
recrutement lui-même. « Vous avez pris des passagers, mon gars ? Le
contrat l’interdisait et vous étiez au courant.


— Je… je sais. » Il paraissait chercher ses mots.
Ses mains tremblaient, remarqua Jarrom. « Il me semble… qu’ils étaient
naufragés. Nous les avons sauvés. Je crois.


— Tu ne parais pas sûr de grand-chose,
dis-moi ? »


Les hommes, pâles, se déplaçaient avec une sorte de grâce
féline. Ils étaient vêtus comme les autochtones mais leurs habits leur seyaient
mal. Ils n’avaient pas l’habitude de les porter, manifestement. Où d’en porter
tout court ? L’un d’eux se tourna vers Jarrom et esquissa un bref rictus
en coin – un sourire de chat, de chasseur affamé et, par-dessus tout, un
sourire amusé. Malgré son instinct qui aurait dû le pousser à les
interroger, Jarrom trouva soudain qu’il n’éprouvait aucune envie de bouger.
Sous aucun prétexte il n’irait vers eux.


« C’est à peine si je me souviens moi-même, soupira le
jeune homme. À peine. Nous sommes remontés au nord par une autre route. C’est
plus sûr là-haut ; en cas d’échouage, on avait plus de chances de se
remettre à flot. Il fallait avancer lentement, vous comprenez ? Impossible
de chercher à tenir les délais, monsieur. Sans quoi c’était la mort. Il fallait
avancer lentement, vous comprenez ? »


Les étranges passagers étaient loin, ils avaient disparu
comme une apparition de fae dans les ombres du soir, mais Jarrom avait
l’impression de sentir encore leurs yeux moqueurs posés sur lui. Il fut pris
d’un frisson comme jamais dans sa vie. « Bien, clama-t-il, comme si
s’exprimer à voix forte aiderait à dissiper le malaise qui croissait en lui.
Nous avons de la chance que vous n’ayez pas tout oublié vous aussi, si je
comprends bien ? »


Le second cligna une fois de ses yeux rougis, lentement.
« Je n’ai pas oublié la route, dit-il doucement. Non. Pas la route. »
Soudain un tourbillon bruyant et coloré surgit dans les docks et s’élança vers
eux. « Bassy ! » Alors se firent entendre un frou-frou de
taffetas de soie et un martèlement léger de pas sur les poutres humidifiées par
la brume. Un parfum féminin embauma l’air. « Bassy, mon chéri ! Tu
t’en es sorti ! »


Et elle se jeta dans ses bras ; c’était une jeune fille
plus fluette encore que le jeune homme. Elle pleurait de joie, le couvrait de
baisers et marquait de rouge à lèvres sa peau hâlée par le grand air.
« J’ai eu si peur, chéri, si peur ! Quand j’ai appris que vous
n’étiez toujours pas revenus aux dates prévues – connaissant pourtant la
réputation de rapidité du capitaine Rudet –, tu n’imagines pas le sang
d’encre que je me suis fait tout le temps que nous sommes restés sans nouvelles
de vous… »


Et Yiles Jarrom ne devait jamais oublier le regard qu’eut le
second lorsque sa fiancée l’embrassa. Jamais. Les jours, les semaines et les
mois estomperaient peut-être à la longue les autres souvenirs de cette nuit
funeste, mais ce regard resterait gravé dans sa mémoire, ce regard d’une éloquence
si brutale, si atroce.


Qui est cette fille ? demandaient ces yeux
rougis. Qui est-ce ? Aidez-moi !


« Que les dieux nous viennent en aide à tous »,
murmura Jarrom.










SEPT


LE PATRIARCHE se souvint :


« ’man ? »


Un calme presque surnaturel régnait dans la maison. Le
garçon hésita sur le seuil. « ’man ? » Pas de réponse. Il déposa
ses livres d’école dans le vestibule, sur une étagère du dressoir massif en
néochêne réservée à cet effet. « ’man ? » Soudain, il sentit un
frisson le parcourir et de la colère sourdre en lui. Un frisson parce que
manifestement quelque chose clochait. Et de la colère parce qu’il pensait
savoir de quoi il retournait.


« ’man ! »


Bon sang, si elle était encore à s’adonner à son sale
penchant… Il fouilla la maison en quête d’une trace de sa présence, de son
laisser-aller : des flacons à demi vides abandonnés çà et là, des bouts de
fin papier métallisé contenant encore des restes de poudre de cérébus – et
tout le capharnaüm habituel des ustensiles ménagers qu’elle avait la manie
d’éparpiller au gré de ses humeurs. Mais, pour une fois, rien de tout cela.
Quoi qu’il se soit passé, rien ne venait confirmer ses craintes. Le poids
croissant qui oppressait la poitrine de l’enfant s’allégea un peu et il
songea : Elle est restée sobre. Peut-être.


« ’man ? »


La maison était parfaitement silencieuse, à l’exception
d’un étrange petit couinement émanant de la cuisine. Il se dirigea vers le
bruit, serrant nerveusement le manche de son couteau-amulette. D’une minute à
l’autre ses amis risquaient de l’appeler, cédant à leur impatience de le voir
ressortir. Ils entreraient peut-être même le chercher, lassés de l’attendre. Il
fallait donc qu’il trouve sa mère d’urgence pour couper court à l’éventualité,
qu’il parle avec elle et ressorte sans perdre de temps. Il voulait s’épargner
la honte de leur présenter sa mère dans un triste état. Déjà, elle était
pitoyable avec l’alcool, quand elle ne prenait rien d’autre. Maintenant qu’elle
y mêlait de la poudre de cérébus, c’était cent fois pire.


Ces breuvages vous tueront, l’avait prévenue le docteur.
Ils vous rongeront le cerveau. Est-ce donc ce que vous souhaitez ? Pour
vous, votre famille ?


L’un de ses amis frappa à la porte, impatient. Le garçon
pressa l’allure. Il n’avait qu’à la trouver, obtenir sa permission pour
traverser la rivière avec les autres, et il pourrait filer. Peu importait
qu’elle donne son aval en pleine possession de ses moyens ou pas : tant
qu’il aurait fait l’effort de la démarche, il serait couvert. L’important,
c’était de régler la question suffisamment vite pour que ses amis n’aient pas
l’occasion de la voir. Sans doute, ils imagineraient sûrement des choses,
n’ayant pas été invités à entrer… mais c’était préférable à ce qu’ils se
rendent compte de visu. Rien n’eût été pire.


Posant la main sur la poignée de la porte de la cuisine,
il s’aperçut qu’il tremblait. Et si elle était vraiment dans un sale
état ? Et si le docteur avait vu juste, si ce mélange d’alcool faussement
libérateur et de drogue hallucinogène était plus qu’un esprit humain ne pouvait
supporter ? Allait-elle un beau jour se flamber les neurones pour de
bon ? Que ferait-il, si ce jour était finalement venu ?


Tremblant, il se força à tourner la poignée en essayant
de bannir toutes ses angoisses.


S’il te plaît, ’man. Sois bien. Sois sobre… au moins le
temps de me dire un mot. S’il te plaît.


Il ouvrit la porte.


Et vit.


Et hurla.


Au loin une lourde porte de chêne s’ouvrit en claquant.
Il l’entendit à peine. La terreur lui nouait la gorge, il suffoquait. Il essaya
de reculer, mais sa main restait collée à la poignée. Dans la cuisine, des
dizaines de créatures couinaient, certaines sombres, d’autres mouillées,
certaines pourvues de griffes luisantes et de dents acérées qui dégouttaient et
maculaient de pourpre vif les dalles toujours si propres. Et ces créatures,
assises sur les épaules de sa mère, plongeaient leurs griffes claires dans ses
cheveux enchevêtrés d’où elles extrayaient de menus morceaux gluants qu’elles
portaient à leur bouche.


Il parvint à reculer d’un pas. Le cœur battant. L’esprit
chaviré.


Puis d’un deuxième pas. Et d’un autre encore.


Ça vous rongera le cerveau, avait dit le docteur.


Il prit ses jambes à son cou.










HUIT


NE JAMAIS s’endormir durant une nuit véritable, avait
enseigné son maître à Damien. Que tu veuilles employer son énergie ou non,
il faut rester éveillé pour observer son passage. Trop de choses dans notre
monde ont besoin de ces ténèbres ultimes pour s’animer, trop de démons ne
seront sensibles aux Influx qu’en l’absence de toute lumière diurne. Alors ne
t’endors pas et prends la mesure de l’ennemi.


Il s’assit sur le large rebord de la fenêtre de sa chambre
qui donnait au nord et contempla la ville. La dure sonnerie mécanique du réveil
lui avait vrillé les nerfs en l’arrachant brutalement à ses rêves. Il était
trois heures cinq. Cette nuit, l’obscurité véritable ne durerait qu’à peine
trois minutes mais, fidèle à son entraînement, il s’était levé pour assister au
phénomène. Il ouvrit les lourds rideaux devant sa fenêtre, aperçut l’altier
croissant jaune-vert de Casca qui descendait vers l’est. Il regarda décliner
lentement sa clarté dans le ciel nocturne. Puis le noir devint total. Le Noyau
avait disparu, et avec lui les milliers d’étoiles qui se concentraient au cœur
de la Galaxie. La nuit d’Erna se muait en désolation, s’ouvrait sur une vacuité
tellement immense qu’on en oubliait l’existence d’autres astres, d’autres
planètes où d’autres êtres vivants prospéraient, se battaient, procréaient et
mouraient… l’existence d’une planète appelée Terre.


Damien inspira profondément et se concentra pour activer sa
Vision et l’adapter à la longueur d’onde du fae. En contrebas, dans les rues de
la ville, des ombres mauve sombre s’étiraient, hésitantes, comme si elles
testaient leur pouvoir. Des tentacules du violet le plus profond, si foncé
qu’on le distinguait à peine, si intense qu’il faisait mal aux yeux, se mirent
à ramper dans les espaces découverts de la ville : les places
commerçantes, les jardins publics et même les toits ; tous ces endroits
d’ordinaire si bien défendus par le soleil, les ténèbres singulières de la nuit
véritable leur en ouvraient en cet instant l’accès. Damien regarda cette marée,
marmotta une action de grâce car il n’avait remarqué personne dans les rues. De
toutes les formes que le fae pouvait prendre, celle-ci était la plus
dangereuse. Avec une violence incomparable il pouvait engendrer en quelques
minutes des phénomènes qui prenaient autrement des heures, voire des jours.
Dieu merci, la lumière du Noyau empêchait le phénomène de se produire une bonne
moitié de l’année, et les trois lunes, réfléchissant les rayons du soleil,
restaient de garde par les nuits noires. Ou tout au moins la plupart des nuits
noires.


Il essaya d’analyser les réactions des courants locaux dans
l’espoir de découvrir si quelques audacieux sorciers essayaient de soumettre
ces ténèbres si spéciales – et à quelles fins –, mais ce fut comme
tenter de suivre du regard une vaguelette au beau milieu de rapides écumants.
Enfin, épuisé par son effort, il laissa sa Vision s’estomper. Là-bas, chez lui,
ce laps de temps lui eût suffi pour repérer tous les sorciers de la ville et
même savoir lesquels d’entre eux s’essayaient à dompter l’énergie, mais les
courants étaient si fluides et complexes qu’en dépit de tout son talent il se
sentait aussi démuni qu’un enfant.


Il regarda la pointe du croissant de Domina se lever à
l’horizon, à l’est, exactement à l’heure prévue. Il vit les lueurs violet
profond s’amenuiser et disparaître comme une vulgaire brume matinale dissipée
par l’aurore, fl regarda le fae refluer vers les dizaines de trous et de
crevasses, à l’abri de la lumière, tandis que la toute nouvelle clarté lunaire
balayait les rues et les toits, les nettoyant de sa mortelle présence. Il
contempla ce spectacle jusqu’à ce que la lune se soit à demi levée, puis il
retourna au lit.


À trois heures trente-cinq, il se rendormit en posant la
tête sur l’oreiller.


Quinze minutes plus tard, l’explosion retentit.


*


« Qu’est-ce qui se passe ? » Il s’assit,
hébété, encore engourdi de sommeil. Il se souvint d’un vacarme si soudain qu’il
n’avait pu l’incorporer totalement à son rêve, et qui s’était tu avant qu’il
soit suffisamment réveillé pour l’identifier. Son imagination ? Il secoua
la tête pour s’éclaircir les idées et entendit des portes claquer dans la
galerie de l’annexe. Il perçut tout un remue-ménage dans les couloirs, des pas
feutrés de chaussons. Non. Ce n’était pas son imagination.


Il enfila en hâte un surtout de coton et, après une brève
hésitation, empoigna son épée. À tout hasard, mieux valait se préparer au pire.
Puis il s’élança dans le corridor pour essayer d’éclaircir la situation. Une
sœur de Kale sortait au même instant de la porte face à la sienne. Elle était
blême. « Au sud-ouest », balbutia-t-elle. Il comprit que sa fenêtre
devait donner dans cette direction. « Qu’est-ce au juste ? »
demanda-t-il, mais tout ce qu’elle put répondre fut : « Je ne peux
rien dire, je ne sais pas. »


Sud-ouest. Il enfila la galerie du plus vite qu’il put et
dévala deux à deux les larges degrés de l’escalier central. La porte extérieure
allait se fermer lorsqu’il l’atteignit. Trop de clarté se déversait par les
fenêtres, bien plus que le seul croissant de Domina n’aurait dû en dispenser.
Cette lumière palpitait comme une flamme prise de folie. Au moment où, d’une
bourrade, il ouvrit la porte en grand, il se rendit compte, le cœur serré,
qu’il ne pouvait pas s’agir d’un incendie. Le feu aurait produit une clarté
jaune, orangée ou même blanc grège, or celle-ci était froide et bleutée comme
quelque incandescence surnaturelle.


À l’extérieur de l’annexe, deux douzaines de fidèles,
immobiles, tête rejetée en arrière, contemplaient le ciel. Damien ne prit pas
le temps de regarder. Si le sinistre – de quelque nature qu’il fût –
avait pris au sud-est, il ne pouvait l’apercevoir d’où il se trouvait. Il
longea donc la cathédrale au pas de course et, quand son champ de vision se
dégagea, il découvrit :


Un véritable brasier. Qui jaillissait vers les nues. Il ne
s’agissait pas d’un feu naturel, non, il diffusait un bleu glacial comme les
protections antisismiques. Des flammes nées du fae, à coup sûr. Damien essaya
de se remémorer la configuration de la ville. Et, ce faisant, il sentit ses
tripes se nouer sous l’effet d’une appréhension si terrible qu’il fut tout
entier parcouru de frissons.


Ciani…


Il s’élança. Il fila par la rue du Commerce en se frayant à
coups de coudes un chemin entre les mères affolées, les vendeurs aux abois et
les inévitables badauds. Il n’hésitait pas à bousculer tout le monde pour
s’ouvrir le passage. Il avala la rue du Marché, celle des Sept-Coins, s’enfonça
dans le quartier des artisans, ressortit au-delà. Enfin il parvint à la rue
d’ordinaire calme où se tenait l’échoppe À l’enseigne du fae et fit
irruption sur la chaussée soudain bondée.


Le magasin brûlait. D’une lumière de fae si puissante qu’il
recula ; il dut juguler toutes ses pulsions instinctives pour continuer de
s’en approcher jusqu’au pâté de maisons voisin. La lumière, insoutenable, aussi
intense que cent soleils, aurait sans aucun doute détruit la rétine du quidam
assez fou pour braquer le regard vers elle. Il élabora un Bouclier pour ses
yeux, sentit l’embrasement diminuer autour de lui et tenta de regarder à
nouveau. C’était mieux. À force de volonté, il avança encore entre les chariots
des pompiers qui se garaient, devant une adepte vêtue d’une robe roussie toute
concentrée sur le feu, devant… Il y avait trop de gens pour les compter, à
courir vers le brasier ou à s’en écarter. Il s’avança le plus près qu’il put,
luttant contre la toute-puissance du fae. Jusqu’à ce qu’il sente sa fumée
caractéristique s’insinuer dans ses poumons et qu’il soit contraint d’élaborer
un Bouclier approprié.


Le magasin était réduit en cendres. Sa vue modifiée lui
permettait désormais de s’en rendre compte. Le bâtiment se réduisait à des
décombres qui finissaient de se consumer. Une explosion monstrueuse l’avait
complètement soufflé, ainsi que le plus gros des maisons voisines. Il n’en
restait en cet instant plus rien, et rien non plus de ceux qui l’occupaient au moment
du sinistre.


À l’enseigne du fae, disait la devanture. Ouvert à
toute heure.


Personne ne pouvait avoir survécu à une pareille
déflagration.


Personne.


Ciani !


Il essaya de se livrer à une Divination, mais le chaos qui
brassait les courants empêchait de lire leurs motifs. Tout ce qu’il parvint à
percevoir fut qu’une sorte de réaction en chaîne s’était déclenchée, qu’un
Influx malveillant dirigé contre Ciani avait neutralisé ses talismans l’un
après l’autre jusqu’à cette explosion destructrice…


Ses yeux s’emplirent de larmes qu’il balaya d’un revers de
main en s’efforçant de maîtriser sa respiration. La fumée s’épaississait dans
ses poumons et il renforça le Bouclier protecteur. Il s’aperçut alors que
plusieurs adeptes dans la foule s’appliquaient de toutes leurs forces à
contenir le brasier allumé par le fae pour l’empêcher de s’étendre à tout le
quartier. Il leva le bras comme pour esquisser lui aussi un geste d’influx,
mais une autre main lui saisit le poignet au vol et une voix familière
déclara : « Ils se chargeront de cela plus efficacement que vous ou
moi. »


Il fit volte-face comme pour affronter un agresseur. Il lui
fallut un moment pour reconnaître que son interlocuteur n’était autre que
Senzei, vêtu d’une épaisse robe de coton, les cheveux ébouriffés de sommeil.
Lentement, douloureusement, la réalité s’imposa à lui. Senzei Rise : en
robe de chambre car l’explosion l’avait tiré du lit et précipité dehors… parce
qu’il ne se trouvait pas sur place à l’instant critique. Ce qui signifiait que
Ciani occupait bien le magasin. Damien maudit le destin – puis se morigéna
aussitôt d’avoir espéré qu’il en fût autrement.


Ciani !


Il baissa la tête et laissa de nouvelles larmes lui voiler
les yeux et les laver de la fumée. Senzei demeurait silencieux, ce qui confirmait
l’atroce vérité. Si elle avait survécu, il aurait parlé. Ou s’il avait eu ne
serait-ce qu’un espoir qu’elle ait pu s’en tirer… Mais elle se trouvait à
l’intérieur de l’échoppe au moment de l’explosion ; aucune chance donc. Le
mutisme de Senzei n’était que trop clair.


Au supplice, Damien maudit le destin, lui-même, Jaggonath et
la nuit véritable, puis il se retourna vers la foule et s’éloigna en jouant des
coudes du bûcher funéraire qu’était devenue la petite boutique de Ciani.


*


La perte. Comme une blessure ouverte et sèche, exsangue. Qui
ne pourrait plus cicatriser par manque de fluide vital. Asséchée par le
chagrin.


Seul dans le calme de la nuit, il lutta pour faire le deuil
de ses sentiments. Il avait déjà perdu des amis, des maîtresses aussi ;
c’était un risque inhérent au métier qu’il avait choisi, et chaque perte
restait une douleur isolée qu’il parvenait à comprendre, un îlot de souffrance
avec son étendue propre. Pourquoi cette fois n’en allait-il pas de même ?
Était-ce le contrecoup de l’événement, un effet de sa brutalité, ou de
l’affreux sentiment d’impuissance qu’il avait éprouvé là-bas, à regarder partir
en fumée ce qui restait de la vie de cette femme sans pouvoir intervenir ?
Ou… y avait-il autre chose encore ? Un sentiment encore diffus bien qu’il
n’ait pas cessé de croître entre eux au fil des moments qu’ils avaient partagés
à plaisanter, à se détendre et se compter fleurette ? Un sentiment réduit
à néant par le brasier, qui paraissait désormais n’avoir jamais existé. Comme
si un arcane de lui-même qu’il avait toujours ignoré s’était entrouvert
brièvement… avant d’être détruit brutalement, carbonisé par la chaleur de ce
terrible incendie.


Était-ce de l’amour ? Un avant-goût de ce qu’il aurait
éprouvé s’il avait pu s’épanouir ?


Seul dans sa chambre de l’annexe, Damien Vryce pleura
silencieusement.


*


Savez-vous seulement l’âge que j’ai ? lui
avait-elle demandé une fois, le regard pétillant d’une étincelle amusée.


Non. Quel âge ?


Presque soixante-dix ans.


Il avait pensé que ce devait être merveilleux de parvenir à
son soixante-dixième anniversaire en ne paraissant qu’à peine la trentaine. Ce
chiffre lui avait paru merveilleux grâce à elle. Plein de vitalité.


Maintenant, ce n’était plus qu’un sale âge pour mourir.


*


La porte s’ouvrit lentement en couinant. Damien releva la
tête, juste assez pour voir qui entrait. Et, lorsqu’il reconnut le visiteur, il
se prostra de nouveau.


« Je suis désolé, déclara le patriarche avec douceur.
Vraiment désolé. »


Vraiment ? aurait-il voulu rétorquer d’un ton
sec. Mais pour une fois la colère ne monta pas. Il en était vidé, il n’avait
plus de place que pour son chagrin.


« Merci, murmura-t-il.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?


— Non. » Il parvint à secouer la tête, et ce
modeste mouvement lui demanda un effort. « Je ne peux pas… j’ai besoin
d’un peu de temps. Ç’a été si soudain…


— C’est toujours dur de perdre un être cher. Surtout
dans un accident aussi bête.


— Ce n’était pas un accident », déclara Damien.


Le patriarche s’avança dans sa chambre – lentement,
sans faire de bruit – et s’assit sur une chaise en face de lui. Lorsqu’il
reprit la parole, ce fut sur le ton le plus doux que Damien lui avait jamais
connu. Un ton qu’il n’aurait pas imaginé dans sa bouche. « Vous voulez en
parler ?


— À quoi bon ? Je n’ai rien pu lire clairement.
Elle s’est fait attaquer, elle ou son magasin, et ses talismans… n’ont pas
résisté. Je n’ai pas réussi à lire par quoi, ni comment, ni pourquoi.
D’ailleurs j’ignore ce que je ferais maintenant encore si j’avais pu le
découvrir. Et puis je crois… » Il ferma les yeux convulsivement. « Je
crois que j’étais tombé amoureux d’elle.


— Je m’en doutais, acquiesça doucement le patriarche.


— Je me sens inutile ! » Il se leva soudain,
renversant une chaise dans le mouvement. Il se détourna pour contempler les
armes accrochées au mur derrière lui. « J’étais là, tout brûlait –
elle brûlait, qui sait ? – et je ne pouvais rien faire. Je ne pouvais
pas même approcher du brasier… » Il secoua la tête ; des larmes
roulaient à nouveau sur ses joues. « Vous ne savez pas ce qu’on peut
ressentir face à un drame pareil, ce sentiment qu’on pourrait tout arrêter à la
seule condition de trouver comment intervenir… et puis devoir se résigner. Et
assister, impuissant, à la mort d’un être cher…


— Je comprends, fit le patriarche doucement. Mieux que
vous ne le croyez. »


Il entendit le Saint Père se lever puis s’approcher de lui.
Mais, contrairement à Senzei, il ne le toucha pas.


« Elle était très active dans cette communauté. Très
respectée. Les diverses organisations de Jaggonath et d’ailleurs enverront un
représentant pour lui rendre un ultime hommage. » Il hésita ; Damien
comprit combien ces paroles lui coûtaient. « Eu égard à son dévouement
envers la communauté, il ne serait pas… déraisonnable… que notre Église elle
aussi accomplisse un tel geste. »


Surpris par la suggestion, Damien se retourna pour faire
face à son interlocuteur. Il songea : Elle et lui devaient avoir à peu
près le même âge. Mais combien de temps le patriarche vivrait-il encore
sans recourir à la source de jouvence ?


« Non, murmura-t-il. Merci… mais ce serait mal venu. Je
le comprends. » Il ferma les yeux. « Merci en tout cas de l’avoir
proposé.


— Ceux qui jouent avec le fae prennent des risques.
Mais ça ne rend pas le deuil plus facile à accepter, n’est-ce pas ? Une
perte humaine cause toujours autant de douleur. » Il parut sur le point
d’ajouter quelque chose mais se ravisa. Supputant son point de vue sur la
question, Damien lui en fut reconnaissant.


« Faites-moi savoir si vous désirez que nous fassions
quoi que ce soit, déclara enfin le patriarche. Je veillerai à ce qu’on vous
satisfasse. »










NEUF


C’EST REGLÉ, murmura le premier.


Ça ne s’est pas fini au mieux.


Peut-être pas, mais c’est fait.


Dommage qu’on n’ait pas su que les talismans sauteraient.
Puis, avidement : Nous aurions pu la tuer nous-mêmes, alors.


Ils demeurèrent silencieux un moment, savourant cette idée.


Elle avait une vie riche, reprit enfin l’un.


Une vie pleine, renchérit un autre.


Délicieuse.


On peux rentrer maintenant. Non ?


Ils se tournèrent vers celui qu’on pouvait qualifier de
chef, à défaut d’un terme plus adéquat.


Nous allons rentrer, leur dit-il. Mais pas tout de
suite…










DIX


JE NE PARVIENS PAS à croire à sa mort, songeait
Damien.


Quelques monceaux informes et noircis : voilà tout ce
qui restait de la boutique À l’enseigne du fae. Les enquêteurs avaient
passé les décombres au peigne fin pendant presque vingt-quatre heures
maintenant, mais ils n’avaient encore trouvé aucune explication convaincante
pour infirmer leur hypothèse de base : le magasin avait fait l’objet d’une
attaque assez puissante pour déclencher une réaction en chaîne dans le réseau
des talismans. Ciani avait été tuée par ses propres protections.


Cela peut arriver, se rappela-t-il. Pour nous
autres à qui cette substance permet d’exercer des Influx, il est facile
d’oublier combien elle est instable. Même entre les mains d’un adepte.


Ceux qui courtisent le fae doivent en payer le prix.


Il ferma ses paupières qu’humectaient une nouvelle montée de
larmes et concentra son attention sur les cendres. Même sachant que les efforts
d’une demi-douzaine d’adeptes n’avaient abouti à rien, il fallait qu’il essaye.
Il supportait déjà difficilement la douleur du décès, la frustration de
l’inaction lui devenait insoutenable.


Les cendres étaient froides à première vue, mais, affûtant
sa perception, il se rendit compte qu’elles étaient encore incandescentes. Il
n’eut besoin de mettre en œuvre qu’un Influx infime pour jauger la puissance
encore présente sur le site. C’était comme si tout le fae tellurique domestiqué
qu’avait contenu le magasin s’était fondu en un unique noyau, pareil à un
creuset de force chaotique. Il se demanda, avec du recul, dans quelle mesure ce
chancre de chaleur brute pourrait affecter les courants locaux. Qui s’occuperait
de dresser une nouvelle carte, maintenant que Ciani n’était plus là ?


Arrête. Tout de suite. Tu ne fais que retourner le
couteau dans la plaie.


Combien de temps avant qu’un idiot ne tente de maîtriser
cette force ? Il chercha une marque pouvant servir de repère et découvrit
un signe cabalistique tracé à la craie sur une brique. Ciani en eût été folle
de rage. Dieux du ciel, aurait-elle grincé, il n’y a pas pire danger, et
fatalement quelque inconscient cherche à s’en servir.


Une fois de plus, il tenta par une Divination de comprendre
ce qui s’était passé. Une fois de plus, la masse pure de force débridée
submergea ses sens et sa tentative avorta. C’était comme chercher à se
concentrer sur les palpitations d’une flamme de bougie dressée face au soleil.
La tête lui faisait mal rien que d’essayer.


Alors il entendit des pas derrière lui et il se tourna pour
voir qui d’autre approchait des ruines.


Senzei.


Avec une mine épouvantable. Hagarde, vidée. Damien supposa
qu’il n’avait pas dormi depuis l’accident et il se demanda s’il avait pris le
temps de manger. Ou s’il en avait éprouvé l’envie.


Le nouveau venu jeta des coups d’œil nerveux à la ronde,
comme s’il s’assurait qu’aucune oreille indiscrète ne tramait. Personne. Ses
yeux rougis se posèrent sur Damien puis se détournèrent aussitôt. En cet
instant, Damien crut y découvrir de la peur.


« Il faut que je vous parle », déclara-t-il. Il
s’exprimait d’une voix désincarnée, une voix de fantôme. Damien l’entendait à
peine. « Mais pas ici. » Furtivement, anxieusement, il balaya de
nouveau la rue du regard.


« Où ?


— Chez moi. Pouvez-vous venir ? C’est… » Il
marqua une hésitation. Puis regarda Damien dans les yeux. « C’est à propos
de Ciani. »


Un fol espoir s’alluma dans le cœur du prêtre. « Elle
est vivante ? »


Senzei paraissait au supplice. Il avait manifestement peur
de parler. Tout ce qu’il put articuler, ce fut : « Venez avec moi.
Je… Nous ne pouvons pas discuter ici. »


Damien brûlait de le secouer, de lui arracher des réponses,
mais il parvint à se dominer ; il se contenta d’acquiescer d’un hochement
de tête un peu raide et emboîta le pas de Senzei.


Un peu plus loin, le long de l’étroite rue pavée traversant
le quartier marchand, s’étendait un petit pâté de maisons résidentielles.
Senzei l’amena jusqu’à un lotissement d’une douzaine de maisonnettes toutes
similaires : modestes, faites de briques et dotées d’un jardinet exigu qui
en disait long sur le prix de l’immobilier dans le secteur. Senzei se rendit
jusqu’à une maison d’angle dont Damien apprécia certains détails : le soin
apporté au chaulage du mur, le petit porche d’entrée, les plantes suspendues.
Un signe ornait la porte – une protection sismique – et le coin
inférieur de chaque fenêtre arborait un autre symbole plus réduit. Les rideaux
du rez-de-chaussée étaient étonnamment féminins vu les goûts de Senzei… Alors
Damien se souvint qu’il vivait avec une femme. Une colocataire ? Une
compagne ? Il ne se souvenait plus de la nature précise de leur relation
et s’en trouva embarrassé.


La porte s’ouvrit tandis qu’ils approchaient. Dans l’ombre
du seuil, Damien distingua la silhouette d’une femme dont il découvrit bientôt
les traits. À bien des égards elle ressemblait à Senzei – sa pâleur, sa
chevelure noire, sa minceur peut-être excessive. Elle avait l’air inquiète
aussi. Très inquiète. Écrasée par la même angoisse que lui.


« Tu l’as trouvé ! murmura-t-elle.


— Au magasin. » Ils entrèrent en hâte. Elle
verrouilla la porte derrière eux au moyen de deux serrures et d’un talisman
contre les voleurs. Damien remarqua qu’en dépit de la tiédeur de l’après-midi
les fenêtres étaient elles aussi toutes fermées.


« Est-ce que les experts de l’assurance…


— Non. » Il secoua la tête vigoureusement.
« Personne.


— Grâce au ciel. »


Senzei procéda aux présentations : Alleya Huydin, sa
fiancée, et le révérend Damien Vryce. Peut-être Damien fut-il le jouet de son
imagination, mais il eut l’impression que l’autre insistait particulièrement
sur son titre.


« Je vais vous chercher quelque chose à boire, annonça
Alleya qui s’éclipsa avant que Damien ait pu décliner cette offre.


— Le fae la rend nerveuse, expliqua Senzei. Et cette
situation aussi… » Il poussa un douloureux soupir. « Je crois
par-dessus tout qu’elle a peur que les experts découvrent ce qui s’est
réellement passé. »


Damien dut rassembler toute sa volonté pour garder un ton
égal. « Qu’en est-il de Ciani ? »


La peur qui se lisait dans le regard de Senzei céda le pas à
d’autres sentiments : tristesse, épuisement, affliction.


« Elle est vivante, murmura-t-il d’une voix atone.
Vivante… mais il y a autre chose.


— Où est-elle ? »


Senzei hésita. Ses yeux se tournèrent vers la porte qui
desservait la salle à manger et il n’eut pas besoin d’en dire plus. Damien fit
un pas dans la direction quand, avec une force surprenante, son interlocuteur
lui agrippa le bras pour le retenir. Ses doigts le serraient comme un étau.


« Elle va mal. Très mal. Vous devez comprendre, avant
d’aller la voir…


— Écoutez, mon vieux, je suis guérisseur, je…


— Il ne s’agit pas de ce genre de douleur. »


Sa main tremblait sur le bras de Damien. Une inflexion dans
sa voix – ou peut-être son expression – retint le révérend de se
dégager.


« De quoi alors ? demanda-t-il sèchement.


— Elle est blessée, répéta Senzei. Elle… (il hésita,
cherchant le mot juste ou rassemblant peut-être son courage pour parler) n’est
plus comme elle était.


— Vous voulez dire que l’explosion…


— Non. Ce n’est pas l’explosion. L’explosion, c’est moi
qui l’ai provoquée. » Il relâcha le bras de Damien et se mit à se tordre
nerveusement les mains comme pour se mortifier. « Afin de maquiller ce qui
s’était passé. Pour persuader son agresseur quel qu’il soit qu’elle était
morte… que ce n’était plus la peine de s’acharner. »


Damien entendit la porte s’ouvrir derrière lui, un bruit de
pas, le tintement de glaçons qu’on versait dans des verres. Puis la porte se
referma et ils se retrouvèrent de nouveau seuls.


« Racontez-moi », fit-il aussitôt.


Senzei inspira profondément. Il tremblait. « Nous
avions rendez-vous à trois heures du matin. Elle voulait profiter de la nuit
véritable pour tenter une expérience et avait besoin de mon aide. Quand je suis
arrivé… » Il ferma les yeux, revit la scène. « Je l’ai trouvée…
enfin… Elle avait été agressée…


— Physiquement ? » demanda Damien aussitôt.


Senzei secoua la tête. « Non, elle ne portait
pas d’ecchymose. Aucune marque de coup. Mais ils l’avaient brisée –
j’ignore comment. Elle gisait recroquevillée par terre. Gémissait comme un
animal blessé. J’ai… essayé de l’aider. Je l’ai enveloppée d’une couverture
pour lui tenir chaud. Je ne sais pas si elle était physiquement commotionnée,
mais ça m’a paru la chose à faire. J’étais un peu désemparé. Alors elle a crié
des paroles que je me suis efforcé de comprendre. Elle s’exprimait par bribes.
Incohérentes pour la plupart. Je crois qu’elle ne s’était même pas rendu compte
de ma présence. Elle a parlé de trois créatures. Et aussi d’un démon
d’apparence humaine. À cet instant, elle a été prise d’hystérie à la pensée
qu’ils allaient revenir. C’est ce qui m’a glacé, plus que tout le reste encore.
Sa réaction. Je… Enfin, vous connaissez Ciani. Ça lui ressemblait si peu. Elle
m’a dit qu’ils allaient revenir la chercher pour l’emmener quelque part. »
Il se mordit la lèvre à ce souvenir. « Qu’elle préférait mourir plutôt
qu’y aller. Elle m’a supplié de la tuer pour échapper à cela… »


Damien regardait la porte sans mot dire.


« Alors j’ai mis au point un plan. Je me suis dit qu’il
devait être possible de faire croire à une saturation de ses protections, qui
en explosant auraient tout détruit… pour qu’ainsi personne ne pose de question.
Sauf les experts de l’assurance, ajouta-t-il amèrement. Je m’étais résolu à
sacrifier tout le contenu du magasin, à tout laisser flamber… Ce genre de
destruction dégage de l’énergie comme vous le savez. Et, en m’y prenant bien…
ceux qui lui voulaient du mal, quels qu’ils soient, la croiraient morte. Et lui
ficheraient la paix. » Il prit une profonde inspiration, toujours
tremblant. « Peut-être qu’un adepte aurait pu vous mettre dans le secret
d’une telle manœuvre. Moi pas. De peur que le secret ne transpire, je n’ai osé
en parler à personne… » Il leva vers Damien ses yeux rouges et brillants.
« Voilà pourquoi je ne vous ai rien dit sur le coup. J’en suis désolé.


— Continuez, répondit Damien calmement.


— Je l’ai ramenée ici. Personne ne nous a vus, par
bonheur. Lors d’une nuit véritable, tout le monde reste chez soi. Nous sommes
rentrés sans encombre. J’ai sauvé quelques livres lors de ce premier voyage,
mais j’ai tiré un trait sur le reste. La valeur de ce qu’on détruit donne sa
puissance au sacrifice, vous comprenez. » Il marqua une hésitation comme
s’il attendait une critique de la part du prêtre. Damien ne prononça pas un
mot. « J’ai enfilé une robe et je suis retourné au magasin. J’ai tout fait
sauter. Mais la ruse a fonctionné, pas vrai ? » Il ferma les yeux et
frissonna. « Tout ce savoir. Tous ces objets. Si j’avais su ce que je sais
maintenant… C’était un sacrifice bien plus important que je ne l’imaginais
seulement. Parce que je ne savais pas, pour ce qui la concernait.


— Et qu’en est-il justement ? »


Senzei jeta un coup d’œil vers la porte. « Elle est là,
murmura-t-il. Vivante. Physiquement indemne. Mais… privée de sa mémoire. Et le
fae… » Il se détourna de Damien pour lui masquer son visage. Ses épaules
frémirent. « Elle a tout perdu ! Elle est comme nous, vous
comprenez ? Comme vous et moi. Comme le commun des mortels. On l’a
dépouillée, dépouillée de tout, elle ne peut plus Voir… »


Damien posa une main sur son épaule. Son geste se voulait
apaisant pour tous les deux. Mais dans son esprit les pensées se bousculaient.
« Elle ne se souvient de rien ?


— Elle se rappelle qui elle est. Ce qu’elle est. Ce
qu’elle était. Mais elle n’a plus aucune connaissance, vous comprenez ?
Toutes ces mille et une petites découvertes qu’elle avait accumulées au fil des
années – tout ce qui fait un maître traditionnel –, tout s’est
envolé. Vous comprenez ? Il ne s’agit pas d’un regrettable accident qui
l’aurait frappée d’amnésie. On lui a pris son savoir… on lui a pris le don de
Voir ! Et on lui a laissé juste le nécessaire pour qu’elle comprenne ce
qu’elle avait perdu. Pas étonnant qu’elle ait voulu mourir ! »


Ses paroles ouvraient un gouffre. Elles impliquaient tant de
choses.


« Et qu’en est-il de sa bibliothèque, les documents où
elle avait consigné ses recherches ?


— Envolée ! grinça Senzei avec colère, comme par
bravade face à d’éventuels reproches. J’ai fait ce que j’ai cru bon. Il faut
parfois prendre certaines décisions dans une telle presse que le temps manque
pour réfléchir. On fait de son mieux. J’ai fait de mon mieux. J’ai pensé que
mon arrivée avait peut-être dérangé les agresseurs, qu’ils risquaient de
revenir d’une minute à l’autre pour l’achever… Elle, en tout cas, en était
convaincue. Elle était terrifiée, et c’est tout ce que j’ai trouvé à faire pour
la protéger. » Il serrait maintenant les poings si fort que ses phalanges
blanchissaient. « Et personne n’y a vu que du feu, pas vrai ? Vous
n’avez pas réussi à élucider ce qui s’était passé. Les adeptes n’en ont pas
plus été capables. Ils ont eu beau appeler les plus efficaces d’entre eux en
renfort, personne n’a découvert le pot aux roses. Même les fichus experts de
l’assurance n’ont rien pu débrouiller. Croyez-vous que je serais parvenu à ce
résultat sans un énorme sacrifice ?


— Du calme, fit doucement Damien. Personne ne vous
blâme. »


Senzei inspira profondément, expira lentement. « Ce
serait le cas si la vérité éclatait, balbutia-t-il. D’abord les assureurs
voudraient ma tête.


— Personne ne leur dira rien. »


Senzei releva les yeux et les posa sur lui. Il avait le
visage livide. « Elle vous aurait fait confiance. Voilà pourquoi je l’ai
fait aussi.


— Laissez-moi la voir », fit Damien doucement.


Senzei hocha la tête.


Ils entrèrent dans une petite bibliothèque entièrement
tapissée de livres. Elle reposait là, sur un lit de camp dressé au beau milieu
de la pièce, si pâle et immobile que, l’espace d’un instant, Damien craignit
qu’elle fût morte. Il s’avança et s’assit au bord de la couche en faisant
attention à ne pas la renverser. Il l’avait d’abord crue endormie mais,
maintenant qu’il se trouvait près d’elle, il constatait qu’elle avait les yeux
ouverts, braqués dans le vague.


« Cee », appela-t-il doucement.


Elle tourna la tête vers lui, lentement, mais en gardant les
yeux braqués sur le lointain. Des larmes baignaient son visage ; son
oreiller en était tout humide. Il prit sa main et la serra fort ; sa chair
restait inerte, amorphe. Aussi désincarnée que son expression.


Elle n’est plus une adepte. Mon Dieu, quelle
épreuve ! Comment accepter cela ? Comment repartir, recommencer après
une telle perte ?


Il balaya quelques mèches folles devant ses yeux ; elle
aurait été sculptée dans du marbre qu’elle n’eût pas plus réagi. Pourtant il
prit sa main à la façon d’une mère aimante étreignant son enfant dans le coma,
et il lui parla. Comme si ses mots pouvaient la ramener à la conscience. Comme
s’il pouvait trouver, en dépit de tout, une parole susceptible de la sauver.


Et il lutta contre sa propre douleur, sa rage à l’égard de
sa propre impuissance.


Nous devons changer ce monde maudit avant qu’il soit trop
tard. Nous devons nous forger un autre destin.


« Mon père. »


Il sentit une pression sur son épaule, aussi légère que
celle d’une plume. Il se retourna pour adresser un signe à Senzei et reposa les
yeux sur elle. Elle avait les paupières mi-closes, respirait lentement,
régulièrement. Elle paraissait vraiment endormie. Il dégagea doucement ses
doigts des siens, prenant garde à ne pas la réveiller.


« J’ai Appelé de l’aide, murmura Senzei. Je ne sais pas
s’il est possible de faire quelque chose pour la sauver… mais il connaîtra
peut-être un moyen que nous ignorons. »


Malade de dépit, Damien opina du chef.


À quoi bon être guérisseur quand on ne peut même pas
sauver ceux que l’on aime ?


Senzei mena le prêtre à l’étage, jusqu’à ce qui semblait
être son atelier : une pièce un peu brute, en désordre, qui occupait la
moitié du second étage. Des étagères encombrées de livres et d’objets de toutes
sortes couvraient le mur le plus proche. De l’autre côté se dressaient des
piles de documents sur un vieux et large bureau. Damien entrevit des notices
d’amulettes et reconnut un symbole qu’il avait naguère aperçu dans l’échoppe. À
l’évidence, Senzei essayait de percer à jour comment les agresseurs avaient pu circonvenir
les défenses de Ciani.


Au centre de la pièce se tenait un homme… en apparence en
tout cas. Il était barbu, bien charpenté et vêtu d’une tenue tout à fait
incongrue pour la circonstance : il portait une luxueuse robe de velours
vert émeraude bordée de fourrure, ouverte sur son torse et traînant par terre
sur ses talons. Il donnait l’impression de l’avoir enfilée à la hâte sans rien
d’autre. De ses sandales d’été à ses opulents bijoux, les accessoires de sa
tenue étaient non seulement déplacés en ce lieu et à cette heure, mais mal
assortis entre eux, comme s’il avait choisi chaque bague et collier sous
l’impulsion d’une fantaisie subite, sans se soucier de l’effet d’ensemble.


Damien exécuta une Connaissance et ce qu’il découvrit lui
dressa les cheveux sur la tête. Instinctivement, il chercha à empoigner son
épée et se rendit compte qu’il ne la portait pas.


L’étranger opina du chef. « Votre prêtre est un ardent
tueur de démons. » Il porta une coupe de bronze à ses lèvres (il ne la
tenait pas à la main l’instant d’avant, Damien en était certain), avala une
gorgée, puis il acquiesça de nouveau. « Admirable réflexe. Mais, comme je
nourris l’espoir de vivre encore quelque temps, j’espère qu’il saura se
réfréner.


— Je vous présente Karril, dit Senzei doucement. Un…
vieil ami de Ciani. »


Damien inspira profondément, se rappela où il se trouvait et
parvint à décrisper les poings. Néanmoins son cœur continuait de tambouriner et
de lui envoyer de l’adrénaline comme s’il partait en bataille. Consulter une
créature du fae coule de source pour lui. Il ne comprend pas que chaque
démarche de ce type contribue à rendre l’homme plus vulnérable encore sur cette
planète.


Mais où fixer la limite ? Quand commencerons-nous à
contrôler ce monde au lieu simplement de l’accepter ?


« Comment est-elle ? » lui demanda le démon.


Surpris, Damien mit du temps à répondre. Quelle espèce
d’invocation était donc capable de donner autant d’autonomie à cette créature
de fae ? Enfin il retrouva sa voix et répondit : « Elle dort.
Pour l’instant, en tout cas. Le ciel en soit remercié. » Il poussa un
profond soupir. « J’aimerais tant savoir que faire pour elle.


— Karril l’a déjà guérie par le passé, dit Senzei à
Damien.


— Je l’avais apaisée, rectifia le démon. Une illusion,
rien de plus. À l’époque, c’était suffisant. Tout ce qu’elle voulait, c’était
oublier. Cette fois, ils l’ont estropiée – et je ne suis pas guérisseur.


— Vous savez ce qui s’est passé ? demanda Damien.
Qui a fait le coup ? »


L’espace d’un moment, le démon demeura de marbre. « Je
sais, déclara-t-il enfin. Qui l’a attaquée, pourquoi… et aussi pourquoi on ne
pourra pas la soigner cette fois. Car je suis désolé mais c’est le cas.


— Je refuse de m’en tenir à cela. »


Le démon parut interloqué. « Esprit peu commun,
songea-t-il à voix haute. Je commence à comprendre ce qu’elle vous
trouvait. »


Damien se rembrunit. « Si vous détenez des
informations, je suis prêt à les entendre. Si vous êtes là pour commenter notre
relation… »


Karril avala une longue gorgée dans sa coupe puis la laissa
tomber ; elle se volatilisa avant de toucher le sol. « Les façons de
ces gens d’Église sont si désagréables, ne trouvez-vous pas, Senzei ? Ils
n’ont aucune idée de la manière de nous traiter, nous autres créatures de fae.
Comme s’ils pouvaient faire fi de nous simplement en se montrant
grossiers. »


Damien darda sur lui un regard furieux. « Dans ces
circonstances…


— Cessons là ! Dans le fond, vous avez tout à fait
raison. J’ai été invoqué, après tout. » Pour une raison connue de
lui seul, le terme paraissait l’amuser. « Je vais vous dire, prêtre, tout
ce que je sais. Et plus tard Senzei vous apprendra ce qu’il me coûte de le
faire. Le simple fait de me trouver si près de sa douleur m’affaiblit
énormément. Alors discuter du sujet en détail… » Il haussa les épaules
avec emphase. « Et à la vérité je ne sais pas grand-chose. Mais ce sera
plus que tout ce que vous pourrez apprendre d’aucune autre source. »


Il exhala un profond soupir. « D’abord, il vous faut
savoir que Ciani et moi nous connaissons de longue date. Elle fut la première à
coucher sur le papier mon ascendance généalogique et à soulever certaines
questions quant à notre existence. » Il gloussa. « Ne vous inquiétez
pas, prêtre, je vous épargnerai les détails. Disons simplement que je la
connais bien. Et, lorsqu’elle a décidé de partir dans le pays des rakhs –
seule, je suis l’une des rares personnes à qui elle a confié son projet –,
j’ai fait mon possible pour l’en dissuader, naturellement. Comme n’importe qui
de sensé. Mais elle était déterminée. Rien n’a servi de lui rappeler qu’aucun
des nombreux explorateurs à s’être risqués dans cette région n’en était revenu
pour témoigner. Elle voulait approfondir sa science à tout prix. J’imagine
qu’il est inutile de vous rappeler combien ce besoin était impérieux chez elle.
Les rakhs avaient-ils survécu ? se demandait-elle. Avaient-ils érigé cette
barrière que nous nommons la Gaze ou celle-ci existait-elle avant eux ?
S’ils avaient survécu, qu’étaient-ils devenus ? Vous comprenez, il lui
fallait ces réponses. Or il n’y avait qu’une façon de les obtenir.


» Je l’ai regardée partir au pied du col méridional,
dans les montagnes du Finimonde. Elle rayonnait, pleine d’allant pour ce
nouveau défi qui l’enivrait. Exquise ! Je l’ai suivie des yeux tant que
j’ai pu mais, lorsqu’elle a atteint le bord de la Gaze, ma Vision a cessé de
porter. Elle a franchi la barrière sans un regard en arrière et s’est enfoncée
dans le silence du fae qui garde le pays des rakhs depuis des siècles.


» Six ans ont passé. Et puis on me l’a ramenée. On
l’avait repêchée près de Kale à demi noyée, mourant de faim, meurtrie par les
éléments qui l’avaient tant ballottée. Elle a continué de frissonner longtemps,
même quand son corps fut réchauffé. Une terreur sans nom l’habitait. On l’a
crue devenue folle ou possédée, ou pire. On a fait ce qu’on a pu pour la
remettre sur pied, tout ce qui était humainement possible, mais, comme tout
cela restait vain, on l’a mise entre les mains de Dieu. En l’occurrence… (il
s’inclina légèrement) entre les miennes. » Damien se sentit bouillir mais
Senzei posa une main sur son bras pour le retenir. « Ne vous déplaise,
continua le démon, tel est mon statut dans la région. Parlez-en à mes prêtres
si vous y trouvez à redire.


» Mon domaine est le plaisir – le plaisir humain
dans toutes ses manifestations. Il y a peu de sortes de douleur que je tolère,
et encore moins dont je puisse me nourrir. Mais devant l’apathie je suis
vraiment vaincu d’avance. C’est l’anathème de tout ce que je suis : mon
antithèse, ma négation, ma mort. Il vous faut bien le garder à l’esprit quand
je vous dis que j’ai fait tout mon possible pour elle mais que je ne sais pas
grand-chose de ce qui lui est arrivé. Quelques mots murmurés, quelques images
fugitives. Rien de plus. À me plonger dans sa mémoire, je me serais dissous,
tué, et cela ne lui aurait servi à rien à long terme.


» Voilà en tout cas ce qu’elle m’aura appris : les
rakhs qui ont pu fuir et s’établir dans cette région ont bel et bien survécu,
et c’est de leur besoin de se protéger des humains qu’est née la Gaze. Ils
influent sur le fae comme toutes les espèces indigènes – inconsciemment –
et leur psychisme diffère radicalement de celui des humains. Néanmoins, il
existe des similitudes entre les deux espèces, et les démons auxquels les rakhs
donnent vie se nourrissent volontiers sur les hommes si jamais l’occasion s’en
présente.


» Ciani a découvert une tanière souterraine de ces
démons. Elle a commis l’erreur de l’explorer. Il est superflu, j’en suis sûr,
de vous rappeler quelle sorte d’énergie règne dans les basses-fosses où la
clarté du soleil n’entre jamais. Cette tradition d’exposer à la lumière diurne
nos caves et conduits de mine une fois par an n’a pas été instituée sans
raison. Ils l’ont trouvée, l’ont capturée, et ils ont fait d’elle leur nourriture.
Mais, ce qu’ils convoitaient, ce n’était ni son sang ni sa chair, ni quoi que
ce soit d’autre de son corps. Non, ce qu’ils voulaient, c’était de la
substance, de la profondeur, de la complexité, des choses qu’ils acquièrent aux
dépens de prisonniers comme Ciani, qu’ils gardent en captivité sous terre dans
ce but. Ils se repaissent de leur mémoire tant que leurs proies sont saines
d’esprit, ensuite ils puisent dans la mer de leur folie. Au début, ces
créatures n’étaient guère plus que des spectres ; au fil du temps, grâce à
cette forme de prédation, ils se sont mis à gagner une robustesse qu’ils
soutiraient à leurs victimes. Or inévitablement une source de nourriture finit
par se tarir et mourir, et il faut se soucier de la remplacer. Car leur faim ne
connaît pas de borne, il leur faut sans cesse de nouvelles énergies vitales
pour alimenter la leur. En outre, je crois aussi que cette façon de se
sustenter leur est particulièrement agréable.


» Ce sont de telles créatures qui avaient capturé Ciani
et l’avaient emprisonnée sous terre. Telle était la lente et terrible mort à
laquelle ils l’avaient condamnée, en la destinant à servir d’aliment à l’un des
leurs. Et c’est d’une telle prison qu’elle est parvenue à s’échapper, contre
toute attente. En tuant son gardien pour libérer sa mémoire, sans quoi ni le
temps ni aucun Influx n’auraient pu la guérir. À demi tuée par l’épreuve,
presque folle, elle s’est battue pour regagner les terres humaines – pour
être finalement ramenée à mon temple où j’ai pu enfin appliquer un baume sur
ses plaies. »


Il s’interrompit un moment pour laisser le temps à son
auditoire de prendre la mesure de ses paroles. Puis il ajouta
tranquillement : « Voilà tout ce que je sais. Tout ce que quiconque
peut savoir. Je n’avais pas d’autre alternative qu’enfouir ses souvenirs au
plus profond d’elle-même, c’est donc ce que j’ai fait. Peut-être l’initiative
était-elle mauvaise – je n’ai aucune certitude – mais elle n’aurait
jamais reconquis son identité si son esprit était resté englué dans le passé.


— Vous présentez ses assaillants comme des…
primitifs », avança Damien.


Le démon marqua une hésitation. « Je crois que Ciani
s’est trouvée confrontée à des créatures dotées de schémas mentaux
rudimentaires, des créatures pétries de fae mais peu évoluées ; elles ne
répondaient qu’aux injonctions impérieuses de la faim, de la peur du soleil et
peut-être d’une once de sadisme. J’ai cependant l’impression que certaines sont
devenues bien plus que cela. Peut-être suite à cette prédation prolongée sur
Ciani, ou par d’autres contacts avec d’autres proies humaines qu’elles auront
pourchassées en dehors de la Gaze. À l’évidence elles viennent de démontrer un
instinct sadique digne de ce que l’homme peut produire de pire. » Son œil
pétilla. « Un adversaire de taille.


— J’ai déjà tué des démons », déclara
froidement Damien.


Karril se pencha en arrière et le toisa. « Vous voulez
l’aider, pas vrai ? Alors il n’y a qu’un moyen d’y parvenir. Il faudra
tuer le monstre qui la persécute. Celui-là et pas un autre. Et qui sera, par
voie de conséquence, le plus évolué de son espèce. » Il arborait une mine
sombre. « Il est très certainement retourné chez lui désormais, au-delà de
cette barrière qu’aucun Influx humain ne saurait percer, ce qui empêche
totalement de savoir ce qui se trouve derrière. Mais les rakhs… vos gens ont
jadis essayé de les exterminer. Croyez-vous qu’ils l’ont oublié ?
Croyez-vous que votre sorcellerie peut rivaliser avec la leur quand ils
Influent sur le fae aussi naturellement que vous respirez ? Quand leur
pouvoir est nourri par les souvenirs du génocide que l’humanité a tenté de
perpétrer contre eux ? »


L’espace d’un moment, Damien ne pipa mot. Il resta là, perdu
dans ses pensées sur Ciani. Il la revoyait telle qu’elle était naguère. Et
telle qu’elle était désormais. Puis il regarda Senzei et découvrit dans ses
yeux exactement ce qu’il espérait y trouver : de la douleur, certes, mais
plus encore de la détermination, au moins autant qu’en lui-même.


« Ce sera dur, convint-il. Alors par où
commençons-nous ? »










ONZE


LE TEMPLE du Plaisir se dressait juste au-delà
de la frontière du comté, en sorte que la législation sévère de Jaggonath en
matière d’ivresse publique ne s’y appliquait pas. Par conséquent, et en réponse
à la chaleur de la nuit, sept des huit grandes tentures avaient été relevées.
La brise s’engouffrait à l’intérieur du bâtiment où circulaient des flots de
fidèles. Des couples, des trios et même quelques célibataires endurcis, affalés
sur les marches du parvis, s’adonnaient à tout ce qui – chacun selon ses
goûts – leur procurait du plaisir. L’air tiède charriait par bouffées des
senteurs de vin, d’encens narcotiques et de phéromones humaines vers la ville,
auxquelles se mêlaient les relents âcres de douzaines de flambeaux. En bordure
des alentours du temple, là où la clarté cédait le pas de mauvaise grâce à
l’obscurité de minuit, des ombres grouillaient, s’agitaient comme une sarabande
effrénée d’insectes. Cette foule se composait de curieux venus de Jaggonath en
voyeurs. Mais aussi de créatures démoniaques surgies des profondeurs de la nuit
pour festoyer. La silhouette féminine vacillante d’un succube s’approcha d’un
de ces groupes, cherchant de ses yeux avides le moyen de pénétrer sans risque à
l’intérieur du temple bardé de talismans protecteurs. Un vampire mâle passa la
pointe de sa langue sur ses lèvres sèches, anticipant son plaisir car une femme
autochtone venait de répondre à ses avances.


Ici toutes les formes de plaisir étaient jugées dignes
d’être pratiquées, même les démoniaques, et malgré les risques inhérents pour
les humains qui les nourrissaient – car le dieu du plaisir Karril ne
protégeait que ses ouailles.


Un homme de haute taille se tenait au bord du cercle de
clarté diffusé par le temple. Mince, élégant, vêtu avec goût, il se démarquait
nettement de la foule des voyeurs. Ce qui se confirma lorsqu’en quelques pas il
s’avança dans la lumière. Les femmes le dévisagèrent comme il passait,
intriguées par sa beauté, et l’une d’elles, plus entreprenante, voulut même
l’aborder. Mais il ne parut pas les remarquer pour la plupart, et l’audacieuse
dont la main s’était approchée d’un peu trop près se mit à pâlir quand elle
croisa son regard, puis elle recula en frissonnant.


Une fontaine qu’on aurait pu qualifier d’autel s’élevait au
milieu du temple. Des bas-reliefs érotiques la décoraient, qui vomissaient le
vin rouge assaisonné de narcotiques consacré du culte de Karril. Un homme entre
deux âges, nettement plus petit que l’inconnu, se tenait appuyé contre la
vasque : à sa tenue débraillée et son sourire jovial, on le devinait tout
juste sorti de quelque étreinte, comblé.


L’étranger s’approcha de lui et attendit.


« Bien deviné, déclara le plus petit sur un ton badin.


— Vous oubliez que je dispose d’une vue de démon.


— Je voulais dire, d’être venu ici pour me trouver.


— Vous oubliez que je vous connais. »


Son interlocuteur gloussa. « C’est ma foi vrai. »
Il soupira et balaya l’assemblée du regard. « Ils me déifieront pour de
bon, un jour – n’est-ce pas ainsi que se font les choses ? J’en suis
intimidé rien qu’à l’idée. Je me demande si je ressentirai quelque chose le
moment venu. Ou si le changement interviendra graduellement.


— Épargnez-moi vos conceptions païennes.


— Ce sont les vôtres qui le sont, mon ami, pas les
miennes. » Il plongea profondément un gobelet orné de pierreries dans la
vasque ; du vin ruissela dans sa manche comme il le portait goulûment à
ses lèvres.


« Peut-on parler ? demanda l’étranger.


— Bien sûr.


— En privé ? »


L’autre haussa les épaules. « Pour autant que cette
notion signifie quelque chose ici. » Une pièce se constitua autour d’eux,
décorée avec un luxe de mauvais goût. « Ce n’est qu’une illusion mais, si
elle peut contribuer à vous mettre à l’aise…


— Je trouve le spectacle de cette adoration…
déplaisant.


— Ah. Susceptibilité dévote, une fois de plus. Le
refrain de la semaine. » Il gloussa. « Dommage pour vous, mon ami.
J’aurais cru que vous aviez dépassé tout cela, à votre âge. »


Il s’allongea sur une couche recouverte de peluche violette
et désigna un siège assorti en face. « Prenez place. » L’étranger
s’assit. « Que puis-je vous offrir ? Du vin ? Du cérébus ?
Du sang humain ? »


L’expression de son interlocuteur s’éclaira d’une forme de
sourire. « Je refuse toujours, Karril.


— Je sais. Mais ça me fait néanmoins plaisir de proposer. »
Il vida son gobelet d’une longue rasade puis le fit disparaître. « Alors,
qu’est-ce qui amène la Forêt à Jaggonath ?


— La quête de beauté, comme toujours.


— Et l’avez-vous trouvée ?


— J’ai trouvé une charmante fleur trop protégée
poussant dans la boue d’une ferme. »


Une ombre passa sur le visage du démon. « Une proie
future ?


— Curieusement, non. Je l’ai découverte lors d’un de
mes rares moments de magnanimité et je crains de lui avoir juré qu’elle n’avait
rien à redouter.


— Vous mollissez. » Le démon esquissa un sourire.


« Mes plaisirs varient. Quoique en cette occasion, je
dois l’admettre, je me suis surpris moi-même.


— Vous risquez de flétrir votre ténébreuse
réputation. »


L’étranger gloussa. « Peu probable.


— Alors qu’est-ce qui vous a poussé à venir ici ?
Le désir de me voir ? Dois-je croire que vous recherchiez simplement ma
compagnie ? »


Un long moment, l’étranger se contenta de le regarder.
Karril se remplit à ras bord un autre gobelet et sirota en attendant la
réponse. Ce silence pouvait signifier n’importe quoi.


« Que savez-vous, commença l’autre enfin, à propos de
l’incident de la boutique À l’enseigne du fae ? »


Le démon se rembrunit un peu. Il se leva et se détourna de
son visiteur. Le gobelet et le lit disparurent, les rouges soutenus de la pièce
virèrent au bleu, un bleu morne tirant sur le gris. « Pourquoi cette
affaire vous intéresse-t-elle ?


— Je me suis rendu sur les lieux un peu plus tôt dans
la soirée. J’ai examiné les décombres. J’ai opéré une Connaissance, et une
Vision, et une Divination, et plusieurs autres de ces opérations dont vous
n’avez pas la moindre idée. Toutes ont tourné court. Il faut plus que la
technique d’un apprenti pour neutraliser ma Vision, Karril. Quelque chose dans
ce magasin revêtait une importance capitale pour quelqu’un et il a fallu un
sacrifice énorme pour camoufler le site.


— Cela ne vous concerne pas, répondit le démon
doucement.


— Tout me concerne.


— Cette affaire, non. » Il se détourna, tendu.
« Croyez-moi.


— Je pourrais anéantir la Protection, vous comprenez ?
Il n’y a pas un adepte à Jaggonath dont les Influx me résisteraient si je m’y
attelais vraiment. Mais alors je risquerais de tout démolir, définitivement.
Les barrières de fae et ce qu’elles sont censées protéger… » Il eut un
geste évocateur. Karril grimaça mais s’abstint de tout commentaire.
« Ai-je besoin de vous rappeler que par une simple Invocation je pourrais
vous faire plier ? poursuivit l’étranger. Vous n’auriez alors pas d’autre
choix que me dire tout ce que je veux savoir. Notre relation prendrait un tour
nettement plus désagréable, Karril. Pourquoi ne pas nous éviter ce
désagrément ?


— À cause de quelqu’un à qui je ne veux pas
nuire. »


Les yeux de l’étranger s’écarquillèrent soudain : il
venait de comprendre l’inquiétude de son interlocuteur. Sa voix, quand il
reprit la parole, s’était muée en un murmure enjôleur. « Croyez-vous
vraiment que je vous manipulerais pour faire du mal ? Après toutes ces
années, ne croyez-vous pas que je dispose d’autres moyens ?


— Vos critères et les miens diffèrent grandement.


— Vous fournissez des proies pour la Chasse.


— Je fournis des proies au Chasseur. Et, si ses
plaisirs changeaient demain, je m’en réjouirais.


— Même si…


— Qu’importe ? coupa le démon. Pourquoi vous
mettre autant martel en tête pour cette affaire ? »


L’étranger se rassit, soudain distant. « Un maître
traditionnel s’est fait agresser. Il se trouve que je suis de ceux qui
respectent la neutralité de ces personnes. Et je n’en serais pas
chagriné ? Les courants se sont modifiés en ville, ce qui porte à croire
qu’il ne s’agissait pas d’un simple accident. Et je ne me sentirais pas
concerné ? Un non-adepte sacrifie Dieu sait quoi pour établir un rempart
que je ne peux outrepasser…


— Et une sombre puissance étrangère à la Forêt prend
pied à Jaggonath. Voilà le fond du problème, n’est-ce pas ? Question de
territoire. Défense du terrain réservé du Chasseur. Le maître traditionnel et
son entreprise mercantile n’ont rien à voir là-dedans. »


L’étranger tordit fugitivement un coin de sa bouche :
l’esquisse d’un sourire vide. « Il y a cela aussi », concéda-t-il
d’un ton neutre.


Le bleu de la chambre vira au gris puis à l’orange.


« Je veux votre parole, déclara le démon.


— Je l’ai donnée il y a peu à une jeune fille, fit
l’autre d’un ton badin. Elle ignorait combien cela m’engageait. » Il darda
un regard perçant sur le démon. « Ce qui n’est pas le cas pour vous.


— C’est bien pourquoi je la veux.


— La promesse que je ne ferai pas de mal à dame
Ciani ? Je n’ai aucune raison de…


— Votre parole !


— Ce que vous pouvez être lassant, Karril ! »
Il gardait un ton léger, mais ses yeux s’étaient plissés et son regard
assombri. « À votre guise. Je ne ferai aucun mal à Ciani de Faraday, ni ne
lui nuirai en aucune façon jusqu’à ce que cette affaire soit résolue.


— Jamais.


— Soit, jamais. Êtes-vous satisfait maintenant ?
M’accordez-vous votre confiance ? » Il eut un sourire mais son regard
resta froid. « Si peu de créatures le feraient.


— Mais nous nous connaissons depuis longtemps, pas
vrai ? Je sais d’où vous venez. Je sais ce que vous êtes. Et, plus
important… qui vous étiez.


— Alors il est temps que vous m’informiez à votre tour.


— Un prêtre est impliqué dans cette histoire, prévint
le démon. Un chevalier de la Flamme. Ça vous inquiète ? »


L’autre haussa les épaules. « C’est son problème, pas
le mien.


— Je me demande s’il verra les choses de cette
façon. »


À nouveau, l’étranger afficha une expression qui n’avait que
l’apparence d’un sourire et déclara d’un ton moins léger qu’il n’en avait
l’air : « Voilà qui pourrait rendre cette affaire… cocasse. »


Le démon sourit. Puis il matérialisa un siège et s’assit. La
pièce virait à nouveau au rouge, s’ornait de velours somptueux en quantité.


« Vous êtes sûr que vous ne désirez rien boire ?


— Allons, parlez maintenant », exigea l’étranger.


Le démon parla.










DOUZE


« CECI est un rakh. »


À gestes délicats, Senzei prit le vieux dessin et le retira
de son enveloppe d’étoffe protectrice. Du fait de l’âge, le papier avait jauni
et l’encre bruni. Avec d’infinies précautions, il le tourna vers la clarté de
la lampe, conscient de sa fragilité.


Il présentait l’esquisse d’un mammifère doté de quatre
pattes et d’une queue, en cela semblable à tous les mammifères d’Erna. L’effet
visuel n’était pas saisissant. Il lut le nom latin inscrit au-dessous (mots
terriens, termes terriens, les espèces avaient été rebaptisées tant de fois que
leurs noms originels paraissaient maintenant dénués d’importance, et enfin une
date).


Senzei releva le regard vers Damien, déconcerté. « Deux
post-S. ?


— La date de l’original. Ça, c’est une copie. Réalisée
deux cents ans plus tard mais censément une reproduction fidèle. S’il faut en
croire le commentaire, l’artiste a recopié l’original dans un carnet de croquis
ayant appartenu à l’un des colons d’origine.


— L’équipage d’arrivée », haleta Senzei. Cette
idée l’émouvait. Damien se rencogna dans son fauteuil de cuir rembourré.
Au-dessus de lui, la voûte ombreuse de la salle – les archives aux
documents rares – paraissait s’élever jusqu’à l’infini. « Il s’agit
de la plus ancienne représentation dont nous disposons. Et pendant longtemps
ç’a été la seule. Manifestement, les premiers colons ne s’intéressaient guère
aux espèces indigènes. Compréhensible, ils avaient d’autres préoccupations.


— Organiser leur survie, par exemple. »


Damien opina du chef. « Regardez ceux-ci. » Il
poussa une pile de croquis étalés selon l’ordre chronologique sur la table. En
silence, Senzei se mit à les compulser. Au bout d’un moment, il fronça
légèrement les sourcils et redressa la tête, perplexe. Puis il reprit son
examen avec un regain d’attention.


« C’est incroyable, finit-il par déclarer.


— On comprend pourquoi ces colons vivaient dans la
peur.


— Fichtre, oui. S’ils ne comprenaient pas le fae…


— Et ceci date d’avant la confirmation de la première
Influence. Avant qu’ils aient véritablement compris en quoi la présence de
l’homme avait altéré l’environnement ici. » Il saisit le premier croquis
et l’étudia. « Un animal, murmura-t-il. Rien de plus. Qui passait
totalement inaperçu jusqu’à ce que Pravida Rakhi déclare qu’il s’agissait de la
forme de créature vivante autochtone la plus évoluée de la planète. Cela s’est
passé quarante ans après le Sacrifice. Date qui a marqué la fin de l’innocence
de l’homme. » Il approcha la fragile feuille de papier vers la lumière en
prenant bien garde à ne pas la froisser. La créature qui figurait dessus
s’apparentait à six ou sept espèces qu’il connaissait – ou peut-être à une
autre qui s’était éteinte. Mais à l’aide d’un unique et si vieux dessin le
rapprochement restait difficile.


« Croyez-vous qu’ils aient commencé à changer après
l’annonce de Rakhi ? »


Damien secoua la tête. « Non. Bien avant. Autant que je
sache, tout a débuté juste après le Sacrifice. Mais quand Rakhi a annoncé que
cette espèce représentait sur Erna un équivalent de l’homme – autrement
dit que sans la présence humaine l’espèce aurait développé une intelligence
supérieure et une habileté très poussée susceptibles de lui assurer une place
prépondérante – le processus s’est accéléré de façon alarmante. Tel est le
pouvoir de l’imaginaire collectif. »


Senzei sélectionna dans la pile de documents plusieurs
croquis qu’il étala devant lui selon l’ordre chronologique. Malgré la variété
des styles et des techniques, il se dégageait de l’ensemble une donnée
incontournable.


L’espèce évoluait.


« Bien sûr, nous comprenons maintenant ce qui s’est
produit. Nous savons désormais que le processus d’évolution diffère ici
radicalement de celui qui avait cours sur la Terre. Ici, si les arbres
commencent à grandir, aussitôt les espèces herbivores mettent bas des petits
avec le cou plus long. Si les lacs s’assèchent, les créatures aquatiques de la
génération suivante se trouvent pourvues de poumons rudimentaires. Leurs
besoins affectent leur ADN de façon précise et adaptée. Pour nous, cela paraît
parfaitement naturels ; plusieurs adeptes ont même réussi à Influer sur le
processus et sont parvenus à produire des méta-espèces terriennes. Mais cela,
nous le savons maintenant seulement, après des siècles d’observation. Imaginez
ce que ce devait être pour nos ancêtres que de voir tout cela se dérouler sous
leurs yeux ! »


Senzei releva le regard vers lui. « Quand ont-ils
deviné à quoi cela risquait d’aboutir ?


— Pas tout de suite. Pas avant Rakhi. Certes les colons
observaient des changements, mais il s’en produisait au sein de dizaines
d’espèces, dans chaque branche de l’écosystème. Sans compter qu’ils avaient,
comme vous l’avez dit, d’autres préoccupations.


» Maintenant, imaginez le rakh en ce temps-là.
Modérément intelligent, apparemment doté d’une forme de conscience de lui-même
et de la capacité de préhension – autrement dit d’un niveau correct
d’habileté manuelle. Il vit exactement dans le même type de milieu écologique
que les ancêtres primitifs de l’homme sur la Terre à l’époque de leur évolution
précédant leur accession à l’humanité. Il évolue, génération après génération,
s’adapte à la présence de l’homme, à l’apparition brutale de cette espèce
rivale. Erna imprime son influence, gène après gène, testant chaque embryon
d’évolution avant d’aboutir à l’ajustement suivant, maintenant de la sorte sa
symbiose dans la biosphère.


» Puis vient Pravida Rakhi. Elle réussit à convaincre
les sphères dirigeantes que sans la venue de l’homme ces créatures auraient
naturellement fini par régner sur cette planète. Qu’elles seraient devenues
l’équivalent de ce que nous sommes, nous autres humains. L’idée fait son chemin
dans l’imaginaire collectif à tous les niveaux de conscience. Curiosité
intellectuelle, peur viscérale, instinct de compétition et que sais-je ?
Tous les modes de réflexion, toutes les inclinations naturelles, toutes les
formes d’émotions, tous les registres de l’esprit humain convergent sur l’image
de ces créatures en se les représentant comme pseudo-humaines. Faut-il
s’étonner que le fae en ait été affecté ? Et que ces autochtones, qui
vivaient en symbiose dans ce monde, aient évolué en conséquence ? »


Il déplaça les feuilles étalées devant lui, finit par
trouver celle qu’il cherchait et l’avança sous le nez de Senzei.


« Cent trente et un p.-S., dit-il d’un ton égal.


» Les autochtones dominants d’Erna se sont modifiés
considérablement, tant dans leur silhouette que dans leur façon de se tenir.
Les pattes postérieures se font plus robustes, l’arrière-train se muscle. La
colonne vertébrale s’infléchit, si fait que le torse peut se redresser bien que
les pattes antérieures – ou les mains déjà ? – servent encore de
pieds d’appoint. Le plus étonnant de tous les changements intervient au niveau
du crâne, qui passe de la forme oblongue et anguleuse d’un animal prédateur à
quelque chose troublant d’humanité. »


Senzei indiqua la date figurant sous le dessin. « C’est
à cette époque qu’on a deviné ce qui se passait ?


— C’est à cette époque qu’on a commencé à le soupçonner
seulement. Il faut garder à l’esprit que cette idée était aux antipodes de la
façon de penser traditionnelle. Seule une observation attentive menée sur pas
moins de cinq générations a pu déboucher sur une certitude. Et plusieurs
générations se sont ensuite avérées nécessaires pour essayer de déterminer si
la sorcellerie humaine était en mesure de renverser la tendance. Erna nous
fournissait un concurrent et, qui plus est, le façonnait à notre image. Nous
l’avions accepté comme tel. Le travail d’un seul sorcier œuvrait à la façon d’une
goutte d’eau dans un seau, comparé à cela. Génération après génération, le rakh
devenait de plus en plus humain.


— Alors nous avons réagi par les croisades.


— Le massacre systématique d’une espèce innocente. Et
la création involontaire d’un cortège de démons issus des instincts les plus
meurtriers de l’homme. Tous se nourrissant de sa haine, tous savourant son
intolérance. Faut-il s’étonner que la société humaine ait failli sombrer dans
un chaos total ? Que les principes communautaires rigides du mouvement
Renaissance soient apparus comme le seul espoir de l’homme pour maintenir
l’ordre ?


— Ainsi donc naquit l’Église. »


Damien le regarda sans mot dire. L’espace d’un moment, un
silence embarrassé régna dans la salle.


« Ainsi naquit l’Église », confirma-t-il. Enfin il
rabaissa le regard vers la table et déroula une lourde feuille parcheminée sur
les dessins étalés. Une carte.


« Le pays des rakhs. »


Senzei la parcourut du regard et balbutia :
« Merde ! »


Damien se trouvait bien d’accord.


Pour résister aux attaques de l’homme, les rakhs s’étaient
réfugiés dans une région que la nature rendait très difficile d’accès. À
l’ouest, les montagnes du Finimonde dressaient une intimidante barrière de pics
enneigés et de rivières gelées. À l’est, les abruptes falaises de basalte
creusées par des siècles de tsunamis formaient une côte hostile dépourvue de
havre. Les contrées méridionales n’étaient guère plus accueillantes : des
marais traîtres s’y étendaient, hectare après hectare, qu’infestaient certaines
espèces parmi les plus dangereuses d’Erna. Il n’y avait qu’au nord qu’on
pouvait espérer passer, entre les monts déchiquetés et les falaises façonnées
par les vents qui dominaient le détroit du Serpent.


Damien désigna l’embouchure du fleuve Achron et
murmura : « Voici le seul accès.


— Et les montagnes ? »


Damien lui lança un regard sévère et comprit aussitôt que
son interlocuteur avait probablement très peu voyagé. « Pas avec l’hiver
qui approche. Pas si notre but est d’arriver vivants au pays des rakhs. J’ai
franchi les Diviseurs au milieu de l’été, ça n’a déjà pas été de tout repos.
Quand on survit au froid, il faut affronter les sales créatures qui habitent
ces hauteurs, et je peux vous assurer qu’elles ont faim ! Difficile de les
combattre le corps à moitié engourdi. Évidemment, si on attendait jusqu’à
l’été…


— Je ne peux pas. Enfin, surtout, elle ne peut pas.


— On est bien d’accord. À tous points de vue. Va pour
le fleuve, alors. Le débarquement sera périlleux mais tout de même
envisageable. Préparez-vous cependant à payer le prix fort. En espèces
sonnantes et trébuchantes, j’entends. » Il se radossa à son fauteuil,
concentré sur les documents devant lui. « Où se situe la
Gaze ? »


Senzei hésita. « Elle fluctue. À peu près par
ici. » Il décrivit un cercle du doigt : en haut il traversait le cœur
du massif du Finimonde, à l’est il longeait la côte en un arc qui couvrait une
quinzaine de kilomètres de mer avant de s’incurver vers les marais. « La
barrière mesure sept cents mètres de large à certains endroits et jusqu’à neuf kilomètres
à d’autres. Elle se déplace. Parfois elle vient affleurer le détroit, ce qui
explique que les plupart des capitaines évitent cette côte comme la peste. J’ai
chez moi des cartes plus détaillées.


— Bien. Nous en aurons besoin. Dites-moi ce que vous en
savez.


— Pas grand-chose. C’est une muraille de fae vivant,
qui est apparue peu après que les rakhs se sont réfugiés dans le Finimonde.
Aucun courant de fae naturel ne la franchit. Aucun Influx ne passe d’un côté à
l’autre. Le fae domestiqué qu’on essaierait d’Employer au beau milieu de cette
zone peut se déchaîner et provoquer n’importe quoi. Des navires égarés dans son
périmètre ont vu leurs instruments de bord s’affoler, comme si la côte
elle-même se modifiait… Mais notre technologie est tellement basée sur le fae,
comment tirer des conclusions sur ce que cela signifie ?


— De quoi est-elle faite exactement ? Fae
tellurique ? Fae de marée ? Fae solaire ? »


Senzei secoua la tête. « Rien de tout cela. Rien que
nous autres humains ayons pu analyser. Ciani pensait que les rakhs eux-mêmes
dégageaient peut-être une forme d’énergie – nous avons remarqué de
semblables phénomènes chez d’autres espèces – et que la Gaze provenait de
la mise en commun de ces émanations. De leur besoin de se protéger.


— Contre l’homme », fit Damien d’un ton sombre.


Senzei n’eut pas besoin de commenter.


« Que savons des rakhs à l’heure actuelle ? Ciani
vous en a-t-elle parlé ?


— Nous savons qu’ils ont survécu. Nous savons qu’ils
possèdent une intelligence évoluée, étant donné le type de créatures auxquelles
Ciani a eu maille à partir. Nous savons qu’ils constituent une population
importante, sans quoi la Gaze n’existerait pas. C’est tout. Je pourrais vous
citer des centaines de rumeurs, mais vous savez qu’elles sont peu fiables. Il n’y
a aucun moyen de savoir s’ils ont suivi la voie de leurs premières mutations et
continué de se développer dans un sens humanoïde ou si leur évolution a
bifurqué et pris un tout autre tour. Le fait que leurs démons se matérialisent
sous une apparence humaine paraît corroborer la première hypothèse, mais je
n’en mettrais pas la main au feu. Certains démons jouissent d’une incroyable
faculté d’adaptation. »


Le monde ne serait-il pas meilleur sans démons ? aurait
voulu lancer Damien. Un monde comme celui-là ne serait-il pas digne de
quelques sacrifices ? Mais il ravala ses paroles avant de les
prononcer. Ce n’était ni le moment ni l’endroit pour un débat théosophique.
Senzei et lui allaient faire équipe dans des circonstances très dures ; il
fallait bannir toute source de tension potentielle, à tout prix.


« Nous devrons être prêts à tout, dit-il. Une fois sur
place, il sera trop tard pour revenir chercher de l’équipement. On emmènera
tout le petit outillage qui pourrait s’avérer utile. Les choses trop encombrantes
ou trop lourdes… peut-être qu’on pourra s’en munir quand même. Souvent c’est un
petit rien qui fait la différence, surtout quand on part pour l’inconnu. »


Senzei se recula dans son siège, mais son attitude crispée,
raide, trahissait son anxiété. « Vous croyez vraiment que nous pouvons
réussir ? »


Damien hésita, puis le regarda dans les yeux et le laissa
jauger le doute qui l’habitait en son for intérieur. « Je crois que nous
devons essayer, dit-il doucement. Quant au reste… nous verrons bien en temps utile.
Quand nous mesurerons à quoi nous nous attaquons. À plus fort que nous, c’est à
craindre. » Il haussa les épaules. « Mais leur nature véritable, nous
ne la découvrirons qu’à notre arrivée là-bas.


— Nous aurons besoin d’un adepte », murmura
Senzei.


Damien regarda autour de lui comme s’il craignait que les murs
aient des oreilles. Cette attitude rappela à Senzei où ils se trouvaient –
ce qui, sans nul doute, était justement l’intention du prêtre. « Pas
ici », chuchota-t-il. Il commença de rassembler les dessins. « Cette
salle sied à la recherche, il est préférable de discuter du reste ailleurs.


— Je comprends.


— Nous irons chez vous. D’accord ? Je vais
commander des copies des cartes, on les enverra à votre adresse. » Il
regarda alentour, s’interrompant le temps qu’il fallait pour attirer
l’attention de Senzei sur deux autres prêtres, vêtus de la tenue rituelle, qui
se trouvaient à portée d’oreille. « Il nous faut tout préparer
minutieusement avant d’entamer le voyage, compris ?


— Ensuite ce sera à la grâce des dieux. »


Irrité par ce pluriel, Damien releva les yeux et les posa
sur lui. « Il faudra prier longtemps et avec ferveur si vous voulez que
vos dieux interviennent. » Sa voix et son attitude dénotaient sa tension.
« Alors commencez au plus vite. Parce qu’une fois que nous serons sous la
Gaze et que le silence s’étendra entre nous et Jaggonath… aucun dieu de la
contrée n’entendra plus vos sollicitations. Ni quoi que ce soit d’autre,
d’ailleurs. »


*


Elle était allongée, calme comme la mort, sur le lit d’appoint
de Senzei, les yeux grands ouverts perdus dans le néant. La lueur d’une unique
chandelle soulignait les reliefs anguleux de son visage et de ses mains,
faisant contraster les accents clairs de sa chair blême avec des ombres si
nettes et profondes qu’on les aurait dites gravées dans la pierre. Même ses
prunelles paraissaient plus fades, comme si la douleur avait estompé leur
teinte. Comme si ses agresseurs l’avaient dépouillée non seulement de sa
mémoire mais aussi de ses couleurs.


Elle n’avait pas touché aux victuailles qu’on avait laissées
à son chevet. Damien les repoussa doucement et vint s’asseoir auprès d’elle.


« Cee », chuchota-t-il. Dans le silence absolu de
la pièce, le filet de voix résonna comme un cri. « Cee, nous allons partir
à leur recherche. Tu comprends ? » Il posa la main sur son épaule –
sa chair glacée n’eut aucune réaction – et il la serra tendrement.
« Il faut que tu te reprennes. »


Elle pivota lentement vers lui. Elle avait le visage sec,
mais des sillons de peau tirée par le sel témoignaient des larmes qu’elle avait
versées. Le désespoir de son regard lui fendit le cœur.


« À quoi bon ? » fit-elle dans un souffle.


Il tenta d’influer sur elle. Subtilement, priant qu’elle ne
remarque rien. Il activa un lien entre eux pour maintenir son attention sur
lui, pour éviter qu’elle ne sombre à nouveau dans cette ténébreuse léthargie.
« Nous avons besoin de toi. »


L’espace d’un instant, elle parut vouloir se détourner, mais
quelque chose – le fae peut-être – la maintint en éveil. Sa voix, lorsqu’elle
parla, sonna étrangement sèche, comme un chuchotement poussiéreux.
« Pourquoi ?


— Cee. Je pensais que tu l’aurais deviné. » Il
saisit sa main, la souleva doucement de la couverture et l’enfouit au creux de
la sienne. Elle était inerte, si froide. Toute sa vigueur de jadis s’était
dissoute et le fil qui la retenait à la vie semblait pour l’heure bien fragile.
« Il faut que tu viennes avec nous. »


L’espace d’un moment, elle afficha de l’étonnement, et dans
cette expression palpita plus de vitalité qu’il ne lui en avait connu durant
toutes ces journées depuis son agression. Il sentit quelque chose s’affermir en
lui et fit de son mieux pour refouler la vague d’espoir qui le chamboulait. Ou
tout au moins pour la contrôler. Tant de choses dépendaient de la façon dont
elle réagirait à cela…


« On ne peut pas t’abandonner ici, déclara-t-il. Tu
resterais sans protection. Ni Senzei ni moi ne sommes en mesure d’Élaborer un
talisman capable de les contenir, sachant que les tiens n’ont pas suffi. De
plus il n’est pas certain que l’illusion qu’il a mise en place au magasin
continuera de faire effet une fois que nous serons entrés sous la Gaze. Tes
ennemis pourraient soudain se rendre compte que tu es vivante… et nous
n’aurions alors aucun moyen de revenir te chercher. Ou même de savoir ce qui se
passe. » Il inspira profondément, prit le temps de bien choisir ses mots.
« Et puis, sans toi, Cee… nous ne trouverons pas celui qui t’a fait
ça. » Il sentit sa main se crisper dans la sienne, vit la peur submerger
son regard. Il continua rapidement : « S’il n’y avait pas la Gaze,
nous pourrions garder le contact par la Connaissance, mais avec la Gaze entre
nous… Personne ne peut lire à travers, selon Senzei, pas même un adepte. Et
Dieu sait que nous n’en sommes pas. Avec toi d’un côté et nous de l’autre,
localiser ton agresseur reviendrait à chercher une aiguille dans une meule de
foin. Ou pire : chercher un brin de ce foin dans la meule, puisqu’on
ignore qui l’on doit trouver. Nous ne saurions même pas par où commencer. »
Il pressa doucement sa main, espérant lui communiquer un peu de sa chaleur, de
sa vitalité. « Nous avons besoin de toi, Cee. »


Elle ferma les yeux, s’absorba dans des souvenirs qui lui
inspirèrent des frissons rétrospectifs. « Tu ne comprends pas, murmura-t-elle.
D’ailleurs tu ne peux pas comprendre… (une larme se forma sous ses cils mais,
trop maigre, ne s’en détacha pas – elle avait le corps desséché, tari) ce
que c’est que de vivre avec le fae. Comme c’est le cas pour les adeptes. Zen
s’imagine que c’est comme jouir d’une Vision permanente, mais ce n’est pas ça
du tout. » Elle fronça les sourcils en cherchant ses mots. « Le fae
est partout. En tout. Il se présente sous tant de formes différentes que je
serais incapable de les décrire toutes. Certaines de ses manifestations sont si
subtiles que c’est à peine si tu as le temps de les apercevoir en périphérie de
ton champ de vision. C’est un scintillement, un éclat de lumière ou d’énergie
qui déjà a disparu avant que tu aies pu le voir vraiment. Et les courants… ils
sont omniprésents, ils traversent tout ! Ils ne contournent pas les
obstacles, contrairement à ce que Senzei peut Voir, mais circulent à travers
toutes les matières de cette planète, vivantes ou inertes, tangibles ou
illusoires. Certains soirs, si tu contemples le ciel, un flux de fae marin peut
surgir et l’espace d’un instant évoluer sous tes yeux, pareil au défaut d’un
cristal accrochant la lumière, à un spectre de couleurs qui se dissipe avant
que tu aies pu reprendre haleine. Et puis il y a la musique aussi, belle à
faire mal. Partout où tes yeux se posent, tout ce que tu touches, tout est
imprégné de fae vivant en constant mouvement, changeant d’une heure à l’autre
au gré de l’influence des marées. Tout cela donne tant de richesse au monde,
tant de merveilles que le simple fait d’y vivre te transporte… » Elle prit
une inspiration saccadée. « Tu comprends ? Quand j’empoigne un
caillou, ce n’est pas de la roche dure que je sens, c’est tout ce que cette
pierre a été, tout ce qu’elle pourrait devenir, sa façon de canaliser le fae
tellurique et d’interagir avec le fae marin, l’effet qu’aura sur elle le feu du
soleil ou ce qu’elle deviendra quand tombera la nuit véritable… Tu comprends,
Damien ? Ce morceau de roche est vivant, tout est vivant pour nous, jusqu’à
l’air que nous respirons. Mais voilà… » Elle fut prise d’une toux rageuse
qui monta dans les aigus comme sa gorge se nouait. « Comprends-tu ce
qu’ils m’ont pris ? Tout est mort désormais. Je regarde autour de moi et
ne vois que des cadavres. Un univers de cadavres. Comme si tout était sculpté
dans de la chair pourrissante… sauf que de putréfaction nulle trace. Il y a de
la vie dans la décomposition, tu sais, même les charognes ont leur petite
musique bien à elles… Or, là, rien. Rien ! Je touche ce lit… (elle posa sa
main libre sur le cadre de bois et le serra convulsivement à s’en blanchir les
phalanges) et tout ce que je sens… dieux, c’est qu’aucune vie n’y palpite…
rends-toi compte. Ce n’est pas moi qu’ils ont vidée, c’est tout ce qui
constituait mon univers.


— Cee. » D’une douce caresse il balaya les cheveux
sur sa figure, essaya de la réchauffer de sa main. « Cee. On va te rendre
tout ça. Tu comprends ? Mais nous avons besoin de ton aide. Il faut que tu
nous accompagnes. Tout sera vain sinon. Cee ? » Il continuait de lui
caresser les cheveux tendrement comme on caresserait un chat effrayé, mais tout
ce qu’elle put répondre fut une sourde plainte inarticulée. Enfin des larmes
roulèrent sur ses joues.


« Nous allons t’aider, Cee, murmura-t-il. Je le jure. »


*


Les livres et les documents ramenés récemment dans le bureau
de Senzei avaient depuis longtemps débordé de la surface réduite de son plan de
travail. Lorsque Damien entra dans la pièce, il le trouva assis au milieu de
son tapis décoré de signes cabalistiques, entouré de piles à même le sol, bien
en ordre.


Damien attendit que l’assistant de Ciani relève les yeux
vers lui, puis grinça : « Je vais les tuer. Je vais leur régler leur
compte, à ces bâtards ; je les ferai crever sans pitié à petit feu. Vous
m’entendez ? Ils vont souffrir.


— Ainsi s’exprime le serviteur de la paix.


— La charte de mon ordre ne mentionne rien sur la paix.
Pas plus que le manifeste de l’Église, en l’occurrence. C’est de la propagande
d’après-guerre. » Il empoigna une chaise libre, l’approcha de la table et
s’assit. « Vous avez trouvé quelque chose ?


— Question simple concernant une tâche qui ne l’est
pas. » Senzei désigna une à une les piles de papiers et les objets
entassés en se livrant à quelques commentaires. « Ça, c’est à emporter.
Ça, à lire avant le départ. Ces documents, à emporter aussi, sauf que, vu leur
poids, leur fragilité et leur encombrement, on aura intérêt à recopier les
informations utiles sur un autre support, de préférence à l’encre indélébile.
Ça…


— C’est bon, je vois le tableau. » Damien ouvrit
un ouvrage à reliure de cuir posé sur le coin de la table, intitulé Tendances
évolutives des espèces indigènes, une analyse néoterrienne. « Et pour
la question de l’équipe ? Du nouveau ? »


Senzei hésita. « J’ai épluché les dossiers de Ciani,
voyez-vous – ils comptent parmi les rares documents que j’ai réussi à
sauver. Il s’agit de fiches détaillées sur tous les adeptes vivant dans la
région. De quoi déprimer, franchement, étant donné notre situation.


— Vous doutez de leur pouvoir ? »


Senzei soupira. « À vrai dire, ce sont eux qui ne
m’inspirent pas confiance. Inutile de vous rappeler que c’est le hasard qui
fait les adeptes, parce qu’ils jouissent d’un don mystérieux qui leur vient
sans qu’on sache ni comment ni, plus important, pourquoi.


Les adeptes de Jaggonath constituent un échantillon de
population tout à fait hétéroclite ; la plupart sont égocentriques,
instables, intellectuellement limités… amplement pourvus de tous ces défauts
qui caractérisent notre espèce. Il y a bien un ou deux marginaux envers qui je
serais moins sévère… mais je n’aime pas cela, Damien. Je répugne à faire
confiance à un inconnu pour une pareille affaire, adepte ou non.


— C’était vous qui teniez à ce que nous trouvions
quelqu’un.


— J’aurais voulu Ciani, avoua-t-il amèrement. Ou
quelqu’un de sa trempe. Elle était une exception. Je n’imagine aucune de ces
personnes (il agita la main en direction des trois piles les plus proches)
prenant fait et cause pour un étranger comme elle l’aurait fait. Risquant sa
peau simplement pour découvrir ce qui se cache derrière ces montagnes. Soit,
j’avais tort ! Allez-y, incendiez-moi.


— Du calme. » Damien se dégagea un peu de place
sur le tapis et s’assit face à Senzei. « Il ne faut pas se laisser
abattre, Zen. Pas déjà. » Il prit un document sur la pile la plus proche –
une carte de fae de la zone du détroit du Serpent – et le parcourut du
regard en déclarant : « Moi aussi, j’aurais préféré qu’un adepte nous
accompagne mais, si ce n’est pas possible, tant pis. Vous et moi ne manquons
pas de compétences, chacun dans notre domaine. Il faudra que ça suffise.


— Je l’espère », dit Senzei piteusement.


Damien reposa la carte et essaya de changer de sujet.
« Et qu’en est-il du rakh ? »


Senzei hésita. « Qu’est-ce que vous voulez savoir
exactement ?


— Quand pourrons-nous en trouver un ? Comment
allons-nous procéder ? »


Senzei le dévisagea un moment, manifestement éberlué.
« Vous êtes cinglé ou quoi ? Il faut les éviter à tout prix. Leur
haine des humains…


— A pour la dernière fois été constatée, d’après nos
documents, il y a presque un millénaire. Je ne dis pas qu’elle s’est envolée
depuis – elle s’est peut-être au contraire renforcée – mais est-il
raisonnable de partir en prenant ce postulat pour acquis ? Nous allons
nous enfoncer dans leur territoire, et je serais bien surpris que nous
parvenions à éviter tout contact. Ne croyez-vous pas que nous aurions intérêt à
en approcher un ou deux dans des circonstances soigneusement préparées plutôt
que de foncer tête baissée dans une contrée fourmillant d’ennemis
potentiels ? »


Senzei pesa l’idée. « Je suppose. Une fois que nous
aurons franchi la Gaze, je pourrai formuler un Appel qui nous attirera
peut-être une créature animée d’intentions pacifiques à notre égard. Mais pour
cela il faudra que nous soyons déjà entrés. Si seulement certains rakhs se
trouvaient à l’extérieur de la Gaze… »


La voix de Ciani retentit alors. « Et qui vous dit
qu’il ne s’en trouve aucun ? »


Les deux hommes se retournèrent et la découvrirent appuyée
au chambranle de la porte, drapée dans sa couverture et frissonnante, comme si
elle cherchait à se protéger du vent frais d’automne qui soufflait dehors.
Malgré cela et malgré son affreuse pâleur, ses joues creuses et le fin lacis de
veinules qui rougissaient ses yeux, elle paraissait mieux que depuis des jours.
Mieux que jamais depuis son accident.


Vivante, songea Damien. Elle a l’air vivante.


« Comment pouvez-vous savoir où ils se
trouvent ? insista-t-elle.


— Les rakhs ne s’aventurent jamais hors de la Gaze.
Ils…


— Comment le sais-tu ? » fit-elle dans un
soupir élimé.


Senzei voulut reprendre la parole mais Damien lui posa une main
sur le bras. Pour temporiser. De prime abord, la question de Ciani paraissait
toute simple : quelles données, oblitérées de sa mémoire, les inclinaient
donc à se faire de telles idées sur les rakhs ? Mais à bien y réfléchir…
Il la regarda dans les yeux, vit luire dans ses prunelles un éclat de feu.
D’intelligence. On l’avait dépouillée de ses souvenirs mais sa sagacité
demeurait intacte. Ils n’avaient pu l’atteindre.


« Nous ne savons pas, lui répondit-il. Nous supposons.


— Ah. » Elle secoua la tête tristement ; une
once d’humour se sentait dans son geste, comme le parfum de ce qu’elle avait
été. Faiblement elle murmura : « Perdu. »


Senzei se raidit. « Tu crois qu’ils peuvent
voyager ? Que l’un ou plusieurs d’entre eux aient pu s’aventurer hors de
leur muraille de protection ?


— Je n’ai aucune information pour étayer cette
thèse », lui rappela-t-elle doucement. Damien voyait dans son regard percer
la douleur, la frustration constante qu’elle ressentait à fouiller son esprit
en quête de souvenirs disparus. À ne pas même pouvoir mesurer ce qu’elle avait
perdu. « C’est pourtant dans l’ordre du possible, non ? » Elle
hésita. « Y a-t-il quelque preuve du contraire ?


— Aucune », convint Damien. Alors il se leva
prestement et se précipita vers elle pour la retenir, car ses forces
l’abandonnaient. Elle s’effondrait. Si légère, si fragile…


« Elle a besoin de se restaurer, dit-il. Je vais la
ramener en bas, essayez de lui trouver quelque chose à manger. Zen ?…


— Je m’en occupe », répondit-il. Prenant appui sur
plusieurs piles de livres, il atteignit son bureau et se mit à fourrager dans
un amas de cartes. « Je peux faire une Convergence pour attirer une des créatures
qui seraient sorties de là-bas. S’il y en a. Je vais tâcher de l’attirer vers
nous… Ça vaudra mieux que de l’attendre ici, non ?


— Beaucoup mieux.


— Nous ne saurons pas à quoi elle ressemble, bien
entendu. Ni d’où elle viendra. Pas avant qu’elle parvienne à nous. » Il
lança un regard à Damien. « Vous êtes sûr…


— Oui, répondit-il sans lui laisser le temps de finir.
Un contact avec un rakh de ce côté-ci vaut le coup de prendre un risque.
Faites-le.


— Il pourrait ne pas nous apprécier.


— Et réciproquement, fit Damien sèchement. C’est la
vie. »


Sur ce, il descendit Ciani au rez-de-chaussée.


*


Senzei trouva Alleya dans la cuisine, qui finissait de laver
la vaisselle. Il attendit un moment dans un silence pesant, espérant qu’elle
remarquerait sa présence. Mais, si tel fut le cas, elle n’en laissa rien
paraître. Il lui sembla pourtant qu’elle s’était contractée, que ses mains
frottaient plus vigoureusement, comme si la corvée servait d’exutoire à une
angoisse intérieure… mais il se faisait sûrement des idées. Le stress. Elle n’y
était pour rien, non, pas elle.


Enfin il l’appela doucement : « Ley. » Il la
vit se crisper. Elle posa le plat qu’elle avait en main, précautionneusement,
mais sans lui manifester d’autre façon qu’elle avait entendu. « Ley ?
Il faut que je te parle. Tu as une minute ? »


Elle se tourna lentement vers lui. Quelque chose d’échevelé
dans sa façon de se tenir, dans son visage démaquillé, sans fard, lui rappela
leur première rencontre. Il était tombé amoureux d’elle au premier instant et l’était
resté. Il ne souffrait que davantage du fossé qui s’était creusé entre eux. Car
en dépit de tous ses efforts il ne parvenait pas à retrouver l’insouciance de
ces moments d’innocence et de bonheur.


« Ley ? Tu veux t’asseoir ? » Il
désignait la table et les chaises autour, ornées de délicates ciselures. La
cuisine entière respirait la délicatesse, à son image.


« Je vais bien », déclara-t-elle doucement.


Il hésita. Il ne voyait pas comment amener le sujet. Par
quels mots annoncer ce dont elle se doutait sans doute déjà bien que rien n’ait
été dit clairement. « Tu sais combien la situation est grave pour Cee. Je
veux dire… Damien estime que l’unique façon de la guérir c’est d’aller en pays
rakh. Pourchasser la créature qui a tout provoqué, et l’éliminer. » Ce
vocabulaire guerrier sonnait étrangement dans sa bouche. Pourchasser.
Éliminer. Ce n’étaient pas là les mots d’un érudit, les mots d’une vie
citadine bien tranquille, mais les clés d’un univers plus sombre.


« Je crois… Enfin, je veux dire…


— Tu pars aussi », murmura-t-elle.


Il acquiesça d’un hochement de tête un peu raide.


Elle se détourna.


« Ley… »


D’un geste elle lui demanda le silence. Ses épaules
tremblaient, elle retenait ses larmes. Ou contenait sa colère, peut-être ?
Il s’avança vers elle, cédant à son envie impulsive de la prendre dans ses
bras, d’user de leur intimité physique pour émousser le tranchant de la
nouvelle. Elle s’écarta de lui. À peine, mais cette infime dérobade révélait la
faille bien plus large qui s’était peu à peu ouverte au cours des derniers
mois.


« Comme cela, simplement, balbutia-t-elle. C’est si
facile… » Il sentit son cœur se vriller. « Je ne savais pas comment
aborder le sujet. Je ne voyais pas quand non plus. Tout s’est enchaîné… Ley, je
suis désolé, je serais venu t’en parler plus tôt… »


Elle secoua la tête. « Il ne s’agit pas de cela. Tu ne
comprends pas. » Elle se tourna face à lui. Elle avait les paupières
rougies depuis plus longtemps que ces quelques instants. Elle avait pleuré.
« Et ce n’est pas simplement Ciani non plus. Ni les événements des
derniers jours. Je veux que tu le comprennes, Zen. Cela dure depuis trop
longtemps, et je… je n’en peux plus. »


Elle se détourna de nouveau. Sa voix devint si grave qu’elle
en était presque inaudible. « Je crois que nous devrions nous séparer,
fit-elle. Tout arrêter. Nous n’allons nulle part, Zen, et ça ne s’arrangera
pas. Peut-être qu’on s’est trompés depuis le début. Peut-être qu’à un moment
donné j’aurais pu infléchir certaines choses… » Elle lui lança un regard
par-dessus son épaule. « Mais je suis désolée. Je n’ai pas réussi. J’ai
échoué pour nous deux. »


Elle s’approcha du rebord de l’évier où un mince anneau d’or
reposait sur le fond d’un plat rempli d’eau savonneuse. Elle l’essuya avec
douceur, délicatement, comme s’il était fait de la plus fine porcelaine. « Je
crois qu’il vaut mieux que tu reprennes ça », lui dit-elle. Elle évita son
regard en lui tendant la bague. « Tu peux garder la mienne. Comme tu veux.
Je n’en veux pas. Je voudrais ne plus la voir… »


Il regarda l’alliance, en état de choc, incrédule.
Désemparé.


« Il y a longtemps que je mûris cette décision,
reprit-elle avec un empressement soudain. Je veux que tu le saches. Dieux, j’ai
roulé tout cela dans ma tête si longtemps que je me souviens à peine avoir vécu
sans ce tourment. N’est-ce pas horrible ? » Elle inspira
profondément. « Parce que j’ai compris un jour que j’aurais beau
représenter beaucoup pour toi, je ne gagnerais jamais la première place dans ta
vie. Jamais. Oh, j’ai essayé de me convaincre du contraire, je me suis dit
qu’avec le temps, si tu tenais au lien qui nous unissait… nous pourrions nous
recentrer sur les priorités, bâtir le type de relation que je voulais. Le type
de relation dont j’ai besoin. Mais nous n’y arrivons pas. Je m’en rends compte
désormais. Ce n’est pas cet incident qui a tout déclenché, il l’a simplement
révélé au grand jour… Et je ne t’en veux pas, Zen, tu es ainsi et il faut que
je m’en accommode…


— Si c’est Ciani…


— Ce n’est pas Ciani ! Crois-tu que je ne l’avais
pas compris ? Ce n’est pas une autre femme non plus. Dieux ! »
Elle eut un petit rire chargé d’amertume. « Je souhaiterais presque que
ç’ait été le cas. Au moins j’aurais su comment lutter. » Elle lui faisait
maintenant face et ses yeux d’ordinaire si doux brillaient de colère et de
douleur. « Ce dont je parle, c’est du fae, Zen. Tu es avide d’une chose
que tu n’obtiendras jamais. Tu crois que je ne vois pas à quel point cela te
ronge ? Que je suis sourde à tes affres chaque fois que nous sommes
ensemble ? Chaque fois que je te touche ? Chaque fois que nous
faisons l’amour ? Que je ne vois pas combien tu aspires à le connaître
mieux, à l’expérimenter sous toutes ses facettes ? Crois-tu que je ne vois
pas comme tu es frustré ? Comme tu es ailleurs ? » Elle inspira,
frissonnante. « Je ne peux plus vivre avec cela. Je suis désolée. J’ai
essayé, essayé encore… Je ne peux plus.


— Ley… nous pouvons encore changer. Nous allons
changer…


— Quand tu reviendras à la maison ? Dans deux,
trois ans ? Crois-tu vraiment que je doive attendre… dans cette
perspective ? »


Il ne trouva rien à répondre. Les paroles s’embrouillaient
dans son esprit. Des paroles de colère, de supplication, de surprise… et de
culpabilité. Parce qu’il n’avait pas été dupe tout au fond de lui, à des
niveaux de conscience qu’il rechignait à regarder. Et il se méprisait de
n’avoir pas su changer quoi que ce soit.


« Je t’aime », dit-il, chargeant sa voix de toute
sa passion, espérant transmettre son sentiment au-delà du vecteur bancal des
mots. « Je t’aime plus que tout, Ley…


— Et moi aussi je t’aime, murmura-t-elle en retour. Je
n’ai jamais cessé de t’aimer. » Elle ferma les yeux, serra les
paupières ; une larme perla au coin de ses cils. « J’aurais tant
voulu que cela suffise à notre mariage, Zen. Mais ce n’est pas le cas. Ne le
comprends-tu pas ? »


Il aurait voulu protester. Il aurait voulu l’implorer de
rester, lui assurer qu’il reviendrait vite et qu’ils repartiraient alors à zéro –
qu’il allait changer, elle verrait ! – mais les mots lui restaient
dans la gorge, il ne pouvait rien formuler. Parce qu’elle avait raison et qu’il
le savait. Il aurait beau promettre tout ce qu’il voudrait, rien ne changerait.
Cette faim gouvernait sa vie depuis toujours. Et continuerait de le tarauder.
Le reste ne serait que vaines paroles. Et si son épouse ne pouvait se contenter
de son silence à cet égard, de ses efforts pour réprimer, masquer ce terrible
appétit lorsqu’ils étaient ensemble… il n’y avait rien qu’il pût faire pour
résoudre le problème. Rien du tout.


« Je suis désolé », balbutia-t-il. Il éprouvait le
vide, cette vallée qui s’était creusée entre eux, mais ne voyait pas comment le
franchir. Il se sentait perdu, comme si soudain une foule étrangère
l’emportait. « Je suis si désolé…


— J’espère seulement que tu trouveras ce que tu
cherches, murmura-t-elle. Ou que tu concluras enfin la paix avec toi-même, un
jour. S’il y avait quoi que ce soit que je puisse faire… je le ferais. Tu le
sais.


— Je sais. »


Elle s’approcha de lui et l’embrassa tendrement. Il l’enlaça
et l’étreignit très fort. Comme si le geste pouvait dissiper les problèmes.
Comme s’il était encore possible de tout sauver par cette démonstration
d’affection. Mais ils avaient dépassé ce stade depuis longtemps, à une époque
où son attention était ailleurs. À se vouer corps et âme au fae, il n’avait pas
vu le reste de sa vie se déliter lentement, faner telle une plante trop
longtemps privée d’eau. Son obsession l’avait aveuglé sur leurs besoins.


Paralysé, il la regarda déposer son alliance sur la table de
la cuisine ; l’eau qui dégouttait de ses mains forma une petite flaque
miroitante autour du bijou.


« Je garderai la maison, dit-elle doucement. J’en
prendrai soin jusqu’à ton retour. Tu n’auras pas à te soucier de tes affaires
pendant… ton absence. » Elle posa le regard sur les plats épars, puis le
releva. Et le détourna de lui. « Je suis navrée, Zen, murmura-t-elle d’une
voix proche du sanglot. Si tu savais à quel point… »


Elle sortit brusquement de la pièce. Il eut un mouvement
pour la suivre mais se retint et opéra un douloureux effort d’introspection.
Que dire ? Trouverait-il la formule magique qui résoudrait tout, qui leur
permettrait de prétendre que rien ne s’était passé ou qui la persuaderait
qu’elle avait tort, qu’il ne la décevrait pas et qu’à son retour du pays des
rakhs leur relation reprendrait un cours normal ?


Il s’assit lourdement sur une chaise de la cuisine. Il
saisit la fine bague d’or ornée de ses délicates ciselures d’amour.


Et il laissa couler ses larmes.










TREIZE


« VOTRE SAINTETÉ. »


Le patriarche referma le volumineux ouvrage devant lui et le
repoussa de côté. « Entrez, révérend Vryce. » Il désigna un fauteuil
capitonné face à son bureau. « Asseyez-vous. » Damien voulut
obtempérer mais s’en trouva incapable. Tant de tensions intérieures le nouaient
qu’il craignait, par le simple fait de plier son corps ou de l’inciter à se
détendre, de rompre le fragile équilibre. « Saint Père. Je… voulais vous
adresser une requête. » Pourvu que je ne me fourvoie pas. Tout pourrait
s’arrêter là.


Le patriarche l’observa de pied en cap : sa chevelure
en désordre, ses yeux cernés, la chemise ocre pâle toute simple et la culotte
de toile brune qu’il avait revêtues pour l’audience. Il hocha la tête
lentement. « Allez-y.


— J’aurais besoin… Enfin, il y a quelque chose… »
Il perçut le léger chevrotement de sa propre voix, inspira profondément et
tenta de se maîtriser totalement. Tu as peur qu’il refuse, certes, mais ce
n’est pas tout, souviens-t’en. Il y a aussi la façon dont il affecte le fae. Il
voulut reprendre la parole, mais le patriarche lui imposa le silence d’un
geste.


« Asseyez-vous, révérend Vryce. » Sa voix était
calme mais impérieuse ; l’autorité sourdait de sa personne, épaississait
la barrière de fae entre eux. « C’est un ordre. »


Damien se força à s’asseoir. Il voulut de nouveau parler
mais fut de nouveau réduit au silence par son vis-à-vis. Le vieillard lui
tendit par-dessus le bureau un gobelet de verre violet rempli d’un breuvage
plus sombre. Damien le saisit et avala son contenu : un vin rouge doux, un
peu frais. Il s’efforça de se calmer, but un second verre. Au bout de quelques
minutes, le martèlement de son cœur s’apaisa pour revenir à un rythme normal.


« Maintenant, dit le patriarche lorsqu’il eut reposé le
verre, parlez. »


Alors il parla. Il ne tint pas le discours tout préparé –
un mélange de déclarations franches, de semi-vérités et d’insinuations
subtilement dosées – par lequel il avait compté infléchir le patriarche et
à l’amener à prendre la décision espérée. Quelque chose dans l’attitude du
Saint Père l’incita à tenir un autre langage. Peut-être était-ce le fae qui
exerçait son influence à des niveaux qui lui échappaient. Ou peut-être était-ce
simplement son instinct humain qui lui soufflait que le Saint Père était prêt à
entendre la vérité – et qu’il la méritait.


Il raconta tout. Son vis-à-vis l’interrompit à deux ou trois
reprises pour demander un éclaircissement sur tel ou tel point mais ne
manifesta par ailleurs aucune réaction. Son expression restait dénuée de
sympathie autant que d’hostilité ou de circonspection. Rien de ce que Damien
avait attendu de sa part.


« Ce qui fait, conclut-il en inspirant profondément
pour garder son calme, que je vous demande l’autorisation de quitter mon poste
ici pour partir dans l’Est. Une autorisation d’absence, Votre Sainteté. Il me
semble que les circonstances la justifient. »


Un long moment, le patriarche garda son regard bleu limpide
rivé sur lui, sondant son âme. C’est en tout cas l’impression qu’il fit au
prêtre. Enfin il déclara : « Et si je refusais ? »


Damien se crispa. « Il ne s’agit pas seulement d’une
affaire personnelle. Si ces démons sont capables de quitter le pays des rakhs…


— Répondez à ma question, s’il vous plaît. »


Il affronta le regard si dur et froid de son interlocuteur
et lui répondit de la seule façon possible. Bien qu’il en eût le cœur déchiré.
« J’ai prêté serment, Votre Sainteté. J’ai promis de faire passer le rêve
du Prophète avant ma propre vie. De servir dans la voie qu’il a jugée
nécessaire… en adhérant pour cela à la hiérarchie de mon Église. Si vous posez
cette question pour savoir comment je comprends mon sacerdoce, telle ma
réponse. Si vous profitez de la situation pour me mettre à l’épreuve… »
Ses mains se crispèrent sur les bras de son fauteuil. Il se força à se
détendre, à parler sans colère. C’est son droit. D’une certaine façon, même,
son devoir. « Alors renoncez-y. Je vous en conjure. En tant qu’homme,
en tant que votre serviteur. »


Un long moment le patriarche se mura dans le silence. Damien
soutint son regard tant qu’il put mais finit par le détourner. Il se sentait
impuissant car incapable d’influer sur le fae pour tourner les choses à son
avantage. Et même doublement impuissant parce que le patriarche, lui, exerçait
cette influence sans que ce fut délibéré.


« Venez, dit enfin le Saint Père en se levant. Je veux
vous montrer quelque chose. »


Il mena Damien jusqu’à l’aile occidentale dans un silence
que troublait seulement le frottement de sa chasuble sur la mosaïque lisse du
sol et le bruit de leurs pas résonnant dans les longs corridors voûtés. Bientôt
ils parvinrent devant une porte ornée de ferrures massives et nantie d’une
double serrure d’acier sur laquelle étaient gravés des extraits du Livre de la
Loi. Un ruban d’épaisse tapisserie pendait du plafond. Le patriarche tira dessus.
Ils attendirent. Un instant plus tard, des pas empressés se firent entendre
plus loin dans le couloir, accompagnés de cliquetis métalliques. Un prêtre
apparut, qui fouillait encore dans le trousseau de clés pendu à une chaîne d’or
autour de son cou. Il se fendit d’une révérence pleine de respect devant le
patriarche tout en finissant de sortir du lot la clé qu’il recherchait. Damien
se tourna vers Sa Sainteté et aperçut, blottie au creux de sa paume, une clé
similaire dont l’anneau, décoré d’un filigrane d’or fin, était serti d’une
spirale de petits héliotropes.


Les deux hommes, dans un geste synchronisé, ouvrirent la
lourde porte. Le patriarche, d’un signe de tête, invita Damien à s’avancer puis
saisit une lampe accrochée près du seuil et lui emboîta le pas. Alors il
referma la porte et la verrouilla.


« Par ici », fit-il.


Ils descendirent des escaliers qui s’enfonçaient au cœur du
bâtiment, dans ses fondations mêmes, puis sous terre, et parvinrent bientôt à
une profondeur suffisante sous la surface d’Erna pour qu’un peu de fae
tellurique apparaisse, diffus et éthéré. Damien activa prudemment sa Vision et
en décela de petites quantités nichées ici et là dans les parois de roche
autour d’eux. Curieusement – ou peut-être fallait-il s’en inquiéter ? –
il n’y avait pas de fae obscur. Il aurait dû s’en trouver pourtant, si loin des
fidèles et de leur aura de protection. Y avait-il une sorte de talisman dans
les parages ? Ou… quelque chose d’autre ?


Enfin ils parvinrent devant une autre porte dotée d’une
serrure à trou unique. Un motif cabalistique était gravé dans le vieux bois.
Une protection ? se demanda Damien. Est-ce possible ? Sous leurs pas
le sol émit un craquement et il entendit une machinerie se mettre en marche
derrière les murs – une sorte de système d’alarme. Il s’imagina le sort du
voleur pris au piège ici. Sinistre.


Le patriarche posa la main sur le signe gravé dans un geste
déférent puis, avec circonspection, il déverrouilla la porte. Malgré son poids
le battant pivota aisément et… un flot d’énergie les submergea, du fae
domestiqué en concentration telle qu’il était impossible de ne pas le
ressentir, même sans Influx. Impossible non plus de ne pas le voir : il
diffusait une clarté chatoyante comme de l’or en fusion pulvérisé dans
l’atmosphère. Ce brouillard luminescent et palpitant comme les étoiles autour
du Noyau ternissait, affadissait en comparaison la flamme de la lampe au poing
du patriarche. « Des reliques de la Guerre Sainte », déclara celui-ci
tranquillement. Il posa sa lampe sur une console près de la porte et s’écarta
d’un pas, invitant d’un hochement de tête Damien à entrer. « Regardez.
Recourez à votre Vision au besoin. »


Damien opéra donc une Vision. Circonspecte. Malgré le manque
relatif de fae tellurique dans ce souterrain, sa Vision fonctionna sitôt qu’il
eut activé l’Influx. Et soudain c’est à peine s’il put distinguer les objets
alentour tant ils brillaient d’énergie, avec une intensité qui lui mouilla les
yeux de larmes. Au bout d’un instant, il dut renoncer et laissa l’Influx
s’évanouir. Le monde revint très lentement à la normale.


« La lumière était bien entendu leur arme principale.
Leur outil de conquête. Certains objets possèdent aussi d’autres
caractéristiques… mais à tous ils avaient conféré cette aura de lumière. Ils
pensaient pouvoir soumettre la Forêt grâce à elle. » Le patriarche se
recula vers un mur et effleura du doigt le bord d’une tapisserie effilochée.
« Parfois je me dis que c’est ce qui a causé notre perte. Quand on joue
avec les armes de l’ennemi, on hérite aussi de ses faiblesses.


» Mais continuez, je vous prie. Regardez. »


La salle était vaste et haute. Le plafond voûté qui la
surplombait rappelait davantage la cathédrale dressée bien au-dessus que le
souterrain grossier taillé à même la roche qui permettait d’y accéder. Des
niches creusées dans les parois et fermées hermétiquement par des vitres
abritaient les reliques les plus fragiles et les protégeaient des moisissures
corruptrices. La plupart ne subsistaient plus que sous forme de fragments –
lambeaux de tissu, quelques filaments d’or, quelques morceaux de métal rouillé –
mais toutes irradiaient d’une même énergie, comme si le fae qui leur avait été
attaché du temps de leur mise en service continuait d’œuvrer en dépit de leur
état. Sur les murs s’alignaient des boucliers munis d’amulettes, témoins muets
de cette période de ferveur désespérée durant laquelle les prêtres s’étaient
engagés à la fois comme sorciers et soldats et étaient tombés en martyrs. Car
la Forêt avait triomphé. Les créatures à qui l’humanité avait donné naissance
durant son ère de violence avaient acquis une puissance bien supérieure à celle
qu’une modeste armée de prêtres-sorciers pouvait espérer vaincre.


À l’extrémité de la salle, dans une vitrine au châssis d’or,
une fiole de cristal remplie d’un liquide doré luminescent répandait une
chatoyante clarté. Le patriarche alla se placer devant et invita d’un geste
Damien à le suivre. « Du fae solaire, expliqua-t-il. Suffisamment canalisé
pour survivre même ici où nul soleil ne brille jamais. Aucun adepte n’aurait pu
parvenir à ce résultat, il a fallu des milliers de prières conjuguées pour
obtenir un tel pouvoir coercitif. Imaginez une époque où une telle unité était
possible… » Sa voix mourut et céda place au silence, mais Damien continua
sa pensée : Alors notre rêve était bien près de se réaliser. Alors nous
touchions au but.


Puis le patriarche s’approcha encore, ouvrit la vitrine et
saisit la fiole sur son coussin de velours. « Ils l’ont marié à de l’eau.
Une substance si simple… Partant du principe que tous les êtres vivants
consomment de l’eau et finissent par l’intégrer dans leurs propres chairs, ils
ont élaboré l’arme parfaite. » Il brandit la fiole dont les facettes
cristallines captèrent les rayons de sa lampe et les réfléchirent en des centaines
de petits faisceaux scintillants. « Il y a là toute la puissance du
soleil. Toute la force de cette chaleur céleste. Ce fluide contient le principe
du fae solaire, quel qu’il soit, qui sape le pouvoir de la nuit. Qui a le don
de meurtrir tout ce qui fuit la lumière, de brûler tout ce qui ne supporte pas
la chaleur vitale. Tout cela… conjugué au liquide le plus banal qui soit sur
Erna. » Il fit pivoter lentement le flacon, admira la ronde des rais de
lumière. « Ils projetaient de répandre de ce liquide dans la Forêt. Pour
qu’il se propage par le sol et que chaque plante tôt ou tard en absorbe par ses
racines. À terme, le fluide se serait diffusé dans tout l’écosystème. À terme,
même le terrible mal aurait pu être débouté. »


Lorsqu’il se tut, Damien demanda : « Alors que
s’est-il passé ? »


Le patriarche se mordit la lèvre en considérant la fiole.
Puis il haussa les épaules avec lassitude. « Qui sait ? Nul n’est
jamais revenu de l’expédition préparatoire. Dans la bataille qui a suivi, nos
armées se sont fait massacrer. Mauvaise fortune de guerre. » Il dévisagea
le prêtre ; ses yeux félins paraissaient verts dans la lumière dorée.
« Dieu seul sait ce que sont devenues les autres. Voilà tout ce qu’il en
reste. »


Il imprima une lente rotation à la fiole et les tessons de
lumière se promenèrent dans la salle. Les yeux toujours braqués sur le flacon,
il déclara simplement : « Votre ordre n’a pas été fondé dans le seul
but de fournir des chaperons aux apprentis sorciers, révérend Vryce. Il existe
parce que les époques de violence requièrent parfois des actes violents. Et
parce qu’un homme seul peut parfois réussir où une armée a échoué. »


Il referma le couvercle de la vitrine et posa la fiole
dessus. Puis il retira d’une poche de sa robe un morceau d’étoffe – un
carré d’épaisse soie blanche – dont il enveloppa la précieuse bouteille
jusqu’à masquer totalement sa lumière.


Il la tendit à Damien. Et attendit. Le prêtre hésitait.
Finalement le patriarche prit sa main et plaça le paquet de soie dans sa paume.
Le Saint Père ne le relâcha que lorsque Damien l’eut fermement agrippé.


L’ombre d’un sourire flotta sur son visage. « Je
pensais que vous pourriez en avoir besoin où vous allez. »


Puis il promena son regard sur la salle, sur les vestiges en
lambeaux de sa foi, secoua la tête tristement et murmura :


« Puissiez-vous avoir plus de chance que ses
créateurs. »










QUATORZE


C’EST par un matin froid et blême que la
dernière sacoche fut enfin bouclée et arrimée sur l’un des chevaux. Au loin,
des nuages d’orage menaçaient. Senzei leur jeta un regard anxieux et prononça
la formule d’une Connaissance pour s’assurer que rien n’avait changé depuis sa
Divination matinale. Mais non, il apparaissait toujours que le gros de la
tempête passerait au loin. Et que le mauvais temps de traîne – tous en
avaient convenu – ne valait pas d’ajourner le départ.


« Nous devrions atteindre Briand avant le coucher du
soleil, déclara Damien. Reste à savoir si nous y ferons étape ou si nous
poursuivrons la route de nuit… »


Il se tourna vers Ciani, espérant une réponse. Mais, bien
qu’elle ait repris du poil de la bête – elle paraissait même presque en
bonne forme, comparée à naguère –, elle n’était pas encore prête à
endosser la responsabilité d’un tel choix.


Et à raison, se rappela-t-il. Elle a oublié tout
ce qu’il faut savoir pour prendre ce genre de décision. Comme par exemple les
créatures qui rôdent dans ces parages la nuit.


Nous aviserons en temps utile.


Elle avait aussi changé physiquement. Ou, plutôt, ils
l’avaient transformée. Non à l’aide de fae mais par simple maquillage. Baissant
les yeux vers elle, Damien estima que leurs efforts portaient leurs fruits. Ils
avaient décoloré puis teint ses cheveux en blond doré et fardé sa peau pour la
rendre plus mate. Entre les traits qu’ils lui avaient redessinés et ceux que
son amaigrissement lui avaient remodelés, elle avait désormais franchement
changé d’allure. Des vêtements moins moulants et des bottes à talon avaient
également modifié sa taille et sa silhouette, en sorte que Damien était à peu
près sûr que nul – pas même ses tortionnaires – ne serait en mesure
de la reconnaître maintenant. Pour faire bonne mesure, il avait activé sur elle
une Occultation afin de masquer ce qui n’avait pu l’être.


La Gaze l’annulera sans doute. Mais d’ici là deux
précautions valent mieux qu’une.


Senzei relisait une dernière fois les listes de matériel,
biffant chaque ustensile après avoir vérifié qu’il avait bien été empaqueté.
Tout ce qui revêtait une importance vitale devait rester en possession d’un des
trois voyageurs ; le reste – objets ou copies de documents –
avait été chargé sur l’un des trois chevaux supplémentaires que le petit groupe
emmènerait pour le périple. La liste, rédigée en petits caractères, remplissait
quatre pages. Pourtant, Damien continuait de se demander ce qu’ils avaient
oublié. Senzei lui reprochait d’avoir tout emporté sauf l’évier de la cuisine (Heureusement
que tu en parles, un peu plus et on le laissait là, avait-il répliqué) mais
Damien savait d’expérience qu’il valait mieux trop prévoir que pas assez pour
un voyage comme celui-là. Ils auraient tout loisir de se débarrasser
ultérieurement du superflu, sans compter qu’ils pourraient toujours, au besoin,
tirer quelque argent de la vente des chevaux et du matériel inutile. Il avait
connu trop d’expéditions entravées par un oubli, une monture malade. Lorsqu’ils
auraient besoin de voyager léger, ils le feraient. D’ici là, ils seraient prêts
à tout.


Enfin Senzei leva le nez de sa feuille. Damien croisa son
regard et crut y déceler une palpitation de douleur. Son compagnon s’était
montré plus calme et taciturne que de coutume depuis le début des préparatifs.
Des ennuis avec Alleya peut-être ? Damien ne le connaissait pas assez pour
l’inciter à se confier, et moins encore pour lui proposer son aide, mais il
savait d’expérience combien un départ comme celui-là pouvait ébranler un
couple. Lui-même, d’ailleurs, n’avait jamais su gérer ce genre de situation.


« Voilà, déclara Senzei. Tout y est. Nous sommes fin
prêts. »


Damien regarda au loin dans la lumière du matin. Des brumes
grises s’amassaient au nord, des nuages noirs d’orage à l’est. L’obscurité
nocturne baignait encore l’horizon à l’ouest. Il murmura : « Très
bien. En route. »


Plus tôt nous arriverons à destination, plus tôt ces
bâtards crèveront.


*


Dans les contreforts des montagnes du Finimonde, une
silhouette se tenait parfaitement immobile. Depuis des heures, depuis qu’un
appel lui était parvenu. Depuis que son sommeil avait été troublé par un acte
de sorcellerie humaine, un événement sans précédent au sein de son peuple.


Depuis des heures maintenant, elle étudiait les courants.
Elle avait observé comment les vifs remous provoqués par le passage de cet
appel étranger avaient interagi sur le placide fae tellurique des montagnes.
Elle avait regardé ce curieux message se faire avaler par les marées matinales
de fae, puis rejaillir à nouveau sous une forme subtilement altérée. Grâce à
ces signes, elle avait décrypté beaucoup d’informations sur le sorcier qui
avait envoyé l’appel et sur les raisons qui l’avaient poussé à le faire. Elle
avait aussi perçu d’autres signaux convergents et analysé la façon dont sa
propre présence modifiait l’équilibre. La situation était complexe. Le danger
réel. Quant à voyager avec des humains… Elle frissonna.


Au terme de ces heures de réflexion, elle décida de laisser
la curiosité l’emporter sur l’inquiétude. Un sentiment très étrange.


Elle décida d’un chemin qui croiserait le leur et se mit en
route.










LE DONJON DE LA NUIT










QUINZE


OH, quel bonheur de voler ! De voguer dans
les airs à longs mouvements coulés, de s’arracher aux nuages, plus aérien qu’un
oiseau, d’éprouver la douce caresse du vent sur son corps. Tandis
qu’au-dessous, entraperçu par de brèves trouées dans la couverture nuageuse,
s’étalait Briand. Sa patrie. Sauf qu’à présent ce pays lui apparaissait sous un
autre jour : merveilleux, baigné de lumière et de musique, émaillé d’une
myriade de coups de pinceau colorés. Si délicat d’apparence qu’il lui semblait
qu’une averse trop forte risquait de le dissoudre. Et qu’alors les maisons
s’estomperaient dans des flots gris et ocres, les arbres se vicieraient de
leurs tons verts et bruns dans les routes bourbeuses – même les gens se
fondraient dans ce flot chamarré, comme une aquarelle sous le jet d’un robinet.
Sa mère, son père se liquéfieraient en coulées roses et brunes, se perdraient
dans le courant et descendraient, descendraient dans le siphon tumultueux et
secret qui aspirait la cité, le gouffre avide prêt à avaler toutes ces couleurs
magnifiques… Car il voyait désormais tout l’éclat de Briand partir à vau-l’eau
dans le vaste fleuve, se joindre aux teintes de Kale et de Seth, à celles plus
franches, plus vives de Jaggonath, avec le gris cendré des montagnes
lointaines. Tout cela tourbillonnait, brassé par l’impétueux courant. Quelle
stupéfiante vision ! Et lui, témoin détaché de tout, savourait le plaisir
de l’instant, allié du vent, planant bien au-dessus de ce torrent chromatique
vers… vers…


L’obscurité. Au-dessus de lui. Un point de ténèbres,
vertigineux d’intensité. Un minuscule fragment d’antilumière dans cet univers
de couleur, une tache dans ce paysage merveilleux. Il frissonna et obliqua vers
la droite, portant le regard au loin. L’obscurité lui fit mal aux yeux,
l’aveugla comme un soleil. Mieux valait ne pas regarder. Plutôt se concentrer
sur les couleurs du ciel, les multiples teintes de la vie. Plutôt…


Tout devint noir face à lui.


Dérouté, il perdit le rythme. Les vents, qui l’instant
d’avant le portaient, de brises amicales se muaient soudain en violentes
rafales, aussi imprévisibles que celles d’une bourrasque de tempête. Devant lui
brûlait ce fragment de ténèbres ; ce n’était plus un petit grain perdu
dans les nues gris argent mais une béance dans le ciel qui s’assombrissait
rapidement. Et à l’intérieur – ou au-delà – était tapie une chose qui
attendait, dont les pensées étaient si puissantes qu’elles hurlaient à ses
oreilles avec la force du tonnerre. Il essaya de s’échapper, mais le vent
soufflait contre lui. Il essaya de ralentir son vol, mais l’obscurité l’aspirait
tel un vacuum. Enfin, ayant tenté en vain de fuir par tous les moyens, il
essaya de se concentrer sur le monde qu’il laissait derrière lui – cet
autre monde terne où il s’ennuyait au point d’en éprouver des envies de suicide –
parce que, s’il parvenait à se le rappeler, il savait qu’il pourrait le
regagner. Mais les modifications de sa chair étaient désormais irréversibles.
Impossible de faire machine arrière. Il volait, il avait toujours volé et ne
connaissait nulle autre réalité que ce vol. Et que ces ténèbres qui se
déployaient avidement devant lui.


Terrifié, il lutta pour leur échapper.


Elles avaient encore grandi. Elles emplissaient la moitié
du ciel, masquaient le soleil comme un immense nuage d’orage. Il essayait
désespérément de s’accrocher à l’air, de se traîner au loin. Mais quand il se
détournait elles pivotaient aussi. Lorsqu’il changeait de direction, elles
surgissaient de nouveau. Affamées. Implacables. Dévorant toutes les couleurs du
ciel, l’atmosphère même où il flottait. Il tomba dans la zone de turbulence
d’un ouragan, des rafales malveillantes le fouettèrent. Le gouffre des ténèbres
qui avait presque englouti le ciel finirait certainement par avaler les terres
et voulait le dévorer aussi, lui…


Lorsqu’il entra en contact avec la gueule béante,
conscient de sa nature, il se mit à hurler, transi de terreur, désespérant
d’être entendu. Oubliant, dans cet ultime instant, que la drogue qui lui avait
permis de s’envoler avait aussi déconnecté sa conscience de son corps et
l’empêchait de pousser un cri réel. Il hurlait et hurlait… dans le plus grand
silence. Son corps restait immobile sur la couverture à carreaux, ses doigts
froids cramponnés sur quelques plis de l’épais calicot. Nul ne vint à son aide.


Qui entendrait les cris d’agonie d’une âme sans corps ?


*


Le dae portant nom de Briand était solidement fortifié comme
de juste pour un refuge destiné aux voyageurs cheminant sur la principale route
de commerce entre Jaggonath et les ports de la côte septentrionale. Une double
palanque de poteaux grossièrement équarris empêchait d’embrasser du regard
l’ensemble du site, mais par-dessus la ligne de faîte dentelée des pieux Damien
vit émerger la cime d’au moins une hôtellerie de belle taille, au double toit
pentu caractéristique des maisons du Nord. Ce modeste aperçu suffisait à donner
des indices sur Briand. Le chaume épineux qui recouvrait le toit était censé
repousser les morts vivants et les deux lucarnes visibles étaient défendues par
des barreaux de fer forgés en motifs protecteurs.


Comme si de simples murs pouvaient repousser un vrai
démon, songea-t-il tristement. Comme si les spectres de sang allaient
reculer devant des barreaux.


« On s’arrête ? » demanda Senzei.


Damien jeta un coup d’œil à Ciani – à Fray, se
corrigea-t-il – et essaya d’évaluer son état. Difficile d’estimer sa
fatigue sous les artifices de son déguisement. Difficile de la voir elle-même
entre le maquillage qui modifiait son allure et la brume de désespoir qui
noyait son âme.


Elle pouvait continuer, estima-t-il enfin. Eux aussi. Et ils
ne manquaient pas de raisons pour forcer l’allure vers leur destination,
surtout à l’approche de l’hiver. Mais, d’un autre côté, la perspective de se
retrouver perdus en rase campagne à la tombée du jour n’avait rien de
réjouissant. Seul, Damien aurait fait front – Dieu sait qu’il avait
souvent bivouaqué à la belle étoile – et Senzei, sans doute, se serait
accommodé de la situation. Mais pas Ciani. Pas en ce moment. Pas quand la nuit
lui inspirait une telle frayeur. Ils devaient, autant que ses forces physiques,
préserver son moral, pour l’heure terriblement fragile.


« On s’arrête », déclara-t-il enfin d’un ton
décidé, et il crut déceler du soulagement dans le regard de sa compagne.


Un veilleur, poli mais efficace, gardait l’entrée
principale. Au terme d’un bref interrogatoire, il les autorisa à pénétrer dans
l’enceinte. Damien remarqua des dessins protecteurs pyrogravés dans le bois,
des bas-reliefs en forme de fétiches, creusés à même les pieux. La plupart
inefficaces, jugea-t-il. Car pour un spécialiste du fae qui tirait un revenu
justifié de son activité on dénombrait facilement douze charlatans qui
vendaient sans vergogne des imitations. De fait, un dae comme Briand devait
acquérir douze fois plus de protections que nécessaire.


Songeant au coût de l’opération, il fit remarquer :
« Il y a de l’argent à se faire pour les sorciers, dans le coin. »


Senzei esquissa un triste sourire et indiqua d’un mouvement
de tête le bâtiment devant eux. « Crois-tu qu’elle
l’ignorait ? »


Suivant le regard de Senzei, Damien découvrit un fétiche de
Ciani qui gardait l’entrée de l’hôtellerie. Finement ciselé, hiératique et
élégant, il occupait une place d’honneur, bien en évidence au-dessus de la
voussure du linteau. Ils avaient dû verser une coquette somme pour l’obtenir,
pensa-t-il. Ciani pratiquait des tarifs élevés.


Il l’observa à la dérobée : elle ne reconnaissait rien,
elle détaillait sa propre œuvre comme s’il s’était agi de celle d’un étranger.
Il en eut le cœur serré. Comme lorsqu’il avait pour la toute première fois pris
la mesure de ce qu’elle avait subi.


Ils crèveront, Cee. Je te le jure. Ces salauds crèveront.


À l’image d’à peu près tous les refuges de son genre, le dae
était constitué d’un conglomérat épars de bâtiments reliés les uns aux autres
par des galeries sous protection, voire, pour plusieurs constructions à deux
étages, par des passerelles couvertes et trapues. Une fois à l’intérieur du
dae, on pouvait se dispenser de mettre le nez dehors. Comme dans la plupart des
refuges, il y avait assez de place à Briand pour accueillir une caravane
entière de marchands si nécessaire, et des vivres en suffisance pour tout ce
monde. L’auberge était aussi en mesure d’offrir tous les services –
pratiques, de soin ou de plaisir – que la clientèle pourrait désirer. Des
cabanons privatifs s’égrenaient comme des satellites le long de la palissade
arrière et des galeries séparées les raccordaient au corps de bâtiment
principal. Mais, malgré son opulence et tous ses attraits, le dae n’attirait
pas les foules. En cela semblable à tous les daes, où qu’ils soient situés.
Certes, les besoins des voyageurs généraient un commerce, et donc on y venait
gagner sa vie, mais c’était bien la seule raison qui pouvait inciter quiconque
à s’installer dans ces contrées. D’ailleurs, bien souvent, les gardiens des
daes eux-mêmes pliaient bagage sitôt leur fortune faite. Briand n’était guère
qu’une étape, même pour ses résidents permanents.


Le portail gardé par l’Influx de Ciani, à n’en pas douter,
était l’entrée des hôtes. Damien et Ciani déchargèrent les montures de leurs
paquetages tandis que Senzei partait en quête d’un garçon d’écurie. Il reparut
un moment plus tard, deux jeunes gars dégingandés dans son sillage. Des
adolescents dont les gestes nerveux et gauches trahissaient toute l’énergie
pubertaire encore mal canalisée. Ils auraient besoin d’une bonne nuit de
bringue en ville, songea Damien. Puis, à la réflexion, ou plutôt d’une
bonne ville tout court.


La pénombre régnait à l’intérieur de l’hôtellerie bien qu’il
fit encore jour dehors. Le feu qui crépitait au centre de la vaste salle
commune paraissait constituer l’unique éclairage. Des lanternes éteintes,
accrochées à des poteaux le long des murs extérieurs, attendaient la main qui
les allumerait. Ainsi, quand viendraient d’autres voyageurs – au crépuscule,
à l’approche des dangers nocturnes –, le bâtiment serait bien lumineux
pour les rassurer. Mais pour l’heure, sans sa clientèle, désert, il avait
quelque chose de sépulcral.


« Pas de fenêtre, fit remarquer Damien.


— À quoi t’attendais-tu ?


— J’en ai aperçu à l’étage.


— À l’étage elles sont plus loin du sol, lui glissa
Senzei. Le fae y est plus faible. Ce qui ne supprime pas tous les risques… mais
si un hôte au porte-monnaie rebondi demande une chambre avec vue… » Il
haussa les épaules.


Damien examina les épais murs de rondins, le plafond enduit
d’une grosse couche de crépi et secoua la tête. « Est-ce qu’ils
s’imaginent vraiment arrêter un démon avec ça ?


— Ma foi, si les clients y croient, rétorqua Senzei,
est-ce que ça ne renforce pas la barrière ?


— Ridiculement peu, non ? »


Il n’eut pas le temps de répondre. Une femme entre deux âges
venait d’entrer dans la salle, un épais registre noir dans une main et un gros
crayon dans l’autre. Ses cheveux, grisonnants sur les tempes et au-dessus du
front, étaient tirés en un chignon serré. Malgré sa démarche nonchalante, elle
leur adressa un hochement de tête affairé en guise de salut. Elle traversa la
salle rapidement, jetant un coup d’œil furtif en direction du feu pour voir
s’il était approvisionné. Puis elle opina de nouveau du chef, satisfaite.


« Je m’appelle Kanadie », déclara-t-elle soudain.
Elle n’esquissa aucun geste, ne leur tendit pas la main mais se contenta d’un
bref hochement de tête pour leur souhaiter la bienvenue. Elle passa la main sur
son front pour écarter une mèche rebelle, ouvrit son registre et nota leurs
noms.


« Senzei Rise, lui dit Damien. Fray Vanant. Révérend
Damien Vryce. » Elle releva les yeux quand elle entendit le dernier nom et
le dévisagea d’un regard inquisiteur… Pourquoi ? Tout s’était déroulé trop
rapidement pour que Damien ait pu capter son expression ; le temps qu’il
réagisse, elle s’affairait de nouveau.


« Vous désirez des chambres pour la nuit ? »
demanda-t-elle. Maintenant qu’il était aux aguets, il crut déceler comme un
léger chevrotement dans sa voix. Ses joues luisaient d’humidité dans la lueur
du feu. Avait-elle pleuré récemment ?


« Oui, s’il vous plaît, répondit Damien. Contiguës si
possible. »


L’hôtelière examina ses compagnons, les jaugeant rapidement.
Ciani eut manifestement l’heur de lui plaire ; Senzei lui inspira un bref
froncement de sourcil puis un hochement de tête. « Quarante par nuit
chacun. Dîner compris. La cloche sonne à six heures et demie, on sert à sept.
On peut vous servir autre chose à toute heure, mais c’est en sus. Appelez à la
cuisine. Il n’y aura personne ici. » Elle indiqua une lourde porte à
l’autre extrémité de la salle commune. « Vous n’êtes que
trois ? » Damien opina. « Bien. C’est un chiffre qui porte
bonheur. Tarn montera vos affaires, installez-vous. » Elle sortit une
clochette d’une poche de son tablier et fit tomber dans son mouvement un
enchevêtrement de ficelle et de clés. « Si vous avez des questions,
faites-moi demander, d’accord ? » Elle agita sa clochette énergiquement
et se baissa pour ramasser ses menues babioles. Des amulettes décorées de
symboles magiques, des clés gravées de signes du zodiaque, une image de la
Terre, toute simple mais joliment dessinée… Elle avait tout enfourné de nouveau
dans sa poche quand un jeune homme grêle apparut, à qui elle désigna les
bagages. « Monte le tout à la suite est, commanda-t-elle. Installe-les et
montre-leur les lieux. »


Le garçon chargea les paquetages sur son épaule, laissant
échapper un grommellement quand vint le tour du sac de livres de Senzei. Mais,
malgré les efforts manifestes qu’il dut déployer, il ne laissa aucun des
voyageurs lui venir en aide. « C’est un brave garçon », leur déclara
l’hôtesse. À nouveau, une inflexion douloureuse perçait dans sa voix, si
subtile que Damien faillit ne pas la remarquer mais si poignante qu’elle parut
ternir la lumière ambiante. Avait-elle perdu un enfant récemment ? Ou,
plus exactement (Damien s’évertuait à définir ce qu’il avait ressenti),
peut-être craignait-elle d’en perdre un bientôt ? « Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, dites-le-lui. Il se mettra en quatre pour vous
servir. D’accord ? »


Quelquefois, en guise d’insigne fédérateur, les adeptes du
Dieu Unique portaient un disque figurant la Terre. Parce qu’ils avaient trop
besoin de matérialiser concrètement leur foi, parce qu’ils avaient du mal, trop
souvent, à comprendre les visées de l’Église… et que cette pratique restait
dans la limite de l’acceptable. L’Église avait appris à la tolérer.


Damien murmura une Connaissance… et sa gorge se noua quand
il découvrit la nature de son tourment devenu visible comme une forme d’aura
sombre autour d’elle. Quand il lut ce qui en était la cause.


L’espace d’un moment, il hésita. Son premier devoir
consistait à rester auprès de ses amis… mais ils n’auraient vraiment besoin de
lui qu’à l’aurore, quand viendrait l’heure de se remettre en route. Les
talismans de Ciani devraient suffire à les protéger dans cette hôtellerie bien
défendue, sans compter que deux ou trois autres des charmes attachés au
bâtiment fonctionneraient peut-être. Or il brûlait de faire quelque chose. De
se rendre utile. Tout simplement de se sentir actif.


« Montez donc, dit-il à ses compagnons. Je ne serai pas
long. »


Sa tâche achevée, dame Kanadie se retira par où elle était
venue. Mais, sentant qu’on la suivait, elle s’arrêta et se retourna.
« Comme je vous l’ai dit, Tarn prendra soin de vous. Maintenant, si vous
voulez bien m’excuser, j’ai du travail…


— Je suis prêtre, dit Damien doucement. Et guérisseur.
Puis-je vous offrir mon aide ? »


Elle parut sur le point de l’éconduire sans ménagement, mais
soudain ses défenses s’effondrèrent et l’épuisement prit le dessus. Le
désespoir. Elle protesta faiblement : « Que pourriez-vous
faire ? Si les prières suffisaient…


— Nous ne nous contentons pas toujours de
prières. »


Déconcertée, elle le dévisagea. Droit dans les yeux. Aucun jugement
cette fois, seulement de la surprise. Et pas une once de peur.


Il voyait le combat qui se déroulait en son for intérieur –
l’envie effrénée de concevoir un espoir luttant contre la méfiance des
étrangers, inévitable pour qui vivait dans un dae. Ses doigts se crispèrent sur
le registre comme pour éprouver le titre à travers l’épaisse reliure de cuir.
Révérend. Son Église. Tout cela était de bon aloi, non ? Sûrement, un prêtre
était digne de confiance.


Enfin elle baissa les yeux, eut un frisson.


« Dieu fasse que votre aide ne soit pas vaine,
murmura-t-elle. Dieu fasse que quelque chose soit possible. » Elle ouvrit
la lourde porte et l’invita d’un geste à la suivre. « Venez. Je vais vous
montrer. »


*


Le garçon était étendu sur un lit encore chiffonné, les
poings serrés sur sa couverture. Il avait le teint pâle, de cette pâleur
symptomatique des résidents permanents des daes. Sa figure d’adolescent, ses
cheveux ébouriffés coupés à la diable et sa tenue négligée lui donnaient un air
vaguement rebelle. Ses affaires jonchaient sa chambre, au point qu’il était
difficile d’atteindre son lit sans donner du pied dedans. Les dessins
cabalistiques épinglés aux murs allaient du sigle-fae de certains chanteurs en
vogue à des symboles plus sibyllins dont quelques-uns paraissaient
véritablement dotés de pouvoir. D’un pouvoir obscur, remarqua Damien, et que
viciait en outre le chaos si typique de l’adolescence. Du pouvoir néanmoins. Le
garçon s’essayait aux Influx.


L’hôtesse vit le prêtre observer les murs et se mit à
rougir. « Il avait… certains intérêts. Je ne savais pas si je devais l’en
détourner ni comment… » Mais il est trop tard, paraissait-elle
sous-entendre. S’il essayait d’acquérir quelque pouvoir interdit, si sa
tentative l’a mené à sa perte, n’est-ce pas de ma faute, parce que je n’ai pas
su l’en empêcher ?


« Laissez-moi l’examiner », fit Damien.


Il s’assit sur le bord du lit, prenant garde à ne pas
déséquilibrer le garçon. Il respirait régulièrement, et son visage –
indépendamment de cette pâleur due au dae – n’avait rien d’alarmant.
Damien prit la main du garçon et essaya de la lui arracher de la couverture.
Malgré leur raideur, ses doigts se déplièrent. Il en conclut qu’aucune des
drogues légales n’était à l’origine du mal.


« Depuis combien de temps est-il ainsi ?


— Un jour et demi maintenant. » Elle malaxait
nerveusement son tablier, ses phalanges étaient blanches. « On l’a trouvé
au matin tel quel. On a… essayé de le nourrir. Il n’a rien avalé. Pas même de
boisson. J’ai appelé un docteur. Il a fait quérir un spécialiste. Qui devrait
arriver demain. Et qui lui administrera une intraveineuse pour le garder en
vie… Mais personne n’a pu me renseigner sur ce coma, mon père. Personne n’en
comprend la cause. J’ai fait venir un guérisseur aussi – un païen, mais
qu’aurais-je pu faire ? L’Église n’avait personne de disponible et j’étais
au désespoir. » Elle parlait d’un ton contrit.


« Est-ce qu’il a trouvé quelque chose ?


— Il n’a rien pu dire. Ou voulu dire. Je n’aurais pas
dû lui demander », dit-elle piteusement.


Il posa, avec toute la douceur qu’il put, l’inévitable
question : « Savez-vous s’il prenait régulièrement de la
drogue ? »


Elle hésita. Il sentit son regard papillonner en direction
du mur, de dessin en dessin. « Non, déclara-t-elle enfin. Il a essayé des
substances une fois ou deux. Par curiosité. Comme tous les autres, non ?


— Quels autres ? insista-t-il. Que
savez-vous ? »


Elle détourna le regard et se mordit la lèvre de concentration.
« De l’évapore, je crois. Peut-être du cérébus une fois. Peut-être du
temps-lent. On avait donné notre accord – pour qu’il essaye, seulement –
à condition qu’il se fournisse à Jaggonath. Sur le marché officiel. Quel mal y
avait-il ? » Elle geignait presque, suppliant qu’on la pardonne,
comprenne, absolve. « Nous pensions que ça ne servirait à rien de l’en
empêcher.


— Si c’est effectivement ce qu’il a pris, ce n’est pas
ce qui l’a mis dans cet état. » Il souleva la main inerte et la laissa
retomber doucement. « Le commerce des narcotiques est sous contrôle sévère
à Jaggonath. S’il s’est approvisionné sur le marché, peu de chance qu’il ait eu
des surprises. En outre ses membres restent souples, fit-il remarquer. Ce ne
serait pas le cas s’il était sous l’empire d’une drogue. Toutes celles qui sont
vendues légalement à Jaggonath comportent une dose de paralysant. » Il
tourna le regard vers elle. « Le docteur n’a rien pu dire du tout ?


— Il ne savait pas. Ils vont l’emmener dans un hôpital
en ville, où ils auront plus de moyens. Mais le temps du voyage… » Elle
jeta un coup d’œil à la ronde et secoua la tête désespérément. « Toutes
ces choses liées au fae… Se pourrait-il qu’il ait invoqué quelque chose… »
Il en était obnubilé, disait sa voix tristement. C’est ce qui l’a
détourné de nous.


« Je vais regarder », dit Damien avec douceur.


L’Influx lui vint facilement, l’Église l’avait rompu à ce
genre d’exercice. Le fae se condensa, conformément à ce qu’il voulait – un
peu anarchiquement à cause de la présence déstabilisante de l’adolescent, mais
il avait assez de volonté pour le maîtriser tout de même –, et il se
connecta au garçon par le biais d’une Connaissance. Il comptait s’immerger
profondément dans sa jeune âme et, avec un peu de chance, y lire la cause de son
coma.


Mais à sa surprise il buta sur un écran : un voile de
fae aux mailles très serrées qui le tenait à distance. Peu commun. Il tâtonna,
essayant de trouver une faille. Il tenta de forcer le passage. Mais la barrière
était d’une structure remarquablement équilibrée – contrairement au garçon
lui-même, ou à quoi que ce soit qu’un gamin de cet âge ait pu élaborer.
Élastique, elle cédait juste ce qu’il fallait pour diffuser son énergie
agressive. Pas moyen de la percer, de quelque façon qu’il s’y prenne.


Il ajouta une prière à ses efforts. Contrairement à la
plupart des religions païennes, son Église ne concevait pas Dieu comme une
entité susceptible d’apparaître personnellement sur demande. Néanmoins, une
prière était une formidable façon de recentrer l’effet d’un Influx. Or, d’une
manière aussi étrange qu’inexplicable, la résistance parut se renforcer. Comme
si quelque chose dans sa prière était venu accentuer l’étanchéité du barrage.


C’est impossible, pensa-t-il, troublé. Résolument
impossible. Même si c’était un prêtre qui avait dressé ce fichu écran… je
serais en mesure de m’en rendre compte. Ou de lire une espèce de signature, au
moins.


Qui a pu dresser une telle barrière ? Et dans quel
but ?


Frustré, il reporta son attention sur l’enveloppe corporelle
du garçon. Rien d’anormal à part son état comateux. Il passa un long moment à
examiner la chair sous tous ses aspects et dut enfin s’avouer vaincu. Il n’y
avait apparemment aucune dégradation physique. Quant à son âme… elle restait
hors d’atteinte. À moins qu’il ne conçoive une nouvelle façon d’agir. Un angle
d’attaque différent.


Ciani aurait su s’y prendre. Ciani aurait désagrégé cette
barrière en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour la discerner. Saletés de
créatures, elles et leur faim infernale ! Sans même recourir au fae, elle
aurait pu nous dire qui avait mis en place cet écran. Parce qu’il ne peut pas
s’agir de ce garçon. Impossible. Alors qui ? Ou quoi ? Et surtout
pourquoi ?


« C’est votre fils ?


— Mon aîné, répondit-elle. Je… » Elle s’interrompit
un instant, refoula ses larmes, la gorge nouée. « Pouvez-vous lui venir en
aide, mon père ? Y a-t-il encore de l’espoir ? »


Il laissa son Influx se dissiper. La tête lui tournait des
efforts qu’il avait fournis et de ce goût de défaite dont il n’avait pas
l’habitude. Maîtrisant sa voix, il répondit calmement : « Ma science
est impuissante. Celle des docteurs ne le sera peut-être pas. » Il
percevait son propre épuisement dans sa voix mais parvint à le masquer et lui
conserver un peu de force. La pauvre mère avait tant besoin qu’on lui en
communique. « Je suis désolé, mon enfant. J’aurais tant voulu qu’il en
soit autrement. »


Elle pleura dans ses bras un long, long moment.


*


Assis dans le coin le plus sombre de la salle, les trois
voyageurs passaient inaperçus. Presque deux douzaines d’hôtes étaient venus
s’abriter dans le giron protecteur du dae avant la fermeture de son portail, au
crépuscule, mais il s’agissait pour la plupart de marchands fatigués par le
voyage, bien peu expansifs et qui ne menaçaient en rien l’intimité du trio.
Quelques gaillards qui formaient un groupe plus nombreux que les autres
buvaient depuis la tombée de la nuit. De temps en temps, l’un deux donnait de
la voix pour clamer un argument qui dominait le brouhaha, mais dans l’ensemble ils
se tenaient plutôt bien et se contentaient de commenter paisiblement les
charmes d’une serveuse sans prêter attention aux commensaux. Les autres
clients, réunis par deux ou trois, semblaient plus intéressés par le feu et sa
chaleur que par les trois voyageurs reclus dans cet angle obscur de la salle.


« Ça n’a pas bien marché ? demanda Senzei à voix
basse.


— Ça n’a pas marché du tout. » Damien saisit sa
chope et avala une longue gorgée. De la bière de Briand, pas la meilleure, mais
n’importe quel alcool ferait l’affaire.


« Il y avait une sorte d’écran… Je n’ai jamais rien Vu
de pareil. Impossible de passer outre quoi que je fasse. » Il but à
nouveau et soupira. « Ce truc paraissait ne pas être là par hasard, on
aurait dit un barrage dressé par Influx. Très bizarre. Je veux dire, qui a pu
l’élaborer ? Et pourquoi ? Le gamin n’avait pas le talent nécessaire,
j’en suis sûr. Alors qui ? Et pourquoi ? » Il engloutit une
nouvelle rasade de bière dont l’amertume le fit grimacer. « Si l’on part
du principe que le problème n’est pas simplement médical mais causé par quelque
chose ayant trait au fae, alors la question est : quelle sorte de démon
s’est attaqué à ce garçon et s’est ensuite donné la peine de masquer son
forfait ? Et de le masquer si foutrement bien.


— Doucement, intervint Senzei pour l’inciter à modérer
le volume de sa voix, réfréner son énervement et châtier ses propos. Tu as fait
ton possible. Et aucun de nous n’aurait pu mieux faire.


— Si seulement… » Mais Senzei l’interrompit juste
à temps. Si seulement Ciani disposait de tout son savoir, voulait-il
dire. Elle aurait pu lire dans ce garçon comme dans un livre. Elle aurait pu
résoudre le problème en moitié moins de temps qu’il m’en a fallu pour le
cerner. Il éprouvait douloureusement le poids de cette perte – une
perte qui les affectait tous puisqu’ils devaient voyager sans recours possible
à ses talents pour les protéger. Dieu du ciel, tout serait tellement plus
simple si elle était encore en pleine possession d’elle-même… D’ailleurs ils
seraient encore à Jaggonath, dans ce cas. Ils feraient l’amour dans leur
appartement de la rue Dextre sans autre souci que celui, trivial, de savoir
s’ils auraient assez de victuailles pour le petit-déjeuner du lendemain.


Je crois que j’étais en train de tomber amoureux de toi.
D’une façon que je n’avais jamais connue. Pourquoi n’avons-nous pas eu le temps
d’entrevoir où cela nous mènerait avant que tout cela arrive ?


Il se retournait vers Senzei pour lui demander conseil sur
l’état du garçon quand un bruit à l’autre bout de la salle attira son
attention. Il regarda vers la porte et se raidit : elle allait s’ouvrir.
Un cliquetis résonna dans le palastre de la serrure, puis les imposants gonds
de métal se mirent à couiner.


« Est-ce que les daes ne…


— Si, fit Senzei avec un hochement de tête nerveux. Les
portes sont fermées après le coucher du soleil. Une exception serait…
singulière. »


L’un des veilleurs de nuit s’était faufilé à l’intérieur et
discourait à un débit rapide avec la gardienne du dae. Dame Kanadie hésita puis
acquiesça. La porte s’ouvrit toute grande. L’obscurité se déversa dans la
salle, et avec elle entra un homme à la démarche si fluide et souple qu’on eût
presque trouvé naturel qu’il soit entré en se glissant par une fente de la
porte si tel avait été son désir.


Toutes les têtes se tournèrent vers lui, tous les regards
jaugèrent cet homme pour qui l’on avait enfreint les règles du dae. Mais
l’hôtesse des lieux promena sur l’assemblée un regard crâne, défiant quiconque
de protester. L’un après l’autre, les clients se détournèrent et reprirent le
fil de leur conversation. Ce n’est qu’un homme, semblait dire son
regard. Occupez-vous donc de vos affaires. Dans un souffle, Damien
chuchota la formule d’une Occultation pour que ses yeux passent sur leur table
comme si elle était inoccupée : il n’avait aucune envie de se confronter à
elle, pas plus que de renoncer à son envie d’examiner l’étranger discrètement.


Grand, svelte, le nouveau venu ne manquait pas de prestance.
Bel homme, raffiné – un homme à femmes, estima Damien –, il évoluait
avec une grâce qui lui semblait innée. Il portait des vêtements simples et bien
coupés, sobres mais manifestement coûteux. Sa fine tunique de soie bleu nuit
lui descendait jusqu’au bas des genoux et affleurait la tige de ses bottes souples
comme des gants ; elle accentuait sa haute stature et ondulait à chacun de
ses gestes. Il avait les cheveux lisses, coiffés au naturel, sans aucune des
vagues ou des frisottis en vogue : il les portait ramenés en arrière et
maintenus sur sa nuque à l’aide d’une broche toute simple. Celle-ci exceptée,
il n’arborait ni or ni bijoux d’aucune sorte. Ni d’ailleurs aucun objet de
valeur, exception faite de la longue épée dans son fourreau richement brodé
pendue à son côté… et du pistolet glissé dans sa ceinture.


Damien murmura une discrète Connaissance… et haleta de
surprise. Il eut du mal à le croire.


« Désinflué », chuchota-t-il.


Senzei opina du chef. « Je sais. »


Ce qui signifie…


Ils se dévisagèrent.


« Je vais vérifier », marmotta Senzei, et, dès
qu’il eut l’assurance que l’étranger ne pourrait pas l’apercevoir, il se
faufila vers leurs chambres. Damien se retourna et remarqua le regard de Ciani
posé sur lui. Un regard curieux. Douloureux. Anxieux de savoir.


Il essaya de lui expliquer. Il parla des armes à feu, du
danger qu’elles représentaient. Il parla de la technologie en général mais
aussi du pouvoir né des peurs humaines qui parfois interférait dans certains
processus physiques, d’une façon indécelable parce que trop subtile, trop
rapide ou simplement invisible. Or ces interférences pernicieuses pouvaient
entraîner de funestes conséquences. Ainsi arrivait-il qu’une arme à feu explose
entre les mains de son utilisateur à l’instant où il avait le plus besoin de
s’en servir. En conséquence, personne ne s’armait plus de ces engins à moins
d’avoir activé un Influx de sécurité. Ou à moins d’être un imbécile, une tête
brûlée. Ou à moins…


À moins d’être un adepte.


Il se raidit à cette pensée. D’excitation et d’inquiétude à
doses égales. Il avait un certain flair pour les coïncidences suspectes et
l’arrivée de cet homme empestait cette odeur.


Les chances qu’un de ces types s’amène ici par hasard
sont… quasi nulles. Donc, soit il n’est pas ce qu’il paraît, soit c’est pour
une raison bien précise qu’il est venu ce soir. Et je n’en vois aucune qui
puisse me réjouir.


Senzei vint reprendre place sur son siège, un petit carnet
noir à la main. « Rien, murmura-t-il. Aucune des descriptions ne colle. Si
c’est un adepte, il n’est pas de la région. Ou alors on n’avait rien sur lui…


— Improbable », fit Damien. Les adeptes passaient
difficilement inaperçus, surtout pendant leur enfance. Et les nouvelles ayant
trait au sujet circulaient comme des traînées de poudre. Si les notes de Ciani
ne comportaient aucun renseignement sur cet individu, c’est qu’il n’était pas
du coin.


Très doucement, Damien activa une Connaissance. Avec
infiniment de prudence. L’étranger pouvait, sans en rien laisser paraître,
s’apercevoir que d’autres personnes ici Influaient pour l’identifier… Il
pourrait prendre ombrage de cette intrusion dans sa vie privée et chercher à
répliquer. Les adeptes étaient des gens susceptibles.


Il altéra l’Occultation qui les masquait tous les trois,
juste assez pour Influer à travers l’écran. Puis il sonda la pièce avec circonspection,
cherchant à effleurer l’étranger de sa Connaissance. Même si l’homme se rendait
compte de l’infime contact, il n’y verrait sans doute rien de plus que ce que
c’était, à savoir une investigation polie, et ne s’en formaliserait pas.


Respirant profondément pour se concentrer, Damien constitua
son Influx puis le propagea à travers la pièce en direction de son but. Il
subordonnait le fae sur son passage comme un aimant déplaçant de la limaille.
Bientôt un filament unique et lumineux relia la table de Damien à celle où
l’étranger s’était assis, un cordon fin comme un fil d’araignée, brillant comme
du cristal, grâce auquel il allait pouvoir explorer l’espace personnel de cet
homme et mettre en rapport direct l’essence de leurs deux personnalités.


Mais il rencontra une surface pareille à du verre poli.
Lisse, réfléchissante, impénétrable. Sa Connaissance tâtonna contre la
paroi ; l’espace d’un bref moment, il eut l’impression d’être en contact
non avec du verre mais avec de la glace. Et puis tout disparut, le lien s’était
rompu. Son Influx s’était désagrégé – le cordon évaporé dans l’atmosphère –
comme s’il n’y avait jamais eu de connexion. Pas même une tentative.


Un Bouclier, pensa-t-il. Dont la qualité le laissait
pantois. Un travail d’adepte, sans aucun doute. Et, même compte tenu du fait,
magnifiquement réalisé. Aucun doute, l’homme avait du pouvoir et savait s’en
servir.


Lentement, calmement, comme en réponse à l’effleurement
inquisiteur, l’étranger se tourna vers Damien. À travers la vaste salle commune,
leurs yeux se croisèrent. Le regard limpide et posé de l’homme – un regard
d’une grande perspicacité – divulguait plus d’informations qu’aucun Influx
n’aurait pu en mettre à jour. Damien sentit une intrusion dans son propre
espace intérieur, un contact glacé qui sondait son être et qui tout aussitôt
disparut. L’espace entre eux redevint de nouveau impénétrable.


Un mince sourire étira les lèvres de l’étranger. Puis,
manifestement satisfait de sa moisson de renseignements, il se détourna. On lui
avait servi une boisson dans un verre à pied, qu’il sirotait maintenant à
gestes délicats tout en contemplant la danse du feu dans la cheminée de pierre.
Il affichait un calme imperturbable et ne semblait plus accorder la moindre
attention à Damien ou à quiconque dans la salle, ni se soucier de l’Influx qui
avait brièvement troublé sa sérénité.


« Sacrément sûr de lui », murmura Senzei.


Le ton acide de la réflexion fit écho aux propres pensées de
Damien. Ne serais-je pas jaloux ? se demanda-t-il. Comment un
homme jouissant d’un tel ascendant sur le fae pourrait-il ne pas chercher à le
maîtriser ?


Et Senzei surtout, se souvint-il. Ciani lui avait confié
comme son compagnon mourait d’envie de Voir, au point que cela tournait chez
lui à l’obsession. Que pouvait-il ressentir devant un tel pouvoir si
ouvertement affiché ?


« Vous pensez qu’il s’agit d’un adepte ? »
glissa Ciani dans un souffle.


Damien la dévisagea, mesura ses mots. « C’est
possible », finit-il par répondre.


Elle s’inclina légèrement en avant, les yeux brillants.
« Vous croyez qu’il pourrait nous aider ? »


Sans qu’il sût pourquoi, cette idée le glaça. « Ce
serait très dangereux. Nous ne savons rien de lui. Rien. À supposer qu’il soit
d’accord, est-ce que nous pouvons prendre le risque de partir avec un
inconnu ? » Qui arrive pile au bon moment, ajouta-t-il en
silence. Comme par hasard. C’est trop beau, méfiance.


Il se retourna de nouveau vers l’étranger et se demanda
jusqu’à quel point ses réactions étaient rationnelles et non gouvernées par
l’inquiétude croissante que lui causaient d’autres soucis. Par exemple ce temps
qu’ils perdaient rivés à leur chaise dans cette auberge fortifiée pendant que
les créatures qu’ils pistaient creusaient à chaque instant leur avance. Ou
encore ce problème avec le garçon, qui lui laissait un arrière-goût d’échec
inhabituel. Avec le pouvoir d’un adepte en renfort…


Non. Hors de question. Tout bonnement trop risqué.


« Embarquer un étranger dans nos projets sans rien
savoir ni de ses pouvoirs ni de ses intentions, c’est de la folie. Pourquoi
jouer avec le feu ?


— Le problème, c’est ce qu’on ignore ? »


Il la regarda intensément ; elle avait dans la voix un
accent qu’il eut du mal à interpréter. « Pour une bonne part, oui. »


Elle hésita très brièvement puis repoussa son siège et se
leva.


« Qu’est-ce que tu fais ? couina-t-il.


— Essayer de le connaître, répondit-elle. Dans le bon
vieux sens terrien du terme. » Alors elle esquissa un sourire qui, pour
crispé qu’il fût, n’en était pas moins son premier depuis leur départ de
Jaggonath. « Il faut bien que quelqu’un le fasse, non ? »


Et, sur ce, elle s’éloigna. Avant que Damien ait pu
protester. Avant que Senzei, tendant le bras, ait pu la retenir. Tous deux la
regardèrent, atterrés, se faufiler entre les tables dans la pénombre. Elle se
planta devant l’étranger, attendit qu’il remarque sa présence et engagea la
conversation. Au terme d’un bref échange visiblement décontracté, il lui offrit
un siège qu’elle accepta.


« Elle et son satané caractère, grinça Damien.


— Satanées bonnes femmes en général, grogna Senzei.


— Comme tu dis. »


L’étranger appela une serveuse. C’était la même jeune fille
qui avait servi Damien et Senzei, mais ils remarquèrent qu’elle avait dénoué le
haut de son tablier et l’avait rabattu sur ses genoux, dévoilant le galbe d’une
poitrine dont elle paraissait s’enorgueillir. L’homme avait un charisme qui ne
laissait pas les femmes indifférentes. Et cela, plus que tout le reste réuni,
eut le don d’agacer les deux hommes.


« Tu crois qu’elle n’a rien à craindre ? »
demanda Damien à voix basse.


Senzei s’accorda un instant de réflexion. Puis eut un petit
mouvement de tête. « M’est avis qu’elle est dans son élément. »


Damien le regarda, surpris.


« Observe-la », insista son compagnon. Sa voix
exprimait une forme d’amour qu’il n’avait jamais dévoilé à Damien. Pour la
première fois, le prêtre perçut la véritable profondeur de leur amitié et
songea tristement qu’il n’avait jamais entendu Senzei parler sur ce ton de sa
fiancée.


Elle s’en était certainement rendu compte. Comme elle avait
dû en souffrir !


Ciani évoluait certes dans son élément – elle semblait
tendue, épuisée mais plus vivante qu’à aucun moment ces derniers jours.
D’ailleurs quoi de surprenant ? Quelles qu’aient été ses motivations
profondes pour vouer sa vie entière à l’acquisition du savoir, cet instinct
restait intact en elle et il opérait. On l’avait dépouillée du contenu de sa
mémoire, mais fondamentalement elle n’avait pas changé.


Voyant l’étranger répondre positivement à ses avances et la
sentant elle-même de plus en plus à l’aise avec lui, Damien se détendit. Ou
plutôt il s’efforça de se détendre. Mais un autre sentiment désagréable le
taraudait. Non pas du souci pour elle, non, cela ressemblait plutôt à…


De la jalousie. Une stupide jalousie masculine, bien
égoïste. Allons, grandis, Damien. Elle ne t’appartient pas. Et ce n’est pas
parce qu’il a une belle gueule et des choses à raconter qu’elle tombera dans
ses bras.


« Les voilà », annonça Senzei.


Il devait observer la scène sur un autre plan car plusieurs
minutes s’écoulèrent encore entre cette déclaration et le moment où le couple
quitta la table. L’inconnu se mit debout le premier, souplement, puis contourna
Ciani et l’aida à se lever d’une main en écartant son siège de l’autre. Une
coutume d’un autre âge, d’une autre culture. Lorsqu’elle se tourna vers eux,
elle n’affichait plus aucune peur, son regard pétillait d’une vivacité
nouvelle. Ce n’est pas l’homme qui lui fait cet effet, se rappela
Damien. C’est le mystère qu’il représente.


Comme si c’était plus facile à supporter.


Si l’étranger leur gardait rancune d’avoir tenté de le
sonder, il n’en montra rien. Il s’inclina courtoisement tandis que Ciani
procédait aux présentations, mais il ne leur tendit pas la main. Attitude
conforme à l’étiquette d’un âge révolu ou expression d’une paranoïa
d’adepte ? Damien penchait pour la seconde explication.


« Voici Gérald Tarrant, fit Ciani. Originaire
d’Aramanth et qui nous arrive de Çiva. » Damien n’aurait su dire
précisément où se trouvait la ville mais, comme toutes celles situées aux abords
de la Forêt interdite, elle portait le nom d’un dieu terrien de mort ou de
destruction. Donc l’homme venait du Nord. Ça n’augurait rien de bon. En
général, tous ceux qui possédaient le don de Voir fuyaient cette région –
à raison. Par le passé, la Forêt avait toujours fini par corrompre ceux qui
pouvaient lui répondre.


« Asseyez-vous », fit Senzei, et Damien donna son
approbation d’un signe de tête.


Le nouveau venu approcha deux chaises, aida Ciani à prendre
place puis s’assit. « Je n’espérais guère de compagnie, fit-il sur un ton
léger. Quand on arrive à une heure pareille, on reçoit généralement un accueil
moins chaleureux.


— Qu’est-ce qui vous amène à Briand ? »
demanda Damien à brûle-pourpoint.


Les yeux pâles de son interlocuteur brillèrent d’un bref
éclat et, l’espace d’un instant, parurent sonder Damien, soupeser son âme.
« Le sport, fit-il enfin avec un sourire en coin, conscient du flou de
l’explication. Appelons cela la poursuite d’un passe-temps. » Il s’en tint
là pour toute réponse et se mura dans une attitude qui n’encourageait pas les
questions. « Et vous ?


— Affaires. À Kale. Entreprise familiale de transport
maritime avec Fray. C’est pour nous l’occasion de sortir un peu de notre ville.
Une excuse pour voir du pays. »


L’étranger opina du chef. Damien eut la désagréable
sensation qu’il n’était pas dupe de ce qu’il passait sous silence. « C’est
dangereux de voyager de nuit, avança-t-il par provocation. Surtout dans la
région. »


L’étranger acquiesça. « Si seulement nos activités de
la journée pouvaient ne jamais déborder sur le soir et nous laisser le plaisir
de l’oisiveté entre le crépuscule et l’aube… » Il but une gorgée.
« Mais, si c’était le cas, l’histoire d’Erna serait tout autre, ne
croyez-vous pas ?


— Vous avez eu de la chance qu’on vous laisse entrer.


— Oui, concéda-t-il. Une veine. »


La conversation se poursuivit sur le même ton. Damien
s’efforçait par ses questions de trouver le défaut de la cuirasse, mais l’autre
éludait toute réponse franche, s’esquivait systématiquement. Cette joute
verbale paraissait l’égayer grandement. Il allait parfois jusqu’à lâcher une
bribe d’information pour les appâter, puis les désorientait par une réponse
lapidaire ou une ambiguïté bien préparée, en sorte qu’au bout du compte ils
n’apprenaient rien de plus que ce qu’il voulait bien leur laisser croire.
C’est-à-dire à peu près rien.


Damien se demanda s’il avait joué le même jeu avec Ciani.
Mais était-il possible de mener Ciani par le bout du nez ?


Enfin l’étranger se radossa à sa chaise comme pour indiquer
que cette phase de leur échange était terminée. Il reposa son verre devant
lui ; son contenu rouge sombre brilla à la clarté de la lampe.


« Votre compagne me disait que vous aviez opéré une
Guérison ? »


Surpris, il tourna son regard vers Ciani, mais elle gardait
le sien fixé sur l’étranger. Il pesa rapidement ses choix et conclut finalement
que le meilleur moyen de tester l’homme consistait à lui dire la vérité.


« Le fils de l’hôtelière, lui répondit-il d’un ton
neutre en l’observant pour saisir son éventuelle réaction. Il est dans le coma.
J’ai essayé d’apporter mon aide. »


L’autre opina gracieusement du chef. « Je suis
désolé. » Ce qui pouvait signifier n’importe quoi. Désolé de sa maladie.
Désolé par ce désir d’aider. Désolé de l’échec. « Puis-je vous proposer
mes services ?


— Vous savez Guérir ? » demanda Damien d’un
air soupçonneux.


L’étranger sourit comme à une boutade. « Il y a
longtemps que je n’ai pas exercé cet art. Ma spécialité, c’est plutôt
l’analyse. Peut-être que cela pourrait vous être utile.


— Peut-être », fit le prêtre avec une prudente
réserve. Il balaya la salle du regard mais ne vit pas la mère du garçon. Elle
avait dû retourner à son chevet. D’un geste il appela la première serveuse qui
se tournait dans leur direction et lui demanda d’aller chercher la gardienne du
dae, précisant qu’il avait des nouvelles susceptibles de l’intéresser.


« Elle se méfie des étrangers, prévint-il. Elle m’a
fait confiance parce que je suis prêtre. Un homme de foi. Mais je ne suis pas
convaincu qu’elle vous laissera voir son fils.


— Ah. » L’étranger réfléchit un moment. Puis il
glissa une main dans l’embrasure de sa tunique et en sortit un disque mince
monté sur une chaînette. D’une facture magnifique, les délicats entrelacs d’or
représentaient… la Terre.


Alors sa bouche s’étira en un sourire et son expression se
fit presque chaleureuse. « Eh bien, nous verrons si je ne peux la
convaincre d’accepter mes services. Soit ? »


*


Dans la chambre du garçon, le silence frappait d’autant plus
qu’il succédait au brouhaha diffus de la salle commune. Un silence oppressant.
Plus écrasant qu’à sa première visite, songea Damien. Ou était-ce dû à sa
vigilance aiguisée par l’intrusion du nouveau venu, une sorte d’instinct de
défense de son territoire ?


Puéril, Vryce. Dépasse donc cela.


Ils n’étaient que tous les trois dans la pièce. La mère
avait consenti à ce que l’étranger ausculte son fils – malgré ses
appréhensions elle avait donné son accord car elle s’était fixé comme règle de
ne pas faire de discrimination et d’accueillir les païens comme les autres.
Tant mieux. Damien aurait l’occasion de jauger l’homme sans que la présence de
Ciani le distraie.


Gérald Tarrant s’approcha de la tête du lit et observa
l’enfant. Brusquement, Damien se rendit compte que sa peau était à peine plus hâlée
que celle du garçon. Une carnation dépourvue de mélanine. Cette blancheur lui
seyait si bien qu’il ne l’avait pas remarquée auparavant, mais à présent, mise
en relief par la pâleur maladive du garçon… il la jugea singulière. D’autant
que l’été venait de finir. Damien passa en revue toutes les raisons
susceptibles de priver un individu en bonne santé d’au moins un léger hâle.
Certaines explications – peu nombreuses – n’induisaient rien de
louche. Mais il s’agissait d’exceptions.


Sois honnête. Senzei aussi est pâle. Certaines personnes
vivent plutôt la nuit.


Oui… mais, noctambule, on l’était aussi souvent pour des
raisons très suspectes.


Lentement l’étranger s’assit sur le rebord du lit. Il
examina le garçon en silence un moment puis chercha à gestes rapides des
symptômes concrets : il souleva une paupière pour voir une pupille, pressa
son long index sur la gorge du malade pour prendre son pouls et inspecta même
ses ongles. Il était difficile de dire quand il se contentait d’ausculter et
quand il procédait en outre à une Connaissance car, à l’instar de Ciani, il
n’avait besoin ni de geste ni de mot pour activer un Influx. La seule force de
sa volonté suffisait. Un adepte, c’était donc certain.


Comme si le doute subsistait.


Damien jeta un coup d’œil à la mère du garçon et sentit son
cœur se serrer de compassion. C’était parce qu’il s’était porté garant de
l’étranger qu’elle l’avait autorisé à s’approcher de son fils. Mais Gérald
Tarrant n’était pas prêtre et sa présence la mettait manifestement au supplice.
Elle se tordait les mains dans son tablier, refoulant ses protestations. Elle
levait les yeux vers Damien, implorant une parole ou un geste rassurant. Qu’il
ne pouvait lui donner, à son grand dam.


Rabaissant le regard vers le garçon, le prêtre se crispa. L’étranger
appuyait la lame d’un couteau sur son avant-bras. Un fin sillon rouge
s’étirait, cramoisi foncé, luisant.


« Qu’est-ce que vous fichez, bon sang ? »
gronda-t-il.


L’étranger ne lui prêta aucune attention. Il replia la lame
de son couteau qu’il rangea à sa ceinture. La mère poussa un faible gémissement
et se mit à chanceler. Damien se demanda si elle n’allait pas tourner de l’œil.
Il était partagé entre le désir d’aller la soutenir et son envie pressante de
mettre un terme à cette folie. À quoi pouvait donc servir de saigner ce gamin
de la sorte ? Pourtant il resta figé, pétrifié par une terrible et morbide
fascination. Tarrant approcha un de ses longs doigts de l’incision et
recueillit une gouttelette de sang. Il la porta près de ses lèvres et huma son
odeur, puis, visiblement satisfait, il posa le bout de sa langue dessus. Il
goûta et se raidit.


Il dévisagea la mère, l’expression sévère.


« Vous ne m’aviez pas dit qu’il était
toxicomane. »


Elle devint soudain livide, comme d’un coup vidée de son
sang. « Il ne l’est pas, murmura-t-elle. Enfin, je ne…


— C’est quoi ? demanda Damien d’une voix rauque.


— De l’évapore. » Du sang perlait encore de la
plaie. Une fine rigole pourpre dégouttait du poignet sur la couverture.


« Et ce n’était pas un produit légal, n’est-ce
pas ? » fit l’étranger.


Elle tremblait. « Comment pouvez-vous le savoir ?


— Simple logique. Ce gosse était dépendant. S’il
s’était fourni légalement, il aurait dû faire pas mal d’allers et retours à
Jaggonath… et vous l’auriez su. D’un autre côté, avec tous les voyageurs qui
transitent ici… » Il eut un haussement d’épaules suggestif. « Son
secret restait gardé, mais à quel prix ! Il connaissait le risque et
l’avait accepté. J’imagine que ça contribuait au grand frisson.


— Vous ne pouvez pas dire une chose
pareille ! »


Ses yeux s’étrécirent – ce fut sa seule réaction. Mais
elle fut suffisante. Elle trébucha en arrière et préféra se détourner plutôt
que soutenir ce regard.


« Alors, c’était cela ? » Elle parlait dans
un souffle. Ses mains frémissaient. « Il n’y avait… que la
drogue ? »


Tarrant se retourna vers le garçon et l’étudia. Après un
moment de silence, Damien régla sa propre Vision et regarda l’écran qu’il avait
passé si longtemps à combattre en vain se faire battre en brèche, strate après
strate, s’ouvrir comme les pétales d’une fleur en train d’éclore. Il sentit
monter en lui une vague de jalousie et dut lutter pour rester concentré.


Pourquoi est-ce que tout lui vient aussi
facilement ?


Au-delà de cette barrière, il y avait… l’obscurité. Le vide.
Des ténèbres si intenses qu’elles glacèrent Damien. Il n’osait pas s’exposer
plus avant pour lire leur origine, pas quand c’était un étranger qui contrôlait
l’expérience, mais, même de loin, il sentait des émanations nocives, très
nocives. Quelque chose de bien pire que la dépendance toxicomaniaque ou que les
pulsions auto-destructrices d’un adolescent déprimé. Quelque chose qui laissait
subodorer une intervention extérieure. Celle d’un mal plus puissant que tout ce
que ce pauvre garçon aurait pu invoquer.


« Laissez-nous », ordonna Tarrant. Il regarda
l’hôtelière. Elle commença de protester, mais ses mots devinrent bafouillage et
elle s’inclina devant cette volonté de fer. Elle laissa silencieusement ses
larmes couler sur ses joues, se retourna et quitta la pièce. Damien mourait
d’envie de la réconforter. Mais pas question d’abandonner le garçon seul avec
cet inconnu, ne fut-ce qu’une minute.


Après avoir bien refermé la porte, Gérald Tarrant revint
auprès du gisant et posa le bout de son index sur son front. Lentement, strate
après strate, la barrière qu’il avait démembrée se reconstitua. Lentement le
gouffre de ténèbres disparut à leur vue, jusqu’à ce que même par sa
Connaissance la plus puissante Damien ne puisse plus le distinguer. Des
filaments très bleus semblaient irradier depuis la dernière phalange de
l’adepte, comme du sang qu’on aurait privé d’oxygène. Damien les vit s’enfoncer
dans la peau du garçon comme de délicats aiguillons de glace azur. Puis ils
pénétrèrent dans le système sanguin du malade dont les poils et les cheveux se
dressèrent.


Alors Damien tendit le bras et saisit celui de l’étranger.
Sa chair froide semblait absorber sa chaleur là où leurs peaux étaient en
contact. Il le tira en arrière le plus violemment qu’il put pour l’arracher au
garçon, tout en rugissant, furieux : « Qu’est-ce que vous fichez, bon
sang ? »


Les yeux de Tarrant se fixèrent sur lui, infiniment calmes,
infiniment froids. « Je le tue, déclara-t-il tranquillement. Petit à
petit, bien sûr. La mort n’interviendra qu’au matin. La famille la jugera…
naturelle. Les examens l’imputeront à une contamination assez répandue sur le
marché noir de la drogue. Et l’affaire sera close. N’est-ce pas ce que nous
désirions ?


— Vous n’avez pas le droit !


— À quoi bon prolonger le coma de ce garçon ? Ils
pourraient le transférer de ville en ville pendant des mois, l’abreuver de
sucre, d’excitants et de tout ce qui coule dans vos veines pour le maintenir en
vie des années… ce serait en vain. Il n’y plus rien en lui qui vaille d’être conservé. »
Ses yeux gris brillèrent d’un éclat froid. « N’est-ce pas faire preuve de
mansuétude envers les vivants que de leur ôter ce fardeau plutôt que de les
laisser se ruiner, s’épuiser pour rien ? »


Damien se sentait comme soumis à un test, un test dont il aurait
ignoré les paramètres et l’objectif. « Vous prétendez qu’il ne peut pas
guérir ?


— Je prétends qu’il n’y a plus rien à soigner en lui.
Son âme est toujours là, retenue par un fil. Mais le mécanisme qui lui
permettrait de se reconnecter lui a été retiré, prêtre. Dévoré, si vous
préférez.


— Vous voulez parler de… son cerveau ?


— Je parle de sa conscience. Du noyau de son identité.
Tout a disparu. Il a laissé la drogue affaiblir ses attaches avec son corps… et
quelque chose s’est insinué pendant son absence. Quelque chose est entré et a
fait place nette. » Ses yeux gris restaient braqués sur Damien, soupesant
sa réaction. « Il n’y a plus d’espoir, prêtre. Parce qu’il n’existe déjà
plus en tant que tel. Ceci (il désignait le corps) n’est plus qu’une coquille
vide. Me qualifierez-vous d’assassin, sachant cela, si je mets fin à ses
jours ? »


Conscience, songea Damien. Identité. Dieu du ciel…


Il chercha une chaise, n’importe quoi pour le soutenir, et
finit par s’asseoir sur le coin d’un coffre.


Sa mémoire. Dévorée. Ici, sur notre route même.


Il imagina ces créatures pénétrant dans le dae. Se
repaissant du garçon comme elles s’étaient repues de Ciani. Seulement cette
fois sans aucun désir de vengeance, sans cette volonté de faire durer les
tourments de leur victime. Elles avaient mangé ce qu’il y avait à manger et
n’avaient laissé derrière elles qu’une enveloppe vide…


Faut-il conclure qu’elles nous devancent et voyagent sur
la même route ? Qu’elles sont au courant de notre venue ? Qu’elles
font en sorte que nous le sachions ? Par défi peut-être ?
Miséricorde, chaque perspective est pire que la précédente…


Alors il regarda l’étranger dans les yeux et lut la vérité
derrière son masque serein.


« Ce n’est pas la première fois que vous rencontrez ce
genre de cas, je me trompe ? » avança-t-il pour le provoquer.


Il y eut un long silence. Les yeux gris et pâles demeuraient
impénétrables.


« Disons que je traque une proie, dit enfin Gérald
Tarrant. Et que voici son empreinte. Sa piste. » Il jeta un regard au
gisant et ajouta tranquillement : « Et vous, prêtre ? »


Une traque. Chasserions-nous la même créature ?
Est-il en train de nous proposer une alliance… ou de nous tendre un
piège ? Trop de coïncidences. Méfiance.


« Ce monstre a tué un de nos amis », répondit-il.


Tarrant s’inclina. « Mes condoléances. »


Damien s’efforça de rassembler ses idées. D’inclure cette
nouvelle donnée dans l’écheveau de ses spéculations. Mais tout allait trop
vite, il aurait eu besoin de temps, de discuter avec Senzei et Ciani. Car si
les créatures qu’ils traquaient cheminaient sur la route qu’ils comptaient
emprunter… Il secoua la tête, essayant de supputer les différentes options.
Peut-être avaient-ils intérêt à presser l’allure sans chercher peureusement
refuge dans les daes à la nuit tombée. Ou à dévier leur itinéraire pour tenter
de les doubler et de les devancer. À moins que ces créatures n’aient mis en
scène ce macabre contretemps pour leur ôter toute envie de les pourchasser.
Pour inciter leurs poursuivants à opter pour une route moins fréquentée et
moins bien protégée…


Il se perdait en conjectures. Trop d’hypothèses. Il flairait
le danger mais ne parvenait pas à déterminer d’où venait l’odeur.


« Dans quelle direction allez-vous ? »
demanda-t-il.


Tarrant hésita, soudain circonspect. Alors Damien se rendit
compte pour la première fois que son vis-à-vis répugnait autant que lui-même à
se confier à un inconnu. Ce constat le rasséréna.


« Où la piste me mènera, dit-il enfin. Vers le nord
pour l’instant. Mais qui peut dire si elle ne bifurquera pas demain ? »


Il est aussi attentif que moi à ne rien révéler. Pour des
raisons identiques ?


« Vous restez ici jusqu’à demain matin ? »


L’étranger émit un petit rire. « La piste n’est
décelable que de nuit, prêtre, c’est ce qui détermine les heures où je voyage.
Je fais halte dans un dae quand c’est possible, histoire de manger décemment et
d’entendre le son de voix humaines. Quand on me laisse entrer. Mais je suis
déjà resté ici trop longtemps. La piste (il indiqua le corps du garçon)
refroidit lentement. Le chasseur doit la suivre. Maintenant, si vous
permettez… »


Il s’approcha du mourant une fois de plus. Damien dut se
contenir quand ses doigts délicats se posèrent encore sur la peau blême. Comme
des mouches. Des sangsues. Le bleu glacé apparut à nouveau et tissa un fin
lacis mortel autour de la peau du garçon. Damien se maîtrisait à grand-peine
mais s’interdit d’intervenir. Il demanda seulement d’une voix sourde :


« Pourrez-vous lui dire… la vérité ?


— À la mère ? » L’autre releva les yeux et le
regarda. Un coin de sa bouche se tordit légèrement. Un sourire ? « Il
est mort terrorisé. C’est cela que vous voulez qu’elle sache ? » Puis
il reporta son attention sur le garçon, sur le voile létal qui prenait forme
sous ses doigts. « À chacun son travail, prêtre. Je m’occupe du mien. À
moins que vous ne vouliez vous charger de cette besogne.


— Je ne tue pas les innocents », répondit avec
froideur Damien.


La progression du fae mortel parut s’interrompre. Gérald
Tarrant releva les yeux vers lui.


« Il n’y a pas d’innocents », rétorqua-t-il
posément.


*


On laissa ressortir l’homme dans la nuit en prenant autant
de précautions que lors de son arrivée. Dame Kanadie garda la porte jusqu’à ce
qu’elle fût verrouillée à double tour derrière lui, et Damien, qui s’était
porté volontaire pour l’aider, ajouta une Protection pour renforcer les sceaux
de fae.


Il se sentait à la fois amer et soulagé de ce départ. Et
envieux tout autant. L’idée de se retrouver seul dans la nuit avait certes de
quoi terrifier, surtout dans une contrée comme celle-ci où le mal était aussi
actif, mais elle était aussi exaltante. Pour un homme capable de se prendre en
main – Gérald Tarrant, à n’en pas douter, était de ceux-là – c’était
un défi hors du commun.


Damien attendit que le dernier verrou fut enclenché puis
alla rejoindre ses compagnons près du feu. L’heure tardive avait éclairci les
rangs des voyageurs qui remplissaient encore la salle commune peu auparavant.
Hormis une femme assoupie près de l’âtre et un couple entre deux âges qui
sirotait à l’autre bout de la pièce, il n’y avait plus qu’eux.


Senzei leva le regard vers le prêtre puis le reposa sur le
feu. « Par où est-il parti ?


— Par le nord.


— La même route que nous ?


— Il y a de fortes chances.


— As-tu découvert ce qu’il voulait ? »


Damien contempla les flammes et s’efforça de chasser de son
esprit le souvenir de cet homme. « J’ai percé quelques menues choses sur
sa nature, répondit-il. Ça m’a suffi. » Il aurait voulu se débarrasser de
ce froid qui s’était emparé en lui, mais les images continuaient de le hanter.
Ce gouffre noir là où naguère s’était trouvée l’âme du garçon. Ces filaments
bleus et glacés qui continuaient d’aspirer sa vie et lui feraient connaître une
mort « naturelle ». Les yeux gris pâle et le défi qui les avait
animés…


En dépit de la chaleur du feu il frissonna. « Je vous
raconterai plus tard. Demain matin. Laissez-moi d’abord remettre de l’ordre
dans mes idées, sans quoi ce que j’ai à vous dire risquerait de vous paraître
pour le moins confus.


— C’est un adepte », fit Ciani en manière
d’excuse.


Il passa un bras autour d’elle et la serra doucement. Mais
elle demeura crispée. Une barrière les séparait désormais, un blocage
impalpable mais persuasif qui s’était érigé à compter du moment où ses
assaillants avaient oblitéré tant de leurs souvenirs communs. Or à présent
cette retenue semblait plus forte encore, ou plus froide. Comme si la présence
de l’étranger l’avait accentuée. Damien avait pensé qu’avec le temps ils
finiraient par reconstruire ce qu’ils avaient perdu. Maintenant, soudain, il se
prenait à en douter.


« Ce n’est pas la première fois que je rencontre
quelqu’un doté d’un tel pouvoir », lui dit-il. Pour essayer d’expliquer le
froid intérieur qu’il éprouvait, cette vague glacée qu’il sentait monter chaque
fois qu’il envisageait une alliance avec cet homme. « Mais je n’ai jamais
vu personne l’exercer avec autant d’insensibilité. »


Et il y a tant de détails qui clochent à propos de cet
homme. Comme ce médaillon terrien. Qu’il en possède un suppose son allégeance à
une Église qui rejette ses semblables. La paix n’a jamais été conclue entre les
adeptes et ma foi depuis la mort du Prophète.


« On se débrouillera bien mieux sans lui »,
dit-il. En renforçant le poids de ses paroles par un Influx. En essayant de
paraître le plus convaincant possible.


Mais, tout au fond, il n’était pas certain d’y croire.










SEIZE


LENTEMENT, précautionneusement, le xandu
descendit de la montagne. Ses pieds agiles foulaient silencieusement le sol
meuble, se faufilaient entre les gros éboulis traîtres d’un côté et
l’enchevêtrement de branches tombées de l’autre. Mort, ce paysage était mort.
Dans les vallées, peut-être, l’automne s’installait, mais l’hiver avait déjà
plâtré de neige les pics du Fini-monde et, kilomètre après kilomètre, mètre
après mètre, le froid détruisait le tapis de vie si nécessaire à la subsistance
du xandu et de ses semblables.


Relevant la tête, le xandu huma le vent, espérant déceler
quelque indice d’un changement. Combien de temps pourrait-il encore continuer
dans cette désolation ? Son instinct lui dictait qu’il trouverait à manger
vers l’ouest, de l’herbe verte et grasse que la glace hivernale n’avait pas
encore brûlée, des feuilles ambrées, roussies par le souffle de l’automne mais
encore accrochées aux branches. Avec encore un peu de sève. Non pas mortes
comme l’étaient ces parages où tous les pâturages habituels n’étaient plus que
rocailles piquetées çà et là de touffes desséchées.


C’était un jeune animal qui n’avait pas encore l’âpre
expérience du rythme des saisons. Encore dénué de la conscience aiguisée sur de
multiples niveaux que possédaient ses aînés. Des vaguelettes de fae ondulaient
à ses pieds, mais elles n’avaient pas plus de sens pour lui que les étoiles qui
se levaient en plein jour, irradiant une inutile clarté. Il les ignorait. Sa
seule préoccupation, outre celle de sa sécurité, c’était pour l’heure de manger –
et, ce besoin impérieux, il le diffusait inconsciemment tel un écho dans les
contreforts du Finimonde et jusque dans les vallées.


Une réponse lui vint. Pas sous forme d’une odeur à
proprement parler. Une espèce de sentiment indicible auquel il n’aurait pu
répondre lui-même. Une forme de… certitude. Une direction à prendre, une notion
de ce qu’il trouverait. Il avait faim, il y avait à manger et, pour peu qu’il
suive tel chemin à telle allure, les voies jumelles de l’offre et de la demande
finiraient par converger. Il savait cela comme il connaissait son propre corps
ou le goût de l’herbe juteuse en pleine floraison, ou l’odeur de l’hiver. Sans
éprouver de doute. Sans besoin de réfléchir.


Il se mit à galoper. Bien que martelant bruyamment la terre
lourde, il restait attentif aux ennemis de son espèce. Mais peu de carnivores
oseraient attaquer un jeune xandu bien portant. Ses longues cornes luisantes,
si elles servaient surtout aux joutes sexuelles, débouteraient fort bien
quelque arrogant prédateur.


Il chemina des heures. Le soleil se coucha à l’ouest,
bientôt remplacé par un rideau d’étoiles presque aussi lumineux. Le soir
étendit son manteau sombre sur les contreforts. Le xandu humait de nouvelles
odeurs maintenant, le parfum étrange des plantes ou des animaux qui vivaient
dans cette région. Il continua. Les végétaux qui poussaient ici étaient
peut-être comestibles, mais manger n’était plus son souci principal.


Alors, à l’horizon, il découvrit quelque chose. Une
silhouette aux contours imprécis d’abord, qu’il distingua bientôt plus
nettement comme il s’en approchait au galop. Un étrange animal qui se tenait
dressé sur ses pattes postérieures comme pour une parade nuptiale. Le xandu
ralentit et passa au trot, puis au pas. La créature irradiait une telle aura de
perfection, d’achèvement, que le xandu ne songea pas à prendre peur. Il
cherchait de la nourriture, et la nourriture allait s’offrir à lui. Il aurait
bientôt froid, et justement il rencontrait une créature qui commandait le feu.
Il se désespérait de sa solitude… et voilà que se présentait, en cette
créature, un compagnon pour l’hiver, qui affronterait les frimas à son côté
puis le relâcherait pour qu’il puisse retrouver ses congénères quand
reviendrait le printemps.


Sans rien se formuler, sans effort, il intégra les besoins
de la créature étrangère. À l’intérieur de son corps, subrepticement, ses
molécules modifièrent sa structure comportementale : des instincts
endormis s’éveillèrent tandis que ceux qui l’avaient jusqu’alors toujours
gouverné s’engourdissaient sous l’effet d’une sorte de léthargie. Et il sut,
sans comprendre comment, que la curieuse créature elle aussi avait changé. Et
que ce changement était naturel et bienvenu.


Alors l’être inconnu fouilla dans sa peau – une fausse
pelure, observa le xandu, qui enveloppait son corps – et en sortit une
denrée qu’il lui tendit. Et puis une autre, et une autre encore, jusqu’à ce que
le xandu soit rassasié. Puis il but de l’eau dans ses mains jointes.


Alors la créature se jucha sur son dos, et cette initiative
ne lui parut pas incongrue mais au contraire parfaitement normale. Au point que
le xandu s’étonna presque d’avoir passé tant de temps sans personne sur le dos.


Ils tournèrent vers le nord et, cavalant à belle allure,
partirent vers leur destination.










DIX-SEPT


IL N’Y ARRIVAIT PAS.


Assis au milieu d’une clairière, Senzei essayait de se
calmer. Depuis qu’il avait rencontré cet homme dans le dae, ses nerfs, aussi à
vif que cent amulettes activées à l’unisson, perturbaient grandement ses
efforts de concentration. Et maintenant, chaque fois qu’il essayait d’employer
le fae pour activer un Influx, le souvenir de Gérald Tarrant venait le
troubler.


Un souvenir cuisant. Qui ne cessait de le tarauder. Sans
pouvoir dire pourquoi, il avait l’impression que l’homme s’était joué d’eux
d’une façon ou d’une autre.


Tu ne dois pas te laisser atteindre. Pas à ce point. Nous
devons découvrir où les bourreaux de Ciani sont partis et quels sont leurs
plans… et, si tu ne peux te maîtriser pour Connaître cela, alors il fallait
rester à la maison.


Ce qui lui renvoyait de plein fouet son tourment intime.
Peut-être l’adepte avait-il simplement ravivé un conflit émotionnel en
lui : un feu d’envie, de colère et de jalousie mêlées, attisé par son
pouvoir si flagrant. Ou ce pouvait être autre chose de bien pire :
peut-être l’étranger avait-il établi une connexion avec les trois voyageurs, un
lien subtil pour servir de plus noirs desseins. Mais lesquels exactement ?


Il n’y a qu’un moyen de le savoir, songea-t-il
gravement.


Il n’avait pas évoqué ces craintes à ses compagnons. Pas
encore. Damien était resté maussade toute la matinée et, quoique Senzei ignorât
ce qui s’était passé entre eux pendant le moment qu’ils avaient partagé à huis
clos, il soupçonnait que Tarrant n’était sûrement pas étranger à l’humeur du
prêtre. Inutile donc d’en rajouter. Quant à Ciani… son cœur se serra rien que
de penser à elle. Elle allait souffrir – en silence, mais il le lirait dans
son regard – et lui se sentirait coupable de ce qu’il ressentirait,
coupable ne serait-ce que d’éprouver quelque chose. Parce que tout en lui
parlant il s’entendrait lui hurler intérieurement : Tu possédais le
don. Tu avais tout et tu as tout perdu. Comment as-tu pu laisser faire
ça ?


Comme si, curieusement, elle pouvait être responsable. Comme
si elle avait pu prévenir ce gâchis.


En dépit de la tiédeur de ce matin-là, il frissonna. Aucun
de nous n’est aussi rationnel qu’il souhaiterait l’être. Fassent les dieux que
nous restions soudés.


Un bruissement soudain retentit dans des broussailles
derrière lui ; intrigué, il pivota et découvrit Ciani à l’orée de la
clairière.


« Je n’avais pas l’intention de t’interrompre, fit-elle
aussitôt. Damien voulait savoir si tu serais bientôt prêt à repartir. »


Pour que nous arrivions au dae suivant à la tombée du
jour, conclut-il en silence. Et que nous puissions nous confiner bien à
l’abri une fois de plus.


Alors que la réponse est là, dans la nuit. Tarrant le
savait.


« Viens là », dit-il avec douceur en tapotant
l’herbe à côté de lui.


Elle hésita, puis entra dans la clairière et s’assit.
« Je ne voudrais pas te déranger, insista-t-elle.


— Je m’apprêtais à accomplir un Influx. Tu peux t’y
joindre si tu veux. »


Ses yeux brillèrent d’allégresse. De peur. De soif. Il
réprima une envie instinctive de se détourner d’elle, sachant combien cette
attitude la blesserait.


Dieux ! Est-ce que je lui faisais la même
impression ? Est-ce que le destin n’aurait fait qu’inverser nos rôles ?


Il prit sa main, glissa ses doigts entre les siens et la
serra fort, paume à paume. Il sentit bientôt le rythme de ses pulsations contre
sa peau et put imaginer que leurs deux sangs s’étaient rejoints, mêlés, et
qu’au travers de ce lien s’unissait aussi toute leur science pour optimiser
l’Influx.


D’accord, mon salaud. Manifestement, je ne se serai pas
en mesure de maîtriser l’Influx tant que je ne t’aurai pas délogé de mon
esprit. Alors voyons où tu te trouves et ce que tu fabriques.


Il envoya son esprit sonder les courants du fae, remarquant
au passage que la région entière paraissait soumise à une attraction
particulière venue du nord. Il devait s’agir de la Forêt qui exerçait sa
sinistre influence. Bientôt il deviendrait difficile de canaliser un Influx
dans une autre direction. Comment un adepte pouvait-il vivre dans une contrée
pareille où la moindre pensée se voyait aspirée par ce foyer unique ?
Tarrant n’avait-il pas pourtant prétendu venir d’une ville plus septentrionale
encore ?


Lentement, le paysage autour d’eux commença à se modifier au
filtre de sa perception si spéciale. Il pressa la main de Ciani et lui ouvrit
le champ de sa Vision. Le sol s’éclaira d’une lumière blafarde. Des courants de
fae tellurique ondoyèrent comme une brume devant leurs genoux, mus par quelque
invisible turbulence souterraine, bien au-dessous d’eux. Senzei recula puis
monta en lévitation pour élargir l’amplitude de son point de vue et embrasser
du regard le paysage alentour. Il voyait maintenant la clairière en plongée, leurs
deux petits corps assis côte à côte. Plus haut encore. Les arbres se muaient en
halliers puis en rase campagne. Une route s’étirait, jonchée de feuilles
décolorées. Il la suivit vers le sud, enregistrant la poussée du courant qu’il
remontait. Bientôt il deviendrait tout à fait possible d’influer à contresens.
Lentement, le site qu’il cherchait à retrouver se déploya sous lui. Là, le dae,
tout bardé de protections. Là, le portail de rondins, les taches de lumière
marquant chaque dessin de fae activé, chaque amulette en fonctionnement. Et là,
sur l’escalier menant à la route, les traces diffuses de chaque voyageur comme
des sillons identifiables qui se seraient gravés sur leur passage et qui
formaient comme un registre que les initiés au fae pouvaient lire.


Retrouver la trace de Gérald Tarrant fut un jeu d’enfant,
elle se démarquait des autres à la façon d’une vilaine tache noire sur la face
du soleil. C’était un sillon si sombre qu’il paraissait palpiter, ingérer la
clarté ambiante. Les autres empreintes avaient tendance à s’affadir en plein
jour, mais la sienne avait gagné en intensité. Comme une balafre à la surface
de la terre, qui inquiétait jusqu’aux rayons du soleil.


Pas beau, songea-t-il, soucieux. Pas beau du tout.


Il longea la piste sur plusieurs longueurs en direction de
la route, suivant le chemin pris par l’homme. Et puis la trace s’évanouit.
Brutalement. Sans s’estomper graduellement comme de véritables empreintes de
pas. Sans laisser la rémanence lumineuse crue d’un Influx, qui aurait indiqué
que l’homme avait délibérément masqué ses traces. Tout simplement, elle…
cessait d’être. Complètement.


Senzei redoubla de concentration, s’efforça de prodiguer à
sa Vision toute la puissance qu’il put. L’image du dae s’affûta. La trace de
Tarrant gagnait une netteté presque douloureuse… mais n’en disparaissait pas
moins abruptement toujours au même endroit. À croire que l’homme s’était
volatilisé au-delà de ce point.


Il se recula de l’enclos du dae, entraînant Ciani avec lui.
Et se hissa en altitude pour tenter de gagner de la perspective.


« Et s’il avait enfourché une monture ? »
hasarda Ciani.


La question témoignait tant de naïveté, tant d’ignorance des
lois fondamentales du fae que Senzei pleura presque de l’entendre dans sa
bouche. Sa concentration, et par voie de conséquence sa Vision, s’altéra.
« Il ne s’agit pas de ces pistes physiques que l’on perd s’il n’y a plus
contact avec le sol. Cette trace est le stigmate de sa présence qui a affecté
les courants… Or elle n’aurait théoriquement pas pu se dissiper simplement s’il
avait enfourché un cheval. Elle s’en serait trouvée légèrement modifiée,
éventuellement, mais elle serait restée visible.


— Et si… » Elle hésita. « Et s’il s’était
transformé en autre chose ? »


Déconcerté, il tourna le regard vers elle. La Vision se
fragmenta en milliers de particules comme une vitre brisée. Il ne chercha pas à
la recomposer.


« Impossible, murmura-t-il.


— Pourquoi pas ? »


Il inspira profondément et s’efforça de remettre de l’ordre
dans ses idées. De bannir le sentiment que quelque part quelqu’un les
observait. « Une métamorphose est… techniquement envisageable, je suppose.
Et des rumeurs courent à ce sujet. Mais personne n’a vraiment réussi cette
opération ni pu attester qu’il s’en soit réalisé. » Il la regarda dans les
yeux. « Toi, tu n’en étais pas capable, dit-il avec toute la gentillesse
possible. Je t’ai demandé pourquoi. Tu m’as répondu que l’opération impliquait
une soumission totale au fae. Une soumission intolérable pour un esprit humain.
Peut-être des sorciers originaires de cette planète auraient-ils pu réussir,
avais-tu ajouté. Si tant est qu’il y en ait jamais eu.


— Je faisais allusion à autre chose, fit-elle d’un ton
tranquille.


— Cee, une métamorphose…


— Je ne parlais pas de métamorphose. »


Il la dévisagea une longue minute, essayant de comprendre.
« Quoi alors ? Qu’est-ce que tu voulais dire ?


— Et s’il n’était pas humain ? Si ce n’était qu’un
faux-semblant ? Un masque ? Dont, une fois sorti du dae, hors de vue
des gardes… il n’aurait plus eu besoin ? »


Il écarquilla les yeux, interloqué.


« Ce ne serait pas concevable ? Je ne me souviens
plus…


— Si, convint-il enfin. Mais la bâtisse était truffée
d’amulettes ! Aucun être non humain n’aurait dû pouvoir en approcher à des
lieues à la ronde. En tout cas pas dans un corps factice.


— Quelque chose est bel et bien entré pour s’attaquer
au garçon, fit-elle remarquer. Quelque chose qui aurait dû activer les
protections. »


Il brûlait de lui dire : Ton propre fétiche était
fixé à la voussure de la porte. Et tu prétendrais qu’il n’aurait pas
réagi ? Que non seulement une créature serait passée pile dessous mais
qu’elle aurait en outre maintenu un faux corps humain tout le temps qu’elle
serait restée à l’intérieur ?


Alors il se souvint d’une confidence qu’elle lui avait faite
voilà longtemps. Il crut même entendre à nouveau sa voix basse, le ton
d’avertissement.


Tous les fétiches ont leur point faible. Tous sans
exception. Il faut parfois chercher longuement pour le trouver, mais tous en
ont un. Autrement dit, s’ils nous protègent si efficacement, c’est pour
l’unique raison que peu de démons sont capables de les analyser…


Ma spécialité, c’est l’analyse, avait déclaré
Tarrant.


La main de Senzei se crispa sur celle de Ciani. Il espérait
qu’elle ne s’apercevrait pas de sa peur. L’air parut soudain chaud, trop chaud.
Il dégrafa son col d’une main tremblante.


Ne te laisse pas déstabiliser. Tu n’en as pas le droit.
Elle dépend de toi, sa force de la tienne… Ne faiblis pas, Senzei.


« Viens », fit-il enfin. Il se mit péniblement
debout. « Retournons voir Damien. » Il l’aida à se relever. « Je
pense qu’il saura quelque chose… »


*


Damien les écouta en silence, patiemment, sans les
interrompre par la moindre question, puis il leur répondit simplement :
« Je rencontre le même problème. Ce qui signifie que nous devrons renoncer
à les traquer par Influx. Pour le reste, on ne modifie pas nos plans.


— Damien, protesta Senzei, je ne crois pas que tu
comprennes…


— Si », coupa-t-il. Quelque chose dans son
attitude – ses épaules voûtées, le ton de sa voix – trahissait une
terrible tension. Une lutte intérieure qui ne transparaissait que maintenant.
« Je comprends bien plus que vous ne pouvez seulement vous l’imaginer.


— Si ces créatures nous devancent…


— Oui, c’est ce qui paraît probable, hein ? Seulement,
qu’est-ce qui nous incite à le croire ? » De colère, il avait ramené
ses poings serrés contre ses flancs et jetait des regards alentour comme s’il
cherchait sur quoi cogner. « Je vais vous le dire. En deux mots : on
le sait parce que Gérald Tarrant nous l’a dit. Voilà comment on le sait. »
Il inspira profondément et expira lentement. Essayant d’endiguer la colère qui
semblait prête à le submerger. « Je n’ai pas arrêté de rouler cette
question dans ma tête depuis que nous avons quitté le dae ce matin. Et chaque
fois je parviens à la même conclusion : je lui ai fait confiance. Non
délibérément, ni même consciemment, mais plutôt comme un animal fait confiance
à son maître. Comme un rat de laboratoire fait confiance aux hommes qui le
nourrissent quand il leur donne satisfaction. Gérald Tarrant a prétendu que
quelque chose avait dévoré la mémoire du garçon, et je l’ai cru. Dieu sait que
j’avais une bonne raison pour ne pas l’asticoter à ce moment-là. Si je m’étais
laissé piéger par son Influx, inutile de vous dire ce qui se serait passé. En
sorte que je n’ai pas réagi. Vous saisissez ce que cela veut dire ? Ma
Connaissance ayant échoué, il a fallu que j’accepte de croire sa version des
choses, alors que j’aurais dû la Voir…


— Tu n’aurais rien découvert, intervint Senzei. Un tel
pouvoir…


— Pouvoir, mon œil ! » Son regard étincelait
de fureur, contre Gérald Tarrant, contre lui-même. « Vous ne comprenez
donc pas ? S’il mentait, si la mémoire du gamin n’avait pas été détruite,
alors qui l’avait attaqué ? Qui l’avait laissé amorphe, enveloppé d’un
Bouclier si parfait que personne à part maître Tarrant n’était capable de Voir
à travers ? Réfléchissez donc à la question ! »


Il inspira une gorgée d’air. Puis une seconde. Et s’efforça
de se calmer. En vain. « J’aurais dû m’assurer de tout cela,
grommela-t-il. Sinon sur le coup, tout au moins par la suite. J’aurais dû
vérifier. »


Senzei hésita, puis tendit la main et la posa sur l’épaule
du prêtre. Histoire de lui apporter un peu de réconfort sans recours à un
Influx. Au bout d’un moment, Damien acquiesça en remerciement de son geste.


« On peut y retourner, proposa Senzei d’une voix douce.
Si tu as besoin de Connaître…


— On ne rebroussera pas chemin. Primo, parce que nous
avons une mission à remplir et que plus nous perdrons de temps ici, plus elle
deviendra périlleuse. Secundo, parce que… parce que… »


Il se détourna puis s’écarta doucement de Senzei pour se
soustraire à sa main posée sur son épaule et se retrouver seul. Ses épaules
frissonnèrent.


« Le garçon est mort, déclara-t-il enfin. Tarrant l’a
achevé. Vous comprenez ? Par miséricorde, c’était son argument. Vrai
peut-être. Mais un peu facile, vous ne croyez pas ?


» Mon Dieu », murmura-t-il. Sa voix chevrotait.
« À quoi me suis-je prêté ?


— Qu’est-ce que tu veux faire ? » demanda
Senzei posément.


Damien se retourna et leur fit face ; il avait les yeux
rougis.


« On met le cap sur Kale, déclara-t-il. Directement. Si
Tarrant disait vrai et que ces créatures ont attaqué le garçon, alors elles ont
presque deux jours d’avance sur nous. On ne les doublera pas par enchantement.
Si ce qu’il racontait était faux… alors elles peuvent se trouver n’importe où.
Derrière nous, devant, peut-être même déjà en pays rakh. Zen, pas plus que toi
je n’ai pu les localiser. Tarrant avait au moins raison en cela : un tel
Influx doit être effectué de nuit. Mais à Kale. Dans la sécurité relative de
l’enceinte d’une ville. Pas ici… où bivouaquer hors des daes nous met à la
merci de Dieu sait quoi.


— Tu le penses de mèche avec les créatures ?
demanda Ciani anxieusement.


— J’ignore qui est ce type et je ne veux pas le savoir.
Il se livre à une espèce de jeu, pour se distraire seulement – qui
sait ? – mais peut-être aussi pour des motifs plus obscurs. Je dis
qu’il ne faut pas nous plier à ses règles. Donc on file directement à Kale,
comme prévu. Sans détour, sans lambiner et surtout sans nous exposer à la nuit.
Nous demanderons aux daes de boucler leurs portes au crépuscule. Si l’obscurité
l’intéresse autant qu’il le prétend, eh bien, qu’il reste dehors.
D’accord ?


— Et s’il pourchasse véritablement les créatures ?
demanda Senzei.


— Dans ce cas, je lui souhaite plus de pouvoir encore.
Qu’il les liquide. »


Il porta son regard vers la route devant eux qui
s’allongeait vers le nord, vers la Forêt, et ajouta : « Et qu’il
laisse aussi sa peau dans la bataille. »










DIX-HUIT


TOBI ZENDEL rangeait à l’abri le dernier de ses
filets quand la nuit tomba et, comme cette tâche l’accaparait tout entier, il
ne vit pas la silhouette qui s’approchait de lui et ne l’entendit que lorsque
les planches de la petite jetée craquèrent pour le prévenir.


« Bordel de… » Il se retourna pour voir qui
arrivait dans son dos. L’obscénité qu’il s’apprêtait à grommeler lui resta au
bord des lèvres. « Boudiou », se reprit-il à voix basse, histoire
de rehausser le registre du juron.


C’était une femme qui se dressait devant lui sur le ponton,
curieusement accoutrée. À peu près aussi grande que lui, c’est-à-dire plutôt
petite, elle avait une ossature fine. Elle était svelte et joliment proportionnée,
avec une petite poitrine assez haute, quoique les vêtements qui oblitéraient
ses contours empêchaient de se faire une idée très précise de ses attraits.
Elle portait plusieurs épaisseurs moulantes de toile : peut-être
s’agissait-il de véritables habits, mais ils donnaient néanmoins l’impression
d’une tenue de fortune. Elle avait les mains cachées par des gants et la tête
et le cou enrubannés d’une longue écharpe, en sorte qu’on ne voyait pas un
pouce de sa peau, son visage excepté. Un minois ravissant, délicatement coloré
(d’un brun doré tout à fait assorti à ses atours), dont les traits semblaient
étrangement doux et diffus, comme à travers l’estompe d’une vitre embuée.


« Pardonnez, m’dame. » Il avait balbutié son
excuse. La seule présence de cette femme œuvrait sur lui comme un appel au
silence. « C’est que… je ne vous avais pas entendue approcher. Est-ce que…
je peux vous aider ? »


Elle tourna les yeux en direction du Serpent comme si elle
cherchait quelque chose. Au bout de quelques instants, son regard se posa sur
un point dans le lointain qu’elle désigna en tendant le bras. Un geste à la
fois interrogatif et impérieux.


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule dans la
direction indiquée. Il émit un petit rire un peu nerveux. « Morgot ?
Non, m’dame, pas question. »


Les doigts de son gant étaient décousus, remarqua-t-il. Par
les interstices du tissu, il vit luire des griffes incurvées comme celles d’un
chat. « C’est de l’autre côté du détroit, trop de courant… et puis le coin
est mauvais. Si vous voulez traverser, partez plutôt de Kale. On vous y
emmènera, pour sûr… si vous y mettez le prix. »


Elle fouilla dans un repli d’étoffe le long de sa hanche et
en retira une petite bourse.


« M’dame, c’est pas une question d’argent. Je tiens à
ma peau. Vous comprenez ? C’est un voyage sacrément risqué. Et moi, j’suis
pas un héros. »


Lentement, elle rabaissa le bras. Et attendit. Il
s’apprêtait à reprendre la parole quand il détecta du mouvement au pied de la
jetée. Ce n’était pas une personne cette fois. Mais un… un…


Par les dieux de la Terre et d’Erna ! Un
xandu ?


La bête avait la taille d’un cheval et une silhouette à peu
près similaire, mais la ressemblance s’arrêtait là. Une épaisse fourrure
brillante recouvrait ses membres et tombait en touffes sur ses pieds à cinq
orteils. Elle était d’un gris perle uniforme, sauf au niveau de l’encolure et
des épaules que décorait une ample tache blanche. Deux espèces d’aigrettes de
poils blancs également signalaient l’emplacement de ses oreilles. Ses yeux, sur
sa tête effilée et anguleuse, étaient positionnés en sorte de pouvoir détecter
au mieux proies et prédateurs. Quant à ses cornes, aussi longues que des
arcs-en-ciel… Tobi dut se retenir pour ne pas aller toucher leur matière lisse
afin de s’assurer que, oui, elles étaient bien réelles. Réel aussi l’animal. Un
véritable xandu, de cette espèce même que l’homme pensait avoir exterminée par
ses Influx il y avait si longtemps…


Il dévisagea la femme – elle avait les yeux si noirs,
si sombres qu’on n’en distinguait ni l’iris ni le blanc, seulement ces pupilles –
et il déclara d’une voix un peu tremblante : « Vous voulez le
vendre ? Alors je vous emmène, en échange. De l’autre côté. Il y aura des
montures là-bas, vous comprenez. Vous pourrez racheter une monture à Morgot. Je
veux dire, vous savez où trouver des xandus, pas vrai ? C’est pas comme si
je vous privais d’un animal irremplaçable. » Il s’efforçait de rester
cohérent mais ne pouvait s’empêcher de bafouiller d’émerveillement et
d’avidité. « Je veux dire… je prendrai le risque, en échange. »


Elle le regarda, puis le xandu, puis lui de nouveau. Elle
s’absorba dans une réflexion. Puis au bout d’un moment elle esquissa un
mouvement de tête. Qu’il prit pour un assentiment.


« Nous pouvons partir tout de suite si vous
voulez. » Il prépara l’appareillage, détachant les amarres qu’il venait
juste de mettre en place. « C’est pas pire qu’ailleurs, sur l’eau. À moins
que vous ne préfériez attendre l’aurore… »


Silencieusement, elle s’approcha du bord de la jetée. Ses
bottes de cuir souple ne produisaient aucun son. L’espace d’un moment, Tobi se
trouva assez près d’elle pour voir son visage en détail, et il lui sembla que
son épiderme doré n’était pas fait de peau mais d’un fin masque de cuir. Il
frissonna. Puis elle passa devant lui et embarqua. Tobi jeta un coup d’œil vers
le bout du ponton, où il s’attendait à trouver le xandu, mais il eut la
surprise de le découvrir à côté de lui, déjà prêt à embarquer. Alors il
s’écarta d’un pas et le laissa monter à bord.


Le cœur battant, enivré par des perspectives proches de
gloire et de fortune, il appareilla et mit le cap au nord, vers le cratère.










DIX-NEUF


ILS VENAIENT de passer cinq jours et cinq nuits
en sûreté. Cinq daes leur avaient offert asile contre les chasseurs de démons
inconnus… et les décisions à prendre.


Damien avait rêvé. D’abord seulement des images floues, des
visions d’angoisse mêlées à des fragments de souvenirs : une mosaïque de
peur. Puis les rêves avaient gagné de la substance et de la précision. Nuit
après nuit, ils lui avaient montré la même saga : leur voyage, leur
arrivée, leur combat final. Et nuit après nuit, quelle que soit la variante, il
avait assisté à la mort de ses compagnons. Et lui-même mourait entre les mains
de créatures qui pressaient son cerveau comme un agrume, récupérant la pulpe
juteuse avant d’en jeter la pelure.


Encore et encore. Une situation sans espoir. Parce qu’ils
étaient trop démunis. Trop peu nombreux, trop ignorants. Le pouvoir leur
manquait.


Le mal est dans l’essence de vos actes, avait écrit le
Prophète. Employez-le dans un but noble et vous changerez sa nature. Et
aussi : Nous devons utiliser les outils à disposition.


Damien se demanda si, et le cas échéant comment, Gérald
Tarrant pouvait être utilisé.


*


La ville portuaire de Kale était aussi dissemblable de
Jaggonath qu’on puisse l’imaginer. Ses ruelles étroites et sinueuses formaient
un véritable labyrinthe bordé de maisons construites à la hâte et pour la
plupart fort mal entretenues. Riches et pauvres s’y côtoyaient, les taudis des
prolétaires s’appuyaient contre les épaisses enceintes de pierre des riches
négociants, au faîtage hérissé de pointes de fer pour décourager la curiosité
des manants. Ces bâtisses alternaient avec les bicoques moisies des ateliers,
les immeubles de logements miteux et exigus, les grands hangars de tôle qui
servaient d’entrepôts. Les chaussées avaient sans doute jadis été pavées car
ici ou là une dalle de schiste, tantôt vert foncé, tantôt gris ardoise ou noir
de fumée, émergeait sous les couches de boue, de détritus et de déjections
animales qui s’étalaient partout. La ville entière puait l’humidité, le crottin
et le laisser-aller. Pourtant le commerce prospérait suffisamment pour faire
vivre des milliers d’habitants. Et donc, comme partout ailleurs, ce commerce florissant
attirait du monde.


Ils arrivèrent entre chien et loup, et commencèrent par se
perdre une bonne heure dans le dédale. Lorsque le soleil se coucha derrière les
murs suintants, les ruelles étroites leur parurent d’une exiguïté suffocante.
Enfin Senzei apostropha un gamin au hasard – un gosse crasseux d’une
dizaine d’années qui tramait son oisiveté – et lui proposa quelques sous
pour qu’il les guide. Le garçonnet jeta un coup d’œil vers le ciel qui
s’obscurcissait à l’ouest, comme pour souligner le danger qu’il y avait à
rendre ce genre de service à une heure aussi tardive mais, comme aucune pièce
ne venait grossir le pécule promis, il opina du chef en toussotant et les mena
par les ruelles tortueuses vers un quartier un peu moins sordide.


La brise tourna. Elle apportait maintenant tout droit du
détroit un air vif fleurant les embruns et les promesses. C’était là que la
rivière Stekkis déversait son eau froide et boueuse dans le grand chenal qui
reliait les vastes océans d’Erna et divisait les terres humaines en deux.
C’était là, juste en aval des remous écumeux des chutes du Naigra (ainsi
nommées en souvenir d’un site similaire sur l’ancienne Terre, s’il fallait en
croire les rumeurs tout du moins), que les marchandises acheminées par
différentes voies fluviales étaient pesées, mesurées, emballées, étiquetées et
taxées avant d’être envoyées par bateau dans les cent et quelques villes qui
jalonnaient les côtes du détroit du Serpent. Pêle-mêle, on trouvait ici des
figurines en or d’Iyama, empaquetées soigneusement dans des caissettes
scellées, des épices précieuses de Hade et du vin de printemps du comté de
Mérentha. Les marchands itinérants se rassemblaient dans les tavernes où, à la
clarté des lanternes, ils lampaient la bière de Kale d’une main en traçant l’avenir
financier des nations de l’autre.


« Trouvons une chambre et à manger, dit Damien. Et
mettons nos affaires en lieu sûr. Après quoi… je crois que nous aurons intérêt
à étudier le coin. »


Enfin leur marche de cinq jours sur la piste commerciale de
l’Est arrivait à son terme – et ce n’était pas trop tôt, de son point de
vue. Cinq jours interminables à enfiler les kilomètres, à se calfeutrer
peureusement dans les daes la nuit venue, comme ces marmottes timorées qui
s’empressaient de se cacher dans leur terrier au crépuscule de crainte qu’un
démon des ténèbres ne les attrape. Cinq jours à fuir Tarrant également –
quoi qu’ils n’aient pas employé ce terme – en annonçant à chaque gardien
de dae qu’une créature avide de rentrer rôdait dehors, pour lui passer l’envie
d’ouvrir ses portes. Était-ce nécessaire ? Était-ce avisé ? Damien
n’en était plus si sûr.


« Peut-être ne nous voulait-il aucun mal ? »
avait hasardé Ciani.


Mais comment savoir ?


Kale. Damien huma ses riches senteurs avec soulagement, le
cœur battant d’une excitation retrouvée. Que de fastidieux kilomètres abattus
pour y parvenir ! Mais c’était une route obligée. Maintenant… ils allaient
pouvoir élaborer vraiment leur plan. Tisser le filet qui finirait par prendre
leurs ennemis, et alors libérer Ciani.


Ses assaillants étaient fatalement passés par ici. Peut-être
se trouvaient-ils même encore dans la ville. Peut-être profitaient-ils de
l’occasion pour se nourrir, tout à leur aise dans les ténèbres anonymes de
certains quartiers. Dans ce cas… bon. La bataille pourrait se dérouler ici, en
terre humaine, et personne n’aurait besoin de se rendre au pays des rakhs. Oh,
ils décideraient peut-être d’y aller tous les trois quand même une fois que
tout serait fini, mais ce serait alors par choix et non par nécessité. Ils
pourraient se lancer dans l’exploration de cette contrée délaissée des hommes
ainsi que Ciani l’avait jadis tenté. Qui sait quelles surprises les
attendraient à l’ombre des montagnes du Finimonde ?


Puis il repensa à Ciani, à sa vulnérabilité, et il
murmura : « On ne la lâche pas d’une semelle. Pas avant d’avoir
l’assurance absolue que ces créatures ont quitté la ville. » Senzei
acquiesça et se rapprocha d’elle.


« Tu veux que j’essaie de savoir par une
Divination ? » demanda-t-il.


Damien avait déjà envisagé cette ressource. « Dînons
d’abord. Il faut trouver une chambre et mettre les chevaux à l’écurie. Ensuite,
d’accord. »


Mais la nuit serait alors tombée. Le démon ou l’adepte
Tarrant (qu’était-il au juste ? se demandait-il. Les deux à la
fois ?) avait prétendu que les créatures étaient plus facilement
détectables de nuit. Ils essaieraient et jugeraient par eux-mêmes. Il fallait
tenter le coup. Le risque valait d’être couru, non ?


De toute façon, la nuit, il faudra bien qu’on apprenne à
l’affronter, songea-t-il sèchement. Les refuges de grand luxe ne seront
pas légion au pays des rakhs.


Et, tout en se formulant cette réflexion, il crut entendre
la voix de Ciani, tendre et taquine, qui lui faisait remarquer : Qu’en
sait-on ?


Ils réservèrent des chambres dans une auberge adossée à la
falaise, dont le linteau de chaque porte était décoré d’une gargouille –
sans Influx actif, remarqua Damien, mais assez hideuse peut-être pour repousser
les démons les plus esthètes. Des grilles de fer forgé en forme de signes
cabalistiques condamnaient les fenêtres. Elles aussi sans Influx. D’ailleurs,
d’influx, il n’y en avait guère dans toute la ville, avait fait remarquer
Senzei, ce qui contrastait d’autant plus avec la profusion de fétiches qui leur
était familière à Jaggonath et dans les daes.


Ça rappelle chez moi, songea Damien. Curieusement,
cette pensée le rassura un peu.


Ils mangèrent. D’étranges morceaux d’animaux pêchés en mer,
assaisonnés d’épices locales. Des tortillons d’une chair spongieuse accompagnés
d’une sauce à la crème, des ventouses découpées en fins anneaux et frits, une
espèce de bestiole rappelant l’araignée, dont on avait laissé intactes la tête
et les pattes. Arrachez vous-mêmes les membres de ces petits délices, disait
le menu. Les fruits de mer faisaient la fierté de Kale.


Quand vint le moment du dessert, ils brûlaient de sortir de
table et de passer à l’action. Les plats sucrés leur parurent d’ailleurs bien
fades, et un à un les trois convives les repoussèrent.


« L’heure est venue, murmura Damien. Allons-y. »


Ils avaient choisi cette auberge plutôt qu’une autre en
raison d’une particularité bien précise : elle était dotée d’un toit en
terrasse facile d’accès. En échange d’une petite gratification – « Appelons
cela un dépôt de garantie », avait dit le gérant – Damien avait
obtenu la clé pour y monter. Alors, tandis que la nuit se faisait plus intense
sous un ciel chichement éclairé par quelques rares étoiles et une unique lune,
ils quittèrent la salle enfumée et sortirent dans la fraîcheur du soir.


Le fae tellurique serait faible là-haut, et ce serait tant
mieux, avait estimé Senzei. Mieux valait que l’influence néfaste de la Forêt
soit la plus diluée possible quand il effectuerait son Influx. Damien dévisagea
son compagnon et décela de la peur dans son regard. De l’excitation aussi. Il
est à son affaire, pensa le prêtre. Enfin.


Il déboucla la courroie de sécurité de son fourreau puis, à
la réflexion, tira l’épée au clair. Inutile de se faire d’illusion sur le genre
de démons qu’un Influx pouvait leur attirer ni sur la vitesse à laquelle ils
risquaient de surgir. Il s’assura que Ciani serait protégée derrière lui avant
d’adresser un signe de tête à Senzei : C’est bon, tu peux y aller.


Son compagnon inspira profondément, se concentra et
entreprit de composer une Vision :


 


Pouvoir. Un vaste océan d’énergie infini – des
tourbillons et des remous, un fae tellurique si fluide et profond qu’il vient
lécher les flancs de l’auberge, qu’il jette et pulvérise dans les airs un
potentiel illimité sous ses yeux. Magnifique ! L’espace d’un moment,
Senzei reste abasourdi devant le spectacle et s’en délecte. Il y en a
tant ! Il est si… brut. Chaotique. Puissant. Il considère la ville
stérile, ses murailles dépourvues de fétiches, son portail sans Influx et secoue
la tête, incrédule. Comment est-ce possible ? Comment une telle puissance
peut-elle exister sans que les hommes n’affluent pour essayer de la
maîtriser ? La ville devrait être pleine de sorciers – elle devrait
faire vivre les sorciers ! –, les initiés du fae devraient la
reconnaître comme un centre névralgique d’énergie. Pourquoi n’est-ce pas le
cas ? Quel invisible obstacle a pu l’interdire ?


Il s’ouvre à la puissance, accueille sa sauvagerie au
plus profond de lui-même. Non pas progressivement comme il l’aurait voulu. Non
pas avec prudence comme il sait qu’il le faudrait. Mais joyeusement, avec
exubérance. Les barrières de son âme s’abattent d’un coup, son être entier se
retrouve mis à nu. Et le fae le submerge. C’est une volupté plus intense
qu’aucune jouissance sexuelle qui envahit ses membres : le goût du vrai
pouvoir. Maintenant, ici même, il peut tout.


Ont-ils besoin d’informations ? Le fae est là pour
la Connaissance. Ont-ils besoin d’une Protection ? Il est sur-le-champ en
mesure d’élaborer un Bouclier qui fonctionnera pendant des siècles. Il enviait
les adeptes de Jaggonath ? En dépit de tous leurs talents de Vision,
jamais ils n’ont connu pareille extase ! Il frissonne de plaisir, de
béatitude, tandis que cette puissance le transperce – ce pouvoir impétueux,
indiscipliné, ce fae qui n’attend que son bon vouloir pour se plier à ses
désirs.


C’est vivre, pense-t-il. C’est ce que j’ai toujours
recherché !


Dans le Nord lointain, au-delà du détroit du Serpent, un
soleil de minuit se lève. Une sphère noire sur fond d’ébène, plus pure que du
jais ; une chose qu’on ne peut que Sentir et non Voir. Et cette boule
aspire toute la lumière du monde, toutes les couleurs et les textures contenues
dans le fae : tout s’abîme dans cette obscurité cristalline, cet anti-soleil.
Il contemple, transporté d’émerveillement et d’horreur à la fois, et
pense : Là, c’est là qu’est concentrée toute l’énergie, comme la matière
dans un trou noir… là que se trouve la puissance dont nous avons besoin pour
notre quête. L’énergie qui nous permettra de fouiller le pays des rakhs, de
trouver et tuer l’ennemi, et même… de remodeler le monde !


En outre, une chose lui apparaît aussi évidente que la
nuit au-dessus de lui, que le large disque de Domina qui le surplombe :
lui seul peut canaliser ce pouvoir, faire en sorte qu’il serve leurs buts. Qui
d’autre ? Certainement pas Ciani, privée de toute sa science. Ni Damien,
dont les Influx de prêtre sont trop engoncés dans l’intellect, les questions
morales ou d’éthique et la philosophie Renaissance… Non, d’eux trois, lui seul
peut maîtriser cette terrible force et la contraindre à servir leurs intérêts.


Il semble soudain à Senzei que sa vie n’a été qu’un long
apprentissage pour en arriver là, qu’il n’a vécu que pour se préparer à cet
instant précis. Il tend le bras vers la source d’énergie comme pour
l’empoigner, la façonner, la laisser le façonner, mais quelque chose l’agrippe
et le contraint à reculer. Il se débat énergiquement comme un animal pris au
filet. Là-bas, au loin… il y a la liberté, le pouvoir ! Il se sent traîné
à reculons d’un pas, puis d’un second, et son âme hurle d’angoisse tandis que
de force on l’éloigne peu à peu de cette aube noire. De l’unique chose qui
puisse étancher sa soif de puissance, de l’unique chose qui puisse l’apaiser.
Le fae reflue devant lui, indifférent à sa souffrance, il essaie désespérément
de se jeter dans la vague qui enfle, de se laisser happer vers cet épicentre
d’énergie… mais quelque chose s’y oppose, quelque chose qui lui coupe le
souffle en le vrillant brutalement de douleur et l’arrache à son
attraction ; alors il titube et s’effondre, sa tête heurte durement le sol –
ou est-ce la terrasse ? – ses sens l’abandonnent un à un tandis que
le soleil d’ébène s’étiole, que sa Vision tout entière disparaît…


 


Une lumière. Réelle. Celle de la lune qui baignait la toile
goudronnée de la terrasse. Senzei poussa un gémissement et s’en détourna. Il
aurait voulu se rencogner à l’ombre, n’importe où.


Alors, lentement, sa vue retrouva de la netteté. Il
distingua le visage si cher de Ciani, crispé d’inquiétude. Le regard de Damien,
brûlant de… de quoi au juste ? Sa tête l’élançait. Il ne parvenait pas à
lire. Il avait mal à l’estomac aussi, la douleur était lancinante, comme celle
provoquée par une véritable blessure physique. Il posa une main sur son ventre
et tressaillit. C’était sensible, très sensible.


« Que… que s’est-il passé ?


— Tu as essayé de te jeter dans le vide, expliqua
Damien posément. Je suis intervenu dès que j’ai pu. » D’une brève
inclinaison de la tête il désigna sa lame mouillée d’un liquide violet profond
puis les silhouettes sombres qui gisaient recroquevillées çà et là, tailladées
de partout. Senzei sentait la douleur lui battre les tempes. « Je n’ai
jamais rien vu se manifester aussi vite », fit encore Damien. Il avait
dans la voix une curieuse inflexion que Senzei ne put identifier. « Ni en
telle quantité. Ça va ? »


Senzei regarda par-dessus le rebord du toit vers le nord.
Dans la direction où se concentrait le fae tellurique, maintenant invisible à
ses sens déslnflués. La périphérie de son champ de vision s’embua, il cligna
des paupières pour retrouver toute l’acuité de son regard, sentit les larmes
couler le long de ses joues.


« Oui, murmura-t-il. Je te l’accorde. C’était… (il
frissonna) incroyable.


— Incontrôlable, plutôt. Tu aurais dû le savoir. Tu
aurais dû t’en douter quand nous avons découvert la ville. » Damien prit
son mouchoir et essuya sa lame. « Je crois que nous savons maintenant
pourquoi les gens de Kale pratiquent si peu l’Influx, non ? Il nous faudra
éviter d’y recourir nous aussi, à moins que nous puissions nous mettre à l’abri
de cela. » Il pointa le menton vers le nord tout en rengainant son épée.
Puis il tendit la main. « Tu peux te lever ? »


Au bout d’un moment, Senzei opina du chef. Ils durent s’y
reprendre à plusieurs fois, mais à force d’efforts conjugués il se retrouva
finalement sur ses pieds. Il avait les membres cotonneux et se maintenait à
grand-peine debout.


« Tu te serais fait engloutir… » déclara le prêtre
doucement. Sur un ton interrogatif.


Senzei hésita, réfléchit puis déclara : « Oui. Je
crois. Je voulais me laisser emporter. Je voulais me laisser… dévorer. Pour en
devenir partie intégrante. Vous… vous ne pouvez pas comprendre. » Il
bafouillait, en proie à un terrible sentiment de gâchis. Et à la peur. Il dut
se contenter de secouer la tête sans un mot. « Merci. Merci.


— Allons viens. » C’était Ciani qui venait de se
glisser sous son bras pour l’aider à marcher. « Rentrons. Nous en
reparlerons plus tard.


— Étant adepte… soupira Senzei. Vous vous rendez
compte ? Vivre en permanence avec cette vision… Il y a de quoi y sombrer.


— Ce qui explique qu’on ne trouve aucun adepte à Kale,
lui rappela Damien. Souviens-toi de tes notes. »


À moins qu’il y en ait un maintenant, songea Senzei. À
moins que Tarrant nous ait suivis.


Damien s’arrêta devant la porte du bâtiment. Il jeta un coup
d’œil sur la terrasse goudronnée du toit, sur la douzaine de démons nouveau-nés
ensanglantés qui se vidaient lentement de leur substance dans le clair de lune.


« Bon sang, grogna-t-il. Ça va nous coûter cher en
nettoyage. »


Toujours pragmatique, songea Senzei sèchement. Qui
d’autre se soucierait de cela ? Mes chers amis, si vous aviez vu ce que
j’ai vu…


Puis son esprit dériva vers d’obscurs confins, vers le
merveilleux abandon du sommeil.


*


Minuit. Et des poussières. Une heure où régnait la paix,
même si près du tourbillon. Ciani s’était enfin laissé gagner par le sommeil et
Senzei par la léthargie d’une transe curative. Tous les trois partageaient une
suite dont la configuration s’était avérée parfaite : Damien pouvait
veiller facilement sur ses compagnons mais, si d’aventure l’un d’eux se
réveillait pendant la nuit et jetait un regard à la ronde avant de se
rendormir, il ne remarquerait pas son absence. Par précaution, il laissa tout
de même un mot sur son oreiller, mais il estima peu probable qu’il soit
lu : il serait de retour bien avant leur réveil. Avec, espérait-il, de
nouveaux éléments de réponse.


Le silence régnait également dans la ville, au point qu’il
entendait le doux ressac des vagues salées qui léchaient la grève rocheuse de
Kale. Il se dirigea au son, l’utilisant comme une boussole pour s’orienter dans
les ruelles tortueuses.


Comme souvent le long de la côte septentrionale, le rivage
de Kale, qui se présentait sous la forme d’une succession de falaises
déchiquetées et de surplombs, était d’un accès très difficile depuis la mer.
Damien chemina lentement vers l’ouest, vers le port lui-même. Des cavernes
naturelles s’enfonçaient profondément dans la roche sous lui ; de temps à
autre une forme sombre jaillissait de la bouche de l’une d’entre elles et
s’envolait en criaillant au-dessus des hauts-fonds, entre les récifs dentelés. Sale
coin pour les bateaux et leurs équipages, songea-t-il. Et pourtant plus
clément que la plupart des côtes que battaient sans cesse les typhons en série,
au point que l’homme avait dû tirer profit de la moindre faille plus abritée
pour l’aménager en port et composer avec les imperfections de ces sites. Erna
était une rude maîtresse.


Bientôt le toit de la falaise qu’il longeait s’inclina. Un
étroit sentier, contournant plusieurs gros obstacles, le mena jusqu’à un
éboulis causé par quelque séisme. Une pente d’énormes blocs anguleux plongeait
jusqu’au Serpent. Un échafaudage sinueux de passerelles et d’escaliers dévalait
en lacets jusqu’à son pied.


Damien s’engagea dans la descente, remarquant l’activité qui
régnait sur plusieurs navires amarrés en bas. Les lunes contraires d’Erna
rendaient les flux des marées très complexes et, lorsque s’offrait une
opportunité d’entrer au port ou d’en sortir, il ne fallait pas la rater. La
ville s’endormait peut-être une fois le soleil couché, mais les flottilles à
quai ne connaissaient pas de repos.


Enfin il parvint sur un ponton plus large, quasiment au même
niveau que la mer. De longues jetées de plusieurs kilomètres s’étiraient sur
l’eau et reliaient les récifs faits de gros blocs conglomérés. À marée haute il
était peut-être possible pour un bateau d’approcher la côte elle-même ;
mais à marée basse les marins devaient marcher un bon moment avant de
l’atteindre. L’espace d’un instant, Damien se demanda pourquoi le site n’avait
pas été aménagé de façon moins provisoire, par la drague d’un chenal ou le
comblement des hauts-fonds. Puis il se rappela où il se trouvait : La
notion de provisoire est la règle dans ce pays. Ce que l’homme décide de bâtir,
un séisme peut l’abattre en un clin d’œil. Mieux vaut ne pas construire en dur –
ou alors que ce soit temporaire – et faire le gros dos devant les colères
de la nature.


D’ailleurs, à bien y repenser, la rivière Stekkis ne
s’était-elle pas détournée de son lit à un moment ou un autre au cours des
siècles passés ? Mérentha n’était-il pas jadis le port situé à son
embouchure ? À quoi bon investir tant de temps et d’argent dans une ville
à l’avenir incertain ? songea-t-il. Et cette considération seule suffisait
à expliquer le piteux entretien de la cité.


Il s’absorba quelque temps à observer les hommes affairés
sur les pontons, essayant de deviner à quoi ils s’employaient exactement.
Ganji-les-Falaises avait un port similaire, et des parallèles s’imposaient à
lui. Au bout d’un moment, il se souvint du motif de son escapade et repartit
vers l’extrémité orientale des docks, près de l’à-pic des falaises. Là-bas,
amarré à un quai, il avait remarqué un petit bateau à faible tirant d’eau,
assez bien adapté aux zones portuaires dangereuses. De plus près, il vit qu’il
était doté d’un mât solide et d’une turbine à vapeur à la poupe ; son
propriétaire ne faisait pas confiance à la technologie mais il avait tout de
même assez de bon sens pour se munir du minimum en cas de besoin. Parfait.
Damien jaugea la taille du navire, sa vitesse probable, son tonnage à vide, et
il opina du chef. Celui-ci lui paraissait convenir.


Il s’en alla aux abords du bateau. Deux hommes s’activaient
sur le pont, débardaient les restes d’une cargaison apparemment précieuse. Un
troisième marin, qui observait la manœuvre campé à la proue, lança un bref coup
d’œil à Damien mais sans lui adresser aucune autre forme de salut. Le prêtre
attendit. La cargaison fut entassée dans une charrette à bras rudimentaire aux
ridelles ornées d’un emblème de compagnie maritime. Lorsqu’elle fut pleine, les
deux hommes donnèrent des documents au troisième, qui les parcourut à la
lumière de la lune et approuva d’un mouvement de tête. Alors seulement les deux
dockers empoignèrent les brancards et entreprirent de traîner le chargement
vers le port. Le marin attendit qu’ils fussent hors de portée de voix et
presque hors de vue, puis tourna le regard vers Damien et s’avança vers lui.


« J’peux vous aider ? »


Damien désigna le bateau. « Il est à vous ? »


L’autre le toisa de haut en bas. « Ça se pourrait.


— J’aurais besoin de faire un voyage. »


L’homme ne répondit pas.


« Je suis prêt à y mettre le prix. »


L’autre gloussa. « Ça tombe fichtrement bien. C’est pas
donné. »


Avec un soupçon de dédain, Damien tira de sa poche une
petite bourse de cuir. Il l’agita un peu, produisant un clair tintement
métallique.


Les narines de l’homme frémirent comme celles d’un prédateur
humant sa proie. « Quelle destination ?


— Cap à l’est. La rive sud. Près de l’embouchure de
l’Achron. Vous êtes intéressé ? »


L’homme toussota et cracha dans l’eau. « Il vous
faudrait plus que du pognon pour une traversée comme celle-là.


— Il me faudrait quoi ?


— Dénicher un pilote à tendance suicidaire – et
j’en suis pas un. C’est une des côtes les pires de tout le Serpent. » Il
grimaça un sourire, dénudant des chicots noircis. « Et qu’est-ce que vous
diriez d’aller plutôt passer vos vacances ailleurs, hein ? J’me suis
laissé dire qu’il y avait une autre belle rivière vers le nord.


— C’est pour affaires, rétorqua sèchement Damien.


— Alors je suis vraiment désolé. » L’homme guigna
la bourse avec envie, mais sa résolution ne parut pas fléchir. « C’est la
mort sur les écueils, ce voyage. Très peu pour moi. D’ailleurs personne
n’acceptera. À moins que ne trouviez un de ces jeunes fils de marchand sans
cervelle pressé d’envoyer son beau voilier de course par le fond. Alors vous crèverez
avec lui dans le naufrage. Vous m’saisissez ? »


Damien dénoua les cordons de sa bourse et versa dans sa
paume deux pièces d’or. Les yeux de son interlocuteur s’écarquillèrent.


« Peut-être connaîtriez-vous quelqu’un disposé à nous
prendre ? »


L’homme hésita, comme en proie à un conflit intérieur, mais
finit par secouer la tête. « Pas à Kale, m’sieur. Je ne connais personne
d’assez cinglé pour essayer. Désolé. » Il gloussa. « Et pourtant Dieu
sait que j’aimerais avoir un mensonge à vous servir pour empocher un peu de
cette ferraille. »


Damien s’apprêtait à reprendre la parole lorsqu’une autre
voix retentit, lisse comme l’air nocturne et presque aussi silencieuse.


« Je crains que ce monsieur ne sous-estime la valeur de
votre argent. »


Il se tourna vivement vers celui qui venait de prononcer ces
mots et découvrit la haute silhouette de Gérald Tarrant à moins de dix pas.


« Si vous permettez », fit le nouveau venu en
s’inclinant légèrement.


D’abord interloqué, Damien consentit d’un mouvement de tête.
Tarrant s’approcha et sortit de sa tunique un disque d’or qu’il montra au
marin.


La face que Damien en aperçut arborait une image qui lui
était familière : c’était le disque terrien que l’étranger lui avait
montré à Briand. Mais ce qui figurait sur l’autre fit pâlir le marin sous sa
barbe de trois jours et sa mâchoire s’ouvrit toute grande.


« Dites-lui ce qu’il a besoin de savoir », dit
Tarrant calmement.


L’homme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers le
nord, au-delà du Serpent, puis balbutia : « Pas ici. Vous
comprenez ? C’est à Morgot qu’il faut vous rendre. C’est là que vous
trouverez le genre de gaillards pour vous aider. À Morgot. »


Damien interrogea Tarrant du regard, lequel expliqua :
« Une île au nord d’ici. Un cratère volcanique aménagé en port. Il sert
parfois d’escale à toute une faune… comment dire ?… peu
recommandable. »


Il s’approcha de Damien si souplement, si rapidement que le
prêtre n’eut pas le temps de réagir. Il prit les deux pièces dans sa paume et
les tendit au marin. Damien sentit sa peau se glacer là où ses doigts l’avaient
effleuré.


« Vous l’emmènerez demain à Morgot, lui et les
siens. » La voix de Tarrant dégageait une autorité naturelle. Il était
difficile de percer ce qui, de ses paroles ou de son attitude, sous-tendait la
menace. « Aucune question, cela va de soi. C’est d’accord ? »


L’homme saisit les pièces maladroitement, comme s’il ne
savait pas trop par quel rituel manifester son acceptation. « Oui,
monseigneur, murmura-t-il. Bien entendu, monseigneur. » Il descendit en
trombe de la dunette et s’engouffra dans sa cabine. Plusieurs minutes
s’écoulèrent sans qu’il reparaisse. Tarrant se tourna vers Damien,
manifestement satisfait de s’être débarrassé du marin.


« Pardonnez-moi cette intrusion dans votre
conversation. »


Damien se força à répondre à la courtoisie de l’homme plutôt
qu’à ce qu’il imaginait sous ce masque et qui lui donnait la chair de poule.
« Je vous en prie. Merci.


— Je suppose que vous avez maintenant ce que vous étiez
venu chercher dans la nuit, fit Tarrant d’un ton léger.


— Effectivement, oui. »


Tarrant émit un petit rire. « Vous êtes un homme
singulier, prêtre. Assez courageux pour affronter les démons de Kale, sans
parler des arcanes mentaux vicieux des rakhs… mais pas assez hardi pour
partager le feu d’un dae auprès d’un autre voyageur humain.


— L’êtes-vous vraiment ? » demanda Damien
sèchement.


Tarrant se rembrunit légèrement. Ses yeux pâles se
durcirent.


« Suis-je quoi ?


— Humain.


— Ah. Évitons-nous un débat philosophique,
voulez-vous ? Disons que je suis né homme comme vous-même, mais quant à ce
qu’un homme doit devenir… Nous ne nous sommes pas vraiment engagés sur des
voies que nos mères auraient approuvées, n’est-ce pas ?


— C’est un euphémisme dans votre cas. »


Les yeux argent rencontrèrent les siens. Froids, glacés. Des
yeux qu’on aurait imaginés dans le visage d’un cadavre. « Vous ne me
faites pas confiance, je me trompe ?


— Non, avoua Damien sans détour. Le devrais-je ?


— Certains ont choisi de le faire. »


Ciani voudrait, pensa Damien. Mais moi je ne
pourrai jamais.


« Vous avez tué le gosse. À Briand.


— Oui, je vous ai donné mes raisons.


— Et je les ai crues sur le coup. » Impossible de
supputer d’après l’expression de l’homme s’il se laisserait prendre au bluff ou
s’il verrait clair en lui. Il décida de tenter sa chance. « J’ignorais à
l’époque ce que je sais maintenant.


— Ah. » Les yeux de Tarrant restaient dardés sur
lui : des yeux qui transperçaient son attitude de façade et soupesaient
son âme. « Je vous ai sous-estimé, dit-il enfin. Mes excuses. Cela ne se reproduira
pas. »


Il eut le sentiment d’avoir gagné des points dans une manche
d’un jeu qu’il ignorait. Et dont il ne connaîtrait peut-être jamais les règles.
Il désigna le bateau amarré devant eux, dont le capitaine occupait toujours la
cabine, vraisemblablement tremblant de peur. Il y a fort à parier qu’il ne
repointera pas le bout de son nez avant que nous ayons vidé le plancher, pensa-t-il.
Puis il se corrigea : Avant que Tarrant ait vidé le plancher.


« Qu’est-ce que vous lui avez montré ? »


Tarrant haussa les épaules. « Je lui ai simplement
laissé entendre que je comprenais la situation.


— À savoir ?


— Morgot accueille un certain nombre de navires
parfaitement en règle. Mais c’est aussi un refuge de contrebandiers et autres
gibiers de potence. Au flair, il vous a pris pour une sorte d’inspecteur local
essayant de coincer un fraudeur, de le pousser à trahir les siens. Vous voyez,
fit-il d’un ton égal, essayer de manœuvrer dans la région sans connaître les
règles en vigueur peut s’avérer… difficile.


— Mais vous, vous connaissez ces règles. »


Il haussa les épaules. « Je suis ici chez moi.


— À Kale ? »


Pour toute réponse il eut un silence narquois.


« Il vous a appelé monseigneur, insista Damien.


— C’est un terme un peu désuet pour marquer son
respect. Certaines personnes l’emploient encore. Il vous déplaît donc à ce
point ? »


Damien croisa de nouveau le regard de Tarrant, si blême, si
froid, et comprit soudain ce qui rendait l’homme si dangereux. Son contrôle. De
lui-même, de son environnement… et de tous ceux à qui il avait affaire.


« Tout porte à croire, avança le prêtre à voix basse,
que nous pourchassons les mêmes créatures.


— Tout porte à le croire en effet.


— Pour les mêmes raisons ? »


À nouveau, Tarrant haussa les épaules, mais l’attitude était
tout sauf désinvolte. « Je veux les chasser des terres humaines. Si elles
crèvent en route… ma foi, tant mieux. »


Damien hésita, il avait l’impression de marcher sur un fil
et que n’importe quoi, un mot de trop, une pensée déplacée, pouvait provoquer
sa chute. Mais il savait pourquoi il était venu ici. Et ne perdait pas son
objectif de vue. Or ses rêves, pour désagréables qu’ils aient été, lui avaient
montré clairement leurs faiblesses.


« Nous sommes ici pour les tuer. »


Tarrant esquissa un sourire indulgent. « Je sais.


— Mes amis pensent que vous pourriez nous aider.


— Mais vous, non. »


Cette fois la balle était dans le camp de Damien.


Tarrant plissa légèrement le coin de sa bouche en… un
sourire ? « Nous servons la même cause, fit-il observer. À défaut de
me faire confiance, fiez-vous à cela.


— Devrais-je vous faire confiance ?


— Je dirais… » Il sourit et secoua la tête.
« Non. Pas vous.


— Pourtant vous prétendez vouloir nous aider.


— Tant que nos intérêts convergeront et que nos buts
resteront compatibles, oui. » Il montra le bateau près d’eux, puis le
cratère au loin. « Il me semblait avoir levé toute ambiguïté à ce
sujet. »


Damien inspira profondément, essaya de juguler son malaise.
Il était dangereux de découvrir ses faiblesses à cet individu mais, s’il devait
les aider, il faudrait bien en passer par là. Pas le choix.


« Nous avons perdu la piste, déclara-t-il d’un ton égal
en guettant la réaction de Tarrant. Nous ne pouvons pas recourir au fae ici.


— Comme la plupart des gens, oui.


— Les courants sont… »


D’un geste Tarrant lui intima le silence.


L’espace d’un moment, son grand interlocuteur demeura
immobile, narines frémissantes, comme s’il humait l’air. Puis il se tourna vers
la mer. Négligemment, comme si sa seule intention était d’observer le ressac.
Il leva une main mais ne se fendit d’aucun geste. Damien ne l’entendit pas non
plus prononcer de formule de Liaison.


Plusieurs minutes s’écoulèrent.


« Ils ne sont pas dans les parages, déclara-t-il enfin.
Pas à Kale. » Il resta le regard braqué vers le sud encore un moment puis
ajouta simplement : « Mais leur route passait par ici. Sans aucun
doute.


— Vous en êtes sûr ?


— Leur trace est immanquable. » Il se retourna
vers le prêtre et, l’espace d’un instant, ses yeux ne parurent plus gris mais
noirs, son regard ne fut plus qu’un insondable néant. « En outre il n’y a
pas d’autre itinéraire s’ils veulent rentrer chez eux. À moins de partir à la
nage ou de gravir le Finimonde.


— Comment pouvez-vous Influer sur le fae
ici ? »


L’étranger eut un sourire, ses dents d’un blanc éclatant
brillèrent dans la clarté de la lune. « Mettons que j’ai de la pratique.


— C’est tout ?


— C’est suffisant. Vous êtes trop curieux, prêtre. Je
n’ai pas pour habitude de me livrer.


— C’est bien dommage. J’aime connaître mes compagnons
de route. »


Tarrant parut amusé. « Dois-je le prendre comme une
invitation ?


— Nous venons de réserver notre traversée pour Morgot.
Vous serez le bienvenu parmi nous… à moins que vous ne préfériez nager.


— J’aime autant laisser cela aux poissons, merci. Alors
soit, je voyagerai en votre compagnie demain. Car, tant que nos chemins iront
dans la même direction, vous pourrez compter sur moi. »


Il se détourna comme pour partir puis jeta un dernier regard
à Damien. « Nous n’appareillerons pas avant le crépuscule, naturellement.
Je n’aime guère voyager à la lumière du soleil. Mais vous l’aviez deviné,
n’est-ce pas ? Vous devinez tant de choses. » Il inclina la tête
légèrement, un mince sourire aux lèvres. « À demain, révérend
Vryce. »


Sans mot dire, Damien regarda Tarrant s’éloigner sur le
ponton et disparaître dans l’ombre qui noyait le rivage. Il serra les poings
puis les décrispa plusieurs fois d’affilée. Il essaya d’évacuer sa tension pour
que la nuit ne lui renvoie pas au visage ses propres peurs. En cet instant, il
avait besoin de tout sauf d’en découdre avec une sarabande de jeunes démons
fougueux. Il lui fallait pouvoir réfléchir.


Ce qui est fait est fait. Tu as pris ta décision, reste
maintenant à en assumer les conséquences. Pour le meilleur et le pire.


Du raffut se fit entendre dans la petite cabine du bateau,
comme en réponse au soudain silence extérieur. Au bout d’un moment, le marin
émergea et, s’apercevant que Damien était encore là, voulut battre en retraite.


« Il est parti, s’empressa de lui annoncer le prêtre.
Mais j’ai besoin de vous parler. »


L’homme hésita mais finit par sortir sur le pont.
« M’sieur ?


— Pour ce qui est du voyage, demain. » À cette
idée l’angoisse remonta d’un cran et il dut lutter pour garder un ton dégagé.
« Nous ne serons pas en mesure d’appareiller avant le crépuscule. »


Le bonhomme le dévisagea les yeux ronds. « Oui, fit-il
enfin, c’était fatal quand on voyage avec ce genre de personnage. »


Il commença à se détourner, mais Damien le retint d’un
geste.


« M’sieur ?


— Qu’y avait-il sur le médaillon qu’il vous a
montré ? demanda-t-il, sévère. Que signifiait-il ? »


Le marin hésita. Durant une bonne minute on put lire à sa
tête qu’il aurait souhaité se trouver ailleurs. N’importe où. Damien se
contenta d’attendre. Et finalement l’homme murmura : « La Forêt. Le
Chasseur. Ses servants portent cet insigne. » Il releva les yeux, un
avertissement dans le regard. « Ici, on ne cherche pas de poux à ce genre
de gaillard. Je vous conseille de ne pas lui en chercher non plus. Pas dans
cette région en tout cas. » Ni où que ce soit, semblait ajouter son
regard. « Ils se protègent les uns les autres. Leurs ennemis meurent. Sans
exception… vous comprenez ?


— Je comprends », fit Damien calmement. Il
entendait ses propres pensées résonner en écho en son for intérieur comme
celles d’un étranger.


Le mal est dans l’essence de nos actes.


Nous devons utiliser les outils à notre disposition.


« Bon sang ! » maugréa-t-il quand le marin
fut hors de portée de voix. Il mit du temps avant de s’engager sur le chemin du
retour.










VINGT


UN beau soleil brillait encore quand le petit
vapeur de Tobi Zendel parvint à proximité des docks de Morgot. Avec précaution,
il mena le bateau en sécurité tout au bout du port. Il n’y avait pas foule.
Donc sans doute aucun policier ni inspecteur. La manœuvre était intentionnelle.
Avec le xandu à bord – et une passagère pour le moins singulière par-dessus
le marché –, il voulait s’éviter toute rencontre fâcheuse avec un
uniforme.


« Nous y voilà », annonça-t-il. Il jeta une amarre
autour d’un bollard puis sauta sur le quai pour finir de la nouer. La coque
vint racler doucement le bois froid et gonflé. « Désolé de ne pouvoir vous
acheminer plus loin par bateau mais, bon… hein… » Il proposa sa main pour
aider sa cliente à se jucher sur le quai, mais elle le transperça du regard
comme si sa fierté lui interdisait ne serait-ce que de montrer qu’elle avait vu
son geste. Au bout d’un moment, il cessa de tendre le bras. Elle grimpa sur le
plat-bord poli du bateau et, de là, sans déraper ni hésiter le moins du monde,
avança la jambe au-dessus de l’eau pour gagner l’appui plus ferme du quai.


« Vous avez le pied marin, y a pas de doute. » Il
empoigna un second cordage à la poupe du bateau, réitéra la manœuvre et vérifia
enfin l’amarrage. « J’vais vous dire. Faut que je refasse le plein de
combustible avant de m’en retourner. Accompagnez-moi et je vous montrerai où
vous adresser pour la suite. D’accord ? » Elle s’abstint de répondre.
Il tapota affectueusement le cordage près de sa main puis se fendit d’un coup
d’œil inquiet en direction de son vapeur. « Vous ne croyez pas que je
devrais ligoter votre bête aussi ? Je veux dire, d’accord, elle est
enfermée et tout… Mais, comme les parois sont franchement minces, voyez ce que
je veux dire ? Ce n’est qu’un vulgaire abri contre la pluie. » Il la
regarda. Elle restait impénétrable. « Si, hein, vous partagez mon
avis ? » Pas plus de réponse. Enfin il haussa les épaules et
redescendit sur le pont qui tanguait légèrement.


Elle attendit.


Quelques instants plus tard, du bruit retentit à l’intérieur
du bateau. Un bref tumulte qui se conclut par un violent impact contre une
cloison. Puis le silence.


Elle attendit.


Le xandu émergea de la soute et s’ébroua vivement comme un
chat mouillé. Il posa le regard sur elle puis sur le ponton raboteux. Il évalua
la distance qui l’en séparait. Et soudain, d’un bond puissant, il avala
l’obstacle. Il se reçut lourdement sur les planches épaisses auprès de sa
maîtresse, plantant ses griffes dans le bois mou pour assurer son équilibre.


Sans un mot elle sortit un petit chiffon d’une poche sur sa
hanche droite et essuya ses deux cornes mouillées de sang et d’embruns.


Ils se rendirent en marchant jusqu’à l’orée des arbres et,
lorsqu’elle se fut assurée que nul ne pouvait la voir, elle enfourcha sa monture.










VINGT ET UN


GÉRALD TARRANT arriva comme le vent au coucher du soleil.
Sa haute taille et sa prestance le distinguaient des autochtones, même de loin.
Son long pas souple contrastait avec leur démarche courtaude et empressée. Il
incarnait la grâce au regard de leur simplicité rustique. Un port
aristocratique, songea Damien. Au sens Renaissance du terme. Il se demanda
pourquoi l’adjectif ne lui était pas venu plus tôt.


Les chevaux avaient les nerfs à vif depuis qu’on les avait
descendus comme des fardeaux par la falaise orientale. Et en cet instant,
tandis que Tarrant approchait, ils s’agitaient de plus en plus. Damien alla
voir sa monture et lui posa la main sur l’encolure. Par ce contact il perçut la
peur de l’animal, une réaction instinctive à des dangers qu’il pressentait sans
les comprendre encore.


« Je sais ce que tu éprouves », lui chuchota-t-il
en le caressant.


Gérald Tarrant fit preuve de sa courtoisie coutumière. Mais,
comme toujours, ce vernis ne fut pas suffisant pour masquer complètement de sombres
turbulences sous-jacentes. Elles sont plus affirmées que les autres fois,
remarqua Damien. Ou peut-être simplement plus évidentes. Était-ce dû au fae
local, qui avait tendance à amplifier le mal ? Ou l’homme se donnait-il
moins de peine pour cacher son jeu, maintenant qu’il se trouvait dans son
fief ?


À moins encore que tu ne sois le jouet de ton imagination
un peu trop fertile, se rabroua-t-il. Senzei et Ciani n’éprouvent pas
une telle méfiance à son égard.


Pas tout à fait vrai. Senzei se montrait poli, mais Damien
le connaissait suffisamment pour le sentir lui aussi troublé, tendu. Ce qu’ils
avaient récemment appris sur Tarrant lui avait déplu autant qu’à Damien. Quant
à Ciani…


Avec une grâce consommée, Tarrant s’approcha d’elle, saisit
sa main et s’inclina élégamment. Damien serra les dents mais dut bien
reconnaître que l’homme ne manquait pas de classe.


« Garde-la à l’œil », murmura-t-il. Senzei opina
du chef. Les liens qu’entretenait Tarrant avec le Chasseur auraient dû inciter
Ciani à garder ses distances, mais une telle attitude s’accordait mal avec son
caractère car, même avant son accident, elle avait toujours nourri une
insatiable curiosité tous azimuts sans a priori moral. La mort dans
l’âme, Damien comprenait à quel point sans doute le Chasseur et le mystère qui
l’auréolait devaient la fasciner. Qu’il torture les femmes par lubie ne
constituait sans doute à ses yeux qu’une donnée de plus à élucider. Pour la
première fois, il mesura la portée de cette neutralité des maîtres
traditionnels et il en eut l’estomac serré. Il n’avait jamais vraiment envisagé
les choses sous cet angle auparavant.


Tarrant s’approcha de lui et des chevaux. Instinctivement,
le prêtre se campa devant sa monture pour lui faire rempart. Tarrant observa
les bêtes un moment, narines frémissantes, analysant leurs effluves. Puis il
les effleura légèrement l’une après l’autre. Tout simplement. Et à ce contact
elles se calmèrent. Sitôt que l’homme retirait sa main, le cheval baissait la
tête vers les planches du pont comme s’il s’imaginait non plus en mer mais
quelque part sur son pâturage favori.


« On ne touche pas au mien, déclara Damien.


— À votre guise. »


À ce moment-là, le capitaine et propriétaire du bateau vint
les aborder. Le marin crasseux de la veille s’était mué, par la magie d’un coup
de rasoir et de quelques vêtements propres, en un personnage un peu plus net et
avenant, mais non moins obséquieux. Manifestement, il considérait Tarrant comme
le chef de l’expédition.


« Bienvenue à bord, monseigneur.


— Les vents vous conviennent-ils ? demanda
Tarrant.


— Ils sont parfaits, monseigneur. Évidemment.


— Ils se maintiendront jusqu’à notre arrivée à Morgot,
promit-il.


— Merci, monseigneur. »


Tarrant balaya le pont du regard, passant tout ce qui s’y
trouvait en revue : les voyageurs, leurs bagages, les montures maintenant
dociles. Et Damien, avec son propre cheval qui trépignait nerveusement sur le
ponton. Il esquissa à son attention un bref hochement de tête amusé, vaguement
condescendant, puis déclara brusquement au capitaine : « Tout est en
ordre. Embarquons.


— Bien, monseigneur. »


Bientôt, une fois que les amarres furent larguées et les
voiles hissées pour prendre le vent, le bateau se mit en mouvement. Les jetées
défilèrent, puis le port lui-même, et ils gagnèrent la pleine mer. Ils
voguèrent alors dans les sombres vagues ourlées par la clarté de la lune,
traçant un sillage d’écume bleu et blanc. Dès que le tangage du bateau
s’atténua, Senzei sortit ses cartes à nouveau et se mit à les compulser avec
Ciani. Essayait-il de lui insuffler un peu d’enthousiasme ? Damien grimaça
en repensant à l’entrain qui la caractérisait avant son agression. Et une
nouvelle fois il eut le cœur serré devant tant de gâchis.


Au bout d’un moment, il alla se poster à la proue du petit
bateau et tenta d’apercevoir la masse du cratère de Morgot. En vain, l’île
étant trop sombre, ou trop petite, ou trop distante. Pendant quelque temps, il
crut distinguer des pics au loin, mais non, ce devait être un banc nuageux
trompeur. Trop de kilomètres les séparaient de la chaîne montagneuse du Nord.


« Vous avez l’air soucieux. »


Il fit volte-face, mû par un réflexe de combat. Comment
l’autre avait-il pu se faufiler si près de lui à son insu ?


« Il n’y a pas de quoi, sans doute ? »
répondit-il sèchement.


Gérald Tarrant gloussa. « Ici, aucun démon de rakh ne
pourra nous atteindre. Rappelez-vous le pouvoir des eaux profondes, prêtre. Ces
êtres sont incapables même de flairer votre piste dans un tel
environnement. »


Damien se décala pour embrasser les flots du regard sans perdre
Tarrant de vue. À la ronde s’étendaient des kilomètres et des kilomètres d’une
eau qui écrasait la terre et le fae tellurique sous sa masse. Dans les
profondeurs, cachés à leur vue, les courants continuaient de circuler vers le
nord, mais ils rampaient le long de l’écorce terrestre. Ici, sur les vagues,
ils se trouvaient hors de leur champ d’influence. Les créatures de fae
évitaient habituellement de s’aventurer sur l’élément liquide pour cette
raison. Naviguer sur des eaux peu profondes risquait de leur faire perdre leurs
pouvoirs si particuliers, et au-delà d’un certain fond la sanction était la
mort.


Damien se demanda si l’être qu’on appelait le Chasseur
pourrait survivre à une telle traversée. Était-ce pour cette raison qu’il
envoyait ses servants, ses séides, mais ne quittait jamais la Forêt
lui-même ? Ou avait-il une forme totalement inhumaine qui lui interdisait –
contrairement à l’élégant et courtois Gérald Tarrant – de traiter avec les
marins qui gagnaient leur pitance en sillonnant le détroit ?


Du calme, prêtre. Une question à la fois. Commençons par
purger le pays des rakhs, ensuite il sera temps de s’occuper de la Forêt. Mener
trop de combats de front ferait tout échouer.


L’eau noire, les lunes bleu pâle. Domina, la plus haute, se
leva tandis qu’ils voguaient cap au nord et que le croissant fané de Casca
montait en sens contraire à l’ouest, comme dans un mouvement de balancier
céleste. L’espace d’un moment, la course des astres sembla provoquer une osmose
sur une échelle plus vaste, comme si leur lumière et leur force d’attraction se
conjuguaient au gré de leur rotation pour tisser un entrelacs subtil et mouvant
d’énergie. Puis cet équilibre se dissipa et la nuit redevint simplement
obscure.


« Oui, murmura Tarrant. C’en était une. »


Damien leva le regard vers lui.


« Une marée de fae. La plus précaire de toutes les
énergies et la plus puissante. »


Les yeux argentés restaient posés sur lui, réfléchissant la
lumière froide et bleue de la lune. « Vous avez beaucoup de chance,
révérend Vryce. Peu d’hommes ont assisté à ce spectacle.


— C’était beau.


— Oui », fit Tarrant. Sa voix était étrangement
sereine. « Tel est l’énergie que dégage la marée.


— Peut-on Influer sur elle ?


— Pas des gens comme vous ou moi. Parfois des femmes
parviennent à la Voir – très rarement – mais à ma connaissance aucun
être humain n’a jamais réussi à la maîtriser. Elle est trop inconstante. Très
dangereuse. »


Damien l’observa. « Vous avez essayé, avança-t-il
calmement.


— Dans ma jeunesse, convint Tarrant. J’ai tout essayé.
Cette expérience-là a failli me coûter la vie. » Ses yeux gris palpitèrent
d’une mystérieuse lueur d’amusement. « Cela vous rassure d’imaginer que je
puisse mourir ?


— Nous sommes tous mortels, répondit Damien d’un ton
bourru.


— Vraiment ?


— Sans exception. Même les créatures de fae.


— Celles-là certainement. Elles manquent trop de cette
capacité d’adaptation – d’initiative – pour qu’il en soit autrement.
Mais les hommes ? Avec tout ce pouvoir qui ne demande qu’à être
maîtrisé ? Avez-vous jamais rêvé d’immortalité, prêtre ? Ne vous
êtes-vous jamais demandé ce que le fae pourrait vous apporter si vous
réussissiez à le dompter pour repousser la mort ? »


Damien sentit se réveiller en lui un sentiment pétri de
fierté et de foi. Un sentiment qui trempait sa force et qu’il n’hésitait pas à
brandir avec ardeur. « Je crois que vous oubliez le Dieu que je sers,
répondit-il. Ceux qui partagent ma vocation ne craignent pas la mort ni ne
doutent de leur immortalité. »


L’espace d’un très court instant, l’expression de son interlocuteur
changea pour acquérir une étrange humanité. On l’aurait dit d’un coup
vulnérable, presque. Mais ce flottement ne dura guère et le masque froid et
moqueur se restaura sans tarder. « Touché, murmura-t-il en s’inclinant
légèrement. J’aurais dû me méfier des estocades rhétoriques de quelqu’un de
votre ordre. Mes excuses. »


Alors, sans crier gare, il tourna les talons pour rejoindre
les autres. Damien le regarda s’éloigner, il se demandait de quelle nature
était cet éclat qu’il avait remarqué dans le regard de Tarrant, si fugitif mais
si humain, et il se demandait pourquoi ce bref aperçu d’humanité l’avait glacé
plus que toutes les autres facettes du personnage réunies.


*


Morgot. Sa masse prenait forme au loin sur l’horizon,
montagne gris sombre émergeant des ténèbres vitreuses de l’eau. Au fil de leur
approche, Damien put distinguer certains détails mis en relief par les rayons
de la lune : la cime dentelée du bord du cratère, l’épais manteau de
végétation accroché à ses pentes, l’éboulement de la paroi qui ouvrait un accès
béant dans la bouche du cratère lui-même. Obscur, tout, là-bas, était obscur.
N’y avait-il donc aucune vie nocturne à Morgot ?


Alors, comme en réponse à ses pensées, une lumière vive
brilla un instant sur un pan de la faille, suivie un moment plus tard d’une
seconde, d’intensité identique et pareillement orientée, juste en face. Le
capitaine se précipita vers le fanal fixé au mât avant. Il frotta une allumette
et l’approcha de la mèche. Derrière la paroi de verre monta une flamme dont les
miroirs réflecteurs démultiplièrent l’éclat. Utilisant les volets de la
lanterne, il canalisa les rayons en un faisceau qu’il braqua vers les feux de
sommation à l’entrée du cratère. Puis il envoya de longues phrases lumineuses
soigneusement calibrées qui se réverbérèrent sur les flots en direction de
Morgot. Quelques secondes plus tard, un code similaire lui répondit. Le
capitaine traduisit dans sa barbe les messages : des informations
concernant les courants, les procédures de douane ainsi que des consignes
d’amarrage. Enfin il parut satisfait et obtura sa lanterne.


« La voie est libre, murmura-t-il avant d’ajouter à
l’attention de ses passagers : Le chenal est dangereux de nuit. Mais ça
pourrait être pire. » Il grimaça un sourire. « Ça pourrait être une
nuit sans lune. »


Il se rendit à la poupe et ouvrit du bout du pied la porte
du fourneau. À l’intérieur, un feu orangé consumait avidement le stock de
combustible. Il réapprovisionna les flammes. Alors, satisfait de la température
et de la pression de la vapeur, il poussa le petit moteur. Il resta quelques
minutes encore près de la machine, suivant des yeux chaque élément en mouvement
comme pour se remettre en mémoire le moindre détail de son réglage, dans le but
de contrebalancer les inquiétudes éventuelles des passagers ainsi que la
nervosité latente des chevaux. Les eaux profondes qui les portaient empêchaient
théoriquement ces craintes d’avoir aucun impact, mais quelques précautions ne
pouvaient nuire. Si la guigne pointait son nez à bord, l’engin pouvait exploser
dans les airs.


Lorsqu’il s’estima satisfait des performances de sa machine,
il fit carguer les voiles, s’installa à la barre et mit le cap sur Morgot. Ils
s’engagèrent bientôt dans la faille qui s’ouvrait dans le cratère et qui avait
tout d’un tunnel : sombre, d’une étroitesse oppressante, empesée d’un
silence que le seul bruit du moteur troublait. La cime déchiquetée du volcan
éteint les surplombait de part et d’autre, tout en haut de parois de roches
ignées qui se dressaient de guingois et semblaient ployer sous la pression. Les
rares rayons de lune qui s’infiltraient jusqu’en bas renforçaient ce sentiment,
et Damien se surprit à retenir son souffle tant il était conscient des
terribles ravages que pourrait causer le moindre tremblement de terre dans un
site pareil. Or les secousses ne devaient pas manquer ici, si près d’un
épicentre sismique. Mais alors, juste comme il semblait que leur navire ne
sortirait jamais de ce goulot, la faille s’élargit. Suffisamment pour permettre
le passage d’un autre bateau arrivant en sens inverse. Ils longèrent une
dernière saillie pointue de la paroi…


Et la rade de Morgot se déploya devant eux dans tout l’éclat
de sa splendeur.


Des étoiles. Ce fut la première impression de Damien :
un univers constellé d’étoiles servant de toile de fond à une multitude de
lumières flottantes. La paroi concave du cratère les cernait complètement et
des myriades de petites lueurs vacillantes parsemaient la pente de toute
part : lanternes, feux de cheminée ou de plein air, fanaux. Des lumières
scintillaient le long du rivage, d’autres bordaient la cime du cratère,
d’autres encore éclairaient les navires et les quais. Toutes se reflétaient
dans l’eau ondulante du port et leurs mille réverbérations dansaient au rythme
énergique des vagues. Ils se trouvaient dans un calice rempli d’étoiles, ils
flottaient dans un sombre ciel d’été. La beauté de ce spectacle si insolite
était à couper le souffle.


Il entendit des pas derrière lui et devina qui approchait.
Mais même Tarrant n’aurait su l’arracher à cette fabuleuse contemplation.


« Bienvenue dans le Nord », fit celui-ci d’une
voix paisible.


Tous les bateaux du port arboraient une lanterne
colorée : il s’agissait d’une lampe de bord que leur capitaine nantissait
d’un filtre coloré, et des étincelles rouges miroitaient dans l’eau tout autour
d’eux. « Pas mal, non ? C’est là qu’on trouve la meilleure bière de
toutes les contrées de l’Est. On l’importe de Jahanna.


— Jahanna ?


— La Forêt », précisa Senzei. Lui et Ciani étaient
venus les rejoindre à la proue pour regarder cette mer pourpre se fragmenter
sous l’étrave.


« On brasse de la bière dans la Forêt ? »


Le capitaine grimaça. « De quoi ce coin là pourrait-il
avoir le plus besoin sinon d’une bonne bibine ? »


Le port fourmillait d’activité, au point que Damien se
demanda si la Terre avait jadis ressemblé à cela : un monde où la nuit
n’impliquait aucun danger particulier et où le travail et le plaisir avaient
leur place à toute heure. À quoi ressemblait la Terre maintenant ? Elle
était pour moitié recouverte d’acier et de béton à l’époque où les premiers
vaisseaux de colons en étaient partis. Combien de dizaines de milliers d’années
depuis ce temps-là ? Les colons avaient traversé un tiers de la Galaxie
dans un sommeil congelé pour parvenir ici ; combien d’années terriennes
avait duré ce voyage ? Damien connaissait les théories mais il savait
également que toutes les archives sérieuses concernant les transports
interplanétaires avaient été détruites lors du Premier Sacrifice. Tout ce qu’on
en savait n’était que suppositions.


L’efficacité d’un sacrifice, avait écrit le Prophète, est
proportionnelle à la valeur de ce qui est détruit.


Et Ian Casca la connaissait fort bien, cette valeur, songea
Damien amèrement. Tout comme il n’ignorait pas les conséquences de son acte.
Si seulement quelqu’un avait pu l’arrêter… Mais de tels regrets étaient
vains et il le savait. Ce qui était fait était fait. Si de simples vœux avaient
pu faire revenir les vaisseaux terriens, il y avait longtemps que le procédé
aurait été appliqué.


Louvoyant dans un ahurissant défilé d’ombres et de lumières,
le capitaine mena d’une main sûre son navire jusqu’au quai convenu et accosta
sans le moindre heurt qui les eût tirés de leur rêverie. Les chevaux levèrent
lentement la tête, hébétés. Alors Damien et ses deux compagnons descendirent du
bateau pour les en sortir avant qu’ils aient recouvré toutes leurs facultés.


Cette tâche finie, Damien alla voir le capitaine pour le
rétribuer de sa traversée mais le trouva en compagnie de Tarrant qui comptait
des pièces en les tirant d’une petite bourse violette. De l’or, à ce qu’il
pouvait en juger.


« Il n’est pas nécessaire de…


— La Forêt récompense bien ceux qui la servent, coupa
Tarrant. Ce qui explique pourquoi ceux-ci acceptent de le faire à des heures
indues. » Il regarda Damien et ses yeux pâles pétillèrent. « C’est du
moins une des raisons.


— Damien. » C’était Ciani. Elle désignait le bout
du ponton d’une main, tenant les rênes de sa monture de l’autre. Un homme en
uniforme s’avançait vers eux.


« Police ?


— Douane plus probablement. » Tarrant rangea sa
bourse dans sa tunique qu’il déboutonna ensuite au niveau du col. Le médaillon
de la Forêt brilla d’un ostensible éclat entre les strates de soi noir et
bleue. « Je vais m’en charger.


— Y a-t-il quoi que ce soit que vous n’ayez pas arrangé
d’avance ? » demanda Damien avec agacement.


L’autre parut amusé. « Vous voulez dire : est-ce
que je laisse jamais rien au hasard ? » Il sourit. « Pas quand
j’ai le choix, prêtre. »


Sur ce, il s’éloigna pour accueillir l’agent. Lorsqu’il fut
hors de portée de voix, Damien rejoignit Ciani et l’aida à arrimer les
paquetages sur le dos des chevaux.


« Intéressant personnage », fit-il d’un ton
neutre. Pour engager la conversation.


« Et toi, tu es jaloux. »


Il se recula et mima une surprise offusquée.


Elle boucla la dernière sangle du harnais de sa monture puis
se tourna vers lui. « J’en ai pourtant bien l’impression. » Elle se
fendit d’un sourire – ni bien large ni ferme, mais provoqué par une gaieté
sincère.


C’est un début, songea-t-il.


« Admets-le. »


Et soudain il fut la proie d’un atroce dépit. Il voulut
soudain la retrouver telle qu’à Jaggonath. Il désespéra de pouvoir exhumer du
plus profond d’elle une poussière de cette ancienne Ciani, un fragment qu’il
aurait nourri, cajolé pour le ramener à la vie, jusqu’à ce qu’elle le regarde à
nouveau avec ces yeux qu’elle avait à l’époque, avec cette expression d’alors…
jusqu’à ce que ce précieux sentiment qu’ils partageaient renaisse, les unisse
et leur fasse oublier Tarrant, les rakhs et toutes les autres préoccupations
triviales.


Le soudain afflux d’émotion lui noua la gorge ; non
sans effort, il parvint à articuler : « De Tarrant ?


— Nie-le, le provoqua-t-elle.


— Jaloux ?


— Damien. » Elle s’avança vers tout près de lui.
Et elle posa la main sur sa joue, sa paume douce et chaude sur sa barbe
naissante et râpeuse. « Les femmes sentent ces choses. Croyais-tu me les
cacher ? » Ses yeux pétillèrent, plus vivants, comme si un soupçon de
cette ancienne Ciani, plus jeune et encore inviolée, revenait les habiter.
« Les artifices et toi, ça fait deux, tu sais. »


Il allait répondre quand Senzei émit un toussotement
diplomatique : Tarrant était de retour. Damien s’écarta de Ciani pour
rompre cette trop ostensible intimité, mais un défi silencieux se lisait sur
son visage quand il se retourna vers le servant de la Forêt, et il savait que
son attitude dégageait exactement l’impression qu’il voulait donner.


« Vous pourrez retrouver une piste ? lui
demanda-t-il.


— J’en doute, répondit Tarrant. Pas ici, en tout cas.
Un volcan actif exsude son propre fae en quantité. Ce fae conjugué au fort
courant du Nord trouble trop les traces. » Il leva les yeux vers la cime
du cratère, vers les lumières qui en soulignaient le pourtour. « Peut-être
que ce sera possible là-haut. Peut-être. En attendant, il nous faudrait trouver
une auberge, vous devez mourir d’envie de vous rafraîchir, je suppose. »
Il s’éloigna pour les mener le long de l’étroite grève. Damien le retint.


« Un volcan actif ? Je croyais Morgot éteint. Vous
voulez dire que le bouchon sous nos pieds pourrait un jour sauter ?


— Nous péter à la figure, c’est ce que vous brûliez de
dire. Effectivement, Morgot n’est pas un volcan éteint. Nous sommes dans une
zone de foyer sismique. Tout ce que nous savons de celui-ci, c’est qu’il n’est
jamais entré en éruption depuis que l’homme est présent sur Erna, autrement dit
depuis douze cents ans. Une paille, géologiquement parlant. Les volcans ont une
période d’activité considérablement plus longue. Dix mille, cent mille ans ou
parfois plus encore. » Puis il sourit et ajouta : « Ou douze
cent un ans pour ce qu’on en sait. Alors je propose que nous nous mettions sans
tarder en quête d’une table et d’un lit. Qui sait ce qui peut se produire dans
l’heure qui vient ?


— Dire que la Forêt regorge visiblement de sorciers,
glissa Damien à Ciani, et qu’il a fallu qu’on s’en récupère un qui fait le
malin. »


Le commentaire la fit sourire. Il lui passa le bras autour
des épaules. Et, pour la première fois depuis le départ, depuis l’attaque
contre la boutique à l’enseigne du fae, il eut l’intuition que tout allait bien
se passer. Certes, il allait devoir y mettre du sien et prendre un paquet de
risques pour s’en assurer… mais après tout c’était la vie, non ?


*


Ils montèrent vers l’auberge par un sentier qui grimpait en
lacets, si étroit qu’ils devaient se suivre en file indienne. Des flambeaux à
mèche de jonc le jalonnaient du côté de l’à-pic, illuminant la pente abrupte
qui tombait jusqu’au rivage rocheux.


« Charmante ascension », grogna Damien.


Au terme de ce qui leur parut des heures – une
impression excessive, la cime du cratère n’étant tout de même pas si haute –
le chemin s’élargit et déboucha sur une espèce de large épaule. Bientôt des
arbres apparurent dont les racines rampaient comme des serpents enchevêtrés et
les branches dénudées jetaient des ombres entrelacées sous la clarté de la
lune. Au fil de leur progression, ces arbres se firent plus nombreux sur
l’éperon, au point qu’ils masquèrent bientôt le port. Puis ils atteignirent la
crête et s’y arrêtèrent un moment pour scruter l’une des contrées les plus
redoutées de tous les territoires connus de l’homme.


« Si proche », murmura Ciani.


Effectivement, ils n’en étaient pas loin. Un simple chenal
séparait la côte septentrionale de Morgot des terres du continent ; assez
étroit pour qu’on pût le franchir à la nage, à condition d’être assez fou pour
essayer. Ils prirent le temps de regarder des bacs traverser le bras de mer et
disparaître au pied du volcan. Il doit y avoir une sorte de gorge par là
aussi, pensa Damien. Que de trafic en un endroit pareil !


« Vous vous faites des idées. » C’était la voix de
Tarrant, étrangement proche derrière lui. « Où il y a commerce, il y a des
hommes. Et la Forêt n’est pas en reste dans ce domaine. »


Mais quel genre de marchandise négocie-t-elle ? songea
Damien gravement.


L’auberge au bout du chemin tortueux était visiblement un
établissement populaire. Une demi-douzaine de chevaux étaient attachés à une
barre devant la porte d’entrée et le garçon d’écurie qui sortit au trot pour
les accueillir avait l’air de n’avoir pas dormi de la nuit.


« Vous resterez la journée, m’sieurs-dame ? »
demanda-t-il.


Les trois voyageurs se consultèrent du regard puis se
tournèrent vers Tarrant, et enfin Senzei répondit : « C’est ce qu’on
dirait. » Et il ajouta à l’attention des autres : « Entrez donc.
Je vais décharger. »


L’intérieur de l’auberge était sombre et enfumé ; des
torches à mèche de jonc servaient de lanternes le long des murs. Un feu brûlait
sur un âtre ouvert au bout de la salle, mais il ne suffisait pas à refouler la
fraîcheur automnale. Malgré le froid, Damien choisit une table loin du feu,
dans un recoin moins bruyant et peut-être plus intime. Ils s’y sentiraient plus
en sécurité.


Des menus attendaient déjà sur la table. Ciani en ouvrit un
en s’asseyant. Elle l’examina un moment, parcourut son contenu, et soudain ses
yeux s’écarquillèrent.


« Sur le menu : du sang ! murmura-t-elle.


— On n’est pas dans un hôtel de grande classe »,
fit observer Damien en suspendant le harnais de son épée au dos d’une chaise.


Tarrant sourit froidement. « Je ne crois pas que ce
soit ce qu’elle voulait dire. »


Damien la regarda. Elle opina lentement du chef et se
reprit : « Ils proposent du sang au menu. »


Il resta une seconde interloqué avant de pouvoir
demander : « Humain ou animal ?


— De toutes sortes. Je crois… » Elle se replongea
dans le menu. « L’humain coûte plus cher.


— Il n’a pas le même goût non plus, intervint
tranquillement Tarrant. Morgot s’enorgueillit de son hospitalité envers les
étrangers.


— Et qu’avez-vous l’intention de
commander ? »


Il eut un rire bref. « Rien pour l’instant. Je comptais
aller faire un petit tour dans les environs tandis que vous trois prendriez
votre repas.


— Pour étudier le fae ?


— Si possible. J’ai remarqué en chemin une charmante
petite clairière à une centaine de mètres. Elle devrait offrir un point de vue
intéressant. Je ne serai pas long », promit-il.


Faites donc, songea Damien.


Senzei arriva quelques minutes plus tard, leurs affaires sur
l’épaule. Puis un jeune garçon, qui se présenta sous le nom de Hash, vint
prendre leur commande. « Le sang ? reprit-il en réponse à la question
de Damien. Tout à fait sain. Fraîcheur garantie. Maintenant, si ces
messieurs-dame en voulaient d’un type particulier… »


Damien frissonna et lui commanda une boisson, n’importe
laquelle à condition qu’elle ne fût pas rouge. Il n’écouta pas ce que Ciani et
Senzei demandèrent quant à eux : son attention restait fixée sur la porte
d’entrée et son imagination braquée sur l’homme qui venait de la franchir.


« Quelque chose te tracasse ? » lui demanda
Senzei.


Damien lui retourna un regard aigre. « Tu devines quoi,
non ?


— Pourquoi tu n’irais pas le surveiller ? »


Il commença par protester, puis s’interrompit et se leva. « J’y
vais, annonça-t-il. S’ils servent le repas avant mon retour… » Alors
c’est qu’il y aura eu du vilain. « Mangez sans moi », se
contenta-t-il d’ajouter.


Il emmena son épée.


*


Dehors, la nuit était froide. Ils ne s’en étaient pas rendu
compte en montant – l’ascension les avait réchauffés – mais, à
présent qu’il était seul dans l’obscurité, Damien se prit à songer en rajustant
sa veste : L’hiver approche. Le voyage va devenir plus âpre. Tout va
devenir plus difficile.


Et, s’ils montaient encore vers le nord, ça ne s’arrangerait
pas.


Non loin du portail de l’auberge, il trouva une petite
clairière qui surplombait le port. Planté au beau milieu, Gérald Tarrant
observait l’intérieur du cratère. Il le scrutait lentement d’un bord à l’autre.
Une première fois. Puis une seconde. Une troisième.


Enfin Damien se permit de l’interrompre. « Quelque
chose ? »


L’homme hésita. « Je ne saurais dire. Une trace
peut-être. Difficile à repérer. Presque tous les signaux sont submergés par les
émanations du volcan… Très peu restent lisibles. J’entrevois l’image de
quelqu’un qui observe – pas notre gibier, à mon sens – et j’aperçois
aussi une souillure à l’entrée du port, peut-être laissée par ceux que nous
pourchassons. Mais sont-ils partis, et pour quelle destination ?… Impossible
à savoir, les interférences sont simplement trop puissantes.


— Comme essayer de distinguer la flamme d’une bougie
devant le soleil », murmura doucement Damien.


Tarrant lui lança un regard. « Il y a longtemps que je
ne regarde plus le soleil », fit-il sèchement.


Damien s’avança d’un pas et allait reprendre la parole quand
la porte de l’auberge claqua : quelqu’un d’autre s’apprêtait à les
rejoindre. Tournant la tête, il découvrit Ciani qui courait dans leur
direction, Senzei sur ses talons.


Lorsqu’elle parvint au niveau des deux hommes, elle
s’arrêta, marquant une soudaine hésitation. Damien eut la sensation que quelque
chose en elle était changé mais sans qu’il pût dire quoi. Ce fut toutefois
suffisant pour le mettre sur ses gardes. Senzei essaya de la retenir en lui
saisissant le bras, mais elle se dégagea avec brusquerie.


« Je veux rester ici », leur annonça-t-elle. Ses
mots achoppaient curieusement, comme si on les lui tirait de force de la
bouche. S’exprimait-elle de son plein gré ou sous la contrainte de quelque
sortilège ? « Dans les moments où se prennent les décisions, je veux
être présente. J’en ai besoin. S’il vous plaît…


— Elle s’est levée d’un coup et a quitté la table,
expliqua Senzei. J’ai essayé de la retenir mais, comme elle n’a pas crié gare…
J’ai dû laisser toutes nos affaires en plan… »


Damien s’avança vers elle à grandes enjambées. Son cœur
s’emballait à un rythme fiévreux qu’il connaissait trop bien. Sa main d’épée
fourmillait, prête au combat, tandis qu’il empoignait Ciani par le bras en lui
disant : « On rentre. Tout de suite. On pourra parler à l’intérieur.
Tu n’aurais jamais dû venir dehors, Cee… » Et d’ailleurs tu n’aurais
jamais commis cette imprudence, songea-t-il amèrement, sans quelque
sorcellerie pour te brouiller le jugement.


« Trop tard pour cela », fit Tarrant doucement.
D’un mouvement de tête il montra les arbres de l’autre côté du chemin, dont les
branches mortes s’agitaient malgré l’absence de vent. Ciani, fascinée, gardait
le regard rivé sur leur mouvement. « Ils sont là », annonça Tarrant.


Alors les créatures passèrent à l’attaque. Elles n’étaient
pas trois mais toute une bande, ayant visiblement reçu du renfort. Elles
jaillirent du bas-côté du chemin, et Damien eut juste le temps de penser que si
la chance n’avait pas joué en leur faveur – si Tarrant n’avait pas choisi
ce promontoire du cratère pour se livrer à sa recherche – ils auraient été
massacrés avant d’avoir pu esquisser un geste pour se défendre. Là, ils
disposaient d’à peine une seconde pour réagir, mais Damien sut la mettre à
profit. Il poussa vivement Ciani derrière lui et dégaina son épée d’un ample
geste. « Veille sur elle ! » cria-t-il à Senzei – consigne
que, grâce à Dieu, son compagnon comprit. Il courut se placer derrière le
prêtre (il était désarmé, eut le temps de remarquer Damien, la poisse !)
et empoigna Ciani avant qu’elle ait recouvré ses sens. Quel que soit le pouvoir
qui s’était emparé d’elle, elle ne pourrait intervenir de nouveau sous sa
contrainte.


Et puis l’ennemi fondit sur lui. Tout en décochant un
premier coup de sa lame effilée, il décida de battre en retraite jusqu’à une
position d’où il pourrait empêcher les assaillants de l’encercler. Ils étaient
trop nombreux, trop lestes, et il n’y avait aucun couvert à proximité…
Mauvaise, très mauvaise posture. S’il avait eu plus d’une fraction d’instant
pour y penser, la peur l’aurait sans doute paralysé ; mais son attention
était déjà accaparée par le combat. Il frappa son premier adversaire avec assez
de force pour détourner le fer de son arme et entailler sa chair, laquelle se
mit à exsuder un liquide violet sombre et luisant qui, de toute évidence,
n’était pas de nature humaine. Mais ce premier succès n’était hélas qu’une
goutte dans cette déferlante de violence, et il comprit, en se remettant en garde,
que les créatures, trop nombreuses, finiraient immanquablement par le
submerger.


Alors, tout à coup, une clarté baigna la clairière. C’était
une aura froide qui aveuglait sans rien éclairer, jetait sur les lieux du
combat une luminescence d’un bleu glacial ; elle semblait intensifier les
ombres plutôt que les repousser. Tarrant, songea-t-il en relevant son
épée pour parer un nouvel assaut. Ça ne peut être que lui. Il prit le
risque de tourner la tête un instant et aperçut sa haute silhouette. Il tenait une
arme blanche au poing. La lumière glaciale émanait de la fine lame d’acier,
elle aveuglait comme un soleil. Damien trébucha en arrière, sa capacité de
vision réduite à presque rien. Il continua de se battre en se fiant à son
instinct plutôt qu’à ses yeux, le temps de recouvrer ses sens. Il entraperçut
un arc de cette métalumière, l’entendit mordre la chair de leur assaillant le
plus proche. Un souffle glacial lui gifla le visage comme si le coup lui-même
le vidait de sa chaleur. Et puis deux des créatures lui tombèrent dessus –
ou trois peut-être – et il dut rassembler toute son énergie pour les
repousser. Il sentit le choc d’une épée se répercuter contre le métal de la
sienne, essaya de trouver une parade pour neutraliser son second adversaire –
mais ils étaient trop rapides, trop nombreux. Un acier tranchant lui taillada
le bras, sa manche s’empoissa de sang chaud. Je ne m’en sortirai pas, songea-t-il,
au désespoir, puis : Il le faut pourtant. Il sentait la présence de
Senzei derrière lui, qui se démenait pour maintenir Ciani hors d’atteinte des
agresseurs. Désarmés tous les deux. Impuissants. Il vit Tarrant se poster d’un
bond à son côté, et la fulgurante métalumière pourfendit une autre des
créatures. Mais : Ça ne suffira pas, pensa-t-il. La peur lui mordait
les entrailles. Il pivota de nouveau et contraignit un des assaillants à
reculer tout en s’efforçant de ne pas ouvrir sa garde aux autres. Ça ne
suffira pas !


Et puis tout se figea. Brutalement. Comme si l’espace autour
d’eux s’était soudain solidifié, comme si leurs corps et leurs esprits
s’étaient engourdis. L’espace d’un moment, il n’y eut plus de mouvement –
plus même de pensée – seulement la commotion de leur immobilité forcée.
Une incommensurable peur… et de la stupéfaction.


Au bout du chemin se dressait un être. La métalumière bleue
et froide dévoilait une silhouette d’apparence humaine, moulée dans des strates
de tissus serrés. Une femme. Bien que seul son visage fut découvert et qu’il
fût dénué d’expression, Damien se sentit soudain submergé par le sentiment
qu’elle souffrait, qu’elle avait souffert et souffrirait indéfiniment à moins
qu’il ne lui apporte son aide. L’espace d’un moment aveugle, il n’y eut plus
d’ennemi en armes dans son univers, plus de Tarrant, plus même de Senzei ou de
Ciani : seule cette singulière silhouette dont l’appel au secours qui lui
était personnellement adressé balayait tous ses instincts de défense et
l’attirait à elle…


Alors la gangue qui le paralysait se désagrégea comme une
vitre volant en éclats. Il entendit la respiration brève et sifflante de
Tarrant à côté de lui, mais il n’eut pas le temps de s’y attarder car les
créatures elles aussi s’étaient à l’unisson retournées vers la silhouette. Il
sentait leur faim qui grandissait pour devenir presque palpable, comme une
vague maléfique qui le fouetta et lui fit monter la bile à la gorge. Elles
réagissaient à la même image que lui, elles étaient attirées par l’absolue
vulnérabilité de cette femme. Or leur instinct les poussait non à défendre mais
à dévorer. Non à protéger mais à déchirer. Les voyant s’avancer vers elle, il
serra convulsivement la poignée de son épée et se fendit. Son arme s’enfonça
dans le dos d’une des créatures, tout près de sa colonne vertébrale. Il poussa
le fer, embrochant sa victime, lame à l’horizontale, tranchant la chair entre
les côtes, puis frappa de nouveau au thorax, faisant grincer le métal contre
l’os. Enfin il arracha son épée d’un geste violent et se prépara à une
contre-attaque. Mais il n’y en eut pas. Les créatures étaient totalement
obnubilées par leur proie, oublieuses de tout sauf de leur faim et de sa totale
impuissance. Puis la silhouette s’écarta de la route et se retira sous le
maigre couvert des arbres. Les créatures s’avancèrent pour s’emparer d’elle.
Damien leur emboîta le pas pour les contrecarrer. Alors il se rendit compte
qu’elle dégageait une incroyable énergie qui jaillissait vers les lunes et les
étoiles puis retombait en cascade de fae multicolore qui scintillait autour
d’elle à la façon d’un voile de soie translucide. Du fae de marée, reconnut-il
avec surprise tout en décochant un nouveau coup, visant la tête d’une créature.
Elle Influe sur nous tous.


La force de son moulinet fit éclater le crâne d’un ennemi,
projetant des particules de sang et de cheveux. Le corps alla bouler en travers
du chemin, éclaboussant de cervelle et d’éclisses d’os les pieds de ses
congénères. Enfin ils sortirent de leur torpeur. Le plus proche d’entre eux se
retourna et dévisagea Damien – il battit des paupières comme un dormeur
tiré de son sommeil. Le prêtre frappa, mais trop tard, la créature parvint à
esquiver, vacillante, puis se recula vivement. Damien entendit alors un cri
étouffé derrière lui et son sang se figea dans ses veines. Ciani ? Bon
sang, mais où se cachait Senzei, que faisait Tarrant ? Il n’osa pas
prendre l’instant nécessaire pour jeter un coup d’œil. Le sortilège de la femme
se dissipait rapidement et les créatures allaient revenir à l’attaque. Il se
campa pour résister à un nouvel assaut – combien étaient-elles
désormais ? Quatre ? Cinq ? À sa surprise elles n’esquissèrent
pas le moindre mouvement vers lui. Il essaya d’avancer mais se sentit soudain
pris de vertige ; son bras gauche, mouillé d’un liquide chaud, perdait de
sa vigueur. Combien de sang avait-il perdu ? Peu importait. À un contre un
il aurait pu tenir le terrain et riposter, mais contre autant d’adversaires il
devait passer à l’attaque pour gagner l’avantage, les empêcher de reprendre
l’initiative…


Les créatures passèrent à l’action. Non pour se précipiter
sur lui, contrairement à ce qu’il attendait, ni sur l’étrange femme, ni même
sur Ciani. Elles décampaient, dérapant sur le sang versé par leurs compagnons,
écrasant les éclats d’os… elles fuyaient. À toutes jambes, comme des bêtes
traquées. Elles s’égaillèrent dans les fourrés. Damien voulut leur donner la
chasse… mais s’arrêta et inspira profondément. Réprimant son envie d’examiner
son bras, il darda son regard sur l’étrange femme. Elle n’avait pas bougé mais
son aura d’énergie avait décru autour d’elle. Elle avait mis un terme à son
Influx.


Ciani !


Il se retourna vers la clairière, le cœur battant. Et
découvrit une scène qui le glaça au moins autant que ce à quoi il venait
d’assister. Senzei gisait sur le sol à demi inconscient, le ventre et le flanc
barbouillés de sang. À deux pas reposait le corps décapité d’une créature, sans
doute celle qui avait eu raison de lui. Une seconde était étendue plus loin,
pareillement mutilée. Pas de doute, l’arme de Tarrant faisait des ravages au
combat. Quant à l’homme en question…


Il se trouvait au centre de la clairière, ses yeux luisaient
de rage et de défi. Il tenait encore son épée à la main et son regard si froid
conférait à sa peau pâle un aspect cadavérique. Dans l’autre bras il retenait…
Ciani, inerte et affaissée, sa main exsangue aussi blanche que de l’ivoire. Il
la ramena contre lui. Un filet de sang s’écoulait de sa chevelure et dégouttait
sur sa manche comme pour établir un lien entre eux. L’espace d’un instant, ce
fut pour Damien comme s’il Voyait le pouvoir qui les unissait et, croyant en
reconnaître la nature, il se tendit à l’extrême. En proie à la pire haine qu’il
eût jamais éprouvée.


« Espèce de salaud ! gronda-t-il. Vous avez
toujours été l’un des leurs. »


Le regard de Tarrant brûlait d’une rage semblable à un feu
noir qui glaçait l’âme de Damien. « Ne soyez pas idiot », grinça-t-il
férocement. Ses mots sortaient avec virulence, comme s’il éprouvait de la
difficulté à s’exprimer. « Vous ne comprenez pas. Vous ne pouvez pas
comprendre.


— Vous avez fait la même chose que ces monstres »,
rétorqua-t-il. Il voyait l’énergie qui circulait entre eux, ce vide nouveau en
elle. « Vous vous êtes emparé de sa mémoire. Niez-le ! »


Tarrant ferma les yeux un instant, comme en proie à une
lutte intérieure. Damien évalua la distance qui les séparait, la position de
Ciani, ses propres forces déclinantes, puis le court instant de répit arriva à
son terme et le regard noir se posa de nouveau sur lui. Plus diffus toutefois,
comme empreint de peine.


« Je suis devenu ce qu’elle craignait par-dessus tout,
murmura-t-il. Parce que c’est ce que je suis. »


On aurait dit que même lui avait du mal à croire entièrement
à ses paroles. Il baissa les yeux sur Ciani et parut frissonner. Senzei,
derrière lui, remua faiblement – et le regard que Tarrant lui jeta
convainquit Damien que le malheureux n’avait pas été blessé seulement par
l’ennemi.


« Essayé de l’empêcher, haleta Senzei. Essayé… »


Lentement, Damien rengaina son épée. La douleur lui
enflammait le bras mais, serrant les dents, il parvint à en faire abstraction.
En dépit du sang qui continuait de s’épancher de sa blessure, il plongea les
doigts dans une sacoche pendue à sa ceinture. À l’intérieur du réceptacle de
cuir bien capitonné reposaient deux petites fioles côte à côte. L’une était
d’argent et contenait le précieux Feu de l’Église, don du patriarche, dans sa
quasi-totalité. L’autre, son contenant originel était de cristal. S’il
parvenait à lancer ce flacon avec assez de force pour le faire éclater par
terre, la buée encore blottie contre sa paroi interne suffirait à calciner
n’importe quel démon de la nuit s’il s’en trouvait un dans les parages.


« Ne faites pas l’imbécile ! » lui cria
Tarrant. Il recula subrepticement, mais était-ce de peur ou pour ourdir un
Influx ? Damien n’aurait su le dire.


« Vous revendiquez un pouvoir sur ceci
également ? » Il exhiba la fiole, et le peu de buée qui tapissait le
fragile récipient darda des rayons de lumière dorée d’un bout à l’autre de la
clairière. Tarrant haleta d’une douleur aiguë quand ils le frappèrent mais il
ne fit aucun mouvement pour s’y soustraire.


« Pauvre idiot… vous pensez réellement pouvoir me
blesser avec cela ? Je ferais exploser l’air ou le sol sous vos pieds
avant que vous puissiez esquisser un geste ou prendre votre respiration.


— Donnez-moi Ciani », exigea Damien froidement.


Tarrant grimaça. Il semblait en lutte avec lui-même. Enfin
il déclara d’une voix rauque : « Vous ne pouvez plus rien pour elle
désormais.


— Donnez-la-moi ! »


S’il s’abstint de jeter la fiole à cet instant précis, ce
fut à cause de l’expression qui se peignit sur le visage de son
interlocuteur : si humaine, si étrangement tourmentée que, l’espace d’un
instant, il en fut trop surpris pour attaquer.


D’une voix sourde Tarrant répondit : « J’ai promis
par le passé de ne jamais lui faire de mal. Mais, lorsque l’Influx de cette
femme a fait effet, accentué par la pleine puissance du fae de marée… il a
réveillé une faim trop intense. Je me nourris de la vulnérabilité,
prêtre : elle était trop près de moi. Sans défense. J’ai perdu le contrôle
de moi-même.


— Et au diable les belles promesses ! »
grogna Damien.


Une lueur palpita dans ces yeux éteints, qui n’était ni
colère ni haine. De la douleur ? « Vous ne pouvez comprendre le vrai
prix de ce manquement », murmura-t-il.


Damien s’avança d’un pas. La clairière tournoyait
vertigineusement autour de lui. « Donnez-la-moi », ordonna-t-il.


Tarrant secoua la tête lentement. « Vous ne pourrez
rien pour elle, dit-il. Pas sans me tuer. »


Les doigts du prêtre se crispèrent sur le flacon. « Alors
je n’irai pas par quatre chemins. »


Tarrant se raidit. Il leva son épée dans un geste plus
théâtral que véritablement menaçant – et, si Damien retint encore un
instant son geste, ce fut dans l’unique espoir que l’homme relâcherait tout de
même Ciani avant qu’il l’attaque. Pour qu’elle se retrouve hors de danger. Mais
soudain Tarrant abattit la lame étincelante et la ficha profondément dans la
terre entre eux.


Et deux courants de fae tellurique entrèrent en contact pour
provoquer une explosion qui secoua la pente jusqu’à la crête. Le sol se souleva
devant Damien en un mur de poussière et de débris rocailleux qui le percuta
comme un raz de marée. Il fut fauché avec une force ahurissante, à demi
enseveli par les mottes de terre, les gravillons et le bois pourrissant que le
souffle avait projetés vers lui. Gémissant, il essaya de redresser, mais
l’effort dépassait ses moyens. Il essaya de fermer le poing pour vérifier qu’il
tenait encore sa précieuse fiole mais ne put remuer ses doigts gourds enfoncés
dans la terre. Il tenta péniblement une dernière fois de se lever, ou au moins
de se dégager d’une partie des débris qui le recouvraient… en vain, il était
trop enfoui, ou il avait perdu trop de sang, ou les deux combinés, il se laissa
glisser dans l’obscurité et ne put même pas articuler un juron en se sentant
partir, ou d’une voix si basse que nul ne l’entendit.










VINGT-DEUX


LA TERRE. Elle s’insinue jusque dans ses narines,
lui emplit la bouche, tout imprégnée de sang. Des kilos et des kilos qui le recouvrent
comme autant de pelletées dans un cimetière où il serait enseveli vivant. Il se
débat, tousse, essaie de respirer. Il lutte pour se libérer de ce poids
monstrueux qui le cloue sur place, s’efforce de se retourner, de s’asseoir ou
même simplement de lever un bras, de donner signe de vie, mais la terre le
cramponne comme un cauchemar, ses griffes de glaise s’agrippent à ses
vêtements, le tirent vers le bas…


« Damien. »


Il rassemble ses forces pour se dégager de cette masse et
parvient enfin à remuer un peu, à toucher ces doigts qui l’étreignent…


« Damien. »


Des centaines de doigts se pressent sur sa peau, le
plaquent au sol. Il se débat de toute son énergie contre l’insaisissable
créature, là, quelque part, qui écrase sa chair au point d’empêcher son sang de
circuler…


« Damien, si tu me frappes encore, je rends coup pour
coup, compris ? Damien ! »


Il inspira une bonne goulée d’air, lentement. Pas de terre.
Les centaines de doigts se muèrent en quelques douzaines puis en une dizaine.
Il ouvrit un œil – l’autre, qu’il sentait gonflé, resta clos – et se
concentra sur une forme diffuse qui pouvait être celle de Senzei.


« Grâce aux dieux, murmura le sorcier. Tu vas
bien ? »


Les mots cheminèrent des kilomètres pour parvenir à ses
lèvres. « Je… » Une grosse quinte de toux le secoua et ses muqueuses
tapissées de terre se décrassèrent un peu. La parole lui redevint plus facile.
« Je crois. Où est Ciani ?


— Partie. » Le visage de Senzei se précisa –
pâle, meurtri, creusé par la douleur. « Il l’a emmenée.


— Où ? » Damien essaya de s’asseoir. Ses
membres l’élancèrent et sa tête – sa tête surtout – le vrilla avec
une telle intensité qu’il retomba en arrière, haletant. « Où, Zen ?


— Du calme. » Une deuxième main, plus petite et
plus douce, vint poser une compresse fraîche sur son front. Damien s’en
débarrassa d’un geste.


« Où, Zen ? »


Il hésita. « La Forêt, je suppose. Une supposition pas
plus mauvaise qu’une autre. Elle a dit qu’ils étaient partis vers le
nord… »


Damien parvint à ouvrir son second œil ; l’espace d’un
instant un second Senzei vint zigzaguer en surimpression du premier. « Qui
a dit cela ?


— La femme.


— Celle qui… » Il ne pouvait s’empêcher de
bredouiller.


« Ouais. Celle-là même.


— Miséricorde ! » Il leva une main pour se
masser les tempes, mais le contact de ses doigts contre sa peau le brûla comme
de l’acide. « Qu’est-ce qui s’est passé, Zen ? Dis-moi. »


Le sorcier prit sa main et la reposa doucement le long de
son flanc. « Respire bien à fond d’abord. » Damien commença par
protester puis obéit. Il fut pris d’une nouvelle quinte de toux rauque.
« Encore. » L’inhalation suivante passa mieux. Il se contraignit à
recommencer plusieurs fois de rang jusqu’à ce que sa respiration devienne plus
fluide.


Puis il s’efforça d’ouvrir les deux yeux et regarda autour
de lui. Il se trouvait dans une petite pièce dépourvue de fenêtre. Senzei et
une femme assez quelconque, entre deux âges, l’encadraient à son chevet. Au
pied du lit, un homme un peu plus vieux et mieux vêtu bougonnait quelque chose
de désapprobateur. Voyant que Damien avait retrouvé sa conscience et l’usage de
ses facultés, il sortit de la pièce avec raideur.


« Raconte, murmura le prêtre.


— Après Tarrant… » Senzei eut une inspiration
entrecoupée. « Il y a eu une explosion. C’est toi qui as essuyé le gros du
souffle, à ce qu’il m’a semblé. Ça a dû te faire perdre conscience. La
déflagration m’a plaqué au sol aussi, mais avec moins de violence. J’ai cru
entrevoir une silhouette qui se faufilait entre les monceaux de terre… ce
devait être lui. Je n’ai pas revu Ciani. Tout était flou. Je me suis évanoui.
Je ne sais pas combien de temps. Quand je suis revenu à moi… » Il se
mordit la lèvre en se remémorant la scène. « Il y avait une créature
perchée sur toi, qui se nourrissait. La femme la tirait en arrière, lui tordait
le cou pour qu’elle lâche prise… Cette chose avait des ailes avec des écailles,
une langue de serpent et sa bouche dégouttait de sang… Elle a fini par lui
briser la nuque. Comme ça. Puis elle l’a jetée dans le ravin du côté du port.
Ensuite elle… est venue enlever la terre que tu avais dans la bouche pour que
tu puisses respirer. Et elle a sorti quelque chose d’une poche qu’elle a étalé
sur ta blessure au bras. Elle a continué de te soigner ; je ne voyais pas
exactement ce qu’elle faisait car j’étais à peine conscient moi-même. Enfin
elle s’est relevée et une sorte d’étrange animal est venu à elle ; il
avait la démarche d’un cheval sans pourtant en être un : il avait deux
longues cornes comme de verre irisé… » Senzei ferma les yeux, concentré
sur son souvenir. Sa voix se mua en soupir. « Je lui ai demandé où il
était allé. D’abord, elle ne m’a accordé aucune attention. Puis elle a regardé
en direction des terres du Nord, a tendu le bras et m’a dit : “La Forêt.
Où les hommes s’entre-dévorent.” » Une violente quinte de toux
l’interrompit. « Puis elle a enfourché sa monture et s’en est allée. J’ai
voulu ramper jusqu’à toi pour t’aider. Mais impossible de bouger. J’avais trop
mal… j’ai cru que j’allais y passer. Alors le soleil s’est levé, et ils sont
venus à l’aide.


— Ils ?


— Les gens de l’auberge. Ils avaient entendu
l’explosion. » Senzei jeta un coup d’œil vers la femme puis détourna le
regard. Il y avait de l’amertume dans sa voix. « Ils ont attendu l’aube
pour sortir. Ils avaient la frousse. On est donc restés abandonnés à nous-mêmes
tout ce temps. Quand le soleil s’est enfin levé, ils sont sortis à la
rescousse. Ils ont fait ce qu’ils ont pu pour panser nos plaies. Ils nous ont
donné du sang. Tu as déliré. Pendant des heures… »


Damien essaya de s’asseoir. La chambre tournoya autour de
lui et le sang battit ses tempes brûlantes… Il essaya derechef. Et encore. Son
troisième essai fut le bon.


« Il faut partir », balbutia-t-il.


Senzei opina du chef. Sans demander pourquoi ni pour quelle
destination. Il avait compris.


« Tu es en piteux état, lui rappela-t-il seulement.


— À ce point ?


— Le médecin pense que tu en auras pour des jours à te
remettre.


— Ça, je m’en serais douté. Qu’a-t-il diagnostiqué
d’autre ?


— Pas mal de sang perdu, commotion, peut-être des
lésions internes – quoique, ça, il ne savait pas trop, il l’avançait
peut-être pour expliquer le reste. Ta plaie au bras paraît se cicatriser comme
il faut. Je ne sais pas ce qu’elle t’a appliqué dessus, en tout cas le produit
l’a désinfectée. Mais toutes les sutures du monde ne l’empêcheront pas de se
rouvrir si tu remues trop. Et puis tu es contusionné de partout.


— Rien d’étonnant. Et toi ? »


Senzei hésita. « J’ai pris un coup dans torse. Sale
blessure, j’ai perdu beaucoup de sang, mais aucun organe vital n’a été touché.
Apparemment du moins. Ça me fait un mal de chien comme tu peux t’en douter. Le
médecin m’a recommandé de rester au calme jusqu’à guérison complète. »


Damien remarqua la raideur de ses mouvements et un
renflement au niveau de ses côtes, certainement dû au bandage. « Elle n’a
rien fait pour toi ? Je parle de la femme. »


Senzei regarda dans le lointain. « Non, fit-il
doucement. Je n’ai pas arrêté d’y repenser depuis. J’en suis à me demander si
elle voulait vraiment nous sauver la vie. Je veux dire, certes elle est arrivée
au bon moment, mais je trouve que c’est tout de même une façon un peu bizarre
d’intervenir dans un combat. J’ai l’impression qu’elle s’est livrée à une
sorte… de test, peut-être. Pour voir comment nous réagirions. Je crois qu’elle
t’a aidé parce que tu as cherché à la sauver. Parce que ç’a été ta réaction
instinctive quand son Influx t’a touché.


— Ça n’a pas été la tienne ? » demanda Damien
d’une voix calme.


Senzei se mordit la lèvre puis secoua la tête.
« Parlons d’autre chose, tu veux bien ? Peu de gens sont aussi
généreux qu’ils le souhaiteraient. »


Damien se força à détourner les yeux. « Bon. Tu es
blessé, moi aussi… de simples blessures corporelles, peut-être un peu
infectées. Rien que je ne puisse Guérir.


— Crois-tu ? Et à l’aide de quel fae ? »


Damien le dévisagea les yeux ronds. Puis comprit ce qu’il
voulait dire. « Merde !


— J’ai réalisé des Influx toute ma vie, tu sais. Je
déplaçais déjà des jouets près de mon berceau sans les toucher, ce genre de
trucs. Mais… » Il serra les bras contre son buste et frissonna.
« J’ai failli y laisser ma peau, à Kale. Ce serait mille fois pire ici, si
près de la Forêt. Je crois que je préfère continuer de perdre mon sang.


— On ne peut quand même pas attendre notre guérison
naturelle pour partir.


— Je sais bien. »


Damien lança les pieds par-dessus le bord du lit. La douleur
et les pulsations qui lui vrillaient la tête s’étaient atténuées en un
élancement sourd.


« Tarrant ne peut voyager que de nuit, pas vrai ?
Il était largement minuit passé quand il est parti d’ici. L’aurore a pointé peu
après et le soleil est encore haut. Ça veut dire qu’il dispose de, mettons,
trois heures d’avance sur nous ? En forçant, on peut le rattraper. »
Il regarda Senzei. « À la condition de partir sur-le-champ.


— Nos affaires sont prêtes, répondit Senzei calmement.


— Tu te sens capable de prendre la route ? »


Le sorcier le regarda droit dans les yeux. « Et
toi ?


— Question superflue. Il a Ciani. »


Senzei opina du chef. « Idem pour moi. »


Damien inspira profondément, s’efforça de mettre de l’ordre
dans ses idées. « Si on veut voyager vite, pas question de s’encombrer de
tous les chevaux. On en gardera trois : un chacun plus un de rechange. Qui
sera pour Ciani. On laissera l’équipement qu’on a en double à Mordreth, on le
récupérera plus tard si possible… sinon, tant pis. On fait le tri et on file.
Il faut frapper ce salopard avant qu’il puisse comprendre ce qui lui tombe
dessus.


— Tu crois vraiment qu’on peut l’avoir ?


— Oh, j’ai tué des monstres plus mauvais. Aucun n’avait
son éloquence, certes… mais souviens-toi qu’on n’est pas obligés d’entrer dans
son jeu cette fois. Et je détiens une arme qui en viendra à bout. » Il
voulut tapoter la petite sacoche capitonnée à sa ceinture et fut soudain pris
de panique en se rendant compte qu’il n’avait rien autour de la taille.
« Zen, est-ce que…


— Elle est là. » Il s’écarta du bord du lit et
s’approcha d’une tablette sur laquelle était posée la ceinture enroulée ainsi
que la sacoche. « Ils t’ont dévêtu pour te laver. Je ne l’ai pas perdue de
vue un seul instant.


— Grand merci. » Damien ouvrit le rabat de l’étui
et vit les deux fioles d’argent et de cristal bien emballées à l’intérieur. Les
fines ciselures gravées sur la seconde étaient incrustées de terre. Il la
nettoya du bout de l’ongle et murmura : « Je n’en reviens pas qu’elle
ait résisté.


— Tu la serrais si fort dans ton poing qu’elle ne
risquait pas de casser. Même dans ton délire, tu refusais de la lâcher, il a
fallu qu’on te l’arrache. »


Damien voulut passer sa ceinture autour de sa taille, mais
son bras blessé – enflé, gourd et douloureux – le privait
partiellement de sa dextérité. Senzei dut l’aider.


« Tu es sûr que tu es en état de partir ? »


Damien lui lança un regard furieux. « Je n’ai pas le
choix. Nous n’avons pas le choix. » Il ajusta la sacoche sur sa hanche
d’une chiquenaude, effleura le renflement de la fiole plate en argent.
« Je suppose, quitte à abandonner des chevaux derrière nous, que nous
aurions intérêt à les vendre. Nos économies fondent comme neige au soleil…


— J’en ai vendu trois ce matin, lui annonça Senzei. Pas
bien cher, mais assez pour couvrir les dépenses médicales. J’ai aussi rassemblé
nos affaires, enfin ce qu’il en reste, et j’ai rétribué nos logeurs pour leur
peine et les repas. Et j’ai aussi trouvé ceci. » Il lança sur le lit près
de Damien un petit pendentif d’or. Le prêtre mit quelque temps à le
reconnaître.


« Mon Dieu », murmura-t-il. Il saisit les deux
brins de la chaînette brisée et souleva le bijou qu’il laissa osciller devant
ses yeux : il s’agissait d’un disque terrien. Son envers décoré d’un
mystérieux motif gravé réfléchissait la lumière en tournoyant.


« Je l’ai trouvé près d’où il se tenait. Elle a dû le
lui arracher quand il l’a attaquée. Le hasard fait bien les choses, tu ne
trouves pas ?


— Connaissant Ciani, je dirais… que le hasard n’a rien
à voir là-dedans. » Il l’imagina en ce dernier instant terrifiant,
écoutant les ultimes fragments de sa conscience encore en éveil qui lui
dictaient de s’accrocher à la raison et de lutter dans ce chaos apparent pour
déchirer le col de tunique de son agresseur, empoigner le précieux bijou et
tirer…


« Quelle femme ! soupira-t-il. Donnez-m’en dix
comme elle et je bâtis un empire. »


Senzei eut un sourire un peu forcé. « Ce n’est déjà pas
une sinécure d’en suivre une. »


Lentement, Damien se pencha en avant. Il posa les mains sur
le bord du lit et s’arrêta une minute, le souffle court. Puis il reprit son
effort, cherchant à hisser le poids de son corps sur ses seules jambes. La
douleur enflammait son bras gauche mais elle n’était pas près de disparaître,
il faudrait bien s’en accommoder. Au bout d’un moment, il réussit à se mettre
debout. Quelques secondes plus tard la pièce cessa de tournoyer. Il fit un pas.
Un second. Le plancher ne tanguait plus. Sa souffrance se résorba en un
élancement lancinant.


*


« Et plus question de se balader sans arme, grogna
Damien sèchement tandis que le bac fendait les flots vers Mordreth. Je veux te
voir armé en permanence. Autrement dit, quand tu voudras pisser un coup entre
deux buissons, tu le feras une épée à la main. Si tu vas au lit avec une femme,
ce sera avec une épée sous l’oreiller. Pigé ? »


Senzei gardait le regard braqué sur l’eau. « J’imagine
que je n’ai pas volé ce savon.


— Et comment, tu ne l’as pas volé. C’est un miracle que
tu en aies réchappé, là-bas. Et les miracles se répètent rarement. »


Plusieurs tables étaient disposées au milieu du bac. Des
voyageurs occupaient certaines d’entre elles : ici des négociants
discutant à voix forte d’une liste de marchandises, là un groupe d’ouvriers
avalant gloutonnement leur en-cas, plus loin une mère qui donnait le sein.
Damien trouva une table vacante et une paire de chaises.


« Au boulot. »


Il vida une boîte de carreaux sur la table, saisit un
projectile et se mit à le manipuler, songeur. Un embout métallique coiffait une
extrémité de la courte tige de bois et une bague arrondie serrait l’autre. Il
sortit un couteau de sa poche et, avec sa pointe, s’employa à désolidariser les
deux pièces. L’embout vint assez facilement. La bague, en revanche, tenait
ferme et lui demanda quelques efforts.


« De la cire, murmura-t-il. De la colle. »


Senzei fourragea dans le sac qui contenait tout un
bric-à-brac de menus objets. Au bout de quelques instants, il trouva un petit
bâtonnet de cire ambrée. Il dut fouiller un peu plus longtemps pour l’adhésif.


« Peut-on savoir ce que tu fabriques ?


— Je fourbis mes armes de guerre, expliqua Damien.
Observe et prends bonne note. »


Il posa la tige de bois dénudée sur la table devant lui et
la fit rouler pour examiner sa madrure. Quand il s’estima satisfait, à gestes
prudents il entailla le cœur d’une des extrémités. En l’écartant à peine,
l’étroite fente se propagea sur toute la longueur de la tige dans le sens des
fibres.


Il jeta un regard alentour pour voir si on l’observait. Mais
les passagers attablés restaient absorbés par leurs conversations, quant à ceux
qui se trouvaient assis sur les longs bancs situés de part et d’autre de
l’escalier desservant le deuxième niveau, ou debout, accoudés au bastingage, ils
bavardaient tranquillement tout en regardant les flots d’un vert boueux.


Il sortit la fiole d’argent de la sacoche et,
précautionneusement – religieusement – la déboucha. Il versa quelques
précieuses gouttes au cœur de la tige de bois ouverte et laissa le liquide de
Feu s’imprégner dans les fibres. Le bois émit une faible lueur pareille à celle
d’une braise refroidissante.


« Maintenant. » Il reboucha le flacon et le reposa
près de lui. Puis, avec mille égards, il prit la colle que lui tendait Senzei.
Il rajusta sans difficulté les deux moitiés de la tige l’une contre l’autre.
Seule subsistait la cicatrice légère creusée par sa lame. Alors il se mit à
frotter vivement le trait avec la cire jusqu’à l’en recouvrir d’une fine
pellicule. Enfin il recolla à leur place l’embout de métal et la bague de
serrage.


« Voilà. » Il posa le fruit de son travail devant
lui. Le carreau ressemblait à s’y méprendre aux autres et Senzei dut se retenir
d’employer sa Vision pour d’essayer de repérer une différence. Le véritable changement
interviendrait quand les molécules du Feu, s’infiltrant dans le bois sec,
atteindraient la surface de la tige. Peut-être.


« Tu crois que ça fonctionnera ?


— Je crois qu’on n’a rien à perdre à essayer, en tout
cas. Au pire, on dilapide quelques douzaines de gouttes de Feu… En revanche, si
ça marche, on se retrouve avec un sacré arsenal. » Il releva les yeux vers
Senzei et, l’espace d’un instant fugitif, le sorcier crut voir une palpitation
de peur dans le regard du prêtre. Il sentit sa propre gorge se nouer, songeant
à ce que cela induisait.


C’est toi le brave, Damien. Si tu flanches… je ne sais
pas si je serai à la hauteur.


« Ça va ? » demanda le prêtre d’une voix
posée.


Leurs regards se croisèrent. Senzei parvint à hausser les
épaules. « Ça ira.


— Il nous reste environ deux heures de jour. Ce devrait
être assez pour gagner l’orée de la Forêt. Il ne peut pas avoir pris trop
d’avance. Si nous pouvons le pister physiquement…


— Et si nous n’y arrivons pas ? »


Damien enfonça la pointe de son couteau dans le cœur d’un
autre carreau. Le bois se fendit en deux parties symétriques avec un craquement
sec.


« Alors, m’est avis que je devrai recourir à un
Influx », rétorqua-t-il.


*


Mordreth. À la fois cité minière, ville champignon, camp de
trappeurs… dotée de toutes les pires caractéristiques de ce genre de bourgade,
sans rien pour redorer son blason. C’était un campement transitoire devenu
permanent à force de persévérance à vouloir habiter cette côte et parce que ses
mornes tavernes, ses auberges miteuses et ses tristes lieux de plaisir
s’avéraient tout aussi indispensables que la main-d’œuvre qu’on y trouvait à
foison. Mais, si ses habitants nourrissaient quelques goûts esthétiques, ils
devaient visiblement les refouler. La ville était grise : d’un gris boueux
au bord de l’eau, d’un gris sale dans les rues, d’un gris de moisi sur ses
façades. Les seules touches de couleur venaient de quelques enseignes
bariolées, quelques banderoles en lambeaux, ou des sous-vêtements criards des
prostituées qui se massaient devant les fenêtres des maisons closes pour
appâter le chaland.


Damien et Senzei enfilèrent les rues fangeuses à vive
allure ; les chevaux paraissaient aussi pressés qu’eux-mêmes de quitter la
ville. La cité puait la chausse-trappe comme si l’on risquait, à rester trop
longtemps dans son enceinte, de perdre l’envie d’en partir. Quand ils
atteignirent ses faubourgs délabrés, Senzei frissonnait et ce n’était pas de
froid.


« Tu tiens vraiment à ce qu’on abandonne nos affaires
ici ? » demanda-t-il.


Damien secoua la tête d’un air lugubre mais s’abstint de
répondre.


Ils traversèrent une longue plaine dont l’unique végétation –
de rares plaques d’un gazon desséché – leur rappela combien l’hiver
approchait. Le sol était dur, presque gelé. D’ailleurs tant mieux car, comme le
fit remarquer Damien, en une autre saison le terrain se fut peut-être mué en
fondrière.


Senzei commençait à comprendre pourquoi il n’avait jamais
voyagé.


Quelques kilomètres plus loin, ils aperçurent des signes de
présence humaine. Un morceau de tissu accroché à une touffe d’herbes sèches.
Les restes d’un cageot depuis longtemps disloqué. Un cercle de pierres noircies
par un feu, vestige d’un récent bivouac. Damien parcourut le site du regard
mais sans s’y arrêter outre mesure. Leur proie ne campait pas.


Ils poursuivirent leur route. Le soleil déclinait à l’ouest,
les mornes couleurs du crépuscule ternissaient l’astre enflé. Une lumière
vert-jaune se déversa sur le paysage comme dans un ciel précurseur d’orage. Les
débris disséminés dans la plaine autour d’eux, soulignés par une ombre plus
allongée, devinrent plus faciles à repérer. Ils gravirent un petit mamelon,
puis un second. Et un autre encore. Les ondulations du terrain se muèrent en
succession de collines : on arrivait dans les contreforts d’une chaîne
montagneuse. De quelle distance s’étaient-ils éloignés vers le nord ?


Senzei regardait le paysage défiler en se pelotonnant pour
se protéger de la fraîcheur du soir. La douleur empirait dans son flanc, chaque
secousse de son cheval sur le sol inégal lui lardait la chair de lames
incandescentes. Il s’efforçait de les ignorer, de surmonter la faiblesse qui
menaçait de le submerger, la grisaille qui embrumait son champ de vision. Parce
qu’ils ne pouvaient pas se permettre de ralentir, pas pour lui en tout cas.
Ralentir revenait à perdre Ciani. Prendre le temps de se soigner maintenant,
c’est la condamner, elle, à la mort, se disait-il. Alors il se cramponnait
de son mieux à sa selle et continuait tant bien que mal d’avancer.


Et puis ils parvinrent en vue de leur destination. Damien,
émergeant au sommet d’une élévation, fut le premier à la découvrir. Il fit
brusquement piler sa monture qui piaffa de surprise. Senzei arriva sur ses
talons. Le cheval surnuméraire s’ébroua et voulut s’échapper, pris d’un affolement
qu’heureusement il ne communiqua pas aux autres montures. Mais une traction
sèche sur sa longe fut suffisante pour le rappeler à l’ordre.


Ils regardèrent le panorama.


Des arbres s’étendaient à perte de vue en masse compacte.
Leurs troncs noirs, bruns et beiges dressés sur le sol à demi gelé, surmontés
par un fouillis de branches et de feuilles brunies et mourantes, formaient
comme un rempart abrupt et solide en lisière. La Forêt. Depuis leur
observatoire, Senzei et Damien voyaient fort loin, par-delà la cime des arbres,
jusqu’aux montagnes en arrière-plan. La canopée s’étalait sur des kilomètres,
c’était un épais lacis de branches sommitales aux feuilles mortes et de plantes
grimpantes parasites qui recouvrait toute la région comme un vaste tapis pourrissant.
Ici et là, la tache verte d’un arbre à feuilles persistantes luttant pour la
lumière émaillait la teinte uniforme d’un éclat sombre. Une clarté jaune et
glauque baignait le tout, sculptant d’ombre et de lumière cette mer végétale
pour y creuser des reliefs, y dessiner des collines, des vallées et comme de
sinueux lits de rivière.


Ce paysage capta leur attention au premier regard et les
fascina de longues minutes. Puis, lorsqu’ils eurent contemplé tout leur saoul,
ils baissèrent les yeux et examinèrent la vallée à leurs pieds.


Des gens s’y rassemblaient.


Il y avait un campement devant la lisière, où la fine couche
de terre n’autorisait qu’à de maigres touffes d’herbe ou des buissons rabougris
de prendre racine. Un campement rudimentaire et austère, fonctionnel plutôt que
confortable. De forts relents d’ammoniac montaient du terrain qu’on avait
investi, comme si quelque bête sauvage avait aspergé chaque tente pour marquer
son territoire. On pouvait apercevoir plusieurs cahutes de bois de facture
grossière, ainsi qu’une cabane peut-être destinée à servir d’entrepôt ;
les autres abris de fortune qui s’égrenaient tout autour n’étaient que
d’éphémères cabanes de poteaux et de toile. Ça et là, on apercevait quelques
peaux de bêtes tendues sur des châssis, quelques feux de cuisson, ainsi qu’une
unique corde tendue garnie de linge. Et des hommes. Ils se rassemblaient au
pied de la butte comme pour accueillir les voyageurs ou les défier. Damien
lança un coup d’œil à Senzei, prêt à lui donner ses instructions, puis le
regarda de nouveau plus attentivement, les paupières plissées d’inquiétude.
« Ça va ? »


Senzei, non sans peine, haussa les épaules. « Je
survivrai », murmura-t-il. Mais, malgré cette réponse, aucun des deux
n’était dupe de ce qu’il voulait dire dans le fond : il ne niait pas qu’il
risquait de défaillir mais il avait conscience de leurs priorités ; il
fallait continuer, ne pas s’arrêter pour lui.


Avec un bref hochement de tête, Damien entama la descente.
Il n’approcha pas la main de son arme, mais Senzei savait d’expérience avec
quelle promptitude il saurait la dégainer en cas de besoin. Il aurait voulu
posséder la moitié de l’habileté du prêtre au combat car, si jamais la
confrontation devait tourner à l’aigre, il finirait sans doute embroché avant
d’avoir seulement sorti sa lame du fourreau.


Inutile de se leurrer, se dit-il. Il n’y aurait
d’ailleurs pas de combat. Pas à deux contre cette foule. Ce serait une
exécution sommaire.


Tous les deux ralentirent leur monture quand les autochtones
se massèrent autour d’eux, et ils firent halte pour de bon au pied de la
colline. L’attroupement était constitué d’hommes uniquement, pour la plupart de
robustes gaillards plutôt jeunes, habillés de façon fonctionnelle. Tous
arboraient une expression farouche qui disait : Nous n’avons besoin ni
d’étrangers ni de leurs questions. Justifiez votre venue ou déguerpissez sans
tarder.


Damien se dressa sur sa selle. Senzei sentit la tension
monter dans l’assistance. « Nous sommes à la recherche de
quelqu’un », commença le prêtre. L’air sec et frais de l’automne portait
avec netteté sa voix rompue à la harangue, incisive et décidée. « Il a dû
arriver dans les environs peu avant l’aurore. Il s’agit d’un homme de haute
taille voyageant avec une femme. » Son regard se promena sur la mer de
visages qui n’affichaient ni malveillance ni sympathie mais une froide
neutralité, et il ajouta : « Nous paierons grassement toute
information. »


Des chuchotis ponctuèrent sa tirade, et les hommes
échangèrent des regards. Une voix monta, ouvertement hostile. « Ouais, on
en a vu un. Un seigneur de la Forêt, que c’était. Il est venu comme un feu
follet – intouchable, si vous voyez ce que je veux dire. Nous, on regarde
pas, on demande rien. Parce que c’est la règle avec eux. »


Damien braqua son regard vers celui qui venait de prendre la
parole. « Une femme l’accompagnait-elle ? »


Les hommes s’entre-regardèrent ; visiblement ils se
consultaient mutuellement pour décider que répondre. « Il me semble bien,
dit l’un d’entre eux enfin.


— Il la portait en travers de sa selle ?


— Ouais, confirma un autre. C’est ce que j’ai
vu. »


Un homme qui se tenait près des chevaux s’avança d’un pas et
voulut poser la main sur celui de Damien en manière de mise en garde. L’animal,
bien entraîné, recula nerveusement.


« Vous comprenez, dit-il à Damien, on n’est pas
supposés surveiller ces messieurs. Ceux qui se mêlent de leurs affaires y
laissent en général leur peau.


— Je me mêle de ce qui me chante, rétorqua Damien.
Savez-vous où il est allé ?


— Écoutez », fit un autre. Lui aussi s’avança, se
détachant de la foule. Entre deux âges, il avait les cheveux grisonnants, la
peau tannée et des mains de travailleur. « Trois ou quatre fois par an,
ses gens passent par ici pareillement. Et juste après, sur leurs talons, bien
souvent, on voit débarquer des cortèges d’hommes lancés à leurs trousses. Des
frères et des pères, des maris, des amants, quelquefois aussi des mercenaires
embauchés pour grossir leur troupe, tous sûrs et certains que cette fois-là
serait la bonne et qu’eux sauraient contrecarrer le Chasseur. » Il examina
Damien ; ses yeux dessinaient deux fentes. « Vous comprenez ce que je
dis ? Des hommes comme vous avec des questions comme les vôtres. Armés
jusqu’aux dents et prêts à tout. Du moins le croient-ils. Alors ils pénètrent
dans la Forêt en maudissant le Chasseur… et n’en ressortent jamais. Jamais.
J’en ai vu une, deux douzaines prendre le même chemin… et pas un seul n’a
jamais repointé son nez dehors, de toutes les années que j’ai passées
ici. »


Senzei vit Damien se tourner vers lui. L’expression du
prêtre s’était refroidie d’un coup, comme si un pressentiment terrible venait
d’éclore dans son esprit. Senzei mit une minute à cerner ce dont il pouvait
s’agir et, lorsqu’il eut compris, il sentit ses mains se crisper convulsivement
sur ses rênes, son cœur cesser de battre un instant dans sa poitrine. Ciani
avait-elle été capturée comme l’une de ces proies ? Cette possibilité ne
les avait pas effleurés jusqu’alors. Mais si elle était vivante, vulnérable et
aux mains du Chasseur…


« Où sont-ils partis ? » demanda Damien. Il
s’adressait à l’homme aux cheveux argentés. « Vous avez l’air au courant
de ce qui se passe ici. Où sont-ils partis ? Comment pouvons-nous les
suivre ? »


Son interlocuteur le dévisagea comme un pauvre bougre qui aurait
perdu la raison. Et n’avait-il pas tort ? Enfin il répondit
posément : « Une forteresse se dresse au cœur de la Forêt. On la dit
noire comme l’obsidienne, indiscernable dans les ombres… à moins qu’il ne
veuille vous la montrer. Car c’est là qu’il réside, le Chasseur, et il n’en
sort jamais, hormis pour se nourrir. C’est là qu’on aura emmené la
femme. »


Damien promena son regard sur l’assemblée. « Avez-vous
déjà vu cette forteresse ?


— Personne ne l’a jamais vue, s’empressa de rétorquer
un homme. Personne qui vive encore pour s’en vanter. Vous m’entendez ? Si
vous allez le chercher, lui, et quelles que soient vos raisons, vous n’en
reviendrez pas. Pas avec la femme ni sans elle. Jamais.


— Le Chasseur est impitoyable », murmura une voix.
Et une autre ajouta : « Laisse tomber, mon gars.


— Le Chasseur et sa Forêt, je m’en balance !
rétorqua sèchement Damien. Comment est-ce qu’on accède à sa
forteresse ? »


Tout le monde resta coi un moment, ébahi par l’impudence du
blasphème. Enfin l’homme aux cheveux gris déclara : « Tous les
chemins mènent à la tanière du Chasseur. Enfoncez-vous dans les profondeurs de
la Forêt, les ombres guideront vos pas et vous y conduiront infailliblement. La
verrez-vous ? c’est une autre question. Mais vous ne reviendrez pas de ce
voyage. Ou du moins pas par un sentier qu’un homme vivant puisse
emprunter. »


Damien regarda vers la Forêt. Partant de ses abords, une
sente bien tracée allait se perdre entre les arbres. Tandis qu’il l’observait,
deux hommes montés sortirent du couvert et se dirigèrent au trot vers leurs
compagnons réunis.


« Vous entrez bien là-dedans, vous, lança Damien d’un
ton provocateur. Et vous en sortez.


— Pas toujours », grommela quelqu’un. Damien
entendit des imprécations étouffées. Un homme bourru vêtu d’une veste de laine
noire avança d’une voix aigre : « C’est parce qu’on y trouve des
choses qui valent le coup de prendre ce genre de risque. Des plantes qui ne
poussent nulle part ailleurs, que les sorciers s’arrachent. Des animaux qui
mutent si rapidement que leur pelage change d’une génération à l’autre. Il y a
dans cette Forêt une harde de loups blancs qui appartient au Chasseur en
personne ; si vous en tuez suffisamment pour confectionner un manteau de
leurs peaux, je pourrai vous mettre en contact avec un acheteur prêt à le payer
une petite fortune. Ouais, on prend le risque d’y aller. Parce qu’on connaît
les règles : fais à ta guise de jour… mais, si tu y restes en rade à la
nuit tombée, tu es à lui. Donc y a intérêt à bosser vite et sans bavure.
Baliser le chemin. Ficher le camp avant le crépuscule. » Il jeta un regard
nerveux en direction de l’orée de la Forêt et il fut parcouru d’un frisson.
« Pas aussi facile que ça en a l’air, grogna-t-il. Pas quand le soleil est
masqué par le feuillage. Pas quand l’environnement vous fait perdre la ciboule.


— D’accord », fit Damien qui manifestement en
avait entendu assez. Il fouilla dans une poche intérieure de sa tunique, au
niveau de son torse, et en sortit une petite bourse. Il promena un regard à la
ronde puis la lança à l’homme aux cheveux gris… qui la laissa tomber à ses
pieds et n’esquissa pas le moindre geste pour la ramasser.


« Gardez vos pièces, dit-il. C’est une chose aux yeux
du Chasseur que de colporter quelques ouï-dire… et c’en est une autre que de
divulguer ses secrets pour de l’argent. » Il lança un regard vers la
lisière des bois et ajouta laconiquement : « Il sait nous rappeler
cette distinction de temps à autre.


— Comme vous voudrez », répondit Damien. Laissant
la bourse où elle se trouvait, il talonna sa monture.


Senzei voulut suivre le mouvement mais, l’espace d’un
moment, ses jambes refusèrent de lui obéir et sa main resta étrangement
engourdie. « Damien… » Dans son flanc, la douleur aiguë s’était muée
en un foyer informe qui puisait au rythme des battements de son cœur. « Je
ne peux pas… »


Le prêtre pivota sur sa selle et étudia le visage de son
compagnon. Senzei pouvait s’imaginer les commentaires qui lui traversaient
l’esprit : Trop frêle. Citadin. Jamais enduré une vraie blessure de sa
vie, et voilà le résultat. Mais personne ne peut effectuer de Guérison ici sans
offrir son âme à la Forêt. Et s’arrêter ne serait-ce qu’une heure pour goûter
un peu de repos, c’est peut-être jouer la vie de Ciani.


« Ça va aller », se força-t-il à dire. Et, comme
Damien ne le quittait pas du regard, il ajouta : « Vraiment. »


Au bout d’un moment, le prêtre opina de la tête. Il se
retourna face à la Forêt et fit repartir son cheval d’une pression du genou.
Serrant les dents de douleur, Senzei força son corps à lui obéir. Lentement, sa
monture emboîta le pas de celle de Damien. Et le troisième cheval suivit
derrière lui, reprenant sa place coutumière.


Ça va aller, se dit-il. Sûr. Il faut imposer ta
volonté à la matière. Tu ne peux te permettre de te sentir mal, donc tu tiendras
le coup. Allons.


Mais la volonté – ou quelque autre mode de contrôle de
la chair par l’esprit – requérait le fae. Et, pour la première fois de sa
vie, Senzei commençait à comprendre ce qu’il en coûtait de devoir s’en passer.










VINGT-TROIS


ILS ETAIENT SEPT à présent, allongés sur la
crête septentrionale de Morgot, qui scrutaient d’un regard haineux la côte
lointaine.


L’un d’eux était blessé. Trois étaient morts. De la troupe
d’origine partie pour Jaggonath ne restait plus qu’un survivant et, s’il
assumait le rôle de meneur de l’équipe de renfort qui avait grossi leur groupe
à Morgot, c’était parce que lui seul avait suivi tous les événements depuis
leur début.


Ils avaient un sorcier ! grinça l’un d’eux avec
colère.


Le chef répondit d’une voix calme : Ils sont tous
sorciers.


Tu sais ce que je veux dire. Celui qui…


C’est cette chienne venue des plaines, l’interrompit
un autre. Si elle n’était pas intervenue…


Vous auriez dû tuer cette sorcière à Jaggonath, reprocha
l’un des nouveaux. Tout se serait passé autrement. Tout se serait passé
autrement.


Oui, convint aussitôt le chef. J’en conviens.


Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


J’avais des ordres, répondit-il simplement.


Mais s’agissait-il de la même femme ? reprit le
nouveau. Tu en es sûr ?


Oui. Absolument certain. Le déguisement était au point
mais son esprit avait le même goût. Il se pourlécha les lèvres à ce
souvenir. Délicieuses, ces âmes humaines.


Ils scrutaient le lointain par-delà l’étendue d’eau. Vers
Mordreth. Vers la Forêt.


On part à leur poursuite ? demanda l’un d’eux
nerveusement.


Pas besoin, murmura un autre. Ils se débusqueront.
Ils seront bien forcés. C’est alors qu’on les tuera.


Et si l’autre chienne des plaines intervient de
nouveau ?


L’un d’eux poussa un sifflement haineux. Un autre serra les
poings comme pour se préparer au combat.


Cette garce des plaines est partie. Elle a refusé
d’entrer dans la Forêt. Je l’ai vue prendre la route du pays des rakhs ; à
l’heure qu’il est, elle doit approcher de la Gaze. Je dis… nous nous occuperons
des humains quand ils quitteront la Forêt. La femme des plaines, nous la
tuerons plus tard, quand nous nous serons infiltrés dans son propre camp.


Et il ajouta dans un grondement furieux : Elle nous
servira de nourriture pour le long voyage de retour jusque chez nous.










VINGT-QUATRE


JUSTE avant d’arriver à la lisière des arbres,
Damien commanda Senzei de faire halte. Il avait veillé à ce que tous deux
fussent munis d’une arbalète à ressort en pièces détachées. Alors il sortit la
sienne d’une sacoche en cuir râpé sanglée à son cheval et invita Senzei à
l’imiter.


À gestes rapides et précis, ils assemblèrent leur arme.
Celle de Senzei était flambant neuve, encore toute lustrée et brillante,
acquise pour l’expédition. Celle de Damien, d’un modèle plus ancien, était dotée
d’une crosse plus lourde dont la patine d’usure et les macules de sang
témoignaient d’un long service, parfois sans doute au corps à corps.


« As-tu déjà manié un de ces engins ? demanda
Damien.


— Pour du tir de foire, répondit Senzei, un peu confus,
comme si son éducation citadine aurait dû lui fournir l’occasion d’apprendre à
tirer sur des cibles vivantes.


— Le principe est le même. Les nôtres sont juste un peu
plus lourdes. » Il guida son cheval près de lui, assez pour superviser le
montage en détail. « C’est une arbalète à deux coups. Tu devras la garder
chargée en permanence. Il y a un cran de sécurité, veille à ce qu’il soit bien
enclenché quand elle sera armée, autrement dit tout le temps. »


Il regarda Senzei la hausser devant son œil, main gauche en
avant pour stabiliser le canon.


« Essaie, l’encouragea le prêtre. Vise donc cet
arbre. »


Senzei expira posément puis appuya sur la gâchette. Avec un
claquement sec, le ressort supérieur se détendit et le carreau à pointe de
métal jaillit du canon. Il fusa vers l’arbre mais le manqua d’un doigt et,
rasant l’écorce, alla se perdre dans la pénombre de la Forêt avec un
sifflement.


« Pas loin, commenta Damien. On trouvera un moment pour
s’entraîner sitôt qu’on sera sortis d’ici. » Sitôt qu’on sera sortis
et non si jamais on en sort, remarqua Senzei. L’optimisme à tout crin de
son compagnon le sidérait. « Tu disposes d’une lame au bout du canon et
d’une solide plaque de couche en laiton sur la crosse ; si un adversaire
approche de trop près, sers-t’en. Si on t’attaque, ne cherche pas à recharger,
la tension est de cinquante livres, il faut employer le cric et ça prend trop
de temps. » Il saisit l’arme des mains de Senzei et la réarma d’une simple
traction ; l’engrenage censé faciliter la manœuvre s’activa silencieusement
en dessous comme pour s’indigner contre sa force. « Voici nos munitions
spéciales. » Il tira un carreau d’un carquois devant lui et poussa un
sifflement discret. « Vise-moi un peu ça. »


La tige du carreau luisait. Le bois diffusait une douce clarté
qui ne se serait sans doute pas remarquée en plein jour, mais en ce lieu
qu’enténébrait la Forêt proche… l’effet du Feu ne passait pas inaperçu. Cette
lueur émanait du cœur de la tige et se répandait sous la surface imperméable de
la cire comme si la fine pellicule l’emprisonnait.


« Par tous les dieux d’Erna ! balbutia Senzei.


— Ce pouvoir a été maîtrisé par l’Église, et ce pour
les desseins de l’Église. » Damien glissa deux carreaux dans les rainures
prévues à cet effet, s’assura qu’ils s’y logeaient correctement. « Alors,
s’il te plaît, aie la décence de ne point invoquer ton panthéon quand tu t’en
serviras. »


Senzei s’efforça de sourire mais se rendit compte aussitôt
que Damien était terriblement sérieux. Il opina du chef et parvint à reprendre
son arme. Elle lui parut lourde, presque trop pour lui. Il était pourtant sûr
de ne pas avoir eu cette impression quand il l’avait achetée. Il avait dû
perdre rapidement de ses forces…


« On est bien d’accord ? reprit Damien d’une voix
sombre. Maintenant écoute : si tu vois Tarrant, à la première occasion,
descends-le. Pas de question, pas de baratin. Pigé ?


— Comment peut-on tuer ce genre de gaillard ?


— Vise le cœur. Ça te donnera une petite marge
d’erreur. Laisse-moi les cibles difficiles. » Il dévisagea Senzei.
« Tu te sens prêt ? »


Il ne l’était pas, ne le serait jamais… mais il hocha la
tête tout de même. Pas moyen de répondre autrement.


Avec un dernier regard inquiet en direction du soleil
couchant à demi masqué derrière la ligne d’horizon, impuissant à les aider,
Damien engagea son cheval sur l’étroite sente et ils pénétrèrent dans la Forêt.


Alors la nuit les enveloppa. Les arbres rapprochés, leurs
branches entremêlées formaient une voûte opaque au-dessus de leurs têtes,
qu’épaississaient davantage toute une végétation grimpante, le manteau de
feuilles mortes et Dieu sait quoi d’autre encore, au point qu’aucun rai de
lumière ne filtrait à travers. À peine quelques centaines de mètres plus loin,
le chemin se perdait déjà dans l’ombre et ne se laissait plus discerner des
arbres au-devant. Senzei jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et n’aperçut
qu’une vague trouée de lumière pourpre à l’endroit où la route quittait les
bois : c’était l’ultime feu du soleil moribond. Mais même cette lueur
semblait atténuée comme par un rideau de pluie ou une plaque de verre dépoli.
Et, bien qu’il distinguât encore le départ du sentier, il était incapable de se
focaliser dessus. Il se demanda s’ils étaient encore en mesure de rebrousser
chemin, eussent-ils voulu le faire sur-le-champ. Cette portion du sentier
existait-elle encore seulement ?


« Du fae obscur, commenta Damien. Logique.


— Qu’est-ce que c’est ? »


Le prêtre pointa du doigt les arbres qui les surplombaient,
l’épais toit des frondaisons. « Aucune lumière directe ne parvient
jusqu’au sol, ici, murmura-t-il. Réfléchis à ce que cela signifie. As-tu déjà
vu, lors d’une nuit véritable, à quelle vitesse le fae obscur se propage,
quelle puissance il acquiert en un temps pourtant restreint ? C’est une
puissance très avide, très volatile, qui tend à capter les besoins les plus
sombres de l’homme. Mais ici… imagine ces arbres en été, quand leurs branches
sont couvertes de larges feuilles… mon Dieu ! Le matin, et même en plein
midi… aucune lumière ne doit parvenir jusqu’au sol. Le fae obscur doit
proliférer, aube ou non, et grandir et s’emparer de…


— Damien. »


Le prêtre pivota sur sa selle vers son compagnon. Son cheval
émit un petit hennissement.


« Si la clarté du soleil ne filtre pas là-bas, fit
remarquer Senzei à voix basse, ou très peu… »


Il vit les mains de Damien se crisper sur la crosse de son
arbalète. Il crut entendre un juron étouffé.


« Alors Tarrant ne sera pas contraint de s’arrêter,
grogna le prêtre. Nom d’un chien, on aurait dû y penser ! » Il glissa
la main sur la sacoche à son côté et en retira la fiole de cristal du
patriarche ; dans la pénombre de la nuit artificielle, elle luisait avec
un regain d’intensité, telle une étoile dans l’immensité fuligineuse. « Au
moins, nous aurons une lumière, dit-il d’une voix sinistre en fixant le flacon
à sa selle. Une lumière que le Chasseur n’appréciera guère. Ce sera toujours
ça. » Mais on le sentait tout sauf optimiste. Il était parvenu à la même
conclusion que Senzei, à savoir qu’avec sa journée d’avance Tarrant avait peut-être
déjà conduit sa prisonnière à destination.


Ils chevauchèrent. Non plus lentement, comme lorsque Ciani
voyageait avec eux. Sans plus guère prendre de précautions. La clarté émise par
le Feu creusait les reliefs du chemin devant eux et les sabots de leurs chevaux
martelaient le sol au rythme de leur pas rapide, les bêtes se fiant à leur
instinct éprouvé pour évaluer le terrain. Les cavaliers avaient pourtant
conscience des dangers potentiels qui les menaçaient, mais leur hâte de
rejoindre Ciani et de rattraper le temps perdu à Morgot l’emportait sur la
prudence.


Senzei enrageait de ne pouvoir recourir à sa Vision. Il
aurait voulu observer le chemin en amont tel qu’il était véritablement :
contempler le fae obscur qui bouillonnait dans le bain violet du fae nocturne,
les fins tentacules de cette énergie avide qui s’étiraient comme des doigts
crochus pour étreindre les sabots des chevaux… puis se rétractaient, se
consumaient, s’évaporaient sous l’effet de la clarté du Feu. Ou, peut-être,
refluaient vers quelque cache secrète pour en ressortir plus tard, une fois le
péril passé. Et peut-être quelque part au loin, à son insu, les peurs de Senzei
modelaient-elles ce fae obscur, donnant corps à ses incertitudes. Comme ce
pouvoir devait être ancien, sensible et dangereux ! Il aurait tant voulu
le voir sans restriction, l’éprouver sans intermédiaire. Alors, l’espace d’un
instant, d’un instant très bref, il eut la formule d’une Connaissance au bord
des lèvres. Il roula les mots dans sa bouche puis les ravala, se les rentra de
force dans la gorge. Les courants avaient failli l’aspirer, là-bas, à Kale.
Ici, dans la Forêt elle-même, il serait submergé et tué avant d’avoir compris
ce qui lui arrivait. Car au-delà de la tentation – goûter un tel pouvoir
ne serait-ce qu’un instant – il fallait penser à Ciani. Il mourait d’envie
de se jeter dans ce soleil noir, d’avaler goulûment sa puissance, mais pour
l’heure il devait laisser l’astre se lever sans lui.


Leur chemin devenait de plus en plus mauvais. La voie bien
tracée du départ s’était muée en vague indice de direction à suivre. Ils
s’avançaient en se fiant au Feu qui brillait comme un flambeau et éclairait
leur parcours. Et, en l’absence pourtant de menace apparente, Senzei commençait
à sentir un picotement lui parcourir l’échine. Comme si quelqu’un ou quelque
chose les épiait. Il scruta derrière lui du mieux qu’il put mais ne vit qu’obscurité.
La sensation persista. Et se précisa : on anticipait plutôt qu’on épiait.
On attendait.


Instinctivement, il commença à balbutier la formule d’une
Connaissance… et, bien qu’il s’interrompît à la première phrase, ces quelques
sons suffirent à déchaîner un inquiétant Influx. Des courants de fae tellurique
rugirent à ses oreilles comme une bourrasque, avec une telle impétuosité qu’il
faillit vider les étriers. Il dut se cramponner à sa selle tandis que les
courants l’enveloppaient, le ballottaient, l’attiraient vers le sol… Ce fae
était intense, si intense… Comment pouvait-il s’en trouver une telle
concentration ? Il voulut pousser un cri – de panique, d’alarme, un
cri pour annuler l’effet des mots qu’il avait prononcés – mais le courant
rapide circulait avec trop de force pour lui. Il ne lui fallait qu’un bref laps
de temps pour se concentrer sur une vague de ce fae, mais c’était déjà
trop : l’onde avait balayé les alentours et s’écoulait au loin, remplacée
par une nouvelle, tumultueuse, indomptable, une force aussi inexorable que la
marée ou le vent, aussi puissante que le tourbillon naissant d’un typhon…


Sans qu’il sût comment, son cri lui sortit enfin de la
gorge. Damien fit volte-face vers lui, armant son arbalète en position de tir
de la main droite, débloquant le cran de sécurité du pouce. C’est alors qu’une
forme noire et sinueuse jaillit droit sur lui depuis l’ombre d’un tronc. Le
prêtre dut l’entendre ou apercevoir son reflet dans les prunelles de Senzei car
il lui faisait face au moment où ses crocs allaient l’atteindre et il lui
déchargea son arme à bout portant dans l’abdomen.


Alors ce fut pour Senzei comme si le carreau déchiquetait sa
propre chair. Comme si c’était lui qui poussait un hurlement d’agonie, rongé de
l’intérieur par le Feu du trait, et qui, ivre de fureur, cherchait à atteindre
Damien une dernière fois avant de recevoir sur la nuque un coup de la solide
crosse garnie de laiton. Comme si sa propre mâchoire, plantée à la fois dans la
selle et le cheval, desserrait son étreinte et qu’il se sentait tomber en
tournoyant dans le courant déchaîné…


« En voilà d’autres ! » haleta-t-il. Sa voix
se perdit dans la tourmente, il pria pour que Damien l’entende tout de même. Le
monstre blessé se convulsait de douleur à leurs pieds et Senzei dut lutter pour
ne pas être pareillement pris de soubresauts. Pour ne pas dériver lui aussi
vers la mort, impitoyablement brûlé par le Feu. « D’autres ! »
parvint-il à répéter. Luttant contre la pression du courant, il réussit à lever
un bras. Pour indiquer la direction. Il prononça la formule d’un Masque,
désespérément, tout en rassemblant ses forces pour lever son arme, la braquer
et déverrouiller le cran de sécurité.


Il y parvint.


Juste à temps.


Ils sortirent du couvert, silencieux et fluides comme des
ombres. De leur âme sourdaient une faim et une colère puissantes, un chant de
mort qui se réverbérait dans le courant et glaçait les sangs de Senzei. Il cala
l’arbalète contre son épaule, priant pour garder assez d’énergie pour tirer.
Ils attaquaient dans leur dos, en sorte que Senzei devait se retourner pour les
affronter. Damien se retrouvait derrière lui. Seul le cheval de rechange
faisait barrage aux assaillants ; il se cabrait de terreur, il essayait du
moins, la longe ne lui en laissant guère la latitude. Quatre sombres
silhouettes longilignes approchaient. Leurs yeux brûlaient d’un feu violet et
leur souffle empestait la haine. Senzei marmotta sa formule de Masque une
première fois, puis à nouveau, et à nouveau encore, tout en attendant qu’elles
approchent, voulant s’assurer qu’il ne manquerait pas sa cible. Le rugissement
du courant parut décroître, suffisamment pour qu’il entende Damien lui crier des
instructions mais trop peu pour qu’il les comprenne. Il se mit à trembler de la
main qui tenait le fût de son arme – de faiblesse, de peur ? Il
coucha en joue le meneur du groupe, visant entre les yeux, et tira. Le ressort
émit un claquement sec et une lueur vive jaillit du canon. Il entendit un
craquement d’os : il avait fait mouche. Et soudain une clarté
s’alluma : le Feu se diffusait à l’intérieur de sa victime… Se forçant à
ne pas regarder, à ne pas réfléchir, il pivota, visa, attendit le déclic annonçant
que le second carreau était correctement engagé… et pressa derechef la
gâchette. Ce second tir fut moins heureux mais il toucha néanmoins une créature
dans l’arrière-train, qui s’enfuit en hurlant dans les bois. Et de deux. Il
plongeait la main dans son carquois pour saisir une paire de carreaux quand,
d’un coup, le conseil de Damien de ne pas recharger en pareille situation lui
revint à l’esprit. Or à cet instant une des créatures surgissait près de son
cheval et lui lacérait les flancs de ses griffes, ses yeux violets brûlant de
voracité. Mû par un pur réflexe, il braqua la baïonnette vers sa tête et lui en
asséna un coup. Un liquide noir et froid gicla : la créature de la nuit
l’aspergeait de son sang. Il se retint pour ne pas vomir. Son cheval ruait,
affolé de douleur, et pendant un moment il dut lutter de toutes ses forces pour
rester en selle. Lorsqu’il reprit enfin le contrôle de sa monture, il se rendit
compte qu’on avait arraché la longe du cheval de rechange, jusque-là nouée à sa
selle. Hébété, il scruta les alentours pour découvrir où la bête était partie.


« Recule ! » aboya Damien.


La voix l’aiguilla dans une direction, lui donna un but. Il
imposa à sa monture de reculer d’un pas, puis d’un second. Le cheval ne se fit
pas prier pour obéir car deux des créatures s’attaquaient non loin à la pauvre
bête sans cavalier. Senzei s’étonna l’espace d’un bref instant que son cheval
ne tourne pas carrément bride pour fuir au galop, terrorisé. Mais sur Erna on
dressait les chevaux à traverser les contrées humaines les plus dangereuses, et
les poulains qui cédaient à la peur lors du dressage ne restaient pas longtemps
dans les haras.


Damien vint se poster près de lui, l’arbalète armée, tout
éclaboussée de sang noir, braquée vers l’ennemi. Il l’épaula rapidement et tira
sur les créatures proches. Le cheval hennissant piaffa et faillit recevoir le
trait, qui termina néanmoins sa trajectoire dans la gorge lisse d’un des
assaillants et le faucha.


Avant que Damien ait pu viser le second, le cheval affolé
décocha une ruade et ses sabots trifides percutèrent le dernier monstre en
pleine tête, l’envoyant bouler en arrière contre un tronc proche. Un craquement
sourd accompagna le choc, et bientôt le corps s’immobilisa par terre,
désarticulé, parfaitement inerte.


Senzei s’efforça d’atteindre la longe du cheval libre, mais
elle était trop loin, le mouvement lui faisait trop mal. Au supplice, il dut
interrompre son effort. L’animal se cabra, jambes et encolure dégoulinantes de
sang, puis détala vers les profondeurs de la Forêt en hennissant de rage et de
souffrance. Senzei, haletant, se cramponna à sa selle. La douleur irradiait
comme du feu dans ses veines, il se sentait pris de vertige… mais au moins les
courants étaient redevenus invisibles. Impuissants à exercer leur emprise sur
lui. Il en remercia les dieux.


« Ça va ? » lui lança Damien à voix basse.
Senzei essayait de retrouver l’usage de la parole, de formuler une réponse,
quand un hurlement déchira soudain la nuit vers l’ouest. C’était un cri de
cheval terrifié, à l’agonie. Il avait été poussé juste au-delà du périmètre
éclairé par leur Feu.


Sans dire un mot, Damien rechargea leurs deux armes. Il
portait de longues estafilades sur les phalanges, où un sang pourpre s’était
coagulé en épais sillons parallèles. Il ne daigna pas jeter un coup d’œil à la
blessure. Avec un mouvement de tête en direction du cri, il fit volter sa
monture vers l’ouest et s’engagea entre les troncs, l’arbalète calée contre
l’épaule. Senzei lui emboîta le pas tout en se demandant s’ils parviendraient à
retrouver le chemin en temps utile, ou même s’ils vivraient assez longtemps
pour revenir sur leurs pas.


À peine une centaine de mètres plus loin, la lueur de leur
Feu repoussant les ténèbres, ils découvrirent le cheval à terre. Un gros piège
d’acier s’était refermé sur un de ses paturons, déchirant la peau et broyant
l’os. Il perdait des flots de sang en essayant de se relever. Senzei entendit
Damien maudire les trappeurs dans sa barbe en s’approchant de l’animal, et
cette fois ce fut le sorcier qui retint le prêtre en lui touchant l’épaule du
canon de son arbalète.


Des bêtes sortaient du sol. Assez semblables à des vers
longs et sinueux. Elles affluaient, attirées par la chaleur du cheval, son sang
ou ses cris. Elles se ruaient à la curée. Les monstrueux asticots noirs et
visqueux, gros comme le poignet, avec leur gueule ronde garnie de dents
pointues, se précipitaient sur la chair chaude et s’y accrochaient voracement,
commençaient à s’y enfouir. Une douzaine au moins grouillaient sur le ventre du
cheval et le déchiquetaient pour s’insinuer dans ses entrailles plus douces.


Senzei eut un accès de bile, cette fois irrépressible. Il se
pencha par-dessus le garrot de sa monture et vomit ses tripes, conscient que le
liquide chaud qu’il déversait sur le sol risquait fort d’attirer ces créatures
qui lui chaviraient le cœur. Lorsqu’il releva les yeux, il vit Damien qui
couchait en joue la pauvre bête prise de convulsions. Il avait au visage
l’expression la plus lugubre, la plus terrible qu’il lui ait vue depuis leur
entrée dans la Forêt. Il attendit que le cheval s’immobilise un instant, épuisé
par sa lutte, et tira. Le carreau se ficha dans sa gorge, une zone visiblement
très charnue. Alors l’animal tressaillit de nouveau, la tige du trait se brisa
et une rivière de sang jaillit sur son encolure, giclant au rythme des
pulsations de son cœur.


« Artère carotide, murmura Damien. Une fois sectionnée,
la mort survient rapidement. » Il se passa une main sur le front,
barbouillant son visage d’hémoglobine. « Il transportait les réserves,
c’est ça ? Rien de vital. Rien qui vaille le coup de… de braver ça ?


— Non. » Senzei s’exprimait dans un filet de voix
rauque et chevrotant. « Rien.


— Parfait, dans ce cas. » Le cheval se tut peu à
peu. On n’entendit bientôt plus que le gargouillement du sang. Damien tourna
bride ; ses mains dégouttaient de sang sur les rênes. « Fichons le
camp d’ici. »


*


Ils pansèrent leurs plaies et soignèrent celles de leurs
montures du mieux qu’ils purent sans mettre pied à terre. Damien inclinait à
croire que c’était la chaleur qui avait attiré les vers monstrueux et que les
sabots épais des chevaux offraient une meilleure isolation que leurs bottes à
semelle mince. Néanmoins, ils s’efforcèrent de rester en mouvement autant que
possible et ne s’arrêtèrent pas même pour enrubanner de bandelettes leurs mains
écorchées. Senzei sentait un filet chaud lui couler le long du flanc, mais il
resta coi : ils n’avaient pas le temps d’examiner sa blessure et ne
l’auraient d’ailleurs pas pu faire en ces lieux.


Les vingt-quatre heures qui venaient de s’écouler lui
semblaient des jours, des années, une autre vie. Puis ses pensées se portèrent
sur Damien, ses voyages de ville en ville à travers des contrées si âpres que
même les caravanes de marchands redoutaient de s’y aventurer, de prendre le
risque d’affronter les monstruosités nées des pires cauchemars humains… et pour
la première fois il comprit ce que le sacerdoce du prêtre impliquait. Se lancer
dans ce genre d’expédition, encore et encore, sans même un compagnon pour le
soutenir, pour monter la garde pendant son sommeil… cela défiait son
imagination. Il avait du mal à comprendre ce qui motivait une pareille
vocation, à concevoir ce que l’on pouvait ressentir quand on était investi
d’une foi telle que, pour satisfaire son dieu, on se lançait sans sourciller
au-devant des pires dangers.


Et leur dieu ne leur donne rien en retour. Aucune faveur spéciale.
Pas de miracle facile. Rien d’autre qu’un rêve unique qui ne se réalisera
peut-être jamais.


Ils continuèrent. Damien, grâce à l’observation du feuillage
ou d’autres indices tout aussi subtils, pressentit bientôt qu’une rivière
s’écoulait non loin vers l’est. Et c’était tant mieux, augura-t-il. Peu de
créatures de fae leur arriveraient de cette direction. En outre, une fois que
le soleil serait levé, le cours d’eau leur offrirait au besoin un refuge sûr.


À condition que le soleil réapparaisse, songea
Senzei. Si tant est que nous vivions assez longtemps pour le voir se lever.


Ils chevauchèrent aussi vite qu’ils purent sans trop pousser
les chevaux. Damien avait été très clair sur ce point : épuiser les bêtes
à la poursuite de Ciani et se retrouver à pied dans cette contrée hostile
reviendrait à les condamner tous les trois à la mort. Le Feu éclairait
suffisamment devant eux pour qu’ils aperçoivent à temps l’obstacle sur le
chemin ou l’adversaire de fae qui leur barrerait la route. En pareil cas, ils
disposeraient tout juste du délai nécessaire pour s’arrêter sans se jeter tête
baissée dans la gueule du loup. Tout juste.


Si fait que Damien, les nerfs à vif, tira sur ses rênes pour
faire piler sa monture quand il crut entrevoir du mouvement plus loin dans le
tunnel végétal. Senzei, une longueur derrière, s’arrêta sans le percuter, en
grande partie parce que son cheval avait compris de lui-même qu’il était censé
calquer son pas sur celui du prêtre. Ils restèrent un moment côte à côte au
milieu du chemin dénudé, essayant de distinguer une silhouette mouvante dans
les ombres. Entre leurs jambes ils sentaient leur monture frissonner
fébrilement ; sans doute avaient-elles encore à l’esprit les créatures
voraces sorties des bois quelques minutes plus tôt – ou étaient-ce des
heures ?


Puis la forme s’approcha suffisamment pour se laisser
distinguer. De loin, elle parut humaine à Damien bien qu’étrangement voûtée. Le
prêtre épaula son arbalète sans cesser de la regarder s’avancer en vacillant.
Il s’avéra de plus près qu’il ne s’était pas trompé et, comme la silhouette
entrait dans le périmètre éclairé par le Feu, il apparut qu’elle titubait
d’épuisement et peut-être de douleur. Elle s’approcha encore et releva la tête
en gardant les yeux clos, éblouie par tant de lumière après les ténèbres du
chemin.


C’était Ciani.


Le cœur de Senzei cessa de battre un instant et l’adrénaline
déferla dans ses veines comme une lame de fond, tant il éprouvait d’un coup de
peur, de joie et d’inquiétude à son égard. Elle n’était plus que l’ombre
d’elle-même, ses vêtements de voyage étaient réduits en lambeaux. Ses pieds nus
saignaient. Elle s’arrêta, chancelante, et porta une main en visière pour les
regarder dans le contre-jour du Feu. Un faible murmure s’échappa de ses lèvres,
trop ténu pour franchir la distance qui les séparait. Un nom peut-être. Ou une
plainte. Elle avait le visage et les bras tout égratignés et une longue
griffure lui barrait une joue. Elle semblait avoir perdu la moitié de son poids
dans la nuit, ainsi que presque toutes ses couleurs.


« Dieu merci, balbutia-t-elle. J’ai entendu les
chevaux… » Des sanglots étranglaient sa voix. Elle s’avança d’un pas
encore et s’effondra de faiblesse. Des larmes coulaient sur son visage.
« Damien, Senzei, mon Dieu, je ne peux y croire… »


L’hébétude stupéfiée qui avait jusque-là paralysé Senzei se
dissipa enfin. Avec un cri de joie, il se laissa glisser au pied de son cheval –
sa blessure le poignarda comme un dard chauffé à blanc, mais quelle
importance ? Ils l’avaient retrouvée ! Il se précipita vers elle du
mieux qu’il put, les jambes cotonneuses et courbatues par la longue chevauchée…


Et soudain quelque chose siffla près de son oreille. Un
trait de lumière, une lance incandescente, une flèche incendiaire qui laissait
un sillage d’air chaud sur son passage. Il eut à peine le temps de reconnaître
ce que ce pouvait être avant que le projectile ne la frappe. Le carreau
lumineux la toucha en pleine poitrine, juste à droite du plexus, en plein cœur.
Avec un hurlement elle cessa de tendre les mains vers lui pour agripper le
trait – si près, elle se trouvait si près, il l’avait presque
rejointe ! – mais le bois était profondément fiché dans sa chair et
elle ne put l’en extirper. Alors, sans crier gare, elle s’embrasa en se
disloquant. Son corps entier se consuma en un instant comme un amas de feuilles
sèches frappées par la foudre. Senzei poussa un cri tout en se couvrant les
yeux pour se protéger de l’aveuglante clarté des flammes. Il tomba à genoux
tandis que le foyer crépitait devant lui. Des langues de feu montaient lécher
la voûte des branches en surplomb et de petites formes noires tombèrent des
frondaisons sur le chemin, hurlantes et fumantes. Alors lentement il prit
conscience de ce qui s’était passé. Lentement il comprit le geste de Damien et
les raisons de son acte.


Lorsque le Feu mourut enfin – ne laissant ni ossements
ni cendres à l’endroit où Ciani s’était tenue, mais seulement quelques
empyreumes sulfureux –, il se tourna vers Damien, toujours en selle, qui
retenait son propre cheval d’une main et maintenait son arbalète contre son
épaule de l’autre.


« Comment ? » haleta-t-il. Il tremblait de
tous ses membres. « Comment as-tu su ? »


Le prêtre, les traits creusés, affichait une expression
sinistre. On aurait dit qu’il avait vieilli de dix ans en quelques heures.
« Elle rechignait à s’approcher de la lumière, expliqua-t-il. Ciani aurait
su que cette lumière était synonyme de refuge, elle aurait cherché à
l’atteindre à tout prix. Elle a invoqué mon Dieu, non les siens. Elle t’a
appelé par ton vrai nom, ce qu’elle n’a jamais fait, du moins en ma présence.
Tu veux d’autres indices ?


— Mais tu n’avais aucune certitude ! s’écria
Senzei. Tu ne pouvais pas être complètement sûr de toi ! Et si tu t’étais
trompé ?


— Ça n’a pas été le cas, pas vrai ? » Il
gardait un visage de marbre, un ton inflexible. « Retiens plutôt ceci,
Zen. Certaines des créatures engendrées par les ténèbres peuvent changer
d’apparence à leur guise. Elles lisent nos peurs grâce au fae qui nous
environne et se moulent dans l’image susceptible de vaincre nos défenses. Si
l’on détecte le danger, il faut réagir sur-le-champ. Une erreur de jugement ou
une hésitation – même très brève – équivalent à un sort pire que la
mort. » Il détourna le regard dans l’obscurité. Senzei crut le voir
frissonner. « Comparée à certains tourments qu’il m’a été donné de voir,
la mort serait un cadeau. »


Le Feu s’était éteint. Senzei contemplait le lieu du
sinistre. Les battements de son cœur lui tambourinaient aux oreilles. D’où
provenait cette chaleur subite ? Le Feu avait-il d’une façon ou d’une
autre modifié ses sens au point qu’un foyer continuait de brûler à l’intérieur
de lui-même bien qu’il ait disparu ? Il se sentit submergé. Il voulut
crier : Je n’en peux plus ! Je suis à bout de forces !
Comment puis-je prétendre sauver Ciani dans cet état ?


Damien resta silencieux le temps que son compagnon rassemble
ses esprits. Puis, soudain, il se crispa. D’une voix douce mais ferme, il
ordonna : « Remonte en selle tout de suite. »


Senzei lui lança un regard et le vit recharger son arbalète
tout en gardant le regard braqué vers l’ouest, sur quelque chose d’un peu plus
loin. « Remonte en selle ! » répéta-t-il.


Tremblant, Senzei s’exécuta. Sa blessure lui cisailla le
flanc comme il se juchait péniblement sur son cheval, et il songea : C’est
la dernière fois. Si jamais je remets pied à terre, je ne pourrai plus
remonter.


Ce constat s’imposait calmement à lui. Avec cette sorte
d’apaisement funèbre qui précède la fin d’un combat.


Il reprit les rênes de sa monture à Damien et orienta le
regard dans la même direction que le prêtre, légèrement sur la gauche, en aval
du sentier. Là, deux points lumineux étaient dardés sur eux dans l’obscurité,
flottant à un mètre environ du sol. Deux nitescences cramoisies, rouge sang.


« Bougeons », murmura Damien.


Ils repartirent. D’abord lentement, sans perdre les lueurs
du regard. Puis en pressant l’allure, car ils se rendirent compte qu’elles
suivaient leur progression. Peu après, une seconde paire de points lumineux
vint s’ajouter à la première. Puis une autre.


Des yeux, pensa Senzei, qui réfléchissent la
clarté du Feu. Que les dieux nous viennent en aide.


Ils poussèrent les chevaux au galop.


Les points lumineux suivirent.


Ces prunelles se multipliaient maintenant. Il y en avait
trop pour les dénombrer. Elles rayonnaient comme des étoiles quand les êtres
tournaient le regard sur leurs proies, puis redevenaient invisibles lorsqu’ils
le baissaient sur le terrain du sous-bois ou le braquaient droit devant eux
entre les arbres. Quelle que soit leur espèce, ces créatures étaient véloces et
apparemment infatigables. Les voyageurs auraient beau faire, ils ne les sèmeraient
pas. Senzei entendit Damien pousser un juron étouffé – il savait combien
le prêtre déplorait de devoir maintenir ce train d’enfer aussi longtemps ;
pourtant, pour rapide que fût leur allure, ils ne parvenaient pas à distancer
les yeux lumineux.


Finalement, Damien ralentit et Senzei l’imita. Son cheval
trempé de sueur frissonnait sous l’effet de la fraîche brise nocturne. Il se
rendait soudain compte qu’ils avaient terriblement besoin de ces bêtes, que
leur situation serait sans espoir – même s’ils parvenaient à destination
et réussissaient à sauver Ciani – s’ils ne pouvaient plus compter sur
leurs montures pour s’en retourner. Ils ne tiendraient pas une heure.


Damien épaula son arbalète et gronda : « Saleté !


— Quoi ?


— Ces créatures restent juste hors de portée. Pile à la
bonne distance. Bon sang ! Soit elles ont une chance infernale… (il
rabaissa son arme) soit de l’expérience.


— Ou de l’intelligence. »


Il y eut un moment de silence. « Espérons que ce ne
soit pas le cas », conclut Damien.


Une forme barra le sentier.


À première vue, on aurait dit un loup, un loup
exceptionnellement grand, à la fourrure blanchâtre décolorée et aux yeux rouges
et luisants. Mais il y avait des différences. Au niveau des pattes, dont les
griffes s’évasaient comme des doigts humains. Au niveau de sa mâchoire, plus
large et puissante que celle d’un loup ordinaire. Et de son port, lequel ne
dénotait pas une simple voracité mais une subtile malveillance qui n’avait rien
de bestial.


L’animal se campa au milieu du chemin dans une attitude
rogue et n’en bougea plus, comme pour leur interdire de poursuivre leur
progression.


Damien passa à l’action. Sa monture, stigmatisée par ses
talonnades, partit soudain au galop. En dépit de sa peur, Senzei suivit le
mouvement. Le prêtre chargeait droit sur l’espèce de loup, le défiant de tenir
le terrain. Mais la bête se contenta de répondre par un long hurlement en
retroussant ses babines dans un simulacre moqueur de rire humain.


Et puis, au moment où il arrivait sur le monstre, Damien
obliqua brusquement à droite et sortit du sentier. Les deux cavaliers
s’éloignèrent en direction de la rivière en se frayant un passage entre des
broussailles de plus en plus touffues. La monture de Damien trébucha mais
parvint de justesse à rétablir son équilibre. Après avoir ainsi progressé
parallèlement au cours d’eau pendant quelque temps, le prêtre vira de nouveau,
cette fois vers l’ouest. Senzei comprit qu’il essayait de contourner la harde
pour retrouver le sentier. Or, lorsqu’ils s’en rapprochèrent de nouveau, ils
découvrirent les paires d’yeux qui les attendaient. Déployées en un ordre qui
visiblement ne devait rien au hasard et visait à les rabattre vers le chemin en
un endroit précis.


Ils nous mènent où ils veulent, se lamenta Senzei.
Manifestement, Damien venait de se formuler le même constat ; mû par une
soudaine détermination, il dégaina son épée et s’apprêta à forcer le barrage à
coups de taille et d’estoc. Senzei cala fébrilement son arbalète contre son
flanc et essaya de prier. Il se demanda si Damien en faisait autant et si en ce
cas les vœux du prêtre avaient quelque chance d’être entendus ou si la prière
lui servait uniquement à se galvaniser.


Ils sortirent d’entre les arbres et débouchèrent à nouveau
sur le sentier. Une douzaine de loups au moins leur faisaient face, et leurs
yeux rouges jetaient des éclats brûlants. Chacun d’eux était amplement de
taille à plaquer au sol un cavalier et sa monture, et ils paraissaient avides
d’en découdre.


Alors Damien fit piler son cheval et ordonna à Senzei de
l’imiter, lequel obtempéra, hébété.


Au milieu de la voie, campé avec raideur devant eux, se
trouvait un homme.


Il était grand et maigre. Sa chevelure avait la même pâleur
blafarde que la fourrure et l’épiderme des monstres presque blancs. Ses yeux
rouges reflétaient la lumière du Feu comme des joyaux pourpres. Sa peau fine,
translucide, laissait deviner les artères arborescentes de son cou, des veines
d’un bleu profond qui s’effaçaient derrière son col de soie lactescent. Il
était entièrement vêtu de blanc, de la chemise au gilet sans manches, en
passant par la culotte serrée et les bottes de cuir. Comme si, affligé
d’albinisme, il avait décidé de ne porter la peau d’aucun animal qui ne
partageât sa tare.


Il souriait, découvrant une rangée de dents pointues. L’un
des monstres vint se placer à ses côtés et ses pattes fléchirent tandis qu’il
attendait.


Il y en a trop, pensa Senzei. Comment lutter
contre une telle meute ?


Visiblement, Damien partageait son point de vue. Il ne
rengaina pas son épée mais l’abaissa. De l’autre main il fouilla dans sa poche
et en tira le disque terrien d’or.


L’homme grimaça un sourire de fauve. D’une voix qui tenait
pour moitié du sifflement et pour moitié du rire, il provoqua Damien :
« Tu prétends être un servant du Chasseur ?


— Je cherche un de ses hommes.


— Alors tu es brave, homme-soleil. Ou idiot. Ou les
deux. » Il esquissa un geste vers le Feu. « Cache cette chose. »


Damien hésita. « Allume une torche »,
commanda-t-il. Senzei mit un moment à saisir que le prêtre s’adressait à lui.
Il fourragea dans l’un de ses paquetages à la recherche d’un flambeau et
d’allumettes. Il finit par trouver le tout. Et alluma la torche non sans mal.
Sa main, et par voie de conséquence la flamme, tremblaient copieusement.


Damien dégrafa la fiole de cristal de sa ceinture et la
rangea dans l’encolure de sa chemise. La lumière du Feu s’éteignit, remplacée
par la clarté orange et vacillante de la flamme.


« C’est beaucoup mieux. » D’autres bêtes étaient
venues se masser sur le chemin. Senzei sentait son cheval frissonner sous lui,
impatient de fuir cette odeur de danger qu’il humait. « La lumière fait
mal aux yeux.


— Je cherche Gérald Tarrant, lui dit Damien.


— Oui. Il est au courant.


— Vous savez où il se trouve ? »


Son maigre interlocuteur haussa les épaules. « Dans le
donjon. L’antre du Chasseur. Où il a sa place.


— Qu’en est-il de la femme avec lui ? »


Les yeux rouges jetèrent un bref éclat. « Je ne tiens
pas le registre des femmes du Chasseur. »


Damien se raidit ; l’espace d’une minute, Senzei crut
qu’il allait céder à la colère et lui voler dans les plumes. Alors, jetant un
coup d’œil à la bonne vingtaine d’animaux prêts à se jeter sur eux, il se
sentit submergé de désespoir. Prépare-toi à mourir, pensa-t-il en
crispant le poing sur la crosse de son arme.


Mais Damien n’attaqua pas. Il rétorqua d’une voix
glaciale : « Vous allez nous mener à lui. »


Les yeux de l’albinos jetèrent un éclair. D’agacement ?
De fureur ? Un des loups blancs gronda. Mais il répondit d’une voix de
velours : « C’est précisément pour cette raison que je suis
venu. »


Il braqua son regard vers le sud, derrière eux, vers le
tronçon de chemin noyé de ténèbres. L’espace d’un moment, ses yeux
s’illuminèrent, et cette lueur rouge était bien trop intense pour n’être qu’un
reflet. Il murmura une parole – la formule d’un Influx ? – et
attendit. Au bout d’un moment, un martèlement se fit entendre au loin. Cadencé.
Familier. Des sabots de cheval ? Senzei aurait aimé que Damien se tourne
vers lui pour lui permettre de lire son expression. Mais le prêtre refusait de
se laisser distraire et gardait les yeux rivés sur le sorcier albinos. Il ne
bougea pas même lorsqu’un cheval pénétra dans le périmètre éclairé et arriva en
trombe devant eux. Pas même le cri horrifié de Senzei ne le déconcentra bien que
son corps entier se fût crispé à l’approche de la cavalcade.


C’était leur cheval. Celui qu’ils avaient abandonné et que
Damien avait achevé. Il avait désormais perdu toutes ses couleurs aussi
radicalement qu’il avait perdu la vie. De fines coulures bleutées tachaient son
encolure là où son sang s’était naguère versé. Ses yeux hagards regardaient
dans le vide, il était dénué d’expression. Et de son ventre…


Senzei contint son haut-le-cœur pour la seule raison qu’il
s’était déjà vidé l’estomac. Et qu’il n’avait plus la force de vomir. De la
panse ouverte du cheval pendaient les extrémités des gros vers qui oscillaient
dans le vide tandis que leur tête, enfouie dans ses viscères, continuaient de
creuser pour dévorer les morceaux de choix.


L’homme blanc grimpa sur le dos de l’animal fantomatique.
L’un des gros vers, flairant sa présence, vint s’enrouler autour de sa
cheville… puis se rétracta brusquement, comme brûlé par le contact. Au bout
d’un moment, la bête, au terme d’un ultime frisson, cessa totalement de bouger.
Le cavalier esquissa un rictus.


« Soit, puisque vous refusez de vous laisser rabattre,
fit-il, je vais vous conduire. D’accord ? » D’une pression des
genoux, il mit son lugubre cheval en marche, s’agrippant d’une main à sa
crinière d’une pâleur cadavérique. « Suivez-moi. »


Et il se mit à rire doucement, d’un rire à la fois suave et
inquiétant. « Je crois que le Chasseur vous attend. »










VINGT-CINQ


JE VAIS le tuer, fulminait Damien.


Il ne pensait à personne en particulier, c’était juste une
façon générale d’exprimer le fond de sa frustration. Le Chasseur allait en
prendre pour son grade. Idem pour ce Gérald Tarrant, si courtois et arrogant.
Et même ce sous-fifre albinos n’avait qu’à bien se tenir – quoiqu’il ne
savait pas si, dans le feu d’un éventuel combat, il serait en mesure de tuer
une seconde fois sa monture, dût-il tenter de le désarçonner.


Mais une seule pensée suffisait à endiguer sa rage, une
pensée qui résonnait dans son âme avec une force inaccoutumée. Ciani. Elle
était toujours vivante. Il le sentait. Débrider sa fureur risquait d’entraîner
de funestes conséquences pour elle… Non. Il ne pourrait s’y résoudre. Seul, il
aurait pris le risque de l’action. Dieu savait que son épée l’avait tiré de
situations pires que celle-là. Mais il fallait prendre en compte des compagnons
cette fois, qui risquaient de payer pour ses actes. C’était un fardeau qu’il
n’avait pas l’habitude de porter et qui l’entravait comme une paire de
menottes. C’eût été ô combien plus facile de régler cette affaire seul.


Mais soyons honnête. Si ce n’était pour les autres, tu ne
serais pas là de toute façon.


Il pivota sur sa selle pour observer Senzei qui le suivait
non loin. Le malheureux était rouge de fièvre et l’ecchymose de son front avait
viré au violet blême à la lueur palpitante de la torche. Ses mains tremblaient
légèrement sur les rênes, non de peur, suspectait Damien, mais de faiblesse. Il
était en sale état, un état que le prêtre avait appris à reconnaître comme
critique pour sa vie. Il n’aurait jamais dû l’entraîner aussi loin. Mais quel
autre choix avaient-ils eu, à regarder les choses prosaïquement ? Laisser
Senzei à Morgot où les démons des rakhs auraient pu essayer une seconde fois de
le tuer ? S’arrêter tous deux au milieu de la Forêt pour une halte, dans
l’espoir qu’un docteur passerait par-là ? Damien enrageait de ne pas
pouvoir Guérir son compagnon ni même seulement l’Anesthésier. Il ne pouvait pas
imaginer situation plus frustrante : ils chevauchaient dans une contrée
baignée d’une incroyable puissance à l’état brut, mais il ne pouvait pas
risquer le moindre Influx pour sauver ses proches. Car il gardait le souvenir
de Senzei sur le toit de l’auberge, à Kale, essayant de se jeter dans le vide
pour rejoindre ce qu’il devait qualifier par la suite de « soleil noir ».
Si les courants étaient déjà si forts là-bas, alors réaliser un Influx ici, si
près du cœur du tourbillon, équivalait à se suicider.


Je le ferais pourtant, songeait Damien amèrement. Si
j’avais l’assurance de pouvoir le sauver avant d’être submergé, je le ferais à
l’instant.


Ils atteignirent la base d’une colline pentue. Damien
sentait son cheval flageoler de fatigue. Et pour la première fois de la nuit il
fut assailli d’un profond désespoir. Pour fort qu’il soit, il ne sauverait
personne si son cheval flanchait. Ils auraient beau libérer Ciani et même
soigner Senzei, sans monture ils ne sortiraient pas vivants de la Forêt.


Le sentier vira plusieurs fois en épingle à cheveux ;
la déclivité s’accentuait au fil de la montée. Donc ils étaient à proximité des
montagnes. Au milieu d’elles, même, pourquoi pas ? Impossible de faire le
point sous cette voûte végétale, après tant de kilomètres épuisants parcourus.


Il encouragea son cheval par quelques tapes sur l’encolure
et l’entendit s’ébrouer en réponse. Ils avaient traversé nombre d’épreuves
ensemble. Ils se sortiraient de celle-ci. La monture de Senzei, en revanche,
était habituée à la ville et Damien se demandait combien de temps elle
tiendrait encore.


Puis, au détour d’un virage, ils découvrirent devant eux un
immense édifice de pierre volcanique noire et lisse qui trouait la canopée et
jaillissait bien au-dessus sur fond de ciel nocturne. Le croissant bleu argent
de Prima diffusait un halo autour du donjon et la clarté froide de la lune
émaillait les murailles comme des tramées de mercure retenues par les
anfractuosités et les ciselures de la construction d’obsidienne. La vision
était irréelle. D’une beauté à couper le souffle. Mais également, tout au moins
pour Damien, étrangement familière.


Où avait-il déjà vu cet édifice ? Il fouilla dans sa
mémoire, en vain. Peut-être ne se souvenait-il pas de ce château précis mais
d’un autre similaire ?


Quelque chose qui ressemble au donjon du Chasseur ?


Ils pénétrèrent dans une cour et restèrent tout un moment en
selle, immobiles, ébahis par le bâtiment qui se dressait devant leurs yeux. La
clarté de leur torche, réfléchie par la roche volcanique lisse de la façade du
château, jetait le long de la maçonnerie des flaques ou des stries d’une
lumière palpitante. Des épis, telles des flammèches noires, surmontaient de
hautes voussures, et de fines dentelles de pierre noire bordaient les étroites
fenêtres qui s’échelonnaient vers les deux dans la clarté de la lune.
Architecture Renaissance, observa Damien. À l’apogée du style. Et, pour la
première fois de sa vie, il prit la mesure du panache de cette époque.


Mon Dieu. Un pareil bâtiment ne doit pas manquer d’allure
en plein jour. Il admira les fenêtres gothiques, se demandant si l’aube
révélerait des vitraux. Et à nouveau une étrange sensation de déjà-vu vint lui
titiller l’esprit.


Comment connaîtrais-je ce bâtiment ?


L’albinos, qui avait mis pied à terre, s’approcha de Damien
et de Senzei toujours en selle. Il attendit. Au bout d’un moment, Damien
descendit de cheval, prenant garde à ménager son bras blessé. Senzei l’imita,
ou du moins essaya. Heureusement, le prêtre se trouvait à deux pas et put se
précipiter quand il perdit l’équilibre. Il le rattrapa par les épaules, l’aida
à descendre et continua de le soutenir le temps qu’il retrouve son aplomb et
paraisse en mesure de tenir debout sans aide. Le malheureux brûlait de fièvre,
on sentait la chaleur de sa peau même sous l’étoffe de sa chemise. Il a
besoin de repos, songea Damien. Et d’un guérisseur. Mais ici tout cela
paraît bien compromis.


Des ombres sortirent d’une arcade, des silhouettes humaines
vêtues de noir, qui tendirent la main vers les rênes des chevaux. La mise en
garde que leur grommela Damien fut suffisante pour les tenir en respect, le
temps qu’ils déchargent les bêtes de leurs biens les plus précieux. Dieu seul
savait s’ils reverraient leurs montures un jour. Il caressa la sienne une
dernière fois pour la rassurer puis l’abandonna aux hommes en noir. Celle de
Senzei, ils s’en emparèrent sans autre façon, supposant à raison que le sorcier
blessé n’aurait ni la force ni l’envie de leur résister.


Côte à côte, les voyageurs entrèrent dans le donjon du
Chasseur. À l’intérieur, la pierre volcanique lisse et noire cédait le pas à un
néomarbre de même couleur, veiné çà et là de rouge. À la lueur de la torche de
Senzei, on aurait dit que le sol était taché de sang. L’ameublement,
entièrement noir aussi, était constitué d’imposantes pièces en novébène
sculptées dans un style aussi flamboyant que la façade du bâtiment et capitonnées
d’un velours noir de jais. Des pompons et des passementeries rouges ornaient
les draperies d’un noir soyeux qui obturaient de façon permanente les hautes
fenêtres ogivales. Des éclats d’or luisaient ici et là – poignées de
tiroirs, serrures, boutons de portes –, dont les rutilances, par
contraste, accentuaient encore l’obscurité opaque du château.


Enfin ils parvinrent devant une porte et l’albinos s’arrêta.
« Vous pouvez attendre ici, fit-il. Je pense que vous trouverez cette
pièce… (il se fendit d’un rictus) à votre goût. »


Il ouvrit la porte. D’abord, Damien ne vit rien. Puis la
torche que brandissait Senzei souligna le contour de quelques meubles…


Il franchit le seuil, enjoignant à son compagnon de le
suivre. Et ce qu’il découvrit le sidéra au point qu’il ne sut comment réagir.


Ils se trouvaient dans une chapelle. Une salle dédiée au
dieu de sa religion, aménagée dans un style Renaissance. Plus de roche noire
ici, ni le moindre soupçon de blasphème visuel. La salle semblait avoir été
arrachée en bloc à Jaggonath mille ans plus tôt et transférée sans la plus
petite altération. Ce qui était tout simplement…


Impossible. Damien s’approcha de l’autel, effleura la
fine soie damassée qui le drapait. Il mourait d’envie d’effectuer un Influx,
une Connaissance pour s’assurer que ce qu’il voyait correspondait bel et bien à
ce qu’il avait devant lui, qu’il n’était pas à son insu victime d’un maléfice
sacrilège. Mais, même en un pareil endroit, il n’osa pas recourir au fae. Surtout
en un pareil endroit, se dit-il.


Des lampes à huile encadraient la porte. L’albinos les
alluma. « Plus besoin de flambeau », annonça-t-il. Et il vint prendre
d’un geste précautionneux la torche que Senzei tenait à la main. Il l’éloigna
de lui au maximum, comme avec dégoût, et se tourna vers Damien. Un sourire
passa sur son visage ; l’expression du prêtre semblait l’amuser.


« Son Excellence est une personne très pieuse »,
dit-il. Comme si la déclaration répondait à toutes leurs questions. « Je
vais lui annoncer que vous êtes là. Je vous en prie, faites comme chez vous… je
crois que vous le pouvez. »


Il se détourna pour prendre congé, mais Damien, lestement,
le retint par le bras. Son corps était aussi froid que de la glace et sa chair
dégageait une odeur putride, mais il pouvait s’agir d’un Influx visant à
décourager autrui de le toucher. Damien ne se laissa pas rebuter.


« Son Excellence ? demanda le prêtre d’un ton
tendu. Vous voulez parler du Chasseur ?


— Il préfère son titre de la Renaissance »,
répondit l’albinos. Du bout de ses doigts – froids, si froids – il
repoussa la main de Damien sur son bras. « Vous autres le connaissez comme
le néocomte de Mérentha. Il a d’ailleurs un faible pour les coutumes
Renaissance en général, dirais-je. Vous aurez l’indulgence de l’en
pardonner. » Ses dents pointues brillèrent dans la clarté de la lampe, sa
bouche se fendait en un sourire féroce. « Je suis certain qu’il se
félicitera que vous soyez parvenus jusqu’ici. »


Il les quitta en refermant soigneusement la porte derrière
lui comme si laisser le moindre interstice ouvert risquait de contaminer tout
le reste du donjon. Senzei tourna son regard vers Damien et le trouva appuyé
contre l’autel, chancelant, le visage aussi pâle que celui d’un fantôme.


« Le château de Mérentha, murmura-t-il. C’en est une copie.
Voilà pourquoi… Oh, mon Dieu… »


Sa main se crispa sur l’autel, ses doigts se fermèrent sur
un pli de soie damassée qu’il serra de toute sa poigne. « Zen… tu
comprends ? Ce néocomte de Mérentha, sais-tu bien qui c’était ?


— Je sais qu’il était une figure de proue de la
Renaissance. Un stratège de Gannon, c’est cela ? Un suppôt de votre
Église…


— Un suppôt ? Mon Dieu, il a rédigé la moitié de
nos Saintes Écritures. Plus de la moitié ! Sa signature figure sur la quasi-totalité
de nos bréviaires. Le rêve que nous essayons de concrétiser, c’est le sien,
Zen. Le sien ! »


Senzei parut dérouté. « Mais… et votre prophète ?


— Le Prophète, c’est lui. Tu ne comprends pas ? Il
s’agit du nom qu’on lui avait donné quand… » Il ferma les yeux, fut
parcouru d’un frisson. « Ce titre, il l’a porté durant la première moitié
de sa vie. À l’époque où il servait Dieu et l’homme, il a conçu une foi
susceptible, selon lui, de dompter le fae à condition que l’humanité
l’embrasse. Comment aurions-nous pu suivre cette voie sans reconnaître celui
qui nous l’avait ouverte ? Mais le clergé n’a plus osé employer son nom,
de peur d’invoquer quelque chose de son esprit. Son nom a été gommé de tous les
livres. Et ensuite… ensuite… »


Il se détourna. Pour cacher à Senzei les larmes qui lui montaient
aux yeux. Parce qu’il aurait risqué de mal les interpréter, de les prendre pour
une manifestation de faiblesse quand c’était de la colère qui les suscitait.
« C’était un adepte, murmura-t-il d’une voix rauque. L’un des premiers. Il
fut aussi le premier chevalier de mon ordre. Un jour il a eu… une fêlure.
Personne n’en connaît la raison. On ne sait même pas vraiment ce qui s’est
produit. Mais ceux qui ont fouillé le château de Mérentha après sa disparition
ont trouvé les dépouilles des membres de sa famille, affreusement massacrée.
Manifestement, il avait… pratiqué une vivisection sur sa femme. Ses
enfants. » Il se retourna vers Senzei. « Il faut que tu comprennes,
ajouta-t-il fiévreusement. Dans notre tradition, il incarne le mal absolu.
Parce qu’il était, avant sa chute, tout ce que nous vénérons. Tout ce que nous
rêvons de devenir. Et il a tout gâché ! Par un acte si atroce et inhumain
qu’on ne peut douter qu’il se soit damné à jamais…


— Personne ne sait ce qu’il est devenu ensuite ?


— On l’a cru mort ! On a cru que l’enfer l’avait
englouti. Évidemment, oui, c’étaient des rumeurs. Il y en a toujours après un
événement comme celui-là. Ses confrères moururent dans des accidents violents
qu’on l’accusa d’avoir provoqués. Son plus grand rival fut retrouvé la gorge
ouverte – bien entendu, pas par la griffe d’un fauve. On imputa au fantôme
du néocomte au moins cent crimes sans qu’aucun puisse être prouvé. Alors,
plusieurs générations après sa disparition, il sembla naturel de le tenir pour
mort. Puisque la mort est notre lot à nous autres humains. » Il secoua la
tête, ahuri, et abattit le poing sur la table de l’autel ; un candélabre
trembla. « Il y a presque dix siècles de cela, Zen. Dix siècles !
Comment un être humain aurait-il pu vivre aussi longtemps ?


— Peut-être, hasarda nerveusement le sorcier, en
s’excluant de sa condition d’humain ? »


Damien le fixa.


Et la porte s’ouvrit en grand.


C’était l’albinos. Ses yeux rouges captèrent leur
expression. Il esquissa un sourire : un léger rictus fugitif qui étira à
peine la commissure de ses lèvres. Sa retenue éloquente rappela à Damien celle
d’un autre servant du Chasseur : Gérald Tarrant.


« Il est prêt à vous recevoir », déclara
l’albinos. Et il leur octroya un instant de silence pour leur signifier qu’il
ne leur demanderait pas s’ils étaient, eux, prêts pour l’entrevue. Parce qu’ils
ne sauraient l’être. Le Chasseur le savait. « Suivez-moi », fit-il.


Et, en dépit de la sensation de froid intense qu’il
éprouvait, Damien obtempéra.


Ils enfilèrent des couloirs de marbre noir brillant,
longèrent des tentures de soie rouge et noir, foulèrent des tapis si sombres
que seule la texture de leur velours permettait de les détecter sur le dallage
moucheté et lustré. Des bougies fixées sur des chandeliers d’or muraux jalonnaient
le parcours, mais la pierre froide semblait aspirer leur lueur sitôt émise. Le
sorcier albinos, avec ses cheveux et ses vêtements blancs, paraissait diffuser
la clarté d’une torche en contraste.


Enfin ils parvinrent devant une porte de novébène et l’albinos
s’arrêta. Avec un sourire en coin, il poussa les panneaux surchargés de
bas-reliefs sculptés – représentations de scènes de chasse, de bataille,
de danses macabres – et annonça : « Le néocomte de
Mérentha. »


Derrière le seuil s’étendait une salle d’audience. Les
lignes du plafond voûté et les arches décoratives ramenaient l’œil au centre de
la pièce, où un homme attendait de les recevoir. D’allure hautaine et
arrogante, il portait une toge d’une mode ancienne, composée de plusieurs
strates de soie délicate dont la plus longue venait effleurer le sol à ses
pieds. Sur les épaules il arborait un large collier d’or repoussé qui figurait
des flammes entrelacées : la marque de l’ordre de Damien.


L’espace d’un instant, la colère faillit avoir raison du
prêtre. Il songea aux armes dont il disposait – le Feu, l’arbalète, le fil
acéré de son épée – et c’est au prix d’un effort immense qu’il se retint
d’en empoigner une. À force de volonté, il résista à cette bouffée de fureur
intempestive qui menaçait de le consumer faute de pouvoir s’exprimer, mais il
ne s’aveuglait pas au point d’oublier ni le pouvoir de son vis-à-vis ni la
vulnérabilité de sa propre position. Sans mentionner – comme toujours –
celle de Senzei et de Ciani.


Les mains tremblantes, l’esprit chaviré, il parvint non sans
peine à retrouver l’usage de sa voix. « Espèce de salopard… »


Gérald Tarrant gloussa. « Votre exquise courtoisie
coutumière. Vous me surprenez, prêtre. J’aurais pensé que le premier de votre
ordre méritait plus de respect.


— Vous n’êtes pas un servant de l’Église !


— Oh si, je le suis. Bien plus que vous ne pouvez même
le concevoir.


— Où est Ciani ? » demanda Senzei.


Le Chasseur se rembrunit. « En sécurité. Pour
l’instant. Inutile de vous faire du souci pour elle. Elle est plus à l’abri
actuellement que nulle part ailleurs sur Erna.


— J’en doute », grinça Damien.


Les yeux de Tarrant se plissèrent. « Je vous rendrai
votre dame. En pleine santé et en possession des souvenirs dont je l’ai privée
par aberration. C’est pour lui rendre toutes ses facultés que je l’ai amenée
ici. Alors, vous trois partirez pour le pays des rakhs, comme vous l’aviez
prévu. En outre, les chances de succès de votre expédition s’accroîtront
considérablement… parce que je vous accompagnerai.


— Manquerait plus que ça ! »


Une lueur traversa les yeux pâles. « Et
pourtant… » Avant que l’un ou l’autre des deux hommes ait pu répondre, il
ajouta : « Je me rends compte que je me suis mal fait comprendre sur
un point essentiel : vous n’avez pas le choix. » Il
s’interrompit ; une expression flotta sur son visage, comme une once de
vulnérabilité, mais qui se dissipa presque aussitôt. « Et moi non plus je
n’ai pas le choix, ajouta-t-il d’une voix sourde.


— Vous espérez gagner notre confiance ? Après ce
que vous avez fait à Ciani ?


— Précisément en raison de ce que j’ai fait pour
elle. » Son expression forcée, son attitude trahissaient de la tension.
Damien maudit son incapacité à lire en lui. « Vous seriez fous de vous
priver de ma présence. Vous l’avez compris à Kale, lorsque vous pensiez que je
n’étais qu’un simple adepte. Est-ce moins vrai maintenant ?


— Nous n’avons pas besoin de ce genre d’aide, cracha
Damien.


— Au contraire, c’est exactement ce dont vous avez
besoin. Un esprit moins aveuglé par ces désirs de vengeance qui empêchent de se
poser les bonnes questions. Comme ce fut le cas pour vous, prêtre, vous et
votre ami.


— De quelles questions voulez-vous parler ? »


Les yeux d’argent le fixèrent. « Pourquoi votre dame
a-t-elle perdu son talent d’adepte ? »


L’espace d’un moment, un silence absolu régna dans la salle.
Au point que Damien entendait une des rares chandelles de la pièce grésiller
lentement. Enfin Tarrant reprit la parole. « Le talent d’adepte n’a rien
d’une technique. C’est un don inné. Qu’on a chevillé au corps. Une femme comme
Ciani ne pouvait pas plus oublier comment interagir avec le fae qu’elle ne
pouvait oublier comment respirer ou penser. Pourtant, c’est exactement ce qui
s’est produit. Alors je demande : comment ? Vous avez pris pour
acquis que ses agresseurs étaient de ces créatures de fae qui se nourrissent en
puisant dans la mémoire de leurs victimes humaines. Or le pire de ce qu’elle a
subi n’a rien à voir avec ses souvenirs mais au contraire avec son
pouvoir. » Il s’interrompit, leur donnant le temps d’assimiler cette idée.
« Ce qui sous-tend une alternative. Soit ces créatures n’étaient pas ce
qu’elles semblaient être… soit elles agissaient avec un allié. Un allié bien
plus évolué et dangereux. Un allié assez puissant pour… »


Un gémissement sourd de Senzei l’arrêta. Il porta son
attention sur le sorcier et son expression s’assombrit. Damien se tourna juste
au moment où il s’effondrait. Sans perdre un instant, il vint s’agenouiller
près de lui en s’arrangeant pour s’intercaler entre les deux hommes et protéger
son compagnon. Il dégrafa son col d’une main tandis qu’il posait l’autre sur
son front pour évaluer sa fièvre.


La peau rougie du malheureux diffusait une chaleur de
mauvais augure. Il avait les yeux ouverts mais vitreux et dénués d’expression.
Sa bouche s’ouvrait et se refermait sans qu’il parvienne à produire un son, à
ébaucher un murmure.


« La mort plane sur lui, déclara le Chasseur d’une voix
atone.


— Je m’étonne que vous puissiez le diagnostiquer en ce
lieu. »


Un tremblement s’empara des mains de Damien quand il mesura
le pouls de son ami – faible et emballé comme celui d’un oiseau affolé. Il
comprenait qu’il allait devoir tenter de le Guérir. Ici. Maintenant. C’était
cela ou le laisser mourir.


Je n’aurais jamais dû t’entraîner aussi loin,
songea-t-il amèrement. Pardonne-moi. Puis suivit un constat qu’il
s’avouait rarement : J’avais peur…


Senzei haleta. Un mot grêle s’exhala de sa gorge enflée.
« Pardon…


— Ne t’inquiète pas, répondit le prêtre posément. Ça va
aller. »


Puisqu’il faut en passer par là, allons-y. Il se
sentait glacé comme si le froid de la Forêt s’était insinué en lui. Il se
recueillit, canalisa son énergie pour préparer son Influx. Mais, d’un coup, la
présence de Tarrant le vrilla comme un coup de couteau, le tirant de sa
concentration.


« Vous ne pouvez pas le Guérir, le prévint le Chasseur.
Pas ici. »


Damien se releva et se campa face à lui. La peur qui
l’habitait se muait en rage. Serrant les poings sur ses hanches, il
lança : « Alors qu’est-ce que vous proposez ? Que je le laisse
crever ? C’est ça que vous voulez ?


— Je vais m’occuper de lui », rétorqua calmement
le Chasseur.


Damien le dévisagea un instant les yeux ronds, sans voix.


« Vous prétendez savoir Guérir ?


— Pas du tout. Mais ce n’est pas non plus ce dont votre
ami a besoin pour l’heure. »


Il fit un pas vers le sorcier à terre avec la manifeste
intention d’exercer un Influx, mais Damien l’empoigna par la tunique et le
contraignit à reculer avec une énergie gonflée par la rage.


« Ne l’approchez pas ! grinça-t-il. Vos maudits
Influx nous restent en travers de la gorge, à moi comme à lui. Vous vous
imaginez que je vous laisserai recommencer ce que vous avez fait naguère avec
ce garçon ? » Il secoua la tête avec colère. « Il est des
erreurs que je ne commets qu’une fois, Chasseur. »


Les yeux de Tarrant étincelèrent sous le coup d’une émotion
si humaine que Damien l’interpréta sans peine. De la haine, débridée, sans
fard. Presque rassurante de franchise.


« Vous me ferez confiance, prêtre. » Il
s’exprimait par un filet de voix mais qui charriait une puissance
assourdissante. Des ondes de fae tellurique portaient ses paroles, les
assénaient, les imprimaient dans l’esprit de Damien. « Non parce que vous
vous y résoudrez. Ou parce qu’elle naîtra d’elle-même. Mais parce que vous n’avez
pas le choix. »


Il empoigna la main de Damien et l’arracha de sa tunique.
Ses doigts étaient glacés ; la main de Damien eut un spasme à son contact
puis s’engourdit. Tarrant le repoussa brutalement. Puis il contempla les plis
de sa tunique froissée comme si le prêtre lui avait physiquement porté
atteinte. Il ajouta d’un ton amer : « Puisque je dois servir la cause
de la dame dans cette affaire… moi non plus, je n’ai pas le choix. »


Il tourna le regard vers la porte. Damien sentit une
incroyable puissance l’investir ; des vagues de fae affluaient vers lui,
répondant à son appel comme un chien accourant aux pieds de son maître. Le
prêtre plaqua sa main inerte contre sa poitrine et se demanda à quelle vitesse –
et avec quelle efficacité – il pourrait neutraliser son interlocuteur de
l’autre. Serait-il en mesure de brandir le Feu avant que Tarrant comprenne son
geste ?


Alors les portes s’ouvrirent à la volée et deux hommes
entrèrent. Tarrant indiqua Senzei d’un mouvement de tête.


« Venir jusqu’ici était à la fois brave et
stupide », dit-il à Damien. Il avait restauré son masque impénétrable et
parlait à nouveau d’une voix posée, contrôlée. « J’admets que je ne
m’attendais pas à cela de votre part. Mais, maintenant que vous êtes ici et que
je suis contraint de vous prendre en compte, il est temps que vous affrontiez
les faits. » Les deux hommes encadrèrent le corps de Senzei. « Nous
sommes alliés, vous et moi. Bon gré, mal gré. Maudit soit le jour qui a rendu
cette coopération nécessaire. Mais vous allez devoir l’accepter – pour la
dame. Tout comme je le dois également. » Avec un regard furtif vers
Senzei, il ajouta : « Je vous conseille d’accepter mes services tant
que je peux encore vous les proposer, prêtre. Votre ami n’en a plus pour
longtemps. »


C’est ça ou effectuer moi-même un Influx, pensa
Damien. Et il comprenait, avec une soudaine et lugubre lucidité, qu’il ne
survivrait jamais à une pareille immersion. Le mal était trop ancré en ce lieu
et drainerait sa vie de son corps blessé avant qu’il ait pu finir de prononcer
sa première formule.


Nous n’avons pas le choix, songea-t-il, dépité.


« Je les accepte donc », répondit-il. Jamais
depuis des années il ne s’était exprimé d’aussi mauvais cœur. Mais le Chasseur
avait raison, fl n’y avait pas d’alternative. « Cette fois. »


Dieu nous vienne en aide s’il nous trahit !


*


Ils transportèrent le corps jusqu’à une salle à l’étage, une
chambre voûtée visiblement aménagée pour recevoir des hôtes. Ils étendirent
Senzei sur le lit recouvert d’un drap de velours pourpre et surmonté d’un
baldaquin de lourd brocart soutenu par quatre montants sculptés. Le bois du lit
était sombre à l’instar des autres meubles et jusqu’aux épaisses tentures
étaient d’un carmin si foncé qu’elles paraissaient noires. Mais le feu allumé
dans la grande cheminée diffusait une clarté vive et dorée dans la pièce et
reflétait ici et là sur quelques éléments du décor son ambre rassurant.


Comparée aux salles obscures de l’étage inférieur, la
chambre était presque accueillante.


Tarrant ne perdit pas de temps en auscultation superflue. Au
moyen d’un couteau effilé qu’il tira d’une poche dissimulée, il trancha
quelques attaches des vêtements de Senzei avec la sûreté de geste d’un
chirurgien et le déshabilla. Des taches sombres maculaient l’épais bandage
blanc qui exhalait une terrible odeur. Damien remarqua distraitement que les
deux laquais quittaient la pièce au moment où Tarrant glissa sa lame sous le
tissu imprégné de sang pour le sectionner. Lentement, il retira les fines
couches d’étoffe gluantes encore collées à la peau du sorcier. La puanteur
d’une infection à un stade plus qu’avancé se répandit. Cette odeur, Damien ne
la connaissait que trop bien : c’était celle d’une chair putréfiée, d’un
corps moribond que même un Influx ne pourrait ramener à la vie. Le cœur retourné,
il regarda Tarrant se munir d’un mouchoir de lin très fin brodé d’or et
nettoyer avec mille précautions les croûtes de pus infectes qui recouvraient et
masquaient la plaie.


Senzei avait le flanc tout noir et boursouflé. Les lèvres de
sa blessure s’étiraient comme la gueule d’un poisson en dépit de la couture qui
aurait dû la refermer. On pouvait entrevoir, plus en profondeur, la surface
visqueuse d’un muscle et la pointe d’une côte qui, l’un comme l’autre, avaient
pris une teinte sombre et puaient la décomposition. Damien étudia longuement,
douloureusement la plaie puis se tourna vers Tarrant et le découvrit qui le
regardait lui aussi, ses yeux pâles devenus d’or à la lumière du feu.


« Vous pouvez effectuer une Vision si vous le
désirez. » Le Chasseur s’exprimait d’une voix ténue, à peine audible dans
le crépitement des flammes. « Ici, les courants vous y autorisent. Mais
vous ne devrez ni m’interrompre ni intervenir si vous voulez que votre ami en
réchappe. C’est compris ? »


Damien acquiesça avec raideur.


Le Chasseur se concentra sur la plaie de Senzei. Lentement,
silencieusement, ses lèvres énoncèrent un mot – une formule ? Damien
décida d’opérer lui aussi un Influx et, se préparant mentalement à l’opération
qui lui conférerait la Vision, il éprouva un frisson qu’il réprima de son
mieux.


Il agirait délicatement. Par un seul mot, une pensée. Il
n’éprouvait pas le désir se de frotter plus que strictement nécessaire au fae
de la Forêt, que ce fae fut domestiqué ou non. Il baignait dans le danger comme
dans un lac noir et glacé dont le niveau montait. Il plongea fugitivement une
pensée dans cette onde, puis s’en retira tout aussi vite. Le lac décrût bien
que sa froidure se fût insinuée dans ses veines. Et la Vision… se développa en
lui comme jamais auparavant. L’énergie prenait-elle une forme aussi déroutante
parce que le fae était foncièrement différent ici ? Une sombre énergie
violette se massait aux pieds du lit, se scindait, rampait le long des
sculptures comme des serpents puis se coulait à la recherche de la chair de
Senzei. Damien dut se contenir pour ne pas tendre la main et la chasser d’un
geste. Son instinct lui disait que cette substance était maléfique, vorace et
destructrice, mais les derniers mots du Chasseur résonnaient encore dans son
esprit : Intervenir coûterait la vie de ton ami.


Ainsi que ce triste présage : Vous me ferez
confiance… parce que vous n’avez pas le choix.


Maudit sois-tu, Mérentha !


Il regarda les tentacules violets se dissoudre, se muer en
une épaisse nappe de brume mauve qui enveloppa Senzei et parut adhérer à sa
peau. On aurait dit que la substance s’animait. Damien activa ses sens par un
Influx afin d’observer de plus près… et se crispa d’horreur devant ce qu’il
découvrit. Car la brume n’en était pas une, c’était un nuage de micro-organismes
invisibles pour un œil non initié. Des créatures semblables à des vers affamés,
qui passaient au crible la peau de Senzei pour y trouver un pore ou une
ouverture assez large pour s’y faufiler. Alors elles pénétraient dans son corps
en agitant frénétiquement le bout de la queue et s’enfonçaient complètement
dans sa chair. Damien s’aperçut qu’elles étaient dotées de mâchoires ;
elles lui rappelèrent alors les monstruosités qui avaient dévoré son cheval.
Elles appartenaient à la même espèce bien qu’elles fussent constituées d’une
matière moins solide. Il dut lutter pour réprimer l’écœurement qui l’étreignait
par bouffées. Si ce qu’il avait sous les yeux était censé provoquer une
Guérison… Mais non, ce ne pouvait être le cas. D’ailleurs Tarrant l’avait
clairement laissé entendre.


Les bestioles s’étaient maintenant toutes insinuées sous la
peau de Senzei et cheminaient vers ses artères. Où ses veines affleuraient la
peau, on pouvait les voir affluer en se tortillant, imprimant des ondulations à
la chair sur leur passage. Des milliers et des milliers d’entre elles avaient
ainsi forcé la barrière de son épiderme et, à chaque seconde qui s’écoulait,
d’autres s’enfonçaient plus profondément en lui. On aurait dit que son corps
entier s’emplissait de ce fluide violet jusqu’à saturation. Damien observa la
plaie elle-même et vit des créatures plus grosses se nicher dans la chair
abîmée, se repaître des putrescences. Il sentit sa gorge se nouer de dégoût et
s’efforça de se maîtriser. Il avait assisté à bien des spectacles pénibles au
cours de sa vie mais jamais n’avait affronté pareille situation :
totalement impuissant, il devait regarder sans réagir un compagnon de route se
faire dévorer. Soudain une haine farouche envers Tarrant l’empoigna, plus virulente
encore que l’aversion religieuse qu’il nourrissait à son égard. Cette haine
avait un fondement personnel que renforçait un soupçon : l’homme prenait
plaisir à lui faire endurer cette situation. Comme si torturer un membre de son
ancienne Église relevait pour lui d’une délectable vengeance.


Alors la nuée se retira de Senzei. La brume, désormais
noire, s’épancha de ses veines comme du sang, se mit à planer au-dessus de son
corps comme un nuage d’orage sur le point d’éclater. Là où la clarté du feu
l’atteignait, la substance grésillait et de minces filaments se convulsaient à
sa surface. Puis Tarrant murmura une formule d’Extinction et elle disparut. Non
pas lentement, tel un brouillard dispersé par le vent, mais sur-le-champ, comme
si la volonté qui commandait l’opération n’eût pas souffert la moindre idée de
transition.


Damien observa la blessure : elle se remplissait
lentement d’un sang rouge non vicié. Les charognards étaient partis, ou du
moins ils restaient invisibles – il n’eut pas le courage d’essayer de
savoir ce qu’il en était. Il leva les yeux vers le visage de Tarrant et le
découvrit livide de douleur, comme si la guérison de Senzei l’avait lui-même
meurtri.


« Maintenant, la fièvre », murmura le Chasseur. Il
tendit une main au-dessus du corps, paume en l’air. Lentement, elle se mit à
diffuser une étrange lueur, une clarté froide et argentée qui répandait peu de
lumière autour d’elle mais éblouissait comme une flamme intense. « Le feu
de glace », balbutia-t-il. Une espèce de poussière de nacre se déposa au
creux de sa main, à laquelle il donna l’apparence de ce qu’elle n’était
pas : un feu véritable. Des flammes palpitantes jaillirent soudain de sa
paume comme d’une matière hautement combustible. Mais ces flammèches,
curieusement, ne dégageaient aucune chaleur et ne propageaient qu’une clarté
toute faible tant elle paraissait confinée au cœur de l’ignition. Tout en
contemplant cet étrange spectacle, Damien sentit la chaleur sourdre hors de son
corps comme pour aller nourrir quelque chose au plus profond de l’antifeu. Non
sans effort, il se recula et érigea un écran qu’il espéra suffisant pour se
protéger.


« Aussi volatil que du feu véritable, murmura le
Chasseur. Et tout aussi dangereux. » Il approcha la main de la blessure et
l’inclina légèrement. Le feu de glace s’écoula dans la plaie comme un liquide
vicieux. Senzei poussa un cri lorsqu’il entra en contact avec sa chair –
un cri de douleur, de terreur, d’absolu désarroi. Damien se pencha sur lui et
lui posa la main sur l’épaule, moins pour l’empêcher de se débattre que pour le
rassurer, lui rappeler qu’il n’était pas seul. Sous ses doigts il sentit la
froideur du feu de glace se répandre dans les veines du malade, éradiquer la
chaleur de sa fièvre avec une efficience aveugle. Lorsque la substance se diffusa
dans les artères de son cou, prenant le chemin de son cerveau, Senzei eut une
convulsion. Puis il poussa un cri aigu et se relâcha complètement. Damien se
tourna aussitôt vers le Chasseur qui se redressait, visiblement satisfait de
son travail.


« Il va dormir maintenant, fit Tarrant. J’ai cicatrisé
la blessure autant que le permettaient mes compétences. Tenter une véritable
Guérison était hors de question : j’y aurais laissé la vie, mais pour
certaines choses le feu de glace est le substitut idéal. Sa fièvre est tombée
et ne devrait plus reprendre. Il faudra attendre que les chairs se régénèrent
pour que la plaie se referme complètement… mais j’ai depuis trop longtemps
perdu l’habitude des Influx sur le vivant. Je devrai vous laisser agir dans ce
domaine. »


Damien s’apprêtait à répondre quand un gong résonna soudain
au loin. En réponse à sa question muette, le Chasseur annonça :
« L’aube. Et j’ai beaucoup de travail à finir avant que le donjon puisse
être fermé pour la journée. » Il tira un objet d’une poche de sa tunique
et le lança au prêtre. Il s’agissait d’une petite clé. « Pour la
fenêtre. » Il marqua un silence. « Vous comprendrez, j’en suis sûr,
que je ne puis me permettre de vous laisser prendre la poudre d’escampette en
plein jour. Ou du moins pas pour l’instant. »


Damien commençait à accuser la fatigue accumulée lors des
interminables dernières journées. Il se trouva à court d’énergie pour
protester. « Et Ciani ?


— Demain soir. Je vous le promets. D’ici là… je
veillerai à ce qu’on vous apporte un repas convenable. » Ses yeux se
plissèrent comme il examinait Damien de pied en cap. « Et de quoi vous
laver. Vous trouverez une petite chambre à côté de celle-ci, ainsi qu’une salle
de bains pourvue de tout l’équipement nécessaire. L’une et l’autre sont à votre
disposition. Les portes au-delà de cette suite resteront verrouillées jusqu’au
crépuscule, sauf pour laisser passer mes laquais. Vous êtes, à n’en pas douter,
de taille à les surclasser – si tant est que vous osiez abandonner votre
ami seul ici. » La menace filtrait dans sa voix. « Mais il me
resterait alors la dame, n’est-ce pas ? Il est donc dans votre intérêt de
coopérer. » Il désigna Senzei d’un mouvement de tête. « Veillez à ce
qu’il soit exposé au soleil quand il se lèvera. Ses rayons finiront de détruire
les résidus nocifs qui pourraient subsister dans ses veines. Je vous recommande
de ne pas tenter de Guérison tant que ce processus ne sera pas achevé. »


Le gong distant se fit entendre à nouveau. « Si vous
voulez bien m’excuser. »


Sans un mot ni un geste de plus, il quitta la chambre. La
porte devait être pourvue d’un loquet plutôt que d’une serrure ; c’est en
tout cas ce que Damien jugea d’après le bruit. Il se tourna vers la fenêtre.
Ses défenses physiques cédaient enfin et il se sentit assailli par la faim,
l’épuisement et un désespoir si intense qu’il avait dû mettre en œuvre toutes
ses forces pour le contenir. Il essaya de compter les heures depuis qu’ils
s’étaient réveillés à Morgot. En vain. Il lui semblait que des jours, des
années, des décennies s’étaient écoulés. Comme s’ils ne venaient pas d’arriver
dans la Forêt mais y avaient toujours vécu, soumis à ses appétits, ses peurs,
sa sempiternelle obscurité, les courants turbulents de son énergie…


Non sans effort, il se traîna jusqu’à la fenêtre. Il écarta
le lourd rideau et découvrit derrière deux épais panneaux de bois faisant
office de volets intérieurs, qui calfeutraient la pièce. Il saisit dans sa
poche la clé que lui avait donnée Tarrant et la glissa dans la petite serrure
enchâssée dans une des planches. La clé tourna sans peine mais il dut, pour
ouvrir les panneaux, lutter de toutes ses forces. Lorsqu’il les eut repoussés à
demi dans leur logement, il s’octroya un instant de repos, appuyé contre le
mur, le souffle court. Et se formula le constat qu’un organisme ne pouvait
fonctionner éternellement à plein régime sans dormir ni s’alimenter.


Au loin, une lumière grise auréolait l’horizon. Il essaya
d’estimer le temps que mettrait le soleil à darder ses rayons à travers la
fenêtre, puis il vérifia que Senzei était installé de façon à les recevoir. Ce
fut tout ce qu’il eut la force d’effectuer. La blessure de son flanc qu’il
s’efforçait d’oublier depuis tant d’heures lui vrilla les côtes avec un regain
d’acuité, lui rappelant sa propre anémie, l’épuisement consécutif à quarante
heures de veille sans autre repos que la brève absence de son délire à Morgot.
Il contempla l’horizon quelques instants encore, dans l’attente d’un changement
qui interviendrait trop lentement – il en avait conscience – pour
qu’il pût y assister. Car le temps que le soleil blanc d’Erna s’élève au-dessus
de l’horizon, que les ultimes étoiles de la Galaxie s’effacent à contrecœur
devant la clarté de l’astre, il s’était abîmé dans un sommeil si profond, si
lourd, que même l’idée d’une aurore sur la Forêt n’aurait su le réveiller.


*


Des laquais vinrent au couchant, entre chien et loup. On
permit à Damien de vérifier que Senzei allait bien, que l’Influx de Guérison
qu’il avait effectué en milieu de journée continuerait à porter ses fruits
malgré la tombée de la nuit. Puis on mena le prêtre par les couloirs vers la
partie haute du château. Pour une fois, il n’eut pas peur de laisser son
compagnon derrière lui. Le Chasseur ne se serait certainement pas donné tant de
mal pour le sauver dans le seul but d’attendre que Damien ait le dos tourné
pour l’achever.


Un repas et du repos avaient grandement contribué à
restaurer sa confiance – sans parler d’une séance de rasage fort opportune
et du bain qui s’imposait. S’il avait encore le visage marqué, au moins il ne
portait plus sa barbe de trois jours et s’était débarbouillé de la crasse de la
Forêt ainsi que des traces de sang séché. Dans la foulée, il avait aussi
frictionné Senzei, révélant, une fois lavées les souillures encore incrustées
dans sa peau, un teint rose de bon augure. Cette convalescence rapide était
imputable au fae tellurique qui, employé à bon escient, démultipliait le
pouvoir de chaque Influx. Il se demanda si seule sa chambre était préservée de
la férocité des courants ou si le château entier l’était aussi, auquel cas le
Chasseur et lui se retrouvaient beaucoup plus sur un pied d’égalité.


Puis on l’introduisit dans une chambre où l’attendait leur
hôte et où gisait Ciani, aussi blême et inerte que Senzei la veille.


Sans prêter attention à l’adepte, il se précipita auprès
d’elle. Sa température était basse mais son pouls régulier, à ce qu’il put en
juger du bout des doigts. À peine eut-il achevé cette brève auscultation
qu’elle ouvrit les yeux en battant des paupières et qu’elle l’enlaça,
tremblante à la fois de peur et de soulagement, mouillant de larmes sa chemise
de laine.


« Vous voyez, fit le Chasseur. Je vous l’avais promis.


— Elle a recouvré la mémoire ?


— Tout ce que je lui avais dérobé. » L’adepte
parut hésiter. « Peut-être même… un peu plus. »


Damien lui lança un regard noir. Ciani tremblait toujours
entre ses bras.


« Vous vous passerez volontiers de ma présence pour ces
retrouvailles, fit le Chasseur sèchement. Vous devez savoir que ce sont ses
premiers moments d’éveil depuis Morgot : elle ignore ce que vous avez
accompli et tout ce qui s’est dit entre nous. Vous allez devoir la mettre au
courant. Lorsque vous aurez fini, demandez à mes laquais de vous mener à
l’observatoire. Nous devons discuter de certains projets. »


Et, sans ajouter un mot, il prit congé. Ce ne fut que
lorsque la lourde porte se fut refermée sur lui que Ciani osa s’écarter un peu
de Damien. Elle avait les yeux rougis, la respiration brève. « Tarrant…


— Est le Chasseur », acheva-t-il d’une voix calme.
Alors il lui raconta ce qu’il savait, ce qu’il subodorait, ce qu’il craignait.
Elle but avidement ses paroles comme si dans le flot d’informations se cachait
une clé vitale. C’était d’ailleurs le cas pour elle. Car, même dans son état,
elle avait besoin de se confronter à la vérité.


Peu à peu elle se rasséréna. Peu à peu elle acquit la
certitude que le Chasseur n’avait pas menti : sa mémoire était intacte,
telle qu’au lendemain de son agression à Jaggonath. Il lui avait tout restitué.


« Ça n’a pas été sans douleur pour lui, murmura-t-elle.
Je crois… je crois qu’absorber autant de choses de mon psychisme a failli le
tuer. Comme si la seule humanité de mon esprit représentait une menace pour
lui. Je l’ai ressenti bien qu’incapable de savoir où j’étais ni ce qui se
passait. » Elle frissonna. « Je l’ai ressenti… comme si ses pensées
étaient les miennes.


— As-tu ressenti… d’autres choses ?


— Une grande colère à votre encontre. Pour avoir
pénétré dans la Forêt. De l’exaspération parce qu’il allait devoir vous prendre
en compte au lieu de ne s’occuper que de moi. Avoir affaire aux vivants lui
fait chaque fois courir un danger… apparemment mortel, je ne comprends pas bien
pourquoi. Il te déteste pour cela. »


Les yeux de Damien s’étrécirent. « C’est de bonne guerre.
Moi aussi, j’ai pas mal de griefs contre lui. »


Un maigre sourire flotta sur ses lèvres. L’ancienne Ciani se
ranimait.


« À quels projets faisait-il allusion ?


— Il a l’intention de nous accompagner. »


De la peur perça un bref instant dans son regard, aussitôt
chassée par un sentiment plus fort : sa curiosité. « C’est ce que
nous voulions, non ?


— C’est ce que, toi, tu voulais, lui rappela-t-il. Mais
pour l’heure il n’y a pas d’alternative. Je ne crois pas que nous puissions
sortir d’ici sans son aide. En outre, il a soulevé des questions… » Il
marqua une hésitation. Il aurait voulu repousser le moment d’aborder le sujet,
ne pas avoir à lui dire tout de suite que ses agresseurs n’étaient peut-être
que les sous-fifres d’une puissance occulte bien plus redoutable. « S’il
respecte cette éthique dont il se targue, nous n’avons peut-être rien à
craindre pour l’instant.


— Il la respecte. » Ses yeux contemplaient le
vide, comme perdus dans le souvenir d’un paysage. « C’est le ciment grâce
auquel il tient encore. L’ultime vestige encore vivant de sa condition humaine.
S’il le laissait partir à vau-l’eau… il ne serait plus qu’un démon sans âme.
Mort, au regard de ses buts et de ses intentions. Un damné de votre enfer,
dépourvu de volonté propre.


— Ça donne froid dans le dos.


— Il est très fier et très déterminé. Le désir de vivre
prédomine chez lui, il lui subordonne toutes ses autres pulsions et
préoccupations. C’est ce qui l’a maintenu en vie toutes ces années. » Elle
frissonna. « S’il ne sentait pas que sa propre survie était à ce point
liée à cette notion d’honneur…


— Alors nous serions tous morts, conclut Damien à sa
place. Voilà qui explique bien des choses. Ce qui m’échappe néanmoins, c’est
qu’il t’ait rendu tes souvenirs – en y ajoutant quelques-uns des siens, si
j’ai bien compris – et qu’il ait par le fait reconstitué notre groupe. Il
a réparé le mal qu’il avait commis. Alors pourquoi estime-t-il si nécessaire de
nous accompagner ? Quel rôle cet honneur Renaissance peut-il jouer dans
tout cela ? »


D’une voix solennelle, elle répondit, les yeux grands
ouverts : « Il avait fait une promesse, je crois que c’est tout. Il
avait juré qu’il ne me ferait jamais de mal… et n’a pas tenu parole. Il a violé
son serment. Il s’est haï pour cela, à un point… (elle détourna le regard) que
tu ne peux pas te figurer. » Elle prit une inspiration. « Imagine
seulement une haine envers lui-même aussi forte que celle que je lui voue… Les
mots manquent pour la décrire… » Elle se pelotonna comme pour empêcher ses
souvenirs de s’envoler. « Il se perçoit lui-même comme marchant sur un fil
surplombant un abîme. La moindre erreur d’équilibre se solderait pour lui…


— Par la mort, murmura Damien.


— Ou pire. Il risque bien pire qu’une mort banale,
maintenant. »


Oui, songea Damien. Probablement. Mille ans ou
plus d’un enfer en formation qu’infesteront sans cesse les démons générés par
chaque nouveau pécheur. Tous cherchant à s’en prendre à lui, lui l’arrogant
adepte qui s’était échappé de leur emprise…


Il l’embrassa sur le front. « Tu as fait du bon
boulot », lui dit-il. Et, malgré toutes ses peurs, les longues heures de
désespoir qu’il venait de traverser, il eut un sourire. « Une chance pour
nous qu’il ait commis quelques petites bévues en te rendant tes
souvenirs : ces informations que tu lui as ravies vont nous permettre de
contrôler suffisamment la situation pour rendre le voyage viable malgré sa
présence…


— Et c’est sans doute où il voulait en venir »,
murmura-t-elle.


Interloqué, Damien se tut. Assez longtemps pour passer en revue
ce qu’il savait de l’homme et conclure qu’il eût été difficile au Chasseur
d’avouer ces choses ouvertement. Il avait dévoilé son âme, juste ce qu’il
fallait pour que le groupe accepte de partir avec lui. Ce qui signifiait qu’il
donnait encore à son honneur une certaine importance. Et donc…


« Eh oui, fit-il doucement. Il tient les rênes,
toujours. » Il lança un regard vers la porte, serrant Ciani dans ses bras
en un geste protecteur. « Même lorsqu’il n’est pas là. » Il se leva
du lit et l’aida à en faire autant. « Viens, dit-il. Je crois qu’il est
temps que nous ayons une petite discussion avec notre hôte. »


*


L’observatoire, qui se présentait sous la forme d’une
terrasse ceinte d’une muraille basse crénelée, coiffait la tour culminante du
château. Il offrait une vue panoramique sur la Forêt en contrebas. Plusieurs
longues-vues s’égrenaient le long du faîtage du rempart, ainsi qu’une
mystérieuse machine dont la forme ne donnait aucun indice quant à son usage.
Bien au-dessous, une nappe de brume blanchâtre voilait la canopée de la Forêt
que transperçaient au loin les montagnes, comme des îles jaillissant d’une mer
écumeuse.


Au centre de la plate-forme se dressait une longue-vue d’une
taille exceptionnelle, dont le système optique paraissait fort complexe. Tout
autour de sa base, gravé dans la pierre noire de la tour, il y avait un cercle
ponctué de signes cabalistiques disposés à intervalles réguliers. Qu’un adepte
ait recours à de pareils dessins parut étrange à Damien. En général, seuls les
ignorants attachaient quelque valeur à ce genre de symboles.


Gérald Tarrant s’affairait à régler la grande longue-vue
quand ils arrivèrent, mais il décolla bientôt son œil de l’oculaire pour les
recevoir. Il s’inclina devant Ciani – un geste d’un autre âge, d’un autre
monde. Il aurait pu arriver d’une autre planète tant Erna avait changé depuis
qu’il s’était retiré du monde.


« Vous avez donc décidé ? » fit-il.


Avant que Ciani ait pu répondre, Damien lâcha
sèchement :


« Nous n’avons pas le choix, me semble-t-il.


— Exact. » Il se détourna d’eux pour scruter la
nuit comme s’il pouvait lire ses ténèbres. « Vous apprendrez sûrement avec
intérêt que vos ennemis surveillent la route de Çiva : ils pensent que
vous l’emprunterez probablement en quittant la région.


— Ils n’entreront pas dans la Forêt, alors ?
demanda Ciani.


— S’ils le faisaient, ils pourraient vous épargner pas
mal d’ennuis. Rien ne peut me résister à l’intérieur de mes terres.


— Combien sont-ils ?


— Six. Une fameuse équipe. Ils ont tracé une fausse
piste qui mène au Serpent afin de vous convaincre qu’ils sont repartis chez
eux… mais leur présence empeste en lisière de mon domaine. Je ne peux pas les
rater. » Son regard revint se poser sur Ciani, s’attarda sur elle.
« J’ai eu le regret de constater, ma dame, que votre agresseur personnel
n’est plus de leur nombre. Manifestement, il a disparu après l’échauffourée de
Morgot. Peut-être ont-ils flairé que, s’il était resté avec eux, nous nous
serions acharnés sur ce maigre groupe pour vous rendre vos facultés. »


Sur un ton amer Damien fit remarquer : « C’eût été
le cas, effectivement…


— Nous devrons nous conformer à votre plan initial et
entrer dans le pays des rakhs pour le traquer. Seulement, désormais, vous allez
devoir voyager de nuit. »


Damien s’abstint de relever le sous-entendu. « Je
suppose que nous éviterons donc Çiva ?


— Pour qu’ils nous poursuivent pendant tout le
voyage ? Non. » Le Chasseur esquissa un sourire. « J’ai d’autres
projets… »


Comme il ne s’en ouvrait point, Damien le pressa :
« Partagez-les donc avec nous !


— Pas encore. Lorsque nous serons totalement prêts.
Soyez patient, prêtre. »


Au-dessus de leur tête dérivaient les nuages. Le disque de
Prima, maintenant visible, déversait une lumière argentée sur le paysage. Les
yeux de Tarrant se levèrent vers l’astre et sa main se serra sur le châssis de
la longue-vue.


« Vous vous adonnez aux prédictions
astrologiques ? demanda Damien.


— Parlons plutôt d’une science ancienne. » Il les
examina tous les deux comme pour évaluer dans quelle mesure il pouvait leur
faire des confidences. Puis il recula et désigna d’un geste d’invite le lourd
appareil noir. « Jetez donc un coup d’œil. »


Damien consulta Ciani du regard. Elle acquiesça. D’un pas un
peu las, il s’avança dans le cercle ésotérique. Si les anciens symboles
activèrent un quelconque Influx sur sa personne, il ne s’en rendit pas compte.
Il se baissa au niveau de l’objectif et vit Prima bondir vers lui dans
l’obscurité. La cime du cratère de Magra formait une fine ligne sur sa surface
argentée, sous laquelle s’étiraient cinq longs chenaux, tels des doigts à la
surface du globe.


Lorsqu’il eut contemplé tout son soûl cette lune familière,
il se redressa et déclara : « Je ne vois pas là de quoi fouetter un
chat.


— Vraiment ? demanda le Chasseur d’un ton badin.
Stimulez votre Vision, vous changerez peut-être d’avis.


— Ici ? Les courants me…


— J’ai isolé vos chambres pour que vous puissiez
employer vos talents de guérisseur. J’ai fait ici une opération… similaire.
Vous êtes en sécurité. Allez-y, insista-t-il. Vous allez être édifié. »


Damien hésita. L’homme savait le prendre, à un point qui
commençait à lui user les nerfs. La curiosité finit par l’emporter sur la
méfiance. « Soit. » Il formula mentalement le début d’une formule de
Vision qui modela le fae tellurique selon sa volonté…


Et rien ne se produisit.


Rien du tout.


Il essaya d’influer sur d’autres sens. Sans plus de
résultat. L’échec était total, atterrant. C’était comme si tout Influx sur le
fae était subitement devenu impossible. Comme si toutes les règles qu’il avait
toujours considérées comme allant de soi avaient été abolies.


« À l’intérieur de ce cercle, expliqua Tarrant
posément, il n’y a pas de fae. »


Il entendit Ciani suffoquer de surprise et faillit laisser
échapper un pareil halètement. « Comment est-ce possible ?


— Ne vous souciez pas de cela. » Le Chasseur posa
la main sur le tube de la longue-vue. « Regardez maintenant. »


Damien se pencha de nouveau devant l’objectif et découvrit
la surface de Prima, exactement comme auparavant. La longue-vue, braquée selon
le même angle, grossissait le même paysage à l’identique.


Il resta là, sans voix. Les mots lui manquaient.


« Damien ? l’appela Ciani.


— Pareil, parvint-il à articuler. C’est… pareil. »
La vérité lui semblait trop incroyable. « Ce n’est pas une
longue-vue. »


Tarrant secoua la tête. « Le vieux terme terrien est
“télescope”. » Il tapota le cylindre noir fièrement d’une façon
possessive. « Des lentilles de cristal meulées selon des critères très
précis. Disposées à des intervalles déterminés par la science terrienne. Et ça
fonctionne. Systématiquement. De quelque façon qu’on s’en serve, quoi qu’on
puisse s’attendre à voir, ou espérer, ou craindre… ça fonctionne. » Il
avait dans la voix une inflexion que Damien ne lui avait jamais entendue. Comme
une sorte de respect admiratif. « Imaginez un monde entier fonctionnant
selon cette loi. Un monde régi par d’immuables lois physiques, où les désirs
des êtres vivants n’auraient aucun pouvoir sur les objets inanimés. Un monde
dans lequel la même expérience réalisée par des milliers d’hommes différents
dans des milliers d’endroits différents produirait immanquablement le même
résultat. Tel est notre héritage, révérend Vryce. Un héritage que cette planète
nous dénie. »


Damien considéra le télescope et essaya de se figurer un
monde conforme aux descriptions du Chasseur. Enfin il balbutia : « Je
ne parviens pas à concevoir cela.


— Moi non plus. Je m’y suis pourtant efforcé durant des
années. L’ampleur d’un tel concept défie l’imagination. Qu’une planète entière
puisse rester aussi imperméable à la vie… Et pourtant la vie telle que nous la
connaissons s’est aussi développée à sa surface.


— Une vie évoluée. »


Le Chasseur eut un maigre sourire. « Nous nous plaisons
à la considérer ainsi. » Il regarda Ciani et esquissa un geste d’invite
vers le télescope. Tandis qu’elle s’approchait de l’appareil et se penchait
devant l’oculaire, il ajouta : « Êtes-vous prête à aborder une autre
question ? »


Damien se crispa. Ciani releva les yeux.


« Nous vous écoutons, fit le prêtre.


— Que voulaient vos assaillants à Jaggonath ?


— Vous voulez dire en m’attaquant ?


— Exactement.


— Se venger, fit Damien. Ciani leur avait échappé…


— C’est un voyage rudement long pour assouvir une
vengeance. »


La nuit était parfaitement silencieuse.


« Qu’est-ce que vous sous-entendez ?


— Je ne sous-entends rien. Je me contente de… poser des
questions. Comme par exemple : que se serait-il produit si l’agresseur de
la dame avait réussi à retourner dans le pays des rakhs après l’avoir mutilée,
conformément à ce qui était apparemment prévu ? » Il marqua une pause
pour leur laisser le temps de réfléchir puis reprit : « S’il faut en
croire ce que nous savons de la Gaze, en traversant cette frontière l’agresseur
aurait coupé sa trace. Effacée totalement. Du point de vue de la dame,
j’imagine que c’eût été comme s’il était mort.


— Elle aurait été libérée !


— Pas très efficace comme vengeance, hein ? Lui
infliger une semaine ou deux de souffrance, et puis retour à la normale. »
Ses yeux pâles restaient fixés sur Ciani, il brûlait d’entendre sa réponse. Cet
empressement qu’il ne parvenait pas à masquer mettait Damien mal à l’aise.


« Vous pensez qu’ils avaient autre chose en
tête ? »


Manifestement à contrecœur, il détourna son regard d’elle.
« Je crois, oui, qu’ils avaient peut-être d’autres intentions. La tuer… ou
l’emmener avec eux. Dans un cas comme dans l’autre, son infirmité – la
perte de sa mémoire ou de son talent d’adepte – les arrangeait. Sauf que,
dans la première éventualité, cela ne s’avérait finalement guère nécessaire. Un
couteau dans le cœur tue un adepte aussi sûrement que n’importe qui. S’ils
l’ont tenue sous leur joug assez longtemps pour lui ôter toute capacité de
réaction, ce n’est sans doute pas faute d’avoir réussi à la tuer. En supposant
que telle était leur intention. »


Damien s’approcha de Ciani et l’entoura d’un bras
protecteur.


Elle tremblait. « Vous pensez qu’ils avaient
l’intention de m’emmener ? balbutia-t-elle.


— J’en ai peur, madame. C’est la seule explication qui
tienne debout. C’est probablement dans ce but qu’ils sont venus à Jaggonath,
mais sans doute ont-ils paniqué quand les défenses de votre échoppe les ont
assaillis. Si votre assistant n’avait pas mis en scène votre mort, ils seraient
certainement revenus vous chercher. Abusés par le subterfuge, ils vous ont crue
hors de leur atteinte.


— Donc ils sont repartis chez eux.


— Et ils ont croisé du renfort. Peut-être quelques-uns
des leurs, laissés en arrière pour camoufler leur piste ; peut-être un
autre groupe venu plus tard, après le lancement de l’attaque initiale. Peu
importe. Ils ont deviné que votre ami partait en mission pour vous venger.
Alors, ensemble, ils ont fait front. Et ont préparé l’embuscade à Morgot,
sachant que ce port était une étape incontournable pour gagner leur pays.


— Ils l’ont donc reconnue, à l’évidence.


— Hélas, le déguisement n’a pas suffi. Alors que
faire ?


— Tout dépend de la raison pour laquelle ils la
veulent. Peut-être espèrent-ils encore la capturer, ou chercheront-ils plutôt à
liquider tout le monde, histoire d’en finir pour de bon. Trois des leurs sont
déjà morts sous nos coups, je vous le rappelle. Ils doivent commencer à se
demander si le jeu en vaut la chandelle.


— D’une façon ou d’une autre…


— On nous tendra un piège à Çiva, fit Ciani. À cause de
moi.


— On nous tendra un piège à Çiva parce qu’on les traque
comme les chiens qu’ils sont, la corrigea Damien.


— On ne nous tendra pas de piège à Çiva, intervint
Tarrant avec colère. J’ai déjà activé un Influx pour m’assurer que ce ne sera
pas le cas. Le temps que votre ami soit assez rétabli pour remonter en selle,
cette petite troupe aura depuis longtemps débarrassé le plancher. Ce qui nous
laisse néanmoins un certain nombre de problèmes à gérer. » Tout là-haut,
les nuages avaient masqué le disque de Prima, accentuant l’intensité de la nuit.
Noyé dans l’ombre, Tarrant déclara : « La dame serait plus en
sécurité si elle restait ici.


— Pas question », rétorqua Damien avec fermeté.


Ciani bomba le torse fièrement, comme si cette simple
suggestion lui avait fouetté le sang. « Je ne vais certainement pas me
morfondre ici à vous attendre, fit-elle. Je ne le pourrai pas ! Ce combat
est le mien plus que celui de quiconque.


— J’attendais cette réponse, fit Tarrant calmement.
Mais il fallait que ce soit dit. Que cette décision soit la vôtre. Donc la dame
viendra avec nous. Nous franchirons la Gaze. Et nous découvrirons quelle force,
alliée à ces créatures, désire aussi ardemment s’emparer d’elle. Il n’y a pas
d’autre choix que tenter cette manœuvre si nous voulons libérer la dame de la
menace.


» Mais, ajouta-t-il d’une voix qui empruntait à la nuit
automnale ses ténèbres et sa fraîcheur, réfléchissez tout de même à ceci :
en emmenant la dame dans le pays des rakhs, quelles que soient nos intentions…
ne jouons-nous pas exactement le jeu de l’ennemi ? »










VINGT-SIX


ILS ATTENDAIENT, embusqués le long de la route
de Çiva, comme depuis bien des nuits. Mais, malgré les doutes émis par
plusieurs d’entre eux, celui qui leur servait de meneur n’en démordait
pas : ils devaient prendre leur mal en patience, ils étaient postés au bon
endroit. Alors ils continuaient d’attendre malgré la faim, l’inconfort, la hâte
d’assouvir leur vengeance et de s’en retourner chez eux au plus vite. Comme
l’un des leurs l’avait déjà fait afin de mettre au courant le Gardien.


Enfin les humains vinrent.


Ils sortirent de la Forêt à peine une heure après le
crépuscule. Deux hommes et une femme, le même trio qui était parti de Jaggonath
tant de jours auparavant. À la différence qu’il était possible à présent de
percer le maquillage de la femme, comme si son séjour dans la Forêt avait
réduit sa dextérité dissimulatrice. Même les nouveaux pouvaient la reconnaître
en se basant sur la description qu’on leur avait donnée d’elle dans le pays
rakh.


Elle n’est pas morte ! grinça l’un d’eux.


Pas encore, répondit avidement un autre.


Ils entendaient maintenant les voix humaines et, au fil de
l’approche des voyageurs, ils parvinrent même à saisir leur conversation. La
femme exprimait sa rancune envers le Chasseur pour ce qu’il lui avait fait et
voulait au plus vite creuser la distance entre elle et lui. L’homme large –
celui qui avait donné tant de fil à retordre à Morgot – la rassurait en
disant que tout allait pour le mieux et que d’ailleurs, si elle n’avait pas
demandé au Chasseur de ne pas les accompagner, lui s’en fût chargé. Seul le
grand, le pâle, restait silencieux, mais on constatait, rien qu’à le regarder
enfiler ses besicles modifiées par Influx, qu’il avait beaucoup souffert et
qu’il était encore convalescent.


Excellent.


Les assaillants, des costauds, étaient six, deux fois plus
que le nombre fixé pour la première mission avortée. Autant dire une armée,
comparés au groupe malingre d’humains qui leur faisait face.


Le sorcier n’est pas des leurs ! exulta l’un
d’eux.


Ils ont refusé de voyager avec lui.


Une chance pour nous.


Oui…


Il les avait pris au dépourvu, celui-là. Lui et cette
satanée garce des plaines. Elle était repartie chez elle après l’échauffourée,
repoussée par les émanations brutes et nocives émanant du domaine du sorcier.
Maintenant elle avait disparu de la circulation. Le sorcier, lui… Mais qui se
souciait d’où il se trouvait, tant qu’il ne rôdait pas dans les parages ?
Les humains étaient seuls. Rien d’autre n’importait.


On les tue, ordonna l’un des nouveaux. Vite. Et on
achève le travail, cette fois.


Des murmures de protestation montèrent – motivés par la
faim, la peur – mais le silence se rétablit bientôt. Le nouveau avait
raison. La dernière fois, ils avaient tenté un plan plus compliqué ;
résultat : les humains avaient pris le dessus. Il était temps d’en finir.


Le Gardien devrait se satisfaire d’une solution expéditive.


Les humains approchaient. On les entendait clairement, ils
se disputaient. Les six se ramassèrent, attendirent l’instant pour bondir.


« On commet une erreur… disait l’homme maigre.


— On a discuté ton idée et on l’a rejetée, Zen. »
L’homme large parlait d’un ton coupant, intransigeant. « Tarrant est bien
trop dangereux, bon sang. Je préfère encore affronter une horde de ces démons à
mains nues que sentir ce genre de pouvoir dans mon dos.


— Mais…


— Il a raison », ajouta la femme à voix basse. Son
timbre et son attitude trahissaient sa tension. Elle paraissait ne pas avoir
dormi depuis plusieurs jours. « Nous ignorons totalement ses mobiles. Nous
savons seulement qu’il se nourrit de terreurs humaines – et, s’il avait
voyagé avec nous, nous aurions été les seuls humains dans son entourage pendant
un bon bout de temps. » Elle frissonna. « Je lui ai servi de proie
une fois. Ça m’a suffi. »


Ils passèrent à l’attaque.


Ils coururent en silence, se faufilant d’ombre en ombre avec
tant de fluidité qu’on les eût dits constitués d’une matière aussi éthérée que
l’obscurité. Absorbés par leur dispute, les humains mirent quelques secondes à
comprendre que quelque chose allait de travers. Et ce laps de temps fut
suffisant. Le premier attaquant se trouvait déjà à portée du cheval le plus
proche quand le prêtre tonna : « Attention ! » L’instant
d’après, le combat s’engageait.


Trop tard pour les humains. Lorsque le prêtre, pourtant
premier alerté, dégaina son épée, l’assaillant le plus proche agrippait déjà la
bride de son cheval et lui imprimait une brusque traction, tordant le cou de la
pauvre bête. L’animal piaffa et le coup de taille décoché par le prêtre manqua
largement sa cible. Cédant à une nouvelle torsion, le cheval perdit l’équilibre
et s’affala lourdement sur le flanc. Le prêtre parvint à s’éjecter de sa selle,
de justesse. Un second attaquant lui bondit dessus tandis qu’il finissait de
bouler, l’épée bloquée par le poids de son corps. Des griffes labourèrent son
visage hâlé, libérant un flot de sang. Le prêtre fut pris de spasmes en sentant
la voracité glacée de l’ennemi s’enfoncer dans sa chair. Il envoya un coup de
pied de toutes ses forces – et il en avait à revendre, pour un humain. Le
tibia de son assaillant émit un craquement sec et se plia à un angle insolite
sous son genou, mais il ne lâcha pas sa proie pour autant.


L’homme se débattit désespérément – à l’instar de ses
compagnons, chacun engagé au corps à corps avec leurs adversaires – mais
les assaillants connaissaient désormais leurs techniques de combat et ne se
laissaient plus surprendre. En outre, le grand sorcier implacable n’avait
toujours pas surgi à la rescousse, ce qui signifiait qu’il ne viendrait pas,
qu’il les avait abandonnés tout comme eux avaient voulu se défaire de lui.


La faim monta chez l’adversaire du prêtre et l’exaltation de
la victoire lui insuffla un regain de vigueur. Il commençait à boire la
substance de l’homme et des fragments de mémoire s’assemblaient dans son esprit –
des images si riches de contenu qu’il ne pouvait retenir des grognements de
plaisir tandis même que ses griffes déchiquetaient le col protecteur et
s’approchaient dangereusement de la trachée. Il absorbait ses aspirations, ses
réussites, ses peurs. Ses amours aussi. Il expérimentait la volupté des
étreintes telle que l’homme l’avait éprouvée – la passion sauvage et
enivrante, obsédante, sans retenue – et l’ivresse du combat, qui n’en
était guère éloignée. Il lampait toutes ces choses et d’autres encore :
des souvenirs d’enfance, des désirs adultes, les rêves, les espoirs et les
terreurs qui naissaient à minuit. Et, s’emplissant de tout cela, il gagnait de
la substance : sa chair pâle et translucide se teintait, se parait des couleurs
de la vie, dans ses yeux vitreux s’allumait la chaude lueur des envies
terrestres. En cet instant, l’adversaire du prêtre était humain – une
expérience qu’aucun de ses congénères n’avait jamais vécue. Pas à ce degré de
perfection. Pas jusqu’à ce soir-là.


Et puis le flot de sang bouillonnant des blessures qu’il
avait ouvertes dans sa gorge à coups de griffes tarit. Dans le même temps les
souvenirs cessèrent d’affluer, et avec eux l’ardente fièvre meurtrière. Achever
le travail, se rappela l’agresseur. Alors il entailla plus profondément le
cou de l’homme, lui sectionnant une artère vitale. Un dernier maigre filet de
sang s’écoula de la plaie, et avec lui s’épancha le peu de vie que l’homme
recelait encore. Il lapa ces ultimes gouttes. La mémoire de sa victime puisa
encore en lui comme les battements d’un second cœur. Et puis même cette
sensation se dissipa, digérée par sa boulimie. Le prêtre était mort.


Repu, l’assaillant se redressa. La bataille était finie. Un
peu plus loin, il vit l’homme pâle gisant ; ses yeux avaient été arrachés
dans le feu du combat. Les vainqueurs, assis entre les corps, léchaient le sang
tiède sur leurs mains et leurs visages, se délectant de tous ces souvenirs
volés en frissonnant de plaisir. Il chercha la femme du regard – elle
n’avait certainement pas pu s’enfuir – et la trouva là où elle était
tombée, non loin de son compagnon maigre.


Morte. Son cheval avait rué, terrifié, et l’avait éjectée de
ses étriers. Elle avait percuté tête la première un bloc de granit et son crâne
s’était ouvert comme un melon trop mûr. Une matière visqueuse s’échappait des
os fracturés et se répandait dans l’herbe.


Morte, murmura-t-il.


Ils se rassemblèrent autour de lui.


Morte, convint un autre. Et un troisième
ajouta : Pas le moindre doute.


Qui dira au Gardien que nous l’avons perdue ?


Ils contemplaient les corps, les chevaux à terre, la route…
mais évitaient d’échanger un regard.


Le Gardien saura, dit enfin l’un d’eux. Lorsque
nous rentrerons au pays. Sitôt notre arrivée.


Tous ruminèrent cette perspective. Plusieurs d’entre eux
frissonnèrent.


Nous pourrions… décider de ne pas rentrer.


Un silence plana l’espace d’un moment. Ils examinèrent
l’idée. Mais au bout du compte ils n’avaient pas le choix et le savaient. La
colère qui embraserait le Gardien en apprenant leur échec ne serait rien en
comparaison de ce qu’il leur ferait endurer s’ils tentaient de fuir. Le Maître
de Lema était sage, se dirent-ils, il avait de l’expérience, il comprendrait
que de pareilles malchances surviennent parfois. Non, leur punition ne serait
sûrement pas trop lourde.


Ils regardèrent encore les corps en se pourléchant les
babines, savourant les derniers échos des hurlements humains. Et puis ils
partirent vers le sud, vers les faubourgs de Çiva, première étape du long
voyage de retour.










VINGT-SEPT


C’EST FAIT, songea Gérald Tarrant en
contemplant la nuit.


Sa silhouette se détachait à peine de la maçonnerie noire de
son observatoire enveloppé des ténèbres absolues de la nuit véritable. Bientôt,
cependant, Casca se lèverait à l’ouest et déverserait sa lumière fantasque sur
le paysage. Alors les plus délicates volutes de ce fae obscur – qui n’en
étaient pas moins les plus puissantes – se dissoudraient, emportant leurs
Influx avec elles.


Après tout… le travail était fini. Les démons du pays rakh,
sûrs de leur victoire, s’en étaient déjà repartis chez eux. Dans quelques jours
ils franchiraient la Gaze et cette barrière les empêcherait de se rendre compte
de la vérité : ils avaient été bernés, et bernés joliment.


Grâce à sa vision spéciale, il observa son Influx qui
s’étiolait dans le lointain tandis que les trois victimes humaines qu’il avait
métamorphosées recouvraient lentement leur identité d’origine. Cela ne revêtait
plus d’importance. Les démons, déjà trop loin, ne s’apercevraient de rien. Seul
le fae obscur avait rendu possible une telle illusion, une illusion capable
d’affecter non seulement les traits physiques mais aussi de modifier les
arcanes plus subtils de la pensée. Or le fae obscur était une énergie volatile,
inconstante à l’extrême, qui ne pouvait maintenir longtemps un mirage dépourvu
de support vivant. Il allait devoir mener le petit groupe de la dame par une
autre route pour éviter les questions que la présence des cadavres pourrait
susciter…


Écoute-toi un peu, songea-t-il avec colère. Voilà
que tu deviens une vraie mère poule ! Eux n’auraient pas tant d’égards
pour toi.


Encore trois nuits au plus. Peut-être moins. Ensuite il
devrait quitter cette forêt qui avait été son domaine, sa forteresse, son
havre.


Ce pays qui se confondait avec sa personne, sa chair.


Et si quelque idiot allumait un incendie pendant mon
absence ? Il balaya du regard l’épaisse canopée touffue et imagina de
provoquer la pluie. Au prix d’un certain effort, il pouvait établir une météo
qui garantirait des précipitations régulières pendant des mois… quoique,
l’hiver approchant, la pluie pouvait virer à la neige, et trop de neige
impliquerait d’autres dangers. Non. Il laisserait la nature agir. Amoril
saurait veiller sur la Forêt. L’albinos ne savait pas Influer sur le temps –
peut-être d’ailleurs n’apprendrait-il jamais – mais il ne manquait pas de
talents dans d’autres domaines. Et si parfois il semblait dépourvu… disons,
d’une certaine élégance… il compensait amplement ce défaut par son
enthousiasme.


En outre, le départ du Chasseur resterait secret. Il devait
garder cela à l’esprit. Nul ne soupçonnerait qu’il pût se trouver au-delà de
cette frontière que les hommes, unanimement, croyaient infranchissable et qu’il
serait là-bas coupé de cette source de puissance qu’il cultivait depuis des
siècles…


Il sentit son ventre se serrer, comme si une partie de
l’être humain qu’il avait enfoui au plus profond de lui-même essayait de
remonter à la surface.


Était-ce de la peur qu’il éprouvait ? De
l’excitation ? Il avait vécu si longtemps dans le giron hospitalier de la
Forêt qu’il avait fini par oublier ce que pouvait être l’inquiétude. Comme si,
en s’engageant jadis dans sa voie, il avait réuni pêle-mêle peur, amour,
compassion, dévouement paternel et qu’il s’était débarrassé de ce fardeau de
sentiments lors du premier sacrifice sanglant qui l’avait fait passer d’une vie
à une autre.


Mais, s’il éprouvait de la peur, se pourrait-il que quelque
chose s’en nourrisse ? De même que lui se repaissait des peurs des autres –
de cet ultime moment délicieux où l’esprit humain baissait sa garde et
renonçait à tout espoir, de cet instant où l’âme s’abîmait.


L’homme avait débarqué sur cette planète voilà plus d’un
millénaire maintenant, et déjà des myriades de créatures dépendaient de lui
pour se nourrir ; pourquoi cette chaîne alimentaire
s’interromprait-elle ?


Dans le calme de la nuit, le néocomte de Mérentha se
demanda : À quelle vitesse s’opère l’évolution chez les damnés ?


 


FIN TOME I
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Quatrième de couverture


Erna, douze siècles après l’arrivée des colons en provenance
de la lointaine Terre. Tandis que le souvenir de la planète mère et de sa
technologie s’estompait, les hommes ont partiellement pris possession de leur
nouvel environnement où règne le « fae », une force naturelle
omniprésente qui se nourrit de l’esprit lui-même et donne vie aux plus beaux
rêves comme aux pires cauchemars.


Adeptes et sorciers ont appris à manipuler le fae à leur
plus grand profit comme à leur plus grand risque. Et c’est en voulant secourir
une adepte, Ciani, que le prêtre guerrier Damien Vryce prend le chemin d’une
quête qui le conduit d’abord sur les traces du « Chasseur », puissant
et mystérieux sorcier qui règne sur une forêt interdite.


Prêtre, adepte, apprenti, sorcier : tous quatre seront
liés dans une mission où l’avenir même de l’humanité sur Erna est en jeu.


Traduit
de l’américain par Alain Robert.
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