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                Prologue

            

            
                Hôtel St. Lawrence Hall, Montréal
            

            
                Lundi 10 avril 1865
            
 

            Chaque fois qu’il venait à Montréal, l’homme descendait au St.
                Lawrence Hall, au 13, rue Saint-Jacques. Outre le fait que l’établissement avait été
                le centre des activités confédérées au Canada avant même que la guerre civile soit
                déclarée quatre ans plus tôt, il appréciait à sa juste valeur le luxe légèrement
                décadent que proposait l’hôtel à sa distinguée clientèle. Car l’homme était coquet
                et douillet. Il aimait aussi la vie nocturne de Montréal, cette ville britannique
                dans son architecture et française dans son âme, aussi moderne qu’ancienne, qui
                n’était comparable à aucune autre. Pourtant, il en avait visité plus que sa part. Il
                affectionnait particulièrement les nombreux théâtres, qui présentaient des concerts,
                des opéras, des opérettes, des vaudevilles, des comédies et des classiques auxquels
                il assistait à la moindre occasion. Il y trouvait à la fois la détente et
                l’inspiration. Quand la guerre serait terminée, peut-être s’établirait-il un moment
                à Montréal avec Lola. S’il survivait, évidemment.

            Par mesure de précaution, cette fois-ci, il s’était inscrit sous un autre
                nom. On le surveillait et il ne servait à rien de claironner sa présence. Dans la
                chambre qu’il avait occupée avec Lola pendant quelques jours, une valise en cuir était ouverte sur le lit. Furieux, il y jetait pêle-mêle ses
                chemises, ses cols, ses cravates, ses pantalons et ses chaussettes.

            — Ne sois pas en colère… implora doucement sa compagne, pour la troisième
                fois, de cette voix chaude qu’il avait toujours aimée et à laquelle elle devait sa
                célébrité.

            — Je t’en supplie, tais-toi, rétorqua-t-il sèchement, les dents serrées.
                J’ai besoin de m’entendre penser !

            L’air sévère dans sa robe sombre au col serré sur le cou, les cheveux
                châtain clair tirés en chignon derrière la tête, sa valise pleine déposée près
                d’elle, la petite femme se tenait près de la porte de la chambre en se triturant
                nerveusement les mains. Même rongée par l’inquiétude, elle n’insista pas. Elle
                savait que, quand son homme était dans cet état, il valait mieux ne pas embraser son
                caractère volatil.

            Ressassant ses souvenirs, il écrasa ses vêtements pour faire de la place.
                L’année précédente, à peu près à la même date, il avait passé dix jours dans cet
                hôtel, enfermé du matin au soir dans une salle de réunion enfumée. Avec plusieurs
                autres représentants des États du Sud, tous secrètement présents dans la métropole
                du Canada, il s’était acharné à mettre sur pied une des transactions les plus
                spectaculaires du siècle. Il s’agissait de vendre clandestinement à des marchands
                yankees des dizaines de milliers de livres de coton du Sud. La moitié serait payée
                en viande de porc et l’autre en argent liquide. L’affaire, se concluant par un
                échange officieux de prisonniers, devait rapporter plus de deux cent cinquante
                millions de livres sterling aux sudistes, et tout le monde s’en serait trouvé
                satisfait.

            Certes, cela équivalait à fraterniser avec l’ennemi, mais il fallait être
                réaliste. Mieux nourris, les soldats confédérés auraient été en mesure de continuer
                à combattre tandis que les marchands yankees auraient revendu le coton à New York avec profit. Les risques de se faire prendre étaient grands, mais les
                gains potentiels étaient à l’avenant. Au bout du compte, les plus prudents avaient
                prévalu. Les négociations avaient échoué et chacun était reparti de son côté, lui
                comme les autres.

            Il n’avait pas décoléré du reste de l’année. Il avait soumis un nouveau
                plan dont il avait lui-même soigneusement peaufiné les moindres aspects. Autour de
                la table avaient pris place les agents confédérés les plus endurcis. Assurément, ce
                qu’il avait proposé était audacieux, plus encore que ce qui avait été refusé, mais
                planifié avec la précision d’une pièce d’horlogerie suisse. Au théâtre, quand la
                pièce était bonne, que les acteurs étaient talentueux et jouaient tous leur rôle à
                la perfection, le succès s’ensuivait.

            Il était presque parvenu à les convaincre que son plan relancerait la
                guerre et redonnerait courage au Sud. S’il avait eu une petite journée de plus pour
                argumenter, l’affaire aurait été dans le sac. Mais le mauvais sort semblait
                s’acharner sur la cause et le temps lui avait manqué. La veille, la nouvelle de la
                pire des catastrophes était parvenue au bureau de télégraphe de l’hôtel. Le
                télégramme déclarait en quelques mots secs que le général John Lee, véritable
                légende parmi les forces confédérées, avait déposé les armes devant Ulysses Grant à
                Appomattox. Richmond, en Virginie, était tombée. Les sudistes n’avaient désormais
                plus de capitale. La défaite imminente avait mis fin à toutes les discussions,
                chacun s’empressant de déguerpir avant de se retrouver devant un tribunal de guerre.
                Montréal étant un repaire bien connu d’agents confédérés, on y comptait une quantité
                équivalente d’agents de l’Union qui ne demandaient pas mieux que de mettre la main
                au collet de leurs ennemis et de leur enfoncer le nez dans la bouse de leur
                défaite.

            Heureusement, cette fois, l’homme avait tout prévu. Rien,
                pas même les catastrophes annoncées, ne pourrait l’empêcher de procéder. Jadis,
                quand on l’avait accueilli au sein du Cercle, il avait juré d’en conserver tous les
                secrets, de défendre le drapeau de la légion, d’obéir aux ordres et d’aller là où on
                le lui ordonnerait. For legion, rights and country1 ! s’était-il écrié avec conviction, comme tous les
                autres. Il montrerait à ces lâches vers quels sommets pouvaient mener le cran et la
                témérité. À lui seul, il ferait tomber le despote, tel Brutus devant César. Il
                l’assassinerait sous les yeux horrifiés de ceux qui l’adulaient. Sic semper
                    tyrannis2. D’un seul geste, il
                relancerait la guerre. Un jour, on lui attribuerait la victoire et on le
                célébrerait. Comme Antoine le disait de Brutus, on dirait de lui que « de tous les
                Romains, ce fut là le plus noble3 ». Tout
                avait été méticuleusement organisé.

            Il ouvrit un tiroir de la commode et le retourna pour faire tomber son
                contenu dans la valise, puis le jeta, vide, sur le lit. Après avoir bouclé son
                bagage, il se redressa pour écarter de son visage la mèche rebelle de longs cheveux
                bruns ondulés qui y retombait toujours et qui était pratiquement devenue sa marque
                de commerce. La moue d’insatisfaction qui se dessina sur ses lèvres crispées tira sa
                moustache vers le bas.

            La jeune femme s’approcha et fit face à son amant, dont la petite taille
                était amplement compensée par sa prestance naturelle et l’élégance qu’il cultivait
                avec un soin maniaque.

            — La guerre est perdue, lui dit-elle d’un ton résigné et compatissant,
                presque maternel. Tout le monde le reconnaît. Ne t’entête pas pour
                rien. C’est fini. Partons quelque part et faisons-nous oublier. Pourquoi pas à
                Londres ? Hein ? Tu aimes tellement les théâtres de Londres…

            Il ferma les yeux et inspira profondément pour retenir les méchancetés
                qu’il était tenté de lui jeter au visage. Une part de lui refusait toujours de
                croire le message arrivé la veille et l’autre le maudissait.

            — Non ! Rien n’est encore perdu ! siffla-t-il entre ses dents. La
                Virginie n’est pas tout le Sud. Johnston résiste à Sherman, dans les Carolines. Il
                reste une chance.

            — Je t’en prie… l’implora la jeune femme en tendant le bras pour lui
                caresser la joue.

            Il balaya sèchement la main qui allait toucher son visage. Les yeux de
                Lola se remplirent de larmes et il regretta aussitôt son geste. Si quelqu’un lui
                avait prouvé sa loyauté, c’était elle. Ne vivaient-ils pas comme mari et femme ?
                N’avaient-ils pas couru ensemble tous les risques et bravé tous les dangers pour la
                cause, échappant de justesse aux blocus et aux pièges tendus par les agents du
                Nord ? Plein de remords, il l’attira contre lui et l’enveloppa de ses bras. La
                chaleur familière du corps de son amante, qui se moulait si bien au sien, le calma
                un peu. Il savoura brièvement le moment avant de la faire reculer pour la regarder
                droit dans les yeux.

            — Je pars dans l’heure, lui annonça-t-il d’un ton doux mais déterminé. Je
                reviendrai dans quelques jours. Deux semaines, tout au plus.

            — Et si tu ne reviens pas ? demanda Lola d’une voix chancelante, les yeux
                mouillés.

            — Alors, je serai devenu un martyr de la cause et les confédérés
                victorieux m’érigeront une statue, rétorqua-t-il avec une pointe d’amertume.

            — On n’épouse pas une statue, dit-elle.

            — Attends-moi à l’autre hôtel, comme convenu, coupa son
                homme avec une fermeté qui contredisait son regard attendri. Je viendrai te
                rejoindre. Ensuite, nous mènerons la grande vie, là où tu voudras.

            Il lui caressa affectueusement la joue et elle ferma les yeux pour goûter
                le toucher, de crainte que ce ne soit le dernier. Puis il tira une petite clé de sa
                poche, la lui déposa dans la main et lui referma les doigts dessus.

            — Tu sais ce que tu dois faire. Garde-la précieusement. Tout est dans le
                coffre, en sécurité. Si jamais je ne reviens pas, le Cercle te retrouvera, lui
                dit-il. Tu leur expliqueras ce qui s’est passé.

            Il sourit doucement à la jeune femme, dont les larmes coulaient
                maintenant librement sur ses joues. Puis il l’attira contre lui et l’embrassa avec
                passion.

            Des cris de l’autre côté de la porte les firent sursauter.

            — Ça vient du rez-de-chaussée, déclara-t-il, instantanément en
                alerte.

            Il se détacha de son amante, se précipita à la fenêtre et écarta les
                rideaux. Il aperçut trois hommes en costume sombre monter la garde devant l’hôtel.
                Tout près se trouvait une voiture noire aux vitres remplacées par des barreaux.
                    Une prison sur quatre roues, songea-t-il. Elle repasserait la frontière
                clandestinement et tous les prisonniers seraient cités à procès en territoire
                américain.

            — Des Yankees. Les nouvelles vont vite, déclara-t-il avec dépit.

            Il se retourna vers Lola, qui tenait toujours la clé dans sa main,
                statufiée.

            — Mets-la dans ton sac, ordonna-t-il. Tu sais ce qu’elle vaut.

            Elle sortit de sa torpeur.

            — O-Oui, bien sûr, bredouilla-t-elle en obtempérant.

            Il finit de boucler sa valise, s’enfonça un chapeau sombre
                sur la tête pour camoufler ses traits, prit sa compagne par le bras et l’entraîna
                vers la porte de la chambre.

            — Ils vont ratisser tous les étages et ramasser les confédérés qu’ils
                trouveront, expliqua-t-il. Nous devons partir.

            Avec prudence, il passa la tête dans l’embrasure, s’assura que personne
                ne venait dans le couloir et sortit avec la jeune femme.

            — Qu’allons-nous faire ? s’enquit Lola.

            — Ce que feraient deux personnes qui n’ont rien à se reprocher :
                descendre, franchir calmement le hall, sortir sans se presser et héler une voiture,
                répondit-il en se dirigeant vers l’escalier. Je te déposerai et je filerai à la
                gare.

            — Tu reviendras ?

            — Dans une semaine ou deux, je serai de retour, affirma-t-il avec
                conviction.

            — Promis ?

            Il ne répondit pas. Il ne le pouvait pas. Elle allait insister, mais ils
                s’étaient engagés dans l’escalier. Un homme à la mine patibulaire escaladait les
                marches deux par deux. Le compagnon de Lola le salua calmement en touchant le rebord
                de son chapeau avec naturel, conscient de jouer le rôle le plus important de sa
                carrière. L’autre se contenta de grommeler quelque chose en passant son chemin.
                Tremblante, Lola remercia Dieu d’être l’amante de cet homme talentueux. Comme si
                celui-ci avait lu dans ses pensées, il se tourna vers elle et lui adressa un clin
                d’œil.

            ***

            
                Quebec Hotel, Montréal
            

            
                Lundi 1er mai 1865
            
 

            À quatre pattes sur le plancher de sa chambre, Lola, folle
                d’angoisse, fouillait frénétiquement les vêtements répandus autour
                d’elle. Elle l’avait fait plusieurs fois, mais elle espérait encore. Couinant comme
                un chiot effrayé, elle palpait d’une main tremblante les robes, les bas, les
                culottes, les camisoles et les blouses, sans même s’apercevoir que des larmes
                roulaient sur ses joues et s’écrasaient dans le tissu.

            Après avoir examiné les moindres coutures de chaque guenille, elle dut se
                rendre à l’évidence : la clé n’y était pas. Quelqu’un avait dû profiter d’une de ses
                brèves absences pour entrer dans sa chambre et la trouver, cachée parmi les
                vêtements rangés dans le premier tiroir de la commode. Quelqu’un qui avait su
                qu’elle la possédait. Elle s’en voulait terriblement. Elle aurait dû la garder sur
                elle en tout temps. Elle avait cru bien faire. Elle avait été stupide.

            Lola s’adossa au mur le plus proche, ferma les yeux et laissa libre cours
                à ses sanglots, s’abandonnant tout entière à son découragement. Son homme était mort
                depuis presque une semaine. Elle l’avait appris à l’aube en consultant le journal,
                après avoir suivi de loin ses aventures. Aussitôt, malgré le vide qui s’était formé
                en elle, son premier réflexe avait été de tenter de contacter des agents confédérés,
                au Canada ou aux États-Unis, pour leur rendre la clé.

            Maintenant, tout avait changé. La valeur de cette clé était inestimable.
                Et elle allait devoir annoncer au Cercle qu’elle l’avait perdue. À cause de sa tête
                de linotte, la défaite risquait d’être définitive. Son instinct lui disait de
                disparaître au plus vite, sans laisser de traces. Elle prendrait le train et irait
                se perdre dans l’anonymat de New York, du moins pour un temps. Une fois calmée, elle
                verrait mieux ce qu’elle devait faire.

            Elle se releva et se mit à ramasser ses vêtements pour les fourrer
                pêle-mêle dans sa valise. Il était temps de partir. Le Cercle
                l’attendait et elle n’était pas plus libre de refuser que l’était un condamné à mort
                en route vers l’échafaud.

            ***

            Dans la rue Saint-Jacques, l’homme marchait aussi vite qu’il
                pouvait le faire sans se mettre à courir. Même s’il crevait de peur, la dernière
                chose qu’il voulait était de se faire remarquer. Il devait mettre le plus de
                distance possible entre lui et le Quebec Hotel, mais surtout, il devait atteindre sa
                destination. Une fois à la loge, parmi ses frères, il serait en sécurité et la clé
                aussi.

            Il ferma le col du manteau long qu’il avait revêtu pour cacher son
                uniforme de porteur. Le lot des Noirs était de passer inaperçus, comme les meubles
                et les décorations. Personne ne les voyait jamais. Ils n’étaient rien. Pour une
                fois, cette indifférence jouerait à son avantage.

            Il ferma encore plus fort son poing sur la clé, au fond de sa poche, et
                hâta le pas vers Sainte-Cunégonde. Grâce à elle, des milliers de vies seraient
                épargnées.
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                Excelsior Springs, Missouri
            

            
                Mardi 4 avril 1882
            
 

            Le temps était doux en cet après-midi d’avril. Caché derrière un
                arbre, à bonne distance, il observait la scène. Basse, en bois pièce sur pièce, la
                maison de ferme familiale était blanchie à la chaux. Dans la cour, on avait creusé
                une fosse. Deux pelles plantées dans un tas de terre en témoignaient. Autour du trou
                sombre, quelques personnes composaient un bien piteux regroupement de ses proches.
                Zelda était là, évidemment, avec leur fille de trois ans dans les bras et leur fils
                de sept ans accroché à sa jupe usée. Les trois pleuraient à chaudes larmes. Près
                d’eux se tenait son frère aîné, stoïque, dont seule la raideur trahissait la
                peine.

            La scène lui brisait le cœur et il eut du mal à retenir le gros sanglot
                qui semblait s’être coincé dans sa gorge. Cette famille, il la voyait pour la
                dernière fois. Dès que le modeste cercueil fabriqué à la hâte avec des planches
                serait en terre, il tournerait à jamais le dos à tous ceux qu’il avait aimés. Ce
                sacrifice, il ne l’avait pas choisi ; on le lui avait imposé.

            Portée par le vent, la voix du vieux pasteur lui parvint, nasillarde et
                traînante. C’était celle d’un homme blasé de la mort, qui tenait ouverte dans ses
                mains une bible qu’il pouvait sans doute citer par cœur.

            — L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien. Il
                me fait reposer dans de verts pâturages. Il me dirige près des eaux paisibles. Il
                restaure mon âme. Il me conduit dans les sentiers de la justice1.

            Près de la fosse se trouvaient seulement quatre membres de la bande, qui
                ne cessaient de jeter des coups d’œil nerveux aux alentours. Le seul fait d’être là,
                à la merci des maudits agents qui les cherchaient sans cesse, représentait un risque
                énorme qui témoignait de leur attachement pour lui et pour lequel il leur était
                reconnaissant.

            Il assistait à son propre enterrement. Désormais, tous le croyaient mort,
                même ceux qui lui étaient chers. Ainsi en avait décidé le Cercle et, à moins d’avoir
                des velléités suicidaires, personne ne désobéissait aux ordres.

            — À cause de son nom, quand je marche dans la vallée de l’ombre de la
                mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi : ta houlette et ton bâton me
                    rassurent2, poursuivit mécaniquement
                le pasteur.

            Tout avait été organisé dans les moindres détails. Il avait suffi d’une
                balle dans la tête d’un de ses rivaux, qui avait eu la malchance de lui ressembler
                vaguement. Dès son arrivée, le médecin l’avait déclaré mort. Trente-quatre ans,
                c’était bien jeune pour mourir. À compter d’aujourd’hui, ce serait surtout bien long
                pour vivre.

            Il glissa l’index sous le col amidonné de sa chemise et tira. Il n’avait
                pas l’habitude de ce genre de vêtement, mais il devrait s’y faire puisque,
                désormais, il serait quelqu’un d’autre. Il adopterait une nouvelle apparence, de
                nouvelles manières, une nouvelle profession. Plus jamais il ne porterait son propre
                nom, dont il avait toujours été si fier. L’idée avait quelque chose de déprimant.
                Depuis qu’il avait seize ans, il mettait le Mal au service du Bien.
                Un peu comme le Robin des Bois de son enfance. Mais la cause était plus grande que
                lui et sa vie. Elle l’emportait sur tout. Et maintenant, maîtresse souverainement
                capricieuse, elle exigeait qu’il la serve autrement.

            Tant de choses dépendraient de lui : une véritable fortune et,
                ultimement, le sort du Sud tout entier. Juste à y songer, il avait l’impression que
                le poids sur ses épaules allait l’écraser et qu’il se mettrait à rentrer
                véritablement dans le sol, comme celui qui porterait désormais son nom jusqu’au
                Jugement dernier. Mais il était un soldat du Cercle. Il devait défendre la nation et
                protéger les droits de ceux qui peuplaient ses terres. Pour mener à bien sa mission,
                on lui avait donné carte blanche. Elle était la plus importante jamais entreprise.
                S’il échouait, la cause disparaîtrait pour de bon, oubliée de tous.

            Au loin, le vieux pasteur referma solennellement sa bible, se recueillit
                un moment et, l’air grave, adressa un signe de la tête aux quatre hommes. Pressés de
                partir, ceux-ci empoignèrent aussitôt les extrémités des deux cordes passées sous le
                cercueil et le soulevèrent. Ils se disposèrent de chaque côté de la fosse et firent
                descendre le mort dans le lieu de son dernier repos avant d’y jeter les câbles. Il
                grimaça en voyant sa veuve et ses orphelins se mettre à pleurer de plus belle,
                maladroitement réconfortés par son frère, raide comme le canon d’une Winchester. Les
                hommes prirent les pelles et se mirent à remplir énergiquement la fosse, sans aucune
                prétention au deuil. Ils ne voulaient que partir. Il les comprenait. Il aurait fait
                pareil. Leur survie en dépendait.

            Lui qui avait rêvé de victoires et de gloire, s’il avait su alors ce
                qu’il savait maintenant, jamais il n’aurait accepté de se joindre au Cercle. Pour
                toute récompense, il avait reçu pas moins de trente-six balles dans le corps, dont
                    plusieurs avaient failli le tuer ; il avait vécu dans la pauvreté
                et la misère, en fuite perpétuelle, vivant sous des noms d’emprunt ; sa famille
                avait été privée de tout ; et voilà que, pour finir, on lui retirait son identité.
                Dorénavant, et pour le reste de sa vie, il ne serait qu’un mort-vivant.

            Il posa un ultime regard sur la femme et les deux enfants qu’il
                abandonnait. Il se sentait affreusement lâche. On lui avait laissé entendre sans
                beaucoup de subtilité que, s’il refusait, ils seraient massacrés. Pour que les siens
                vivent, il avait donc accepté de mourir.

            Avec une détermination issue du désespoir, il tourna les talons et
                s’enfonça dans les bois, vers le cheval qu’il avait laissé plus loin. On avait
                promis dix mille dollars à quiconque pourrait mener à sa capture, mort ou vif.
                Finalement, il serait mort à vil prix.
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            Il était tout juste passé minuit et Winston Roach était crevé,
                comme au terme de tous les jours que Dieu lui accordait. Il avait mal au dos, aux
                épaules et aux reins. Quelque chose dans son cou s’était coincé voilà deux ans et le
                malaise ne cessait d’empirer depuis. Ses mains aux jointures enflées étaient
                douloureuses et se refermaient de plus en plus difficilement, rendant la moindre
                tâche ardue. Il marchait le dos courbé en traînant les pieds. À cinquante-sept ans,
                bientôt cinquante-huit, il n’avait plus l’âge des quarts de travail de douze heures,
                parfois seize, à la gare de la Grand Trunk Railway, à transporter des bagages
                dans les bonnes journées et à charger des caisses de marchandises dans les pires.
                Mais il devrait travailler jusqu’à ce que son corps le trahisse, comme tous les
                ouvriers. Ensuite viendraient la pauvreté, la déchéance et, ultimement, la mort. Pas
                comme ces bourgeois de Westmount ou du quartier Saint-Jacques, qui ne se salissaient
                jamais les mains et qui ne soulevaient rien de plus lourd que des billets de
                banque.

            Marchant dans la rue Saint-Jacques, il soupira en songeant à la douzaine
                de coins de rue qu’il lui restait à franchir pour atteindre Vinet, puis, de là, aux
                quelques-uns de plus jusqu’à Notre-Dame, et enfin, Napoléon. En soi,
                la distance n’était pas si grande, mais dans ce froid de canard, avec le vent qui
                lui pinçait le visage, il s’en serait passé. Il était impatient d’avaler un verre de
                rhum pour se réchauffer les os, puis de retrouver son lit pour quelques heures, même
                s’il devrait être de retour au travail dès huit heures sans s’être suffisamment
                reposé. Il aurait voulu pouvoir marcher plus vite, mais ses vieilles jambes ne le
                lui permettaient tout simplement plus. De surcroît, la neige accumulée rendait les
                trottoirs glissants.

            Un frisson le parcourut et une quinte de toux le prit. Il dut s’arrêter
                et attendre qu’elle passe, puis il repartit en grelottant. Le vieux manteau de toile
                dont il tenait le col fermé laissait passer le vent. Il retint sa casquette molle
                pour l’empêcher d’être emportée par une bourrasque, rentra la tête dans ses épaules
                maigres et se hâta de son mieux. Dimanche n’était pas si loin, et il pourrait se
                reposer un peu avant de recommencer à besogner. Il en irait ainsi jusqu’à sa
                mort.

            Winston Roach détestait plus que tout l’hiver de ce pays qui n’était
                jamais tout à fait devenu le sien, même s’il y avait maintenant passé la plus grande
                partie de sa vie. Personne ne l’avait prévenu que tout y était glacé six mois par
                année et que rien ne pouvait repousser ce froid humide qui s’insinuait sous les
                vêtements et jusqu’au creux des os. Quand novembre arrivait, il se mettait à
                regretter cruellement sa Jamaïque natale. Il ne retrouvait un semblant de bonheur
                qu’en avril.

            En plus du froid, il en avait assez de charger des caisses du matin au
                soir ou de porter des bagages et de sourire à pleines dents quand on lui faisait
                l’aumône d’un pourboire. L’envie lui prenait souvent de tout planter là, de faire
                comme bien d’autres et de retourner chez lui, au soleil. Mais Augusta et les enfants
                étaient tous nés ici et ne connaissaient pas d’autre domicile. Sa
                femme, toute sainte qu’elle fût, refuserait de le suivre et il était hors de
                question d’abandonner sa famille. Augusta était plus jeune que lui, mais déjà trop
                vieille pour se remarier avec six enfants à sa charge. Elle serait condamnée à une
                misère pire que celle qu’elle connaissait déjà. Jamais son salaire à la manufacture
                de chaussures ne lui suffirait. Et puis, au fond, la gare valait quand même beaucoup
                mieux que la plantation de canne à sucre de sa jeunesse. Il s’était donc résigné à
                finir sa vie au Canada en grelottant, en toussant et en ayant mal partout. C’était
                là tout le bonheur auquel il pouvait aspirer, et rêver ne servirait à rien.

            Le vent faisait ballotter les enseignes suspendues devant les quelques
                commerces et boutiques éparpillés sur cette section de Saint-Jacques. Leurs
                grincements sinistres étaient les seuls bruits qu’il entendait, hormis les
                crissements de la neige sous ses pas. Elles étaient écrites en anglais ou en
                français, selon la clientèle. En presque trente ans, il avait appris à aimer
                Sainte-Cunégonde. À force de côtoyer les Canadiens français, il était parvenu à
                baragouiner leur langue. Assez pour se faire comprendre, pour éviter les pires
                malentendus et même, parfois, pour réussir à rire un brin. Il lui était arrivé de
                boire un verre avec ses voisins, et ses enfants jouaient avec les leurs dans les
                ruelles. La vaste majorité des neuf mille habitants vivaient dans la misère des
                populations ouvrières. Ce point en commun suffisait à combler les fossés que la
                différence de religion et de couleur de peau tendait à creuser. Que le petit pain
                soit noir ou blanc, quand on était né pour…

            Roach sourit en repensant au moment où il avait compris que son
                patronyme, pourtant commun dans sa terre natale, lui vaudrait d’éternelles
                taquineries. Un mécanicien de locomotive canadien-français de la gare l’avait interpellé en l’appelant « Bébitte », et tout le monde autour avait
                bien ri. Sans trop comprendre, il avait fait comme les autres. Ce n’était que plus
                tard qu’un autre porteur, qui comprenait mieux le français, lui avait appris que
                    roach signifiait « cafard » en français. Depuis, il était Bébitte. Il ne
                s’en formalisait pas. L’intention n’était pas méchante. Entre pauvres, il fallait
                savoir s’amuser.

            Perdu dans ses pensées, la tête basse, il ne vit pas les trois hommes
                surgir du coin de Saint-Jacques et Dominion pour s’avancer en sens inverse.
                Lorsqu’ils furent à une dizaine de pieds de lui, ils se plantèrent côte à côte sur
                le trottoir, lui barrant le passage. Roach faillit leur rentrer dedans et manqua de
                perdre pied dans la neige en s’arrêtant net.

            Vêtus de longs manteaux qui atteignaient presque leurs chevilles et qui
                battaient dans le vent, des chapeaux à large rebord enfoncés sur la tête, les trois
                Blancs n’avaient pas l’air commodes. Il les dévisagea un moment et, dans la faible
                lumière d’un lampadaire à gaz, distingua trois visages taillés dans la pierre, tous
                moustachus et mal rasés. Son instinct le poussa à baisser les yeux, comme ses
                ancêtres esclaves avaient dû le faire jadis devant leurs maîtres, et il s’en voulut
                aussitôt d’agir ainsi.

            — Regarde où tu vas, le nègre, dit l’un d’eux en anglais, d’un ton bourru
                et agressif, en le repoussant sèchement d’un coup sur l’épaule. Tu nous es presque
                rentré dedans.

            — Ouais, boy, renchérit un peu bêtement le deuxième.

            — Qu’est-ce que tu fais dehors en pleine nuit, le nègre ? Hein ? demanda
                le troisième. T’as pas de propriétaire qui te cherche ? Tu crois que t’as le droit
                de partager le trottoir avec nous ? C’est ça ?

            Nègre. Boy. En entendant ces mots, que jamais personne ne lui
                avait jetés au visage, même au travail, Roach sentit un frisson d’appréhension
                remonter le long de son dos. Des hommes qui parlaient ainsi, dans un
                anglais dont l’accent lui était étranger, ne pouvaient lui vouloir que du mal.

            — Pardon, messieurs, marmonna-t-il d’un ton mièvre en faisant mine de les
                contourner. Je dois rentrer chez moi.

            L’un d’eux lui empoigna le bras et le remit à sa place. Dès lors, Roach
                sut qu’il était véritablement en danger.

            — Où est-ce que tu crois aller, boy ? gronda l’homme entre ses
                dents. Tu devrais pas bouger, parler, ni même respirer sans qu’un Blanc te le
                permette.

            Celui qui l’avait abordé en premier et qui semblait être le chef du
                groupe le dévisagea d’un regard plus froid encore que le vent qui sifflait.

            — Alors, c’est ça, l’ennemi ? Je suis déçu, déclara-t-il avec une moue.
                J’avais imaginé mieux qu’un ouvrier arthritique et maigrichon.

            Sans prévenir, l’homme le poussa violemment par terre. Roach atterrit sur
                les fesses et les trois inconnus fondirent sur lui tels des loups affamés sur une
                proie blessée. Ils se mirent à le rouer de coups de pied et de poing bien trop
                rapides et nombreux pour qu’il puisse s’en protéger. Il sentit la peau de son
                visage, gelée par le vent et le froid, se fendre à plusieurs endroits et le sang en
                jaillir. Une douleur sourde gagna peu à peu tous ses membres. En dernier recours, il
                se roula en boule et couvrit sa tête de son mieux, en espérant qu’ils se lassent
                avant qu’il meure.

            — Pourquoi ? parvint-il à gémir.

            — Le Cercle a un compte à régler avec toi et tes petits copains. Et
                depuis quand il faut une raison pour tabasser un nègre ?

            Les coups se remirent à pleuvoir de plus belle, mais cette fois, Roach,
                transi de terreur, les sentit à peine. L’homme avait parlé du Cercle. Ce mot signait
                son arrêt de mort. S’il parlait, presque trente ans d’efforts et de prudence s’écrouleraient comme un château de cartes. Il serra les dents, ferma les
                yeux et endura.

            L’ouvrier ne fut bientôt plus qu’une masse immobile et à demi consciente
                dans la neige que son sang mouillait. Un des hommes s’accroupit auprès de lui.

            — Je ne te mentirai pas, boy : nous allons te tuer. Mais si tu ne
                veux pas trop souffrir, je te conseille de parler, chuchota-t-il dans son oreille.
                Où sont les papiers ? Hein ? Où ils sont ?

            — Je… Je ne sais pas… de quoi vous… vous…

            — Mais oui, tu le sais. Ne me prends pas pour un imbécile.

            L’homme attendit encore quelques secondes, en vain.

            — Bon, fais comme tu veux, soupira-t-il en feignant le regret. De toute
                façon, si ce n’est pas toi qui parles, ce sera le prochain. Nous, on n’est pas
                pressés et on aime bien tabasser les nègres.

            L’homme se releva. Roach sentit vaguement qu’on l’attrapait par les
                poignets et les chevilles. Une terrible douleur lui traversa la jambe gauche, de la
                cheville à la hanche. Il se crispa de tout son long et voulut hurler, mais n’en eut
                pas la force. La douleur eut raison de lui et il s’enfonça dans le néant.

            ***

            Roach ouvrit les yeux. Après quelques instants à osciller entre la
                conscience et l’inconscience, il fut saisi d’une peur panique. Il essaya d’appeler,
                mais quelque chose sur sa bouche l’en empêcha. Dès qu’il tenta de bouger, une
                douleur fulgurante jaillit dans sa jambe gauche et parcourut son corps de part en
                part. Il essaya d’inspirer mais y parvint à peine. Son nez cassé ne laissait rien
                passer.

            Il fallut un moment à sa cervelle embrouillée pour déterminer qu’il était
                suspendu par les poignets et que ses jambes ne le soutenaient pas. Il
                secoua un peu la tête et, avec effort, la releva doucement. Autour de lui, des
                chandelles jetaient une faible lumière. Au-delà d’elles, il n’y avait que
                ténèbres.

            — Il est réveillé, annonça un homme derrière lui.

            Roach reconnut la voix graveleuse portée par l’écho dans cet endroit qui
                semblait grand et désert. Les souvenirs lui revinrent d’un seul coup, comme si le
                tonnerre et les éclairs lui étaient tombés dessus. Les trois hommes sur le trottoir.
                Les coups. La panique le gagna de nouveau, menaçant de lui faire perdre ce qu’il lui
                restait encore de raison. Se demandant où on l’avait traîné pendant qu’il était
                inconscient, il fouilla vainement le noir. Il eut beau tendre l’oreille, les seuls
                sons qui lui parvenaient étaient ceux que produisaient les pas de ses trois
                ravisseurs sur le sol et le vent qui sifflait dans les fenêtres, quelque part sur sa
                droite. Un courant d’air froid le fit frissonner et lui fit réaliser qu’il était
                torse nu.

            — Commençons. C’est plus amusant quand ils sont éveillés, gloussa un
                autre avec une impatience évidente, ce qui fit ricaner ses compagnons.

            Des pas se rapprochèrent en faisant écho. Roach sentit le souffle d’un
                homme sur son cou et son haleine de whisky. Le quidam empoigna ses cheveux crépus
                pour lui relever la tête.

            — Si tu me dis où sont les papiers, je te promets de ne pas te faire
                souffrir, dit-il dans une piètre imitation de compassion. Une balle entre les deux
                yeux, puis plus rien.

            — Je ne sais pas… de quoi vous parlez, haleta Roach. Je… le jure.

            — La parole d’un nègre a la même valeur que sa merde, renâcla un des
                inconnus avec mépris.

            — Et ses enfants ont la même couleur, renchérit le troisième.

            Les trois s’esclaffèrent. L’homme lâcha la chevelure de
                Roach, dont la tête, trop lourde pour qu’il la soutienne, retomba vers l’avant.

            — C’est ta dernière chance. Où sont les papiers ?

            Conscient de se condamner lui-même, il ne réagit pas.

            — For legion, rights and country ! tonna l’homme derrière lui.

            Quelques secondes après, un sifflement fendit l’air. La douleur qui
                assaillit la peau du dos de Roach fut telle qu’il se crispa tout entier et renversa
                la tête. Son bâillon étouffa le hurlement guttural qui monta des profondeurs de sa
                poitrine alors qu’il avait l’impression qu’on versait de l’acide dans une blessure
                ouverte. Un autre coup suivit presque aussitôt avec un résultat identique, puis
                d’autres encore, jusqu’à ce que des points lumineux se mettent à danser devant ses
                yeux écarquillés.

            S’enfonçant toujours plus profondément dans une souffrance rythmée par
                les assauts qui lui déchiquetaient la peau, il perdit la notion du temps.
                Rapidement, il ne fut plus qu’une immense brûlure tandis que son sang s’accumulait
                en une flaque grandissante à ses pieds. Ses épaules menaçaient de se disloquer sous
                le poids de son propre corps. Il perdit jusqu’au désir de vivre. Il ne voulait plus
                qu’une chose : que la souffrance cesse avant qu’il cède et parle. Ses quelques
                pensées encore vaguement cohérentes allèrent à sa femme et à ses enfants. Il les
                confia à Dieu et implora son Créateur de lui donner le courage de bien mourir.

            Au moment où il ne croyait pas pouvoir en endurer un seul de plus, les
                coups cessèrent. Winston Roach fut brièvement laissé à lui-même, affaissé au bout de
                sa corde, avant de sentir qu’on libérait ses poignets. Il s’écroula sur le sol
                glacial comme un paquet de guenilles, dépouillé de toute force et de toute volonté.
                Tandis que le sang qui recommençait à irriguer ses mains lui causait
                des douleurs presque pires que la peau à vif de son dos, et que les muscles et les
                tendons distendus de ses épaules brûlaient comme un feu ardent, un des hommes
                s’accroupit près de lui et l’observa en penchant la tête sur le côté, l’air
                critique, comme s’il considérait du bétail. Dans la lumière blafarde, il n’était
                qu’une silhouette. Aux oreilles de Roach, le ricanement amusé de l’individu fut plus
                sinistre que tous les mauvais traitements qu’on lui avait infligés.

            — Tu es fidèle jusqu’à la mort à tes devoirs et à tes obligations ? C’est
                ça ? demanda enfin l’homme. Comme ton maître Hiram ?

            Les trois inconnus s’éloignèrent. Après un moment, Roach sentit que
                quelque chose lui serrait la gorge. Soudain, il fut brusquement relevé de force. Sa
                jambe blessée lui arracha un hurlement qui fut arrêté net par ce qui l’étouffait.
                Puis il fut soulevé de terre et se mit à se débattre avec l’énergie du désespoir. Il
                voulut crier, mais l’air ne voulait ni sortir ni entrer. Il finit par manquer de
                force et ses mouvements se calmèrent. Un voile noir s’abattit sur ses yeux.

            L’un des hommes considéra le cadavre qui oscillait au bout de sa corde,
                tel un macabre pendule. Il tira un long couteau de sa botte et, en quelques coups
                plus ou moins habiles, termina le travail.

            — Voilà. Ça devrait bien énerver les autres, déclara-t-il sur le ton de
                l’ouvrier satisfait de son travail, en replaçant son arme.

            — Dommage qu’il ait été aussi coriace, déplora l’un des deux autres. Les
                choses auraient été plus faciles.

            — Croyais-tu vraiment que ce serait facile ? Nous les prendrons un par un
                jusqu’à ce que l’un d’eux crache le morceau.

            Sans attendre, ils sortirent et disparurent sans se
                presser dans la rue Saint-Jacques. De toute façon, personne ne trouverait le mort
                avant le matin.

            ***

            Entre deux édifices, à quelques centaines de pieds de l’église, un
                homme était adossé contre la paroi, fondu dans la nuit, et observait la porte par
                laquelle les trois types étaient entrés avec le nègre après l’avoir tabassé en
                pleine rue. Il les suivait depuis qu’il était arrivé à Montréal, une semaine plus
                tôt, dès qu’on l’avait informé que son « ami » Jeremiah s’y trouvait aussi. Après
                des jours entiers à grelotter, ses efforts rapportaient enfin.

            Les mains dans les poches d’un manteau bien trop léger pour repousser ce
                froid dont il n’aurait pas pu imaginer le mordant, il était transi et pris de
                frissons incontrôlables. Il allait finir par attraper la mort et crever dans ce
                maudit pays où tout était enterré sous la neige. Au moins, s’il devait mourir de
                froid, ce serait avec la satisfaction du devoir accompli. Depuis presque trente ans,
                les hommes comme lui guettaient, espionnaient, battaient, mutilaient et tuaient
                même. Tout cela pour mettre la main sur la maudite carte.

            — Nous ne dormons jamais, murmura l’homme pour lui-même, les dents
                serrées pour les empêcher de claquer. Mais personne ne m’avait dit qu’il fallait
                geler à mort.

            Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit et les trois gaillards
                sortirent en rigolant comme des gamins, leurs longs manteaux claquant dans le vent.
                L’absence de leur victime donnait à penser qu’elle était soit morte, soit abandonnée
                et fort mal en point. Il s’en fichait. Pour lui, l’agression d’un Noir était une
                excellente nouvelle. Elle annonçait la fin possible de trois décennies d’une traque
                incessante. La patience de l’Agence allait enfin être récompensée et
                son honneur, lavé. Le crime humiliant, commis jadis sous les yeux de tous, allait
                être puni.

            L’homme regarda les trois brutes s’en aller. Lorsqu’ils furent loin, il
                sortit de sa cachette et traversa la rue, discret comme une ombre. Il devait voir ce
                qui s’était passé. Au pire, s’il le fallait, il achèverait le Noir. Il s’assura que
                personne ne le voyait, puis se glissa subrepticement à l’intérieur. Ce qu’il vit le
                fit sourire. Même l’éternuement qui le secoua et son nez qui coulait ne gâchèrent
                pas sa satisfaction.

            Il n’avait pas besoin de vérifier de plus près. Les choses étaient en
                marche. Il ressortit avec la même prudence et s’éloigna. Il avait un rapport à
                faire.
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            Emma Laflamme arborait le demi-sourire d’une femme comblée. Sans
                vraiment s’en rendre compte, elle souriait de plus en plus souvent depuis quelques
                mois. Depuis, en fait, qu’elle avait ouvert une petite boutique, rue Saint-Paul,
                entre Saint-Jean-Baptiste et Saint-Dizier. Avec l’assentiment enthousiaste de
                Joseph, elle y avait investi sa part de l’argent reçu de Scotland Yard six mois
                auparavant, alors que l’Éventreur courait les rues, et elle n’en regrettait rien.
                Jamais elle ne s’était sentie aussi heureuse et libre. Dans ce monde d’hommes, elle
                était devenue une femme d’affaires. Nul besoin pour Emma Laflamme de se marier pour
                être quelqu’un.

            Au départ, son plan avait simplement été d’avoir pignon sur rue pour
                réparer les vêtements qu’on lui apporterait, plutôt que de continuer à travailler
                sur la table de la cuisine. Par un concours de circonstances, elle s’était retrouvée
                à créer de toutes pièces une robe dont une dame de bonne société avait besoin dans
                deux jours et qu’une maladie soudaine avait privée de couturière. La cliente s’était
                avérée plus que satisfaite du résultat. Grâce à ses chaudes recommandations,
                d’autres commandes avaient suivi. Emma avait réalisé avec étonnement
                qu’elle possédait un certain talent pour dessiner des modèles et les confectionner.
                Sa première création mise en vitrine s’était envolée en deux jours. Il en avait été
                de même pour les suivantes et, sans avoir le temps de se retourner, elle s’était
                retrouvée modiste en plus de couturière.

            Depuis décembre, elle passait donc le plus clair de ses journées dans sa
                boutique, à chantonner en créant des robes, des accessoires et des chapeaux pour les
                bourgeoises du Mille carré doré, qui n’étaient jamais à court d’argent même si
                l’économie tournait au ralenti. Pour la première fois depuis le jour où elle avait
                quitté l’orphelinat en compagnie de Joseph, la couture n’était plus un travail forcé
                auquel elle était condamnée à vie, mais un acte libérateur qu’elle accomplissait par
                choix le cœur léger. Il n’y avait aucune comparaison possible entre passer douze
                heures par jour à assembler des vêtements de mauvaise qualité pour un salaire de
                misère et créer à partir de rien, fil par fil et pièce par pièce, ce qui n’avait été
                qu’une vue de l’esprit préalablement couchée sur le papier. Elle avait aussi
                découvert qu’administrer un commerce modeste n’était guère plus difficile que de
                gérer le budget domestique. Il suffisait de savoir compter et de s’assurer que les
                revenus étaient supérieurs aux dépenses.

            Il s’ensuivait qu’Emma passait beaucoup moins de temps qu’avant dans la
                petite maison de cour de l’avenue De Lorimier, entre Mignonne et Sainte-Catherine,
                près du Faubourg à m’lasse. Elle était la première surprise de constater qu’elle y
                prenait goût. Elle qui s’était toujours barricadée dans un environnement routinier
                qu’elle pouvait contrôler, voilà qu’elle avait l’impression de respirer librement
                pour la première fois de sa vie. À trente ans, la vieille fille s’était finalement
                épanouie.

            Un sourire sur les lèvres, elle actionna la pédale de sa
                machine à coudre pour attacher du tulle blanc à l’épaule d’une robe du soir en satin
                jaune, à manches courtes et un brin décolletée. Elle prévoyait couronner le tout
                avec une queue en tulle et en organza. Une robe qu’elle-même n’oserait jamais
                porter, mais dont sa cliente, une jeune débutante de dix-huit ans aux charmes
                débordants, serait ravie.

            Elle remonta les lunettes rondes cerclées de fer qui avaient glissé sur
                son nez. Ce bonheur, elle le savourait avec modération, habituée par une vie
                difficile et austère à ce qu’il ne dure pas longtemps. Elle devait bien admettre
                qu’il s’expliquait aussi en partie par la personne de George McCreary. Un peu.
                Beaucoup, même. L’ex-agent de Scotland Yard avait eu du mal à se remettre de la mort
                de Margaret Smith, massacrée par l’Éventreur dans une des scènes du Musée Éden. Il
                avait dû travailler fort pour ne pas laisser son sentiment de culpabilité et sa rage
                le dévorer tout entier.

            McCreary s’était mis à faire la cour à Emma avec une réserve telle qu’il
                avait fallu du temps à cette dernière pour comprendre ses intentions. Elle avait
                d’abord accueilli ses efforts avec hésitation, incertaine de la convenance de la
                chose à son âge. Mais la gentillesse et le fond de tristesse de l’Anglais avaient
                fini par la séduire. Depuis, deux ou trois fois par semaine, McCreary l’invitait à
                un concert, au restaurant, au théâtre, au musée… Elle y découvrait avec plaisir
                l’érudition de l’homme et réalisait que la sienne, alimentée par la lecture, était
                somme toute plus que correcte. Le flegme britannique et la froideur apparente de son
                cavalier cachaient une âme sensible qu’Emma prenait plaisir à découvrir une goutte à
                la fois. D’une irréprochable galanterie, George lui avait tout au plus effleuré la
                main à quelques reprises, faisant pourtant s’éveiller en elle des
                désirs qu’elle avait crus endormis depuis longtemps. Sans se faire d’illusions, elle
                se surprenait parfois à rêver qu’il lui faisait la grande demande, mais se reprenait
                aussitôt. Les choses n’étaient pas aussi simples. George était peut-être un homme
                bon et un beau parti, mais il était anglican alors qu’elle était catholique. Pour
                convoler, l’un d’eux devrait se convertir, et ce ne serait pas elle. Mais elle
                n’allait pas non plus le décourager. Le temps finirait par dire si les choses
                devaient se résoudre.

            Le délicat tintement de la sonnette de la porte la tira de ses pensées.
                Une bouffée d’air froid envahit la pièce, suivie de quelques flocons de neige folle.
                Elle leva les yeux de son ouvrage, le cœur battant plus vite. Elle fut déçue. Dans
                l’embrasure se dessinait la haute silhouette mince de Joseph, auquel sa déconvenue
                n’avait pas échappé.

            — Désolé, petite sœur, ce n’est que moi, dit-il.

            — Entre et ferme la porte, vite, lui intima-t-elle. On gèle.

            Il obtempéra en souriant. Il portait un élégant manteau de laine gris qui
                lui descendait au genou, une écharpe et des gants de cuir. Il aurait dû compléter le
                tout par un gibus en feutre, mais il détestait les chapeaux et s’entêtait à porter
                une tuque de laine bleue enfoncée sur les oreilles. Ses nouvelles ressources
                financières, sans être extravagantes, lui avaient permis de se procurer quelques
                costumes neufs qui, combinés à ses cheveux bruns lissés vers l’arrière avec de la
                pommade et à ses traits fins, lui conféraient une élégance nouvelle.

            Emma l’examina des pieds à la tête et éprouva une fierté certaine. Son
                frère retira ses gants et sa tuque, puis s’attarda sur le lettrage noir et doré
                peint récemment sur la vitre.

            
                EMMA LAFLAMME 

                MODISTE

                ROBES, CHAPEAUX ET ACCESSOIRES DE LUXE

            

            — Ma sœur, femme d’affaires prospère, soupira-t-il avec fierté en
                laissant ses doigts suivre le tracé des mots qu’il voyait à l’envers. Quelle
                classe !

            Il traversa la boutique en admirant les robes exposées dans la vitrine et
                celles qui étaient suspendues à des cintres, émettant même un sifflement admiratif
                devant une splendide robe bourgogne à redingote et à col de style officier. Il
                contourna le comptoir et alla la rejoindre au fond de la boutique, où elle avait
                installé sa table de travail. Il se pencha par-dessus la surface couverte de tissus
                et l’embrassa sur la joue. Puis il tendit les mains vers le poêle à charbon qui
                dégageait une agréable chaleur.

            — Tu étais déjà partie quand je me suis levé.

            — Je suis arrivée tôt. Je dois terminer cette robe aujourd’hui.

            Il tira un journal plié de la poche de son manteau et le déposa près de
                sa sœur.

            — Ton annonce est dans La Minerve, déclara-t-il avec un large
                sourire qui faisait retrousser sa fine moustache. « Emma Laflamme, modiste. Les plus
                belles robes au meilleur prix. Rue Saint-Paul. » Bravo !

            — Elle est aussi dans Le Canadien, La Patrie et le
                    Montreal Herald, l’informa-t-elle, non sans une pointe d’orgueil.

            — Même en anglais ? Eh ben dis donc, tu te lances à l’offensive ! Dans
                pas longtemps, tu emménageras rue Saint-Jacques, parmi les banquiers et les
                investisseurs !

            — Les femmes des banquiers sont déjà mes clientes. Et puis il s’agissait
                de minuscules encadrés, se défendit-elle. George dit que la publicité
                permet de se distinguer de la compétition.

            — Ah… Évidemment, si George le dit ! s’exclama-t-il en agitant
                théâtralement les mains dans les airs.

            Il en fut quitte pour une claque affectueuse sur l’avant-bras.

            — Arrête, Jo ! lui ordonna-t-elle en rougissant comme une ingénue, un
                petit sourire aux lèvres, baissant les yeux.

            — Quoi ? ricana-t-il, satisfait de son coup. C’est tellement beau de te
                voir amoureuse !

            — Je ne suis pas amoureuse ! rétorqua-t-elle en rougissant encore
                plus.

            — Comme tu veux. Mais il n’y aurait rien de mal à l’être. Et McCreary est
                un type bien. Je lui donnerais ta main sans hésiter.

            — Pourquoi te la demanderait-il ?

            — Mais… Euh, parce que je suis ton frère aîné.

            — Ah bon ? Et après ? Nous allons bientôt entrer dans le vingtième
                siècle. Il est temps que les femmes cessent d’être la propriété des hommes ! S’il
                veut ma main, qu’il me la demande à moi. Elle m’appartient et je suis la seule à
                pouvoir la donner.

            — Le succès en affaires te rend dangereusement indépendante, petite sœur,
                la taquina-t-il de nouveau en lui tapotant le bout du nez avec son index. Ce sera
                quoi ensuite ? Le vote des femmes ?

            — Et pourquoi pas ?

            — Des femmes dans l’isoloir ? Si Mgr Fabre t’entendait, il en aurait une
                syncope !

            Sa sœur le toisa avec un air mauvais. Comprenant qu’elle ne riait plus,
                il leva les mains.

            — Bon, bon, ça va, je m’incline devant la modernité ! Vive la société
                matriarcale !

            Il remit sa tuque et ses gants.

            — Je venais seulement te voir en passant. J’ai rendez-vous
                à deux coins de rue d’ici.

            — Avec qui ?

            — L’inspecteur Arcand.

            En entendant cela, Emma se renfrogna et fit une moue de
                désapprobation.

            — Ah. Alors, c’est ce soir ?

            — Oui.

            — Je n’aime pas les choses qui vont à l’encontre de la religion,
                maugréa-t-elle.

            — Je sais. Tu me l’as dit assez souvent.

            Emma fit une pause et haussa les épaules avec une lassitude née de la
                même discussion cent fois reproduite.

            — Mais qu’est-ce qu’ils t’ont donc fait, les prêtres, mon pauvre Jo ? lui
                demanda-t-elle avec une inquiétude mal cachée.

            — Rien du tout, répondit sèchement son frère en évitant son regard.

            Jamais il n’avait avoué à sa sœur ce que les frères lui avaient fait
                subir durant son enfance à l’orphelinat, même si elle était assez perspicace pour
                l’imaginer, du moins en partie. Et jamais il ne le ferait. Il refusait net d’y
                penser, et seuls ses cauchemars l’empêchaient d’enfouir pour de bon ses souvenirs
                sous une épaisse toile opaque.

            Soudain, la soif le prit, lui faisant ravaler nerveusement sa salive.
                Pendant une seconde, l’envie d’un verre de gin l’emporta sur tout le reste. Il prit
                quelques inspirations discrètes et se concentra sur la conversation.

            — Bon, tu fais bien ce que tu veux, Jo, soupira Emma en haussant les
                épaules, résignée. Mais es-tu absolument certain de ta décision ?

            — Absolument pas, au contraire, admit candidement Joseph avec un malaise
                palpable. Mais je ne le serais pas plus si je reculais. Alors aussi bien y
                aller.

            — Comme motivation, on a vu mieux.

            — Et bien pire. Je suis certain que tout plein de curés sont devenus
                prêtres pour le plaisir d’entendre les péchés des autres dans le confessionnal. Ils
                doivent bien rigoler, le soir, autour de la table, dans leurs presbytères.

            — Jo ! Ne dis pas des choses pareilles !

            Il se pencha vers sa sœur pour l’embrasser de nouveau, puis tira sa
                montre de gousset et la consulta.

            — Il est passé cinq heures. Je dois y aller. À ce soir. Et ne travaille
                pas trop tard, tu vas t’arracher les yeux.

            — À ce soir, Jo. Et…

            — Quoi ?

            — Essaie de ne pas trop boire.

            — Tu sais que je fais attention.

            Il remonta son écharpe sur le bas de son visage, releva le col de son
                manteau et ressortit en faisant tinter la sonnette. À travers la vitre de la porte,
                il put voir sa sœur se remettre à sa machine à coudre, les sourcils froncés par
                l’inquiétude. Dès qu’il fut hors de vue, un air préoccupé remplaça son sourire et
                son ventre se chiffonna de peur.
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      Joseph suivit la rue Saint-Paul jusqu’au coin de Saint-Jean-Baptiste, tourna à droite et remonta vers Notre-Dame. La nervosité qui le tenaillait allait croissant avec
chacun de ses pas dans la neige et, comme toujours en
pareilles circonstances, la soif devint vite presque intolérable. Sa gorge s’assécha et il se contraignit une fois de
plus à penser à autre chose. Il avait promis à Emma qu’il
ferait un effort pour boire modérément et, depuis l’automne, il y était assez bien arrivé. Il entendait continuer
à respecter sa parole du mieux qu’il le pouvait, même s’il
souffrait parfois le martyre.

      La tête enfoncée dans les épaules et avançant le corps
penché pour lutter contre le vent froid qui s’engouffrait
dans la rue bordée de hauts édifices, il prit à gauche sur
Notre-Dame et accéléra en tenant son manteau fermé. Il se
demanda pour la centième fois s’il prenait la bonne décision. Emma était fermement opposée à l’idée. McCreary
s’en balançait. Arcand, évidemment, y était favorable.

      Il devait admettre que l’inspecteur du Département
de police de Montréal, auquel il avait causé tant de problèmes quelques mois plus tôt, s’avérait attachant. Sans
s’en rendre compte, il s’était mis à éprouver de la sympathie
pour Marcel Arcand. Leur relation était encore hésitante
et loin de l’amitié, mais empreinte de respect mutuel.
L’homme, s’il était un tantinet rigide et austère, était
aussi honnête, droit, intelligent et cultivé, et Joseph prenait plaisir à leurs discussions. Aussi avait-il accepté de
le rejoindre à l’endroit convenu vers six heures du soir,
même s’il n’était toujours pas convaincu qu’il s’agissait de
la bonne chose à faire et que tout cela lui faisait un peu
peur. La soif mena un nouvel assaut contre sa gorge et il
la repoussa de son mieux.

      Étant donné les articles incendiaires qu’il avait publiés
dans Le Canadien en août, sa destination ne pouvait que
lui sembler ironique. Une part de lui-même avait encore
du mal à croire qu’il en était l’auteur, lui qui n’avait auparavant pas réussi à publier grand-chose de mieux que des
mondanités. Il écrivait toujours, mais sans le sentiment
d’urgence qui l’avait torturé tout au long de sa modeste
carrière. L’argent de Scotland Yard, même s’il était loin
d’être inépuisable, lui avait procuré une indépendance
nouvelle qui le servait bien.

      Depuis les événements d’août, Charles-Edmond Rouleau était revenu à la charge à quelques reprises pour le
convaincre d’accepter un poste au Canadien, mais l’idée
de remplacer Albert Sauvageau et de s’asseoir au même
bureau le dégoûtait au-delà des mots.

      Il avait refusé poliment même si, au fond, il avait
menti à l’éditeur. Il n’avait pas d’autres projets. Il ne
savait qu’écrire. Grâce à son nouveau statut de reporter
vedette – qu’il avait le sentiment d’avoir mal acquis –,
les articles qu’il proposait aux différents journaux montréalais étaient aussitôt acceptés, tant en anglais qu’en
français, et mieux payés qu’avant. Évidemment, rien
d’aussi spectaculaire que l’affaire de l’Éventreur ne s’était
produit depuis six mois, mais il ne s’en plaignait pas. Il
en était ressorti avec les nerfs passablement fragiles et
ne croyait pas avoir la force de subir à nouveau pareille
épreuve. Il ne le souhaitait pas non plus. Pourtant, la
fébrilité ressentie alors avait goûté bon. Il s’était senti
vivant et plus loin de ses démons. Maintenant que ses
articles se vendaient bien, il savourait la liberté de n’appartenir à personne, alors qu’avant cette indépendance
avait été un fléau.

      Il traversa la rue Saint-Sulpice, puis s’engagea dans la
place d’Armes. Au coin, de biais avec la basilique Notre-Dame, dont les deux tours se dressaient un peu lugubrement dans la nuit tombante et froide, se trouvait sa destination. Dépourvu de fenêtres au rez-de-chaussée et aux
deux premiers étages, l’édifice ne laissait suinter presque
aucune lumière et donnait l’impression d’un cube de
granit massif et aveugle abandonné là.

      Un homme manifestement crispé se tenait près de
la porte. Il fit un signe de la main à Joseph en l’apercevant. Ce dernier ne put déterminer avec certitude si on
le saluait ou si on lui intimait de se presser. Il franchit la
distance qui les séparait tandis que le vent faisait claquer
son manteau sur ses cuisses.

      — Vous êtes venu, dit l’inspecteur Marcel Arcand en
guise de salutation.

      Le policier portait un manteau gris bien taillé, une
écharpe de laine de même couleur, un élégant gibus et des
gants de cuir noirs. Il avait tout du bourgeois de bonne
société, et le journaliste fut soudain très conscient de la
grossièreté de sa tuque de laine, qu’il enleva prestement
malgré le froid, avant de lisser ses cheveux.

      — Comme vous voyez, rétorqua-t-il.

      — Je n’aurais pas été surpris que vous changiez d’idée.

      — Moi non plus. J’y ai songé, admit-il sans gêne. J’y
songe même encore.

      Marcel Arcand fit un petit sourire et secoua la tête
avec amusement.

      — Sauf quelques rares privilégiés qui ont la chance –
ou la malchance – de ne pas connaître le doute, personne
n’est jamais tout à fait certain que sa décision est la bonne,
dit-il. C’est sans doute le premier test. Ce que vous allez
faire ce soir représente un saut dans le vide ; un acte de
foi. Ce genre de courage n’est pas donné à tous.

      — Peut-être ne l’ai-je pas.

      — Vous avez une multitude de défauts, Laflamme,
dont certains sont particulièrement irritants, je vous l’assure. Mais la lâcheté n’en fait pas partie. De toute façon,
nous le verrons sous peu. Mais rappelez-vous que vous
ne prononcez pas des vœux solennels pour entrer en religion. Si ce que vous trouvez ne vous plaît pas, il vous suffira de repartir et personne ne s’en portera plus mal. Nous
serons toujours bons amis.

      — Nous sommes amis ? Je l’ignorais, ironisa Joseph.

      — C’était une figure de style.

      — Vous me rassurez.

      Arcand frissonna. Il étira l’échancrure de son manteau, trouva sa montre de gousset et la consulta.

      — Pourquoi avons-nous cette conversation dans un
froid de canard ? demanda-t-il. Entrons. De toute façon,
il est temps.

      Arcand saisit une des grandes poignées en laiton de
la lourde porte de bois, ouvrit et fit signe à Joseph d’entrer. Celui-ci s’avança et son regard s’arrêta sur le symbole qu’il avait souvent aperçu sans jamais s’y attarder
avant que Jack l’y contraigne.

      
        
          [image: ]
        

      

      Se demandant dans quel gigantesque plat il était en
train de mettre les pieds, il roula les yeux avec exaspération et franchit le seuil de l’édifice de la Grande Loge
du Québec.
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      — Good evening, gentlemen, dit un vieil homme en leur
tenant la porte.

      — Bonsoir, Geoffrey, répondit Arcand. Il fait froid
ce soir, n’est-ce pas ?

      — Yes, sir. Very cold, sir1.

      Le vieillard devait bien avoir dans les soixante-dix ans.
Il était grand et sec comme un roseau. Le dos courbé par
les années, les cheveux blancs soigneusement séparés au
milieu et lissés avec de la pommade, il avait des bajoues
pendantes et flasques d’épagneul, et un regard bon sous
des paupières lourdes. Il portait une livrée de majordome
avec une redingote qui avait vu ses meilleurs jours voilà
un quart de siècle au moins, mais qui était encore propre.
Il s’inclina légèrement au passage des deux arrivants et
referma derrière eux.

      — Après l’épisode de l’Éventreur, expliqua Arcand en
s’engageant dans les marches, la Grande Loge a décidé
d’embaucher un portier. Ce pauvre Geoffrey ne pourrait pas empêcher un moustique d’entrer si sa propre vie
en dépendait, mais les frères se sentent plus tranquilles
depuis qu’il est là. Et puis cet emploi le sort du refuge
pour vieillards où il attendait la mort, le pauvre. Il est
excessivement fier de son poste. Il a retrouvé un peu de
dignité. Tout le monde y gagne !

      Ils gravirent l’escalier, la frayeur et l’incertitude de
Joseph augmentant à chaque palier. Hors d’haleine, il fit
une pause sur celui du quatrième étage.

      — Les francs-maçons sont en bonne forme, dites
donc, haleta-t-il en s’appuyant sur le garde-fou.

      — Manifestement plus que les journalistes, railla
l’inspecteur avec un air amusé. Je me demande où vous
avez trouvé la force de courir après l’Éventreur avec une
telle persévérance.

      — La colère donne des ailes.

      — Et du souffle, on dirait.

      Joseph le dévisagea avec envie. Le bougre d’homme
était plus vieux que lui, mais ne semblait pas le moindrement éprouvé par l’ascension. Ses cheveux, sa moustache et ses épaisses rouflaquettes noirs bien en place,
son manteau replié sur son avant-bras, son chapeau dans
l’autre main, son élégant costume impeccable et son
nœud de cravate droit, Arcand n’était même pas essoufflé
et aucune sueur ne perlait sur son front. Au fond, ce
n’était pas tant que le policier était très en forme ; c’était
surtout le journaliste qui ne l’était pas assez. Il devait
l’admettre : la vie d’excès qu’il menait depuis quelques
années, copieusement arrosée de gin et de whisky, avait
laissé des traces.

      — C’est sans doute la peur d’être forcé à adorer un
bouc qui me coupe l’air, ironisa-t-il, mi-figue, mi-raisin.

      — S’il faut en croire les calomnies régulièrement
déclamées en chaire par nos bons curés, nous ne faisons
pas que les adorer, dit Arcand. Nous les sodomisons
aussi. Sans compter les vierges que nous égorgeons et les
nourrissons que nous dévorons après les avoir consacrés
à Satan. Alors mieux vaut vous préparer au pire.

      Sur ces mots, il s’engagea dans l’escalier en laissant
Joseph pantois. Ce dernier s’empressa de le rejoindre et,
ensemble, ils atteignirent le cinquième étage, où une trentaine d’hommes en costume sombre discutaient tranquillement en fumant le cigare et la pipe, un verre à la main.

      — Tiens, si ce n’est pas notre frère second surveillant !
s’exclama jovialement un homme d’une quarantaine d’années à la moustache abondante et à la panse bien ronde.

      L’individu ouvrit les bras, y enveloppa l’inspecteur
et lui fit trois bises sonores. L’un après l’autre, presque
tous les membres de la loge des Cœurs-Unis en firent
autant, tandis que le pauvre Arcand essayait tant bien
que mal de protéger son chapeau d’un funeste écrasement. Joseph, mal à l’aise, resta planté dans le cadre de
la porte, sa tuque dans les mains, en observant l’étrange
manège et en se demandant s’ils étaient tous français
pour se bécoter ainsi.

      Un homme se détacha du groupe, qui fraternisait
toujours, et s’approcha de lui. Assez grand et élancé,
le cheveu poivre et sel, une grosse moustache en fer à
cheval descendant de chaque côté de sa bouche pour lui
encadrer le menton, les favoris taillés en pointe, il avait
un air patibulaire qui n’aurait pas détonné dans les basfonds de Montréal, là où frayaient les pires criminels.
Le genre de tête à égorger des chatons, songea Joseph. Son
costume légèrement trop grand et mal ajusté donnait
l’impression qu’il n’en portait pas souvent. La petite
bedaine ronde qui tranchait sur sa charpente maigre
tirait sur les boutons de son veston. Il relevait le sourcil
droit en toisant le journaliste avec dédain, comme s’il
sentait mauvais. Ainsi scruté, Joseph se sentit presque
malpropre.

      — Tiens ! Vous êtes le célèbre Joseph Laflamme ?
s’enquit-il d’une voix grave et rocailleuse, avec un accent
français.

      — Célèbre, c’est beaucoup dire, répondit Joseph avec
embarras.

      — Allons, allons, pas de fausse modestie ! Vos articles sur
cet éventreur ont ébranlé tout Montréal, sans compter qu’ils
ont aussi permis de laver la réputation de la Grande Loge.

      Ne sachant que dire, Joseph demeura muet. Il était
vrai que son enquête sur les crimes commis par l’Éventreur avait tenu Montréal en haleine pendant une bonne
semaine.

      Soudain, l’homme sourit et deux petites pommettes
rondes lui donnèrent aussitôt un air jovial et amusé,
retroussant sa moustache et transfigurant ainsi la face
de bonhomme sept heures qui, voilà une seconde, aurait
fait peur aux enfants. Il tendit la main et Joseph l’accepta,
étonné du contraste entre l’apparence de l’individu et son
évidente bonhomie.

      — Je me présente : Chabin. Laurent Chabin. Dans
la vie de tous les jours, je suis dans le commerce de la
ferraille. Ici, je suis le secrétaire de la loge des Cœurs-Unis, précisa son interlocuteur. C’est moi qui ai reçu votre
demande et votre paiement. Tout est donc en règle et je
crois bien qu’il est temps de procéder.

      Voyant Joseph se raidir, il haussa de nouveau les sourcils, cette fois avec amusement.

      — Allons, nous n’allons pas vous faire de mal. Juste
vous malmener un brin.

      — Vous me rassurez…

      Sur un signe du secrétaire, toujours souriant, un grand
blond comme les blés s’approcha avec empressement. Son
air sérieux ne suffisait pas à compenser le jeune âge que
ses joues lisses et roses trahissaient.

      — Le second diacre va s’occuper de vous. Nous nous
reverrons sous peu, annonça le secrétaire avec un clin
d’œil complice.

      Il prit le manteau, les gants et la tuque de Joseph, puis
s’éloigna. Le journaliste se demanda quel Chabin était le
vrai : le sinistre ou le jovial ? Il avisa le jeune homme qui
attendait près de lui.

      — Veuillez me suivre, dit l’autre d’un ton très formel.

      Joseph lui emboîta le pas, conscient qu’autour de lui
la conversation s’était distinctement apaisée et que, à la
dérobée, on le regardait partir. Cette constatation ne fit
rien pour le rassurer, lui qui se demandait de plus en plus
ce qu’il fichait dans cet endroit. Il chercha Arcand, mais
celui-ci discutait avec un autre et ne l’aperçut pas.

      À l’extrémité de l’antichambre, le second diacre ouvrit
une porte, s’écarta et, d’un geste grave, l’invita à entrer le
premier. Joseph obtempéra et le jeune homme le suivit,
puis referma derrière lui. Par déformation professionnelle
autant que par intérêt personnel, le journaliste scruta à
la hâte l’endroit où il était. Une autre porte munie d’un
heurtoir en laiton se trouvait sur le mur d’en face. Une
table et une chaise trônaient au centre d’une pièce aux
dimensions modestes éclairée par une seule chandelle
dans un bougeoir posé sur le coin de la table. Sur celle-ci reposaient aussi un sablier, une faucille, l’effigie d’un
coq, du pain, un pichet d’eau, un crâne et des tibias entrecroisés ainsi que trois bols en porcelaine blanche. Joseph
se pencha pour en examiner le contenu, qu’il détermina
être du sel, du soufre et du mercure. Puis il s’attarda sur
les restes humains en ravalant de son mieux le malaise
qu’ils lui causaient.

      — Il est plutôt macabre, votre décor… fanfaronna-t-il. C’est inspiré des Vanités des peintres du dix-septième
siècle ou d’Edgar Allan Poe ?

      Indifférent, son accompagnateur prit un élégant coffret en bois posé sur un guéridon près de la porte et l’ouvrit pour dévoiler un fond en velours bourgogne.

      — Veuillez déposer tous vos métaux dans cette boîte,
je vous prie. Ils y seront en sécurité, je vous l’assure.

      — Mes… métaux ?

      — Votre montre, votre argent, votre épingle à cravate, votre monnaie, vos boutons de manchette, vos clés,
votre alliance, vos bijoux, vos lunettes si vous en portez,
énuméra le jeune homme. Vous ne pouvez pas être initié
si vous avez des métaux sur vous.

      De plus en plus décontenancé, Joseph obtempéra.
L’autre remit à sa place le coffret rempli.

      — Maintenant, veuillez retirer votre veste et votre
cravate, puis rouler la jambe gauche de votre pantalon
jusqu’au genou et la manche gauche de votre chemise
jusqu’au coude. Déboutonnez-la aussi de manière à dénuder
votre poitrine. Enfin, retirez vos chaussures et découvrez
votre talon droit.

      — Je vais avoir l’air d’un clown ou d’un halluciné
échappé de l’asile !

      L’autre ne daignant pas répondre, Joseph obéit.
Lorsqu’il eut terminé, il se sentit tout à fait ridicule.

      — Vous attendrez ici. Pour vous préparer à votre initiation, méditez sur ces symboles de vie et de mort, de
lumière et de ténèbres, de bien et de mal, lui dit le jeune
homme en désignant le fatras sur la table.

      — Il faut que je médite en plus ? De mieux en mieux.

      Le second diacre tira la chaise et, d’un geste où perçait un début d’exaspération, l’invita à y prendre place
avec une courtoisie un peu vieux jeu.

      — On viendra vous chercher bientôt.

      Sans rien ajouter, il se retira, abandonnant Joseph dans
la pénombre avec pour toute compagnie des ossements
humains et d’autres objets dont, il devait l’admettre, il
était difficile de détacher le regard. Malgré lui, il en vint
à se prendre au jeu et à considérer, à travers les symboles
disposés sous ses yeux, son cheminement, ses nombreux
échecs et ses quelques succès, ses mauvais choix, ses regrets.
Si ces objets lui disaient une chose, la lui hurlaient, c’était
que la vie n’était pas faite de noir et de blanc, mais d’innombrables teintes de gris, et que l’homme en faisait ce
qu’il pouvait. La mort était la grande niveleuse. Face à
elle, tous étaient égaux. Restait à voir ce qu’il en était de
Dieu et de son jugement.

      Quand la porte s’ouvrit de nouveau, le journaliste
sursauta, tiré des pensées dans lesquelles il n’avait pas eu
conscience de s’enfoncer. Il fut étonné de constater que
la chandelle était à demi fondue.

    

    
      

      
        1 Bonsoir, messieurs. Oui, monsieur. Très froid, monsieur.
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      Le même jeune homme trop sérieux entra et referma la
porte.

      — Il est temps, annonça-t-il avec cette solennité que
Joseph commençait à trouver agaçante. À moins que vous
n’ayez changé d’idée. C’est votre privilège et personne ne
cherchera à vous retenir.

      — Je… Euh… Non, ça va. Je… Ça va, bredouilla le
journaliste. Enfin, je crois. Personne ne m’a mis un fusil
sur la tempe. Allons-y. Puisque je suis ici…

      — Alors veuillez vous lever.

      Il obtempéra, moins certain que jamais d’avoir pris
la bonne décision. Sa perplexité augmenta encore quand
celui qui l’accompagnait passa derrière lui pour lui
bander les yeux à l’aide d’un morceau de tissu épais.
Il ne put s’empêcher de l’arrêter, lui qui n’avait jamais
aimé le noir.

      — Est-ce vraiment nécessaire ? s’enquit-il.

      — Pour voir la lumière, il faut d’abord avoir connu
les ténèbres, déclara sentencieusement l’autre, comme si
la chose allait de soi.

      — Seigneur, ce qu’il faut entendre… râla-t-il en roulant les yeux, exaspéré.

      Joseph soupira et consentit à se laisser faire. Son guide
installa le bandeau, le noua sur sa nuque et s’assura qu’il
ne lui écrasait pas le nez.

      — Vous respirez aisément ?

      — Oui, ça va.

      — Vous voyez quelque chose ?

      — Non.

      — Bien.

      Le jeune homme le prit alors par le bras et l’entraîna
vers la porte du fond de la pièce, à laquelle il frappa trois
coups secs. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’un
grincement indique qu’elle s’ouvrait. Un dialogue rituel
suranné s’engagea entre le second diacre et celui qui se
tenait de l’autre côté.

      Joseph fut tiré vers l’intérieur par son guide, qui
tenait toujours son bras, et on lui appuya une épée sur
le cœur en lui enjoignant d’un ton très dramatique de
ne pas révéler ce qu’il allait voir et entendre. On l’invita à s’agenouiller pour écouter l’invocation au Grand
Architecte de l’Univers prononcée de manière impressionnante par un homme à la voix profonde. Il fut ensuite
relevé et conduit autour d’une assez grande pièce dont
il détermina qu’elle était de forme rectangulaire, sa progression étant ponctuée de coups secs qui le firent sursauter chaque fois et de la récitation d’extraits bibliques
déclamés avec exagération.

      Quand le second diacre interrompit leur marche, une
voix chevrotante à l’autre bout de la pièce lui demanda
de s’agenouiller à nouveau. « Décidez-vous, maugréa-t-il
pour lui-même, à genoux ou debout ? »

      — Placez vos mains sur la bible, l’équerre et le compas,
et répétez après moi, dit l’homme manifestement âgé. Je
promets solennellement, en présence de Dieu tout-puissant,
que je cacherai tous les secrets de la franc-maçonnerie.
Je promets que je ne les révélerai à personne, sauf à un
frère après un tuilage en règle.

      Sans trop de conviction, Joseph répéta mot à mot le
texte qu’on lui dictait avec précision et une diction impeccable. En même temps, le journaliste qu’il était ne pouvait s’empêcher d’en décortiquer les mots et les formules
à la tournure désuète.

      — Si je trahissais cette promesse, poursuivit l’homme
qui lui faisait face, que je subisse une peine qui ne saurait être moindre que d’avoir la gorge tranchée, la langue
arrachée de mon palais, le cœur arraché de dessous le sein
gauche et enterré dans les sables de la mer, à une encablure du rivage, le corps brûlé et réduit en cendres, et ces
cendres dispersées sur la surface de la terre, de telle sorte
qu’on ne se souvienne pas de moi1.

      Joseph eut l’impression de recevoir un coup de
poing dans le ventre et, le souffle coupé, se trouva
incapable de redire un seul mot. L’image des meurtres
commis par l’Éventreur jaillit de sa mémoire avec la
force d’un torrent. Il encaissa dans ses détails les plus
répugnants le souvenir des corps mutilés des femmes
assassinées.

      Avec une violence terrible, le fait que les meurtres
avaient été commis d’une façon inspirée en partie par
ce qu’il venait d’entendre perdit la nature abstraite qu’il
avait eue jusque-là. Martha Gallagher, Madeleine Boucher et Margaret Smith avaient toutes eu la gorge ouverte,
la poitrine béante, le ventre fendu et les entrailles rabattues sur l’épaule. Elles avaient toutes été éviscérées à des
degrés divers par un monstre qui n’avait plus rien d’humain et qui y prenait plaisir. La petite Mary O’Gara avait
échappé de justesse au même traitement. Et le désaxé
avait trouvé son inspiration dans le serment qu’il était
lui-même en train de prononcer.

      Une pression subite lui écrasant la poitrine, la respiration laborieuse, il sentit que des sueurs froides se mettaient à couler sur son visage et mouillaient sa chemise.
Sur la bible, ses mains commencèrent à trembler. Sa gorge
s’assécha d’un seul coup. Jamais il n’avait autant voulu un
verre. Ou deux. Ou dix. Assez pour s’abrutir complètement, sombrer dans l’inconscience et oublier.

      Il tenta vainement de résister à la panique qui l’envahissait, ne serait-ce que pour ne pas perdre la face devant
les inconnus qui l’observaient. Sous son bandeau, les scènes
de crime s’effacèrent pour laisser la place au dortoir de
l’orphelinat, où les ténèbres de la nuit portaient toujours
une menace. Les pas du frère surveillant s’approchèrent
lentement en faisant craquer le plancher et s’immobilisèrent au pied de son lit. Il resta immobile, le cœur battant, tétanisé par la peur et priant Dieu de lui faire passer
son chemin, de l’envoyer toucher un autre garçon. Mais
Dieu ne répondait jamais à ses prières. Dieu ne s’occupait pas des garçons de l’orphelinat. Les prêtres le faisaient pour lui. Les pas s’approchèrent encore. Il sentit un
souffle chaud à l’odeur âcre dans son cou, puis une main
remonter le long de sa cuisse, telle une couleuvre froide
et écœurante, pour aller se vautrer au bas de son ventre.

      Étouffé par l’anxiété, Joseph arracha son bandeau
et le fit voler à travers la pièce bien éclairée. Il se leva
d’un bond, renversant au passage la bible, l’équerre et le
compas, qui se retrouvèrent sur le carrelage noir et blanc
qu’il remarqua à peine. Tout autour, des hommes portant
des tabliers et des gants blancs, qu’il n’avait pas entendus
s’approcher, le dévisageaient, les yeux ronds et l’air pantois. Il nota au passage le secrétaire Chabin et Marcel
Arcand près de lui, aussi stupéfaits que les autres.

      Avant que quiconque réagisse, il fit demi-tour et,
apercevant une porte dans chaque mur, fonça vers celle
de droite. Il l’ouvrit avec fracas et surgit dans la pièce où
il avait attendu avec les ossements et tout le reste. Fébrilement, le souffle court et au bord des larmes, il ramassa
ses vêtements et se rhabilla à la hâte, fourrant sa cravate
dans la poche de sa veste. Il récupéra ses effets personnels dans le coffre et chercha son manteau.

      — Il est sur le portemanteau, dans l’antichambre, avec
les autres, fit la voix calme d’Arcand derrière lui.

      Le journaliste se retourna au moment où l’inspecteur
s’approchait en arborant un sourire empreint de tristesse
et de compréhension.

      — Venez, allons le chercher, dit-il en lui désignant
la sortie.

      Joseph le suivit et récupéra son manteau, ses gants et
sa tuque. À sa surprise, Arcand en fit autant.

      — Je vous raccompagne, expliqua ce dernier en lisant
l’interrogation dans ses yeux.

      — Vous n’êtes pas obligé. Je peux très bien m’en aller
tout seul.

      — Je sais.

      Ils sortirent et s’engagèrent dans l’escalier qu’ils avaient
gravi quelques heures plus tôt. Encore ébranlé, Joseph
agrippait fermement le garde-fou pour ne pas tomber,
car il avait l’impression que ses jambes étaient en chiffon.

      — C’est ma faute. J’aurais dû prévoir que le serment
raviverait vos souvenirs des meurtres, déclara le policier,
contrit. Je vous demande pardon. Je suis sincèrement
désolé de vous avoir placé dans cette situation, même si
c’était involontaire.

      — C’est moi qui suis une mauviette, grommela Joseph,
dépité. Vous aviez tort.

      — Comment cela ?

      — Vous m’aviez dit que je ne dépareillerais pas une
loge maçonnique. Que j’avais du courage. Vous voyez le
résultat. Je suis probablement le seul candidat de l’histoire de la franc-maçonnerie à s’enfuir comme un chevreuil effarouché.

      — Vous seriez surpris, contra Arcand en ne réprimant pas un petit sourire entendu. Et comme candidat,
vous n’en êtes que plus valable.

      Joseph s’arrêta net au pied de l’avant-dernière marche.

      — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il avec méfiance.

      — Que la franc-maçonnerie n’est pas un club sélect
qui n’accueille que l’élite, expliqua calmement l’inspecteur en l’entraînant vers le rez-de-chaussée. Elle reçoit
des hommes, tout simplement, chacun ayant ses forces et
ses faiblesses, dans la mesure où ils désirent s’améliorer
eux-mêmes au contact et avec l’aide des autres. Ceux
qui se croient supérieurs n’y ont pas leur place et, s’ils y
entrent, ils déchantent vite et la quittent. Votre réaction
prouve que vous êtes doté de sentiments et que le sort
de vos semblables ne vous laisse pas indifférent. Il n’y a
aucune honte à cela. Au contraire, soyez-en fier. Vous êtes
humain. Vous avez besoin de temps pour décanter tout
ce qui s’est passé l’été dernier, et six mois, c’est bien peu.
Quand vous reviendrez, personne ne vous reprochera de
ne pas avoir été prêt ce soir.

      — Qu’est-ce qui vous fait croire que je reviendrai ?

      — Rien. Mais sachez que la porte de la loge demeure
grand ouverte.

      Ils atteignirent le rez-de-chaussée. Geoffrey, qui était
assis sur une chaise, bondit sur ses pieds.

      — Leaving early, sir2 ? s’enquit-il, pour la forme, en se
préparant à ouvrir la porte.

      Arcand lui sourit en hochant la tête, puis consulta sa
montre de gousset et jeta un coup d’œil dehors.

      — Huit heures trente et il vente à écorner les bœufs.
Nous allons prendre un fiacre, annonça-t-il. Je vous
déposerai.

      Ils boutonnèrent leur manteau, se coiffèrent et passèrent leurs gants. Dès que Geoffrey eut ouvert la porte,
un vent froid s’engouffra aussitôt dans le vestibule. Une
fois dehors, Arcand et Joseph furent presque renversés par
deux hommes qui se dirigeaient d’un pas vif vers l’entrée
qu’ils venaient de franchir. En uniforme bleu foncé sous
un épais manteau de même couleur, la casquette sur la
tête, le revolver à la hanche par-dessus le tout, ils arboraient l’épaisse moustache qui semblait l’apanage invariable de tous les constables montréalais.

      — Lizotte ? Muldoon ? Que faites-vous là ? demanda
Arcand aux deux agents.

      — Inspecteur, fit le plus vieux des deux, un solide
gaillard que la rousseur de sa pilosité trahissait comme
étant l’Irlandais Muldoon. Je sais qu’on ne doit pas vous
déranger durant votre…

      Son regard se porta furtivement sur l’équerre et le
compas de la façade. Le malaise de ce bon catholique
irlandais devant l’édifice des francs-maçons, si vertement
décriés par le clergé, était évident.

      — Votre… euh… réunion, reprit-il, mais…

      — Accouchez, Muldoon. Il fait froid et j’aimerais
rentrer chez moi.

      — Un meurtre a été commis à Sainte-Cunégonde,
intervint Lizotte, un grand brun frisé aux larges épaules
et au débit saccadé. On vous demande de venir.

      — Je suis inspecteur au Département de police
de Montréal, pas à la Brigade de feu et de police de
Sainte-Cunégonde, rétorqua sèchement Arcand. Qu’ils
se débrouillent avec leurs meurtres. J’en ai bien assez des
miens !

      — Oui, je sais, mais… selon le collègue de là-bas qui
s’est présenté à la station no 2, ils n’ont jamais rien vu de tel.
Et compte tenu de votre rôle dans l’affaire de l’Éventreur,
l’été dernier, l’inspecteur de Sainte-Cunégonde demande
si vous ne viendriez pas jeter un coup d’œil. Informel,
bien entendu. Juste pour lui dire ce que vous en pensez.

      — Qu’est-ce qu’il a de spécial, leur mort, pour les
énerver comme ça ?

      — Il est pendu, dit Muldoon.

      — Et alors ? Des pendus, il y en a des dizaines chaque
année. Cela s’appelle un suicide.

      — Sauf que les autres n’ont pas été torturés avant…
ni pendus dans une église.

    

    
      

      
        1 Manuscrit Wilkinson, 1727.

      

      
        2 Vous partez tôt, monsieur ?
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      L’espace d’un moment, l’inspecteur Arcand fut à court
de mots. Il se reprit vite en se raclant la gorge pour se
donner une contenance, fit mine de s’élancer en direction d’une voiture noire à laquelle étaient attelés deux
chevaux dont montait une épaisse vapeur, puis parut se
souvenir de Joseph. Il se retourna vers lui.

      — Veuillez me pardonner, Laflamme, déclara-t-il avec
une courtoisie forcée. Il semble que vous devrez rentrer
par vos propres moyens.

      Sans attendre de réponse, l’inspecteur reprit sa marche
rapide vers le véhicule. Avant de lui emboîter le pas, les
deux policiers lancèrent à Joseph un regard assassin.
Manifestement, la force constabulaire montréalaise ne
lui avait toujours pas pardonné la façon dont il lui avait
damé publiquement le pion dans les pages du Canadien,
n’hésitant pas à la ridiculiser tandis que Jack sévissait dans
les rues de Montréal et que l’enquête piétinait. Il pouvait
aisément comprendre les policiers. Personne n’aimait être
couvert de ridicule, à plus forte raison quand cela sapait
l’autorité indispensable au métier.

      Joseph avait soudain les idées claires comme de l’eau
de roche. Depuis août, il avait couvert divers événements :
les préparatifs des célébrations du deux cent cinquantième anniversaire de Montréal ; le scandale de la baie
des Chaleurs et la manière outrageuse dont le lieutenant-gouverneur Angers avait démis de ses fonctions le premier
ministre Mercier et dissous le parlement du Québec en
décembre ; les manifestations qui s’étaient ensuivies dans
les rues de Montréal contre le coup de force d’Angers ;
la réhabilitation de Mercier par le rapport du juge Jetté
deux jours auparavant. Un peu plus et il aurait rédigé des
reportages sur les parties de hockey et de crosse à l’Université McGill. Il était hors de question qu’il regarde
passer un sujet prometteur sans au moins y fourrer le nez
pour en sentir l’odeur.

      — Je vous accompagne ! s’écria-t-il sans trop y penser
avant de se lancer à la poursuite des policiers.

      Arcand s’arrêta net et se retourna. Joseph freina pour
ne pas lui rentrer dedans. L’air que l’inspecteur lui adressa
était celui, froid et à son affaire, du policier en fonction,
et non plus celui du franc-maçon compréhensif et tolérant qu’il avait arboré quelques minutes plus tôt. Joseph
s’y attendait et n’en fut pas démonté.

      — Vous avez dit vous-même que le meurtre est en
dehors de votre territoire, insista-t-il avant que l’inspecteur puisse s’insurger. Alors qu’est-ce que ça change que
je m’y rende avec vous ? Si j’en tire un article, je m’assurerai de mentionner que vous prêtez gracieusement vos
services et vos vastes compétences à la Brigade de feu et
de police de Sainte-Cunégonde.

      Il lui offrit son sourire le plus frondeur. Il avait retrouvé
tout d’un coup l’irrévérence naturelle et le ton effronté
qui irritaient tant ceux qui en étaient la cible.

      — Ou, si vous préférez, je garderai votre implication
secrète. Après tout, il ne faudrait pas qu’un esprit mal
tourné s’élève contre le fait que vous travaillez pour une
autre municipalité pendant les heures payées par notre
bonne ville, insinua-t-il presque méchamment. Vous me
connaissez : je suis un modèle de discrétion.

      Si la menace implicite l’avait intimidé de quelque
façon, Arcand n’en donna aucun signe. Il se contenta de
toiser le journaliste avec mépris.

      — Il n’en est pas question, Laflamme, déclara-t-il
d’un ton aussi froid que l’air ambiant, en le fusillant du
regard. Je sais que vous devez faire votre métier. Cependant, malgré l’estime que je vous porte, dans l’exercice de
mes fonctions, même officieuses, il est absolument hors
de question que vous veniez avec moi. Me fais-je bien
comprendre ? Si vous voulez écrire sur ce pendu, vous
devrez le faire sans mon aide. Ou obtenir vos informations de la police de Sainte-Cunégonde.

      — M’en fournira-t-elle ?

      — Bien sûr que non. La police n’aide pas les journalistes. Vous encore moins.

      — Sauf quand elle en a besoin, rétorqua Joseph avec
un demi-sourire cynique. Et l’entraide fraternelle, dans
tout ça ?

      — Dois-je vous rappeler que vous n’avez pas complété
votre initiation ? Et même si c’était le cas, une loge n’est
pas un réseau de favoritisme. Si c’est ce que vous espériez, alors j’ai peut-être eu tort de vous parrainer.

      L’inspecteur tourna les talons et repartit avec les agents.
Il monta dans la voiture et referma la portière tandis que
les deux autres grimpaient sur la banquette du cocher.
Lizotte fit claquer les rênes et le véhicule s’ébranla. Joseph
prit une décision. Quand il fut certain que les policiers
ne regarderaient plus derrière, il partit à toutes jambes.
In extremis, il agrippa l’arrière de la voiture et parvint à
se hisser sur un petit support à bagages en fer.

      
      ***

      
        Sainte-Cunégonde
      

      Après quelques heures d’un sommeil agité, entrecoupé
d’éternuements, de bouffées de transpiration et de frissons, l’homme avait repris son poste d’observation de biais
avec l’église Sainte-Cunégonde, où il était entré la nuit
précédente pour admirer le travail des trois truands. Tôt
le matin, on avait trouvé le nègre malmené se balançant
au bout de sa corde. Depuis, l’agitation régnait. Il pouvait aisément imaginer la panique du curé ou du sacristain. La première pensée de celui qui avait découvert le
corps avait sans doute été que Satan s’était emparé du
saint lieu. Le pauvre homme avait dû en pisser dans sa
soutane.

      Lorsqu’il était revenu, la police était déjà sur place,
les constables entrant et sortant sans cesse. Puis un inspecteur était arrivé pour prendre les choses en main et
tout le monde avait semblé se calmer. Étrangement, plus
de douze heures plus tard, la nuit était retombée et on
n’avait toujours pas sorti le cadavre. Cela commençait
à l’intriguer. Après tout, la cause de la mort était pour
le moins évidente. Peut-être ne savait-on que faire des
petits ajouts laissés sur le pendu ? Quant aux assassins,
contrairement à l’adage, ils n’étaient pas revenus sur les
lieux du crime, ce qui ne le surprenait guère. Assurément, ils frapperaient encore, mais pas tout de suite.
Les choses devaient d’abord se mettre en branle et la
panique devait s’installer parmi les Noirs. Ensuite, ils
se feraient à nouveau plaisir. Car ces hommes étaient
des brutes, des sauvages. Pour eux, la cause n’était qu’un
prétexte pour libérer des pulsions qui s’exprimeraient
de toute façon.

      Grelottant, l’homme aurait donné cher pour un verre
de bourbon bien tassé avant de s’emmitoufler dans les
couvertures pour la nuit. Mais il devait tenir le coup
encore un peu.

      Il entendit alors une voiture qui approchait et se
blottit contre le mur.
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      La voiture pilotée par le constable Lizotte suivit Notre-Dame, prit McGill, puis Saint-Jacques avant de filer vers
l’ouest à bonne vitesse, mais sans urgence, la neige étouffant
partiellement le bruit des sabots et des roues cerclées de fer
sur les pavés inégaux. Maudissant son impulsivité, Joseph
se retrouva vite transi par le vent glacial qui lui brûlait le
visage et traversait ses vêtements. Il s’accrochait, les mains
complètement gelées dans ses gants trop minces, le moindre
cahot lui faisant craindre une chute qui lui romprait le cou.

      Au coin de Vinet, Lizotte fit ralentir les chevaux et
immobilisa la voiture devant l’église Sainte-Cunégonde.
Joseph la détailla à la hâte : avec toutes ses fenêtres aux
vitraux éclairés dans la nuit, elle prenait ses plus beaux
airs de Noël, même si les raisons d’une telle illumination étaient beaucoup moins joyeuses. De peine et de
misère, il réussit à déplier ses genoux ankylosés et à arracher de leurs prises ses mains frigorifiées. Il descendit de
son perchoir de fortune et resta blotti derrière la voiture,
serrant les mâchoires tandis que des milliers d’aiguilles
semblaient s’enfoncer dans ses doigts où le sang revenait.
Il se promit que, dès qu’il serait de retour à la maison, il
s’offrirait une bonne rasade de gin pour chasser le froid.

      Joseph voulut se glisser dans la pénombre, mais il réalisa avec consternation qu’il n’avait nulle part où aller. À
droite se trouvaient le parvis de l’église et les escaliers qui
menaient sur le perron. À gauche, il n’y avait qu’un terrain situé entre l’église et la rue, au milieu duquel trônait
la statue d’un quelconque personnage coiffé de neige sur
son piédestal. Aucune structure ne se trouvait à proximité
derrière lui, et il était exclu de contourner la voiture par
l’avant, car les constables l’apercevraient.

      Alors qu’il considérait ses options, coincé et proche
de la panique, le journaliste vit le constable Muldoon
descendre de la banquette pour ouvrir la porte. Mais ce
dernier n’en eut pas le temps, car Arcand, peu sensible
aux marques de déférence, le fit lui-même. Ne sachant
que faire d’autre, Joseph s’engouffra à toute vitesse sous la
voiture. Il se frappa douloureusement le front contre l’essieu et ravala difficilement un cri. Faisant fi de la douleur
qui lui traversait le crâne, il rampa sous le véhicule pour
mieux se dissimuler, puis attendit. Il retira son gant, se
tâta le front et fut soulagé de ne pas y trouver de sang. À
quelques pouces de son nez, les pieds d’Arcand étaient
posés dans la neige, près de ceux de l’Irlandais.

      D’autres pas se rapprochèrent et une nouvelle paire
de pieds apparut. Joseph écouta en silence les présentations qui se déroulaient tout près de lui.

      — Inspecteur Arcand, fit un homme avec enthousiasme. Antoine Lauzon, chef de la Brigade de feu et
de police de Sainte-Cunégonde. Je vous remercie d’être
venu. Vos lumières nous seront précieuses.

      Joseph présuma que les deux collègues se serraient
la main.

      — À cette heure, je crains que mes lumières ne soient
trop faibles pour éclairer quoi que ce soit, grommela Arcand
en cachant mal sa contrariété. Je ne vois pas très bien l’aide
que je pourrais vous apporter ni pourquoi vous en avez
tant besoin. Un pendu est un pendu, même quand il se
balance dans une église. À la limite, il est plus près de Dieu.

      Sous la voiture, Joseph apprécia l’humour pince-sans-rire de l’inspecteur.

      — Certes, mais vous allez comprendre, je vous l’assure,
rétorqua poliment le dénommé Lauzon. Personne dans
la Brigade n’a jamais vu une telle chose, alors que vous,
avec ce désaxé qui éventrait des prostituées l’été dernier,
vous avez, euh, comment dire ? Vous avez une longueur
d’avance pour ce qui est de comprendre ce qui peut se
passer dans l’esprit des fous, si je puis m’exprimer ainsi.

      — Mais qu’est-ce qu’il a, à la fin, votre mort ?

      — C’est, euh… Je crois qu’il serait préférable que vous
le constatiez par vous-même.

      — Bon, allons voir, alors, soupira Arcand, résigné.
Muldoon, Lizotte, vous pouvez rentrer chez vous, chanceux que vous êtes. Le chef Lauzon me fera raccompagner. N’est-ce pas, chef ?

      — Oui, oui, bien sûr. C’est le moins que je puisse faire.

      — Très bien, répondit Muldoon, qui n’avait manifestement pas l’intention de se faire prier pour mettre fin à
une journée trop longue à son goût.

      Le policier remonta sur la banquette pour rejoindre
son collègue et la suspension grinça. Les rênes claquèrent
et Joseph constata avec horreur que, la voiture s’ébranlant,
il allait se retrouver allongé comme un imbécile dans la
neige sous les yeux d’Arcand et de Lauzon. Il s’agrippa
de toutes ses forces à l’essieu avant et se laissa traîner sur
quelques centaines de pieds, en espérant que personne
ne remarque les traces inhabituelles qu’il laissait entre
celles des roues et des sabots.

      Le véhicule descendit Vinet et s’engagea sur Albert
pour aller reprendre Saint-Jacques tandis que, dessous,
Joseph se faisait secouer comme un fétu de paille et
rebondissait dans tous les sens. Il utilisa ce qu’il lui restait d’énergie pour s’accrocher afin d’éviter de tomber et
d’être écrasé. Dès qu’il fut certain de ne plus être visible
depuis le parvis de l’église, il lâcha prise et ferma les
yeux, convaincu que la voiture allait l’aplatir au passage.
Les mains sur la tête, il sentit les roues passer de chaque
côté de son corps. Il libéra le souffle qu’il n’avait pas eu
conscience de retenir et rouvrit les yeux pour constater
que celles de droite l’avaient manqué de quelques pouces
à peine. Un couinement de frayeur lui échappa et il ravala
difficilement sa salive avant de s’asseoir, tremblant, au
beau milieu de la rue.

      Le journaliste finit par se relever et, les jambes un
peu flageolantes, encore à moitié gelé, il prit la direction
du trottoir. Il tendit l’oreille et repéra le son de la voiture qui s’éloignait. Satisfait, il balaya la neige qui maculait son manteau et son pantalon, puis fit tant bien que
mal tomber celle qui s’était insinuée à l’intérieur et qui,
déjà, commençait à mouiller ses vêtements. Il n’écrirait
rien s’il attrapait son coup de mort par un froid pareil.

      Joseph reprit prudemment la direction de l’église en
longeant les maisons de la rue Vinet. Sa destination en
vue, il fut surpris de constater que personne ne montait
la garde à l’extérieur. Il fit une brève pause et considéra
qu’il n’aurait peut-être pas d’autre chance de profiter de
l’entrée déserte. Il franchit la rue au pas de course, gravit
deux par deux les marches du perron et se dirigea vers la
porte de droite, évitant sciemment la grande porte centrale, qui ne lui permettrait pas beaucoup de discrétion. Il
l’entrouvrit avec circonspection et ne vit personne dans le
vestibule. Il prit une inspiration et se glissa dans l’église.

      Une fois dans le narthex, Laflamme entendit les voix
étouffées des policiers à travers la lourde porte en chêne
qui donnait sur la nef. Il repéra une ouverture sur sa droite
et, sur la pointe des pieds, il s’engagea dans un étroit escalier en colimaçon qui conduisait au jubé, et dont chaque
marche craquait et grinçait horriblement. De là-haut, il
pourrait épier en toute sécurité Arcand, Lauzon et leur
pendu. Si l’acoustique de l’église était bonne, il entendrait
même leur discussion et pourrait en tirer un article aussi
bien documenté que s’il les avait interviewés en personne.

      Une fois en haut, il s’accroupit dans l’ombre du jubé
et retira ses gants. En bas, la scène lui fit écarquiller les
yeux. Au milieu du chœur, au fond de l’église éclairée par
une multitude de chandelles, une forme humaine inerte
donnait l’impression de flotter dans les airs. La corde à
laquelle elle était suspendue ne semblait accrochée à rien.
Il lui fallut un moment pour s’expliquer le prodige. Un filin
de métal tendu entre les deux colonnes traversait le chœur
pour soutenir une lampe perpétuelle dans laquelle brûlait
un lampion. On avait dû lancer la corde par-dessus ce filin
pour ensuite hisser le supplicié à la force des bras. En se
déplaçant sur la gauche, il en repéra l’extrémité attachée
à la chaire, située devant la colonne de droite.

      Arcand avait franchi la balustrade basse qui marquait la fin du transept et se tenait au sommet des trois
marches menant au chœur. À ses côtés se trouvait un petit
homme blond au costume fripé et aux gestes nerveux qui
ne pouvait être que Lauzon. Au pied des marches étaient
postés trois policiers de Sainte-Cunégonde, manifestement impatients de quitter l’endroit. Les bras croisés sur
la poitrine dans une pose de lutteur, chacun des moustachus en uniforme avait la carrure d’un pan de mur et
l’attitude un rien patibulaire à laquelle on était en droit
de s’attendre.

      Pour mieux voir et entendre, Joseph s’approcha en
catimini de la balustrade du jubé, s’accroupit derrière,
observa entre les barreaux et tendit l’oreille. Arcand et
Lauzon avaient renversé la tête pour examiner le pendu
et il s’y attarda, lui aussi. Il finit par comprendre que ce
qu’il voyait n’était pas le fruit d’un jeu d’ombres, comme
il l’avait présumé : le mort était un homme de race noire.
Il tira son calepin et se mit à prendre des notes.

      — Savez-vous qui c’est ? s’enquit Arcand.

      — Winston Roach, répondit Lauzon. Un ouvrier à la
gare de la Grand Trunk Railway. Vous savez, ces nègres
qui portent vos bagages ou chargent les wagons ?

      En entendant ces paroles, Arcand grimaça et laissa
planer sur son collègue un regard désapprobateur qui
aurait flétri une plante.

      — Euh, je… Vous savez ce que je veux dire.

      — Oui, en effet, rétorqua l’inspecteur d’un ton pincé.

      Embarrassé, Lauzon se racla la gorge.

      — Un constable faisait sa ronde ce matin et une
femme s’est jetée sur lui comme la misère sur le pauvre
monde, poursuivit-il. Elle beuglait que son homme n’était
pas rentré du travail. Il n’a pas fallu beaucoup de temps
pour faire le lien entre son mari et notre pendu.

      Avec son détachement habituel, Arcand considérait le mort, qui était torse nu. Il toucha la peau sous la
jambe du pantalon.

      — Il est froid, constata-t-il. Depuis quand est-il là ?

      — Le curé l’a trouvé ce matin vers six heures trente,
dit Lauzon. Il venait dire la messe de sept heures. Vous
imaginez sa frayeur. Depuis ce temps, il est dans le presbytère à côté, passablement sonné, avec le cœur qui saute
des tours.

      — À moins que ce ne soit un prétexte pour deux ou
trois thérapeutiques rasades de vin de messe. Pour un
homme qui administre l’extrême-onction, il me semble
bien impressionnable, persifla Arcand.

      Ce fut au tour de ce dernier de faire l’objet d’un regard
désapprobateur. En quelques minutes à peine, Lauzon
s’était avéré un raciste doublé d’une grenouille de bénitier. Il était déjà clair que les deux hommes n’avaient
aucune sympathie mutuelle. Indifférent à l’opinion que
l’autre pouvait bien concevoir de lui, l’inspecteur tâta de
nouveau les jambes du pendu.

      — Il a le tibia gauche fracturé, remarqua-t-il. Il a été
battu à coups de bâton ou, au moins, à coups de pied.

      Il prit le mort par les pieds et le fit pivoter doucement au bout de sa corde pour l’examiner. Même de
l’autre extrémité de l’église, Joseph put lire le dégoût sur
le visage de l’inspecteur. Si cet homme endurci réagissait ainsi, ce qu’il voyait devait être terrible.

      — Celui qui a fait ça est fou à lier ! gronda Lauzon,
sa voix se répercutant jusqu’au jubé.

      — Je n’en suis pas si sûr, répliqua Arcand, songeur.

      — Comment cela ?

      — Parce qu’à moins de posséder une force herculéenne
comparable à celle de votre ancien constable Cyr1, il faut
au moins deux hommes normaux pour en hisser ainsi
un autre à la force des bras. Et il y a les blessures, aussi.
Elles sont très nombreuses, et je serais surpris qu’elles
aient été infligées par un seul agresseur. Il lui aurait fallu
une bonne heure de travail pour donner tous ces coups.

      — Je vois, fit Lauzon, admiratif. Alors il a été attaqué
par un groupe. Et ces… marques ?

      — Post mortem. Elles n’ont pratiquement pas saigné.
Je n’aurais jamais cru voir une telle chose chez nous.

      Des hauteurs du jubé, Joseph eut l’impression que
Lauzon frissonnait et se demanda pourquoi. Il plissa
les yeux, mais la distance l’empêcha de mieux voir le
mort, qui tournoyait paresseusement au bout de sa corde.
Arcand demeura un moment immobile, puis arracha
son regard de la dépouille et le posa sur son collègue de
Sainte-Cunégonde.

      — Si vous voulez mon avis, déclara-t-il en essuyant
ses mains avec son mouchoir, vous feriez le jeu des assassins en ébruitant cette affaire. À votre place, je m’assurerais de l’étouffer jusqu’à ce que vous y voyiez plus clair.

      — Oui, oui, vous avez raison. C’est ce que je ferai.

      — Sortons. Il n’y a plus rien à apprendre ici. Je passerai le mot au Département de police de Montréal afin
que les constables restent aux aguets. Espérons que vous
attraperez les assassins avant que…

      — Avant quoi ?

      — Avant qu’ils recommencent, observa sombrement Arcand. Les gens qui tuent avec une telle haine se
contentent rarement d’un seul meurtre. Ils ont un motif
précis qui les pousse à revenir à la charge.

      Même dans la pénombre, il était clair que le visage
de Lauzon avait blêmi. Il avisa les agents.

      — Vous deux, reconduisez l’inspecteur chez lui, leur
ordonna-t-il. Toi, retourne à la station et envoie un croque-mort décrocher ce nèg…

      Le regard sévère d’Arcand l’interrompit net.

      — … cet homme, se reprit-il. Quant à moi, je vais
rendre compte de la situation à ce pauvre monsieur le
curé qui se morfond sans doute d’inquiétude.

      Tout le groupe sortit d’un pas pressé. Le claquement
sourd de la porte se répercuta longuement sur les murs
et la voûte de l’église, laissant Joseph Laflamme seul avec
un pendu dans un lieu saint profané par un assassinat.

    

    
      

      
        1 L’homme fort Louis Cyr fut membre de la Brigade de feu et de police
de Sainte-Cunégonde de 1883 à 1885.
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      Une puissante envie de fuir s’empara de Joseph et il y céda
presque, mais il parvint à se raisonner. S’il s’en tenait à
ce qu’il venait d’entendre, l’homme au bout de sa corde
représentait possiblement un filon de premier ordre. La
seule façon de le confirmer était de descendre et de l’examiner. Or, selon la proximité du croque-mort et la profondeur de son sommeil, le journaliste ne disposait peut-être pas de beaucoup de temps pour procéder.

      Il se releva, traversa le jubé et s’engagea dans l’escalier
tournant en laissant sa main glisser sur le mur pour ne
pas perdre l’équilibre. Une fois en bas, il poussa la porte
qui s’ouvrait sur la nef. Même s’il ne fréquentait plus les
églises à moins d’une obligation majeure, il n’était pas
insensible à la beauté de leur architecture. Celle-ci se
classait parmi les plus belles de l’île de Montréal, mais
il n’avait d’yeux que pour le corps qui achevait de s’immobiliser dans le chœur. Il fit quelques pas puis s’arrêta.
Son cœur battait à tout rompre et la tête lui tournait. Au
même moment, une soif intense l’envahit, le faisant sans
cesse ravaler la salive qui s’accumulait dans sa bouche.
Joseph prit appui sur le dossier du dernier banc pour se
maintenir debout pendant que le malaise passait. Quand
il put respirer de nouveau, il s’essuya le visage avec une
main qui tremblait.

      Il prit une grande inspiration, se tint droit et, d’un pas
décidé, s’avança dans l’allée centrale, ses talons produisant un écho rendu plus lugubre dans les circonstances.
Malgré sa détermination, il ralentit un peu à l’approche
du chœur. Il lui fallut un nouvel effort pour gravir les
trois marches et enjamber la petite balustrade.

      Une puanteur étouffante l’assaillit, et il enfouit son
nez et sa bouche dans le creux de son coude pour éviter de
vomir. Les jambes raides, le visage et les aisselles trempés
de sueur âcre, le journaliste avança encore, jusqu’à se tenir
presque sous le pendu. La première chose qu’il remarqua
fut que la vessie et les intestins du mort s’étaient vidés
après le décès. Le résultat s’était accumulé sur le plancher et il s’en était fallu de peu pour qu’il ne mette les
deux pieds dedans. Il rassembla tout son courage et leva
les yeux. Malgré lui, il recula d’un pas, horrifié.

      Le visage tuméfié par une terrible volée de coups avait
été gonflé par la strangulation et avait pris une teinte violacée. La langue noircie avait doublé de volume et saillait
entre les lèvres fendues. Le dos, les épaules et le ventre
du pendu étaient striés de plaies profondes qui avaient
abondamment saigné. Joseph n’avait jamais vu les traces
laissées par un fouet, mais il ne fallait pas être la tête à
Papineau pour comprendre que cet homme en avait été
la victime.

      Les assassins avaient poussé la cruauté jusqu’à lui taillader le torse, dont la peau était bariolée de coupures sanglantes qui semblaient être l’œuvre d’une bête enragée.
Son regard glissa vers le front du mort. Cette fois, il ne
s’agissait pas d’estafilades, mais de lettres qui lui disaient
vaguement quelque chose.

      
        
          [image: ]
        

      

      Joseph fouilla sa mémoire, à la recherche d’une information jadis glanée au passage et mise de côté sans s’y
arrêter, comme tant d’autres. Quand il finit par la retrouver
et que les trois lettres prirent un sens, un grand froid lui
monta le long de l’échine.

      — Sacrement… murmura-t-il d’une voix tremblante en
voyant le cadavre sous un nouveau jour. Ici ? À Montréal ?

      Ses chuchotements se répercutèrent dans l’église vide.
Cet homme avait été lynché, comme on le faisait, disait-on,
aux hommes de race noire dans le sud des États-Unis. Et
dans une église, en plus. Une nouvelle pression lui serra la
poitrine. Il avait pu observer à loisir les boucheries perpétrées par Jack l’Éventreur. Chacune d’elles l’avait horrifié
au point où il en faisait encore des cauchemars. Comme
il le savait maintenant, à cause de ces macabres souvenirs, il était même incapable de prononcer un simple serment maçonnique. Mais les meurtres d’août 1891 avaient
été l’œuvre d’un désaxé, alors que le pauvre homme qui
pendait maintenant devant lui avait été torturé et mutilé
avec une haine froide et méthodique. On l’avait fait souffrir avec des gestes calculés, ce qui rendait la scène encore
plus terrifiante que si elle avait été le résultat d’une folie
meurtrière.

      L’espace d’un moment, Laflamme envisagea de ficher
le camp sans regarder derrière. Le croque-mort viendrait
bientôt décrocher le pendu, la police de Sainte-Cunégonde
ferait enquête et lui-même se tiendrait loin de toute cette
histoire. Il y aurait toujours d’autres événements à couvrir
et d’autres articles à écrire. Pas besoin de se retrouver
pris dans une nouvelle histoire d’assassinat. Il avait eu
son quota de cadavres et de sang. Son cœur n’était tout
simplement pas assez solide pour en supporter d’autres.

      Il avisa le mort, prêt à s’en aller, mais il n’en fit rien.
Il se remémora sa vie avant Jack, le vide dans lequel il
errait, cherchant perpétuellement des sujets à couvrir et
ne trouvant que des platitudes, quémandant presque une
publication ici et là. Il revit le regard chargé de pitié de
Charles-Edmond Rouleau chaque fois que celui-ci refusait un de ses articles, et il se rappela l’humiliation et le
découragement qui avaient été son lot quotidien.

      Joseph voulait encore moins revivre cela que d’affronter une nouvelle série d’assassinats. Il bomba le torse
et se redressa. Il s’était bâti une réputation de journaliste
intrépide et, bien qu’elle fût surfaite, il devait la maintenir. Sinon, tôt ou tard, l’argent de Scotland Yard s’épuiserait et il se retrouverait dans la même médiocrité noyée
dans le gin.

      Avec détermination, il tira son calepin de la poche
intérieure de son veston. À la hâte, il nota la description
de la scène et de l’état du mort, traça un plan au sol de
l’église pour situer son emplacement et fit un croquis des
plaies qui striaient la poitrine du pendu. Il aurait voulu
avoir un talent d’artiste et réaliser en quelques traits un
portrait fidèle du visage tuméfié, ou mieux encore, posséder un de ces appareils de photographie qui permettaient de fixer à jamais une scène sur une plaque de verre.
Mais il n’avait ni l’un ni l’autre.

      Laflamme rangea son calepin et, à reculons, incapable
de détacher son regard du corps, retraversa la balustrade,
descendit les trois marches en titubant et s’engagea dans
l’allée centrale en se frappant douloureusement contre les
bancs à plus d’une reprise sans même le sentir. Il finit par
émerger de sa lugubre fascination, fit demi-tour et, jetant
toute prudence aux orties, se précipita vers les portes du
narthex, comme si un revenant le poursuivait. Quelques
secondes plus tard, il surgit sur le perron, haletant et au
bord de la panique, indifférent au risque d’être aperçu.
Le vent froid qui lui frappa le visage lui rendit un peu
ses esprits.

      La porte se referma lourdement derrière lui. Reprenant le contrôle sur lui-même, Joseph considérait la
suite des choses quand une puissante nausée le prit au
dépourvu. Il eut à peine le temps de se tourner avant de
rendre tout ce qu’il avait avalé durant la journée, maculant le parvis de l’église de vomissures dont le froid extirpait déjà des vapeurs de condensation. Il resta là, haletant entre les haut-le-cœur, une main appuyée contre la
pierre du mur, jusqu’à n’expulser qu’une bile qui lui brûlait l’œsophage et la gorge.

      Il se releva enfin, trempé et faible, puis enfila sa tuque
et ses gants. Après s’être assuré que personne ne l’avait
vu, il descendit du perron et se fondit dans le noir de la
rue Saint-Jacques.

      ***

      Dehors, l’observateur n’avait pas bougé, même s’il en
mourait d’envie. Il n’avait rien manqué de l’intrigant
manège de l’homme qui était arrivé accroché derrière la
voiture de police, et qui avait fait des pieds et des mains
pour entrer dans l’église sans être vu. Tous les policiers
étaient partis, mais lui n’était pas ressorti avec les autres.
Et voilà qu’il vomissait ses entrailles sur le perron. Il le
regarda faire en se demandant quel pouvait bien être son
rôle dans l’affaire, puisqu’il n’était ni policier ni assassin.

      Quand le retardataire eut fini de vomir, il s’éloigna
à pied. Après un moment, l’inconnu lui emboîta le pas.
Celui-là aussi allait devoir être surveillé. Il n’y avait rien
de pire qu’un banal petit caillou, même dans le mieux
huilé des engrenages.
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                Montréal
            

            
                Jeudi 4 février 1892
            
 

            Faute de trouver un fiacre en pleine nuit et dans la tempête qui
                battait maintenant son plein, Joseph revint de Sainte-Cunégonde à pied, la tuque
                enfoncée jusqu’aux yeux, le col de son manteau remonté, se protégeant de son mieux
                du froid et de la neige. À ses yeux, rien n’était plus détestable que l’hiver
                montréalais. Pour la énième fois, il se demanda ce qui le retenait sur cette maudite
                île à l’air perpétuellement empesté et souillé par la fumée des usines, où l’eau
                était toujours vaguement suspecte et dont les habitants pâtissaient presque sans
                répit du froid cruel l’hiver et de la canicule étouffante l’été. La réponse allait
                de soi : Montréal regorgeait de journaux et écrire était son seul talent.

            Joseph éprouvait un étrange mélange de terreur, d’exaltation et
                d’épuisement. Il repensait au choc ressenti à la vue du pendu et à la réouverture
                inattendue, dans la loge maçonnique, des blessures subies en traquant l’Éventreur
                ainsi qu’à l’orphelinat. Il marchait en essayant de ne plus penser, mais il fut
                incapable de rétablir son emprise sur sa cervelle emballée. Il descendit sur
                Saint-Jacques vers l’est, tourna à gauche sur Bleury et traversa La Gauchetière,
                évitant soigneusement le coin de Vitré et Saint-Dominique, où
                résidaient trop de mauvais souvenirs, pour poursuivre jusqu’à Sainte-Catherine. Là,
                il tourna à droite en direction de Saint-Laurent. Sans qu’il s’en rende vraiment
                compte, ses pas le menèrent jusqu’au numéro 86.

            Réalisant où il avait abouti, il resta planté devant l’Hôtel
                Saint-Laurent, grelottant de froid. L’endroit était encore ouvert et il pouvait
                presque sentir l’aguichante odeur d’alcool à travers la porte. Sa bouche se remplit
                de salive et il déglutit comme un chien devant un bol de viande crue. Le journaliste
                soupira et un nuage de buée se forma devant son visage. La soif, toute-puissante,
                enflait en lui comme elle ne l’avait pas fait depuis des mois, lui faisant miroiter,
                tel un mauvais génie, le calme et l’oubli. Dans les poches de son manteau, ses mains
                tremblaient. Sa langue était devenue sèche et pâteuse. Une tension familière
                s’installait dans sa nuque et une migraine s’annonçait autour de ses yeux et dans
                ses tempes.

            Le désir d’engourdir les souvenirs remontés en lui et ceux de ce qu’il
                venait de voir était d’une rare violence. À défaut de les oublier vraiment, il avait
                besoin de les refouler aussi loin qu’il le pouvait. Une part de lui avait aussi
                envie de célébrer la découverte d’un filon prometteur. La porte de l’hôtel s’ouvrit.
                Deux ouvriers éméchés en sortirent en rigolant, bras dessus, bras dessous. Les
                effluves d’alcool venus d’en dedans le touchèrent comme une caresse pour être
                aussitôt balayés par une bourrasque, mais ils suffirent pour ébranler ses dernières
                résistances.

            Conscient d’entrer à la fois au paradis et en enfer, Joseph poussa la
                porte. À l’intérieur, il fut accueilli par une bouffée de chaleur réconfortante, par
                le brouhaha des conversations et, surtout, par l’odeur à nulle autre pareille du
                mélange d’alcool et de fumée. En cette heure tardive de la semaine, la salle était à
                moitié pleine. Çà et là, des ouvriers irlandais et canadiens-français
                sirotaient qui du whisky, qui du gin ou de la bière, des filles de petite vertu
                souvent assises de manière provocante sur les genoux de l’un ou sur le coin d’une
                table ; ailleurs, quelques domestiques en journée de congé trinquaient. À la vue de
                cette scène familière, Joseph sentit que la tension des dernières heures commençait
                à le quitter.

            Il retira sa tuque et ses gants, puis déboutonna son manteau. Il repéra
                Carmel Beaulieu derrière son comptoir, comme tous les jours de sa vie. Serviette en
                main, le propriétaire de l’Hôtel Saint-Laurent astiquait des verres fraîchement
                lavés avec une énergie qui ne le trahissait jamais. Dès qu’il aperçut le nouveau
                venu, son visage s’éclaira d’un sourire.

            — Ah ben ! Mais si c’est pas Laflamme ! s’écria-t-il par-dessus le bruit
                en lui faisant un signe de la main. Je te pensais mort, toi !

            Joseph lui rendit sa salutation et zigzagua entre les tables pour
                rejoindre le bar. Il s’assit sur un tabouret et laissa échapper un soupir las.

            — Un gin ? demanda Beaulieu.

            — Oui, s’il te plaît. Double.

            Le tenancier posa un verre sur le bar, attrapa une bouteille verte et le
                remplit à ras bord.

            — Alors, mon établissement n’est plus assez chic pour le célèbre Joseph
                Laflamme, celui qui a démasqué l’Éventreur ? le taquina-t-il.

            — Non, c’est le travail. Et puis, euh, j’essaie de moins boire.

            — Peuh ! Tout le monde essaie et personne n’y arrive ! Alors pourquoi se
                forcer, hein ?

            Joseph porta le verre à ses lèvres et le vida d’un trait. Les yeux
                fermés, il suivit le parcours brûlant du liquide dans son œsophage, puis dans son
                estomac. La chaleur se répandit dans sa poitrine tandis que les
                vapeurs lui montaient à la tête. Il frappa le verre sur le comptoir et fit signe à
                Beaulieu de le remplir à nouveau.

            — Alors, tu es sur une affaire ? s’enquit ce dernier en obtempérant.

            — Peut-être, oui.

            — Aussi bonne que celle de ton maniaque ?

            — Ça, je ne le sais pas encore. Mais spectaculaire, c’est sûr.

            Joseph porta le verre à sa bouche et se modéra en ne prenant qu’une
                gorgée.

            — Sacrement ! Mais parle ! éclata Beaulieu. C’est quoi, cette fois ? Un
                curé tueur d’enfants ? Une femme de chambre cannibale ?

            — Je préfère ne pas en parler pour le moment, dit Joseph en rigolant. Ça
                pourrait très bien finir en queue de poisson.

            Beaulieu lui sourit et leva les mains, paumes vers l’extérieur,
                signifiant qu’il respectait son droit au silence, comme tout tenancier de bar devait
                savoir le faire. Il combla le verre à moitié vide.

            — Tu as vu Mary récemment ? demanda Joseph à brûle-pourpoint.

            La question, lourde d’espoir, lui avait échappé et il s’en mordit
                aussitôt les lèvres. Il avait bien tenté de revoir Mary O’Gara depuis août dernier,
                et à plusieurs reprises, maintenant qu’il avait les moyens de s’offrir sa compagnie
                grâce à la générosité de Scotland Yard, mais il en avait été incapable. Il n’était
                même pas arrivé à l’entrevoir. Chaque fois, miss Fanny lui avait barré le chemin
                avec sa considérable masse enrobée de dentelles et de froufrous, lui opposant une
                litanie d’excuses de plus en plus faibles et transparentes en même temps qu’une
                abondance de chairs flageolantes. À court d’arguments, les bras
                croisés sur sa vaste poitrine, elle avait fini par tout simplement refuser de
                répondre, une tristesse compatissante dans le regard, en lui conseillant de choisir
                une autre fille, ou mieux, de se trouver une femme à marier. Un bon garçon comme
                lui…

            À contrecœur, il avait fini par admettre que Mary, sa petite Mary, ne
                voulait plus de lui. « Je suis une putain, mon pauvre Joseph. Rien de plus. Je ne
                serai toujours que Mary O’Gara, qui vend au plus offrant les cheveux roux, les yeux
                bleus et le cul que la nature lui a donnés », avait-elle dit en le quittant, devant
                l’hôtel Windsor. Finalement, elle avait dit vrai. Elle n’était pas à lui, mais à
                tout le monde. Malgré cela, elle lui manquait terriblement. Peut-être était-elle
                encore marquée par la tentative d’assassinat qui lui avait presque coûté la vie et
                qui lui avait laissé une épaisse cicatrice sur la gorge. Ou alors elle le tenait
                responsable. Croire à cela était préférable au rejet pur et simple.

            — Euh… en y repensant, non, pas depuis un bout, non, répondit Beaulieu en
                baissant les yeux pour se remettre à frotter énergiquement un verre.

            Il considéra un moment son client, dont l’air devenait de plus en plus
                piteux et mélancolique, au rythme du gin ingéré.

            — Tu sais quel travail elle fait. Si tu veux un conseil, oublie-la.

            — Je voudrais bien, admit le journaliste en avalant une gorgée.

            — Bon Dieu, Laflamme, te vois-tu vraiment épouser une fille sur laquelle
                tout le monde est monté ? Tu as songé aux regards qu’on vous lancerait ? Tu
                passerais le reste de ta vie à te demander si celui-ci ou celui-là s’est offert ta
                femme avant toi. C’est ce que tu souhaites ?

            Joseph ne répondit pas, vida son verre et le tendit à Beaulieu pour qu’il
                le remplisse une fois de plus. L’aubergiste hésita, sachant l’état
                dans lequel le journaliste était capable de se mettre, mais le regard qui le fusilla
                le ramena à des sentiments à la fois plus serviles et plus rentables.
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      La douleur intense qui lui vrillait le crâne et battait dans
ses tempes le tira du sommeil. Joseph ouvrit prudemment
un œil et le referma aussitôt tandis que des étoiles se mettaient à scintiller sous ses paupières closes. Il se prit la
tête à deux mains et gémit misérablement. Il haïssait ces
matins où il se jurait avec ferveur de ne plus jamais boire
une goutte, tout en sachant qu’il ne tiendrait pas parole.

      Avec prudence, il entrouvrit de nouveau les paupières et attendit que ses yeux s’habituent à la lumière.
Puis il se tourna sur le côté et déposa les pieds par terre.
Il demeura ainsi, la tête sur l’oreiller, haletant, jusqu’à ce
que le sol ait cessé de tanguer. Presque rassuré, il arriva
à s’asseoir. Un accès de nausée le saisit aussitôt et il dut
ravaler la bile amère qui lui remontait dans la bouche. Il
se leva et, une fois de plus, le sol se mit à onduler sous
ses pieds. D’une main incertaine, il prit appui sur le mur
tandis que l’autre se posait sur son front douloureux,
comme si ce geste pouvait empêcher son pauvre cerveau
de jaillir de sa tête. Quand la tempête fut calmée, le journaliste fit un pas prudent, puis un autre. Il émergea de
sa chambre après avoir fait une pause dans le cadre de
la porte, puis se dirigea vers la cuisine en titubant. Il se
frappa douloureusement la hanche contre le coin de la
table et termina son parcours vers le comptoir en boitant.

      Joseph connaissait mieux que personne le seul remède
capable de soulager cet état, et il avait aussi le courage
nécessaire pour l’avaler. De peine et de misère, il se pencha
pour ouvrir une armoire sous le comptoir et en sortit une
bouteille de gin à demi pleine. Il se redressa et, d’une main
tremblante, la déboucha tandis que son cœur essayait de
sortir de sa poitrine. Il ne prit même pas la peine de chercher un verre. Quatre grandes gorgées plus tard, il se sentit
revenir d’entre les morts. Le feu dans son ventre commença à endormir la nausée et la migraine relâcha tranquillement son emprise. Il en prit deux de plus, hésita,
puis se décida à remettre le bouchon et rangea la bouteille.

      Tandis que l’alcool faisait son effet, il versa de l’eau
dans un bassin et s’aspergea le visage, mouillant le devant
de sa chemise au passage. Alors, seulement, constata-t-il
qu’il avait dormi tout habillé. Il remarqua les taches sur
son pantalon et le souvenir lui revint d’avoir vomi sur le
perron de l’église, la veille. Il allait devoir faire blanchir
et presser tout ça par un quelconque Chinois. Il se déshabilla et, en caleçon, acheva sa toilette en se savonnant
et en se récurant littéralement avec une serviette en lin
rêche. Il se rasa, tailla sa fine moustache et lissa sa chevelure brune avec de la pommade devant le miroir au-dessus du comptoir.

      Une fois propre et arborant de nouveau une apparence humaine, Joseph consulta l’horloge au mur. Il était
presque midi et il avait un article à écrire. Gueule de bois
ou pas, il devait se secouer. Il ramassa ses vêtements sales,
retourna vers sa chambre d’un pas plus assuré qu’à l’aller
et remarqua que la porte de la chambre de sa sœur était
fermée. Pourtant, elle la laissait toujours ouverte, et s’il
était une chose qu’Emma Laflamme détestait plus que
tout, c’était de déroger à ses habitudes. Ses journées étaient
réglées comme du papier à musique. Elle était certainement malade. Intrigué et vaguement inquiet, il frappa
trois petits coups.

      — Emma ? fit-il. Tu es là ?

      N’obtenant aucune réponse, il entrouvrit la porte,
qui grinça, et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il écarquilla
les yeux en apercevant le lit défait, comme si on y avait
livré bataille. Jamais de toute sa vie il n’avait vu le lit de
sa sœur dans cet état. Puis l’odeur, rappelant celle qui
régnait dans la chambre de Mary après leurs ébats, lui
monta au nez. Il remarqua quelque chose sur le plancher,
au pied du lit. Il entra, s’approcha et reconnut une cravate
d’homme. Il ramassa l’accessoire de soie noire et hocha
la tête avec amusement. Il sortit à reculons en prenant
bien soin de refermer la porte. Ainsi donc, ses doutes se
confirmaient. Une pensée lui traversa l’esprit : avant de
forniquer, McCreary enlevait-il sa prothèse ou courait-il le risque de planter des échardes dans les cuisses de sa
sœur ? Cette fois, un ricanement taquin lui échappa et il le
regretta aussitôt. Le pauvre homme n’avait pas demandé
à perdre une jambe, même si ce fut de façon héroïque,
aux mains de Jack l’Éventreur lui-même.

      Il se rappela qu’Emma lui avait parlé d’une robe qu’elle
devait terminer. Elle s’était manifestement réveillée en
retard et avait dû partir à la hâte, laissant son lit défait.
La question était de savoir pourquoi elle avait eu le sommeil si lourd… Il sourit en considérant la cravate. Sa
vieille fille de sœur semblait explorer tous les avantages
de sa nouvelle autonomie, y compris ceux qu’elle n’oserait même pas avouer dans le confessionnal. Il ne pouvait
que s’en réjouir. Qui était-il pour la juger, lui qui avait fait
dix fois pire ? Si quelqu’un avait mérité de vivre, c’était
bien Emma Laflamme.

      Une fois vêtu d’une chemise et d’un pantalon neufs,
achetés quelques mois plus tôt, son col rigide en place,
sa cravate correctement nouée et ses chaussures lacées,
il revint s’examiner dans le miroir. Il décida que, hormis
sa pâleur tirant sur le verdâtre, il était présentable. Déjà,
son fortifiant matinal lui redonnait des couleurs.

      Réalisant qu’il faisait frais dans la petite maison de
fond de cour, dont les murs étaient isolés avec des journaux, Joseph jeta quelques bûches dans le poêle encore
rempli de braises. Il mit de l’eau à bouillir et se fit du café
fort dont il n’avait pas vraiment envie, mais qui était absolument indispensable. Il envisagea de manger quelques
tranches de pain grillé avec de la confiture, mais à cette
seule idée son estomac menaça de se rebeller. Il se contenta
donc de prendre sa Remington no 2 dans l’armoire et de
la déposer sur la table, puis il s’installa devant.

      Le journaliste s’arrêta un instant, heureux de constater
que sa cuite avait presque éloigné son désarroi de la
veille, ne lui laissant qu’un vague malaise avec lequel il
était capable de composer. Si le prix pour avoir l’esprit
en paix était un mal de tête, il le paierait sans rechigner.
Il inspira profondément et, à l’aide des notes prises dans
l’église, récapitula de son mieux les événements de la veille.
Un Noir sauvagement torturé puis pendu. Un lynchage.
Trois K taillés sur son front, après la mort, selon Arcand,
donc dans un but précis. Mais quel message voulait-on
faire passer, et à qui ? Il devrait se pencher sur cet aspect.

      Il inséra une feuille entre les rouleaux, se frotta les mains,
plaça ses doigts sur les touches et se jeta tout entier dans
la rédaction d’un article qui promettait de faire du bruit.

      ***

      Une heure plus tard, plusieurs feuilles chiffonnées jonchaient le sol autour de lui et il n’était pas plus avancé.
La colère bouillonnait en lui, il suait et avait de nouveau
mal à la tête, en plus d’avoir une furieuse envie d’un verre
de gin. Peu importait l’angle à partir duquel il abordait
le récit, il en revenait toujours à la même conclusion : il
n’en savait tout simplement pas assez sur le Ku Klux Klan
– à supposer qu’il fût impliqué dans l’assassinat – pour
donner un sens à ce qu’il avait vu et entendu. L’étendue
de ses connaissances consistait en des bribes de souvenirs glanés au hasard des journaux. Et s’il se contentait de
décrire les faits sans les interpréter, il n’obtiendrait qu’un
papier digne des faits divers.

      Il inséra une nouvelle feuille dans sa machine à écrire
et en fixa longuement la surface blanche sans que ses
doigts appuient sur une seule touche. Il abattit sa main
ouverte sur la table, furieux, renversant un peu du café
froid qu’il avait oublié de boire. Il devait bien exister des
livres sur ces gens qui en tuaient d’autres à cause de la
couleur de leur peau. Il pouvait déjà tenir pour acquis
qu’aucune bibliothèque catholique n’en possédait. Le bon
clergé veillait à ce que ses ouailles ne soient pas exposées à tout ce qui risquait de troubler leur âme, quitte
à les garder dans une benoîte ignorance de la vraie vie.
Par contre, pour peu que de tels ouvrages existent, les
bibliothèques protestantes risquaient fort d’en posséder un ou deux. Celle de l’Institut des Artisans était
susceptible de répondre à ses besoins. Elle était située
sur Saint-Jacques au coin de Saint-Pierre. Il consulta
sa montre de gousset. En fiacre, il y serait en moins de
trente minutes.

      Il se leva brusquement, se rendit dans sa chambre
pour prendre ses clés dans la poche de son pantalon
souillé, choisit un veston propre et le revêtit en revenant.
Au passage, il ramassa son carnet de notes et un crayon
qu’il fourra dans sa poche. Il envisagea de faire un arrêt
et de prendre un verre avant de sortir, mais il se ravisa.
Après tout, il essayait de moins boire.

      Il posa la main sur la poignée de la porte et allait
la tourner lorsque, de l’autre côté, des coups y furent
frappés. Il sursauta et, malgré lui, fit un pas en arrière.
Il se reprit, le cœur battant, et ouvrit, bien décidé à
chasser l’importun. Interloqué, il se retrouva devant
George McCreary. Bien mis, comme toujours, dans un
impeccable costume sombre et une chemise d’une blancheur éclatante sous un élégant manteau en laine, une
casquette molle protégeant sa tête d’un froid auquel
l’Angleterre ne l’avait pas habitué, un foulard enroulé
autour du cou et ganté de cuir, la moustache parfaitement frisée, l’ancien agent de Scotland Yard avait l’air
aussi surpris que lui.

      — McCreary ? fit Joseph.

      — Laflamme, rétorqua McCreary. Je… Je ne savais
pas que vous seriez là.

      — J’habite ici, comme vous ne l’ignorez pas.

      — Oui. Of course. Sure. Je… Je voulais… Je… I thought…

      Joseph s’amusa un moment à regarder l’homme
perdre son flegme tout britannique. Un peu plus et
McCreary se mettait à se tortiller tant il était mal à
l’aise. Lorsque le journaliste fut satisfait, il s’écarta pour
lui céder le passage.

      — Je sais. Vous avez égaré votre cravate, dit-il pour
mettre fin à son supplice. Réjouissez-vous, je l’ai trouvée.

      Les yeux de l’Anglais s’écarquillèrent et son visage prit
la couleur de la cire, comme si l’on venait de lui annoncer
qu’il était sorti en oubliant de mettre son pantalon.

      — Dear God1, souffla-t-il, catastrophé.

      — Entrez donc, il fait froid.

      McCreary secoua sa torpeur et obtempéra. Joseph
referma la porte et prit son manteau pour le suspendre
à la patère. L’Anglais lui tendit sa casquette et ses gants,
qui furent déposés sur le comptoir, et lissa nerveusement
sa chevelure brune séparée au centre par une raie d’une
parfaite droiture, puis tira sur le bas de sa veste, comme
il le faisait souvent sans même s’en rendre compte.

      Sans rien dire, Joseph retourna dans sa chambre et
revint avec la cravate incriminante, qu’il lui tendit avec
un air narquois.

      — C’est bien celle-ci ?

      McCreary s’empressa de la faire disparaître dans sa
poche.

      — Dear Laflamme, I don’t know what you’re imagining
but2… dit-il, mortifié.

      — Je n’imagine rien. Ce que ma sœur et vous faites
dans son lit ne me concerne pas, coupa-t-il, tant que vos
acrobaties ne vous causent pas une blessure qui exigerait que je vole à votre aide au détriment de la modestie.
Emma est certainement assez grande pour décider ce
qu’elle fait de son corps et avec qui.

      Il fit une pause et toisa l’Anglais, dont le visage passa
du beige blême au rouge écarlate.

      — Rappelez-vous seulement qu’elle a beaucoup souffert et assurez-vous de faire d’elle une femme honnête,
puisque je n’ai pas à vous apprendre que vous ne la laissez
pas indifférente. Si vous lui faites du mal, je vous garantis
que vous aurez affaire à moi. Compris ?

      — Oui, oui, bien sûr… Ce serait déjà fait, mais elle
se fait désirer…

      — Pas tant que ça, on dirait…

      McCreary rougit encore d’un ton.

      — Oui, bon, enfin, je suis bien content que vous soyez
passé, déclara Joseph. J’allais justement sortir pour me
documenter, mais vous pouvez peut-être m’aider.

      — Of course, anything you need3, dit McCreary, trop
heureux de changer de sujet.

      Joseph prit l’eau encore chaude sur le poêle et prépara du thé. Il vint poser la théière et deux tasses sur la
table. L’ex-agent le suivit en claudiquant sur la prothèse
qui remplaçait sa jambe gauche. Ils prirent place. Joseph
remplit les deux tasses et ils burent un moment en silence.

      — Que savez-vous du Ku Klux Klan ? demanda-t-il
sans préambule.

      La tasse de McCreary resta suspendue entre ses lèvres
et la table tandis qu’il adressait à Joseph un regard grave
et pénétrant.

      — Pourquoi cette question ? s’enquit-il.

      — Parce que je crois qu’il est arrivé à Montréal.

      — Dear God, my boy, what have you gotten yourself
into this time4 ?

    

    
      

      
        1 Grand Dieu…

      

      
        2 Cher Laflamme, je ne sais pas ce que vous imaginez, mais…

      

      
        3 Bien sûr, tout ce que vous voudrez.

      

      
        4 Grand Dieu, mon garçon, dans quoi avez-vous mis les pieds cette fois ?
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      L’ancien agent du Yard posa sa tasse sur la table et la
contempla pendant plus d’une minute, comme si elle
recelait tous les secrets de l’univers, la bouche plissée en
une moue pensive et les sourcils relevés par la réflexion.
Quand il regarda enfin Joseph, il avait l’air dégoûté.

      — Considering how pale you are, I take it you have
something stronger than tea at hand, fit l’Anglais. Would
you mind sharing1 ?

      Étonné par la gravité de sa réaction, Joseph alla
chercher la bouteille de gin sous le comptoir et la
ramena avec deux verres. Il remplit celui de son interlocuteur et se contenta d’une demi-portion pour lui-même. McCreary avala une gorgée, remit son verre
sur la table et sembla se perdre à nouveau dans ses
pensées.

      — Pourquoi vous intéressez-vous au Ku Klux Klan ?
Il n’y a pas beaucoup de sujets plus malsains que celui-là.
Tout ce qui touche au KKK sent la pourriture.

      — Je ne sais pas encore si je m’y intéresse. Tout
dépendra de ce que vous me direz. Je vous raconterai
tout après.

      — Fair enough2. Comprenez bien que Scotland Yard
n’a pas officiellement le mandat de se renseigner sur ce
qui est étranger à l’Angleterre, mais il existe des phénomènes dangereux que le service ne peut ignorer. Le Klan
est de ceux-là.

      Joseph griffonna quelques lignes et attendit la suite.
McCreary se racla la gorge, avala une petite gorgée et
soupira longuement avant de reprendre.

      — Le Ku Klux Klan est une abomination, déclara-t-il.
Une de ces horreurs produites par la haine de l’homme
envers l’homme, auxquelles on refuse de croire jusqu’au
moment où on y est confronté, et dont on sait pourtant
qu’elles se produiront à nouveau.

      L’ancien de Scotland Yard exhala longuement, puis
prit une gorgée de gin et la fit tourner dans sa bouche,
comme s’il voulait la purifier à l’avance de ce qu’il allait dire.

      — Le Klan a été créé à la fin de la guerre civile
américaine à Pulaski, dans le Tennessee, reprit-il. En
1865, il me semble, par quelques officiers confédérés
incapables d’accepter la défaite et qui espéraient voir
la guerre reprendre au plus vite. Ils craignaient de se
voir déposséder de leurs terres et de leur mode de vie.
À l’origine, le but du Ku Klux Klan était de faire fuir
les Yankees nouvellement installés dans le Sud pour y
faire fortune, qu’ils voyaient comme des profiteurs et
des rapaces. Ils étaient tous convaincus que les anciens
esclaves noirs récemment émancipés n’étaient pas vraiment des êtres humains, ce qui ne les empêchait pourtant pas d’engrosser les femmes de couleur dès que
l’envie leur en prenait. En s’appuyant sur la Bible, ils
se promettaient bien de les remettre à leur place.

      Joseph lui adressa un regard étonné.

      — Pardon ? fit-il, incrédule.

      — Avez-vous une bible ?

      Le journaliste se leva, fouilla en vain quelques tiroirs
et finit par se rendre dans la chambre de sa sœur, où il
savait pouvoir trouver une vieille copie au cuir noir écorné
sur la table de chevet. Il revint avec et la remit à l’Anglais,
qui mouilla son index et tourna les pages.

      — Je devrais pouvoir retrouver…

      Après quelques minutes, il rendit le livre ouvert à
son hôte.

      — Genèse, chapitre 9, versets 20 à 27. Lisez.

      Joseph haussa les épaules avec résignation et se lança
dans la lecture d’un livre qu’il n’avait pas feuilleté depuis
le jour où il avait franchi pour la dernière fois le seuil de
l’orphelinat, et qu’il s’était promis de ne jamais rouvrir. Il
avait même souvent tenté de convaincre Emma de s’en
débarrasser, mais, plus pieuse que lui, elle avait toujours
refusé net.

      — Noé, le cultivateur, commença de planter la vigne.
Ayant bu du vin, il fut enivré et se dénuda à l’intérieur de
sa tente. Cham, père de Canaan, vit la nudité de son père et
avertit ses deux frères au-dehors. Mais Sem et Japhet prirent
le manteau, le mirent tous deux sur leur épaule et, marchant
à reculons, couvrirent la nudité de leur père ; leurs visages
étaient tournés en arrière et ils ne virent pas la nudité de
leur père. Lorsque Noé se réveilla de son ivresse, il apprit ce
qu’avait fait son fils le plus jeune. Et il dit : « Maudit soit
Canaan ! Qu’il soit pour ses frères l’esclave des esclaves ! » Il
dit aussi : « Béni soit Yahvé, le Dieu de Sem, et que Canaan
soit son esclave ! Que Dieu mette Japhet au large, qu’il habite
dans les tentes de Sem et que Canaan soit son esclave ! »

      Joseph releva les yeux et les posa sur McCreary.

      — Et alors ? Noé s’est saoulé et a décidé de se mettre
tout nu, ses trois fils l’ont vu et il s’en est offusqué. Si
vous voulez mon avis, le vieil ivrogne n’avait qu’à rester
habillé s’il ne voulait pas qu’on lui voie les fesses. Ce n’est
pas une raison pour maudire ses propres enfants. Quel
rapport avec le Ku Klux Klan ? demanda-t-il, complètement dépassé, en remettant la bible ouverte sur la table.

      — Dès le départ, les penseurs du Klan ont décrété
que Cham était noir, Sem sémite et Japhet blanc. À leurs
yeux, cette imprécation de Noé justifie que les Blancs
maintiennent les Noirs en esclavage. C’est, en quelque
sorte, l’ordre naturel des choses, établi par Dieu.

      — Vous voulez rire ? fit le journaliste, incrédule.

      — Believe me, I wish I were3, soupira l’Anglais. Par
la suite, il n’a pas fallu très longtemps pour que les lynchages publics de Noirs se multiplient. Des gens surgissaient en plein jour pour brûler la maison d’une famille
noire, violer les femmes et pendre les hommes.

      — Charmants, ces sudistes.

      — Il ne faut pas confondre sudistes et Klan, le corrigea McCreary avant de prendre une nouvelle gorgée.
Les premiers avaient des opinions avec lesquelles le Nord
était en désaccord, mais tout le monde ne se promenait pas
dans les rues une corde à la main, à la recherche d’un Noir
à lyncher. J’ai personnellement vu des photographies sur
lesquelles des Blancs, hommes et femmes, festoient avec
le sourire, un verre à la main, autour d’un homme pendu
à un arbre, comme s’ils assistaient à un simple cocktail.

      Joseph réalisa que, suspendu aux lèvres de McCreary,
il avait cessé de prendre des notes. Il se hâta de prendre
son crayon et son calepin.

      — Heureusement, reprit le Britannique après l’avoir
laissé écrire un moment, vers 1870 ou 1871, les Américains ont interdit le Klan. Même le triangle contenant
trois K par lequel ils s’identifiaient est illégal.

      La main de Joseph se figea et il releva la tête.

      — Vous semblez presque déçu, dit McCreary.

      — Un peu, oui, admit franchement le journaliste. Si
le Klan n’existe plus, vous venez de réduire une histoire
spectaculaire à un fait divers.

      Il saisit le verre à demi plein qu’il n’avait pas encore
touché, prit une gorgée, eut envie de le vider d’un trait,
mais se retint et le remit sur la table. Il allait devoir avoir
l’esprit clair.

      — Il serait peut-être temps de me raconter d’où vient
votre intérêt si soudain pour les charmants klansmen,
suggéra McCreary.

      Pendant la demi-heure qui suivit, Joseph raconta le
plus gros de ce dont il avait été témoin la nuit précédente.
L’Anglais l’écouta avec son attention habituelle, sans l’interrompre, sinon pour solliciter une précision, se contentant de hocher la tête de temps à autre.

      — Une bien étrange affaire que celle-là, décréta-t-il,
quand le récit fut terminé. Je comprends que vous vous
y intéressiez, mais, si vous voulez mon avis, il ne s’agit
que de mauvais imitateurs. Des racistes, oui, mais des
klansmen, non.

      McCreary se leva et alla prendre son manteau.

      — Je dois partir, annonça-t-il en le revêtant.

      Joseph le rejoignit à la porte tandis qu’il coiffait son
chapeau et passait ses gants.

      — Erm… Au sujet de miss Emma… fit l’Anglais en
se mâchonnant la lèvre inférieure, avec l’air d’un garçon
penaud pris en flagrant délit la main dans la bonbonnière.

      — Je n’ai rien vu, rien entendu.

      — Thank you. You are a true gentleman4.

      — C’est bien la première fois qu’on me dit cela, ricana
Joseph en ouvrant la porte. Merci pour votre aide. Je n’aurai
pas l’article que j’espérais, mais il sera quand même pas mal.

      McCreary s’immobilisa dans l’embrasure, laissant l’air
froid entrer dans la maison.

      — Prenez garde, Laflamme, dit-il gravement. Quiconque se réclame du Klan ne peut être que mal intentionné et dangereux, même s’il ne fait que simuler.

      Ils échangèrent une franche poignée de main et
McCreary sortit. Joseph se rendit à la fenêtre du comptoir, écarta légèrement les rideaux et le regarda franchir la cour intérieure enneigée, puis disparaître sous
la porte cochère. Il attendit encore quelques instants
pour s’assurer que McCreary ne reviendrait pas, puis
se précipita vers la table. Il fouilla son calepin, reculant
nerveusement dans les pages jusqu’à ce qu’il trouve ce
qu’il cherchait.

      Il examina le croquis qu’il avait fait des lacérations
sur la poitrine de Winston Roach en se remémorant
les paroles prononcées quelques minutes plus tôt par
McCreary : « Même le triangle contenant trois K par
lequel ils s’identifiaient est illégal. » Dès qu’il avait entendu
ces mots, une vague intuition lui était venue et il brûlait d’envie de la valider. Le journaliste posa son calepin
ouvert devant lui et fixa intensément le dessin sommaire
qu’il avait fait, cherchant un sens à ce qu’il avait pris pour
de simples lacérations rageuses. La forme triangulaire y
était évidente, assez précisément formée par les trois coupures les plus longues. Quant au reste…

      
        
          [image: ]
        

      

      De l’index, il suivit pensivement d’autres lignes qui,
de prime abord, ne semblaient rien vouloir dire. Soudain,
il écarquilla les yeux, saisit son crayon et, en se félicitant
de la prévoyance qu’il avait eue de faire ce croquis, il en
encercla quelques-unes.

      
        
          [image: ]
        

      

      Les sourcils froncés et le visage crispé, il se concentra
sur sa découverte. Sans que ce soit une certitude, il semblait bien que les taillades maladroites sur la poitrine de
Winston Roach représentaient un triangle contenant
trois K. Certes, cela ne signifiait pas que l’auteur était un
membre en règle du Ku Klux Klan, mais il en connaissait
assurément les détails et les signes. Pourquoi, alors, prendre
la peine de lui ajouter d’autres K sur le front ? N’était-ce
pas insister inutilement sur l’évidence ? Quant aux autres
coupures au centre du triangle, elles paraissaient former
un cercle. Ou peut-être rien du tout. Il était impossible
de l’affirmer. Mais une chose était sûre : il en avait plus
qu’assez pour un bon article.

      Joseph inséra une nouvelle feuille dans la machine à
écrire et passa en revue ses notes. Il y fit quelques ajouts,
soulignant les liens qui lui venaient en tête, puis se fit
craquer les jointures. Ses doigts se mirent à danser sur
les touches.

      MEURTRE RACISTE À SAINTE-CUNÉGONDE !

Dans la nuit du 2 au 3 février dernier, alors
que la tempête hivernale enveloppait une fois
de plus notre ville, un meurtre sordide était
commis dans la municipalité de Sainte-Cunégonde.

Comme on le sait, de nombreux hommes de
couleur employés dans les gares montréalaises
et sur le chemin de fer ont élu domicile dans
cette petite municipalité sise à la rencontre
de Montréal, de Saint-Henri et de Westmount.
Noirs et Blancs, tous ouvriers, forment respectivement environ la moitié des neuf mille
habitants et mènent une existence tranquille
dénuée d’animosités raciales.

C’était, en tout cas, la situation jusqu’à ce
que le corps de Winston Roach, ouvrier à la gare
du chemin de fer du Grand Tronc, soit retrouvé
pendu dans le chœur de l’église de Sainte-Cunégonde par le pauvre curé de la paroisse.
La victime avait été cruellement fouettée et
torturée avant d’être pendue.

Comme si un meurtre sauvage et la profanation
d’un lieu saint ne suffisaient pas, le cadavre a
aussi été mutilé post mortem par ses tortionnaires, qui lui ont entaillé trois fois la lettre
K sur le front, en plus d’une forme triangulaire
contenant ces trois mêmes lettres sur la poitrine.

Tous ceux qui sont le moindrement informés
de la situation politique du sud des États-Unis savent qu’une organisation appelée Ku Klux
Klan, créée en 1865 après la défaite des États
confédérés, y a sévi jusqu’à son interdiction
par les autorités dans les années 1870.

Les assassins de Winston Roach voulaient-ils souligner à gros traits la teneur raciste
de leur crime ? Si oui, ils ont réussi. Serait-ce plutôt que le Klan, loin d’être disparu, a
continué d’exister clandestinement et qu’il
a atteint notre belle ville ? Souhaitons que
non. L’avenir dira si ce meurtre est un crime
isolé ou la première manifestation d’une gangrène qui a commencé à ronger l’île de Montréal.

En attendant, la Brigade de feu et de police
de Sainte-Cunégonde, en la personne du chef
Antoine Lauzon, mène l’enquête. Mauvais augure
s’il en est, nos sources nous laissent entendre
que, faute de moyens ou de capacité, elle a
déjà lancé un appel à l’aide au Département de
police de Montréal.

Joseph Laflamme


      Il relut en vitesse les deux feuillets, consulta sa montre
et décida que, sans avoir une histoire de l’envergure de
celle de l’Éventreur, il tenait quand même quelque chose
de spectaculaire. L’article ferait l’affaire tel quel s’il voulait avoir une chance de le publier dans l’édition du lendemain. Ensuite, il fouillerait plus à fond.

      Il se vêtit et sortit à la hâte. Une fois dehors, il fonça
vers la porte cochère, mais s’arrêta après quelques pieds.
Quelque chose clochait. Il se retourna vers la petite maison
et l’observa, préoccupé. Il lui fallut un moment pour
remarquer les pas imprimés dans la neige fraîchement
tombée. Il revint vers la porte pour mieux les voir. Ils
longeaient la façade, vers la droite. Perplexe, le journaliste les suivit. Celui qui avait fait ces traces s’était arrêté
devant la fenêtre de la cuisine. De toute évidence, il avait
jeté un coup d’œil à l’intérieur. Un frisson traversa Joseph
tandis que les souvenirs de l’Éventreur dans la cour lui
revenaient. La gorge serrée, il suivit les pas tout autour de
la maison, pour revenir à son point de départ. Le rôdeur
s’était arrêté devant chaque fenêtre.

      Soudain, Joseph ne se sentait plus le cœur aussi léger.

    

    
      

      
        1 À voir votre pâleur, je présume que vous avez quelque chose de plus fort
que du thé à portée de la main. Vous voulez bien partager ?

      

      
        2 C’est équitable.

      

      
        3 Croyez-moi, je le voudrais bien.

      

      
        4 Merci. Vous êtes un vrai gentilhomme.
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      Le parcours en voiture jusqu’aux locaux du Canadien ne
s’était pas déroulé dans l’allégresse espérée. Certes, Joseph
était heureux d’avoir mis la main sur une affaire prometteuse et retrouvait avec plaisir le goût unique de la chasse.
Mais son enthousiasme était passablement tempéré par
l’état du cadavre de Winston Roach, par la mise en scène
quasi sacrilège du meurtre et par les pas qu’il venait de
découvrir dans la neige. L’idée qu’un inconnu fasse ainsi
le tour de la maison en pleine nuit et prenne le temps de
regarder dormir ses occupants lui causait un malaise persistant. Qui était-il ? Que voulait-il ? Et, surtout, pourquoi
maintenant, au moment même où il s’impliquait dans
cette affaire ? Depuis qu’il avait été confronté à l’Éventreur,
il avait beaucoup plus de mal à croire aux coïncidences.

      Rue Saint-Jacques, devant les bureaux du journal, il
surgit du véhicule et se retourna vers le cocher.

      — Attendez-moi. J’en ai pour cinq minutes.

      — C’est vous qui payez, m’sieur, fit le vieil homme
indifférent, emmitouflé dans une fourrure.

      Son porte-documents en cuir usé au bout du bras, le
journaliste se dirigea vers l’édifice à la façade en pierre
portant le numéro 69. Une plaque en laiton annonçait Le
Canadien et Le Cultivateur, propriétés de Joseph-Israël
Tarte. À quelques pas de la porte, Joseph considéra le
bâtiment voisin et hésita une seconde, comme cela lui
arrivait toujours. Devait-il proposer l’article à La Presse,
qui lui semblait avoir un plus bel avenir devant lui et qui,
récemment, en avait accepté quelques-uns ? Il décida de
s’en tenir à sa première idée, sachant que Charles-Edmond
Rouleau, l’éditeur, se réjouirait en découvrant l’histoire
sordide qu’il venait lui offrir. Et puis c’était au Canadien
qu’il avait fait sa marque avec l’affaire de Jack. Aussi bien
poursuivre au même endroit avec un filon comparable.

      Laflamme entra et gravit les marches quatre à quatre,
espérant ne pas arriver trop tard. Une fois dans les bureaux,
comme chaque fois qu’il y venait, il ne put s’empêcher de
décocher un regard vers la table du fond, celle à laquelle
Albert Sauvageau s’était assis. À sa place était maintenant
un jeune homme pâle et boutonneux, les cheveux bruns
comme son costume, plume à la main. Celui-ci leva la tête
et lui adressa un demi-sourire timide.

      — Bonjour, monsieur Laflamme, lança-t-il.

      Joseph ne s’habituait pas à cet enthousiasme un brin
obséquieux dont il était parfois l’objet depuis l’automne
précédent et dont le jeune homme semblait avoir une
provision inépuisable. Il le salua de la tête.

      Rouleau, lui, se trouvait au même bureau que d’habitude, sa perpétuelle pile de feuilles dactylographiées
devant lui et son crayon rouge à la main, en train de corriger à gros traits l’édition du lendemain. Joseph constata
avec soulagement qu’il était arrivé à temps.

      — Tiens, Laflamme ! s’écria le rédacteur du Canadien,
son éternel cigare vissé au coin de la bouche. Tu m’apportes quelque chose ?

      En guise de réponse, le journaliste sortit les deux
feuillets fraîchement dactylographiés et les lui tendit. Le
rédacteur passa nerveusement une main sur son crâne
chauve et luisant tandis que dans ses yeux s’allumait une
lumière de convoitise que Joseph connaissait bien.

      — Ouh ! Du juteux, j’espère ? roucoula-t-il. Parce
que, depuis un bout de temps, tu frayes dangereusement
avec le politique et l’insignifiant, l’un et l’autre s’équivalant, hélas, trop souvent !

      — Jugez-en vous-même.

      Joseph attendit calmement, sachant que la partie était
gagnée d’avance. Si on lui avait appris que Rouleau s’arrêtait chaque matin à la basilique Notre-Dame, en chemin
vers le bureau, pour allumer un lampion et implorer une
nouvelle série d’assassinats à Montréal, il n’en aurait pas
été très surpris.

      Sa lecture achevée, l’éditeur le considéra avec une
mine à mi-chemin entre la réjouissance et l’ébahissement.

      — Le Ku Klux Klan ? À Montréal ? Sans blague ?
Mais bon Dieu, Laflamme, où trouves-tu ces histoires ?
demanda-t-il en ricanant.

      — Dans ce cas-ci, c’est un pur hasard, admit Joseph.

      — Alors, mon ami, le hasard t’aime plus que tous
les autres journalistes que je connais. En fait, tu devrais
jouer à la loterie. Tu gagnerais à tout coup.

      Il plongea la main dans un tiroir de son bureau et en
tira une enveloppe dont il sortit des billets de banque,
qu’il compta en se mouillant le pouce avant de tendre
une petite liasse à Joseph, l’air satisfait.

      — Vendu ! Ton article paraîtra dans l’édition de
demain. En première page, évidemment. Le nom de
Joseph Laflamme attire les lecteurs !

      Joseph toisa l’argent qui lui était présenté, mais ne
le prit pas.

      — Les prix ont monté, monsieur Rouleau. Après tout,
je vous apporte des choses que la compétition n’aura pas.
L’exclusivité a une valeur. Je suis certain que les gens d’à
côté la connaissent.

      Le rédacteur sourit et ajouta quelques billets.

      — Tu joues dur, ricana-t-il. Mais tu as le gros bout
du bâton, je l’admets.

      — Ce sont les temps qui sont durs.

      — Il y aura d’autres articles ?

      — Je me mets à fouiller l’affaire plus en profondeur
aujourd’hui même. Avec un peu de chance, je trouverai
quelque chose.

      Ils se saluèrent et Joseph sortit. Une minute après, il
était de nouveau dans le fiacre, en route pour la bibliothèque de l’Institut des Artisans.

      ***

      Le bibliothécaire de l’Institut des Artisans, un petit homme
chauve aux lunettes épaisses, parfaite image de la fonction qu’il occupait et aussi poussiéreux que les livres
sur les rayons, avait regardé Joseph de travers en prenant connaissance du sujet des ouvrages qu’il souhaitait
emprunter. Avec une réserve toute canadienne-anglaise,
il s’était gardé de faire la moindre remarque, se contentant d’examiner plus longuement que nécessaire la carte
de membre qui lui avait été remise. Pour mettre fin à ses
tourments, Joseph s’était présenté et avait expliqué que
son intérêt était professionnel. Son travail de journaliste
et la modeste célébrité qu’il avait acquise l’été précédent
avaient paru rasséréner légèrement le pauvre homme.

      Il revint à la maison avec des titres édifiants, comme
les Prescriptions de l’Ordre du Ku Klux Klan, une plaquette
parue en 1867 sous l’égide du Klan, ainsi que leur version révisée et augmentée l’année suivante. Il avait aussi
trouvé, sous une impressionnante couche de poussière,
quelques obscurs ouvrages, dont un publié en 1872 et
intitulé Le Péril de la nation, dans lequel l’auteur anonyme prétendait raconter ses années passées dans le sud
des États-Unis.

      En prenant connaissance de tout cela, Emma, qui ne
l’avait pas revu depuis son passage à la boutique, pâlit distinctement et écarquilla les yeux.

      — C’est ça qu’ils font, tes francs-maçons ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

      — Rassure-toi, je n’en suis toujours pas, avoua-t-il. Je
n’ai pas eu le courage. Les sociétés secrètes, ce n’est vraiment pas pour moi.

      Sans aucune gêne, il raconta qu’il avait été incapable
de prêter le serment exigé par la loge, abordant même
vaguement les visions de l’orphelinat qui l’avaient assailli.
Sa sœur était la seule personne au monde à laquelle il
pouvait dire ces choses sans rougir, mais il ne s’épancha
pas inutilement pour autant.

      — Finalement, si elle t’a fait sortir de la loge, l’histoire de l’Éventreur aura eu quelque chose de bon,
grommela-t-elle en ayant tout de même l’élégance de
ne pas trop montrer sa joie.

      Elle désigna les ouvrages sur la table.

      — Alors, pourquoi de tels livres ? Dans quoi as-tu
mis les pieds ?

      — Dans une autre histoire à dormir debout, figure-toi.

      Il lui relata les grandes lignes de ce qui s’était passé
depuis la veille, de sa sortie de la Grande Loge à la scène
dans l’église Sainte-Cunégonde, puis il lui parla de la rédaction de son article durant la journée après qu’il eut discuté
avec McCreary. Par délicatesse, il omit toute référence à la
cravate égarée que l’Anglais était venu récupérer. Emma
se mit aussitôt à se tordre les mains avec inquiétude.

      — Seigneur Dieu, un meurtre raciste. Dans une église,
en plus. Tu ne vas quand même pas t’en mêler ?

      — Bien sûr que si. Je suis journaliste. Mon travail est
d’informer les gens.

      — Et tu ne détestes pas jouer à la vedette, non plus.

      — Si je ne couvre pas ce genre d’histoire, personne
d’autre ne le fera.

      — Et ce serait tant mieux. Qui veut savoir des choses
pareilles ? Et as-tu oublié que, l’automne dernier, tes articles
ont mené un fou jusque sur le seuil de notre maison ?

      — Il savait déjà où nous vivions. Il n’avait pas besoin
de mes papiers.

      Il se garda bien de lui parler des traces qu’il avait
repérées dans la neige quelques heures plus tôt. Malgré
cela, Emma disparut dans sa chambre et claqua la porte.

      Il passa la soirée à lire, attablé dans la cuisine, partagé
entre le dégoût et l’incrédulité, notant ce qui complémentait le récit de McCreary. Près de lui, la tasse de thé qu’il
s’était préparée avait refroidi tandis qu’il avait l’impression
d’entrer dans un monde parallèle. Selon les Prescriptions
qui semblaient lui tenir lieu de règlements, le Klan, dont
le nom provenait du mot grec Kyklos signifiant « cercle »,
s’autoproclamait « l’empire invisible du Sud ». Aussi ridicule que cela pût paraître, il était dirigé par un individu
affublé du titre de « grand sorcier ». Le premier avait été
nul autre que le général confédéré Nathan Bedford Forrest. Le Klan était administré par une hiérarchie d’officiers aux titres aussi grotesques que « titan », « cyclope »,
« dragon », « géant », « mage », « gobelin » et d’autres encore.
Vêtus de longues robes aux couleurs diverses, ils régnaient
sur des territoires clairement délimités. Incroyablement,
l’Ordre se réclamait le plus sérieusement du monde de
Dieu, de l’esprit chevaleresque et du patriotisme pour prétendre faire observer la loi, et défendre le faible et l’innocent contre les hors-la-loi. Pour rétablir la suprématie
blanche dans les États du Sud, ses membres n’hésitaient
pas à intimider les électeurs du Parti républicain, qui
avait lancé les réformes d’émancipation et qui présentait
même des candidats noirs aux élections. De plus, coupant court aux exigences d’une société civilisée, ils lynchaient nuitamment des Noirs, le visage caché sous des
cagoules pointues. Avec une arrogance surprenante, on
représentait tout cela dans le livre.

      Joseph ne fut pas vraiment étonné d’apprendre
que l’organisation du Klan s’était inspirée de la franc-maçonnerie. Encore elle ? songea-t-il avec exaspération. Les
deux avaient en commun une structure verticale descendante, de l’« Empire » jusqu’à la « tanière » dans le cas du
Klan – qui équivalaient à la Grande Loge et à la loge. Les
deux partageaient aussi une séquence de degrés octroyés
selon des rituels désuets, une manie pour les mots de passe
secrets et les poignées de main particulières, ainsi qu’un
goût marqué pour les symboles cryptiques.

      Joseph retrouva même dans Le Péril de la nation, qui
osait dénoncer le Klan, les trois K dans un triangle évoqués par McCreary et par lui-même dans l’article qu’il
avait vendu à Rouleau.
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      En le voyant, il songea qu’il était beaucoup plus difficile de tracer le même signe avec un couteau sur la peau.
Il regretta de ne pas l’avoir inclus dans son papier et se
promit de le faire à la première occasion.

      De plus en plus ébahi, le journaliste veilla tard, achevant son travail à la lueur d’une lampe à huile. Une fois la
surprise passée, l’information disponible s’avérait, somme
toute, limitée et répétitive. Quand, les yeux brûlants et
la main douloureuse, il referma enfin le dernier livre, il
avait tout de même noirci plusieurs feuilles de son calepin
d’une petite écriture serrée.

      Après avoir relu le tout et fait le point, il fut forcé
d’admettre que, s’il en savait plus qu’avant, rien ne lui
permettait d’affirmer hors de tout doute que les assassins de Winston Roach appartenaient au Ku Klux Klan.
Ils pouvaient avoir simplement lu les mêmes livres que
lui. Une chose, par contre, était claire : ils étaient bien
informés quant à sa nature.

      Sans se faire d’illusions sur ses chances de succès,
Joseph décida de passer la journée du lendemain à tenter
de découvrir si le KKK n’avait pas une tanière clandestine à Montréal. Sinon, il ne voyait pas ce qu’il pourrait
faire de plus avec cette histoire et serait réduit à espérer
un autre meurtre. Malgré la nature repoussante de ses
lectures, il se coucha étrangement serein, heureux d’avoir
fait ce qu’il aimait faire. Étendu dans le noir et somnolent, il réalisa avec étonnement que, pris par son travail,
il n’avait pas pensé à avaler une goutte de toute la soirée.
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            Joseph dormait comme une bûche quand des coups secs et insistants à
                la porte le tirèrent brusquement du sommeil. L’esprit embrumé, il se leva, puis
                enfila à la hâte un pantalon et une chemise. Pieds nus et encore à demi endormi, il
                se rendit dans la cuisine en grommelant.

            — Quoi ? s’écria-t-il avec impatience en approchant de la porte.
                Qu’est-ce que c’est, bon Dieu ? Du calme ! J’arrive !

            En tâtonnant, il déverrouilla la serrure et ouvrit. De l’autre côté, il
                découvrit sans réelle surprise Marcel Arcand, une casquette molle enfoncée sur la
                tête, le visage mal rasé et écarlate de colère. Dans sa main gantée de cuir noir, il
                brandissait une copie pliée du Canadien qu’il agitait frénétiquement pour
                ponctuer chacun de ses mots.

            — Qu’est-ce que c’est que ça, Laflamme ? tonna-t-il sans même l’ombre
                d’une salutation polie. Hein ? Vous n’aviez pas le droit de me suivre ni de
                m’espionner ! C’est… C’est… déshonorable ! Et malhonnête !

            Depuis août, Joseph avait appris à connaître l’inspecteur, notamment au
                cours des longues conversations qui avaient mené à son initiation ratée. Il savait
                que sous un extérieur austère se cachait un homme juste qui prenait
                la mouche lorsqu’il croyait débusquer un manquement à l’honneur, mais qui décolérait
                vite. Il prit son grand jeu pour ce qu’il était et rien de plus.

            — Au cas où vous l’auriez oublié, je suis journaliste, déclara-t-il. Mon
                travail est de découvrir ce qu’on cache au public. Cela inclut ce que dissimule la
                police, ne vous en déplaise. Et puis, si un chien peut suivre un évêque, je peux
                certainement suivre un inspecteur.

            Il adressa ensuite un sourire à Arcand et, pendant un instant, il eut la
                certitude que la fumée allait commencer à sortir des oreilles du policier ou qu’il
                allait se faire aplatir le nez d’un coup de poing.

            — Entrez donc, dit-il avec une courtoisie empreinte d’ironie amusée. On
                gèle.

            Frissonnant dans l’air froid qui s’engouffrait dans la maison, il
                s’écarta pour dégager le passage, mais Arcand resta planté là où il était.
                Distraitement, Joseph nota qu’il avait cessé de neiger.

            — Le bois de chauffage coûte cher, inspecteur, insista-t-il. Comme vous
                semblez beaucoup tenir à cette conversation – ou au plaisir de ma compagnie –, je
                vous conseille d’entrer, car je vais refermer cette porte. C’est comme vous
                voulez.

            Cette fois, Arcand obtempéra, le froid et la raison prenant le dessus sur
                sa mauvaise humeur.

            — Je devrais vous envoyer réfléchir dans une cellule, ronchonna
                l’inspecteur en enlevant, sans y être invité, ses gants, sa casquette et son
                manteau.

            Joseph les lui prit pour les poser sur une chaise.

            — Et sous quel prétexte, au juste, aurais-je droit à un séjour dans vos
                luxueuses prisons ? s’enquit-il sans trop le prendre au sérieux.

            — Entrave au travail de la police.

            — De quelle police ? Je vous rappelle que vous n’étiez
                pas sur votre territoire et que vous agissiez uniquement à titre courtois.

            — Vous avez nui au travail de la police de Sainte-Cunégonde.

            — Alors c’est le problème de la police de Sainte-Cunégonde, pas le vôtre,
                rétorqua Joseph.

            — L’inspecteur Lauzon doit être en furie. Il se fera un plaisir de porter
                des accusations. Votre avocat démêlera tout ça tandis qu’il videra votre
                porte-monnaie.

            — Et de quelle façon ai-je nui ? Ai-je empêché quoi que ce soit ? Je fais
                mon travail. Que la police fasse le sien.

            Joseph dévisagea Arcand tandis qu’un silence glacial s’installait entre
                les deux hommes.

            — Vous avez une mine de pestiféré, finit-il par déclarer. Vous voulez un
                café ?

            — Oui, merci, dit l’inspecteur, un peu calmé.

            — Assoyez-vous.

            Arcand prit place à la table et se frotta énergiquement le visage.
                Lorsqu’il regarda de nouveau son hôte, sa colère semblait s’être muée en un mélange
                de mécontentement, de tolérance et d’amusement digne d’un père affectueux essayant
                de maintenir une apparence sévère.

            — Vous m’avez bien eu, admit-il. Journaliste un jour, journaliste
                toujours. À l’avenir, je me méfierai.

            Joseph eut la nette impression que l’autre retenait un sourire
                complaisant. Il avisa la chaudière qu’Emma laissait toujours sur le poêle pour avoir
                de l’eau chaude en permanence. Il s’y rendit pour préparer du café, qu’il laissa
                infuser tandis qu’il prenait deux tasses dans une armoire.

            — Du sucre ? Je n’ai pas de lait.

            — Noir. Laflamme, vous avez vraiment le don de fourrer votre maudit nez
                dans des affaires qui ne vous concernent pas.

            — Tout concerne un journaliste, contra Joseph. Sinon, les
                gens comme vous pourraient faire ce qu’ils veulent sans être inquiétés. Et imaginez
                ce que nos bons politiciens se permettraient comme largesses avec les fonds publics
                et le trafic d’influence si on ne les surveillait pas de près. Déjà qu’ils ne se
                privent pas. Et que dire des policiers qui finiraient vite par se croire au-dessus
                des lois ? La ligne est fine entre la police et les criminels.

            Il revint vers la table avec deux tasses fumantes.

            — Merci, fit Arcand avant de savourer deux gorgées de café comme s’il
                s’agissait du plus précieux des nectars. Les dernières nuits ont été plutôt
                courtes.

            — Pourquoi donc ? s’enquit Joseph, soudain en alerte.

            — C’est ce dont je voulais discuter avec vous. De cela et de votre manie
                de vous épancher dans votre maudit journal, au risque de causer pire encore.

            Joseph attendit la suite. À l’instant précis où l’inspecteur allait
                poursuivre, la porte de l’autre chambre s’ouvrit et Emma en sortit, les cheveux
                arrangés en chignon, vêtue d’une robe sobre et chaussée de bottes de cuir noir.

            — Mais qu’est-ce qui…?

            Elle s’arrêta net en découvrant Arcand attablé dans la cuisine.

            — Madame, dit-il, légèrement embarrassé.

            — Mademoiselle, corrigea-t-elle aussitôt.

            — Pardonnez-moi cette intrusion matinale, mais je…

            — Ce n’est pas l’intrusion comme telle qui m’indispose, inspecteur,
                rétorqua-t-elle avec son plus bel air de vieille fille pincée, mais plutôt les coups
                aptes à réveiller les morts dont vous avez jugé bon de l’accompagner.

            — Je vous demande pardon, mademoiselle.

            — Inspecteur, permettez-moi de dire que votre présence ici n’augure rien
                de bon. Soit vous venez encore « maçonner » mon frère, comme s’il avait absolument
                    besoin de faire partie de votre club de cabaleurs, soit il est
                entortillé dans une de vos enquêtes dans laquelle il ne devrait pas mettre les pieds
                et vous venez le houspiller. Duquel de ces deux ennuis s’agit-il ?

            — Euh… Du second ?

            — Vous m’en voyez ravie… maugréa-t-elle.

            Emma consulta l’horloge au mur. D’un pas sec, elle se rendit à la patère
                pour prendre son manteau et le revêtit, puis se coiffa d’un bonnet de feutre et
                passa des mitaines de laine qu’elle avait tricotées elle-même.

            — Puisque je suis réveillée de si bonne heure, aussi bien aller à la
                boutique et terminer la robe que je dois livrer demain.

            Sans un autre mot, elle sortit et claqua la porte. Arcand haussa les
                sourcils.

            — Je sais. Ma sœur a du caractère.

            — C’est un euphémisme…

            — Vous disiez ? fit Joseph.

            — Par moments, Laflamme, je me demande si vous avez un don pour flairer
                les crimes les plus sordides ou pour les provoquer.

            — Qu’insinuez-vous encore ?

            — Cette nuit, un autre homme a été pendu.

            Joseph s’étouffa et recracha la gorgée de café qu’il venait de
                prendre.

            ***

            Dans une luxueuse suite de l’hôtel Balmoral, rue Notre-Dame, quatre
                hommes étaient assis à une table. Trois d’entre eux avalaient un copieux
                petit-déjeuner composé d’œufs, de saucisses, de crêpes et de sirop d’érable, et
                généreusement arrosé de café, s’empiffrant comme s’ils n’avaient pas mangé depuis
                une semaine, dans un écœurant concert de succion et de mastication ponctué de rots sonores. Leur chapeau suspendu au dossier de leur chaise, leur
                manteau et leur veston jetés négligemment sur le canapé placé devant la fenêtre
                double, les trois portaient leur chemise les manches roulées jusqu’aux coudes. Avec
                leurs cheveux longs tombant en mèches grasses sur leurs joues et devant leurs yeux,
                la barbe de plusieurs jours qui leur mangeait le visage et l’odeur de sueur et de
                crasse qu’ils dégageaient, ils avaient l’air de ce qu’ils étaient : des brutes.

            Leur hôte était aux antipodes de ses invités. Il les dévisageait avec
                résignation en sirotant un café et faisait de son mieux pour garder son calme devant
                ces rustres. Que cela lui plaise ou non, il avait besoin d’eux, particulièrement
                maintenant que les choses étaient enclenchées. Pour le moment, en tout cas. Les
                truands de ce genre n’étaient pas commodes et il valait mieux ne pas se les mettre à
                dos, au risque de les voir se rebeller comme les bêtes sauvages qu’ils étaient. Il
                devait les contrôler en les intimidant, comme un dompteur avec ses lions. Quand tout
                serait fini, il se pencherait sur leur cas.

            Il avait choisi la place qui lui permettait d’être dos au mur. Il avait
                appris voilà longtemps qu’il devait toujours surveiller la porte. La douleur causée
                par une de ses nombreuses cicatrices, celle sous son omoplate droite, le lui
                rappelait chaque jour. Machinalement, il lissa la moustache qui ornait sa lèvre
                supérieure, puis ses cheveux châtains clairsemés avant de glisser l’index sous son
                col amidonné pour l’étirer. Il ne s’était jamais fait à ce genre de vêtements.
                Devant lui, sur la table, se trouvait une copie du Canadien pliée sur le long
                pour encadrer un article intitulé « Meurtre raciste à Sainte-Cunégonde ! ». Il
                l’avait relu plusieurs fois et en était plus que satisfait, même s’il avait été
                surpris que le lynchage soit ébruité aussi vite.

            — Selon ce que j’ai lu ici, déclara-t-il en tapotant le
                journal avec l’index, vous avez agi en respectant les ordres.

            — Yep, répondit nonchalamment un des mangeurs, la bouche pleine,
                ce qui ne l’empêcha pas d’y fourrer une pleine cuillerée d’œufs brouillés. Tabassé,
                fouetté, pendu et marqué. Comme vous l’avez demandé. Il était coriace, le nègre.

            — Moi, c’est comme ça que je les aime, ajouta un de ses compagnons.
                Morts.

            Ils ricanèrent et l’un d’eux s’étouffa avec les œufs brouillés, qui lui
                remontèrent dans le nez et ressortirent par les narines, ce qui provoqua un nouvel
                accès d’hilarité. Leur hôte posa sur eux un regard glacial et, en quelques secondes,
                les rires se muèrent en raclements de gorge embarrassés.

            De taille moyenne, les épaules étroites, il en imposait naturellement à
                beaucoup plus costaud que lui. Ses yeux noirs, profondément enfoncés dans son crâne,
                clignaient rarement et, au sein du Cercle, sa réputation n’était plus à faire. On
                savait qu’il avait tué plus que quiconque et qu’en moins de temps qu’il ne fallait
                pour se gratter le bout du nez il vous plaçait trois balles entre les yeux.

            Le calme revenu, l’homme en costume prit une gorgée de café et, avec une
                moue pensive, fixa le journal pendant un moment en faisant distraitement tourner sur
                son index droit la chevalière en or qu’il portait.

            — Fort bien, finit-il par décréter. Plus on parlera de nos petites
                activités, plus vite notre message parviendra aux oreilles des nègres. S’ils
                paniquent, ils commettront des erreurs. Et, sait-on jamais, peut-être voudront-ils
                marchander ?

            Il remit doucement la tasse de porcelaine dans son assiette.

            — Vous vous êtes occupés du deuxième ? s’enquit-il.

            — Ouais. En pleine gare du Grand Tronc, confirma un des
                hommes.

            — De la même manière ?

            — Les nègres ont dû virer blancs de peur en le voyant.

            — Bientôt, les rats vont sortir de leur trou. Surveillez-les de près et
                rapportez-moi le moindre changement.

            Il vida sa tasse, s’essuya délicatement la bouche, puis se leva pour
                passer son manteau et ses gants, et coiffer son haut-de-forme.

            — Messieurs, déclara-t-il avec solennité, le Cercle vous est
                reconnaissant et n’oubliera pas votre contribution.

            — Nous, la reconnaissance, on l’aime en argent.

            — Je sais. Et vous l’aurez quand tout sera terminé, comme convenu.
                Verrouillez en sortant, je vous prie.

            Il les salua en inclinant sèchement la tête.

            — For legion, rights and country, dit-il.

            Il sortit, laissant les trois autres seuls avec leur déjeuner.

            — Pour un gars qui a tué dix fois plus que nous, il pète plus haut que
                son cul, celui-là, grommela un des assassins avant de se concentrer sur le fond de
                son assiette qu’il essuyait avec un morceau de pain.
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      Durant de longues secondes, Joseph oscilla entre l’incrédulité et l’exultation. Un deuxième meurtre en autant de
jours était la meilleure nouvelle qu’il aurait pu espérer.
Avec de la chance, il recelait la promesse d’une série d’articles de la même teneur que ceux qu’il avait consacrés à
Jack. L’implication, même informelle, du Ku Klux Klan,
la manière dont les assassinats étaient commis ; tout était
de nature à vendre des copies. Mais il s’agissait aussi de
la vie d’un autre innocent, et une part de lui n’arrivait
pas à se réjouir, comme si le cynisme qui l’avait toujours
animé et si bien servi s’était un peu estompé depuis août
dernier pour faire place à une compassion qui le surprenait lui-même et qu’il n’appréciait guère.

      Pour se donner une contenance, il alla prendre un torchon sur le comptoir et revint éponger le café qu’il avait
recraché sur la table. Il se rassit avec Arcand, qui ne l’avait
pas quitté des yeux, guettant ses réactions avec ce regard
qui ne cherchait que ce qu’on lui cachait.

      — En tout cas, cette fois, vous ne pouvez pas me
blâmer, déclara Joseph, sur la défensive. Cette nuit, l’article que vous agitiez tantôt, tel un évêque en colère brandissant l’anathème, n’était pas encore paru.

      — Pas besoin de vous justifier, Laflamme. Je sais que
vous n’y êtes pour rien cette fois-ci. Et c’est justement ce
qui m’inquiète.

      — Expliquez-vous…

      L’inspecteur prit une gorgée de café en le dévisageant intensément par-dessus le rebord de sa tasse, puis
la reposa lentement sur la table. Manifestement, il hésitait à poursuivre.

      — Laflamme, dit-il enfin dans un soupir résigné,
nous ne pouvons pas nous permettre de reprendre le petit
jeu d’août dernier, quand chacun enquêtait de son côté
et jouait au chat et à la souris avec l’autre. Nous aurions
pu tout gâcher alors que des vies étaient dans la balance.

      — Vous vous plaignez le ventre plein, rétorqua Joseph.
Si ma mémoire m’est fidèle, vous avez fini par trouver très
pratique que ma sœur et Mary O’Gara servent d’appâts
à Jack. De plus, je ne vois pas comment nous serions à
nouveau rivaux puisque Sainte-Cunégonde ne se trouve
pas sur votre territoire. J’ai le droit de m’intéresser à l’affaire, vous pas. C’est donc moi qui devrais être en train
de vous faire la leçon.

      — Techniquement, vous dites vrai, admit l’inspecteur.
À ceci près que le deuxième meurtre, lui, a été commis à
Montréal. Il relève donc du Département de police. Plus
précisément, de moi.

      — Ah, se borna à dire le journaliste. Voilà qui est
contrariant…

      — Croyez bien que je m’en passerais. Mais on ne
choisit pas ses meurtres. Alors, cette fois, Laflamme, je
vous propose de travailler de concert dès le départ. Je
suis disposé à vous tenir au courant des progrès de l’affaire contre votre parole que vous partagerez ce que vous
apprendrez de votre côté et que vous ne publierez rien
sans mon accord.

      Étonné par cette proposition, Joseph demeura coi.
Il n’aimait guère se soumettre ainsi aux exigences et aux
contraintes d’une enquête policière, mais il savait que
Marcel Arcand était honnête et que sa parole valait un
contrat. Les francs-maçons avaient ceci de bon que, malgré
leur amour exagéré du secret et des mystères, ils croyaient
encore à l’honneur et à la droiture. Les informations privilégiées que Joseph recevrait de lui seraient inestimables
pour un journaliste disposant de peu de moyens.

      Indécis, il se leva sans mot dire pour se rendre à sa
chambre où, tout en soupesant l’offre, il passa des chaussettes et des souliers, une cravate et un veston. Il revint
s’asseoir.

      — Je suis disposé à partager mes informations, en
échange de la contrepartie, déclara-t-il. Par contre, il est
hors de question que je demande votre permission pour
faire mon métier. Personne ne me dit quoi publier ni
quand le faire, à part le journal pour lequel j’écris.

      — Je comprends. Mais vous savez combien il est facile
de faire dérailler une enquête en publiant des informations qui auraient dû rester confidentielles. Après tout,
vous avez déjà pris plaisir à le faire. Je vous promets que
je vous donnerai toujours l’heure juste. Nous conviendrons ensemble de ce qui doit être publié.

      Une moue sur les lèvres, Joseph ouvrit son calepin
à une page vierge et mouilla la mine de son crayon avec
sa langue.

      — Je vous écoute, dit-il enfin, exprimant ainsi son
consentement tacite à la proposition.

      Arcand extirpa lui-même un calepin de la poche intérieure de son veston et entreprit de relater les détails du
deuxième assassinat. Cette fois, c’était le cadavre d’un
ouvrier de race noire nommé Sheldon Minor qui avait
été découvert au petit matin dans un coin sombre de la
gare du Grand Tronc, à l’intersection de Saint-Jacques
et Albert.

      — Il a été identifié immédiatement par ses collègues,
qui croyaient tous qu’il était reparti chez lui à la fin de
son quart de travail, à minuit, précisa l’enquêteur. Nous
pouvons tenir pour acquis qu’il a été tué entre minuit et
trois heures du matin, puisqu’il a été trouvé à trois heures
vingt. On m’a tiré du lit avant l’aube pour m’alerter. Je
revenais de la scène de crime, convaincu que j’étais le seul
sur l’île de Montréal à pouvoir établir un lien entre les
deux meurtres, quand je suis tombé sur un vendeur de
rue qui beuglait à tue-tête la nouvelle du pendu de l’église
Sainte-Cunégonde. Avant même d’acheter le journal, j’ai
su que ça venait de vous.

      — Je le prends comme un compliment, crâna Joseph.

      — Mes conclusions initiales sont des évidences :
premièrement, les assassins ciblent spécifiquement des
hommes de race noire ; deuxièmement, ils les trouvent
dans les endroits qu’ils fréquentent, soit leur quartier,
soit leur lieu de travail ; troisièmement, ils les tuent de
la même façon.

      — Le corps était dans le même état ?

      — Rigoureusement identique à celui de Roach, pendu
à un wagon de marchandises après avoir été sauvagement
battu et fouetté. Il semble avoir été torturé derrière les
entrepôts avant d’être pendu au wagon. Il n’y a aucun
doute possible : les assassins sont les mêmes.

      — Il portait les mêmes marques ?

      — Des lacérations sur la poitrine et trois K sur le front,
confirma Arcand, sans chercher à cacher son désarroi.

      Il fit une pause.

      — Je vous ai dit tout ce que je sais. À votre tour maintenant, l’invita-t-il. Vous qui prétendez voir trois K dans ce
triangle, j’aimerais bien que vous m’ouvriez les yeux parce
que, pour ma part, je n’y vois que des coupures. Cette fois
encore, toutes les mutilations ont été faites post mortem.

      Joseph retrouva dans son calepin le croquis qu’il avait
fait des lacérations sur la poitrine de Roach, puis fouilla
le livre où il avait repéré le symbole correctement dessiné. Il plaça les deux côte à côte devant Arcand, qui
demeura perplexe.

      — Bon, à la limite, compte tenu du fait que le meurtrier travaillait au couteau et pas au crayon, je veux bien
admettre une vague similitude entre les deux, convint le
policier, mais je ne parierais pas ma maison là-dessus.

      Arcand allait vider sa tasse mais grimaça en découvrant un fond de café froid. Joseph se leva et revint avec
la cafetière. Lorsqu’ils furent tous deux servis, le journaliste se rassit et entreprit une synthèse des informations
qu’il avait accumulées, lui montrant les livres, indiquant
les passages qu’il considérait comme significatifs et les
renseignements qu’il en avait tirés.

      — Comme vous voyez, c’est peu de chose, déclara-t-il, dépité, quand il eut terminé. Les livres sur le Klan
ne sont pas nombreux, évidemment. Personne ne tient
à se faire lyncher parce qu’il a osé faire la lumière sur les
actes de ces gens. Ce n’est pas par hasard que Le Péril de
la nation est anonyme. En fait, jusqu’à ce que vous m’appreniez le second meurtre, je me demandais comment je
pourrais trouver des traces du Klan à Montréal.

      — Les cafards n’aiment pas la lumière, observa Arcand.
Je vais m’en charger. Quant à vous, avec ce que nous savons
tous les deux, il me semble que vous avez matière pour
un autre article.

      Joseph le dévisagea avec étonnement.

      — Il est impératif de prévenir les Noirs de Montréal
que quelqu’un s’attaque à eux, expliqua Arcand. Sinon,
Dieu seul sait où et quand tout cela va finir.

      — Mais les meurtriers vont être avertis qu’on est sur
leur piste.

      — Je l’espère. J’ai dans l’idée que, au-delà de la haine
raciale, ces meurtres perpétrés selon le même modèle sont
un message destiné à faire sortir quelqu’un de l’ombre, un
peu comme on rabat le gibier. Si j’ai raison, aussi bien que
cela se fasse tout de suite, sans autres pendus. Au moins,
nous saurons à qui nous avons affaire.

      — Vous avez peut-être raison.

      Arcand se leva, signifiant la fin de l’entretien, et revêtit
son manteau.

      — Convenons de nous revoir demain soir, suggéra-t-il. À moins, évidemment, que quelque chose d’important ne survienne. Auquel cas vous savez où me trouver.

      — Et vice versa, inspecteur, rétorqua Joseph d’un ton
formel à l’excès. Vous venez de le démontrer tambour battant, en quelque sorte.

      — Mettez-vous au travail si vous voulez que l’article
paraisse au plus tôt. Et mes salutations respectueuses à
mademoiselle votre sœur.

      Il le salua de la tête et sortit. Joseph se précipita
sur sa Remington et y inséra une feuille. Sans même
prendre le temps d’organiser ses idées, il se mit à taper
avec énergie. Engendrés par les informations nouvelles, les mots s’enchaînèrent avec une facilité inhabituelle. Il n’eut à faire que quelques retouches pour
obtenir un article percutant sans pour autant être susceptible de causer une panique généralisée dans les
rues de Montréal.

      MEURTRES RACISTES EN SÉRIE À MONTRÉAL !

La chose est désormais indubitable : des tueurs
s’en prennent aux Montréalais de couleur.

Dans la nuit du 4 au 5 février, soit deux
jours après la découverte du cadavre de Winston
Roach dans l’église Sainte-Cunégonde, un second
homme de race noire a été trouvé pendu, cette
fois à un wagon dans la gare du chemin de fer
Grand Tronc, à l’intersection des rues Albert,
Windsor et Saint-Jacques. La victime, Sheldon
Minor, un ouvrier domicilié à Sainte-Cunégonde,
a été identifiée par ses confrères, qui le
croyaient parti chez lui à la fin de son quart
de travail, à minuit.

Comme Roach, Minor a été sévèrement battu par
plus d’un agresseur, puis fouetté jusqu’au sang
avant d’être pendu, pour finalement être mutilé
post mortem. On lui a, lui aussi, gravé au couteau trois fois la lettre K sur le front ainsi
qu’un triangle orné de trois autres K sur la poitrine. Rappelons que, comme nous le rapportions
dans notre reportage du 5 février, ces symboles
sont liés au terrible Ku Klux Klan, une société
secrète raciste et fanatique qui sévit dans le
sud des États-Unis, notamment en lynchant des
Noirs au vu et au su de la population.

Deux meurtres rigoureusement identiques en
quarante-huit heures ne peuvent signifier qu’une
chose : des tueurs avides de violence et de
sang, associés au KKK, parcourent les rues de
notre ville, à la recherche d’hommes de couleur à torturer et à pendre.


      Il hésita un peu avant de poursuivre, sourit à la mièvrerie de ce qu’il allait écrire, puis, en haussant les épaules,
reprit sa rédaction. Une pique aux bien-pensants n’était
jamais perdue.

      Même si la province de Québec et la ville de
Montréal ne sont pas sans péchés dans le domaine
des préjugés et de la bigoterie, il est désormais clair que le KKK, non content de sévir
chez lui, s’est établi dans notre belle ville
pour y répandre, à l’ombre même de nos clochers,
une violence et une haine raciale sans commune
mesure avec ce que nous connaissions auparavant.

Comme ce second meurtre est survenu sur son
territoire, cette fois, c’est le Département de
police de Montréal, en la personne de l’inspecteur Marcel Arcand, de la station no 2, qui
enquête. Il recommande d’ailleurs à la population de couleur, tant de Montréal que de Sainte-Cunégonde, de faire montre de la plus grande
vigilance jusqu’à ce que l’affaire soit élucidée. Espérons que ce sera dans les plus brefs
délais, avant que d’autres innocents soient
massacrés et que l’abomination qui gangrène le
Sud américain se répande ici.

Joseph Laflamme


      Il relisait son travail avec une moue satisfaite lorsque
Emma entra.

      — Tu reviens tôt, remarqua-t-il. Tout va bien ?

      — Oui, répondit-elle avec le sourire. Je suis allée
livrer la robe à Mlle McNichol, pour le prochain bal de
la Société d’archéologie et de numismatique, et elle en
est ravie. Elle m’a réglé la note rubis sur l’ongle et a inclus
un généreux supplément en plus de me promettre de me
recommander à ses amies.

      — Ma petite sœur va devenir la couturière fétiche de
l’élite anglaise de Montréal ! s’exclama Joseph en riant.
Tu vas finir riche !

      — Si ça continue comme ça, je vais surtout devoir
engager des assistantes, oui, rétorqua Emma en accrochant son manteau. En attendant, je me suis dit que je
pouvais aussi bien manger ici au passage et retourner à
la boutique ensuite.

      — C’est parfait. Je dois sortir après dîner. Nous prendrons un fiacre et je te déposerai.

      — Et Arcand ? Que voulait-il ?

      Tandis que Joseph lui révélait la raison pour laquelle
l’inspecteur avait surgi chez eux de si bon matin, ils se
préparèrent des sandwichs au rôti de bœuf froid et à la
moutarde avec du thé bien chaud. Si le récit donnait de
l’appétit à Joseph, il coupa distinctement celui de sa sœur.
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      À la station de police no 1, sise dans l’hôtel de ville de
Montréal, rue Notre-Dame, les choses étaient tranquilles.
La salle d’attente était déserte et le constable au comptoir avait du temps pour mettre ses dossiers à jour. Le
calme était la norme dans cette station, qui abritait tous
les dirigeants du Département de police et où, par voie
de causalité, on faisait beaucoup plus de paperasse que
de travail policier proprement dit.

      La porte s’ouvrit et un homme entra en compagnie d’une bouffée d’air froid. Il referma doucement
et se dirigea vers le comptoir. Il y déposa la mallette
en cuir qu’il tenait, puis entreprit de retirer ses gants.
L’agent de police quitta son travail des yeux et le dévisagea sans intérêt particulier. L’individu qui lui faisait
face était de taille moyenne et, n’eût été la vieille cicatrice blanchie qui lui relevait la lèvre supérieure en un
rictus de mépris permanent du côté droit, il n’aurait
rien eu de remarquable. Les yeux et les cheveux d’un
brun terne, portant un banal chapeau de feutre et un
manteau de laine gris, il était du genre que l’on oubliait
dès qu’on l’avait vu.

      — Que puis-je pour vous ? fit le constable.

      L’homme ouvrit la bouche pour parler et demeura
figé. L’instant d’après, un éternuement sonore secoua la
pièce. Il tira un grand mouchoir à carreaux de la poche
de son manteau et se moucha bruyamment.

      — Sorry, dit-il. Nasty cold1.

      Il s’essuya les narines, renifla et remit le mouchoir
souillé dans sa poche.

      — J’aimerais voir le sous-chef Lapointe, annonça-t-il dans un français cassé.

      — Et moi, je voudrais être reçu en audience privée
et béni par Sa Sainteté le pape Léon XIII. Ça ne veut
pas dire que mon souhait sera exaucé, même si j’ai probablement de meilleures chances que vous.

      L’homme parut insensible à l’humour de son interlocuteur. Il prit le temps de lire le badge accroché à la
veste bleue de l’agent de police.

      — Je me permets d’insister, constable… Brunet.

      Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, le policier
sentit dans ce geste anodin une menace latente qui lui
déplut.

      — Le sous-chef Lapointe est occupé, déclara-t-il en
essayant de ne pas perdre patience. Si vous me dites votre
nom et de quoi il s’agit, je vous dirigerai vers un sergent
ou même un inspecteur.

      L’individu haussa les sourcils, tira de la poche intérieure de son veston un étui de cuir, l’ouvrit pour dévoiler
une carte d’identité et le déposa délicatement sur le
comptoir.

      — Je souhaite discuter avec le sous-chef Lapointe,
redit-il calmement, avec un regard dur et froid.

      Déconcerté, le policier ramassa le document, le consulta
et écarquilla les yeux.

      — Oh… Euh… Un… Un instant… Je… Je reviens,
bredouilla-t-il en se mettant presque au garde-à-vous.
Tout de suite. Je…

      Le constable quitta l’espace de réception en emportant la pièce d’identité, parcourut le couloir jusqu’au fond,
puis tourna à droite et fit encore quelques pas, pour enfin
s’arrêter devant la porte ornée d’une plaque qui disait
« L.G. Lapointe, sous-chef ». Il y frappa des coups discrets et attendit.

      — Qu’est-ce que c’est ? fit une voix rugueuse de l’autre
côté.

      Le constable Brunet entrouvrit la porte et passa la
tête dans un bureau richement décoré de boiseries et
de fauteuils en cuir, et qui tenait davantage du fumoir
privé que du lieu de travail. Assis à une table en acajou,
le sous-chef Lapointe était en train d’écrire. Il semblait
avoir toujours quelque chose à gribouiller et y occupait
ses journées entières. L’homme avait la mi-quarantaine
et portait un élégant costume trois-pièces noir. Avec sa
chevelure châtaine parsemée d’un peu de gris soigneusement séparée sur le côté gauche et lissée à la pommade,
son menton orné d’une barbiche poivre et sel méticuleusement taillée et sa lèvre supérieure dénuée de moustache, il imposait naturellement le respect. L’homme
n’entendait pas à rire, et tous les constables qui avaient
eu droit à son regard glacial en gardaient un souvenir
inconfortable.

      — Oui ? demanda-t-il brusquement, sans même
quitter le papier des yeux.

      — On vous demande, monsieur, l’informa le constable.

      — Qui donc ?

      — C’est un… euh, un collègue.

      Malgré la mauvaise humeur proverbiale de son supérieur, Brunet osa s’approcher pour lui tendre la pièce
d’identité. Le sous-chef releva le rabat de cuir pour en
prendre connaissance et la surprise lui fit écarquiller les
yeux.

      — Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir, celui-là ?
ronchonna-t-il pour lui-même.

      Il laissa échapper un bruit qui tenait à la fois du soupir
et du grondement d’impatience. Il était hors de question
de laisser attendre ce visiteur, même s’il n’avait aucune
envie d’avoir affaire à lui.

      — Très bien, dit-il, résigné. Faites-le entrer.

      Une minute plus tard, l’inconnu était assis dans un
des fauteuils disposés devant la table de travail. Il avait
mis son chapeau sur la table, puis placé sa mallette en
cuir sur ses cuisses et posé les mains dessus. En apparence parfaitement à l’aise, il attendait que son hôte parle
en premier. L’expérience lui avait appris depuis longtemps que rien ne valait le silence pour engendrer l’inconfort chez les autres et leur faire dire n’importe quoi
pour combler le vide.

      — Je dois dire que votre présence ici m’étonne. Je présume qu’elle s’explique par une affaire de première importance, finit par dire Lapointe. Que puis-je faire pour vous ?

      L’homme à la cicatrice fouilla dans sa mallette et en
tira une copie du Canadien pliée de manière à ce que l’article de Joseph Laflamme soit sur le dessus. Sans préambule, il déposa le journal sur le bureau et prit le temps de
s’assurer que son interlocuteur le reconnaissait.

      — Ce meurtre est survenu à Sainte-Cunna… Cunni…
Canni… bredouilla-t-il dans son français ardu.

      — Cunégonde.

      — Oui, voilà.

      — Parlons anglais si vous voulez. Ce sera plus facile
pour vous.

      — Thank you.

      Le nouveau venu se réjouit de pouvoir utiliser sa
propre langue. Cela rendrait la discussion plus facile et
l’avantagerait sans doute.

      — Depuis cette nuit, votre Département de police
enquête sur le second assassinat d’un Noir survenu, cette
fois, à la gare de la Grand Trunk.

      — Et vous voilà déjà ici, observa Lapointe. Les nouvelles vont vite.

      — Nous ne dormons jamais, rétorqua l’inconnu avec
sérieux. Nous sommes toujours bien informés. Il a suffi
d’un télégramme après le premier meurtre et de quelques
heures de train.

      — Venons-en au fait, si vous voulez bien. Je n’ai pas
toute la journée. Que voulez-vous ?

      — Rien de bien terrible. Je souhaite simplement être
tenu au courant de l’enquête. Enfin, nous le souhaitons.

      L’insistance mise sur le « nous », lourde de menaces
voilées, n’échappa pas au sous-chef. Pris de court, il se
raidit imperceptiblement.

      — Puis-je savoir ce qui motive une requête aussi…
inhabituelle ? s’enquit-il d’un ton un peu pincé. Nous
avons des règles à suivre, comme vous le savez.

      — J’en conviens. Mais la situation est sérieuse.

      — Je vous écoute.

      L’homme à la cicatrice n’hésita pas, sachant que les
mensonges les plus crédibles étaient ceux qui se collaient
à la vérité.

      — Nous avons des raisons de croire que le Ku Klux
Klan, interdit aux États-Unis, est en train de s’implanter
au Canada, et particulièrement à Montréal, dit-il, avec
un air de conspirateur qui ne pouvait que flatter l’autre.
Nous croyons que les deux meurtres survenus récemment
ne sont que les premiers de ce qui risque de devenir une
longue série.

      — Je vois.

      — Je suis chargé de documenter l’affaire et de faire
rapport à mes supérieurs. Je désire connaître les progrès
importants, les pistes suivies, les suspects présumés, les
soupçons, les hypothèses. Tout ce qui pourra m’aider. Évidemment, il va de soi que je ne nuirai pas à votre travail.

      — Bien sûr, fit Lapointe en lui rendant sa carte.

      Le visiteur l’empocha.

      — Je serais plus à l’aise si vous passiez par les voies
habituelles, dit le policier.

      — Je n’en doute pas. Mais comprenez que le secret
est essentiel. Si l’affaire s’ébruite, les klansmen vont rentrer dans leur tanière et tout sera à recommencer. Grâce
à votre aide discrète, nous avons une chance unique
de leur couper l’herbe sous le pied. Tout le monde en
bénéficiera.

      — Très bien, acquiesça le sous-chef de police. Ce
genre d’assassinat lâche me déplaît autant qu’à vous. Je
vous aiderai dans la mesure de mes moyens. Pour l’instant, je crains que l’enquête n’en soit encore qu’à ses premiers pas, mais je m’informerai sans tarder de son état.
C’est l’inspecteur Marcel Arcand, de la station no 2, qui
en est responsable. Un homme très doué bien qu’un peu
difficile à diriger. Si quelqu’un peut démêler l’affaire, c’est
lui. Je lui demanderai de me faire rapport chaque jour
et je vous signalerai le moindre développement notable.

      Le visiteur demanda un papier et un crayon, et griffonna quelques lignes avant de les rendre à Lapointe.

      — Jusqu’à nouvel ordre, vous pourrez me joindre à
cette adresse. Il suffit de laisser une enveloppe scellée à
mon intention.

      — Entendu. De quoi avez-vous besoin ?

      — Pour l’instant, quelques noms et adresses me
suffiront.

      Quand ils eurent troqué les renseignements dont
ils disposaient, le visiteur se leva. Il échangea une poignée de main avec Lapointe, puis il sortit en remerciant
une dernière fois l’officier de police pour sa précieuse
collaboration.

      Lapointe attendit qu’il se soit éloigné avant de se
mettre en action.

      — Brunet ! hurla-t-il par la porte restée entrouverte.

      Presque aussitôt, le constable se matérialisa dans
l’embrasure.

      — Je veux voir Arcand dans l’heure. Faites-le prévenir.

      — Tout de suite.

      Brunet sortit aussitôt, désireux de ne pas se trouver
plus longtemps que nécessaire dans la ligne de tir de son
supérieur.

      ***

      À la station de police no 2, un vieux sergent qui avait
hérité du quart de travail matinal, plus calme, frappa à
la porte du bureau de Marcel Arcand.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — Le sous-chef Lapointe vous demande, inspecteur,
l’informa-t-il, visiblement médusé.

      — Lapointe ? s’étonna l’inspecteur. Maintenant ?

      — Ouep. Il a même envoyé une voiture qui vous
attend devant.

    

    
      

      
        1 Désolé. Vilain rhume.
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      Le ciel était toujours exempt de nuages et le soleil était
splendide. Le vent était tombé et l’air s’était distinctement
réchauffé, comme il arrivait parfois à Montréal durant un
redoux de février. La journée était si belle que Joseph, le
cœur léger, décida de régler le cocher devant la boutique
d’Emma et de continuer à pied, histoire de profiter du
beau temps avant que l’hiver reprenne sa place – ce qui ne
saurait tarder sur cette maudite île au climat si capricieux.

      — Passe un bel après-midi, dit-il en embrassant sa
sœur sur la joue. Si Sa Majesté la reine Victoria vient
te commander une robe de bal, n’oublie pas de lui faire
la révérence. On raconte qu’elle est très à cheval sur les
convenances.

      — Bon après-midi à toi aussi, grand fou ! ricana-t-elle
en lui frappant l’épaule d’un geste espiègle.

      Elle le dévisagea et s’assombrit un peu, esquissant
une moue contrariée.

      — Jo, je n’aime pas que tu te mêles d’affaires aussi
sordides, mais je sais que cela te rend heureux. Sois seulement prudent, le supplia-t-elle. Un Jack me suffit.

      — Je te le promets. Mais tu t’en fais pour rien. C’est
un tout autre genre d’histoire.

      — Peut-être bien, mais dans les deux, on massacre
des innocents.

      Il enfonça sa tuque sur sa tête, passa ses gants et
sortit de la boutique en sifflotant. Il partit à gauche sans
regarder et manqua d’entrer en collision avec un homme
pauvrement vêtu. Les deux s’évitèrent de justesse, mais
après quelques pas de danse l’autre finit par choir dans la
neige durcie par les piétons. Mal à l’aise, Joseph s’avança
et lui tendit une main secourable pour l’aider à se relever.
Il constata que l’homme était de race noire.

      — Je vous demande pardon, fit-il poliment. Je ne
regardais pas où j’allais.

      — Moi non plus, rétorqua l’homme avec un accent
prononcé et un sourire sincère, en acceptant l’aide offerte
pour se remettre sur ses pieds.

      — Alors il faut croire que deux têtes ailleurs finissent
par se cogner, blagua Joseph. Vous n’avez rien ?

      — Non. Tout va bien, merci, répondit l’homme en
balayant la neige sur son pantalon reprisé. Bonne journée,
monsieur.

      — À vous de même.

      L’individu toucha la visière de sa casquette molle avec
courtoisie et Joseph eut le réflexe de l’imiter avant de se
rappeler qu’il portait une tuque. Il le regarda s’éloigner avec
son vieux paletot, ses mitaines et son foulard usés. De toute
évidence, il s’agissait d’un ouvrier qui se rendait au dépôt
du chemin de fer Canadien Pacifique, au bout de la rue. Il
songea que Winston Roach et Sheldon Minor n’avaient
pas été différents de cet homme qui allait affronter honnêtement une autre journée de travail éreintant. Sauf que,
par un coup du hasard, ils n’étaient jamais revenus chez
eux. Une partie de sa bonne humeur s’évanouit aussitôt.

      Laflamme se mit en route dans le sens opposé, suivant le même chemin que deux jours plus tôt, dans la rue
Saint-Paul en direction de Saint-Sulpice. Sans être bondées, les rues accueillaient quelques piétons désireux de
profiter du beau temps, surtout des dames emmitouflées
dans des capes de feutre épaisses, les mains enfouies dans
des manchons de fourrure et la tête ornée d’une toque
agencée. En route, il se rappela la nervosité qui l’avait
tenaillé à l’idée d’être initié dans la loge d’Arcand. Sa
réaction, aussi imprévue qu’extrême, l’avait pris complètement par surprise. Heureusement, les événements qui
avaient suivi lui avaient permis de ne pas trop y repenser,
et c’était fort bien ainsi. Il ne servait à rien de se complaire dans des analyses oiseuses de soi-même. De toute
façon, cette histoire d’initiation avait été une erreur qu’il
ne répéterait pas. Un journaliste ne pouvait pas aller à l’encontre des impératifs de sa profession en se plaçant dans
une situation qui exigeait de lui qu’il garde des choses
secrètes, et peut-être même qu’il aide d’autres francs-maçons au détriment d’une enquête.

      En serrant sa mallette, il remonta Saint-Sulpice et
nota au passage une voiture stationnée devant la basilique.
Le cocher, un Noir emmitouflé dans une épaisse couverture de laine, attendait patiemment dans le froid que son
employeur ait terminé ses dévotions. Les deux meurtres
récents avaient eu pour effet de le rendre plus conscient
de la présence des gens de couleur à Montréal. Lui qui
ne s’était jamais préoccupé de ceux qu’il côtoyait depuis
toujours sans les voir, voilà qu’il découvrait leur quotidien modeste marqué par les petits emplois ; il existait
un plafond invisible mais bien réel qui les empêchait de
gravir les échelons de la société. Parmi eux, des ouvriers,
des domestiques et des cochers, certes, mais point de
médecins, de notaires, d’avocats ou de banquiers. Il se
demanda ce qu’Arcand, le franc-maçon prônant l’égalité entre les hommes, pensait de tout cela.

      Joseph traversa Notre-Dame puis la place d’Armes,
en s’abstenant sciemment de regarder en direction de la
Grande Loge, située au coin. Une fois sur Saint-Jacques,
il se rendit d’un pas alerte jusqu’aux bureaux du Canadien,
évitant les commis des banques et des grands bureaux
professionnels qui pullulaient sur l’artère des affaires de
Montréal. En gravissant les marches, il se demanda si le
Ku Klux Klan allait en faire autant pour sa carrière que
Jack l’Éventreur.

      Rouleau le reçut à bras ouverts, avec un sourire resplendissant. Il insista pour lui servir un whisky pendant
qu’il prenait connaissance de son papier, ponctuant sa
lecture de « Ha ! » et de « Oh ! ». Joseph se laissa tenter.

      — La seule chose qui me réjouit plus qu’un meurtre
raciste, s’exclama l’éditeur du Canadien en sirotant son
verre, c’est deux meurtres racistes ! J’aurais préféré qu’ils
continuent à pendre leurs victimes dans des églises. C’est
bien plus spectaculaire, mais bon, on ne peut pas tout avoir.

      — Un peu plus et on vous croirait raciste, nota Joseph
avec une pointe d’amertume.

      — Raciste ? Moi ? Allons donc ! protesta l’éditeur. Je
n’ai rien contre les Noirs. Ces fous peuvent bien pendre
des Chinois ou des Blancs si le cœur leur en dit. Mais les
assassinats de ce genre regorgent de haine, et les mauvais sentiments, c’est ce qui fait vendre des journaux, mon
garçon. Je ne te l’apprends pas. C’est comme ça que les
bons bourgeois obtiennent les sensations fortes qu’ils ne
s’autorisent pas autrement parce que c’est mal vu en société.

      — Votre cynisme atteint des proportions inédites,
aujourd’hui, remarqua Joseph, non sans ironie.

      — Montre-moi un éditeur qui n’est pas cynique et je
te montrerai un journal au bord de la faillite.

      — Vous savez, ces deux hommes avaient sans doute
une famille qui aura du mal à manger sans eux.

      — Bon, te voilà sentimental, maintenant ? Allez,
quelques belles piastres vont faire passer tes scrupules !

      Il fouilla dans son proverbial tiroir, où les fonds semblaient inépuisables, et en tira le même nombre de billets de banque que deux jours auparavant.

      — Tu as la fin de semaine devant toi pour fouiller.
Tu vas m’en apporter d’autres, des comme ça, hein ? fit
Rouleau.

      — Ce sont les tueurs qui vont décider, je suppose.

      — Tu vois ? Finalement, tu es aussi cynique que moi.

      Joseph termina son verre, en refusa un deuxième
à contrecœur et quitta les bureaux du Canadien. Une
fois dans la rue, il resta devant la porte, indécis, ne
sachant que faire pour la suite – ni même s’il y avait
une suite. Faute de meilleure idée, il décida de se rendre
sur le campus de l’Université McGill. S’il existait
un endroit à Montréal susceptible de receler davantage d’informations sur un sujet aussi inhabituel que
le Klan, c’était la bibliothèque de ce vénérable établissement. Contrairement aux Canadiens français,
les Anglais, eux, ne craignaient pas la connaissance,
mais la considéraient comme une richesse et l’accumulaient. Il existait assurément des ouvrages sérieux
et crédibles qui pourraient lui fournir un meilleur
éclairage sur les deux meurtres.

      Le temps avait beau être clément, Laflamme n’avait
aucune envie de marcher plus d’une heure jusqu’à la rue
Sherbrooke. Du regard, il chercha un fiacre à héler mais
n’en repéra aucun. Il décida de marcher jusqu’au coin
de Dorchester et University. Là, l’activité ne ralentissait
jamais et il trouverait certainement un véhicule pour le
reste du trajet.

      Il s’engagea vers l’ouest et n’avait pas fait dix pas quand
il nota la présence d’un homme qui déneigeait le trottoir
à l’aide d’une pelle, ses gestes lents et méthodiques trahissant son ennui. Il ne s’agissait que d’un employé de
la voirie parmi tant d’autres, et il n’avait rien de remarquable, à une exception près : il était noir. Un autre de
ces hommes qui occupait un emploi de misère, enveloppé dans un manteau brun usé jusqu’à la corde, une
tuque rouge sur la tête.

      Sur la nuque de Joseph, les poils se dressèrent sans
que l’air frais en soit responsable. Il avait beau être plus
sensible qu’avant à la présence des gens de couleur, cela
en faisait beaucoup sur son parcours en peu de temps. Il
y avait là quelque chose qui défiait presque les probabilités. Mû par l’instinct, il se contraignit à maintenir un
pas égal, s’assurant de ne rien faire qui pourrait indiquer
à l’autre qu’il l’avait repéré. En marchant, le journaliste se
demanda s’il n’était pas en train de devenir paranoïaque.
À la vue de la rue University, il accéléra imperceptiblement le rythme et tourna le coin. Certain que l’employé
de la voirie l’avait perdu de vue, il se mit à courir et s’engouffra dans le premier espace qu’il vit entre deux bâtiments. Là, il se blottit derrière des poubelles en songeant
que, pour une fois, le froid de Montréal avait du bon, lui
épargnant la puanteur qui en eût émané l’été.

      Tendu comme une corde de violon, il attendit en
tentant de se raisonner. Il n’y avait aucune raison pour
que les Noirs de Montréal s’intéressent spontanément
à lui parce qu’il venait de publier un article qui rapportait l’assassinat d’un des leurs. Après tout, il n’avait rien
dit de mal à leur sujet. Au contraire, il avait déploré un
meurtre raciste.

      Il allait se relever quand le déneigeur surgit au petit
trot, l’air éperdu et, chose significative, sans sa pelle. Il
s’immobilisa sur le trottoir et regarda anxieusement de
tous les côtés. Il semblait chercher quelque chose. Ou
quelqu’un. L’observant de derrière les poubelles, Joseph
sentit un sinistre frisson d’appréhension lui parcourir le
dos. De toute évidence, l’inconnu s’était posté à dessein
près des bureaux du Canadien pour attendre sa sortie en
feignant de déblayer le trottoir. Cela signifiait-il que les
autres hommes de race noire croisés depuis qu’il avait
quitté la boutique d’Emma avaient été de mèche avec lui ?
Celui qui lui était rentré dedans l’avait-il fait exprès ou
avait-il été surpris de le voir surgir à l’improviste alors qu’il
s’apprêtait à jeter un coup d’œil discret à l’intérieur ? Et
le cocher stationné devant la basilique ? L’avait-il attendu
ou se trouvait-il vraiment là pour son travail ? Par-dessus
tout, que diable pouvaient-ils lui vouloir ?

      Tout en surveillant l’inconnu, Joseph se demanda une
fois de plus s’il n’était pas en train de perdre la raison. Les
mots delirium tremens1 lui traversèrent l’esprit, mais il les
chassa aussi vite. Il buvait, certes, mais il n’était pas un
ivrogne. Et il n’imaginait rien. Le déblayeur était bien là,
en chair et en os, à une dizaine de pieds devant lui. Les
mains sur les hanches, l’homme soupira profondément
en baissant la tête. Puis il donna un coup de pied rageur
dans la neige avant de rebrousser chemin en direction
de Saint-Jacques.

      Joseph considéra ses options. S’il se contentait de
poursuivre sa route jusqu’à l’Université McGill, rien ne
serait réglé. Ces hommes continueraient à le suivre, mais
avec une prudence accrue. À l’opposé, s’il suivait le faux
balayeur, il risquait de se jeter entre les mains de ceux
dont il ignorait les intentions. Après une brève hésitation, il en vint à la conclusion qu’il valait toujours mieux
être le prédateur que la proie, surtout quand l’autre ne
se méfiait de rien.

      Il quitta prudemment sa cachette et rejoignit la rue
University. L’air de rien, il chercha son homme des yeux
mais ne l’aperçut nulle part. Il se hâta vers Saint-Jacques
et regarda des deux côtés. Il croyait l’avoir définitivement
laissé filer lorsqu’il repéra une tuque rouge entre les nombreux piétons qui circulaient sur le trottoir. Son cœur
bondit et il se dirigea vers l’ouest en prenant garde de
maintenir une distance entre lui et l’autre. Par mesure de
précaution, il retira sa propre tuque et remonta le col de
son manteau pour modifier son apparence. Ainsi, si l’individu se retournait, peut-être ne le remarquerait-il pas.

      Ils marchèrent sur Saint-Jacques pendant une trentaine de minutes, et le journaliste réalisa qu’ils se dirigeaient vers Sainte-Cunégonde. Alerté par ce qui ne pouvait pas être une coïncidence, il redoubla de prudence et
accrut même la distance entre l’inconnu et lui, mais la
mesure s’avéra superflue.

      L’homme fonçait en ligne droite sans se douter qu’il
était suivi. Il s’immobilisa devant un immeuble de brique
brune anonyme et délabré. Cette fois, il regarda des deux
côtés, comme pour s’assurer que personne ne l’observait.
In extremis, Joseph pivota sur lui-même pour faire face
à la vitrine d’un magasin général et feindre d’admirer
la marchandise. Au même moment, un client sortit de
la boutique et, dans la vitre, Laflamme put apercevoir
son homme qui pénétrait dans l’édifice devant lequel il
s’était arrêté. Quand la porte fut refermée, Joseph prit le
risque de regarder dans cette direction. Le trottoir était
désert. Il fit quelques pas de plus et sortit son calepin et
son crayon pour noter l’adresse. Il rangea le tout et allait
faire demi-tour quand une main se posa sur son épaule.

      — Vous cherchez quelque chose, monsieur ?

      Surpris, Joseph se retourna brusquement. Il comprit
aussitôt que la situation venait de se compliquer.

    

    
      

      
        1 Délire et tremblements causés par le sevrage d’alcool.
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      À l’intérieur de l’édifice, dans une pièce qui occupait tout
le deuxième étage, le déneigeur était entouré d’autres
hommes, tous noirs. Parmi eux se trouvaient l’ouvrier
qui était entré en collision avec le journaliste, le cocher
qui l’avait regardé passer sur Notre-Dame et quelques
autres encore dont il n’avait pas remarqué la présence
discrète.

      — Alors ? demanda l’un d’eux, dont la peau d’ébène
abondamment ridée trahissait l’âge avancé.

      — Je l’ai perdu, ragea le balayeur.

      Les cheveux blancs comme de la neige, le vieil homme
avait le dos rondi par des décennies de dur labeur. Il devait
s’appuyer sur une canne, mais son regard était perçant.

      — Tu crois qu’il t’a repéré ?

      — Je ne saurais dire. Il a tourné le coin d’University
en coup de vent et a disparu.

      — C’est de mauvais augure. Nous devons dorénavant supposer qu’il se sait suivi et qu’il sera beaucoup
plus méfiant, suggéra un autre homme, qui portait la
livrée élégante du majordome d’une maison bourgeoise.

      — Nous connaissons les lieux qu’il fréquente : les
bureaux du Canadien, la boutique de couture de sa sœur, le
bar de l’Hôtel Saint-Laurent et, évidemment, sa maison.
Au besoin, il sera facile de le retrouver.

      Le vieil homme en avisa un autre, vêtu en porteur
de bagages.

      — Rien de nouveau à son sujet ?

      — Le temps nous manque et nos ressources sont limitées, mais nous en avons appris un peu. C’est lui qui a fait
tout ce bruit avec l’affaire de l’Éventreur, l’été dernier. Il
est célibataire et, selon nos informateurs, il a un penchant
très marqué pour l’alcool et les putains – une en particulier.

      — Et c’est à ce personnage que tu proposes de faire
confiance ? Un ivrogne dévergondé ? s’indigna un autre
ouvrier en s’adressant au vieil homme.

      — Il est persévérant comme un chien affamé quand il
mord dans un os. Et, au point où nous en sommes, nous
n’avons pas tellement le choix. Le Cercle est sur notre
piste. Deux des nôtres ont été pendus, et ça va continuer.
La prochaine étape sera de s’en prendre à nos familles,
jusqu’à ce que nous cédions. L’enjeu est trop grand pour
qu’il abandonne.

      — Pourquoi ne pas contacter la police ? demanda le
cocher. Le temps est peut-être venu de révéler ce que nous
savons ? Elle a des moyens dont nous ne disposons pas…

      — Le Cercle finira par l’infiltrer, si ce n’est déjà fait,
rétorqua le vieillard. Pendant toutes ces années, le secret
a été notre principal atout. Tirons-en parti une dernière
fois, même s’il est en passe d’être éventé. Le journaliste va
fouiller et trouver. C’est son métier. Le Cercle n’a aucune
raison de s’intéresser à lui. Si, en plus, l’inspecteur Arcand
lui vient en aide, ce sera encore mieux. Après tout, c’est
un frère lié par les mêmes serments que nous.

      Le vieil homme posa les yeux sur un de ses compagnons, fouilla dans sa poche et en sortit une enveloppe
qu’il lui mit dans la main avant de la lui refermer.

      — Donne-la à Laflamme. Aujourd’hui même. Avec
l’aide de Dieu, il saura suivre la piste et protéger les papiers.

      Il laissa un regard plein de nostalgie errer sur la pièce,
dont il connaissait chaque meuble et chaque ornement
dans ses moindres détails : les fauteuils disposés aux quatre
points cardinaux, l’autel au centre, la lettre G suspendue
au plafond, le plancher en damier noir et blanc, les deux
colonnes aux chapiteaux sculptés, les chandeliers, les banquettes, les tentures… Bientôt, tout cela serait derrière
lui, il le sentait. Depuis le jour où il avait cambriolé le
Quebec Hotel, presque trente ans auparavant, il savait
que, tôt ou tard, on lui ferait payer son geste. Il était prêt
depuis longtemps. Un franc-maçon ne craignait pas la
mort. Mais il était triste pour les hommes qui l’entouraient. Son estomac se noua.

      — Partons, mes frères, ordonna-t-il dans un soupir
lourd de lassitude.

      Un à un, à cinq minutes d’intervalle, ils franchirent
une porte dérobée qui donnait sur l’étage de l’édifice
d’à côté. De là, ils sortirent à l’arrière, dans la ruelle.
Une fois dehors, ils s’assurèrent de prendre des chemins différents.

      ***

      — Vous avez un problème ? insista le policier qui avait
posé sa grosse patte sur l’épaule de Joseph.

      — Euh… non, je…

      — Votre nom ?

      — Laflamme. Joseph Laflamme. Mais je ne vois pas
en quoi mon nom pourrait vous intéresser.

      Il reconnut un des constables de la Brigade de feu
et de police de Sainte-Cunégonde qui s’étaient trouvés
à l’église avec le chef Lauzon. L’expression qui se forma
sur le visage abondamment moustachu et déjà fort peu
amène révéla que l’agent replaçait pareillement son interlocuteur et qu’il en était très irrité.

      — Laflamme ? Jésus Marie… Tu serais pas le petit
journaliste plein de merde qui a raconté l’histoire du
Noir dans l’église et qui nous a donné l’air d’une bande
de caves ? demanda-t-il avec une moue agressive.

      — Euh…

      Le constable fit un pas menaçant vers l’avant, les
poings fermés contre ses cuisses.

      — Tiens, je vais t’emmener réfléchir quelques heures
à la station et te présenter notre copie du Lovell’s Montreal Directory, grommela-t-il, rouge de colère. Tu vas
voir comme ça résonne, un coup de poing sur la gueule
amorti par un annuaire. Et, en plus, ça ne laisse aucune
marque. J’ai une couple de collègues qui seront heureux
de participer.

      Alarmé, Joseph jeta un coup d’œil furtif aux alentours, cherchant désespérément une façon de se sortir de
cette situation pour le moins précaire. Il finit par repérer
ce qu’il cherchait.

      — Vous êtes hors de votre territoire, si je ne m’abuse,
déclara-t-il d’une voix qu’il essaya de garder neutre malgré
sa nervosité.

      — Hein ?

      — Regardez, nous sommes au coin de Saint-Jacques
et Fulford.

      — Et alors ?

      — Alors la frontière entre Sainte-Cunégonde et
Montréal se trouve au coin de Notre-Dame et Fulford.
Vous qui faites des rondes à pied, vous devriez le savoir,
il me semble.

      — Et après ? fit le mastodonte, visiblement médusé.

      — Cette frontière est oblique et remonte à l’angle
de Saint-Jacques et de Dominion. Nous nous tenons
donc à un coin de rue de chez vous, et je vous conseille
d’y retourner au plus vite avant que je décide de porter
plainte pour menaces. Même les policiers ne sont pas
au-dessus de la loi, et je connais des avocats qui vous
dépouilleront de votre uniforme en claquant des doigts,
bluffa-t-il. Vous finirez à l’usine.

      Cette fois, le constable eut un mouvement de recul,
la moustache frémissant d’indignation tandis que son
regard trahissait son indécision. Joseph saisit sa chance
et poussa son avantage.

      — Allez, ouste ! Et soyez assuré qu’à la première
occasion je toucherai un mot de notre petite rencontre à
mon bon ami l’inspecteur Marcel Arcand, qui se fera un
devoir de la rapporter au chef Lauzon.

      Il dévisagea encore quelques secondes le policier
sans voix, lui adressa un demi-sourire insolent, puis le
contourna et s’éloigna sans regarder derrière tandis que
son cœur battant menaçait de jaillir de sa poitrine.

      ***

      Une quinzaine de minutes plus tard, Joseph émergeait
d’un fiacre hélé au coin des rues Saint-Jacques et des Seigneurs. Pour la première fois depuis le mois d’août 1891,
il gravit l’escalier de granit et franchit la lourde porte en
bois de la station de police no2, au 47, rue Craig. Une
fois à l’intérieur, des souvenirs encore frais l’assaillirent
à la vue du comptoir, sur sa droite, derrière lequel il avait
croisé pour la première fois le sergent Michael O’Driscoll, de triste mémoire.

      Il s’y rendit en passant devant les gens assis sur les
banquettes et qui attendaient, qui un parent sur le point
d’être libéré de sa cellule, qui l’autorisation de visiter un
proche, qui une rencontre avec un policier pour une déposition ou une plainte. Derrière le comptoir se tenait un
jeune homme de taille moyenne, à l’air excessivement
sérieux dans son uniforme bleu foncé, sa casquette sur
le comptoir, les cheveux blonds comme les blés mûrs
et la lèvre supérieure encore désespérément lisse dans
un monde de moustachus. Son badge disait « Tremblay,
Alfred, constable ».

      — J’aimerais voir l’inspecteur Arcand, lui annonça
Joseph.

      — Il est occupé, répondit le jeune policier. Assoyez-vous là et attendez votre tour, monsieur.

      Le journaliste se pencha un peu sur le comptoir, l’air
de vouloir faire une confidence.

      — Écoutez, constable Tremblay, déclara-t-il à voix
basse, comme vous semblez tout nouveau, je vais vous
rendre service. Mon nom est Joseph Laflamme. Vous
savez, le journaliste qui a couvert l’affaire de l’Éventreur,
l’été dernier ?

      L’air grave que prit le visage de l’agent lui confirma
que celui-ci le replaçait. Joseph lui sourit et poursuivit :

      — Je vous assure que si vous n’avertissez pas
sur-le-champ l’inspecteur que je dois lui parler, quand
il l’apprendra, il vous fera frotter les oreilles jusqu’à ce
qu’elles soient écarlates. Alors soyez gentil et allez le
prévenir. Vous verrez, il vous en félicitera.

      Indécis, le jeune homme tergiversa un moment en se
mordillant la lèvre inférieure et se décida enfin.

      — Attendez ici, dit-il avant de disparaître par une
porte qui donnait accès au bureau d’à côté.

      Il ne fallut pas longtemps pour qu’il revienne en compagnie d’Arcand, qui semblait préoccupé.

      — Vous voyez ? ironisa Joseph. Je vous avais dit qu’il
serait content.

      L’inspecteur vint le rejoindre de l’autre côté du comptoir et, sans un mot, l’entraîna vers son bureau. Ils y prirent
place comme la première fois, Arcand derrière sa table, le
journaliste devant, à cette différence près que, cette fois-ci,
le policier n’essayait pas de le mettre sur une fausse piste
comme il l’avait fait lors de leur première rencontre, alors
qu’il lui montrait un bouton de manchette maçonnique
trouvé sur les lieux du meurtre de Martha Gallagher.

      — Que se passe-t-il, Laflamme ?

      — Conformément à notre entente, je viens vous
informer de quelques faits nouveaux. Vous voyez comme
je suis devenu sage et docile ? Réjouissez-vous.

      — Mrrrrrmph, ronchonna l’inspecteur, suspicieux.

      Joseph lui révéla sa certitude d’avoir été suivi, au
moins depuis la boutique de sa sœur et jusqu’au Canadien, et comment il avait retourné la situation pour filer à
son tour le faux balayeur jusqu’à l’édifice de la rue Saint-Jacques. Il conclut avec le récit de son altercation avec le
constable mécontent.

      — Hum… Cette bâtisse est à Sainte-Cunégonde ?
fit Arcand, perplexe.

      — Oui, mais tout juste.

      — Vous avez noté l’adresse ?

      — Bien sûr.

      Il sortit son calepin et le lui tendit, ouvert à la bonne
page. Arcand la transcrivit sur un bout de papier avant
de le lui rendre.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Probablement rien, répondit évasivement l’inspecteur en fronçant les sourcils. Cette adresse me dit vaguement quelque chose. Je dois vérifier. Je vous en reparlerai
s’il y a quoi que ce soit.

      Il fixa Joseph, une profonde ride se creusant entre
ses sourcils.

      — Drôle de coïncidence, dit-il pour lui-même, comme
s’il avait oublié la présence du journaliste.

      — Quoi donc ? s’enquit ce dernier.

      Arcand consulta sa montre de gousset.

      — Voilà quelques heures à peine, j’étais dans le bureau
du sous-chef Léo Lapointe, où j’avais été convoqué. Je n’ai
pas souvenance que le grand homme se soit jamais intéressé aux affaires courantes du Département de police, et
voilà qu’il voulait connaître le plus infinitésimal détail de
l’enquête sur les pendus. Le pauvre a dû être bien déçu,
car pour l’instant nous faisons du surplace.

      Le policier fit une moue dubitative et poursuivit :

      — En tout cas, d’après ce que vous venez de me
raconter, une chose est claire : les meurtres semblent
énerver beaucoup de monde et j’aimerais savoir pourquoi.

      Il soupira et haussa les épaules, puis se leva, signifiant la fin de l’entrevue.

      — De toute évidence, quelqu’un n’apprécie pas que
vous mettiez votre nez dans cette histoire. Votre deuxième
article pourrait même causer une escalade. À partir de
maintenant, déplacez-vous seulement de jour et en voiture. Et gardez un œil sur Mlle Emma. On ne sait jamais.

      — Ma sœur jouit de la protection de l’ex-agent
McCreary, qui lui tient lieu, en quelque sorte, de garde
très rapprochée, répondit Joseph avec un sourire en coin.

      — Je vous fais raccompagner ? proposa l’inspecteur,
qui ne pouvait saisir l’humour de son interlocuteur.

      — Non, ça ira. Je vais héler un fiacre et passer voir si
Emma est encore à sa boutique.

      Ils se serrèrent la main et Joseph s’apprêta à sortir.

      — Laflamme ? lança Arcand.

      — Oui ?

      — Il y a quelque chose qui m’échappe dans cette
affaire. Soyez prudent.
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      L’homme frotta distraitement sa cicatrice. Dans ce froid
mordant, qu’il endurait depuis des heures, elle lui faisait
un mal de chien et s’engourdissait au point de le faire
parler comme un homme ivre. Cette ville était un véritable enfer et il lui tardait de la quitter, mais son bienêtre importait peu. Pour le moment, tout ce qu’il pouvait
faire était d’attendre la suite des choses. Les deux lynchages allaient peut-être produire immédiatement leur
effet. Sinon, il y en aurait d’autres. Ensuite viendraient les
maisons mystérieusement incendiées avec une famille à
l’intérieur. Tôt ou tard, le chat sortirait du sac et il devait
être là pour le saisir au passage. S’il échouait, les conséquences seraient incalculables. Il espérait que les informations du sous-chef Lapointe l’aideraient à retrouver
les tueurs.

      En attendant, il y avait ce journaliste, qui brouillait
les cartes. Dès qu’il l’avait vu arriver accroché à la voiture de police, puis sortir de l’église Sainte-Cunégonde
après le départ des agents, il avait compris que cet homme
allait devoir être surveillé. La parution de l’article avait
confirmé qu’il faudrait compter avec. L’examen sommaire de la maison n’avait rien donné de particulier ; de
l’extérieur, le journaliste semblait mener une petite vie
tranquille. L’homme n’avait pas osé entrer. Pas encore.
En temps et lieu, s’il le fallait, il y verrait. Chose intéressante, par contre, Laflamme entretenait des relations
assez soutenues avec l’inspecteur Arcand, qui menait
l’enquête et dont les progrès lui seraient rapportés par
le sous-chef Lapointe. Évidemment, à celui-là, il n’avait
donné que l’information propre à le motiver. L’essentiel,
il le gardait pour lui-même.

      Un écheveau s’était tissé, dont il réalisait la complexité et les ramifications à mesure qu’il les explorait et
les démêlait. Tout cela pouvait être mis à profit. Il suffisait d’être patient et alerte, de ne pas manquer l’occasion
quand elle se présenterait. La clé était de ne pas s’endormir.

      Il venait de tirer son mouchoir de sa poche pour
essayer encore une fois d’étancher son nez qui ne cessait de couler lorsqu’il vit le journaliste sortir de la station de police où il était entré plus tôt, l’air passablement
énervé. Il observa Laflamme tandis que celui-ci, profitant de l’éclairage d’un lampadaire, consulta sa montre,
puis regarda à gauche et à droite, vraisemblablement à
la recherche d’une voiture. L’inconnu ne fit aucun effort
pour être discret. Le journaliste n’avait pas de raison de se
méfier d’un homme blanc à une centaine de pieds de lui,
qui le regardait subrepticement par-dessus son mouchoir.

      ***

      Une fois dehors, rue Craig, Joseph hésita. Il était passé
cinq heures du soir et, déjà, le soleil était couché. Certes,
cela ne l’empêchait pas de se rendre à l’Université McGill,
comme il l’avait prévu en quittant Le Canadien, avant que
le faux balayeur de rue vienne modifier ses plans. Les étudiants hantaient les bibliothèques jour et nuit, et il pouvait certainement se joindre à eux. Mais la journée avait
été longue et il était fatigué. Il avait au moins la fin de
semaine pour fouiller l’affaire.

      Joseph regarda des deux côtés, à la recherche d’une
voiture, mais n’en repéra aucune, ce qui le contraria un
peu. Après les événements de l’après-midi, il avait bien
l’intention de respecter à la lettre le conseil d’Arcand. Être
suivi une fois lui suffisait. Et puis il y avait toujours ces
traces de pas autour de la maison, dont il n’avait parlé à
personne, mais qui prenaient tout à coup un tout autre
sens. Les deux incidents étaient-ils liés ? Il avait toutes les
raisons de le penser, mais sans savoir de quelle manière.

      N’ayant pas envie de rester là à grelotter, Laflamme
choisit donc de marcher. Par un froid pareil, les clients
étaient rares et les cochers semblaient avoir décidé de
rester chez eux, mais si la chance était de son côté il trouverait une voiture égarée en chemin.

      Il envisagea de partir vers la gauche, où se trouvaient la
rue Saint-Laurent et l’hôtel du même nom. Carmel Beaulieu l’y attendrait avec un gin qui coulerait très bien dans
son gosier, chasserait la lassitude et calmerait ses nerfs à
vif. Dans cette direction se trouvait aussi la petite Mary.
S’il se rendait chez miss Fanny et qu’il insistait, peut-être pourrait-il enfin la voir. Se perdre dans ses bras lui
manquait cruellement, de même que l’odeur de ses cheveux roux, de sa peau et de son sexe, sa voix, son rire, ses
étreintes, ses regards à la lueur toujours coquine… Mais
Mary ne voulait plus le voir. Sa gorge se serra et l’envie
de boire se décupla. En essayant d’y croire, il se dit qu’il
était devenu un bon parti et qu’un jour il rencontrerait
une autre fille qui n’aurait pas été pute, qui serait heureuse d’être sa femme et qui lui ferait de beaux enfants.

      Joseph regarda vers le fleuve. Plus bas, sur Saint-Paul,
sa sœur était probablement en train de fermer boutique.
S’il se pressait, il pourrait peut-être la rejoindre avant
qu’elle parte. Dans les circonstances, il préférait qu’elle ne
soit pas seule, même s’il ne le lui avouait pas, pour éviter
de la rendre inutilement nerveuse.

      Tiraillé entre la soif et le sens du devoir, il hésita. Le
souvenir de la spectaculaire gueule de bois de la veille
– avec la terrible migraine qui avait menacé de lui faire
éclater le crâne, la nausée qui lui avait noué l’estomac,
sa bouche sèche comme du carton, sa langue épaisse et
pâteuse, les frissons, les sueurs froides et tous les autres
désagréments qui découlaient invariablement des soirées
trop arrosées – l’aida à se décider.

      Déjà, le froid de la nuit s’annonçait. Le journaliste
leva les yeux au ciel et vit que des nuages approchaient.
Il allait recommencer à neiger avant l’aube. Résigné, il
laissa échapper un soupir las qui se transforma en buée
devant son visage, releva le col de son manteau, enfonça
sa tuque et se mit en marche vers Saint-Paul. Légèrement nerveux, il décochait malgré lui des regards aux
alentours, autant pour s’assurer qu’on ne le suivait pas
que dans l’espoir de repérer un fiacre.

      Non loin de la station, il croisa un homme en train
de se moucher vigoureusement dans un grand mouchoir
à carreaux rouges et noirs.

      — Sale temps pour un rhume, lui dit-il en passant
près de lui.

      — You bet, ricana l’autre en souriant, l’air aussi misérable qu’un chat trempé. I should be in bed1.

      L’homme fut pris d’une vilaine quinte de toux et Joseph
se dit qu’il était le candidat idéal pour une consomption.

      Le journaliste descendit tout droit sur Saint-Pierre
pour éviter les tentations de la rue Saint-Laurent et prit à
gauche sur Saint-Paul. Un peu plus loin se trouvaient les
quais Albert et Victoria. Comme cela lui arrivait souvent,
il songea que les noms qui parsemaient Montréal, oscillant entre les saints catholiques et la monarchie britannique, étaient le parfait reflet d’une ville écartelée entre
Canadiens français et Canadiens anglais, les premiers
convaincus par leur religion qu’ils étaient nés pour un
petit pain, les seconds ouvertement encouragés par la leur
à accumuler le capital. Un mariage naturel, en somme,
entre dominants et dominés.

      Lorsqu’il arriva devant la boutique d’Emma sans
avoir aperçu la moindre voiture sauf une qui était déjà
occupée, il la trouva fermée. Les vitrines étaient noires
et la porte était verrouillée. Il frappa quelques coups, au
cas où elle serait en train de ramasser ses affaires avant
de sortir, mais il n’en était rien. Sa pauvre sœur s’était
esquintée comme une esclave toute la semaine. Elle avait
sans doute décidé, avec raison, qu’elle méritait une pause
et était rentrée plus tôt. Les gargouillements de son ventre
rappelèrent à Joseph qu’il n’avait pas mangé depuis longtemps et finirent de le convaincre de prendre le chemin
de l’avenue De Lorimier.

      Il fit demi-tour et, résigné à marcher, remonta Saint-Claude, longeant l’antique demeure du gouverneur de
Ramezay, dont la rumeur disait qu’elle allait bientôt être
démolie par le gouvernement de la province. La bâtisse
était délabrée, certes, mais elle avait des qualités indéniables et il déplorait qu’on envisage de la raser. Après
tout, quel édifice pouvait se vanter d’avoir été construit
en 1705 et d’être encore debout ?

      Joseph allait aboutir sur Notre-Dame lorsqu’il entendit
la neige crisser derrière lui. Il se retourna d’un coup et
se figea.

      — Vous… fit-il en reculant lentement, prêt à fuir à
toutes jambes.

      À quelques pas de lui se tenait l’homme avec lequel il
était presque entré en collision le matin même. Manifestement, l’individu l’avait suivi pour ensuite couper entre
les édifices depuis Saint-Paul, puis venir se cacher près du
Château Ramezay et l’attendre, tapi dans l’ombre. Dans
la nuit tombante, les yeux de l’inconnu regardaient nerveusement dans toutes les directions. Sans s’en apercevoir,
Joseph cessa de reculer, perplexe. Cet homme était terrorisé.

      — Que voulez-vous ? demanda-t-il, méfiant.

      L’ouvrier noir avança vers lui en fouillant dans la poche
de son pantalon. Joseph sentit la terreur le gagner à nouveau et leva les mains en un geste futile de protection,
convaincu qu’il allait voir apparaître une arme à feu ou
un couteau. L’individu tira plutôt de sa poche une enveloppe, qu’il lui tendit en l’agitant avec frénésie.

      — Prenez-la, chuchota l’inconnu d’un ton pressant.
Vite.

      Interdit, Joseph ouvrit la main et l’autre y déposa une
enveloppe beige en papier épais pliée en deux.

      — Le Cercle, haleta-t-il en roulant des yeux comme
un lièvre poursuivi par un renard. Attention au Cercle.

      — Quel Cercle ? De quoi parlez-vous ? Pourquoi me
donnez-vous ceci ?

      — Surtout, n’impliquez pas la police, poursuivit l’inconnu avec la même urgence dans la voix, comme s’il
n’avait rien entendu. Le Cercle est partout. Suivez la
piste. Elle vous mènera aux papiers. Ne laissez pas le
Cercle les récupérer.

      — Les papiers ? Quels papiers ? Mais de quoi parlez-vous, bon Dieu ?

      L’homme fit mine de partir à reculons, mais Joseph
tendit la main vers son bras pour le saisir et l’arrêter.

      — Mais attendez, voyons ! s’écria-t-il avec exaspération. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? D’abord vous
faites semblant de me rentrer dedans alors que vous me
suivez avec vos copains, et voilà que vous me remettez
une enveloppe en faisant toute une histoire avec un cercle
et des papiers. Qui êtes-vous ? À quoi jouez-vous ? Pourquoi vous intéressez-vous à moi ? Est-ce à cause de l’article dans Le Canadien ?

      ***

      Blotti sous le porche d’un édifice, l’homme à la cicatrice
observait la scène avec stupéfaction. Il n’avait pas prévu
un tel retournement. Un nègre venait de remettre quelque
chose à Laflamme. Il ouvrit son manteau et tira le pistolet qu’il portait toujours dans un étui sous son aisselle
gauche. Il arma le chien et émergea de la pénombre. Il suffirait de quelques balles pour enfin terminer une enquête
ouverte un quart de siècle plus tôt.

      ***

      La bouche de l’ouvrier s’entrouvrit, comme s’il allait dire
quelque chose, puis se referma comme une huître. Ses
yeux s’écarquillèrent, leur couleur blanche contrastant
avec le visage sombre, tandis qu’il regardait par-dessus
l’épaule de Joseph. D’un coup sec, il dégagea son bras et
se mit à reculer, les jambes raides.

      — Le Cercle… murmura-t-il d’une voix tremblante.

      Emporté par la panique, il pivota sur lui-même et prit
ses jambes à son cou. Une seconde plus tard, un coup de
feu éclata derrière Joseph. L’inconnu fut violemment projeté au sol, où il roula plusieurs fois, tel un pantin désarticulé, avant de s’immobiliser sur le côté. Presque aussitôt,
une mare humide et sombre se forma autour de sa tête.

      Horrifié, Joseph se retourna vivement. Il aperçut
une silhouette à une vingtaine de pas de lui. Les pieds
solidement plantés dans la neige, l’homme pointait son
revolver vers lui. Par pur instinct, Joseph se jeta sur le côté
au moment même où la détonation éclatait. Il sentit la
chaleur de la balle qui lui effleura le visage et alla s’écraser
dans un claquement sourd contre la brique d’un édifice,
de l’autre côté de la rue Saint-Claude. Un autre coup de
feu éclata tandis qu’il se relevait et fit gicler la neige à
l’endroit précis où il était étendu l’instant d’avant.

      — God damn it2 ! entendit-il rager derrière lui.

      Aux abois, Joseph s’engagea dans la ruelle derrière le
Château Ramezay et fonça à toutes jambes, tête baissée,
plié en deux, en fourrant l’enveloppe dans la poche de son
manteau. Ses doigts s’enfoncèrent dans un trou au fond de
la doublure et il eut fort à faire pour les en extraire. Il nota
distraitement que son agresseur avait encore trois balles
dans son barillet – plus qu’assez pour lui trouer la peau.

      Le journaliste déboucha sur la place Jacques-Cartier
et se maudit de ne pas avoir regardé plus loin que son
nez. Dans un espace libre aussi vaste, il était vulnérable
comme un canard en bois dans une foire foraine. Les
poumons brûlants, il prit à droite et descendit à toute
vitesse la pente glissante, manquant à plus d’une reprise
de se retrouver sur le dos et sachant que cela signifierait
sa mort immédiate. Si je réussis à franchir Saint-Paul,
j’aurai une chance de disparaître dans le port, où les recoins
abondent, songea-t-il. Mais encore faudrait-il que ses
traces dans la neige ne le trahissent pas.

      Joseph allait traverser la rue de la Commune lorsque
deux coups de feu se firent entendre. Une seconde plus
tard, une atroce sensation de brûlure lui parcourut le bras
gauche et les côtes. Il fit un tour violent sur lui-même et,
telle une toupie désaxée, s’effondra au sol, sonné. Tandis
qu’il oscillait entre la conscience et l’évanouissement, il
vit une silhouette surgir au pas de course et ralentir en
s’approchant.

      L’homme s’accroupit près de lui. Joseph remarqua
vaguement la grosse cicatrice qui lui coupait la lèvre supérieure du côté droit. L’individu lui appuya le canon de son
arme sur le front et, de sa main libre, se mit à le fouiller
frénétiquement. Cloué sur place, Joseph ne put rien faire.

      — Where is it3 ? ragea son agresseur, les dents serrées.

      Le journaliste réalisa que sa dernière heure était arrivée.
Cet homme cherchait l’enveloppe que le Noir venait de
lui remettre. Dès qu’il l’aurait, il appuierait sur la gâchette
et ce serait la fin.

      Une voix stridente retentit non loin de lui.

      — Au meurtre ! Police ! s’époumona une femme avec
une force à fendre les vitres. Police !

      — Damn ! fit l’homme à la cicatrice.

      Il palpa encore Joseph à la hâte.

      — Il est là ! hurla la femme. Le tueur ! Police !

      Des pas s’approchèrent. L’inconnu émit un grondement de contrariété et se releva. Il tourna les talons et
disparut dans la rue de la Commune.

      Autour de Joseph, des voix d’hommes et de femmes,
alertés par les cris, se multiplièrent dans un brouhaha qui
lui était incompréhensible. Il tenta de porter la main à
la poche de son manteau pour vérifier si l’enveloppe s’y
trouvait toujours, mais un éclair de douleur le traversa
de part en part. Il abandonna et laissa son visage reposer
dans la neige froide, à bout de force. Il avait froid et se
sentait engourdi.

      — Je cours chercher la police, dit un homme.

      — Il est mort, vous pensez ? demanda une femme.

      — Non, il respire.

      — Il saigne.

      — Il va crever de froid.

      Joseph sentit qu’on le couvrait avec quelque chose.
La nuit l’enveloppa tout doucement, chaude et douillette. Un murmure s’échappa de ses lèvres.

      — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit une vieille dame
en regardant l’homme qui gisait sous un manteau qu’on
avait étendu sur lui.

      — Mary, je crois, répondit une jeune femme, près d’elle.

    

    
      

      
        1 C’est sûr. Je devrais être au lit.

      

      
        2 Malédiction !

      

      
        3 Où est-elle ?

      

    

  
    
      
        20

      

      
        Le dortoir des grands. Le plus sombre de l’orphelinat. Celui où
l’on ne dormait que sur une oreille, toujours aux aguets pour
l’arrivée de la bête. Celui où la lumière ne devait jamais s’infiltrer, de crainte d’éclairer ce que personne ne voulait voir ni
savoir. Les limbes où attendaient ceux qui n’avaient ni passé ni
avenir. L’antichambre d ’où chacun d ’eux était périodiquement
mené vers l’autel de la bassesse humaine pour y être sacrifié
tandis que les autres faisaient semblant de dormir, trop heureux d’être épargnés tout en sachant que leur tour viendrait.
      

      
        La veilleuse, sur la table au bout de la pièce longue et
étroite, était le seul éclairage. Plus on en était loin, plus on
était vulnérable. Les ténèbres étaient les alliées du monstre.
Les lits, séparés par des tables de chevet, étaient alignés contre
les murs. Dans chacun se trouvait un garçon pas encore assez
homme pour être protégé. Chaque nuit, un frère surveillant
prenait place dans la petite pièce du fond, sa longue soutane
noire lui donnant des airs de chauve-souris dans l’obscurité.
Chaque nuit, la chauve-souris faisait des rondes et mordait
une proie. La plupart du temps, c’était un garçon différent.
Parfois, c’était le même. Chaque nuit, l’un d’eux se réveillait
un peu plus mort-vivant qu’il s’était couché. Il marchait en
regardant par terre, pâle, les yeux cernés. Tous savaient qu’il
avait été touché par la bête. Tous comprenaient. Ils avaient
eu honte, eux aussi. Et tous se taisaient, espérant seulement ne
pas être la prochaine victime. En enfer, c’était chacun pour soi.
      

      
        Joseph ne dormait pas. Il avait la conviction que, cette
nuit, il n’y échapperait pas. Le surveillant de service l’appréciait particulièrement. Il en avait déjà fait la preuve à
plus d’une reprise.
      

      
        Au bout du dortoir, la porte grinça et la lumière se fit plus
forte. Puis elle diminua quand le surveillant referma. Le
ventre de Joseph se crispa. Sa vessie et ses intestins menacèrent
de se vider. Peut-être serait-ce préférable. Il valait mieux être
puni pour avoir souillé ses draps. Mais il se retint. Il n’était
plus un bébé. Et puis il y avait Emma. La bête se vengerait
sur elle. Ou une autre bête, qui aimait les filles.
      

      
        Tétanisé par la peur, il resta immobile sous ses couvertures, feignant le sommeil. Autour de lui, plusieurs de ses
camarades en faisaient sans doute autant. Joseph fit un effort
pour garder sa respiration profonde et régulière, priant le
petit Jésus de toutes ses forces pour que la bête passe tout droit
et s’attaque à quelqu’un d’autre. Les sœurs disaient que les
prières des enfants montaient tout droit vers Dieu, mais
elles mentaient. Dieu ne défendait personne contre la bête.
Dieu n’existait pas.
      

      
        À travers les ronflements et les marmottements de ceux
qui dormaient vraiment, les pas s’approchaient, lents et réguliers comme un métronome, rythmés par le frottement de la
soutane sur les jambes du frère surveillant et le cliquetis du
chapelet accroché à sa ceinture.
      

      
        Toc… woosh… tchik… toc… woosh… tchik… toc…
woosh… tchik…
      

      
        Quand les pas s’arrêtèrent au pied de son lit, Joseph sut
que son sort était scellé pour cette nuit. Malgré lui, un gémissement de terreur lui échappa et il sentit un liquide chaud lui
mouiller les cuisses.
      

      
        Le frère surveillant fit quelques pas de plus et, sans dire un
mot, rabattit les couvertures. Une forte odeur d ’urine monta
et, pendant un instant, Joseph eut espoir qu’elle repousserait
le religieux. Il sut qu’il avait espéré en vain quand celui-ci
l’empoigna par les bras, le souleva sans effort et le plaça de
travers sur son lit, le visage dans la flaque chaude qu’il venait
de créer. Il sentit qu’on retroussait sa chemise de nuit.
      

      
        Sachant ce qui s’en venait, il mordit de toutes ses forces
dans le matelas. Il ne devait pas crier ni gémir. À l’orphelinat, il fallait se taire.
      

      ***

      
        Samedi 6 février 1892
      

      La première chose qui marqua le retour à la réalité de
Joseph Laflamme fut le bruit ; un mélange indistinct
de voix fantomatiques qui semblaient provenir de très
loin et dont il n’arrivait pas à distinguer clairement les
chuchotements.

      — On dirait qu’il se réveille, dit soudain une voix
féminine.

      
        Les grognements bestiaux du frère surveillant, qui s’activait derrière lui. En lui. Les grosses mains poilues sur ses
épaules, qui le tiraient vers l’arrière pour mieux l’empaler.
      

      Joseph comprit vaguement qu’on parlait de lui. Il fit
un effort pour émerger du cauchemar, mais il en était prisonnier. Il eut l’impression de bouger dans une épaisse
mélasse.

      — Jo ? insista la voix, dans laquelle l’inquiétude était
palpable.

      Jo. Il connaissait ce nom. Il se mit à chercher, mais ses
idées s’embrouillèrent et il perdit son chemin dans sa tête.

      
        Joseph… râlait le frère surveillant, le souffle de plus en
plus haletant. Joseph…
      

      — Jo, tu m’entends ? répéta la femme.

      Il sentit une pression sur sa joue. Une caresse.

      
        Joseph… Joseph…
      

      — Oh, good God, Laflamme, do wake up ! s’exclama un
homme exaspéré. It’s hardly more than scratches1 !

      — George ! s’insurgea la femme. Vous devriez avoir
honte !

      Cette fois, au prix d’un effort titanesque, le journaliste
entrouvrit les paupières, cherchant le frère surveillant. Des
images floues se formèrent devant lui et la puissance de la
lumière le fit cligner des yeux. Des silhouettes prirent forme
et il grimaça en essayant de les détailler. Il reconnut Emma.
Mais pourquoi diable sa sœur semblait-elle si émue ? À
mesure que ses idées se clarifiaient, il constata l’étrangeté
de la situation. Où se trouvait-il ? Pourquoi se sentait-il
si mal ? Pourquoi avait-il dormi ? Il inspira profondément
à quelques reprises, et les souvenirs lui revinrent en une
succession d’images saccadées et confuses.

      Pris de panique, il ouvrit tout grand les yeux et fit
mine de s’asseoir. Une douleur fulgurante lui traversa
le côté gauche et il retomba sur le dos, le souffle coupé.
Dans un lit qui n’était pas le sien.

      — Du calme, Jo, fit Emma, penchée sur lui, en lui
caressant les cheveux dans un geste maternel. Tu dois
faire attention. Tu es blessé.

      — Scratches… maugréa McCreary dans sa barbe,
tout près.

      Interdit, sentant la douleur violente se muer en pulsations dans son côté gauche, Joseph observa les murs, la
table de chevet, la chaise, le rideau devant la fenêtre illuminée par le soleil, le pied de lit en cuivre peint… Tout
était blanc. Il ne manquait qu’un ange aux ailes déployées
dans un halo de lumière divine.

      — Je suis au paradis ? demanda-t-il bêtement.

      La question fut accueillie par un éclat de rire. Il dévisagea sa sœur sans comprendre. Il aperçut l’inspecteur
Arcand et George McCreary, en retrait, qui, à l’unisson,
hochèrent la tête à son intention.

      — Emma ? Que… Qu’est-ce qui se passe ? Où suis-je ?

      — Tu es à l’Hôtel-Dieu, l’informa sa sœur. Chez les
hospitalières.

      — Vous y avez été emmené après avoir été atteint de
deux balles, précisa Arcand.

      — Deux… balles ? balbutia Joseph, médusé.

      Avant que l’on puisse lui apporter des précisions, un
homme entra dans la pièce en compagnie d’une jeune
religieuse en tunique noire, coiffée d’une guimpe et d’un
bandeau blancs surmontés d’un voile noir. La présence
de la nonne confirma au journaliste qu’il se trouvait bien
chez les religieuses hospitalières de Saint-Joseph. Elle
portait un plateau de métal chargé de pansements, de
ciseaux, d’une bouteille et de quelques outils qu’il ne parvint pas à identifier. La sœur le posa sur une table non
loin du lit, puis resta là, presque au garde-à-vous. Elle lui
adressa néanmoins un sourire timide.

      Le nouveau venu se dirigea vers le lit en saluant sèchement les autres. Son crâne chauve était encerclé par une
couronne de cheveux blancs et de spectaculaires rouflaquettes couvraient ses joues. Il était petit de taille et étroit
d’épaules, mais en imposait pourtant par sa prestance et
son autorité naturelle. Engoncé dans un costume trois-pièces foncé, le cou serré dans un col rigide orné d’un
nœud papillon, il détailla son patient en levant le nez.

      — Je suis le Dr Hingston, annonça-t-il enfin avec un
fort accent anglais. C’est moi qui vous ai recousu. Vous avez
reçu deux balles tirées à bout portant. La première vous a
traversé le gras du bras et la deuxième a ricoché sur la neuvième côte. Vous auriez pu vous réveiller avec un humérus
fracturé et un estomac charcuté. Au lieu de cela, vous vous
en tirez avec des blessures superficielles et quelques sutures.
Vous avez une chance d’ivrogne, jeune homme.

      — There, I told you, maugréa McCreary. Scratches2 !

      — George ! siffla Emma entre ses dents en lui enfonçant son coude dans le ventre.

      Méthodique, le médecin rabattit le drap blanc, découvrant le torse nu mais couvert de bandages de Joseph. Il
tira un pince-nez de sa poche et le chaussa.

      — Bon, voyons cela, dit-il.

      Sans qu’il ait besoin de lui faire signe, la religieuse
quitta sa position et s’approcha avec son plateau. Le
docteur y prit les ciseaux et, en quelques gestes experts,
coupa les pansements qui enveloppaient les côtes et le
bras gauche de Joseph.

      — Oh, Jo… se lamenta Emma en blêmissant, le visage
crispé par des pleurs retenus.

      La blessure au bras prenait la forme de deux petits
trous, qui indiquaient les points d’entrée et de sortie du
projectile. Son côté, lui, était traversé par une balafre
longue de plusieurs pouces dont les lèvres avaient été
rapprochées par des points de suture élégants faits avec
un gros fil noir. Un liquide clair en suintait encore.

      — Bien, déclara Hingston en palpant doucement les
plaies. Très bien. Il n’y a pas d’infection ni de nécrose.
Tout a été bien nettoyé et guérira proprement. Vous vous
êtes aussi solidement cogné la tête sur le sol en tombant.

      Joseph se tâta le côté gauche du crâne et y trouva une
bosse considérable et sensible.

      — Sœur Sainte-Thérèse, reprit le médecin, vous lui
remettrez de l’antiseptique et vous lui referez ses bandages.

      — Oui, docteur, répondit docilement la jeune religieuse.

      Elle attendit que le médecin ait remis les ciseaux sur
le plateau avant d’entreprendre la préparation de ce dont
elle avait besoin.

      — Ça vous fait mal ? s’enquit Hingston.

      — Un peu, admit Joseph en pliant le bras. Mais pas trop.

      — Dans quelques jours, tout ira beaucoup mieux. Il
suffira de bouger prudemment. Vous pouvez retourner
chez vous dès maintenant. À compter de demain, changez
votre pansement quotidiennement et nettoyez bien la
plaie avec de l’eau et du savon. Revenez me voir dans une
dizaine de jours pour que je retire les points de suture.

      Le vieil homme consulta sa montre de gousset, puis
retira son pince-nez et le remit dans sa poche de chemise.

      — Je dois partir, annonça-t-il. J’ai une ronde à faire.
Même à mon âge vénérable, il semble qu’il n’y ait pas de
repos pour un médecin.

      Il regarda Emma, sortit une carte professionnelle de
la poche de son gilet et la lui tendit.

      — S’il y a quoi que ce soit, madame, vous pouvez me
trouver ici la plupart du temps. Sinon, un autre médecin
pourra s’occuper de votre frère tout aussi bien que moi.

      — Mademoiselle, corrigea Emma, par habitude.

      Le médecin quitta la chambre d’un pas dont l’énergie
détonnait avec son âge. La religieuse se mit à l’ouvrage
et eut tôt fait de terminer sa tâche. Elle se rendit vers
l’armoire d’où elle ramena le pantalon, la chemise et le
veston maculés de sang que Joseph avait portés la veille.
Elle y ajouta ses chaussettes et ses bottes.

      — Je suis désolée, dit-elle en l’aidant à s’asseoir sur le
bord du lit. Ils n’ont pas pu être lavés. Vous allez devoir
repartir comme ça.

      La sœur l’aida à se vêtir, puis façonna une écharpe dans
laquelle elle déposa doucement le bras blessé de Joseph.

      — Voilà. Pour vos côtes, évitez les mouvements
brusques et les torsions jusqu’à ce que la plaie soit bien
refermée. Sinon, vos points de suture ne tiendront pas.

      — Très bien. Merci, ma sœur.

      Elle lui fit un sourire angélique et sortit à son tour,
non sans avoir laissé à Emma la bouteille d’antiseptique.
Ils attendirent en silence que ses pas, légers comme l’air,
se soient éloignés, puis Arcand entra en action. Dans la
chambre, l’atmosphère changea du tout au tout.

      — Mais qu’est-ce que vous foutiez à pied ? explosa-t-il. Ne vous avais-je pas dit de vous déplacer en voiture ?

      — Je n’en ai trouvé aucune, se défendit Joseph.

      — Quoi ? s’étonna Emma avec inquiétude. Pourquoi
une telle précaution ? Que s’est-il passé que je ne sais pas ?

      Arcand lui raconta rapidement la visite de son frère
à la station et ce qui l’y avait mené.

      — Je savais que ça arriverait, grommela la vieille fille.
Pourquoi te mets-tu toujours le nez dans des affaires qui
ne te regardent pas ?

      McCreary fit mine d’intervenir, mais elle brandit
vers lui un index menaçant qui l’encouragea à refermer
la bouche aussi vite.

      — Si tu me parles d’égratignures, je ne réponds pas
de moi ! le prévint-elle, ce qui fut suffisant pour le faire
reculer.

      — Racontez-moi ce qui s’est passé après que vous
avez quitté la station, intima Arcand, calepin en main.

      Fermant et rouvrant le poing gauche pour en chasser
l’ankylose, Joseph prit un moment pour ordonner ses souvenirs, puis se lança dans le récit des événements, relatant leur séquence le plus précisément possible depuis
son départ de la rue Craig.

      — L’ouvrier a surgi de nulle part. C’était le même
que la première fois, après dîner. Celui qui m’était rentré
dedans.

      — Vous en êtes certain ?

      Joseph hocha la tête.

      — Et ensuite ?

      Le journaliste se concentra et fronça les sourcils.

      — Ensuite, euh…

      Joseph revit l’ouvrier lui déposer une enveloppe dans la
main. Sa voix, essoufflée par la peur et le sentiment d’urgence, retentit dans sa tête : « Prenez-la. Vite. Le Cercle.
Attention au Cercle. Surtout, n’impliquez pas la police.
Le Cercle est partout. Suivez la piste. Elle vous mènera
aux papiers. Ne laissez pas le Cercle les récupérer. »

      — On l’a assassiné, dit-il.

    

    
      

      
        1 Oh, pour l’amour de Dieu, Laflamme, réveillez-vous ! C’est à peine pire
que des égratignures !

      

      
        2 Voilà, je vous l’avais dit. Des égratignures !
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      Pour se donner une contenance et gagner du temps, Joseph
se tira du lit avec difficulté et, avec des gestes lents, enfila
son pantalon en évitant le regard d’Arcand. Il décida qu’il
serait toujours temps de mettre l’inspecteur au courant du
reste si cela s’avérait nécessaire. Au pire, il pourrait prétexter une amnésie temporaire. Emma l’aida à se rasseoir
et se mit en frais de le chausser. Il hésita mais la laissa faire,
incapable d’envisager le supplice de se pencher aussi bas.

      — Je me suis sauvé, finit-il par poursuivre en essayant
de maintenir une voix égale. Je me souviens d’avoir senti
une brûlure et d’être tombé. Puis il y a eu des cris autour
de moi.

      Joseph omit également de mentionner que l’homme
l’avait fouillé en lui appuyant son revolver sur la tête.

      — Une passante a tout vu, lui dit Arcand. Elle a donné
l’alerte. Des ouvriers du port sont sortis d’une taverne, tout
près, et sont accourus. C’est sans doute l’attroupement qui
a empêché le tireur de vous achever. L’avez-vous aperçu ?

      — Pas clairement, mentit Joseph.

      — Je vous confirme que votre Noir a été abattu d’une
balle dans la tête. Il n’avait aucune pièce d’identité sur
lui, mais nous finirons par savoir qui il était.

      Songeur, Arcand relut ses notes.

      — La question qui se pose est évidemment : pourquoi vous a-t-il tiré dessus ? demanda-t-il enfin.

      — Si je le savais… déplora Joseph. Tout ça est forcément lié au meurtre de Sainte-Cunégonde et à la parution
de l’article. Peut-être que l’homme à abattre était celui
qui m’a accosté et que je n’étais qu’un témoin fâcheux à
éliminer ?

      — Mais témoin de quoi ? insista Arcand. Vous n’avez
rien publié que la police ne sache déjà. Cet homme noir
vous a-t-il dit quelque chose de particulier ? Ou avez-vous eu l’impression qu’il en avait l’intention ?

      Joseph haussa les épaules en signe d’impuissance.

      — Non, dit-il en se forçant pour regarder son interlocuteur dans les yeux. Je n’ai rien remarqué. Il s’est avancé vers
moi, l’autre est sorti et… boum ! Tout s’est passé très vite.

      L’inspecteur soupira en prenant des notes, puis tourna
quelques pages et trouva ce qu’il cherchait.

      — De mon côté, hier soir, j’ai vérifié l’adresse que vous
m’avez donnée et il en ressort des choses intéressantes,
précisa-t-il. Dans le milieu maçonnique de Montréal, le
bruit court depuis plusieurs années qu’une loge Prince
Hall se réunit à cet endroit.

      Tout le monde lui adressa le même air absent.

      — Qu’est-ce qu’un prince aurait à voir avec ces
meurtres ? s’enquit Emma.

      — Il n’était pas un prince, mais un ancien esclave
américain émancipé. Les loges Prince Hall sont des loges
maçonniques réservées aux hommes de couleur, expliqua
l’inspecteur.

      — Pas encore eux… maugréa-t-elle.

      — Elles portent le nom de celui qui a fondé une nouvelle obédience au dix-huitième siècle, quand les loges
ne voulaient pas admettre les Noirs.

      — Elle est édifiante, votre fraternité, ironisa la vieille fille.

      — Personne n’est parfait, rétorqua Arcand, clairement embarrassé.

      Il consulta de nouveau son calepin, puis le referma
et le glissa dans sa poche.

      — Selon les informations que j’ai pu obtenir, Winston
Roach et Sheldon Minor, nos deux pendus, en faisaient
partie. Quant à notre troisième cadavre, je serais très
étonné qu’il n’y soit pas lié, lui aussi.

      — Bon Dieu, vous n’allez pas me dire que je suis
encore poursuivi par les francs-maçons ! ragea Joseph en
songeant immédiatement à la façon dont la Grande Loge
du Québec s’était intéressée à lui pendant qu’il suivait la
piste des cadavres semés par l’Éventreur.

      — Un instant ! Vous ne l’avez jamais été, corrigea
aussitôt l’inspecteur. Vous avez seulement imaginé l’être.
Mais passons.

      — Avez-vous songé à parler aux membres de cette
loge ? suggéra Emma. Ou est-elle encore plus mystérieuse que les autres ?

      — J’ai demandé à la police de Sainte-Cunégonde
d’aller jeter un coup d’œil, répondit Arcand avec patience.
La porte était verrouillée. Personne n’a répondu. Le chef
Lauzon va s’assurer qu’on y passe régulièrement. Peut-être finiront-ils par tomber sur quelqu’un.

      — J’aurais cru qu’entre maçons il serait facile de se
parler. Vous n’avez pas des poignées de main et des mots
de passe pour de telles occasions ?

      — La maçonnerie Prince Hall n’est pas reconnue par
la Grande Loge d’Angleterre. Conséquemment, nous ne
nous fréquentons pas.

      — Plus j’en apprends sur votre ordre glorieux, plus je
me dis qu’il y a autant d’hommerie là qu’ailleurs, déclara
Emma, les lèvres pincées.

      — Hélas, vous dites vrai, confirma Arcand.

      L’inspecteur se dirigea vers la porte.

      — Je poste un constable à l’extérieur. Quand vous
serez prêts à partir, il vous raccompagnera chez vous.

      La voix de l’homme mort, pressante et apeurée, résonna
dans la tête de Joseph : « Surtout, n’impliquez pas la police.
Le Cercle est partout. » Instinctivement, il prit au sérieux
les derniers mots de l’inconnu.

      — Ce ne sera pas nécessaire.

      — Vous n’y pensez pas…

      — L’agent McCreary est ici, protesta-t-il en adressant
à l’ancien du Yard un regard entendu qui ne lui échappa
pas. Ses preuves sont faites, il me semble.

      L’Anglais ouvrit son veston et révéla la crosse d’un
revolver dans un étui porté sous son aisselle.

      — Colt 45, déclara-t-il avec une touche de fierté.
Le même qui a fait feu sur Jack l’Éventreur à Londres.

      — Vous êtes retraité. Et même si vous ne l’étiez pas,
vous n’avez pas d’autorité ici, répliqua Arcand.

      — Cela ne semblait pas vous indisposer quand Jack
vous glissait entre les doigts, répondit l’Anglais du tac au
tac. Et je suis certain que M. Laflamme préfère ma présence à celle d’un autre O’Driscoll en puissance. Quant
aux questions de territoires, je vous assure qu’elles n’ont
jamais arrêté une balle.

      L’allusion au policier qui avait joué double jeu pendant l’affaire de l’Éventreur toucha directement l’orgueil
de l’inspecteur, lui qui n’avait rien vu.

      — D’accord pour cette fois, grommela-t-il en allant
manifestement à l’encontre de son propre jugement.

      Arcand considéra le groupe une dernière fois.

      — J’ai deux autres enquêtes à mener : meurtre et tentative de meurtre. Je passerai chez vous ce soir ou demain
pour voir comment vous vous portez et vous dire s’il y a
du nouveau de mon côté. En attendant, soyez prudent.
On a quand même tenté de vous tuer en pleine rue. Celui
qui a fait ça avait nécessairement une bonne raison et il
essaiera encore.

      — Merci de me rassurer…

      — C’est vous qui refusez la protection de la police,
Laflamme, rétorqua l’inspecteur, impatienté. Ne vous
plaignez pas de vous sentir vulnérable.

      Il salua tout le monde d’un mouvement de la tête,
sortit et referma la porte. Emma allait dire quelque chose,
mais Joseph lui imposa le silence en levant la main. Ils
attendirent pendant qu’il tendait l’oreille.

      — Mon manteau, dit-il avec urgence dès qu’il fut certain qu’Arcand s’était bien éloigné. Où est-il ?

      — Dans la penderie, précisa Emma.

      — Apporte-le-moi, vite.

      Intriguée, sa sœur obtempéra et le posa sur le lit, près
de lui. Joseph se mit à fouiller les poches avec frénésie,
craignant que l’enveloppe ait disparu, soit volée par les
témoins de l’attentat, soit perdue pendant son transport à
l’hôpital. Les battements emballés de son cœur se répercutaient dans sa blessure aux côtes. Puis il trouva le trou
dans la doublure de sa poche et y enfonça la main, déchirant ce qui restait de tissu. Au fond du manteau, dans le
rebord, sa main se ferma sur l’enveloppe. Il la ressortit et
la brandit, l’air triomphant.

      — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Emma.

      — L’enveloppe que le gars m’a remise hier, juste avant
de se faire abattre.

      — Mais… L’inspecteur Arcand… bredouilla sa sœur
en regardant vers la porte sans comprendre. Tu lui as dit
que…

      — Avant de mourir, l’homme m’a fortement conseillé
de ne pas impliquer la police.

      — Pourquoi, d’après toi ?

      — Peut-être parce qu’elle est dans le coup ?

      — Alors, qu’attendez-vous ? insista McCreary avec
une certaine impatience.

      Joseph déplia l’enveloppe et la décacheta, puis il la
retourna. Une clé tomba sur le matelas. Intrigué, il fouilla
l’enveloppe, puis la déchira sur toute sa longueur.

      — C’est tout ce qu’il y avait dedans, déclara-t-il,
médusé. Une clé.

      — May I1 ?

      McCreary ramassa la clé et l’examina en la faisant
tourner entre ses doigts, sa moue dubitative ramenant
vers le bas les extrémités frisées de sa moustache.

      — C’est une clé de coffre bancaire, annonça-t-il.

      — Vraiment ? s’étonna Joseph, qui n’avait jamais été
assez riche pour avoir besoin d’un tel service.

      — Trust me2. Pendant l’enquête sur Jack, à Londres,
j’en ai fouillé des dizaines, expliqua l’ex-agent du Yard.
Elles se ressemblent toutes. Mais voyez, sur la tranche,
le petit numéro gravé. Il correspond à un coffre.

      — Soit. Mais dans quelle banque ? Elles poussent
comme de la mauvaise herbe à Montréal.

      — Ça, il va falloir le découvrir. Heureusement, elles
sont toutes concentrées dans le quartier des affaires.

      Emma se dirigea vers la patère, où étaient suspendus
son manteau et son chapeau, les revêtit et se retourna
vers eux.

      — Je vais héler une voiture. George, vous l’aidez à
marcher vers la sortie ?

      — Of course, my dear3.

      Elle les laissa seuls.

      — « My dear » ? répéta le journaliste, taquin. Qu’est-il arrivé à « miss Emma » ?

      — Oh, do try to be a gentleman, won’t you4 ? rétorqua
McCreary, mi-figue, mi-raisin.

      L’Anglais prit l’enveloppe déchirée sur le lit et la considéra d’un air songeur. Puis il y remit la clé et la rendit à
Joseph en lui adressant un sourire réjoui.

      — This is all becoming rather entertaining. Mind if I
join the fun5 ? s’enquit-il.

      — J’allais justement vous l’offrir, répondit Joseph en
lui souriant à son tour. Votre aide sera la bienvenue.

      McCreary posa le manteau sur les épaules de Joseph et
l’attacha comme il le put par-dessus son bras en écharpe
avant de mettre le sien. Puis ils sortirent de la chambre
d’hôpital, l’amputé soutenant l’éclopé.

    

    
      

      
        1 Puis-je ?

      

      
        2 Faites-moi confiance.

      

      
        3 Bien sûr, très chère.

      

      
        4 Oh, essayez d’être un gentilhomme !

      

      
        5 Tout ça devient divertissant. Ça vous dérangerait si je me joignais à la
fête ?

      

    

  
    
      
        22

      

      Dans la suite de l’hôtel Balmoral, la tension était palpable. Malgré la clarté matinale, les tentures étaient tirées
et, dans la pénombre, les plafonniers à gaz jetaient une
lumière vive et répandaient une odeur de brûlé. Même
endurcis comme ils l’étaient, les trois voyous n’en menaient
pas large devant un interlocuteur dont ils connaissaient
bien la réputation. Assis sur des chaises droites, autour
de la table, ils fixaient le plancher avec l’air penaud de
petits garçons sur le point d’être punis.

      Leur supérieur était installé dans un luxueux fauteuil en cuir au dossier élevé. Les coudes appuyés sur les
accotoirs, il formait un triangle avec ses doigts devant le
bas de son visage. Seuls ses index ne se touchaient pas,
le gauche étant amputé de sa dernière phalange. Son
regard était d’une froideur telle que le sang des trois
autres acheva de se glacer. Lorsqu’il prit la parole, ce fut
avec un sourire qui n’atteignait pas ses yeux. Il détestait
qu’on n’obéisse pas à ses ordres. Il exécrait plus encore
qu’on les exécute mal.

      — Alors, vous êtes en train de me dire qu’un des nègres
a contacté le journaliste, qu’il lui a même remis quelque
chose sous votre nez et que vous n’avez pas été fichus de
vous en emparer. C’est bien ça ? demanda-t-il d’un ton
égal et dénué d’émotions. Les nègres ont enfin bougé,
comme nous le souhaitions, et vous avez raté l’occasion ?

      Les brigands hochèrent piteusement la tête.

      — Que s’est-il passé ? ajouta-t-il, les dents serrées et
la mâchoire crispée. Expliquez-moi.

      Les trois hommes se consultèrent, aucun ne voulant
être celui qui s’exposerait à la colère du patron en répondant. L’un d’eux rassembla enfin son courage, se racla la
gorge, passa nerveusement la main dans ses longs cheveux gras et prit la parole.

      — Ce n’était pas nous, m’sieur, se justifia-t-il en essayant
de maîtriser les trémolos dans sa voix. Quelqu’un d’autre
le suivait et l’a abattu avant que nous puissions faire quoi
que ce soit. Il nous a pris par surprise.

      — Et de qui s’agissait-il ?

      — Je… Je ne sais pas, m’sieur. Il est sorti de nulle
part. Et il faisait noir… Il était habillé comme tous les
hommes dans cette maudite ville. Dans ce froid, ils sont
tous pareils.

      Leur chef acquiesça pensivement de la tête.

      — Bien entendu, dit-il. Et vous qui êtes pourtant des
tueurs chevronnés, vous ne vous êtes pas aperçus qu’on vous
suivait ? Ou qu’on suivait la même personne que vous ?

      — Non, m’sieur… admit l’assassin, qui avait saisi son
chapeau pour le triturer nerveusement.

      — Et qu’est-il advenu de ce que le nègre a remis au
journaliste ?

      — L’autre gars l’a fouillé après l’avoir abattu, mais je
ne crois pas qu’il a eu le temps de trouver. En tout cas, il
n’avait pas l’air content. Il a été obligé de s’enfuir quand
une bonne femme s’est mise à beugler pour ameuter tout
le quartier.

      Le patron réfléchit intensément.

      — Bien… À l’évidence, quelqu’un d’autre que nous est
sur la piste, finit-il par déclarer, et il ne faut pas chercher
bien loin pour deviner qui. Ce sont toujours les mêmes
et ils sont habiles. Il n’y a rien de surprenant. Mais c’est
très contrariant. Moi qui me croyais près du but, voilà
plutôt que je régresse. Et je n’aime pas régresser.

      Les truands sentirent la sueur leur couler dans le
dos. La menace était implicite, mais suffisante pour leur
nouer les entrailles.

      — Il est donc plus que probable que la clé vient de
changer de mains, reprit leur supérieur.

      Il les toisa un à un, prenant plaisir à les voir blêmir
et se flétrir en succession sous son regard.

      — Pour l’instant, surveillez Laflamme, ordonna-t-il. Je veux savoir ce qu’il fait, qui il voit, où il va. Ne le
perdez pas de vue.

      — Bien, m’sieur, dit un des hommes.

      — Et soyez discrets, que diable !

      — Oui, m’sieur.

      Les trois bondirent sur leurs pieds, impatients de
mettre de la distance entre eux et leur interlocuteur.

      — Et à la première occasion, ajouta ce dernier, faites-moi rôtir toute cette racaille puisqu’elle ne sert plus à rien.
For legion, rights and country !

      — For legion, rights and country, répondirent sans
grand enthousiasme les voyous.

      — Maintenant, fichez-moi le camp. Vous me donnez
envie de vomir.

      Les tueurs se bousculèrent presque pour franchir
la porte de la suite et détalèrent sans demander leur
reste. L’homme resta assis dans son fauteuil, songeur,
sans changer de posture. Depuis le départ, pensa-t-il, il
était prévisible que l’Agence s’inviterait dans la partie.
Mais comment avaient-ils su ? De toute évidence, ils le
surveillaient de plus près qu’il ne l’avait cru et l’avaient
suivi jusqu’à Montréal. Depuis quand ? Un mois ? Un
an ? Dix ans ?

      Il jouait la main de poker la plus importante de sa
vie et il allait devoir prendre des risques.

      ***

      Comme promis, Emma les attendait dehors avec un
fiacre. Comme Joseph l’avait prévu la veille, la neige avait
repris, mais demeurait légère. Une petite brise faisait virevolter les flocons dans les airs, et le temps était doux. Il
se remémora la dernière fois qu’il s’était trouvé là, avec
miss Fanny, alors qu’il venait de se faire confirmer que
la prostituée assassinée durant la nuit n’était pas Mary.
Il avait eu si peur.

      McCreary lui saisit le coude pour l’aider. Joseph le
lui reprit aussi vite.

      — Je suis blessé au bras et aux côtes, pas aux jambes,
maugréa-t-il, un peu plus sèchement qu’il ne l’aurait souhaité. Je peux encore marcher.

      — Mais s’il fallait que vous glissiez…

      — Si je me casse quelque chose, je suis au meilleur
endroit pour être soigné. Je retournerai à ma chambre et
on me rafistolera une nouvelle fois.

      L’Anglais jeta un coup d’œil dérobé vers Emma.

      — Of course. Ce n’est pas pour vous que j’ai peur, mais
pour moi. Si vous vous blessiez une fois de plus, votre
sœur ne me pardonnerait jamais.

      — Votre compassion me touche, ironisa Joseph avec
un sourire en coin. Il est vrai qu’elle sait jouer du poêlon
quand il le faut.

      L’Anglais ricana en se frottant machinalement la tête,
là où Emma, croyant avoir affaire à des cambrioleurs,
l’avait atteint quand il était entré par effraction dans leur
maison, six mois plus tôt, en compagnie de la regrettée
Margaret Smith.

      Ils grimpèrent tous dans la voiture et le cocher, las
d’attendre, partit en trombe dès qu’il connut leur destination. McCreary fouilla dans son manteau et en sortit
une copie du Canadien.

      — Here, old chap, thought you’d like to see this1, annonça-t-il. Vous allez faire beaucoup de bruit, je crois.

      Il tendit le journal à Joseph, qui le prit de sa main
valide et reconnut aussitôt le titre en gros caractères :

      
        
          MEURTRES RACISTES EN SÉRIE À MONTRÉAL !
        

      

      Malgré ses blessures qui recommençaient à le tirailler,
Joseph découvrit avec plaisir son travail en première
page. Au-dessus du titre, Rouleau, sans doute pour être
certain que même les moins subtils pourraient en comprendre le propos, avait pris sur lui de faire ajouter un
triangle contenant trois K. Joseph lut l’article en diagonale pour s’assurer que l’éditeur ne l’avait pas charcuté et éprouva un sentiment bizarre. En sortant des
bureaux du Canadien, jamais il n’aurait imaginé qu’il
frôlerait la mort et qu’un homme serait assassiné sous
ses yeux.

      — Je me suis fait tirer dessus pour le premier. Qu’est-ce que ce sera après le deuxième ? soupira-t-il, mi-figue,
mi-raisin.

      Ils suivirent la rue Rachel vers l’est jusqu’à l’avenue De
Lorimier, puis tournèrent à droite pour s’arrêter devant
la maison. Ils descendirent, Emma paya la course et tous
trois jetèrent instinctivement des regards dans toutes les
directions, fouillant les recoins les plus sombres. Ils ne
virent ni inconnu portant chapeau et long manteau, ni
homme de couleur.

      Le trio traversa la rue, puis franchit la porte cochère.
Illuminée par un rayon de soleil qui venait de percer les
nuages, la maison de fond de cour que les Laflamme occupaient depuis une dizaine d’années donnait l’impression
de se réjouir de leur retour. Ils auraient pu déménager et
en avaient d’ailleurs évoqué la possibilité, mais ils avaient
décidé de rester là où ils se sentaient chez eux. Comme
leurs moyens le leur permettaient désormais, ils avaient
proposé à la propriétaire, Mme Lanteigne, de lui verser
un loyer un peu plus élevé. Grâce à ce revenu supplémentaire, celle-ci pourrait payer un homme à tout faire qui
prendrait la charge de l’entretien que Joseph ne souhaitait plus effectuer. L’arrangement avait été accepté d’emblée et l’état de la propriété s’était nettement amélioré.

      Emma ouvrit la porte et les deux hommes la suivirent
à l’intérieur. Tous se dévêtirent et enlevèrent leurs bottes.
Laissant son manteau à McCreary, Joseph fonça vers sa
chambre pour se changer tandis que sa sœur jetait des
bûches dans le poêle et agitait les braises avec le tisonnier avant de mettre la bouilloire à chauffer. Elle s’était
mise à trancher du pain avec des gestes nerveux lorsque
McCreary vint lui saisir les épaules et posa un baiser
dans son cou.

      — George ! siffla-t-elle en se dégageant. Joseph va
nous voir !

      L’Anglais sourit en songeant à sa cravate perdue puis
retrouvée, mais se garda de préciser qu’à cet égard il était
déjà trop tard. Il se contenta de reculer de quelques pas
et de maintenir une distance correcte entre Emma et
lui. Peu après, Joseph ressortit avec un pantalon propre
ainsi qu’une chemise revêtue et boutonnée de peine et de
misère. Il rejoignit McCreary à la table, où se trouvaient
des couverts, du beurre et de la confiture de fraises. Sa
sœur approcha avec un plateau contenant la théière, trois
tasses de porcelaine dans leur soucoupe et une assiette
de rôties chaudes. Elle mit le tout devant eux et servit à
chacun un thé fumant légèrement sucré avec un soupçon
de crème, sauf pour l’Anglais, qui le prenait nature. Le
journaliste en prit une gorgée et ferma les yeux de plaisir
tandis que la chaleur descendait dans son œsophage.

      — Ah… Seigneur Jésus, que ça fait du bien, soupira-t-il en gardant pour lui l’opinion selon laquelle du gin
aurait fait encore meilleur effet.

      Il but une deuxième gorgée et remit la tasse à moitié
vide dans sa soucoupe, avant de sortir de sa poche la clé
et l’enveloppe déchirée, qu’il plaça côte à côte devant lui.

      — En tenant pour acquis qu’il s’agit bien de la clé
d’un coffre bancaire, l’un d’entre vous sait-il comment
on relie l’objet et l’institution ? s’enquit-il.

      Emma se leva, fouilla dans un tiroir et en tira un épais
livre à couverture cartonnée qu’elle rapporta et déposa sur
la table. Sa lourdeur fit tinter les tasses dans leurs soucoupes. Sur le dessus, on pouvait lire Lovell’s Montreal
Directory for 1892-1893.

      — C’est très simple, déclara-t-elle fièrement. Comme
toutes les banques logent dans le même quartier, il suffit
de dresser une liste de leurs adresses, puis de prendre notre
bâton de pèlerin et de les visiter une à une. Si George a
vu juste, quelqu’un dans l’une d’elles reconnaîtra forcément cette clé. Jo, passe-moi ton calepin et ton crayon.

      En admiration devant la simplicité de la solution mise
au point par l’esprit pratique de sa sœur, il lui tendit le tout.
Elle se mit à transcrire les adresses sur une page, la concentration lui faisant sortir le bout de la langue entre les lèvres.
Joseph nota le regard attendri que cette attitude suscitait
chez l’Anglais, qui, se voyant surpris dans un moment
d’intimité, s’empressa de se racler la gorge avec embarras
et de concentrer toute son attention sur sa tasse de thé.

      En cinq minutes, Emma eut complété une liste détaillée
des adresses de toutes les banques, rédigées avec une écriture méticuleusement formée, apprise auprès des religieuses. Elle les avait même classées par rue et en ordre
croissant.

      
        
          	Banque du Peuple, 9 5 , Saint-Jacques



          	Banque d, Hochelaga, 107, Saint-Jacques



          	Banque de Montréal, 109, Saint-Jacques,
devant la place d, Armes



          	Banque de Nouvelle-Écosse, 130, Saint-Jacques



          	Banque de l, Amérique du Nord britannique,
140, Saint-Jacques



          	Banque Ville-Marie, 153, Saint-Jacques



          	Banque Canadienne de Commerce,
1 57, Saint-Jacques



          	Banque Molson, 200, Saint-Jacques



          	Banque des Marchands, coin
Saint-Jacques et Saint-Pierre



          	Banque de Toronto, coin Saint-Jacques
et Saint-Jean



          	Banque nationale, coin Saint-Jacques
et place d’Armes



          	Banque Jacques-Cartier, 7, place d’Armes



          	Banque d, Ontario, 8, place d, Armes



          	Banque de Québec, New York Life Building,
place d, Armes



          	Merchant, s Bank of Halifax, 1 7 2 0, Notre-Dame



          	
            Union Bank of Canada, 1764, Notre-Dame

          

        

      

      — Tout y est, déclara-t-elle. Les grandes et les petites,
les canadiennes-françaises et les canadiennes-anglaises…

      Joseph vida sa tasse et se leva.

      — Excellent ! s’exclama-t-il. Elles sont ouvertes le
samedi. Allons-y !

      À l’unisson, Emma et McCreary bondirent sur leurs
pieds, lui posèrent une main sur l’épaule et le repoussèrent
vers sa chaise, où il retomba, stupéfait.

      — Non ! Tu restes ici et tu te reposes, annonça sa
sœur de son ton sec et sans appel de vieille fille.

      — Mais…

      — Elle a raison, renchérit McCreary. On vous a
tiré dessus et vous êtes fraîchement recousu. Il faut
éviter de vous échauffer le sang ou de rouvrir vos
blessures.

      — Vous n’imaginez quand même pas que je vais faire
un somme pendant que vous cherchez à ma place ?

      Emma considéra sa remarque, puis alla chercher la
Remington dans l’armoire. Elle revint la déposer devant
son frère.

      — Alors, profites-en pour écrire ton prochain article,
lui conseilla-t-elle. Ça te changera les idées. Nous serons
de retour d’ici le souper.

      — À une main, je serai encore en train de travailler
quand vous reviendrez, grommela-t-il.

      Elle s’empara de la clé sur la table et alla fouiller dans
le meuble de sa machine à coudre. Elle y trouva un ruban
qu’elle passa dans l’anneau, puis, avec l’aide de McCreary,
attacha l’autre bout autour de son poignet avant de passer
sa mitaine par-dessus.

      — Ce serait trop bête de la perdre avant de savoir ce
qu’elle cache, expliqua-t-elle.

      — Et si vous trouvez la banque et le coffre ? demanda
Joseph.

      — Nous allons l’ouvrir, tiens ! rétorqua sa sœur.

      Elle lui posa un baiser sur la joue.

      — Ne me fais plus jamais une peur semblable, lui
chuchota-t-elle avec tendresse. Tu m’entends ? Je t’aime
en un seul morceau, même insupportable.

      — Mmmmrrrrrmph, ronchonna-t-il.

      Elle rejoignit McCreary, qui l’attendait à la porte, et,
ensemble, ils sortirent.

      Joseph hésita un moment, les élancements dans ses
plaies fraîches le faisant grimacer. Il se dit qu’il était idiot
de souffrir quand, sous le comptoir, se trouvait une bouteille du meilleur analgésique qu’il connût.

      ***

      Dehors, non loin de là, l’homme à la cicatrice était blotti
sous une porte cochère d’où il avait vue sur la maison de
Mme Lanteigne. Il avait dormi sur une seule oreille dans
un coin de la salle d’attente de l’Hôtel-Dieu, expliquant
à la religieuse de garde qu’il attendait un parent. Puis il
avait suivi la voiture qui ramenait le trio. Depuis, il attendait en maudissant de plus belle le froid. Il se consolait
en songeant qu’à défaut d’avoir récupéré la clé la veille –
en admettant que c’était bien ce que le nègre avait remis
à Laflamme – il savait au moins où elle se trouvait. Il
n’aurait pas de mal à la reprendre. À la nuit tombée, elle
serait entre ses mains.

      L’inconnu se raidit. La sœur du journaliste et le grand
boiteux à l’allure guindée venaient de sortir. Laflamme,
lui, était manifestement resté à l’intérieur. Où allaient-ils ? Il hésita. Devait-il les suivre ou rester ? Il décida de
ne pas bouger. Peu importe ce que ces deux-là manigançaient, ils reviendraient forcément. Mieux valait ne pas
perdre le journaliste de vue.

      Son mouchoir plaqué sur sa bouche et son nez, l’homme
retint son éternuement jusqu’à ce que le couple soit assez
loin pour ne pas l’entendre.

    

    
      

      
        1 Tenez, mon ami. J’ai pensé que vous aimeriez lire ceci.
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      Il y avait plus d’une heure que Joseph travaillait, tapant
laborieusement chaque phrase à l’aide d’une seule main,
s’arrachant périodiquement à lui-même un grognement
lorsque celle de gauche voulait se joindre à la danse sur
les touches, prenant des pauses régulières pour avaler
une gorgée de gin. Les élancements dans son bras et ses
côtes augmentaient et il éprouvait un besoin de plus en
plus pressant d’aller s’étendre, mais s’y refusait tandis
qu’Emma et McCreary étaient dehors à faire son travail.

      UN TROISIÈME HOMME DE COULEUR ASSASSINÉ
À MONTRÉAL : LE CARNAGE RACISTE SE POURSUIT !

Pour la troisième fois en quelques jours, un
homme de race noire a connu une mort violente à Montréal, bien que les circonstances
aient été différentes. Alors que Winston Roach
et Sheldon Minor ont été torturés, pendus et
mutilés, vraisemblablement par des membres
ou des sympathisants du Ku Klux Klan, la
récente victime a été abattue à bout portant d’une balle dans la tête près de la rue
Saint-Claude, derrière la vieille maison du
gouverneur de Ramezay.

L’homme, dont l’identité n’a pas encore été
établie au moment d’écrire ces lignes, venait
d’interpeller le représentant du Canadien pour
une raison qui demeure inconnue. Ce dernier
a assisté, impuissant, à l’assassinat avant
d’être à son tour pris pour cible et atteint
de deux balles qui, cet article en est l’heureuse démonstration, ne l’ont blessé que légèrement. Les bons soins du Dr Hingston et des
hospitalières de l’Hôtel-Dieu ont fait le reste.


      Joseph cherchait à se rappeler son agresseur, mais n’y
arrivait pas. L’homme n’avait été qu’une ombre dans la
nuit. Il s’était penché sur lui et son visage avait été visible
pendant un moment dans la lumière d’une fenêtre, mais
rien ne lui revenait en mémoire.

      On ignore encore les raisons qui ont poussé
l’assassin à s’attaquer ainsi à deux hommes
qui ne se connaissaient pas, et devant des
témoins, de surcroît. Bien qu’il soit impossible d’établir un rapport définitif entre les
deux premiers meurtres et ces derniers événements, on peut présumer que la publication
récente d’articles sur les assassinats n’y est
pas étrangère.

Joseph Laflamme


      Il était hors de question de mentionner la clé et d’apprendre à Arcand, en même temps qu’à tous les Montréalais, ce que le journaliste lui avait caché le matin même.
De plus, quiconque lui avait tiré dessus serait trop heureux
de s’en voir confirmer l’existence et redoublerait d’efforts
pour se l’approprier. Deux blessures par balle lui suffisaient amplement.

      En blasphémant le nom de tous les saints du ciel dont
il se souvenait de son passage à l’orphelinat, les dents serrées par la frustration née de la fatigue et de la douleur,
Joseph lutta pour insérer une nouvelle feuille dans le rouleau. Il avait beau se répéter que le prochain numéro du
Canadien ne paraîtrait que lundi et que, comme Rouleau l’avait déjà préparé, il ne devait pondre ses lignes que
pour l’édition du mardi, il ne voulait surtout pas traîner
alors qu’il suivait une piste aussi spectaculaire. Les événements se bousculaient et il importait de tenir le public
montréalais au courant. Il termina avec les mises en garde
d’usage, une part de lui espérant pouvoir continuer à
écrire sur ces meurtres tandis que l’autre souhaitait de
tout cœur que les assassinats sauvages cessent avant que
lui-même y passe.

      Il venait de prendre une gorgée et comblait de nouveau son verre lorsque des coups secs retentirent à la porte.
Par habitude, il se leva pour répondre. Une hésitation le
retint alors qu’il allait faire tourner la poignée. Et s’il trouvait, là, dehors, son agresseur lui pointant son revolver au
visage ? Des yeux, il chercha une arme et, faute de mieux,
s’empara du tisonnier. Lorsqu’il revint se poster derrière
la porte, il constata avec exaspération qu’il ne pouvait à
la fois tenir l’objet et ouvrir avec sa seule main valide.

      — Qui… Qui est là ? finit-il par demander d’une
voix hésitante.

      — Joseph ?

      Il demeura figé sans oser croire ses propres oreilles.

      — Joseph ?

      — Ma… Mary ?

      — Tu es fâché ? Tu veux que je m’en aille ?

      La suggestion eut l’effet d’une douche froide et le tira
de sa stupéfaction.

      — Non ! s’écria-t-il.

      Il laissa tomber le tisonnier, se jeta sur la poignée et,
avec une maladresse décuplée par l’empressement, finit
par la déverrouiller. Quand il ouvrit enfin, elle était là,
belle comme le jour dans son modeste manteau de laine
usé, un foulard au cou et un bonnet de laine couvrant sa
tête. Joseph resta planté là, n’osant rien dire de crainte de
se réveiller de ce rêve.

      — Tu me laisses entrer ? demanda-t-elle avec un petit
air triste qui la rendit encore plus désirable.

      — Oui, oui, bien sûr, dit-il en s’écartant avec hâte.

      Il referma derrière elle.

      — Tu… Tu veux t’asseoir ?

      Elle acquiesça de la tête et retira ses gants, son bonnet
et son manteau, qu’elle drapa sur une chaise placée près
de la porte. Tandis qu’il restait fasciné à la vue des cheveux roux qui saisissaient l’éclat de la lumière, elle se jeta
à son cou, écrasant au passage son bras blessé et ses côtes,
lui causant une vive douleur dont il ne se serait privé pour
rien au monde. De son bras libre, il la serra fort et, avec la
plus grande félicité, enfouit son nez dans ses épais cheveux couleur d’acajou. Il inspira à pleins poumons l’odeur
de lavande qui avait toujours été la sienne, mais qui ne
se mêlait plus à celle de la sueur.

      — Oh, Joseph, fit la jeune femme.

      Il fallut un moment au journaliste pour comprendre
que les soubresauts qui agitaient le petit corps nerveux
étaient causés par des sanglots qui s’amplifiaient. Bientôt,
il sentit des larmes chaudes lui mouiller le cou. Tiraillé
entre le bonheur, la stupéfaction et le désir, il se contenta
de lui caresser doucement le dos en lui chuchotant des
bêtises. En réaction, elle se blottit encore plus contre lui
et, tout naturellement, pressa son ventre contre la partie
de lui qui ne demandait qu’à se réveiller. La démone s’en
rendit vite compte et se mit à décrire des mouvements
circulaires lascifs qui eurent tôt fait de provoquer un
résultat absolument admirable.

      — Tu as mal ? lui demanda-t-elle dans l’oreille, d’une
voix légèrement plus rauque, avant de lui mordiller la
peau du cou.

      — Oui, mais pas partout, parvint-il à répondre.

      Elle se détacha de lui et le sourire coquin qu’elle
lui adressa, accompagné d’une lueur lubrique dans le
regard, se passait de mots. Le baiser le prit par surprise
et il sentit sa langue investir sa bouche. Il lui rendit
la caresse. La fougue avec laquelle elle l’embrassait, le
dévorait presque, en ponctuant ses transports de gémissements d’abandon, finit de lui faire perdre la tête. La
main experte qu’elle avait glissée dans son pantalon y
était aussi pour quelque chose. Sans que leurs lèvres se
quittent, elle le tira en le tenant fermement par la virilité vers la chambre où elle s’était remise des blessures
que lui avait infligées l’Éventreur.

      Ils franchirent maladroitement la distance qui séparait la cuisine de sa chambre. Il frappa à quelques reprises
son côté blessé au mur du corridor sans même ressentir
la douleur, son autre main s’affairant à détacher le corsage de Mary pour en extirper un sein blanc comme du
lait, dont la masse débordait amplement la main qui le
pétrissait avec une ferveur maladroite.

      Elle le poussa à la renverse sur le dos et défit fébrilement sa ceinture, puis sa braguette pour en extraire la
preuve évidente du désir qu’elle suscitait. Sans la moindre
pudeur, elle admira l’organe dressé en se léchant les lèvres,
puis y posa un baiser langoureux qui tira un long gémissement à son propriétaire. Tout en s’activant à lui procurer
du plaisir, elle retira sa propre culotte de coton blanc et
la jeta sur le sol. Puis, lâchant le membre luisant de salive
et frémissant, elle enfourcha Joseph. Il se retrouva profondément enfoui en elle et allait s’abandonner au désir
avec la dernière énergie lorsque leurs regards se trouvèrent. Mary lui sourit, puis se pencha jusqu’à ce que
leurs lèvres s’effleurent.

      — Doucement, Joseph. Prends-moi doucement.
Comme un homme prend la femme qu’il aime.

      Sa passion se transforma en tendresse ; ce fut la joue
et les cheveux de la petite Irlandaise que sa main libre
caressa, et non plus son corps. Quand le plaisir le prit, ce
fut tout entier et avec violence. Il s’y perdit en embrassant
Mary à pleine bouche, comme il en avait toujours rêvé.

      ***

      Ils demeurèrent enlacés sur le lit, leur souffle reprenant
graduellement son rythme normal. Joseph admirait les
grands yeux bleus et les taches de rousseur sur le visage
encadré de roux. Le sourire à la fois enfantin et polisson
dévoilait de belles dents blanches.

      — Pourquoi maintenant ? s’enquit-il enfin sans préciser sa pensée, sachant qu’elle comprendrait à quoi il
faisait allusion. Ça fait six mois que j’essaie de te voir et
que tu refuses.

      — Parce que j’ai eu peur de te perdre, répondit-elle
sans la moindre hésitation. Je suis venue aussi vite que
je le pouvais. Je ne vis plus chez miss Fanny. Je lui avais
demandé de ne pas te le dire. Si elle a une qualité, c’est
bien la discrétion.

      — Tu vis où, alors ? demanda Joseph, un peu perdu.

      — Chez les sœurs du Bon-Pasteur, rue Sherbrooke.

      Une expression d’effroi se dessina sur le visage blêmissant du journaliste.

      — Mais non, je ne vais pas me faire religieuse, grand
nigaud ! ricana Mary en donnant une tape affectueuse sur
son bras sain. J’aime beaucoup trop ce que nous venons
de faire pour m’en passer. Et pas de blagues de mauvais
goût sur les autres usages du crucifix. Je suis une bonne
Irlandaise catholique ! En fait, je suis pensionnaire. En
échange du gîte et du couvert, je fais de la blanchisserie et
de la couture. Et je m’occupe aussi de filles… comme moi.

      — Mais… Comment ? Pourquoi ? bredouilla-t-il,
toujours déboussolé.

      — Parce que je ne veux plus être une putain, Joseph,
avoua-t-elle, soudain sérieuse, en baissant les yeux, comme
si l’aveu lui coûtait.

      — Et tu ne m’as rien dit ? éclata Joseph, exaspéré.
Sais-tu combien de fois j’ai tenté de te voir ? Je me morfondais, moi ! Si je n’avais pas été attaqué, m’aurais-tu
même jamais prévenu ?

      — Oui, mais plus tard. Je voulais… me purifier, dit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un souffle. Expier.
Me sentir propre.

      Elle releva vers lui des yeux mouillés.

      — Pour pouvoir me donner tout entière à mon homme.

      — Et… tu en as un ? demanda Joseph, la gorge serrée.
Un homme, je veux dire.

      — Oui, j’en ai un, fit Mary en se mettant à pleurer.
S’il veut de moi.

      Elle étira le cou et l’embrassa, ses larmes coulant sur
les joues mal rasées. Toute réponse de sa part était superflue. Pourtant, il la formula, puis la redit, encore et encore.

      ***

      Leurs ébats ne s’étaient pas arrêtés là, et plusieurs fois
encore ils s’étaient aimés durant les heures qui avaient
suivi. Ce ne fut que quand la lumière se mit à baisser
par la fenêtre, annonçant le coucher imminent du soleil,
qu’ils se résolurent à se rhabiller. Avec tendresse, Mary
aida Joseph à se vêtir sans se faire mal, puis lui mit elle-même le bras dans l’écharpe.

      Ils étaient à peine de retour dans la cuisine que la
porte s’ouvrit. Emma et McCreary entrèrent. Les deux
femmes échangèrent un sourire qui semblait tout à fait
sincère, même amical.

      — Tiens, Mary, quelle bonne surprise ! s’écria Emma,
comme s’il s’agissait d’une simple cousine appréciée, tandis
que McCreary lui retirait galamment son manteau pour
le suspendre à la patère.

      — Bonjour, Emma. L’inspecteur Arcand m’a fait
avertir de l’état de Joseph par un de ses constables.

      Le principal intéressé sursauta en apprenant l’implication inattendue du policier.

      — Je sais. C’est moi qui lui ai demandé de le faire, ce
matin, dit sa sœur.

      — Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? explosa Joseph.
Pourquoi ai-je l’impression que tout le monde sait quelque
chose sauf moi ?

      — Emma m’a aidée à trouver ma place au Bon-Pasteur,
expliqua la petite rousse.

      — Mais…

      — Mary m’a parlé de son désir de… changer de vie.
La moindre des choses était de l’encourager selon mes
moyens, compléta Emma en adressant à la jeune fille un
regard à la fois maternel et complice. Et, ma foi, les faits
semblent me donner raison. N’est-elle pas resplendissante ?

      — Oui, mais… Tu veux dire que… que tout ce temps,
tu savais… que vous saviez toutes les deux… que… et…
que… vous m’avez laissé…

      Il se rendit à la table et se laissa choir lourdement
sur une chaise.

      — Bon Dieu… fit-il en secouant la tête, sa main
saine sur le front. Tout le monde se paie ma tête, dans
cette maison.

      Mary passa ses bottes, son manteau et le reste en
vitesse, puis revint vers lui. Elle se pencha et lui posa un
baiser sur le bout du nez.

      — Moi, je trouve que les choses tournent plutôt bien,
lui dit-elle, taquine.

      — Reste, implora-t-il en prenant ses mains vêtues
de mitaines.

      — Pas tout de suite.

      — Quand ?

      — Bientôt. Donne-moi encore un peu de temps.
Pour changer.

      — D’accord, soupira-t-il.

      Elle lui reprit doucement ses mains et lui sourit à nouveau. Puis elle sortit d’un pas qui trahissait son bonheur.

      ***

      Dehors, l’homme à la cicatrice épongeait sans cesse son
nez à vif. Il avait entendu dire que, dans ce maudit pays,
les érables coulaient au printemps et donnaient une sève
que l’on transformait en sirop. Il se demanda si les arbres
se sentaient aussi misérables que lui. Il renifla et toussota. Il s’en voulait d’avoir raté Laflamme et d’avoir été
empêché de le fouiller à fond. Il avait été à un cheveu de
récupérer la maudite clé. Il se reprochait aussi d’avoir agi
impulsivement. En fait, il serait plus productif de laisser
Laflamme et son groupe chercher pour lui.

      Peut-être à cause de sa pauvre cervelle enchifrenée, il
commençait à se sentir perdu dans le va-et-vient incessant autour de la maison. Quelques heures auparavant,
une rousse un brin vulgaire s’était présentée. Malgré ses
efforts évidents pour se vêtir sobrement, sa profession était
indéniable et l’homme avait songé avec amusement que,
dans cette ville, les putains faisaient le service à domicile. Elle y était encore quand la sœur de Laflamme et
le grand boiteux étaient revenus. Puis elle était ressortie
en chantonnant.

      Qu’étaient allés faire les deux autres ? Assurément
quelque chose que Laflamme, blessé, ne pouvait pas accomplir lui-même. Cette sortie avait probablement quelque
chose à voir avec la clé. De plus, il y avait aussi Arcand,
jamais très loin du journaliste, qui compliquait l’affaire.
Et pour finir, il y avait les tueurs de Noirs, qu’il avait
entrevus la veille, et qui l’avaient vu eux aussi. Cela signifiait qu’ils étaient maintenant au courant de sa présence.

      Il craignit tout à coup que tous ces drôles soient en
train de lui passer ce qu’il cherchait sous le nez. Si oui, ses
supérieurs ne le lui pardonneraient jamais. S’il survivait,
évidemment. Soit à ses trop nombreux adversaires, soit
à la pneumonie qui le menaçait. Il bâilla. Il devait absolument dormir. Mais comment fermer l’œil et le garder
ouvert en même temps ? L’inconnu regarda les balcons
qui donnaient sur la cour intérieure et eut une idée.
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      Joseph se sentit tiraillé par la culpabilité en réalisant
que, malgré ce qu’ils venaient de vivre ensemble, une
part de lui était soulagée que Mary soit partie afin qu’il
puisse reprendre son enquête. Contenant l’impatience
qui lui donnait envie de piaffer comme un jeune pur-sang, il se tourna vers sa sœur et lui adressa un regard
noir de colère.

      — Nous reparlerons de tes manigances plus tard, la
prévint-il, les dents serrées, en brandissant l’index menaçant de sa main valide. Je t’assure que tu ne perds rien
pour attendre.

      — Oh, cesse donc de te plaindre, rétorqua Emma
sans sourciller. Les gens qui t’aiment ont ton bonheur
à cœur. Tu devrais les remercier au lieu d’écouter ton
orgueil mal placé.

      — Mrrrrmph…

      Il inspira profondément pour se calmer et arracha la
feuille de la Remington, puis la fourra dans une enveloppe sur laquelle il griffonna à la hâte le nom de Charles-Edmond Rouleau et l’adresse du Canadien. Il enfila des
bottes sans les attacher et plaça son paletot sur ses épaules.

      — Où vas-tu ?

      — Faire livrer cet article, puisque je suis trop mal
en point pour aller le porter moi-même. Je reviens,
grommela-t-il en brandissant l’enveloppe.

      Il traversa la cour intérieure d’un pas enragé, entra
dans le triplex de Mme Lanteigne par la porte arrière,
puis monta jusqu’au deuxième. Il frappa vivement à la
porte des Sarrasin et la maîtresse des lieux, une petite
femme aux vêtements usés, de nouveau enceinte et l’air
épuisé, lui ouvrit. Il ne fallut pas une minute pour retenir
les services d’un de ses garçons.

      De retour chez lui, Joseph claqua la porte, enleva son
manteau et le lança sur le canapé.

      — Voilà, annonça-t-il. Pour quelques sous, un des
innombrables enfants Sarrasin glissera mon article sous
la porte du Canadien.

      Il retira ses bottes et remit ses chaussures.

      — Alors ? s’enquit-il, n’y tenant plus malgré sa
contrariété.

      McCreary, affalé sur une chaise de cuisine, grimaça
en massant le moignon sur lequel s’appuyait la prothèse
qui lui tenait lieu de jambe gauche.

      — Alors ma pauvre jambe de bois doit être plus courte
d’au moins un pouce tellement nous avons marché, se
plaignit-il. Mais oui, nous avons trouvé.

      — Dans le coffret de sûreté numéro 123 de la Banque
d’Ontario, sur la place d’Armes. Tout près de chez tes
francs-maçons, ajouta Emma.

      — Ce ne sont pas mes francs-maçons, répliqua mécaniquement Joseph.

      — Le directeur adjoint nous a regardés d’un drôle
d’air quand nous nous sommes présentés avec la clé. Il
aurait préféré que l’un de nous deux s’appelle Wilkes et
soit anglais. Heureusement, George a eu la présence d’esprit de se découvrir un oncle portant ce nom.

      — Mon passeport britannique a fait foi du reste, reprit
McCreary. Selon les dossiers de la banque, en avril 1865,
un dénommé Wilkes, citoyen britannique de son état, a
loué le coffret et l’a payé d’avance en dollars américains,
pour une période de cinquante ans. Depuis, la banque
attend que quelqu’un veuille bien le vider.

      Impatient, Joseph abattit la main à plat sur le comptoir.

      — Bon, bon, ça va, nom de Dieu ! Vous allez me torturer comme ça encore longtemps ? Vous avez trouvé
quoi ?

      Emma fouilla dans son sac, en sortit un papier jauni
plié en deux et la clé, puis alla les déposer sur la table.

      — Ceci, lâcha-t-elle.

      — Un bout de papier ? dit-il, déconfit.

      — Tu espérais quoi ? Le trésor d’un pirate ?

      Le cœur battant malgré tout, il ramassa le papier,
dont une des extrémités, irrégulière, trahissait le fait qu’il
avait été arraché d’un calepin. Après presque trois décennies dans un coffret, il était jauni et friable. Il le déplia
et découvrit un message gribouillé à la hâte dont l’encre
avait beaucoup pâli.
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      Il fallut un moment à Joseph pour prendre acte de
ce qu’il voyait.

      — C’est tout ? demanda-t-il, tout à fait dépité. Sept
lettres et cinq chiffres disposés en grille ? C’est pour ça
que le pauvre type qui m’a donné la clé est mort et que
je me suis fait tirer dessus ?

      — I admit that, at first glance, it looks rather disappointing, but it’s really fascinating1, contra l’Anglais. Quelqu’un
a pris la peine de déposer ce bout de papier dans un coffret bancaire loué pour une petite éternité et, comme l’a
noté notre ami Arcand, si on est prêt à tuer pour lui, c’est
qu’il a une grande valeur.

      Joseph s’assit et, de sa main droite, lissa le papier sur
la table, puis le fixa avec intensité, comme si un sens quelconque allait en surgir spontanément. Emma et McCreary
en firent autant.

      — George et moi pensons qu’il s’agit d’un message
codé laissé à l’intention de celui qui devait ouvrir le coffret, déclara Emma.

      — Tout code est construit logiquement, renchérit
McCreary en faisant pivoter le papier sur lui-même pour
le considérer. Souvent, la clé en est très simple.

      Il tira un calepin et un crayon de la poche de sa veste,
et entreprit de reproduire le contenu du papier.

      — JB ou JXB. S’il s’agissait d’initiales ? suggéra Joseph.
Je ne sais pas, moi… Jean-Baptiste quelque chose ? Jérôme
Xavier Bergeron ? Et SLH…

      — Hum… fit Emma.

      Prise d’une soudaine inspiration, elle fronça les sourcils et s’empara du Lovell’s Montreal Directory, qui était
resté sur la table après qu’elle l’eut utilisé pour dresser sa
liste de banques. Elle chaussa ses lunettes rondes à monture de fer et se mit à en tourner les pages.

      — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda son frère,
intrigué.

      — Un sigle. Les lettres S, L et H pourraient en former
un. Du genre Société Littéraire et Historique. Ou alors un
cabinet d’avocats, une étude de notaires…

      Elle atteignit la section réservée aux gouvernements,
aux services et aux organismes, et laissa son index descendre lentement le long des colonnes.

      — Ville de Montréal… Police… Cours de justice…
Notaires.

      Elle vérifia soigneusement la catégorie.

      — Non. Pas de S.L.H. chez les notaires.

      Sa langue pointant entre ses dents, elle répéta l’exercice chez les avocats, sans plus de succès, et se concentra
sur les sociétés de bienfaisance et scientifiques.

      — Société St-Georges… Société St-Patrick… allemande… suisse… de bienfaisance de ceci et de cela…
Société d’histoire naturelle de Montréal… Société d’archéologie et de numismatique de Montréal… Société
historique de Montréal…

      Elle leva les yeux vers les deux hommes.

      — Rien qui corresponde à S.L.H. Je vais voir s’il
existe des Montréalais portant ces initiales.

      — Il va te falloir des heures, remarqua Joseph.

      — Je sais, soupira-t-elle. Mais à défaut d’une autre
piste…

      — Je vais faire du thé.

      Tandis que McCreary se concentrait sur le papier
en gribouillant dans son calepin, le journaliste se leva et,
maladroit avec une seule main, prit quelques minutes pour
faire infuser la boisson. Il rapporta la théière chaude, puis
fit un deuxième voyage pour ramener des tasses.

      — Nous ne devons pas négliger les chiffres, souligna
l’ancien de Scotland Yard en servant Emma avec une
galanterie qui lui valut un sourire distrait. 32 et 150… Ils
n’ont certainement pas été placés là pour rien. Ils veulent
aussi dire quelque chose.

      — À moins qu’ils ne constituent une fausse piste.

      — C’est toujours possible.

      McCreary remplit sa propre tasse et se remit à griffonner en réfléchissant à haute voix.

      — Nous avons cinq lignes de lettres et de chiffres :
JXB32, W, S1, L5 et H0.

      — On dirait que le X a été volontairement tracé plus
petit, observa Emma, qui avait momentanément quitté
son annuaire et s’était approchée de l’Anglais au point
où leurs bras se touchaient. Vous voyez ? Par rapport aux
autres, il semble être en minuscule. Peut-être indique-t-il une multiplication ?

      Joseph se versa une tasse à son tour et se concentra
de nouveau sur le papier.

      — Et le 32 paraît avoir été délibérément mis en exposant après le B, un peu comme en algèbre, ajouta-t-il.

      — Vrai, acquiesça McCreary en réécrivant ses
séquences. Donc, ça fait JxB32, W, S1, L5 et H0. Le code
est-il alphabétique ou mathématique, alors ?

      — En admettant qu’il s’agisse d’un zéro, et non pas
de la lettre O, contra Joseph.

      — La disposition des lettres a sans doute un sens,
reprit McCreary. Sinon, pourquoi avoir pris la peine
d’écrire JxB32 à l’horizontale, et SLH et xW150 à la verticale ? Ou peut-être est-ce JSLH ?

      — Au bout du compte, tout est possible et son contraire
aussi, lâcha le journaliste, dépité.

      — Looks like it, yes, confirma McCreary en laissant
tomber son crayon sur la table. It’s all rubbish2 !

      Ils continuèrent à retourner le message cryptique
dans tous les sens, décomposant son contenu pour le
recomposer autrement, le tranchant en fines rondelles
pour mieux l’examiner. Ils eurent beau additionner, multiplier, soustraire et diviser les chiffres, essayer de trouver
des coordonnées de longitude et de latitude, s’attarder
au sens symbolique des chiffres, traiter les lettres comme
une anagramme pour tenter de créer un autre mot, rien
n’y fit. Après des heures de spéculation, ils en étaient au
même point. Les hypothèses abondaient, mais aucune
ne semblait tenir la route.

      Dehors, la nuit était tombée et l’heure du souper
était passée sans qu’ils s’en soient aperçus. Les blessures
de Joseph, encore fraîches, élançaient cruellement, et il
avait mal à la tête. McCreary se massait les tempes, les
yeux fermés, et Emma, ses lunettes dans une main, se
frictionnait la racine du nez.

      — Bon, nous n’irons pas plus loin ce soir, décréta le
journaliste. En supposant que nous pourrons même aller
quelque part.

      Il alla chercher la bouteille de gin sous le comptoir
et la ramena en la serrant sous son bras valide, tout en
tenant tant bien que mal trois verres empilés les uns
dans les autres. Il les remplit et les distribua. McCreary
et Emma les acceptèrent sans rechigner et prirent une
gorgée. Le premier soupira d’aise tandis que la seconde
grimaçait.

      — Arcand devait venir ce soir, non ? demanda Joseph
après avoir goûté l’alcool à son tour.

      — Ou demain, précisa sa sœur. Avec les meurtres qui
se succèdent, il est certainement occupé.

      Le journaliste saisit le papier et le considéra, songeur.

      — Bien. Peut-être qu’il y comprendra quelque chose,
lui.

      — Il va d’abord falloir lui apprendre que tu lui as
caché un petit bout de l’histoire, observa Emma. Il ne
sera pas content.

      — Je sais…

      — Sans compter l’avertissement formulé par celui
qui t’a remis la clé, au sujet de la police. Il devait avoir
une fichue bonne raison.

      Les paroles entendues la veille lui revinrent, cristallines : « Suivez la piste. Elle vous mènera aux papiers. » Il
considéra le papier couvert de gribouillis. Était-ce ça qu’il
était censé suivre ? Si oui, il ne connaissait pas la route.

      — Je n’ai pas oublié, finit-il par dire. Mais Arcand
n’est pas toute la police. Je n’aurais pas dû l’exclure. Il est
droit comme un chêne.

      — Parce qu’il est franc-maçon, je suppose, dit Emma,
le bec pincé.

      — Non. Parce que c’est sa nature.

      — Il va être furieux.

      — Je sais… répéta Joseph.

      Il termina son verre et s’en versa un autre.

      ***

      Dans le lieu de rencontre de Sainte-Cunégonde, l’ambiance était solennelle et empreinte d’une profonde tristesse. Recueillis, la tête inclinée avec respect, une douzaine d’hommes de couleur gardaient le silence. À sa
manière, chacun méditait sur le prix payé pour une mission qu’il avait acceptée en toute connaissance de cause,
certes, mais sans vraiment croire qu’on en viendrait là un
jour. Trois morts. Deux torturés et pendus, un abattu de
sang-froid. Et aucun de ceux qui restaient n’était en sécurité. Déjà, ils avaient logé femmes et enfants en dehors
de la ville lorsque la chose était possible. Car l’ennemi
n’avait jamais hésité à s’attaquer aux familles ; à ses yeux,
les lettres KKK justifiaient les pires atrocités commises
au nom de la patrie et de Dieu.

      Les hommes formaient un cercle autour de l’autel,
au centre de la loge. Trois tabliers blancs étaient étendus
sur la bible qui y était ouverte. Le vieil homme saisit un
petit livre à la couverture écornée et se racla la gorge.

      — Mes frères, commença-t-il d’une voix chevrotante
mais digne, par trois fois, on a fait l’appel des ouvriers sur
le parvis du temple, et par trois fois, nos frères Winston,
Sheldon et John n’ont pas répondu quand leur nom a été
prononcé. Le Grand Architecte a trouvé leur pierre bien
taillée et ses faces, droites. Il leur a permis de déposer leur
maillet et leur ciseau, et de se reposer.

      Les derniers jours avaient surtaxé sa santé déclinante.
Il fit une pause pour déglutir et essuyer la sueur qui perlait
sur son front ridé. Il cligna des yeux et reprit sa lecture :

      — Nos frères ont franchi le voile qui sépare cette
vie de la Grande Loge d’en haut. Pour eux, cette transition ne signifie pas le sommeil, mais le réveil et la vue
du Grand Œuvre, où le fruit de leur labeur trouve désormais sa place. Rappelons-nous, mes frères, que chacun de
nous doit toujours être prêt à répondre à l’appel de son
Créateur, comme l’ont fait nos frères.

      Il referma le livre et entreprit de réciter la prière traditionnelle qu’il connaissait par cœur :

      — Souviens-toi de ton Créateur pendant les jours de ta
jeunesse, avant que viennent les jours mauvais et qu’arrivent
les années dont tu diras : « Je n’y prends point de plaisir » ;
avant que s’obscurcissent le soleil et la lumière, la lune et
les étoiles, et que les nuages reviennent après la pluie…3

      Soudain, une odeur de fumée envahit la loge. Ils se
regardèrent les uns les autres, alarmés. Puis des bruits
sourds montèrent de derrière les deux portes : la principale et l’autre, que personne n’était censé connaître.

      — Hé ! Les nègres, là-dedans ! lança une voix de
l’autre côté. Vous avez le choix : vous sortez et on vous
troue la peau, ou vous grillez ! Ce sera quoi ?

      D’autres voix fusèrent. Des rires. Quelques-uns firent
mine de se précipiter, mais le vieillard leva la main pour
les arrêter. Ils étaient prisonniers et le savaient.

      — Ils nous tueront tous, mes frères, déclara-t-il. Au
moins, de cette façon, nous mourrons ensemble sans être
tentés de trahir.

      Un à un, les hommes réunis autour de l’autel acquiescèrent de la tête et, cherchant le réconfort, se prirent la
main pour former une chaîne que la mort elle-même ne
briserait pas. Le vieillard acheva sa lecture en toussant
tandis que la fumée s’épaississait dans la loge. Le crépitement des flammes rampait dans la vieille structure de
bois, qui ne tarderait pas à s’embraser.

      — Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste, tout est vanité4,
mes frères, termina-t-il avec résignation.

      — Qu’il en soit ainsi, répondirent les autres d’une
seule voix, étonnamment ferme.

      Les flammes montèrent le long des murs et embrasèrent les tentures.

    

    
      

      
        1 J’admets que, au premier abord, ça paraît assez décevant, mais c’est vraiment fascinant.

      

      
        2 On dirait bien, oui. Ce ne sont que des sottises !

      

      
        3 Ecclésiaste, chapitre 12, versets 1-2.

      

      
        4 Ecclésiaste, chapitre 12, verset 8.

      

    

  
    
      
        25

      

      
        Dimanche 7 février 1892
      

      Cette fois, quand Arcand frappa à la porte, tout le
monde était debout et l’attendait avec impatience.
McCreary avait eu la discrétion de dormir sur le sofa,
même si Joseph le soupçonnait de s’être glissé subrepticement dans la chambre d’Emma et d’en être ressorti avant l’aube. Assis à la table, une tasse de thé à la
main et les restes du petit-déjeuner encore éparpillés
devant eux, ils venaient de passer quelques heures à
tenter de percer le sens du code, sans plus de succès
que la veille. L’arrivée de l’inspecteur fut pour eux l’occasion de rendre les armes en espérant que des renforts seraient utiles.

      — Entrez, inspecteur, dit Emma en l’accueillant.
Voudriez-vous une tasse de thé ?

      — Merci. Ce ne serait pas de refus, mademoiselle,
acquiesça-t-il en enlevant son manteau et son chapeau.
Ma nuit a été courte au point de frôler l’inexistence.

      Il s’avança vers la table pour rejoindre Joseph et
McCreary. Une fois encore, ses fonctions avaient exigé
de lui qu’il se présente mal rasé et dans un costume froissé,
lui qui était pourtant d’un naturel si soigné. Il déposa son
porte-documents par terre.

      — Messieurs, dit-il en guise de salutation. Je suis désolé
de ne pas être passé hier. J’ai été débordé. Imaginez-vous
donc que, tard en soirée, un constable s’est présenté chez
moi pour m’annoncer que…

      Il s’interrompit en apercevant le papier portant l’inscription sur la table et eut une expression intriguée.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

      — Un code, répondit McCreary.

      — Découvert dans un coffret de sûreté de la Banque
d’Ontario, renchérit Emma en posant devant lui la tasse
qu’elle lui avait préparée.

      Joseph prit son courage à deux mains.

      — Le coffret qui correspondait à la clé que le type m’a
donnée avant de se faire descendre avant-hier soir, admit-il en gardant les yeux sur la table, son visage se crispant
dans l’attente de la tempête qui allait suivre.

      Arcand n’eut aucune réaction. Immobile, le faciès
dénué d’expression, le dos raide comme le manche d’un
balai, il accusa le coup. Puis il tourna lentement la tête
vers Joseph et braqua sur lui un regard d’une froideur qui
n’avait rien à envier aux pires moments de février.

      — J’ai dû mal comprendre, observa-t-il d’une voix
à peine plus forte qu’un souffle. J’ai cru que vous aviez
mentionné une clé.

      — J’ai pensé bien faire, dit le journaliste en essayant
de ne pas avoir l’air penaud.

      L’inspecteur hocha la tête, inspira profondément,
puis expira par les narines comme un taureau en colère.

      — Je dois être naïf. J’avais l’impression que nous avions
une entente, vous et moi. Expliquez-vous, ordonna-t-il, la
mâchoire serrée, toujours sans monter le ton. Et vous avez
avantage à être très convaincant, Laflamme, parce que, cette
fois, je vous jure que je vous conduirai moi-même en cellule et que je vous ferai juger pour obstruction à la justice.

      Avec un calme olympien, l’inspecteur tira la chaise qui
se trouvait devant lui, s’y déposa, avala une gorgée de thé,
remit la tasse dans sa soucoupe et croisa ses mains à plat
sur la table. Ce geste anodin, le plus lourd de menaces
que Joseph ait jamais vu, acheva de lui glacer le sang.

      Il déglutit et, tel un accusé avouant un crime menant
à l’échafaud, se lança dans un récit que ni sa sœur ni
McCreary n’osèrent interrompre. Le regard rivé sur la
tasse de thé dans laquelle il agitait nerveusement une
cuillère, il reprit les faits à partir du moment où il avait
quitté la station no 2. Lorsqu’il en fut à l’ouvrier qui lui
était rentré dedans plus tôt dans la journée et qui avait
surgi de nulle part, cette fois, il ne garda rien pour lui. Il
rapporta à Arcand les moindres mots échangés, détaillant la façon dont l’inconnu apeuré lui avait remis une
enveloppe en l’avertissant de ne pas impliquer la police
et de récupérer lui-même les papiers. Il raconta à nouveau le meurtre et l’attentat dont il avait lui-même fait
l’objet, puis lui parla de la fouille effectuée par son agresseur, manifestement à la recherche de l’enveloppe qu’il
l’avait vu accepter. Il termina avec la façon dont il l’avait
trompé, le samedi matin, dans la chambre de l’Hôtel-Dieu, en omettant de lui raconter tout cela pour se jeter
sur l’enveloppe dès qu’Arcand avait eu le dos tourné.

      — Voilà, conclut-il. Vous savez tout.

      — Je ne peux pas croire que vous m’ayez caché tout
ça, soupira l’inspecteur.

      — Any journalist has to be a bit of a rascal1, ricana
McCreary pour alléger l’atmosphère, mais la blague
tomba à plat.

      Joseph leva les yeux, convaincu qu’il allait, au minimum,
se faire houspiller pendant une bonne heure. Il découvrit
avec stupéfaction que, sur le visage de Marcel Arcand, une
intense concentration avait remplacé la colère. Un pli creusé
entre les sourcils, le regard perdu dans le vide, les lèvres pincées, l’inspecteur semblait coupé du monde qui l’entourait.

      — Le Cercle ? s’enquit-il soudain. Vous êtes absolument certain que c’est ce que cet homme a dit en vous
remettant l’enveloppe ?

      Pris au dépourvu, Joseph se remémora les mots exacts
de l’individu.

      — Il a dit de faire attention au Cercle, qu’il était
partout. J’ignore de quoi il parlait. Le pauvre délirait de
peur. Pourquoi ?

      — C’est moi qui pose les questions.

      Du menton, Arcand désigna la feuille sur la table.

      — Maintenant, expliquez-moi ce que ce papier fait
là et ce qu’il dit.

      Au grand soulagement de Joseph, McCreary prit le
relais. Méthodique et précis, il raconta la suite dans le
jargon de la profession, tandis que l’inspecteur hochait
ponctuellement la tête pour lui signifier qu’il le suivait et
comprenait. Lorsque l’Anglais se tut, Arcand prit la clé
et l’examina en la faisant tourner entre ses doigts.

      — Ainsi donc, les Noirs assassinés détenaient bel et
bien quelque chose, dit-il en réfléchissant à voix haute.
Une chose pour laquelle les tueurs ne reculent devant
rien. On les a sans doute torturés pour qu’ils parlent
et ils ont fini par décider qu’il valait mieux transmettre
ce qu’ils savaient à celui qui en suivait la piste sans s’en
douter.

      Il ramassa le papier et en considéra longuement le
contenu.

      — Vous y avez compris quelque chose ?

      — Non. Et Dieu sait que nous nous sommes cassé
la tête, répondit Joseph.

      Avec un drôle d’air, Arcand remit les deux objets sur
la table avec une moue perplexe.

      — Étrangement, votre histoire recoupe celle dont je
venais vous faire part, commença-t-il.

      Il toisa le journaliste d’un regard acerbe.

      — Puisque moi, je respecte notre entente.

      — Oh, for God’s sake, stop torturing the poor man and
go on, mate2 ! s’impatienta McCreary.

      Arcand eut un léger mouvement de surprise et
acquiesça.

      — Fort bien. Hier soir, j’étais au lit quand un constable
a surgi. Il a tambouriné à ma porte jusqu’à ce que tout le
voisinage soit réveillé. Il venait me prévenir qu’un incendie
avait détruit un édifice à Sainte-Cunégonde.

      — C’est en dehors de votre territoire, observa Joseph.

      — C’est vrai. Sauf lorsqu’il s’agit du bâtiment qui
abritait la loge maçonnique à laquelle semblaient appartenir tous ces Noirs. J’avais spécifiquement donné l’instruction qu’on m’avertisse s’il s’y passait quoi que ce soit.

      — Oh… fit le journaliste.

      — Ils ont tous péri dans l’incendie, acheva Arcand
en entourant sa tasse de ses deux mains.

      Emma pâlit et fit le signe de la croix.

      — Dear God… maugréa McCreary, qui en avait pourtant vu d’autres. They really mean business3.

      Tous les regards errèrent vers la clé et le bout de
papier, au centre de la table.

      — C’est une bien triste histoire, inspecteur, déclara
enfin Emma dans un soupir, mais comment cet incendie
recoupe-t-il ce que mon frère vient de vous raconter ?

      — Ça, c’est l’autre chose que je venais vous dire,
répondit le policier.

      Il se pencha pour fouiller dans son porte-documents
et en tira une grande enveloppe en papier brun.

      — Ce matin, en revenant des lieux de l’incendie pour
me changer et dormir un peu, j’ai trouvé ceci sur le seuil
de ma porte.

      L’enveloppe avait déjà été ouverte et quelques feuilles
en dépassaient. Elle portait une inscription tapée à la
machine avec, en dessous, un nom griffonné à la hâte
au crayon :

      
        
          [image: ]
        

      

      L’inspecteur sortit le contenu de l’enveloppe et l’étendit
sur la table devant lui. Il s’agissait d’une douzaine de
feuilles blanches dactylographiées serré.

      — Aucun en-tête, nota aussitôt McCreary en les
examinant.

      Puis il compara l’écriture sur l’enveloppe et celle que
portait le papier récupéré à la Banque d’Ontario.

      — Ça n’a pas été écrit par le même homme, déclara-t-il.

      — De quoi s’agit-il ? insista Joseph.

      — D’un dossier d’information complet et fort bien
organisé, répondit Arcand. On y a colligé tout ce qu’on
savait sur une organisation appelée Knights of the Golden
Circle4.

      Il se tourna vers McCreary.

      — Est-ce familier du côté de Scotland Yard ?

      — Non. Je n’en ai jamais entendu parler, admit l’Anglais.

      — C’était pareil pour moi jusqu’à voilà une heure, dit
Arcand. J’en ai pris connaissance dans la voiture, en route
vers ici, et franchement j’ai du mal à croire ce que j’ai lu.

      Il arrangea les feuilles en les tapotant sur la table, puis
consulta celle du dessus.

      — Il appert qu’à la fin des années 1850 une société
secrète appelée Knights of the Golden Circle a été fondée
à Charleston, en Caroline du Sud, pour militer en faveur
de la sécession des États du sud des États-Unis. En
désaccord avec l’émancipation des Noirs, ses membres
souhaitaient réunir les États du Sud et de la frontière,
le Mexique, l’Amérique centrale, les îles des Caraïbes et
Cuba pour former ce qu’ils appelaient le « Cercle Doré ».
Là, ils seraient en mesure de résister à ce qu’ils considéraient comme l’empiétement du gouvernement fédéral
américain sur les droits constitutionnels inaliénables des
grands propriétaires terriens du Sud, dont celui de posséder des esclaves. On rêvait d’y implanter une économie
florissante reposant sur les plantations de coton, de tabac,
de canne à sucre et de café.

      — Bref, une bande d’esclavagistes un peu mégalomanes, observa Joseph, dégoûté. Mais quel rapport avec…

      — C’est ici que ça devient intéressant.

      Arcand porta sa tasse à sa bouche et la trouva vide.
Emma se leva aussitôt pour aller chercher la théière et
se hâta de servir tout le monde pour ne rien manquer.

      — Selon l’auteur de ces lignes, qui semble posséder
une connaissance pointue du sujet, reprit l’inspecteur, c’est
entre autres grâce à l’influence des Knights que le Texas,
l’Arkansas, les territoires indiens, l’Oregon, la Californie
et la Virginie ont fait sécession.

      — Ils seraient donc à l’origine de la guerre civile américaine ? s’étonna McCreary, incrédule.

      — En partie, oui. En octobre 1861, les Knights pouvaient, raconte-t-on, compter sur plus de deux cent mille
miliciens prêts à combattre. En 1864, ils avaient atteint
le demi-million d’hommes.

      — Et ils appelaient ça une société « secrète » ? s’esclaffa Joseph.

      — Techniquement, oui. Au départ, elle était calquée
sur la franc-maçonnerie, expliqua Arcand en saisissant
la balle au bond.

      — Encore les francs-maçons, maugréa Emma. On
dirait que rien ne peut se prétendre le moindrement secret
sans qu’ils se montrent le bout du nez.

      Arcand poursuivit sans sourciller :

      — Une structure initiatique compte trois degrés au
contenu confidentiel, avec serment, mots de passe et poignées de main. Ces degrés constituent en quelque sorte
l’infanterie, la division financière et l’état-major militaire,
chacun plus sélectif que le précédent. Le tout est organisé en « châteaux », qui sont l’équivalent des loges et où
les membres se rencontrent régulièrement.

      Il passa à la page suivante et fit une pause pour en
relire un bout.

      — En fait, reprit-il, il semble que la relation entre
les deux sociétés secrètes soit trouble. On ne sait pas
vraiment si les Knights se sont inspirés de la franc-maçonnerie ou si leurs fondateurs étaient aussi maçons.
L’auteur formule l’hypothèse qu’ils auraient infiltré
les loges maçonniques du Sud, au sein desquelles les
sécessionnistes mécontents de l’évolution politique du
pays étaient nombreux. À l’insu des francs-maçons, les
Knights auraient utilisé ce réseau déjà bien organisé et
efficace comme courroie de transmission des messages
et des ordres. Ils auraient ni plus ni moins détourné la
franc-maçonnerie à leurs propres fins.

      — Bien entendu, les bons maçons ont toujours les
mains blanches, ironisa Emma.

      — That’s all very interesting, but5… fit McCreary avec
un soupir impatient.

      Arcand leva l’index pour lui faire signe de patienter
encore un peu.

      — Lorsque la victoire du Nord est devenue inévitable, en 1865, les Knights se seraient sabordés.
Mais, en réalité, on les soupçonne d’être passés dans
la clandestinité pour mieux fomenter la reprise des
hostilités dans un avenir rapproché en amassant de
l’argent et des armes. On leur attribue aussi la fondation du Ku Klux Klan, en décembre 1865, pour continuer à véhiculer leurs idées de façon plus… musclée
sans se compromettre eux-mêmes. Une milice armée,
en quelque sorte.

      Les autres échangèrent un regard entendu.

      — Le Ku Klux Klan. Enfin, tout ça s’en va quelque
part, dit Joseph en repensant avec un frisson aux trois
lettres entaillées sur le front de Winston Roach.

      — Il y a mieux, reprit Arcand. À compter de
1865, plusieurs Knights se seraient exilés au Canada,
particulièrement…

      Arcand leva les yeux et leur adressa un air grave.

      — Je vous le donne en mille : à Montréal, où, paraît-il, les agents confédérés avaient l’habitude de se réunir
pour comploter depuis le début de la guerre. Plus précisément, leur repaire connu était le St. Lawrence Hall,
situé au 13, rue Saint-Jacques.

      Emma, Joseph et McCreary demeurèrent momentanément interdits.

      — S-L-H ! s’écrièrent-ils à l’unisson.

      Ils firent tous mine de saisir le papier portant le code,
mais Arcand fut plus rapide qu’eux et, sans même quitter
ses feuillets des yeux, posa sa main dessus.

      — Tenez-vous bien. Parmi les Knights connus ou
soupçonnés figureraient John C. Breckinridge, John
Floyd et Howell Cobb, respectivement vice-président,
secrétaire d’État à la Guerre et secrétaire d’État au Trésor
sous le président James Buchanan ; Sam Houston, gouverneur du Texas ; Jefferson Davis, sénateur du Mississippi ; Henry Alexander Wise, ancien gouverneur de la
Virginie ; le général confédéré Albert Pike, grand commandeur du Suprême Conseil du Rite Écossais Ancien
et Accepté de la franc-maçonnerie ; et une abondance de
médecins, d’avocats, de militaires, de commerçants, de
propriétaires terriens…

      — Un bel échantillon de la société américaine, quoi,
fit Joseph.

      Arcand les dévisagea avec l’air satisfait d’un chat qui a
coincé une souris, malgré la fatigue qui creusait ses traits.

      — Et le dernier qu’on énumère ici, mais non le moindre :
John Booth, l’acteur qui a abattu le président Lincoln
d’une balle dans la tête au Ford’s Theatre de Washington
le 14 avril 1865.

      Personne ne réagit.

      — John Wilkes Booth, précisa-t-il en insistant fortement sur le nom du milieu.

      Il déposa les feuillets sur l’enveloppe, ramassa le papier
et, de l’index, relia d’une ligne imaginaire les trois lettres
qui s’y trouvaient, autour du X.
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        1 Tout journaliste doit être un peu filou.

      

      
        2 Oh, pour l’amour de Dieu, cessez de torturer le pauvre garçon et procédez, mon brave !

      

      
        3 Bon Dieu, ils sont vraiment sérieux.

      

      
        4 Chevaliers du Cercle Doré.

      

      
        5 Tout ça est très intéressant, mais…

      

    

  
    
      
        26

      

      Dans la suite de l’hôtel Balmoral, rue Notre-Dame,
l’homme attendait calmement. Les yeux fermés, les mains
jointes en triangle devant son visage, son index gauche
amputé cherchant instinctivement à rejoindre son pendant, il se laissait pénétrer par la musique qui jaillissait du
cornet de métal tandis que le rouleau de cire tournait sur
son axe. Il avait choisi une pièce chorale de Händel qu’il
aimait tout particulièrement et qui le rendait toujours
presque serein. Il vivait à une époque où les merveilles se
succédaient. Qui eût cru qu’un jour le génie humain en
viendrait à pouvoir capturer tant de beauté dans la cire ?
Que les gens pourraient se parler à des milles de distance
grâce à un simple fil de métal ? Que les trains atteindraient
des vitesses vertigineuses ? Que les ampoules électriques
d’Edison illumineraient des rues entières ?

      Comme cela lui arrivait parfois lorsqu’il écoutait de
la musique, son esprit dériva vers les souvenirs qu’il préférait ne pas ressasser. Après dix ans, sa femme et ses
enfants lui manquaient encore chaque jour. Souvent,
il se demandait si la pauvre Zelda s’était jamais remariée. Elle avait encore l’âge. Et Edward était maintenant
un homme. Avait-il repris la ferme ? L’inconnu essaya
d’imaginer la petite Mary Susan. À treize ans, elle devait
avoir l’air d’une femme. Peut-être avait-elle déjà un prétendant qu’elle épouserait bientôt. À une ou deux reprises,
il avait tenté de se renseigner, d’obtenir quelques nouvelles. Chaque fois, on lui avait fait comprendre qu’il
valait mieux pour tout le monde qu’il ne sache rien. Sans
même être formulée, la menace avait été claire. Il avait
accepté de mourir et il devait rester mort.

      Pour la millième fois, il se demanda si la cause qu’il
servait en valait vraiment la peine, si elle était assez grande
pour réclamer un tel tribut, s’il était juste d’exiger un tel
sacrifice d’un homme ordinaire. Il n’avait jamais voulu
être un héros, mais cela justifiait-il qu’il soit une victime ?
On lui avait imposé sa mort et la vie qu’il menait maintenant. Il secoua la tête avec frustration. Il était futile de
revenir sur le passé. Ils étaient mieux sans lui. L’homme
appartenait au Cercle et à lui seul. C’était ainsi et rien
ne changerait jamais, même s’il parvenait à s’emparer des
papiers. Il ne se faisait aucune illusion.

      On frappa à la porte et il sursauta. À contrecœur, il
se leva, arrêta le phonographe, releva l’aiguille et replaça
soigneusement le cylindre dans son contenant en carton
rigide. L’interruption de la musique le ramena tout entier
aux affaires courantes, si déplaisantes soient-elles.

      — C’est ouvert, dit-il.

      Les trois truands entrèrent l’un derrière l’autre, ôtèrent
leur chapeau et prirent place à la table, comme ils commençaient à en avoir l’habitude. Au centre étaient posés
une bouteille de bourbon du Kentucky et des verres. Ils
la dévorèrent du regard sans oser se servir avant d’en
avoir l’autorisation.

      L’homme referma la porte et la verrouilla discrètement,
puis empocha la clé. Malgré l’heure encore matinale, il
s’approcha de la table, tendit la main vers la bouteille, en
retira le bouchon de liège et se servit une bonne rasade
du liquide ambré avant de la remettre où elle était. Les
yeux exorbités, les trois autres se pourléchèrent comme
les bêtes qu’ils étaient. L’homme huma brièvement la
boisson et l’avala d’un trait en appréciant le mordant de
l’alcool, qu’il affectionnait entre tous. Sans accorder la
moindre attention aux truands, il savoura la chaleur qui
descendait dans sa gorge pour se tasser dans son estomac.

      Alors, seulement, d’un petit geste impatient, il leur fit
signe de se servir. Les trois tueurs ne se firent pas prier.
L’un d’eux étendit le bras pour empoigner la bouteille,
exposant au passage les trois K dans un triangle qu’il portait, tatoués, sur l’intérieur de l’avant-bras, comme tous
ceux de son genre. L’homme les laissa se servir, vider leur
verre et les remplir de nouveau avant de parler.

      — Alors ? s’enquit-il, debout près d’eux.

      — La bâtisse a flambé comme du papier, répondit
un des hommes. Avec les nègres dedans, comme vous
l’aviez ordonné, m’sieur.

      — Ils ont tous péri ? Vous en êtes certains ?

      — Les deux portes étaient bloquées. Pas moyen de
sortir.

      — Fallait les entendre crier ! dit un autre en ricanant.

      Sans remarquer le dégoût dont il faisait l’objet, il fit
cul sec et se servit un troisième verre.

      — Finalement, peu importe leur couleur, les francs-maçons ne sont pas plus courageux que les autres !
ajouta-t-il.

      — Et ils brûlent aussi bien ! s’exclama le troisième.
L’odeur de cochon rôti était écœurante.

      Leur hôte força un sourire et, l’air de rien, se dirigea
vers le lit. Il ramassa un oreiller de plume. En se retournant, il dégaina subrepticement son revolver et l’y blottit.

      — Vous avez bien fait, messieurs.

      — Pas difficile quand on aime son travail ! blagua
un des tueurs. Le Klan ne fabrique pas des mauviettes.

      — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda le
premier.

      — Rien, répondit leur hôte. Vos services ne sont plus
requis.

      Trois coups de feu éclatèrent en succession, en partie
étouffés par l’oreiller. À tour de rôle, les truands furent
projetés vers l’arrière et s’écrasèrent qui contre le mur,
qui sur le plancher, un trou béant en plein front. Le tout
s’était passé à une vitesse fulgurante.

      L’homme jeta l’oreiller fumant et souffla sur le canon
brûlant de son arme pour en retirer des bouts de plumes
calcinées. Il dégagea le barillet, en retira les cartouches
vides et les remplaça par trois neuves. Même si les modèles
de revolvers s’étaient multipliés depuis quelques années, il
préférait encore le Colt 45 pour son équilibre, sa robustesse
et sa précision. Il aimait repousser le chien d’un coup de
paume entre chaque détonation. Même l’acier aux reflets
bleutés lui plaisait. Il caressa le canon jusqu’au guidon avec
la même délicatesse que s’il se fût agi de la peau d’une
femme, puis il rengaina l’arme avec une aisance acquise
au fil des ans. Il y avait longtemps qu’il n’avait fait feu de
cette façon, et il réalisa que son cœur battait fort. Certains
talents ne se perdaient jamais. Certains plaisirs non plus.

      — For legion, rights and country, chuchota-t-il sans
grand enthousiasme.

      Il considéra le phonographe et résista à l’envie de
remonter une dernière fois la manivelle. La musique
devrait attendre. Il boutonna son veston, passa ses vêtements d’hiver et sortit, laissant les trois cadavres derrière
lui. Quelqu’un les découvrirait bien assez vite.

      Il avait à faire et le temps pressait. Il devait tenir à l’œil
le journaliste et son groupe, en espérant qu’ils étaient sur
la piste. Avec un peu de chance, il pourrait aussi découvrir qui les surveillait. Celui-là, il se ferait un plaisir de
l’éliminer et d’humilier ainsi la maudite Agence une fois
encore.

      Un sourire tendu se forma sur son visage. Après toutes
ces années à attendre et à chercher, la fin approchait. Il
n’osa pas espérer revoir un jour Zelda et les enfants – le
Cercle ne le permettrait jamais –, mais il n’était pas interdit
de rêver. Il avait passé dix ans à changer son apparence.
Peut-être pourrait-il mettre à profit son talent pour le
déguisement afin de braver les ordres et de les voir, de
leur parler, ne serait-ce qu’une seule fois.

      ***

      Dans la maison de fond de cour, avenue De Lorimier, la
discussion allait bon train. Le dossier mystérieusement
reçu par Arcand faisait le tour de la table et chacun y
trouvait une source particulière d’interrogations. Midi
approchait, mais personne ne songeait à manger.

      — En arrivant ici, admit l’inspecteur, je n’avais aucune
idée de la raison pour laquelle on m’avait laissé ça. Certes,
le contenu éclairait les origines du Ku Klux Klan, mais
l’information n’était pas particulièrement utile à mon
enquête.

      Il prit le papier rapporté de la Banque d’Ontario et
le considéra avec une sorte d’émerveillement.

      — Et puis tout est devenu clair.

      Perplexe, McCreary fit distraitement tourner une
des pointes frisées de sa moustache entre son pouce et
son index.

      — Mais pourquoi vous aider ainsi ? demanda-t-il enfin.

      — Oui, renchérit aussitôt Joseph. Qui aurait intérêt
à ce que vous sachiez tout ça ? Qui veut que l’enquête
avance ? Quand même pas le Ku Klux Klan ?

      — Et pourquoi demeurer caché ? fit Emma.

      Arcand laissa échapper un long soupir.

      — Je ne saurais dire. Mais, de toute évidence, quelqu’un
veut tirer profit de l’enquête. La question est de savoir ce
qu’il espère en tirer.

      — Et si c’était une fausse piste ? suggéra Joseph. Un
piège que l’on vous tend ?

      — C’est toujours possible, acquiesça l’inspecteur.

      Il hésita, pensif, en lissant sa fine moustache.

      — Honnêtement, hormis les références au Ku Klux
Klan, j’ai peine à imaginer comment ce bout de papier
et les meurtres de Noirs peuvent être liés, mais ils le sont
forcément, puisque le papier est associé à la clé transmise
par l’un d’eux et qu’on a tenté d’assassiner Laflamme
pour s’en emparer. Et puis je ne vois aucune autre piste
à suivre pour l’instant.

      Il se leva d’un trait, la mine décidée.

      — Mes amis, je vais de ce pas faire un tour au St.
Lawrence Hall, gloire de notre belle ville, annonça-t-il. Je
vous tiendrai au courant des résultats – si résultats il y a.

      — Hold on a minute1 ! Vous ne pensez quand même
pas y aller seul ? dit McCreary en se levant à son tour.

      ***

      Assis sur une vieille chaise branlante, l’homme à la cicatrice observait la maison au fond de la cour. Son idée de
la veille s’était avérée payante. Il s’était simplement présenté à la propriétaire, une dame Lanteigne, veuve de
son état. Dans un français ardu, il avait expliqué qu’il
était de passage à Montréal pour affaires et que, étant de
nature économe, il désirait louer un appartement pour
une nuit ou deux, si possible avec vue sur la cour intérieure. La petite femme à l’allure sévère l’avait d’abord
toisé avec méfiance, mais les difficultés de l’homme avec
la langue de Molière et ses efforts pour communiquer,
ponctués de sourires sincères, avaient eu raison des scrupules de la logeuse. L’argent qu’il lui avait tendu, et qui
ne connaissait pas les barrières linguistiques, avait sans
doute aidé. Il se trouvait qu’elle avait exactement ce qu’il
cherchait, lui avait-elle appris. L’endroit était plus propre
qu’il ne l’avait anticipé et en bon état, même si cela n’avait
aucune importance. Il y restait même un vieux matelas,
une table bancale et deux chaises, dont une au fond de
paille encore solide. L’inconnu avait mis du bois dans le
poêle et avait résisté à l’attrait du matelas. Il avait placé
la chaise près de l’unique fenêtre et s’était installé pour la
nuit. Il avait l’habitude de la surveillance et savait qu’une
sorte de sixième sens s’enclenchait lorsqu’il le fallait. Cet
instinct ne lui avait encore jamais fait défaut. Si quelque
chose se passait chez Laflamme, il se réveillerait.

      C’était exactement ce qui venait de se produire. Arcand
s’était présenté très tôt, la voiture qui l’attendait sur De
Lorimier laissant entendre qu’il prévoyait repartir sous
peu. Et voilà que toute la troupe sortait pour traverser la
cour d’un pas pressé.

      L’homme à la cicatrice se leva en renversant sa chaise
et se précipita à son tour vers la sortie. Il devait trouver
une voiture au plus vite.

    

    
      

      
        1 Attendez une minute !
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      Le constable Lizotte, qui conduisait la voiture, avait
attendu l’inspecteur sur l’avenue De Lorimier. À moitié
frigorifié, grommelant des choses qu’il valait mieux ne pas
entendre, il avait transporté Arcand, McCreary, Joseph
et Emma jusqu’à la rue Saint-Jacques. Ils descendirent
devant le numéro 13, et le policier qui servait de cocher
alla garer le véhicule un peu plus loin pour ne pas nuire
aux arrivées et aux départs incessants des clients de l’hôtel.

      Si Arcand et McCreary étaient souverainement indifférents au décor qui se déployait sous leurs yeux, les
Laflamme, eux, ne purent s’empêcher d’y jeter un regard
impressionné depuis le trottoir. Il s’agissait d’un de ces
édifices de grand luxe réservés à une élite inaccessible
qui ornaient la rue des affaires. Comme la plupart des
Montréalais, ils les connaissaient sans vraiment oser s’y
attarder, comme si le fait de poser les yeux sur eux relevait du sacrilège. Le petit peuple, canadien-français de
surcroît, n’était pas le bienvenu dans ce genre d’endroit,
sauf pour y occuper des emplois mal payés.

      Le bâtiment occupait un bloc entier de la rue et,
même si le Windsor lui avait damé le pion en obtenant le titre du plus luxueux hôtel du Dominion, il avait
encore fière allure et demeurait un des établissements
prestigieux de Montréal. Haut de quatre étages, coiffé
d’une mansarde à la toiture de cuivre verdi, sa façade de
granit gris impeccablement entretenue avec ses grandes
vitrines au rez-de-chaussée, les fenêtres ornées d’un
auvent, l’endroit exsudait l’opulence. Des porteurs en
livrée et à l’attitude servile entraient et sortaient sans
cesse pour s’occuper des visiteurs qui arrivaient ou qui
partaient, espérant un pourboire qui ne semblait pas
toujours se matérialiser.

      — Il y a deux cents suites là-dedans, observa Joseph à
l’intention d’Arcand. Chacune est occupée par quelqu’un
de plus influent que vous. Si vous prévoyez les fouiller
toutes, je vous conseille de faire venir quelques constables
indifférents aux hauts cris et quelques représentants du
corps diplomatique.

      Sans répondre, Arcand s’engagea sur le trottoir et les
autres lui emboîtèrent le pas.

      — Si on m’avait dit qu’un jour je mettrais les pieds
dans le St. Lawrence Hall… chuchota Emma.

      — Bah ! Bientôt, toutes ses clientes porteront tes
robes, blagua Joseph, non moins impressionné.

      Après les avoir regardés s’approcher avec un soupçon
de perplexité, un portier s’empressa de leur ouvrir dès
qu’ils eurent atteint la porte, touchant élégamment la
visière de sa casquette en guise de salutation.

      — Seigneur, il nous a ouvert la porte, gloussa-t-elle
en donnant un petit coup de coude à son frère.

      — Il nous croit riches. S’il savait, il déchanterait, le
pauvre.

      À l’intérieur, ils s’immobilisèrent pendant qu’Arcand,
manifestement pris au dépourvu par la magnificence des
lieux, prenait ses repères. Le hall d’entrée était assez vaste
pour accueillir plusieurs fois la maison des Laflamme.
Un coup d’œil rapide y révéla un kiosque de barbier, un
bureau de poste et de télégraphe, un kiosque à journaux
et un autre où l’on vendait les billets du Canadien Pacifique. Des fauteuils de cuir à haut dossier étaient disposés
le long des murs et séparés par des crachoirs en étain, et
d’autres étaient placés en cercle autour de tables basses
munies de cendriers en verre taillé. Tout au fond, un bar
devait bien faire une centaine de pieds de long et un
barman se tenait derrière, en train d’astiquer des verres,
comme dans tous les bars de la terre. Du haut plafond
voûté pendaient de magnifiques chandeliers de cristal alimentés au gaz. Les murs étaient ornés de fausses colonnades en marbre, de tableaux et de gravures. Çà et là, des
gentlemen richement vêtus fumaient le cigare ou la pipe
en lisant le journal.

      Tous, même le policier, demeurèrent plantés là, ébahis.

      — J’en conclus que votre salaire d’inspecteur ne vous
permet pas d’envisager de devenir un client régulier de
l’établissement dans un avenir immédiat, railla Joseph.

      — Le portier doit gagner plus que moi, confirma
Arcand.

      Il repéra le comptoir et tous s’y dirigèrent, franchissant
les luxueuses carpettes qu’ils craignaient de salir. Lorsqu’ils
atteignirent la réception, un commis aux manières un peu
trop délicates, empesé dans son costume noir et son col
de chemise amidonné, leur adressa un regard rempli de
dédain, le nez ostensiblement plissé au-dessus de sa fine
moustache. Il les détailla de la tête aux pieds sans aucune
gêne et s’attarda particulièrement sur le bras en écharpe
de Joseph, comme si une blessure était la chose la plus
grossière qui soit. Tout le groupe se sentit aussi peu à sa
place que des mendiants dans un mariage.

      — Moui ? fit le préposé, l’air d’avoir mordu à pleines
dents dans un citron. Qu’est-ce que c’est ?

      Arcand dégaina sa carte d’identité, dont la vue ramena
instantanément le petit homme à de meilleurs sentiments.

      — In-Inspecteur ? bredouilla-t-il alors que son visage
blanchissait d’un ton. Que… Que puis-je pour vous ?

      — Je désire consulter les registres des clients de
l’hôtel.

      — Euh… Ah ? Et… pourquoi donc, si je puis me
permettre ?

      — Vous ne pouvez pas vous permettre, justement,
rétorqua Arcand d’un ton cassant. Affaire confidentielle.

      — Ah. C’est que… je dois d’abord obtenir l’autorisation de mes supérieurs, vous comprenez… Je ne peux
pas, de mon propre chef…

      Arcand fit un pas en avant et se pencha sur le comptoir.

      — Affaire confidentielle et urgente, l’interrompit-il avec une impatience dont l’intensité croissait. Si vous
préférez, je peux repartir et demander une ordonnance du
tribunal. En attendant mon retour, quelques constables
resteront ici, bien en vue parmi vos distingués invités,
pour s’assurer que rien ne disparaît. J’espère que personne
n’en sera indisposé…

      Le faciès du commis se transforma en un masque
d’indignation horrifiée. Tout son corps se raidit tandis
que son menton menaçait de rentrer dans sa poitrine.

      — Très bien.

      — Je vous suis.

      — Et eux ? s’enquit le commis en désignant les autres
de la tête.

      — Ils sont avec moi, se contenta de déclarer l’inspecteur, d’un ton qui n’invitait pas à la contestation.

      — Veuillez me suivre, dit le préposé dans un long
soupir contrarié.

      Il fit passer le groupe derrière le comptoir et le guida
dans un couloir aux murs parsemés de portes, jusqu’à
une modeste pièce meublée d’un bureau de travail, d’une
chaise et de quelques grandes armoires au fond.

      — C’est le bureau du comptable, mais il ne vient que
les mardis et les jeudis, expliqua-t-il avec réticence.

      — J’aimerais voir le registre d’avril 1865 et remonter
quelques années avant, précisa Arcand.

      Le petit homme ouvrit une des armoires et en sortit
une pile de grands registres à la couverture de cuir dont il
examina l’étiquette. Lorsqu’il eut trouvé ceux qu’il cherchait, il les prit et revint vers eux.

      — 1863-1864 et 1865-1866, annonça-t-il en déposant le tout sur le bureau. Laissez-les là quand vous aurez
terminé et je viendrai les ranger.

      — Je vous remercie, lui dit courtoisement l’inspecteur.

      — Je serai au comptoir.

      Le commis hocha la tête et, droit comme un manche
à balai, sortit en refermant la porte.

      — What an uptight little man1, remarqua McCreary.

      Arcand prit place au bureau et ouvrit le premier des
deux registres, créant aussitôt un nuage de poussière
qui fit toussoter tout le monde. Il se mit à feuilleter les
pages. Les autres formèrent un demi-cercle autour de lui,
anxieux, tandis qu’il leur expliquait son raisonnement.

      — Tenons pour acquis que John Wilkes Booth
faisait partie de ces Knights of the Golden Circle,
qui se réunissaient ici même. Puisque notre homme
a assassiné Lincoln en avril 1865 et qu’il a été abattu
par la police quelques jours après, il s’ensuit que, s’il a
jamais mis les pieds au St. Lawrence Hall, c’était forcément avant cela.

      Il tourna d’autres pages et s’arrêta.

      — Voilà : avril 1865.

      Il laissa son index parcourir lentement les lignes, prenant le temps de lire le nom de chaque client. Les pages
se succédèrent.

      — Rien en 1865, annonça-t-il enfin, visiblement
contrarié. Voyons avant cela.

      Il prit le registre couvrant les années 1863-1864 et
recommença l’exercice.

      — Ha ! Le voilà ! « Booth, J. Wilkes, Baltimore, USA » !
s’écria-t-il triomphalement en tapotant une ligne avec son
index. Il a séjourné à l’hôtel du 18 au 27 octobre 1864,
chambre 196.

      Son regard s’attarda un peu sur la page.

      — Un des assassins les plus célèbres du siècle était à
Montréal, dit-il, presque émerveillé. C’est quand même
stupéfiant. Peut-être a-t-il même planifié son coup ici.

      — Six mois avant le meurtre de Lincoln ? C’est un
peu long, non ?

      L’air intrigué, Joseph consulta à son tour le registre. Un
détail sembla lui sauter aux yeux et lui fit plisser le front.

      — Hum…

      Il fouilla dans son veston pour en sortir son calepin
et son crayon, et tendit le tout à sa sœur.

      — Note les noms que je vais te dicter, lui dit-il.

      Dès qu’elle fut prête, il laissa son doigt parcourir les
lignes et énuméra des noms.

      — Dr Luke Blackburn, Nathaniel Beverley Tucker,
William Arthur Browning, Andrew Johnson, Patrick
Charles Martin, George N. Sanders, John Surratt. Tu
les as tous ?

      — Oui.

      Par mesure de précaution, elle les lui répéta.

      — Ce sont les autres clients qui ont séjourné à l’hôtel
du 18 au 27 octobre, expliqua-t-il. Maintenant, voyons
voir…

      Il se remit à dépouiller le registre en avançant dans
les mois, puis passa à l’année 1865.

      — Qu’est-ce que vous cherchez ? s’enquit McCreary.

      — Chut !

      Le journaliste poursuivit son manège pendant encore
un moment. Subitement, il se raidit, le doigt immobilisé sur une page.

      — Redis-moi les noms, demanda-t-il à sa sœur.

      Celle-ci obtempéra et, à chaque mention, son frère
pointa une ligne de l’index.

      — Booth semble être venu au moins une autre fois
à Montréal, annonça-t-il.

      — Vraiment ? s’étonna Arcand.

      — Regardez : tous les Américains qui étaient ici en
même temps que lui, en octobre 1864, ont aussi fait un
séjour en avril 1865. Le seul nom qui diffère est celui
d’un dénommé Robert Daniel Watson. Il a séjourné ici
du 5 au 10 avril.

      Il leva vers les autres un regard grave.

      — Et le numéro de sa chambre était 150.

      — SLH 150, dit Arcand.

      Spontanément, Joseph arracha la page du registre,
la plia maladroitement en quatre d’une seule main et la
fourra dans la poche de son manteau.

      — Atteinte à la propriété d’autrui et vol, remarqua
Arcand en retenant l’amusement qui menaçait de se
manifester sur son visage.

      — Un petit larcin pour résoudre de gros crimes,
rétorqua le journaliste. Vous devriez apprendre à tourner
les coins ronds quand c’est nécessaire, inspecteur. Ça facilite beaucoup la vie.

    

    
      

      
        1 Quel petit homme coincé.

      

    

  
    
      
        28

      

      Derrière son comptoir, le commis ouvrait et fermait la
bouche, incapable de dire quoi que ce soit tant il était
paralysé de stupéfaction. Arcand venait de lui ordonner
de le conduire à la chambre 150 et il ne semblait pas en
mesure d’assimiler l’information.

      — Mais… Mais… Mais… Elle est occupée, inspecteur, finit-il par balbutier, horrifié au-delà des mots. Je ne
peux pas seulement… Vous n’y pensez pas…

      — Vous avez bien un passe-partout ? coupa Arcand.

      — O-Oui, mais…

      — Veuillez l’apporter. Si vous préférez, je peux
demander à un constable d’enfoncer la porte.

      — N-Non… Ce ne sera pas nécessaire ! s’exclama le
préposé, au bord de la syncope.

      Il récupéra un trousseau de clés sous le comptoir et
prit les devants. Le nez en l’air, les pas rapides, il mena
le groupe vers l’escalier, dans lequel il s’engagea avec la
légèreté d’une gazelle. Arcand et Joseph le suivirent sans
trop de mal tandis que McCreary, orgueilleux, gravissait
les marches de son mieux sur sa jambe de bois, refusant
poliment l’aide offerte par Emma et s’appuyant plutôt
sur la rampe en laiton.

      Dès qu’ils eurent tous atteint le palier, le commis
tourna à droite en fouillant son trousseau à la recherche
de la bonne clé. Arrivé devant la porte de la chambre 150,
il adressa à Arcand un ultime regard implorant auquel
l’inspecteur répondit par un signe de tête sans équivoque.

      — Grands dieux, je vais me faire congédier, soupira
l’employé, aux abois.

      Avec un air de condamné à mort, il se colla l’oreille
contre la porte et écouta avant de frapper quelques coups
discrets.

      — Monsieur ? demanda-t-il, l’air de souhaiter de
toutes ses forces qu’on ne lui réponde pas.

      Un long moment passa avant qu’une voix bourrue
monte de l’autre côté. Le commis en parut fort déçu.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — C’est… le service, monsieur. Il y a ici quelqu’un
qui…

      — Je n’ai pas appelé le service !

      — Mais… C’est que…

      — Fichez le camp !

      — Bon, ça suffit, fit Arcand, qui en avait assez
d’attendre.

      Il écarta le préposé et frappa de solides coups sur la
porte.

      — Police ! Ouvrez cette porte immédiatement, sinon
je l’enfonce ! tonna-t-il.

      Joseph ne dit rien, mais il se demanda qui, entre lui-même avec ses deux blessures, McCreary avec sa jambe
de bois et Emma, pourrait bien aider Arcand à mettre sa
menace à exécution. Il décida que, le cas échéant, il mettrait son argent sur sa sœur.

      Des bruits et des voix étouffés suivis de mouvements se firent entendre dans la chambre. Une trentaine
de secondes plus tard, la porte s’ouvrit brusquement.
Arcand eut la surprise de sa vie en voyant apparaître le
visage rondouillet et orné de magnifiques rouflaquettes
blanches de Maurice Sicard, un influent juge de la Cour
du banc de la reine, ultramontain de la première heure,
pilier de son église paroissiale, marguillier, généreux
donateur à une foule d’œuvres de charité et proche de
toutes les causes liées à la moralité publique. La chemise de nuit qui lui tenait lieu d’unique vêtement était
étirée par son ample panse et son expression au regard
assassin ne laissait planer aucun doute sur son humeur.
Du coin de l’œil, l’inspecteur entrevit, assise dans le lit,
une petite blonde potelée aux joues roses et aux airs de
chevreuil effarouché, qui tenait les draps remontés sur
sa poitrine dans la pénombre. Tous comprirent que le
magistrat venait d’être interrompu pendant une séance
de jambes en l’air et qu’il s’en trouvait très contrarié. Cela
expliquait aussi sa chevelure en broussaille, qu’il tentait
de remettre en ordre.

      — Que voulez-vous ? gronda le juge, écarlate de colère.

      Arcand se remit de son étonnement et sortit sa carte
pour la brandir sous les yeux de son interlocuteur.

      — Vous allez devoir quitter cette chambre, l’informa-t-il. Mademoiselle votre… compagne également.

      — Avez-vous la moindre idée de qui je suis, inspecteur ? demanda Sicard en plissant les yeux jusqu’à ce qu’ils
ne soient plus que deux fentes exsudant la malfaisance.

      — Oui, votre honneur. Néanmoins, vous allez devoir
sortir. L’affaire est urgente et requiert une fouille approfondie des lieux.

      Le visage du magistrat s’empourpra encore plus et
son gros index court se retrouva sous le nez du policier.

      — Je vous ferai rétrograder, menaça-t-il. On vous
renverra à la patrouille à pied, de nuit, chez les putains
et les ivrognes.

      — Vous n’avez aucune autorité sur le Département
de police, répondit calmement l’inspecteur.

      — L’influence est plus forte que l’autorité, espèce
d’impertinent.

      — Alors je vous croiserai sans doute de temps en
temps dans le Red Light, rétorqua Arcand.

      Joseph qui, lui, n’avait rien à perdre d’un échange avec
le pompeux individu, décida qu’il était temps de voler
au secours d’Arcand. Il vint se placer près de lui devant
l’embrasure de la porte.

      — Et vous, votre honneur, savez-vous à qui vous avez
affaire ? s’enquit-il courtoisement.

      Il lui tendit la main, comme s’il se présentait au beau
milieu d’un cocktail chic.

      — Joseph Laflamme, journaliste au Canadien.

      En entendant la nouvelle, le magistrat rondit les
yeux et une lueur de panique les traversa. Joseph décida
de pousser son avantage et lui adressa son sourire le plus
faraud.

      — Enchanté de vous rencontrer, malgré les circonstances, disons, embarrassantes.

      Il lança une œillade lourde de sens vers la jeune femme.

      — Heureusement, il n’est pas nécessaire qu’elles soient
ébruitées. Par contre, il serait regrettable que l’inspecteur
Arcand, ici présent, soit puni pour avoir bien fait son travail. Et sachez, votre honneur, que s’il était condamné à
effectuer des rondes à pied, la tête basse, je m’empresserais de rédiger un article qui raconterait vos escapades
dominicales au St. Lawrence Hall. Le petit peuple est
friand de ces histoires un peu sordides, vous savez, et aime
plus que tout voir tomber les grands de ce monde. Je suis
certain qu’on s’arracherait le journal. De plus, comme je
suis un journaliste consciencieux, je m’assurerais préalablement de recueillir les impressions de madame la juge
et de vos collègues, qui seraient sans aucun doute nombreuses et colorées. Vos fesses dodues seraient dévoilées
en première page, si j’ose dire.

      Le magistrat en furie soufflait maintenant par les
narines, son visage cramoisi laissant craindre une apoplexie imminente. Manifestement déchiré entre l’envie
de fulminer de nouvelles menaces pour sauver la face et
la nécessité de se retirer pour préserver sa réputation, il
fusillait Joseph du regard sans que ce dernier perde son
petit sourire insolent.

      — Allez, habillez-vous et partez avant que je sorte
mon crayon, le nargua Joseph.

      — Donnez-moi une minute, finit par grommeler le
juge, les dents serrées presque au point de se fendre, avant
de claquer bruyamment la porte.

      — Good Lord, some people have all the fun1 ! ricana aussitôt McCreary avec une mine amusée.

      — George !

      Il en fut quitte pour une claque sur le bras et un regard
noir de la part d’Emma. Une minute plus tard, un magistrat fraîchement culotté et à l’air toujours aussi furibond
surgit de la chambre numéro 150 en tirant par la main
une jeune femme hébétée.

      — Chouchou, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle
d’une voix niaise.

      — Tais-toi ! gronda le juge Sicard.

      — Goodbye, Chouchou ! s’écria McCreary, mort de rire.

      — Vous entendrez parler de moi, tonna le juge au
commis, seul souffre-douleur disponible, en brandissant
de nouveau un index boudiné.

      — Et vous de moi, si tel est votre choix, rétorqua
Joseph, nullement impressionné par la menace creuse et
bien décidé à ne pas permettre à l’hypocrite de sauver la
face, même un peu.

      — Hum… Son honneur a sauvé l’honneur… railla
Emma.

      Sicard s’éloigna à grandes enjambées colériques, laissant derrière lui ceux qui avaient interrompu ses ébats.
Mortifié, le préposé de l’hôtel resta planté là, se demandant s’il devait demeurer au service de la police ou s’élancer
à la poursuite du magistrat. Arcand allait entrer quand
il s’arrêta.

      — Qu’est-ce qui a changé dans cette chambre depuis
1865 ? demanda-t-il au commis.

      — Mais… tout, inspecteur, répondit celui-ci, pris au
dépourvu. Absolument tout.

      Le silence appuyé du policier invita l’autre à préciser
sa pensée.

      — Le St. Lawrence Hall est un établissement de luxe,
déclara l’employé avec hauteur. Les meubles, les décorations, les matelas, les tentures et les carpettes sont changés
tous les deux ou trois ans. La peinture aussi est entièrement refaite. Il en va de notre réputation.

      — Bon, très bien.

      — Y aura-t-il autre chose, inspecteur ? s’enquit le
commis, qui semblait fier de sa mince victoire.

      — Non, merci.

      Sans autre formalité, Arcand passa devant lui et pénétra
dans la chambre. Les autres l’y suivirent. Puis il ferma la
porte au nez de l’employé.

      La pièce était dans la pénombre. Les tentures de
velours bleu foncé étaient tirées et McCreary boitilla
jusqu’à la fenêtre pour les ouvrir. Aussitôt, le soleil envahit
la chambre. Une commode, une table de travail, deux fauteuils et un guéridon, sur lequel étaient posés un carafon
de brandy à moitié plein et des verres, longeaient les murs
décorés de gravures encadrées. Le grand lit était défait
et dégageait des effluves dont la nature était impossible
à ignorer, ce qui fit plisser le nez à Emma tandis que le
visage de McCreary demeurait impassible. Joseph songea
aux odeurs similaires dans la chambre de sa sœur, mais
se garda d’en faire la remarque.

      — Au pif, il semble vigoureux pour son âge, le magistrat, observa-t-il avec amusement.

      — La demoiselle sait sans doute y faire, renchérit
l’Anglais en soulevant un sourcil.

      Tous se consultèrent du regard, indécis. Sans scrupules, Joseph se dirigea vers le guéridon pour se servir
un verre de brandy et fit cul sec. Presque aussitôt, il eut
l’impression d’avoir les idées plus claires.

      — Hum… Si Booth a laissé quelque chose dans cette
chambre en avril 1865, espérons qu’il ne l’avait pas caché
dans les meubles, les décorations, le matelas, les tentures
ou les carpettes, remarqua McCreary en frottant pensivement sa moustache.

      — Il reste encore les murs et le plancher, je suppose,
renchérit Arcand avec un haussement d’épaules. Et nous
pouvons nous compter chanceux que la direction ne soit
pas portée sur le papier peint.

      Joseph considéra momentanément le carafon, mais
se ravisa en prenant connaissance du regard plein de
reproches qu’Emma lui adressait.

      — Que cherchons-nous ? demanda sa sœur. Un objet ?
Un papier ?

      — Je l’ignore, admit Arcand. Je ne suis même pas certain d’avoir bien décodé le message. Mais si j’ai vu juste,
Booth a caché dans cette chambre quelque chose qui a
un rapport avec les récents assassinats.

      Il détailla la pièce pour établir la marche à suivre.

      — Dégageons les murs et examinons-en chaque pouce.

      Arcand, McCreary et Emma déplacèrent les meubles
tandis que Joseph, limité par son bras en écharpe, dut se
contenter de décrocher quelques cadres. Lorsque ce fut
fait, tous se mirent à arpenter la chambre, longeant les
murs et laissant courir leurs mains à plat, à la recherche
d’un creux, d’une bosse ou de la moindre trace d’un replâtrage sous les multiples couches de peinture beige. Ils
eurent beau passer et repasser, rien ne retint leur attention. Méthodique, Arcand inspecta chaque pouce de mur
en tapant de petits coups secs avec la jointure du majeur,
à l’affût du moindre son indiquant une possible cachette,
mais il ne détecta rien de plus que la présence des montants à intervalles réguliers et des espaces vides derrière
les lattes plâtrées.

      Emma entreprit de se livrer à semblable exercice sur
le plancher de bois franc, préalablement débarrassé de
ses luxueuses carpettes. Elle se promena en frappant sur
les lattes avec les talons de ses bottillons. McCreary et
Arcand déplacèrent le lit et les meubles à quelques reprises
pour qu’aucune surface ne soit négligée. Ils songeaient à
ce qu’ils pourraient bien faire d’autre quand un son différent monta de là où s’était trouvée la commode, près
du mur, avant qu’ils la poussent vers la gauche. Tous les
quatre se figèrent aussitôt.

      — Refaites-le, mademoiselle, je vous prie, dit Arcand
d’une voix tendue.

      Presque craintive, Emma obtempéra et obtint un
résultat identique.

      — Ça sonne creux, remarqua Joseph en soulignant
ce qui était une évidence pour tout le monde.

      Déjà, Arcand était agenouillé et examinait attentivement une des lattes de bois du plancher, tapotant dessus
avec le manche d’un canif qu’il avait tiré de sa poche de
pantalon et écoutant le son avec l’attention d’un accordeur
de piano. Les autres se pressèrent autour de lui et l’observèrent en silence tandis qu’il dépliait la lame et l’insérait
entre deux lattes. Avec prudence et patience, l’inspecteur
entreprit de déloger celle qui sonnait creux. Il lui fallut
de longues minutes d’effort minutieux, mais elle céda
enfin. Dès qu’elle fut suffisamment détachée du plancher,
il glissa les doigts dessous et tira. Les clous grincèrent en
se faisant extirper du bois où ils étaient plantés depuis
des décennies. Le policier déposa la latte, qui ne mesurait pas deux pieds de long.

      Tous étirèrent simultanément le cou pour examiner
l’espace ainsi créé et furent déçus de le trouver vide. Arcand
laissa échapper un soupir contrarié, retira son manteau et
son veston, qu’il jeta par terre, roula sa manche de chemise et plongea la main dans l’espace étroit pour fouiller à
tâtons. Bientôt, son bras fut enfoncé jusqu’au coude dans
le plancher, sa main dépassant la limite du mur.

      — Alors ? fit McCreary.

      — Alors rien du tout, répondit l’inspecteur d’un ton
amer en retirant son bras sale et égratigné. Soit ce que
Booth avait déposé ici n’y est plus, soit j’ai fait erreur.

      — Et endommagé le plancher du St. Lawrence Hall
pour rien, observa l’Anglais. My my my, I wonder what
the funny little man will say2.

      Perplexe, Joseph ne les écoutait pas. Il fixait l’ouverture
dans le plancher qui se prolongeait jusqu’au mur. Pour la
première fois, il remarqua que ce dernier était ornementé,
à la base et au sommet, de moulures ouvragées larges de
plusieurs pouces qui procuraient à la chambre une élégante finition. Sans comprendre ce qui l’y incitait, il s’approcha, s’agenouilla et se colla presque le nez dessus pour
examiner un joint qui venait de lui sauter aux yeux. De
sa main valide, il l’effleura puis le tâta. Il tourna la tête
et repéra les autres joints entre les sections des moulures
du bas. Elles se succédaient à des intervalles à peu près
réguliers de quatre à cinq pieds, sauf celle qui se trouvait
devant lui, qui faisait tout au plus dix pouces.

      — Regardez, dit-il. Cette partie de la moulure est
beaucoup plus courte que les autres, comme si on l’avait
coupée pour la remettre en place ensuite. Les couches
de peinture successives rendent les joints peu apparents,
mais de près ils sont encore visibles.

      Ses compagnons se penchèrent pour mieux voir ce qu’il
désignait et virent ce qui avait échappé à tout le monde.

      — Sous la commode, personne ne peut les apercevoir,
et je parie que, si l’hôtel refait régulièrement la décoration,
il laisse les meubles au même endroit, renchérit Arcand.

      Il empoigna la section de moulure rajoutée et tira
sèchement. Elle s’arracha presque sans résistance. À sa
place se trouvait une ouverture rectangulaire d’environ
quatre pouces de haut sur une douzaine de large, évidée
et aménagée à même le bas du mur.

      Tandis que les autres étaient tendus comme des cordes
de guitare, Arcand y fourra la main et sourit.

      — Aha ! s’exclama-t-il triomphalement.

      Il en sortit une boîte en fer-blanc d’une dizaine de
pouces de longueur solidement cadenassée, qu’il déposa
sur le plancher. Il souffla sur le couvercle pour en chasser
la poussière et tous demeurèrent cois. Dessus, quelqu’un
avait gravé à la hâte trois lettres, apparemment avec la
pointe d’un couteau : J, W et B.

      Des coups à la porte les firent sursauter comme des
cambrioleurs pris sur le fait.

    

    
      

      
        1 Bon Dieu, ce sont toujours les mêmes qui s’amusent !

      

      
        2 Eh bien, je me demande ce que va dire le drôle de petit homme.
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            — Inspecteur ? appela le commis d’une voix devenue doucereuse et
                chantante. Vous avez terminé ?

            — Un instant ! s’écria Arcand.

            — There’s our funny little man again1, soupira McCreary.

            L’inspecteur lui tendit la boîte et l’Anglais la glissa sous son manteau
                avec l’adresse d’un prestidigitateur, puis le referma et prit son air le plus
                innocent. Arcand se releva et, à toute vitesse, repassa sa veste par-dessus sa
                chemise à la manche encore roulée, la boutonna et remit son manteau en se dirigeant
                vers la porte. Il ouvrit et fit face au commis.

            — Vous avez besoin de quelque chose ? s’enquit ce dernier en étirant le
                cou pour voir à l’intérieur. On m’a rapporté du bruit. Tout va bien ?

            — J’ai terminé.

            — Ah. Fort bien. Vous… Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

            — Je suis désolé d’avoir déplacé quelques meubles, répondit Arcand en
                éludant la question. Quant au lit, le désordre est attribuable à un vieux juge
                libidineux et à sa compagne du moment. Je vous remercie de votre collaboration.

            Le préposé s’écarta pour leur céder le passage et tout le
                groupe se dirigea vers l’escalier.

            — Oh ! Doux Jésus ! l’entendirent-ils se lamenter, derrière eux, tandis
                qu’il entrait dans la chambre.

            — Pauvre homme, fit Emma, mi-figue, mi-raisin. Il va avoir une syncope en
                voyant son plancher éventré.

            — Bah, ils aiment redécorer, de toute façon, ricana McCreary en lui
                adressant un clin d’œil.

            ***

            Le constable Lizotte aux commandes, la voiture de police dévala les
                rues de Montréal en direction de l’avenue De Lorimier. À bord, Arcand tenait à deux
                mains la boîte de métal sur ses genoux. Tous brûlaient de l’ouvrir, mais personne
                n’osa proposer de le faire dans ces conditions. Au plus l’inspecteur l’avait-il
                prudemment secouée pour confirmer qu’elle contenait quelque chose.

            — Ce n’est pas que vous n’êtes pas le bienvenu ou que votre compagnie
                n’est pas appréciée, ironisa Joseph en réalisant le trajet du véhicule, mais
                pourquoi retournons-nous chez nous au lieu d’aller à la station de police ?

            — D’une part, nous avons une entente, répondit l’inspecteur après une
                brève hésitation. Cette boîte concerne une enquête policière, c’est vrai, mais sans
                votre collaboration je ne l’aurais jamais trouvée. Je vous dois au moins de l’ouvrir
                en votre présence, quitte à déterminer ensuite ce que vous pourrez publier.

            Le visage d’Arcand se froissa tant ce qu’il allait ajouter lui
                déplaisait.

            — Et puis l’homme qui vous a donné la clé vous a prévenu que la police
                pouvait être infiltrée par le Cercle. J’ignore s’il parlait en connaissance de cause
                ou s’il était seulement trop méfiant, mais ce qui est certain c’est qu’on l’a tué
                pour s’emparer de ce coffre. Et on vous a tiré dessus pour la même
                raison. Alors, oui, je prends l’avertissement au sérieux et, pour l’instant, votre
                domicile me semble mieux se prêter à l’ouverture de cette boîte qu’une station de
                police. Quand je saurai ce qu’elle contient, j’aviserai.

            Après quelques minutes de plus dans les rues enneigées de Montréal, la
                voiture s’immobilisa devant la porte cochère sur De Lorimier. Les chevaux
                renâclèrent tandis que la condensation faisait monter des volutes de vapeur de leur
                pelage. Tous sortirent en trombe pour se diriger vers la maison, de l’autre côté. Il
                était passé seize heures et, déjà, la lumière commençait à faiblir.

            — Attendez-moi. Je n’en ai pas pour très longtemps, ordonna Arcand à
                Lizotte.

            — Très bien, inspecteur, maugréa le constable, qui n’appréciait guère la
                perspective d’une nouvelle période d’oisiveté au froid.

            Une fois à l’intérieur, ils jetèrent leur manteau d’hiver au hasard sur
                le canapé et sur la patère pour se précipiter vers la table. Tandis qu’Emma allumait
                des lampes à huile et mettait quelques bûches dans le four pour chasser le froid qui
                s’était installé dans la maison, l’inspecteur déposa délicatement la mystérieuse
                boîte portant les trois lettres maladroitement gravées.

            — J.W.B… The man who shot Lincoln, murmura McCreary avec un air
                émerveillé en effleurant les initiales des doigts. This is a relic ; a true piece
                    of history2.

            Sans qu’on ait besoin de le lui demander, Joseph alla quérir sous l’évier
                le coffre à outils dont il s’était servi quand il faisait office de concierge pour
                Mme Lanteigne. Il le mit sur le comptoir, y prit un marteau et un ciseau à froid, et
                revint auprès des autres. En désignant son bras en écharpe avec un
                haussement d’épaules résigné, il tendit les instruments à Arcand.

            L’inspecteur soupesa le ciseau et appuya son extrémité tranchante contre
                le verrou fixé au coffre par des rivets dans lequel le cadenas était passé. Il leva
                le marteau et frappa un coup sec, puis un deuxième, plus vigoureux. Le verrou céda
                au troisième dans un craquement de métal rompu. Arcand abandonna les outils sur la
                table et fit pivoter le couvercle sur ses charnières pour dévoiler le contenu.

            — Une médaille et un livre ? fit Emma, déconfite. C’est tout ?

            Arcand sortit les deux objets et les mit sur la table avant de retourner
                le coffre pour le secouer.

            — Oui, confirma-t-il en déposant le contenant vide.

            Il prit la médaille et la détailla en fronçant les sourcils. Elle était
                en laiton et sur son avers était gravée une croix pattée ornée en son centre d’une
                étoile à cinq pointes portant les lettres K, G et C. Autour,
                dans les quartiers formés par la croix, se trouvaient deux devises : Union
                    Power et American Legion3. Au revers, on avait gravé J. W. Booth, Baltimore.
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            — Il s’agit sans doute d’une preuve d’appartenance, dit
                Joseph en l’examinant à son tour. Je présume que tous les membres devaient posséder
                la même. Cela confirme que Booth faisait partie des Knights of the Golden
                Circle.

            Arcand n’écoutait plus. Il avait déjà ouvert le livre, dont la page de
                garde portait un long titre. Il le fit pivoter sur la table pour que tous puissent
                en prendre connaissance.

            
                 Albert Pike

                 Morals and Dogma

                of the

                Ancient and Accepted Scottish Rite

                of

                Freemasonry
 

                Prepared for the

                Supreme Council of the thirty-third degree

                for the

                Southern Jurisdiction of the United States

                and

                Published by its authority4
 

                Unedited copy5

            

            — Ceci est beaucoup plus intéressant, ajouta l’inspecteur avec une
                expression énigmatique.

            Il tourna la page et, de l’index, indiqua la signature qui figurait dans
                le coin supérieur droit de la suivante.
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            — Au bout du compte, on dirait bien que notre homme était
                aussi franc-maçon, observa McCreary.

            — Assassin et franc-maçon. Sainte Vierge, pourquoi ne suis-je pas
                surprise ? railla Emma.

            — Mademoiselle, répliqua Arcand, vexé, la franc-maçonnerie a ses pommes
                pourries, comme tous les paniers. Même l’Église, dont les prêtres, si l’on croit la
                rumeur, sont loin d’être tous des saints.

            Personne ne vit Joseph se rembrunir. La soif le prit et son regard erra
                du côté du comptoir, sous lequel se trouvait le soulagement.

            — Bon, Booth était franc-maçon et membre des Knights of the Golden
                Circle, coupa McCreary en poursuivant son idée. Et alors ? Hormis le fait qu’il
                affectionnait les sociétés secrètes, en quoi cela nous avance-t-il ?

            — Je vais préparer du thé et quelque chose à manger, annonça Emma, comme
                chaque fois qu’une situation exigeait la réflexion. Personne n’a rien avalé depuis
                ce matin.

            Quelques minutes plus tard, ils étaient tous assis autour de la table,
                une tasse fumante et une assiette de sandwichs au jambon devant eux. Arcand avait
                disposé au centre tout ce qu’ils détenaient comme indices : la clé du coffret
                bancaire remise par le Noir ; la note qu’Emma et McCreary y avaient trouvée ; le
                coffre en fer-blanc, le médaillon en cuivre et le livre vers lesquels la note les
                avait conduits ; le rapport mystérieusement laissé sur le seuil de la maison de
                l’inspecteur ; et la page que le journaliste avait arrachée du registre du St.
                Lawrence Hall. Ils observaient l’étrange assemblage comme si un sens allait
                miraculeusement en émerger.

            — Alors… fit Joseph en tapotant la table avec son crayon, près du calepin
                qu’il avait ouvert pour y prendre des notes.

            — What have we got6 ? dit McCreary en frisant sa moustache, une moue
                perplexe sur les lèvres. Tout cela confirme certains faits : l’existence des
                Knights, l’appartenance de Booth à cette société, la présence de ce dernier à
                Montréal peu avant l’assassinat de Lincoln… Then what7 ?

            — Pike, déclara Arcand en désignant le livre.

            — Quoi, Pike ? demanda Emma.

            — La suite passe forcément par lui.

            Il tira vers lui le rapport anonyme et y trouva l’information
                désirée.

            — Albert Pike, général dans le camp confédéré pendant la guerre de
                Sécession, était membre des Knights of the Golden Circle, leur rappela-t-il en
                consultant le feuillet. Même si la chose vous déplaît sans doute, mademoiselle
                Laflamme, il était aussi le grand commandeur du Suprême Conseil du Rite Écossais
                Ancien et Accepté de la franc-maçonnerie, pour le compte duquel il a justement
                rédigé cet ouvrage, dont la version définitive a été publiée en 1872 – ouvrage qui,
                je dois l’admettre, est considéré comme un monument d’érudition par tout maçon
                s’intéressant au sens spirituel et ésotérique du rituel qu’il pratique.

            — Nous connaissions déjà le lien entre le Cercle et la franc-maçonnerie,
                intervint Joseph. La présence de ce livre ne nous apprend rien de nouveau.

            — Certes, acquiesça l’inspecteur. Mais nous savons qu’il appartenait à
                Booth, ce qui rend plus que probable le fait que l’homme était lui-même franc-maçon,
                et, ça, c’est nouveau.

            Il brandit le rapport anonyme.

            — L’auteur de ces pages, en tout cas, ne le savait pas. Il est pourtant
                très bien informé.

            Arcand prit une gorgée de thé et se mit à se masser la
                nuque, son geste trahissant la tension et la fatigue accumulées au cours des
                derniers jours. Autour de la table, les soupirs de frustration et d’épuisement se
                multipliaient entre les bouchées et les gorgées. Avec son index, Joseph fit pivoter
                le papier sur lequel se trouvait l’inscription codée et la considéra.
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            Tous sursautèrent quand il bondit sur ses pieds, renversant sa chaise en
                cours de route, en agitant le papier.

            — Mais bien sûr ! s’écria-t-il. La loge ! C’est la loge !

            Sous le regard stupéfait des autres, il disparut au pas de course vers sa
                chambre avec des airs de dément échappé de l’asile. Des bruits sourds en montèrent,
                ponctués de jurons rageurs à mesure que Joseph ouvrait et fermait tiroirs et
                armoires. Décontenancés, Emma, McCreary et Arcand n’osèrent pas intervenir.

            — Ha ! s’écria enfin le journaliste à l’autre bout de la maison.

            Il émergea avec un air exalté, échevelé, en brandissant triomphalement
                deux livres dans sa main saine. Il les mit sur la table, se rassit, prit le premier
                et se mit à en tourner les pages avec frénésie en mouillant ponctuellement son index
                sur sa langue, tout en essayant maladroitement de maintenir le livre
                en place avec sa main en bandoulière.

            — Tu nous expliques ? suggéra Emma.

            — Now there’s an interesting idea8, ironisa l’Anglais avec une moue contrariée.

            Le journaliste continua de tourner les pages et de les scruter à la hâte
                de haut en bas. Il répondit sans lever les yeux.

            — Le jour où j’ai trouvé le cadavre de Jonathan Withers dans sa boutique,
                en août dernier, je suis reparti avec deux livres sur la franc-maçonnerie. Je me
                suis dit que, là où il était, il n’en aurait plus besoin, alors que moi, j’essayais
                de comprendre pourquoi un fou dépeçait des prostituées soi-disant à la manière
                maçonnique. J’avais besoin de toute l’aide disponible. Au bout du compte, je ne m’en
                suis presque pas servi.

            Il referma impatiemment le livre et le mit de côté.

            — Rien dans celui-là.

            Il s’attaqua à l’autre avec la même détermination.

            — Et vous cherchez quoi ? s’enquit Arcand.

            — Tantôt, en regardant à nouveau la note codée, un vague souvenir m’est
                revenu. Quelque chose qu’il me semble avoir vu dans un de ces bouquins…

            Arcand ramassa le volume si cavalièrement mis de côté et ne put
                qu’approuver avec un sifflement la justesse du choix du journaliste. History of
                    the Ancient and Honorable Fraternity of Free and Accepted Masons and Concordant
                    Orders, publié en 1890 sous la direction de Stillson et Hughan, était une
                référence dont la qualité était reconnue par tous les maçons. An Encyclopedia of
                    Freemasonry d’Albert G. Mackey, édition révisée de 1884, que Joseph était en
                train de feuilleter, était dans la même catégorie. Il se garda bien
                d’interrompre la concentration du journaliste avec de telles considérations et
                attendit patiemment la conclusion de ses recherches enfiévrées.

            — Voilà ! s’exclama Joseph en frappant le livre de la paume. Je savais
                que j’avais vu ça quelque part !

            Il retourna le livre ouvert et indiqua la page de gauche, occupée par un
                diagramme.
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            — Vous voyez ? C’est le plan d’une loge maçonnique, déclara-t-il d’un ton
                triomphant, comme si l’affirmation suffisait à engendrer la lumière.

            Arcand prit connaissance de la chose et dévisagea le journaliste avec un
                air pantois.

            — Je connais, oui, dit-il froidement. Et alors ?

            Emma et McCreary, à qui les particularités d’un tel endroit n’étaient pas
                familières, ne comprenaient pas davantage où Joseph voulait en venir.

            — Mais regardez, bon Dieu ! insista le journaliste, exaspéré. Le code et
                le plan montrent la même chose !

            Devant leurs mines interdites, il saisit le papier qui contenait le
                message codé, le plaça à côté du plan et le lissa. Puis il mit sa
                main saine à plat sur le haut de la page, n’en laissant visible que le bas.
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            — Et maintenant ? Vous voyez ? La séquence des lettres ! Mais ouvrez les
                yeux ! Booth nous dirige vers une loge maçonnique, c’est évident !

            Pendant plusieurs secondes, un silence stupéfait régna autour de la
                table. Puis, aussi spontanément que si l’inspiration divine était tombée dans la
                modeste cuisine, les visages trahirent une illumination collective. Les yeux
                d’Arcand passèrent à plusieurs reprises du papier au livre en s’arrondissant
                davantage chaque fois.

            — Il a raison : J, W et B… fit McCreary.

            — Bon, il y a les trois mêmes lettres. Qu’est-ce que ça change ?
                Qu’est-ce que ça signifie ? Quelqu’un va-t-il me dire ce qui vous énerve tous tant,
                à la fin ? s’impatienta Emma.

            Arcand prit le livre et le poussa devant la vieille fille.

            — Toute loge maçonnique est orientée symboliquement selon les points
                cardinaux désignés par des lettres, comme sur une carte géographique, expliqua-t-il
                en se servant du plan. Le W – West en anglais – indique l’Occident, où se
                trouve le plateau du premier surveillant. C’est aussi là que sont toujours disposées
                les deux colonnes qui représentent celles coulées jadis par l’artisan Hiram, de la
                tribu de Nephtali, pour orner le portique du temple du roi Salomon. Elles étaient
                nommées Jakin et Boaz.

            Voyant qu’Emma s’apprêtait à faire un autre commentaire fielleux sur la
                franc-maçonnerie, l’inspecteur s’empressa de poursuivre.

            — Vous en trouverez la mention dans l’Ancien Testament,
                premier livre des Rois, chapitre 7, versets 15 à 22, ainsi que dans le deuxième
                livre des Chroniques, chapitre 3, versets 15 à 17, ajouta-t-il avec un sourire
                reptilien.

            Constatant que, pour une fois, Emma Laflamme était bouche bée, il se
                permit de profiter du moment avant de reporter son attention sur le plan.

            — Comme vous le voyez, les colonnes sont représentées ici par deux
                cercles noirs disposés de chaque côté du plateau du premier surveillant. Elles sont
                désignées, comme il se doit, par les lettres J et B.

            — J, W, B… dit gravement Joseph. John Wilkes Booth.
                Jakin, West et Boaz…

            — Et ce X ? s’enquit Emma.

            Arcand considéra le papier et eut une pensée pour ce pauvre Withers,
                assassiné par les orangistes dans sa boutique et qui n’aurait pas fait de mal à une
                mouche. Même d’outre-tombe, il trouvait encore le moyen de venir en aide à un de ses
                frères avec les livres qu’il chérissait tant.

            — Avez-vous lu L’Île au trésor de Stevenson, mademoiselle ?
                demanda-t-il, l’air méditatif, après une pause.

            — Bien sûr.

            — Vous souvenez-vous de ce qu’indiquait le X sur la carte ?

            — L’emplacement du trésor, répondit Emma, avec le sourire malicieux de
                celle qui vient de comprendre quelque chose de capital.

            — Ce serait logique, confirma McCreary, mais presque trop simple,
                considérant le charabia que les francs-maçons affectionnent.

            Il compara encore le message codé et le plan de la loge.

            — Et maintenant ? demanda Joseph avec un geste d’impuissance. On fait
                quoi ?

            Un autre silence tomba sur la cuisine tandis que tout le
                monde observait le code et le plan.

            — Je veux bien croire que Booth nous dirige vers une loge, mais encore
                faudrait-il savoir laquelle et pourquoi, maugréa Arcand avec une frustration
                croissante.

            — La seule chose que nous n’avons pas considérée est le chiffre 32,
                observa Emma. Il n’a certainement pas été mis là pour rien. Que veut-il dire ?

            Joseph feuilletait distraitement le livre. Un sourire se forma sur ses
                lèvres.

            — J’ai peut-être trouvé, annonça-t-il.

        

        
            

            
                1 Revoilà notre
                    drôle de petit homme.

            

            
                2 J.W.B… L’homme
                    qui a abattu Lincoln. Ceci est une relique ; un véritable morceau
                    d’histoire.

            

            
                3 Pouvoir de
                    l’Union. Légion américaine.

            

            
                4 Morales et Dogme
                    du Rite Écossais Ancien et Accepté de la franc-maçonnerie, préparé pour le
                    Suprême Conseil du trente-troisième degré, pour la Juridiction Sud des
                    États-Unis et publié sous son autorité.

            

            
                5 Copie de
                    travail.

            

            
                6 Qu’avons-nous
                    là ?

            

            
                7 Et ensuite ?

            

            
                8 Voilà une idée
                    intéressante.
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      Tous les regards se tournèrent vers Joseph, qui tenait
ouvert l’ouvrage d’Albert Pike – tout près de la fin, si
l’on en jugeait par le fait que la vaste majorité des pages
se trouvaient à gauche.

      — D’après ce que j’ai pu comprendre en le feuilletant, le livre consacre un chapitre à chaque degré du Rite
Écossais Ancien et Accepté de la franc-maçonnerie. Il y
en a trente-deux en tout, c’est bien ça ?

      — Trente-trois, corrigea Arcand. Mais le dernier
n’est conféré qu’à ceux qui sont cooptés par le Suprême
Conseil lui-même pour y siéger. Il est strictement administratif et Pike ne lui a consacré aucun texte dans son
ouvrage. Pourquoi ? Qu’avez-vous en tête ?

      Joseph posa le livre ouvert devant l’inspecteur. Le
dernier chapitre était intitulé XXXII – Sublime Prince of
the Royal Secret.

      — Un rien pompeux, comme titre, nota Emma. Vous
êtes un de ces Sublimes Princes du Royal Secret ? Devons-nous faire une génuflexion ou nous prosterner ?

      — Non, répondit Arcand, embarrassé. Je suis un
modeste maître maçon et ça me suffit pleinement. Je ne
cours pas les degrés ni les médailles…

      — D’après le peu que j’ai lu en diagonale, coupa
Joseph, ce bouquin est un beau fatras d’élucubrations
ésotériques mêlant tout et son contraire. Une chatte n’y
retrouverait pas ses chatons. Je suppose que les francs-maçons, qui s’amusent à parler la langue des initiés, y
comprennent quelque chose, eux, puisqu’ils lui vouent
une telle estime.

      Il tapota du doigt la page titre du chapitre consacré
au trente-deuxième degré.

      — Je ne sais pas pour vous, mais je n’arrive pas à
imaginer pourquoi Booth aurait pris la peine de monter
une véritable chasse au trésor parsemée d’indices complexes jusqu’à ce livre sans qu’il ait un rôle à jouer dans
la suite des choses. Et le seul lien que je peux voir est le
chiffre 32. Je crois qu’il indique le nom de la loge qu’il a
visitée lors d’un de ses séjours à Montréal.

      — Comment ? s’enquit Arcand.

      — Ça, je l’ignore.

      McCreary prit le livre et lut au hasard un passage du
chapitre en question.

      — « Mesurez un coin de la création et multipliez cet
espace par une progression proportionnelle, et l’entier
infini multipliera ses cercles remplis d’univers, qui passeront en segments proportionnels entre les branches
idéales de votre compas », traduisit-il.

      Il remit le livre sur la table et porta sa main à son
front avec découragement.

      — God Almighty, have pity on me… soupira-t-il, exaspéré. I’m fed up with all this masonic humbug1. Ces gens-là
sont incapables de s’exprimer simplement. Pas étonnant
qu’on les soupçonne de tous les complots !

      — Lisez, inspecteur, insista Joseph. Je parie une bouteille de gin que ce chapitre contient un indice, et vous
êtes le seul franc-maçon parmi nous. Si quelqu’un peut
extraire un sens caché de ce charabia, c’est vous. Ça fait
moins de vingt pages.

      N’ayant aucun argument à opposer, Arcand se résigna
à plonger dans la lecture du dernier chapitre de Pike.
Ne souhaitant pas attendre qu’il ait terminé en se tournant les pouces, Emma se leva pour préparer du thé frais
qu’elle servit à chacun d’eux. Tous étaient demeurés assis
à la table, tendus, essayant de ne pas faire de bruit, tandis
qu’Arcand passait les pages une à une, méthodiquement
et sans presse, un pli de concentration entre les sourcils.

      Après quelques pages, il eut un sursaut et se mit à
feuilleter l’ouvrage avec empressement en ne lisant plus
qu’en diagonale, son index courant sur les lignes, avançant et reculant nerveusement à travers le chapitre.

      — Vous avez trouvé quelque chose ? s’informa Joseph,
tandis que tout le monde se raidissait autour de la table.

      — Les indications que nous cherchions, je crois,
confirma l’inspecteur avec un air médusé. Mais, en toute
honnêteté, je n’ai aucun mérite.

      Il plaça le livre de façon à ce que tout le monde puisse
en voir le texte dans le bon sens, puis se mit à tourner les
pages depuis le début.

      — Mademoiselle Emma, auriez-vous l’obligeance
de noter les mots que je vais vous indiquer, même si leur
nature maçonnique vous indispose ?

      Piquée, elle se contenta de prendre le carnet de son
frère et de se tenir prête.

      — Ce n’est pas le texte qui importe, expliqua l’inspecteur, mais seulement certains mots qui, si vous observez
de près, ont été très subtilement soulignés à la mine de
plomb, vraisemblablement par Booth lui-même.

      Il tourna les pages et indiqua un à un les mots qu’il
avait repérés, tandis que les autres se collaient le nez sur
le livre en plissant les yeux pour apercevoir les traits pâles.

      — Royal, King, Solomon et Temple, dit-il alors qu’Emma
les prenait en note.

      — Et ça veut dire quelque chose, selon vous ? s’enquit McCreary.

      Arcand prit le calepin et étudia les mots qu’Emma
avait notés.

      — Oui, répondit-il assez vite en hochant solennellement la tête. Pour un franc-maçon, c’est évident, en fait.
À Montréal, il existe une loge Mount Royal qui porte le
numéro 32 au registre de la Grande Loge et une loge
King Solomon dont le numéro est 64.

      — Donc, 32 et deux fois 32, observa Joseph. Ça défie
le hasard.

      — My thoughts exactly2, fit McCreary, la concentration se lisant sur son visage.

      — Voilà, poursuivit Arcand. Et depuis toujours, les
deux se réunissent dans le même « temple », dans l’édifice de la Grande Loge.

      L’inspecteur leur adressa un regard grave.

      — Il y a encore mieux, ajouta-t-il. Si je me rappelle
bien, l’édifice actuel de la Grande Loge a justement été
achevé en 1865, après que le précédent, sur le square
Dalhousie, près de Notre-Dame, a été détruit dans un
incendie.

      — L’année même du dernier séjour de Booth à Montréal, dit Emma en confirmant ce que tous avaient déjà
compris.

      Joseph courut prendre son porte-documents dans
le coin de la pièce, près du canapé, puis y fourra tous
les papiers et les livres relatifs à l’affaire. Une minute
plus tard, la maison des Laflamme était déserte, les
tasses abandonnées sur la table et le poêle ne réchauffant personne. Tous traversèrent la cour intérieure
enneigée en courant tout en essayant de revêtir leur
manteau, McCreary pestant contre sa prothèse, comme
chaque fois qu’il devait se presser et laisser son flegme
au placard. La neige avait repris et la nuit s’annonçait
encore froide.

      Dès qu’ils eurent franchi la porte cochère, le constable
Lizotte, le bas du visage emmitouflé dans son foulard, les
aperçut de sa banquette. Il empoigna aussitôt les rênes
et se tint prêt, impatient de se mettre au chaud une fois
pour toutes.

      — Coin place d’Armes et Notre-Dame, aussi vite
que possible ! lui ordonna Arcand au passage, avant d’ouvrir la portière.

      Emma, McCreary et Joseph s’engouffrèrent dans la
cabine. Il les y rejoignit et la voiture partit en trombe.

      Ni le soir qui était tombé ni la neige qui s’accumulait
n’empêchèrent la voiture de presque voler dans les rues
désertes de Montréal, ses passagers se faisant joyeusement
secouer à l’intérieur au rythme des bosses, des virages et
des dérapages. Dehors, la lumière des lampadaires et la
pénombre défilaient à grande vitesse.

      — Quelle mouche a piqué Lizotte ? grommela l’inspecteur en se tenant à la banquette pour ne pas être poussé
contre Joseph dans un virage serré. Il va finir par faire
capoter la voiture.

      Il rajusta son chapeau, qui s’était retrouvé perché de
manière très précaire sur le coin de sa tête.

      — Peut-être la directive « aussi vite que possible » était-elle un brin téméraire, remarqua McCreary. L’homme a
le diable au corps.

      — Vous ne paraissez pas trop vous plaindre des résultats, George, nota Joseph, taquin, en observant le fait
qu’Emma avait été poussée tout contre l’Anglais.

      Sa sœur se décolla aussi vite, comme si McCreary
avait été en feu, et Joseph n’eut pas de mal à imaginer
ses joues qui s’empourpraient dans le noir. L’image lui
arracha un petit sourire.

      Lorsqu’il atteignit la destination, Lizotte arrêta si
brusquement les chevaux que les roues de la voiture glissèrent sur le côté dans la neige, secouant de nouveau les
passagers. Le véhicule manqua de se renverser avant de
s’immobiliser enfin. Dehors, les chevaux hennirent et
piaffèrent, ravis d’avoir couru ainsi. L’un après l’autre,
Emma, McCreary, Joseph et l’inspecteur descendirent,
trop heureux de retrouver le plancher des vaches après
pareille équipée.

      — Était-il vraiment nécessaire de nous secouer comme
des pommiers, Lizotte ? reprocha Arcand au cocher de
service.

      Le constable haussa les épaules en signe d’impuissance ou de regret, puis toucha la visière de sa casquette.
De mauvaise humeur, l’inspecteur se dirigea vers la porte
de la Grande Loge en ronchonnant, Emma et McCreary
le suivant de près. Son porte-documents au bout du bras,
Joseph fermait la marche.

      — Seigneur Jésus… soupira la vieille fille, désemparée, en avisant l’équerre et le compas entrecroisés qui
ornaient la façade de l’édifice. Me voilà sur le point d’entrer chez les francs-maçons…

      — Je présume que vous avez omis de vous asperger
d’eau bénite ? Au moins, faites le signe de croix avant de
franchir le seuil et, surtout, n’oubliez pas d’aller vous en
confesser dès demain à un curé aussi ignare que bien-pensant, mademoiselle Laflamme. Il en va du salut de
votre âme éternelle, ironisa l’inspecteur. Sinon, la damnation et les tourments de l’enfer vous guettent.

      Ils n’avaient fait que quelques pas quand un coup
de feu retentit dans la rue déserte, fendant la nuit silencieuse. Joseph sentit quelque chose de chaud lui effleurer
la joue et, par réflexe, il se laissa tomber à terre, se protégeant futilement la tête de son porte-documents. Un
cri fut aussitôt étouffé par les hennissements inquiets
des chevaux, qui se mirent à piétiner. Dans l’instant qui
suivit, McCreary saisit Emma par l’épaule et la jeta au
sol pour lui faire un bouclier de son corps tout en dégainant son revolver. Arcand sortit aussi son arme en s’accroupissant sous le portique de la Grande Loge et, de sa
main libre, empoigna le col du manteau de Joseph pour
le mettre à l’abri.

      — On nous tire dessus. Encore ! cracha le journaliste, hébété, en plantant frénétiquement ses talons dans
la neige pour se pousser vers le portique.

      — Sans blague ? Vous m’en direz tant, grogna
l’inspecteur.

      Aux aguets, Arcand guettait intensément McCreary
qui, instantanément redevenu l’agent de Scotland Yard
qu’il avait été voilà moins d’un an, aidait Emma à ramper
vers eux dans la neige tout en lui faisant un rempart de
son corps, s’assurant de bloquer la ligne de tir entre elle
et l’agresseur inconnu. Joseph ne put s’empêcher de noter
le courage du geste, qui trahissait des sentiments qui
allaient bien au-delà de la simple galanterie. Puis, non
loin de la voiture, il repéra le corps inerte du constable
Lizotte gisant dans la neige, face contre terre.

      Lorsque Emma et McCreary les eurent rejoints et
que tous furent entassés sous le portique, passablement
ébranlés, Arcand frappa quelques coups secs sur la lourde
porte. Il fallut un moment avant que le cliquetis de la
serrure résonne et qu’apparaisse la mine apeurée du vieux
Geoffrey.

      — Sir ? fit le portier en livrée, le visage livide, d’une
voix qui chevrotait plus que d’habitude. What’s happening ? I heard a loud noise3.

      Arcand ne lui répondit pas. Il poussa Emma et Joseph
à l’intérieur avant d’aviser McCreary, qui replaçait sa
casquette.

      — Couvrez-moi ! lui intima-t-il sèchement. Je vais
chercher Lizotte.

      Sans hésiter, il se jeta au sol pour ramper jusqu’au
constable, toujours immobile, tandis que, debout sous le
portique, McCreary regardait dans toutes les directions,
prêt à faire feu à la moindre menace. Dès qu’Arcand eut
atteint le policier blessé, il le saisit par le col du manteau
et, la mâchoire serrée sous l’effort, entreprit de le traîner
à reculons dans la neige vers le portique.

      Quand l’inspecteur fut assez proche, McCreary lui
prêta son aide et, ensemble, ils tirèrent Lizotte à l’intérieur. Dehors, aucun autre coup de feu n’avait été tiré.
Voyant que Geoffrey n’était plus qu’un vieillard balbutiant et pétrifié de terreur, Joseph abandonna Emma
pour aller refermer la porte et la verrouiller. Sonné, il s’y
adossa et ferma les yeux tandis que son cœur reprenait
un rythme plus normal.

      — Bon Dieu… haleta-t-il. J’en ai vraiment assez de
me faire tirer dessus.

      Par terre, le blessé gisait sur le dos. L’épais manteau de
laine bleu du Département de police de Montréal montrait une tache foncée et humide à la hauteur du cœur. Un
faible gémissement monta de sous le foulard qui couvrait
toujours le bas du visage du constable. Accroupi près de
lui, Arcand le lui retira. Lizotte ouvrit brusquement les
yeux, arrondis par la souffrance et la peur, et empoigna
l’avant-bras de l’inspecteur.

      — Circle… balbutia-t-il faiblement, avec une urgence
palpable, tandis que tout son corps se crispait sous l’effort requis pour respirer. C… Circle… wants… Don’t let…
them get… the code4…

      À l’unisson, Joseph, Emma, McCreary et Arcand se
tendirent à la mention du mot qui avait ponctué les événements des derniers jours. Lizotte se redressa à moitié
et son corps fut parcouru d’un frémissement. Il ouvrit la
bouche et un ultime son guttural en jaillit en même temps
qu’un flot de sang qui lui macula le menton.

      — Cir… cle, râla-t-il avant d’être pris d’un ultime tressautement et de retomber sur le dos, inerte et le regard fixe.

      — Il est… mort ? s’enquit Emma d’une voix étranglée.

      Arcand posa ses doigts sur la carotide de l’homme
pour repérer un pouls. Il n’en trouva aucun.

      — Oui, confirma-t-il en lui fermant les paupières.

      Il continua à toiser le visage du constable avec un air
suspicieux que les autres ne manquèrent pas de remarquer.

      — Quoi ? insista Joseph.

      — Cet homme n’est pas le constable Lizotte, répondit
l’inspecteur.

    

    
      

      
        1 Dieu tout-puissant, ayez pitié de moi… J’en ai assez de toutes ces balivernes maçonniques.

      

      
        2 Exactement ce que je me disais.

      

      
        3 Que se passe-t-il ? J’ai entendu un gros bruit.

      

      
        4 Cercle… veut… Ne les laissez pas s’emparer du code.
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      Pendant quelques secondes, tout le monde demeura
interdit, dévisageant le mort au menton luisant de sang
frais étendu dans le vestibule de la Grande Loge, tandis
que le vieux Geoffrey, toujours ébranlé, avait reculé
jusqu’au pied de l’escalier, les lèvres frémissantes et le
regard éperdu.

      — Pardon ? fit enfin Joseph, hébété.

      — Cet homme n’est pas le constable Lizotte, répéta
calmement l’inspecteur, comme s’il parlait d’une simple
erreur de calcul.

      — Vous en êtes certain ? finit par demander McCreary.

      Arcand releva la tête et lui adressa une expression
irritée.

      — Ai-je l’air de blaguer ?

      — Mais… il conduisait votre voiture, contra Emma.
Il vous accompagnait depuis le matin. Forcément, il…

      — Dieu seul sait comment il s’est retrouvé sur cette
banquette. Il porte l’uniforme du Département de police
de Montréal, mais il n’est pas Pierre Lizotte. Je ne l’ai
jamais vu de ma vie.

      — Un collègue venu prendre sa relève, alors ? suggéra Emma. Après tout, le pauvre homme se gelait
depuis ce matin à attendre ici et là. Son quart de travail devait être terminé depuis longtemps et il en avait
sans doute assez.

      — Mademoiselle Laflamme, je ne connais pas personnellement tous les constables de cette ville, mais je
les ai tous croisés au moins une fois, soupira l’inspecteur
après avoir de nouveau inspecté le faciès de l’inconnu.
Et, celui-là, je ne l’ai jamais vu.

      Il désigna la cicatrice blanchie qui retroussait la lèvre
supérieure du mort en une grimace permanente.

      — J’aurais certainement remarqué une balafre comme
celle-là, précisa-t-il. Et puis aucun policier n’est autorisé
à porter une telle barbe de trois jours.

      — Moi, je le connais, déclara Joseph, d’une voix
sépulcrale.

      Ils se tournèrent tous vers lui et le trouvèrent
le visage blême et la bouche entrouverte, tout à fait
éberlué.

      — Alors ? s’impatienta Arcand.

      Le journaliste s’accroupit près du cadavre et, surmontant sa répulsion, se pencha pour bien examiner le visage
du mort, faisant abstraction du sang et de l’expression
figée. En un instant, ses doutes le quittèrent et il hocha
gravement la tête.

      — C’est le type qui m’a tiré dessus et qui m’a fouillé
après, confirma-t-il, ébranlé, en portant la main à son
bras en écharpe sous son manteau. Celui qui a abattu
l’homme qui m’avait donné la clé.

      — Sainte Marie, mère de Dieu… Tu en es certain ?
demanda Emma en lui posant une main sur l’épaule.

      — Oui. Je ne me souvenais pas de son visage jusqu’à
ce que l’inspecteur fasse remarquer sa cicatrice. Il y a eu
comme un déclic dans ma mémoire. Aucun doute : c’est
mon agresseur.

      — J’aurais préféré le prendre vivant, ronchonna Arcand.
Avec un peu de chance, je suppose que je découvrirai un
lien avec les deux pendaisons.

      La peur ressentie ce soir-là lui nouant à nouveau
les tripes, le journaliste continuait à dévisager le mort,
conscient de la manière dont leurs postures respectives
s’étaient inversées en deux jours à peine. Il fronça les sourcils et parvint de justesse à rattraper une image qui venait
de lui traverser l’esprit. « Sale temps pour un rhume »,
avait-il dit en passant. « You bet. I should be in bed », lui
avait répondu l’homme en riant avec résignation avant de
se mettre à tousser. Il avait ensuite chassé de son esprit
cette rencontre insignifiante.

      — Bon Dieu… murmura-t-il avant de déglutir
bruyamment.

      Il retira sa tuque et s’essuya nerveusement le front.

      — Quoi ? l’encouragea Arcand. Il y a autre chose ?

      — Je l’ai aussi vu plus tôt dans la journée de vendredi,
expliqua-t-il enfin. En quittant la station no 2 après vous
avoir raconté qu’on m’avait suivi jusqu’à Sainte-Cunégonde.

      De la tête, l’inspecteur l’invita à poursuivre.

      — Ça m’a semblé sans importance sur le coup et
j’avais oublié ce détail jusqu’à ce que… fit Joseph, fasciné par le cadavre. Il était arrêté sur le trottoir. Il était
enrhumé et se mouchait. Je l’ai croisé en passant et je lui
ai dit, pour être gentil, que c’était un sale temps pour un
rhume. Il a ri et s’est mis à tousser creux. Je me suis dit
qu’il allait finir poitrinaire. Puis j’ai poursuivi mon chemin
et je n’y ai plus repensé jusqu’à maintenant. Mais c’était
lui, j’en suis sûr.

      — On dirait bien qu’il vous suivait depuis un moment
déjà, en déduisit McCreary.

      — Mais qui était-il ? demanda Emma, d’une voix
tremblante. Et que nous voulait-il ?

      — À vous, personnellement, rien, sans doute, répondit
Arcand du tac au tac. Mais, de toute évidence, l’objet de
cette enquête l’intéressait de près.

      Tandis que Joseph se relevait, l’inspecteur, toujours
accroupi, ouvrit le manteau du mort. Le revolver, porté
dans un étui sur sa hanche, lui sauta aux yeux. Il le prit,
en libéra le barillet et le fit tourner sur lui-même.

      — Remington calibre 44, six coups, chargé, constata-t-il avec une moue impressionnée. Voilà un homme bien
équipé.

      D’un coup sec du poignet, il remit le barillet en place
et tendit l’arme à McCreary, qui l’admira à son tour avant
de la fourrer dans la poche de son manteau. Puis, de ses
mains gantées, Arcand se mit à fouiller le cadavre, dont
le devant des vêtements était mouillé de sang. Il sentit
quelque chose dans la poche intérieure de la veste et y
glissa la main pour en sortir une carte d’identité cartonnée pliée en deux, dont une partie était souillée. Il la
déplia, la lut et eut un mouvement de surprise.

      — Eh bien, dites donc… fit-il.

      — What have you got1 ? s’enquit McCreary.

      Arcand adressa un air grave à l’Anglais.

      — C’est un Pinkerton…

      — What ? s’écria l’autre, estomaqué, en oubliant son
flegme habituel.

      L’inspecteur lui tendit la carte.

      — Well, I’ll be damned2, lâcha McCreary, médusé. Que
viennent-ils faire dans cette histoire, ceux-là ?

      Les deux échangèrent un regard entendu et Arcand
haussa les épaules, tandis que les Laflamme se consultaient, irrités.

      — Si nous dérangeons, ne vous gênez surtout pas
pour nous le dire, grinça Emma. Nous repartirons discrètement à la maison et vous pourrez jouer tout seuls.
Sinon, l’un d’entre vous aurait-il la bonté d’éclairer la
lanterne des deux pauvres profanes que nous sommes ?

      L’inspecteur avait trouvé sur le mort un mouchoir à
carreaux rouges et noirs passablement souillé qui raviva
les souvenirs de Joseph, la clé d’une porte non identifiée, quelques pièces de monnaie et une bonne quantité
de billets de banque. Il se remit debout et prit la carte
d’identité des mains de McCreary pour la tenir ouverte
afin qu’Emma et Joseph puissent prendre connaissance
de son contenu.

      Le document portait des informations dactylographiées sur les lignes prévues à cet effet. Au-dessus se
trouvait un logo formé d’un œil surmontant les mots We
never sleep, le tout entouré d’une raison sociale au lettrage
joliment stylisé : Pinkerton’s National Detective Agency3.
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      — Notre macchabée se nomme Timothy B. Gibbons,
annonça Arcand en citant de mémoire. Trente-sept ans,
cinq pieds dix pouces, cent soixante-dix-huit livres, cheveux bruns, yeux bruns, cicatrice à la lèvre supérieure.
À voir l’état de son nez et de ses jointures, il n’est pas
étranger à la bagarre. Comme vous pouvez le constater, il
travaille pour l’Agence Pinkerton. Son numéro de permis
est même indiqué.

      L’expression neutre sur le visage des Laflamme le
poussa à leur fournir plus de détails.

      — Il s’agit d’une agence de détectives privés
fondée en 1850 par un dénommé Allan Pinkerton,
poursuivit-il en refermant la carte pour la glisser dans
la poche intérieure de son veston, sous son manteau.
Cet homme était un repris de justice écossais qui s’est
refait une virginité en émigrant aux États-Unis. Au
départ, l’agence était engagée pour protéger les valeurs
transportées par train et par diligence. Petit à petit,
elle est devenue une véritable extension du ministère de la Justice des États-Unis. Son service secret,
en quelque sorte. À la mort de leur père, les deux fils
Pinkerton ont repris l’agence, dont la prospérité ne
s’est pas démentie depuis, dit-on.

      — Ce ne sont que de vulgaires mercenaires, grommela McCreary. Ils louent leurs services au plus offrant.
Qu’ils travaillent pour le gouvernement, des compagnies
privées ou des escrocs n’a aucune importance. Et lorsqu’ils
enquêtent, tous les moyens sont bons pour arriver à leurs
fins. La rumeur leur attribue plusieurs morts suspectes.
Même s’ils ont fait de bons coups, ils ne valent pas beaucoup mieux que les bandits qu’ils traquent.

      — J’en comprends que Scotland Yard ne les tient pas
en très haute estime ? ironisa Joseph.

      — They’re all ruffians4… acquiesça l’Anglais.

      — McCreary dit vrai, confirma Arcand. Un humble
policier ne sait jamais trop par quel bout prendre un
agent de la Pinkerton.

      McCreary regarda le mort à leurs pieds et se statufia
avec l’air abasourdi de celui qui vient de mettre le doigt
sur quelque chose d’essentiel.

      — Good God… The Pinkertons… They were
there, dit-il en se couvrant le bas du visage avec sa
main. That night, in Washington. They’re the ones who
failed5.

      Il dévisagea Arcand, qui acquiesça gravement de la
tête avant de se tourner vers les Laflamme.

      — C’était Allan Pinkerton en personne qui protégeait le président Lincoln le soir où il a été assassiné par
Booth dans sa loge au Ford’s Theatre, confirma-t-il. Il
avait déjà fait échouer plusieurs attentats auparavant,
mais ce soir-là Booth lui est littéralement passé sous le
nez. Il a eu l’air d’un amateur et on raconte qu’il ne s’en
est jamais tout à fait remis.

      — Et voilà qu’un membre de cette agence suit une
piste laissée à Montréal par ce même Booth avant de
partir commettre son meurtre, termina Joseph. C’est une
bien grosse coïncidence, vous ne trouvez pas ?

      — Je ne crois plus au hasard depuis un bon moment
déjà, rétorqua l’inspecteur.

      — He had to be after whatever Booth left behind in
18656, déclara McCreary.

      — Il y a pire, dit Arcand. Celui qui a abattu Gibbons
le surveillait et savait qu’il nous observait. Il s’ensuit que
l’assassin a désormais la voie libre.

      — « Circle wants code. Don’t let them get the code », rappela Joseph. J’imagine que l’homme parlait des Knights
of the Golden Circle. Ils désirent forcément récupérer
ce que Booth a laissé derrière lui. Après tout, nous avons
établi qu’il en était membre.

      — Ils peuvent l’avoir, lança Emma, le teint cireux.
Je m’en fiche.

      McCreary désigna le mort du menton.

      — Ces gens ne sont pas du genre à laisser des témoins
dans leur sillon, my dear. Ils nous tueront dès qu’ils auront
ce qu’ils cherchent. Ils attendront simplement que nous
trouvions pour eux, et ensuite ils nous élimineront.

      — Comme c’est rassurant… fit Emma.

      — Alors, qu’attendons-nous ? demanda Joseph en
ramassant son porte-documents. Si je dois être tué, je
préférerais savoir pourquoi.

      Avec une patience teintée d’affection, l’inspecteur
Arcand prit le temps de calmer Geoffrey, à qui la peur
et la tension nerveuse semblaient avoir donné dix ans de
plus en quelques minutes. Le dos voûté, la bajoue frémissante d’anxiété, il tremblotait comme un chiot apeuré.
Seule la raie impeccable qui séparait ses cheveux blancs
gominés tenait le coup.

      — Laissez-le où il est, ordonna Arcand au portier,
lorsque celui-ci eut repris son sang-froid, en désignant le
corps de Timothy Gibbons. Ne touchez à rien.

      — But, sir, I can’t possibly just leave him here7, protesta
le vieil homme, horrifié à l’idée de devoir tolérer qu’un
cadavre disgracieux embarrasse et souille le portique sur
lequel il veillait si fièrement.

      — Je m’en occuperais immédiatement, mais j’ai affaire
à l’intérieur, rétorqua l’inspecteur. Dès que j’aurai fini, je
ferai envoyer des constables pour le ramasser. D’ici là,
vous n’êtes pas obligé de rester à ses côtés pour le veiller.
Il n’ira nulle part. Tiens, allez vous installer dans le bureau
du grand secrétaire Isaacson et servez-vous deux doigts
de whisky pour calmer vos nerfs. Je me suis laissé dire
qu’il gardait une bonne bouteille irlandaise dans la bibliothèque du fond, derrière les encyclopédies. Un Old Bushmills rapporté par un ami.

      — Sir… I… I wouldn’t possibly dare8 ! dit-il, scandalisé par la suggestion, en lissant nerveusement sa redingote usée.

      — Allez, faites, Geoffrey. Vous en avez besoin. Vous
êtes tout pâle. Le grand secrétaire serait le premier à le
proposer s’il était ici.

      — But, sir…

      — Je lui expliquerai moi-même la situation. Allez.

      — Very well, soupira le vieil homme, vaincu. If you
insist, sir9.

      Arcand s’assura que la lourde porte d’entrée avant
était verrouillée à double tour.

      — Celui qui la défoncera n’est pas encore né, déclara-t-il
en y frappant la main ouverte. Et comme le rez-de-chaussée
et les deux premiers étages n’ont pas de fenêtres, quiconque
veut entrer devra escalader la façade. Tant que nous restons à l’intérieur, nous sommes en sécurité.

      — Pour une fois, le secret maçonnique a du bon, ironisa Emma.

      — Mais, un jour ou l’autre, nous devrons sortir…
signala McCreary.

      — Nous traverserons le pont quand nous atteindrons la rivière, suggéra Arcand avec assurance. Comme
le dit si justement Mlle Laflamme, le secret maçonnique
est parfois utile. En attendant, nous avons une affaire
à conclure.

      Tout le groupe quitta le portique et son cadavre
pour entrer dans la Grande Loge. Seules quelques
lampes à gaz éclairaient l’édifice sombre. À la vue
des murs couverts de portraits à l’huile montrant des
hommes à l’air austère portant tablier, collier et gants
blancs, et de l’escalier monumental qui dominait le
rez-de-chaussée, le visage d’Emma se plissa comme si
elle venait d’avaler d’un seul coup trois grandes cuillerées d’huile de foie de morue. McCreary, lui, considéra le nombre de marches et soupira longuement,
l’air découragé.

      — Oh, how I hate stairs10, se lamenta-t-il avec résignation avant de se lancer dans une escalade rendue pénible
par sa prothèse.

      Lorsque Emma lui offrit son bras, il lui adressa un
sourire mal à l’aise et l’accepta. Joseph se mordit la langue
pour ne pas faire un commentaire qui aurait été déplacé
dans les circonstances.

      Dès qu’ils eurent atteint le premier étage, le vieux
Geoffrey, qui paraissait s’être réconcilié avec l’idée d’un
verre au point d’être un peu fébrile, dit au revoir à Arcand,
se détacha du groupe et se dirigea vers une porte dont
la plaquette en laiton indiquait Grand Secretary. Joseph
le regarda s’éloigner avec une pointe d’envie. Il aurait
tâté avec plaisir du whisky irlandais. Au lieu de cela, il
continua à monter avec les autres, la gorge sèche, le bras
douloureux et un point au côté.

      — Tout le monde est parti ? demanda-t-il en réalisant que, hormis Geoffrey, l’écho de leurs pas était le seul
signe de vie dans tout l’édifice.

      — Il n’y a jamais de tenues le dimanche, expliqua
Arcand.

      — Les francs-maçons respectent le jour du Seigneur ?
ricana le journaliste. C’est Mgr Fabre qui serait content
d’apprendre ça.

      — Jusqu’où montons-nous comme ça ? interrompit
McCreary, en sueur et soufflant comme un bœuf.

      — Nous allons aux archives de la Grande Loge, au
troisième. Les trois derniers étages sont remplis de temples
et, si nous ne voulons pas passer la nuit à les fouiller un
par un, il est préférable de découvrir au préalable celui
où Booth est passé. Grâce aux noms de loges indiqués
dans le livre de Pike, ça ne devrait pas être trop difficile.

      Ils atteignirent le palier et attendirent que McCreary
les rejoigne. Celui-ci gravit les dernières marches en grognant, le visage crispé et moite, subtilement aidé par Emma.
Ensemble, ils marchèrent vers une porte que l’inspecteur
ouvrit. Il entra le premier et, dans la pénombre, se dirigea
vers une grande table rectangulaire au milieu de la pièce.
Il y prit une boîte d’allumettes et en craqua une pour
allumer deux lampes à gaz. La lumière blafarde dévoila
des murs couverts du plancher au plafond de tablettes en
bois massif remplies de registres aux couvertures en cuir.

      — Entrez et assoyez-vous, les invita Arcand en désignant les fauteuils autour de la table. Ça ne devrait pas
être très long. Enfin, j’espère. Si Chabin était là, ce serait
plus facile.

      McCreary ne se fit pas prier. Il se laissa choir dans le
premier fauteuil à sa portée avec un soupir de soulagement et massa sa cuisse endolorie, là où elle s’appuyait
dans sa prothèse. Emma s’installa près de lui tandis que
Joseph demeurait debout, indubitablement anxieux. Sa
sœur le toisa discrètement et comprit que son frère avait
soif, comme toujours quand il était nerveux.

      Arcand longea les rayons en consultant les étiquettes
manuscrites qui ornaient la tranche de tous les registres,
partant du plancher et remontant jusqu’au sommet des
étagères, avant de faire un pas et de recommencer.

      — Je peux vous aider ? offrit Joseph en réalisant le
temps que l’exercice risquait de prendre. À deux, ça ira
plus vite.

      — Oui, merci, répondit l’inspecteur. Nous cherchons
les registres des loges Mount Royal no 32 et King Solomon
no 64 pour les années 1864 et 1865.

      Joseph posa son porte-documents sur la table et,
ensemble, ils parcoururent les rayons. Le journaliste fut
le premier à trouver.

      — King Solomon no 64 ! s’écria-t-il en retirant le gros
volume en cuir, qu’il alla déposer sur la table.

      Il fallut encore quelques minutes pour qu’Arcand
repère l’autre registre recherché, qui se trouvait tout
en bas, dans le coin le plus éloigné de la salle. Il le
ramena à son tour, l’ouvrit et entreprit de tourner rapidement les pages. Dès qu’il eut atteint l’année 1864, il
ralentit et lut l’en-tête de chaque page, où était notée
à la main la date de chaque tenue. Dessous, sur des
lignes prévues à cette fin, tous les francs-maçons présents avaient signé.

      Côte à côte, le journaliste et le policier détaillèrent
minutieusement les noms, s’attardant particulièrement
sur les tenues d’octobre 1864 et d’avril 1865.

      — Bon, Booth n’a pas visité la loge Mount Royal,
grommela Arcand, contrarié.

      Il referma sèchement le registre, faisant voler un
nuage de poussière, puis empoigna le second et reprit
la même opération. Il atteignit la tenue du 7 avril 1865
et avait commencé à laisser descendre son index sur la
colonne de signatures quand, à ses côtés, Joseph tendit
le bras vers la page.

      — Là ! s’écria-t-il. Regardez ! Robert Daniel Watson !

      Joseph ouvrit son porte-documents, y fouilla et en
sortit la page arrachée du registre de l’hôtel. Il la lissa à
côté du registre et, avec Arcand, compara les signatures.

      — C’est la même écriture, confirma l’inspecteur avec
une moue impressionnée. Je crois que nous tenons notre
homme. John Wilkes Booth est bien venu à la loge King
Solomon le 7 avril 1865, une semaine avant d’assassiner
Lincoln.

      Il examina le haut de la page, puis retourna à l’autre
registre et en fit autant.

      — Hum… fit-il. Par ce qui n’est sans doute pas un
hasard, les deux loges se réunissent dans le même temple,
mais des soirs différents. Le temple numéro 701, au dernier étage.

      — Trois étages de plus, nota McCreary en roulant
des yeux.

      Tandis qu’Arcand éteignait déjà les lumières, l’Anglais s’arracha avec peine à son fauteuil tout en retenant
de son mieux une grimace d’exaspération.

      ***

      Dehors, le vent s’était levé et la neige qui tombait dru
s’accumulait dans la rue. Devant la Grande Loge, elle avait
déjà recouvert le bas des roues de la voiture. L’homme
ricana en serrant le col de son manteau, son haleine
se transformant en volutes de vapeur. Les trois brutes
épaisses avaient simplement fait leur temps. L’agent de
Pinkerton, lui, avait représenté un problème. L’inconnu
avait visé le cœur et l’avait atteint sans difficulté, malgré
les bourrasques et la distance. Après toutes ces années, il
n’avait pas perdu la main et s’en réjouissait.

      Il détestait l’Agence Pinkerton. Ses maudits agents
causaient des soucis au Cercle et à lui-même depuis trop
longtemps. Ils étaient entêtés et persévérants. Chaque
fois qu’il lui avait été possible d’en éliminer un, il n’avait
pas raté sa chance, même en sachant que chacun serait
remplacé aussi vite et que sa mort ne changerait rien.

      L’homme reporta son attention sur l’édifice. À l’instant
même, le journaliste et son étrange petite bande étaient à
l’intérieur, sur la piste de Booth. Les assassinats à la façon
du Klan avaient eu l’effet recherché. La vermine était
sortie au grand jour et il avait suffi de la suivre. L’implication de Laflamme dans l’affaire avait été un imprévu,
mais il avait su en tirer parti. Ils travaillaient tous pour
lui, sans même le savoir. Ou peut-être s’en doutaient-ils.
De toute façon, cela ne changerait rien.

      Il soupira de lassitude. La fatigue et la tension des derniers jours le rattrapaient. Heureusement, il avait les nerfs
solides. Il tiendrait le temps qu’il faudrait. Le moment
le plus délicat restait à venir et rien n’était encore joué.
Il ne pouvait pas échouer. Il n’aurait pas d’autre chance.

    

    
      

      
        1 Qu’avez-vous trouvé ?

      

      
        2 Eh bien, que je sois damné.

      

      
        3 Agence nationale de détectives Pinkerton.

      

      
        4 Ce sont tous des voyous...

      

      
        5 Bon Dieu… Les Pinkerton… Ils étaient là. Ce soir-là, à Washington.
Ce sont eux qui ont échoué !

      

      
        6 Il cherchait nécessairement ce que Booth a laissé derrière lui en 1865.

      

      
        7 Mais, monsieur… Je ne peux pas juste le laisser ici.

      

      
        8 Monsieur, je… je n’oserais jamais !

      

      
        9 Très bien. Puisque vous insistez, monsieur.

      

      
        10 Oh, comme je déteste les escaliers.
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      Arcand avait allumé quelques bougeoirs à gaz muraux
afin qu’ils puissent voir ce qu’ils faisaient. Ce qu’il avait
appelé le temple numéro 701 n’avait absolument rien en
commun avec l’endroit que Joseph avait brièvement entrevu
le soir où son initiation avait tourné au fiasco. La pièce
était beaucoup plus grande que celle où il s’était trouvé
après avoir arraché le bandeau qui lui couvrait les yeux.
Elle en faisait au moins trois fois la surface et deux fois
la hauteur. La portion inférieure des murs était revêtue
de luxueuses boiseries en acajou ouvragé dont il n’osait
même pas imaginer la valeur. La partie supérieure était
ornée d’écus en métal finement décorés, chacun encadré
par deux épées longues, et de magnifiques fresques aux
couleurs vives. Parmi elles, Joseph reconnut Jacob endormi
au pied de l’échelle qui menait vers les cieux, une tombe
surmontée d’une colonne brisée, un essaim d’abeilles et
un temple qu’il devina être une représentation de celui
du roi Salomon. Les autres montraient des scènes et des
symboles dont le sens lui était méconnu.

      Le plafond était strié de poutres massives qui donnaient
à l’ensemble une impression de lourdeur à la fois légèrement oppressante et étrangement sereine. Le plancher
de lattes vernies était recouvert, au centre de la pièce,
d’un damier de carreaux noirs et blancs, et d’un autel rectangulaire vide accompagné d’un agenouilloir. Hormis
ses dimensions et sa décoration, l’endroit était aménagé
comme l’autre. Les deux côtés étaient parcourus de trois
rangs de banquettes recouvertes de cuir. Un luxueux fauteuil au dossier haut et ouvragé était placé au milieu de
chacun des murs, sur une plateforme légèrement surélevée. Près de chacun se trouvait le plateau de bois sur
lequel les officiers frappaient du maillet. À l’autre bout
de la pièce, il y en avait trois.

      Comme lui, Emma et McCreary étaient bouche bée.
Les trois se cassaient le cou pour tout voir.

      — Ohhhhh… On se croirait presque dans un château du Moyen Âge, murmura sa sœur, les yeux ronds et
impressionnée malgré elle.

      — Truly magnificent1… fit McCreary, qui semblait
avoir oublié l’inconfort causé par les trois étages gravis
sur une jambe de bois. En 1888, durant l’enquête sur
Jack, j’ai visité le Freemasons’ Hall de la Grande Loge
d’Angleterre, à Londres. Celui-ci est plus petit, mais il
n’a rien à lui envier.

      Leurs voix se perdirent en écho dans l’immense pièce
déserte.

      — Oui, bon, nous ne sommes pas ici pour admirer
l’architecture et le décor, s’impatienta Joseph. Je vous
rappelle que nous venons de nous faire tirer dessus par
un inconnu qui ne nous veut pas de bien et que nous
avons le cadavre d’un policier américain sur les bras. Peu
importe ce que nous découvrirons ici, nous ne sommes
pas sortis du bois.

      Il se tourna vers Arcand.

      — Où devons-nous chercher ? lui demanda-t-il.

      L’inspecteur fit un demi-tour sur lui-même et désigna
deux hautes colonnes en bois peint d’une couleur cuivrée
qui se dressaient de chaque côté de la porte qu’ils avaient
franchie sans les remarquer.

      — À l’Occident, entre les colonnes nommées Jakin
et Boaz, que voici, déclara-t-il avec un respect palpable
dans l’intonation. Selon la légende maçonnique, elles
furent coulées en bronze par l’habile ouvrier Hiram Abif,
fils d’une veuve de la tribu de Nephtali, qui fut envoyé à
cette fin au roi Salomon par Hiram de Tyr pour contribuer à la construction du temple. Ornant le parvis, elles
étaient creuses afin de pouvoir abriter les archives de
la franc-maçonnerie. Elles étaient respectivement surmontées d’un globe céleste et d’un globe terrestre supportés par un chapiteau orné de noix de grenade, de lys
et d’un motif en treillis qui, pour les francs-maçons,
symbolisent…

      Joseph déposa son porte-documents sur le sol.

      — Ça va, pas besoin de nous réciter vos textes maçonniques, se braqua Emma en agitant la main avec cette
autorité que seules les vieilles filles semblaient détenir.
Procédons, si vous le voulez bien, et fichons le camp d’ici.

      Arcand s’interrompit et demeura un instant à regarder
les colonnes, songeur.

      — « Vers l’Occident, pour rechercher ce qui a été
perdu et que nous espérons retrouver grâce à vos enseignements et à nos propres efforts, vénérable maître »,
dit-il enfin en secouant la tête, comme dépassé par les
événements, avec un petit sourire.

      — Quoi, encore ? soupira Joseph.

      — Rien, répondit le policier en ricanant avec lassitude.
Je songeais au rituel du troisième degré, au cours duquel
le maître de la loge demande au second surveillant où il
se dirige ainsi. C’est la réponse qu’il obtient. Je n’aurais
jamais cru qu’elle était à prendre littéralement.

      — Booth était franc-maçon, rappela McCreary. Pas
surprenant qu’il se soit inspiré du rituel qu’il connaissait.

      Arcand fit quelques pas, prit le fauteuil par les appuie-bras pour l’enlever de sa plateforme légèrement surélevée
et le déposa par terre. Il fit de même avec le plateau du
premier surveillant et le chandelier qui s’y trouvaient aussi.

      — Si nous avons vu juste, c’est sous ces lattes que nous
trouverons ce que Booth a laissé derrière lui, déclara-t-il
en désignant l’endroit maintenant vide. C’est l’emplacement marqué d’un X sur le papier.

      Le policier tira son canif de sa poche, s’accroupit et
s’attaqua à une latte. La construction était d’excellente
qualité et les morceaux de bois étaient étroitement ajustés.
Il s’acharna pour insérer la lame sous l’un d’eux. Quand
il y arriva enfin, il essaya de l’utiliser comme levier pour
déloger la latte. Après quelques tentatives prudentes et
vaines, il accrut l’intensité de ses efforts et la lame se
brisa dans un claquement sec. Éberlué, Arcand avisa le
manche dans sa main.

      — Merde ! ragea-t-il, les dents serrées, avant de ramasser
la lame et de rempocher l’outil désormais inutilisable.

      Il se retourna vers les autres.

      — Je suppose que personne n’a eu la bonne idée d’apporter un marteau ou un pied-de-biche ? demanda-t-il
en forçant un demi-sourire.

      Tous se mirent à chercher du regard un objet qui
puisse en tenir lieu. Les yeux de Joseph se posèrent sur
les épées fixées au mur. Il s’approcha et constata qu’elles
étaient toutes suspendues à une dizaine de pieds du
plancher. Négligeant le fait qu’il ne disposait que d’un
bras, il grimpa sur une banquette de la dernière rangée
et, dans un équilibre précaire, parvint à en décrocher
une. Il redescendit de son perchoir avec une longue
épée à bout arrondi et à poignée double, qu’il peinait à
tenir d’une seule main tant elle était lourde. Il la rapporta à Arcand.

      — Ça ferait l’affaire ?

      — Voyons voir, répondit l’inspecteur.

      Tel un ouvrier se préparant à la tâche, il retira son
manteau et son veston avant de rouler ses manches. Près
d’Emma, McCreary, seul autre homme à disposer de deux
bras, à défaut de deux jambes, en fit autant. Joseph, frustré
de se sentir inutile, remarqua que la chemise trempée de
sueur de l’Anglais stoïque lui collait au dos. Manifestement, gravir tous ces escaliers avait exigé de lui un effort
considérable.

      Arcand s’empara de l’épée et, en la tenant fermement
par la poignée, visa de son mieux. À plusieurs reprises, il
tenta de la planter dans le côté du plateau, à la jonction
du plateau et de la partie latérale. Après deux ou trois tentatives qui ne réussirent qu’à faire voler des copeaux de
bois, la pointe de la lame s’engouffra enfin sous une latte.

      — Si on m’avait dit qu’un jour je profanerais un temple
de la Grande Loge… grommela-t-il.

      D’abord surpris, le policier la poussa aussi loin qu’il le
pouvait, puis il se releva et, de la tête, fit signe à McCreary
de venir lui prêter main-forte.

      Les deux hommes saisirent la longue poignée, bandèrent leurs muscles et, ensemble, la tirèrent vers le haut
par petits coups successifs. Nul doute que la prothèse de
l’Anglais lui causait un vif inconfort, mais, à son honneur,
il ne broncha pas ni ne ménagea ses forces. Après plusieurs tractions rythmées de grognements qui firent dangereusement plier la lame, la latte grinça tandis que ses
clous s’arrachaient à la base, puis elle se souleva. Les deux
hommes tirèrent encore, et elle se détacha entièrement,
laissant place à une étroite ouverture dans le plateau du
premier surveillant. Ils y introduisirent perpendiculairement la lame et s’attaquèrent avec la même détermination à la latte voisine. Celle-ci se détacha à son tour
dans un grincement sonore. McCreary acheva de l’arracher et la jeta sur le côté avant de s’essuyer le front avec
son avant-bras.

      Arcand s’agenouilla de nouveau et plongea le bras
dans l’ouverture. Il tâtonna un peu avant de ressortir un
livre à la couverture de cuir pas plus grand que sa main. Il
le brandit triomphalement en se relevant. Tous se déplacèrent à l’unisson vers la banquette la plus proche et y
prirent place côte à côte.

      L’inspecteur posa le petit volume d’une quarantaine
de pages tout au plus sur ses genoux. Il était écorné, taché
et usé. Sur sa couverture de cuir brun, une inscription
manuscrite était à moitié effacée :
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      Après une seconde d’hésitation, Arcand l’ouvrit avec
précaution. La première page était noircie d’une minuscule écriture serrée qui donnait l’impression que son
auteur avait voulu faire rentrer le plus de lignes possible
dans un espace aussi restreint.

      — Qu’est-ce que ça dit ? s’enquit Emma en se collant
contre l’inspecteur, toute pudeur jetée aux orties, pour
bien voir par-dessus son épaule.

      — Je n’en ai aucune espèce d’idée, répondit ce dernier après quelques secondes, les sourcils froncés par la
concentration et la perplexité. C’est du charabia. Des
lettres et des mots abrégés ou incomplets, des chiffres,
des lignes, des flèches et des gribouillis.

      — Et le reste ?

      Il leva le livre et feuilleta les autres pages pour que
tous puissent les voir. Elles étaient pareillement couvertes
d’un amas de mots, d’abréviations, de lettres et de symboles traversé dans tous les sens par des lignes continues
ou pointillées.
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      — Good God, not another code2 ? gémit McCreary.

      — Pas un. Plusieurs, le corrigea Arcand. Ou encore
des combinaisons du même. L’un d’eux ressemble beaucoup à l’alphabet maçonnique, à première vue.

      — L’alphabet maçonnique, répéta Emma, incrédule.
Vous avez aussi un alphabet…

      — Oui. Au siècle dernier, des francs-maçons français
avaient mis au point un code qui remplaçait chaque lettre
de l’alphabet par des équerres et des points, expliqua-t-il.
Il paraissait bien, mais il s’est avéré très facile à déchiffrer.
J’ai fait un exposé à ce sujet en loge l’an passé.

      Du doigt, il indiqua le gribouillis en haut, à gauche,
qu’on semblait avoir pris la peine de souligner à double
trait.

      — En fait, je crois bien que c’est ce dont il s’agit. Il
faudrait que je puisse vérifier, mais de mémoire…

      Il détailla chaque lettre en comptant à voix basse sur
ses doigts. Après une trentaine de secondes, il hocha la tête.

      — Je crois qu’il est écrit « Texas », déclara-t-il.

      — C’est logique, acquiesça aussitôt McCreary. Selon
le dossier qu’on vous a laissé, le Texas était un des États
où les Knights of the Golden Circle étaient les plus
actifs, non ?

      — Oui.

      Arcand feuilleta à nouveau le livre et remarqua que,
çà et là, des symboles soulignés figuraient au sommet de
certaines pages.
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      Pendant que l’inspecteur travaillait à les décoder à
leur tour, Joseph tira le dossier anonyme de son porte-documents et chercha une page en particulier.

      — South Carolina, Arkansas, Oregon, California, Virginia
et Indian lands, annonça Arcand après quelques minutes.

      — Ce sont précisément les États et les territoires
du Sud qui ont fait sécession avec l’aide des Knights,
confirma Joseph, document en main.

      Il considéra les pages couvertes de symboles.

      — Le problème avec les sociétés secrètes, c’est qu’elles
sont secrètes, justement, ronchonna-t-il.

      Emma continua à feuilleter distraitement les pages.
Arrivée à la dernière, elle allait refermer le livre quand elle
aperçut une inscription au revers de la couverture arrière.
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      Elle présenta aussitôt le tout à Arcand, qui eut tôt
fait de déchiffrer les signes.

      — BNA Bank 357, lut-il. Trois, cinq et sept sont les
âges symboliques attribués aux apprentis, aux compagnons
et aux maîtres maçons. Et en dessous se trouve la lettre G.

      Emma sortit de son sac la liste des banques qu’elle
avait dressée plus tôt et la consulta. Elle trouva vite ce
qu’elle cherchait.

      — Sans doute la Banque de l’Amérique du Nord britannique, située au 140, rue Saint-Jacques, annonça-t-elle.
Le coffret numéro 357 ?

      — On dirait bien, renchérit McCreary.

      Le regard d’Arcand se perdit dans le vague, puis quitta
le livre pour se diriger vers le haut. Les autres en suivirent la direction et comprirent vite ce qui l’avait attiré.
Au centre du temple, un filin de métal descendait du
plafond. Au bout, à quelques pieds au-dessus de l’autel,
était suspendue une lettre G en laiton. Personne n’avait
noté sa présence jusque-là.

      — Le G, symbole du Grand Architecte de l’Univers,
de la Géométrie et de la Gnose dans toutes les loges
maçonniques, expliqua-t-il, un peu sonné, comme s’il le
remarquait pour la première fois.

      Ils bondirent tous sur leurs pieds et se précipitèrent
vers l’autel, sur lequel l’inspecteur, seul homme entièrement valide du groupe, grimpa avec agilité.

      — Réjouissez-vous, mademoiselle Laflamme,
remarqua-t-il d’un ton grinçant. Vous avez la chance de
voir un franc-maçon piétiner l’autel sur lequel il a prêté
le serment qui inquiète tant la sainte Église.

      Sur la pointe des pieds, il saisit le G, haut d’une huitaine de pouces, et en examina le revers.

      — Ça alors… fit-il à mi-voix.

    

    
      

      
        1 Vraiment magnifique…

      

      
        2 Bon Dieu, pas un autre code ?
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      Une minuscule clé était suspendue au filin qui retenait
la lettre. L’inspecteur la décrocha avant de redescendre
de l’autel.

      — Elle doit être là depuis 1865, déclara-t-il, médusé,
en l’exhibant aux autres. À cette hauteur, à moins de la
rechercher spécifiquement, personne ne l’aurait remarquée depuis le sol.

      Tous notèrent qu’elle ressemblait à celle trouvée dans
le coffret de sûreté de la Banque d’Ontario.

      — Mais qu’est-ce que Booth a bien pu cacher d’autre ?
ragea Joseph, exaspéré. Le livre n’était pas suffisant ? Il
faut encore poursuivre sa course au trésor en plein jour
sur Saint-Jacques et servir de cible à l’autre fou qui nous
tire dessus ? J’en ai assez, moi !

      En furie, il donna un coup de pied dans l’autel et découvrit à son détriment que le meuble était en chêne massif.

      — Vous êtes journaliste, dit Arcand. Rien ne vous
oblige à continuer. Retournez chez vous si vous voulez.
Moi, je n’ai guère le choix. J’ai toujours trois meurtres
inexpliqués sur les bras et le sous-chef Lapointe tient
énormément à ce que je les résolve. Je suis certain qu’un
message de sa part m’attend à la station.

      — Vous savez bien que je ne lâcherai pas cette histoire, rétorqua Joseph en retenant de son mieux un rictus
de douleur.

      McCreary, à qui rien n’échappait, lui adressa un regard
amusé en arquant le sourcil. Le demi-sourire qui lui avait
fait retrousser les moustaches disparut en un éclair tandis
qu’il reprenait son sérieux. Il se racla la gorge avant de
parler.

      — Tout a commencé avec la clé d’un coffret bancaire
et tout se conclut pareillement, observa-t-il. Logiquement,
ce que Booth a déposé à la British North America Bank
a quelque chose à voir avec le contenu du livre de codes.

      Joseph rangea soigneusement le plus récent fruit de
leurs recherches dans une feuille de son calepin pliée en
quatre et le mit dans son porte-documents, où se trouvaient déjà les autres papiers. Arcand consulta sa montre
de gousset.

      — Nous le saurons dans quelques heures, déclara-t-il. Il est temps d’y aller. Essayons d’effacer les traces de
notre passage.

      McCreary et lui replacèrent les lattes en utilisant le
pommeau de l’épée pour enfoncer les clous dans leurs
trous. Ils remirent le fauteuil, le plateau et le chandelier
du premier surveillant là où ils les avaient trouvés. Puis,
retenu par sa sœur, Joseph grimpa de nouveau sur le dossier de la banquette pour suspendre l’épée au mur.

      Quand le temple numéro 701 fut à peu près revenu
à son état initial, ils remirent leurs manteaux d’hiver et
tous les regards se tournèrent vers Marcel Arcand.

      — Suivez-moi, leur intima l’inspecteur.

      Il éteignit les bougeoirs à gaz allumés à leur arrivée,
puis referma la porte du temple. Ils s’engagèrent dans l’escalier assez lentement pour que McCreary puisse garder
le rythme.

      — Après ce qui vient de se passer, nous n’allons quand
même pas sortir par la grande porte ? s’inquiéta Emma.

      — Rassurez-vous, à quelque chose malheur est bon,
rétorqua Arcand. Comme les francs-maçons sont habitués aux persécutions de toutes sortes, ils ont appris à se
donner les moyens de circuler discrètement. Plusieurs
de nos membres préfèrent ne pas être aperçus en train
d’entrer dans l’édifice de la Grande Loge ou d’en sortir.
Il se trouve toujours de bonnes âmes remplies de charité chrétienne qui s’empressent d’aller bavasser au curé,
et compte tenu de la proverbiale ouverture d’esprit de
notre clergé, pour certains, cela peut signifier la perte de
clients importants et même la destruction d’une carrière.
En règle générale, les pays catholiques ne sont pas des
terres accueillantes pour les libres-penseurs.

      Après deux étages, ils firent une pause afin de permettre à McCreary de reprendre son souffle.

      — God damn it, ronchonna ce dernier en se massant la cuisse. J’ai monté et descendu plus de marches en
quelques heures qu’en trois ans depuis que je suis affligé
de cette jambe.

      Orgueilleux, il ne les fit pas attendre et fut même le
premier à reprendre la descente, Emma à ses côtés, prête
à lui venir en aide mais respectant le désir du fier Anglais
d’y arriver seul. Son porte-documents à la main, Joseph
s’attendrit en constatant la sollicitude dont sa sœur faisait preuve. Ces deux-là ne faisaient pas que partager
secrètement un lit ; ils étaient clairement amoureux, de
cet amour serein et respectueux qui venait avec le vécu
et les épreuves traversées pour unir les gens mûrs. Celui
qui dure. C’est fort bien ainsi, songea-t-il avec une pointe
de jalousie.

      — Je n’arrive pas à comprendre dans quel but Booth
a monté une telle chasse au trésor, dit-il à Arcand, qui
descendait à ses côtés. Une clé de coffret bancaire qui mène
à un code, qui mène à un hôtel où se trouve un livre, qui
mène au temple 701 de la Grande Loge du Québec, où
sont cachés un recueil de codes et la clé d’un second coffret bancaire. Vous ne trouvez pas que ça commence à faire
beaucoup ? S’il espérait que ses complices les découvrent,
pourquoi en rendre la récupération si compliquée ?

      — Parce que, pour d’autres comme lui, à la fois francs-maçons et membres des Knights of the Golden Circle,
il était facile de comprendre les indices, justement, alors
que, pour les profanes, ils étaient pratiquement impossibles à décoder, proposa l’inspecteur. Le fait qu’il se soit
rendu la vie aussi difficile trahit, je crois, l’importance du
recueil. Je donnerais cher pour savoir ce qu’il concerne.

      — Nous l’apprendrons peut-être demain matin.

      — Je l’espère. Sinon, mon enquête frappera un mur
et je n’aurai rien à rapporter au sous-chef Lapointe.

      Lorsqu’ils furent au premier étage, ils aperçurent le
vieux Geoffrey, avachi sur une banquette, adossé au mur
sous une lampe murale, une bouteille à moitié vide entre
les genoux. La tête renversée contre le mur, les yeux fermés,
il fredonnait. Ils quittèrent l’escalier pour s’engager sur
le palier et passèrent l’un après l’autre devant le gardien
ivre sans même qu’il s’en rende compte.

      — Vous le laissez là, tout seul, ce pauvre vieux ? s’enquit Emma lorsqu’ils se furent un peu éloignés.

      — Il n’a nulle part d’autre où aller, répondit Arcand
sur un ton dépité. Il habite un petit réduit confortablement aménagé à la cave.

      — En attendant, il semble avoir trouvé un certain
réconfort dans le whisky irlandais, observa Joseph.

      — As all the Irish do1, ironisa McCreary.

      — Aussitôt que possible, j’enverrai des constables
ramasser le cadavre, ajouta Arcand. Quand Geoffrey se
réveillera, il n’aura plus qu’à nettoyer le vestibule.

      — Malgré une spectaculaire gueule de bois, ajouta le
journaliste, qui s’y connaissait en la matière.

      D’un pas ferme, le policier les guida vers la dernière
porte sur l’étage, complètement au fond de l’édifice. Joseph
essaya de s’orienter mentalement. Si l’entrée était située
rue Notre-Dame, la façade arrière donnait forcément sur
Saint-Jacques. Arcand étira le bras et fouilla des doigts
le dessus de la moulure qui encadrait la porte. Il y trouva
vite une clé avec laquelle il déverrouilla.

      Tous eurent un mouvement d’étonnement en constatant qu’il s’agissait d’un simple débarras qui faisait peut-être trois pieds de large. Avant que puisse fuser la moindre
remarque, l’inspecteur écarta avec les pieds les chaudières,
les vadrouilles et les balais qui s’y entassaient. Dès qu’un
étroit passage fut dégagé, il prit, sur une tablette, une chandelle dans son bougeoir et une allumette dans une boîte.

      Une fois la chandelle allumée, il entra sans hésitation dans le petit réduit pour appuyer la paume contre le
mur du fond, tout près du coin, à la hauteur de la taille.
Un déclic se fit entendre et, à la surprise générale, le mur,
monté sur des charnières, s’ouvrit comme une banale
porte. Arcand se retourna vers eux.

      — Suivez-moi, intima-t-il avec un mouvement de la tête.

      Il franchit l’ouverture et, interdits, les autres lui emboîtèrent le pas tandis qu’il tenait la porte ouverte. Ils aboutirent dans un étroit couloir aux parois de plâtre peint et
au plancher de lattes vernies en tout point identique aux
autres corridors de l’édifice.

      — Ce passage a été aménagé discrètement lors de
la construction, expliqua Arcand en refermant la porte
derrière le groupe.

      Alors que l’inspecteur se mettait en marche, Joseph
nota que, de ce côté, elle était munie d’une poignée.

      — Celui qui comparerait les plans originaux avec les
mesures réelles du bâtiment trouverait une différence de
quelques pieds entre les deux, seulement au premier étage,
continua l’inspecteur. Les choses étant ce qu’elles sont,
il vaut toujours mieux pour un franc-maçon de pouvoir
s’éclipser en douce.

      Ils parcoururent une centaine de pieds à peine pour
parvenir devant une autre porte, dont leur guide fit tourner
la poignée. Elle s’ouvrit vers l’intérieur du couloir et ils
entrèrent à la file indienne pour aboutir dans une fastueuse pièce aux murs entièrement couverts de bibliothèques en acajou vitrées remplies de livres à la tranche
de cuir ornée de dorure. Au centre trônait un immense
bureau en chêne, sur lequel étaient posés un sous-main
en cuir, des plumes de qualité et un encrier. Des tentures
de velours rouge vin cachaient les fenêtres. Étrangement,
une lampe à gaz était allumée.

      — C’est le bureau d’un frère avocat bien connu qui
préfère demeurer discret, dit Arcand sans qu’on ait à le lui
demander. Il est convenu de laisser une lumière allumée
pour ceux qui sortent.

      Il souffla la chandelle et déposa le bougeoir sur le
bureau.

      — Tous les maçons qui ne souhaitent pas être aperçus
entrant ou sortant de la Grande Loge empruntent ce
passage. Il suffit de toujours s’assurer que l’occupant de
ce bureau est un maçon. Heureusement, les avocats pullulent dans l’Ordre. Venez.

      Arcand sortit du bureau. Quand tous les membres du
groupe l’eurent suivi, il les guida dans un couloir éclairé
par une seule lampe à gaz. Ils descendirent un demi-étage et arrivèrent devant une porte, qui fut ouverte sans
hésitation. Une bouffée d’air froid s’engouffra dans le
corridor. Ils sortirent et se retrouvèrent dans une ruelle
étroite, qu’ils remontèrent jusqu’à la rue la plus proche.
Comme Joseph l’avait anticipé, ils aboutirent sur Saint-Jacques. À cette heure tardive, la rue des banques et des
affaires était déserte.

      — On va où ? fit soudain Joseph, avant que le groupe
atteigne le coin de l’édifice. L’agent de Pinkerton surveillait la maison et la station de police. Et, de toute évidence,
lui-même était suivi puisqu’on l’a abattu en pleine rue.
Ce qu’il savait, l’autre le sait aussi. Retourner chez nous
serait nous jeter dans la gueule du loup.

      Ils s’immobilisèrent en prenant conscience de la situation dans laquelle ils se trouvaient.

      — Erm… I only have a single room2… fit McCreary,
un peu embarrassé.

      — Nous pourrions trouver un hôtel, suggéra Emma.

      — Où l’on risque de nous suivre, contra Arcand.

      — Où, alors ? Nous n’allons tout de même pas passer la
nuit sur la corde à linge en plein hiver, s’impatienta-t-elle.

      — J’ai une idée, intervint Joseph. Quelle heure est-il, inspecteur ?

      Arcand extirpa sa montre de sa veste, sous son épais
manteau.

      — Presque minuit.

      — Le théâtre Royal est tout près d’ici, au coin de
Craig et Saint-Urbain. Si nous nous pressons, nous arriverons juste avant la fin de la représentation. Les cochers
sont tous stationnés là, à attendre les derniers clients de la
soirée. Nous pourrons prendre une voiture à partir de là.

      — Pour aller où ? demanda McCreary.

      — Coin Sherbrooke et Saint-Dominique.

      Les trois autres lui adressèrent un regard suspicieux.

      — Faites-moi confiance, dit-il avec l’air amusé d’un
petit garçon qui planifie une bonne blague. Vous verrez,
personne ne songera à nous chercher là.

      ***

      Tout à coup, l’homme regrettait presque de s’être débarrassé des trois truands. Peut-être auraient-ils pu être utiles
quelques jours de plus, ne fût-ce que pour surveiller les
portes de la Grande Loge. Il y avait plusieurs sorties et le
policier les connaissait certainement toutes. Sans doute
en existait-il même certaines que personne ne connaissait. Au fil des siècles, les francs-maçons avaient appris
à cultiver la faculté d’apparaître et de disparaître comme
par magie.

      Il décida de s’en aller. De toute façon, rien d’autre ne
se produirait cette nuit – pour le peu qu’il en restait – et
il savait où les retrouver le matin venu. Dormir lui ferait
le plus grand bien. Le sommeil avait été un luxe depuis
une semaine, et il sentait que la fatigue commençait à
affecter son jugement. Il aurait besoin de toute sa tête,
car, le lendemain, tout se terminerait enfin.

    

    
      

      
        1 Comme le font tous les Irlandais.

      

      
        2 Euh... Je n’ai qu’une chambre…
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        Lundi 8 février 1892
      

      Pour une rare fois depuis qu’il avait été emporté dans
le tourbillon de la dernière semaine, tout s’était déroulé
comme Joseph l’avait prévu. La marche nocturne dans les
rues désertes de Montréal avait été sans histoire. Même
le vent était tombé. Tout au plus avaient-ils dû braver le
froid et la neige, qui leur arrivait parfois au-dessus des
chevilles. Au théâtre Royal, ils avaient trouvé des voitures aux alentours, comme ils l’espéraient. Il avait suffi
de héler la première venue pour prendre la route du couvent des sœurs du Bon-Pasteur, rue Sherbrooke, au coin
de Saint-Dominique.

      — C’est pour conduire la p’tite dame ? s’enquit le
cocher en posant un regard lubrique sur Emma. Si ces
messieurs m’en laissent tâter un morceau avant, je vous
fais la course sans frais.

      — Espèce de… persifla la vieille fille, outrée et la
mâchoire crispée de colère. Comment osez-vous ? Ai-je
l’air de… d’une…

      Arcand sortit sa carte et tendit le bras pour que le
cocher la voie bien.

      — Encore un mot à cette dame et je vous embarque.
Désordre public, indécence, je trouverai bien quelque
chose. Au minimum, vous aurez une jolie amende à
payer.

      Le cocher déglutit bruyamment.

      — Inspecteur… C’est pas ce que vous croyez…
bredouilla-t-il. Je… Euh… Je voulais seulement…

      — Oh, just shut up and drive the damn thing, will you1 ?
éclata McCreary, exaspéré.

      Trop heureux de recevoir cet ordre pour se sortir du
pétrin, le cocher empoigna les rênes et attendit à peine que
tous soient montés pour se mettre en marche. Quand la
voiture s’immobilisa devant leur destination, Arcand pria
les autres d’attendre dans la cabine, sortit son revolver et
descendit seul. Ne souhaitant nullement être laissé pour
compte, lui, un ancien de Scotland Yard qui n’avait jamais
été protégé par qui que ce soit, McCreary le suivit, pareillement armé. Voyant qu’ils allaient rester seuls dans le
véhicule comme deux incapables, les Laflamme échangèrent un regard mutin et sortirent à leur tour.

      — Pour la prudence, on repassera, grommela l’inspecteur, ses yeux alertes sautant sans cesse d’un endroit à
l’autre, fouillant les recoins les moins éclairés à la recherche
d’une menace.

      La nuit était noire et rendue silencieuse par la neige
qui s’était accumulée pour former un épais tapis. N’ayant
rien repéré de suspect, l’inspecteur et l’ancien du Yard
rangèrent leur arme. Arcand s’apprêta à payer le cocher,
qui avait écarquillé les yeux à la vue des revolvers.

      — Non, non, inspecteur, dit-il, pressé de disparaître.
Je vous offre la course. J’insiste ! Pour me faire pardonner
le petit malentendu de tantôt.

      Il se dépêcha de faire claquer les rênes et les deux gros
chevaux de trait se mirent en branle. Le quatuor resta
planté devant le couvent. Il s’agissait d’une construction de pierre grise comptant quatre étages, vieille de
presque un demi-siècle, mais impeccablement entretenue, à laquelle des toits en pente couverts d’ardoise et
parsemés de pignons conféraient une élégance discrète.
Les trois ailes parallèles reliées les unes aux autres par
le centre constituaient l’essentiel du bâtiment. Celle du
milieu abritait une chapelle dont on vantait la beauté et
où Emma allait parfois entendre la messe. Les sœurs du
Bon-Pasteur accueillaient dans cet endroit les vieillards
malades ou trop âgés pour prendre soin d’eux-mêmes,
ainsi que des filles de mauvaise vie, qu’elles tentaient de
réformer. C’était là que Mary était hébergée.

      Le groupe gravit les marches menant à l’entrée
principale.

      — À cette heure, les bonnes sœurs ne répondront peut-être pas, remarqua Arcand en avisant les rares fenêtres
illuminées de la façade sombre.

      — Allons donc, rétorqua Joseph, confiant. Elles ont
l’habitude que des gens en difficulté frappent à leur porte
en pleine nuit.

      Comme s’il voulait faire la démonstration de ses dires,
il saisit le heurtoir et l’abattit solidement à trois reprises.
Il fallut deux ou trois minutes pour que le judas soit tiré
et qu’une paire d’yeux méfiants apparaisse.

      — Qu’est-ce que c’est ? demanda une voix chevrotante et haut perchée de l’autre côté.

      Arcand fouilla dans son veston, sous son manteau,
pour en tirer sa carte d’identité, qu’il brandit devant la
petite ouverture afin que la religieuse puisse en prendre
connaissance.

      — Police, ma sœur, annonça-t-il d’une voix autoritaire, mais exempte de menace. Inspecteur Marcel Arcand.
Je dois voir la supérieure.

      — La supérieure ? Mais elle dort, tiens. Comme tout
le monde, caqueta la vieille religieuse.

      Le regard dans le judas se posa sur Emma.

      — Si c’est pour la malheureuse, laissez-la et nous nous en
occuperons. Pas besoin de réveiller mère Sainte-Madeleine.

      S’étouffant presque d’indignation, Emma allait enguirlander la religieuse quand son frère et McCreary, qui
l’encadraient, lui serrèrent chacun un bras pour lui indiquer de se taire.

      — Not now, dear2… chuchota McCreary, tel un ventriloque, sans la regarder.

      — Je me dois d’insister, ma sœur, déclara Arcand. Il
s’agit d’une affaire urgente. Pouvons-nous entrer ?

      La vieille sembla considérer brièvement la chose avant
de refermer le judas dans un claquement. L’instant d’après
monta le bruit de plusieurs loquets, et la porte s’ouvrit.

      — Bon, entrez, dit la sœur. Vite. Y fait froid et faut
pas chauffer le dehors.

      Ils s’empressèrent d’obtempérer avant qu’elle change
d’idée. Elle referma aussitôt et remit en place les quatre
loquets qui verrouillaient la porte de bas en haut. La
vieille femme était étonnamment courte sur pattes et
devait renverser la tête pour les regarder. Dans sa longue
robe noire et son voile de même couleur couvrant une
guimpe blanche qui lui barrait le front, elle avait un air
sévère que sa bouche dépourvue de dents n’arrivait pas à
atténuer tout à fait. D’un signe de la tête, elle les invita à
la suivre et quitta le vestibule pour les conduire au parloir le plus proche.

      — Attendez ici, leur intima-t-elle un peu rudement
avant de les planter là.

      Ils enlevèrent leurs manteaux et patientèrent.

      — Good God, who would have thought I’d end up in a nun’s
convent and hope to spend the night, me, a proper anglican ?
If my poor mother could see me…3 ricana McCreary en
secouant la tête, l’air stupéfait, les mains sur les hanches.

      — Si ce n’est que ça, ça se corrige aisément, rétorqua
Emma. Il suffit d’une conversion.

      Des pas secs et pressés leur parvinrent du couloir.
Une femme mince et délicate, vêtue du même costume
que la portière, les rejoignit dans le parloir. Les lunettes
rondes posées sur le bout de son nez lui conféraient un
air autoritaire qu’elle n’aurait pas eu autrement.

      — Inspecteur Arcand ? demanda-t-elle, les mains
jointes sur son abdomen.

      — C’est moi, ma sœur, précisa le policier en s’avançant.

      — Je suis mère Sainte-Madeleine, la supérieure de
ce couvent. Je vous écoute.

      Pendant les cinq minutes qui suivirent, Arcand lui
résuma la situation sans entrer dans les détails, omettant l’aspect maçonnique de l’affaire pour se concentrer sur les meurtres et les attentats. Pour appuyer
ses dires et apitoyer la religieuse, il désigna le bras en
écharpe de Joseph, expliqua que ses trois compagnons
étaient en danger et plaida pour qu’elle veuille bien
leur accorder l’asile, le temps qu’il puisse déterminer
la marche à suivre.

      — Le tueur nous suit sans doute. Personne ne songera à les chercher ici et, même si c’était le cas, il est tout
à fait impossible d’entrer dans ce couvent, acheva-t-il.
Vos portes sont renforcées et verrouillées, et toutes les
fenêtres sont munies de barreaux. Ce ne sera que pour
cette nuit, le temps de prévoir quelque chose de plus pratique. Dès l’aube, je viendrai les reprendre.

      — Très bien, inspecteur, acquiesça la supérieure,
convaincue. La charité chrétienne prend toutes sortes
de formes et il ne sera pas dit que les sœurs du Bon-Pasteur ont mis des vies en péril.

      Arcand ramassa son manteau et le mit.

      — Je vais passer à la station et dépêcher des constables
pour, euh, nettoyer ce que vous savez où vous savez, déclara-t-il avec prudence. Une fois la chose réglée, j’irai me
reposer quelques heures, si je le peux. Je ne me souviens
pas de la dernière fois que j’ai vu Pauline et les jumeaux.

      — Je vous reconduis, inspecteur, annonça la mère
supérieure.

      Comme si elle n’avait attendu que cela, la portière
refit son apparition, cette fois accompagnée.

      — Je crois comprendre que vous connaissez
Mlle O’Gara ? demanda la supérieure en ne s’adressant
à personne en particulier. Elle, en tout cas, vous connaît.
Avec sœur Sainte-Bernadette, elle verra à vous installer
pour la nuit.

      Elle inclina la tête pour les saluer et prit congé sans
rien ajouter. Joseph se permit un sourire que Mary lui
rendit aussitôt. Leurs regards se perdirent l’un dans l’autre
et le temps sembla s’arrêter.

      — Les hommes, suivez-moi, ordonna la vieille portière,
rompant le charme. Mary, occupe-toi de la p’tite dame.

      Les amants furent séparés aussi vite qu’ils avaient été
réunis, échangeant une ultime œillade avant que Mary
disparaisse en compagnie d’Emma. La portière sembla
volontairement attendre un peu, le temps que les deux
femmes prennent de l’avance, avant de faire demi-tour.

      — Par ici, dit-elle.

      
      ***

      Dix minutes plus tard, McCreary et Joseph étaient assis
sur deux lits voisins, étroits et mous, mais pourvus de draps
propres. L’Anglais avait retiré sa prothèse pour l’appuyer
contre le mur, près de la table de nuit basse qui séparait les
deux couches. En chemise, il massait son moignon rougi
par l’effort avec une expression de félicité sur le visage.

      Ils se trouvaient dans un vaste dortoir nauséabond
rempli de vieillards et d’ivrognes mal lavés qui ronflaient
et pétaient gaiement. La pièce, longue et sombre, lui rappelait affreusement le dortoir de l’orphelinat.

      — Encore heureux que la nonne ignore qu’Arcand
est franc-maçon, chuchota l’Anglais. Imaginez, le diable
dans le monastère !

      — Vous êtes protestant, rétorqua Joseph. C’est encore
pire !

      Tombant de fatigue, ils s’allongèrent et soufflèrent la
chandelle que la portière leur avait fournie. Joseph s’endormit en mettant la tête sur l’oreiller. Aussitôt, le frère
surveillant apparut dans un dortoir identique à celui où
il se trouvait. Sa main remonta le long de sa jambe et
de sa cuisse de petit garçon pour se glisser sous la chemise de nuit… Joseph se réveilla en sursaut, haletant et
en sueur, certain d’avoir hurlé. Dans la pièce, le concert
de pets, de rots et de ronflements se poursuivait, ininterrompu. À sa droite, McCreary y participait allègrement.

      Le journaliste s’allongea de nouveau et attendit que
son cœur se calme pour retrouver le sommeil. Mais il
n’y arriva pas. Il aurait donné cher pour quelques verres
de gin. Ou pour le corps chaud et maintenant pur de sa
petite Mary contre le sien. Il dut se contenter de ne pas
trop penser jusqu’aux premières lueurs du jour.

    

    
      

      
        1 Oh, voulez-vous bien vous taire et conduire ?

      

      
        2 Pas maintenant, très chère…

      

      
        3 Grands dieux, qui aurait cru que je me retrouverais dans un couvent en
espérant y passer la nuit, moi, un bon anglican ? Si ma pauvre mère me
voyait...
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      Malgré l’agitation qui semblait ne pas vouloir quitter
Joseph, l’épuisement physique et le choc de ses blessures
encore récentes finirent par avoir raison de lui. Ce fut la
sensation d’étouffer qui le réveilla en panique.

      Il ouvrit les yeux et réalisa qu’une main était plaquée sur sa bouche. Dans la lumière à peine naissante
de l’aube, il entrevit une silhouette penchée sur lui. Des
images du frère surveillant surgirent d’un coin secret
de sa mémoire et le frappèrent de plein fouet, comme
autant de gifles. Sa gorge se serra tandis que le souffle
lui manquait et que son cœur cognait fort dans sa poitrine. Il se mit à se débattre comme un diable, indifférent aux élancements qui traversaient son bras gauche
blessé, ses cris étouffés par la pression sur son nez et sa
bouche. Le monstre était revenu. Il allait lui faire des
choses terribles.

      Une main se plaqua sur son torse pour l’immobiliser
sur le lit, ce qui ne fit qu’accroître la panique dans son
esprit confus.

      — Bon Dieu, mais calmez-vous, Laflamme, chuchota une voix pressante près de son oreille. Vous allez
réveiller McCreary !

      En réalisant que son agresseur n’était pas un des démons
de son enfance, mais bien l’inspecteur Arcand, le journaliste s’immobilisa, haletant, son cœur reprenant peu à peu
un rythme plus normal. La main fut retirée avec prudence.

      — Bon, vous êtes calmé ? s’enquit le policier, juste
assez fort pour être entendu.

      Joseph hocha la tête.

      — Habillez-vous. Nous partons. Et pour l’amour de
Dieu, ne faites plus de vacarme.

      Interdit, le journaliste jugea préférable de garder ses
questions pour plus tard. Dans le lit voisin, McCreary
dormait encore, ronflant doucement sous la couverture.
En silence, Joseph passa son pantalon, ses chaussettes et
son veston, réalisant avec soulagement que son bras, s’il
lui faisait toujours mal, était utilisable. Il jeta l’écharpe sur
le lit, heureux de s’en débarrasser, ramassa son manteau
et ses souliers, puis son porte-documents, et s’en alla sans
faire de bruit. Emboîtant le pas à Arcand, il traversa le
dortoir sur la pointe des pieds et se retrouva dans le couloir. Là, il se chaussa et mit son manteau après avoir sorti
sa tuque et ses gants de la manche où il les avait placés
pour ne pas les perdre. Arcand l’entraîna vers la sortie.

      — Bon, vous m’expliquez ? chuchota le journaliste
avec impatience.

      — Nous allons à la Banque de l’Amérique du Nord
britannique, comme convenu, répondit l’inspecteur comme
si la chose allait de soi.

      — Elle n’ouvrira pas avant plusieurs heures.

      — Elle ouvrira à l’heure que la police lui indiquera.
Avant de quitter la station, j’ai donné l’ordre à des constables
de passer prendre le gérant à l’aube et de m’y précéder.
Ils sont en route à l’instant même.

      — Vous avez été bien occupé, cette nuit, on dirait.
Avez-vous dormi au moins ?

      — Non. Je n’ai pas eu le temps. J’ai l’habitude… Je
dormirai quand je serai mort.

      Il suffisait de voir les traits tirés de Marcel Arcand,
les cernes sombres sous ses yeux creux et son menton mal
rasé pour savoir qu’il disait vrai.

      — À ce rythme, vous allez bientôt dormir profondément. Vous avez déjà la tête d’un déterré, nota Joseph.
Mais pourquoi laisser McCreary et Emma derrière ?

      — Cette affaire concerne la police, pas les civils, même
quand ils sont fraîchement retraités de Scotland Yard.
Plus nous serons nombreux, moins il sera facile de protéger tout le monde. Après les événements d’hier soir, je
ne veux pas avoir leur mort sur la conscience.

      — Mais la mienne, ce n’est pas grave, c’est ça ? ironisa Joseph.

      — Je crois me souvenir que nous avons une entente,
rétorqua Arcand. Je m’efforce de l’honorer en me rendant à la banque en votre compagnie, quitte à devoir vous
servir de garde du corps. Si vous préférez rester ici, à votre
guise. J’irai seul et je vous rendrai compte des résultats.

      — Je vous rappelle que c’est moi qui ai la clé.

      — Je peux la réquisitionner.

      — Bon, ça va, maugréa le journaliste. Finissons-en.

      Ils suivirent les corridors silencieux, ne croisant que
quelques religieuses très surprises de voir deux hommes
se balader librement dans leur couvent.

      — Que vont dire Emma et McCreary en constatant que nous les avons largués ? s’enquit-il. J’ose à peine
imaginer la crise.

      — Ils diront ce qu’ils veulent, répondit l’inspecteur. C’est
pour leur bien. De toute façon, ils n’auront pas à attendre
longtemps. Hier, en partant, j’ai demandé à la mère supérieure de les réveiller à six heures trente et de les aviser
qu’ils devaient rentrer chez vous pour nous y attendre.

      — Vous êtes bien prévoyant. Et si le tueur les suivait ?

      — Deux constables les reconduiront et ont pour instruction de monter la garde jusqu’à notre retour. Et puis
McCreary sait se servir d’un revolver. Votre sœur est en
sécurité. Au pire, elle pourra toujours se défendre en projetant un peu du fiel dont elle ne cesse de m’asperger.

      Arcand fit une pause avant de reprendre :

      — De toute façon, ce qui intéresse le tireur, c’est ce
que Booth a caché. S’il suit quelqu’un, ce sera nous. Vous
avez le recueil ?

      Joseph désigna son porte-documents.

      — Bien, essayons de lui couper l’herbe sous le pied,
alors. Une fois que la police détiendra ce qu’il convoite,
soit il disparaîtra, soit il commettra une imprudence. S’il
choisit la deuxième option, nous lui mettrons la main
au collet.

      Ils atteignirent le vestibule par lequel ils étaient entrés
la veille et y trouvèrent une portière qui n’avait pas vingt
ans. La jeune femme, sans doute une novice, leur ouvrit
sans dire un mot, le regard baissé avec modestie. Une fois
dehors, les deux hommes se dirigèrent vers une voiture
de police stationnée dans la rue Sherbrooke, devant l’entrée. En s’approchant, Joseph reconnut le constable Muldoon sur la banquette du cocher. Crispé de froid dans son
manteau bleu foncé au col relevé, la casquette enfoncée
sur la tête, l’épaisse moustache rousse couverte de givre,
l’Irlandais lui ramena à la mémoire le constable Lizotte.
Un autre policier leur ouvrit la portière, puis grimpa sur
le marchepied à l’arrière du véhicule.

      L’inspecteur et le journaliste montèrent dans la cabine
et s’assirent sur les banquettes glacées. La voiture se mit
aussitôt en route, le bruit des sabots des chevaux étouffé
par la neige. De toute évidence, Muldoon avait été préalablement informé de leur destination.

      — Cette nuit, j’ai appris que le cadavre de Lizotte avait
été retrouvé hier soir dans la cour arrière d’une maison,
tout près de chez vous, annonça Arcand, sans préavis,
comme s’il avait lu dans les pensées de son compagnon.
L’agent de Pinkerton l’a assommé pour le traîner là, puis
lui a enlevé son manteau et sa casquette avant de l’abattre
d’une balle dans la nuque pour prendre sa place. Lizotte
était marié et père de cinq enfants en bas âge. Une veuve
et cinq orphelins qui se retrouveront dans la misère parce
qu’un homme a fait son devoir…

      En entendant cela, Joseph, mal à l’aise, ne sut que dire.
Il se contenta de secouer la tête avec dépit tandis qu’Arcand se permettait un soupir de frustration.

      — J’ai aussi jeté un coup d’œil sur Le Canadien fraîchement imprimé, reprit l’inspecteur, mais je n’y ai pas
trouvé votre article.

      — C’est normal. Le contenu du numéro de ce matin
a été préparé vendredi soir et j’ai fait livrer mon texte
samedi, expliqua Joseph. Rouleau le publiera certainement demain.

      — Espérons qu’il traitera d’une affaire close.

      Pendant qu’ils discutaient, Muldoon descendit Saint-Charles-Borromée pour prendre Craig et, enfin, Saint-Jacques vers l’ouest. La Banque de l’Amérique du Nord
britannique était sise au numéro 140, aisément reconnaissable au fait qu’une voiture de police attendait devant.
La leur s’immobilisa derrière.

      — Vous croyez qu’il est tapi quelque part et qu’il attend
pour nous descendre ? demanda Joseph, sans prendre la
peine de préciser à qui il pensait.

      Il jeta un coup d’œil inquiet par la portière qu’il venait
d’entrouvrir.

      — Je ne crois pas, non, répondit Arcand avec une
moue assurée. Il a encore besoin de nous. Nous avons
le recueil, qui nous a menés jusqu’ici. Il attend que nous
ayons récupéré ce qui reste. S’il agit, ce sera après.

      — Voilà qui est très rassurant, dit le journaliste d’un
ton grinçant.

      — Derrière une escorte de constables, il aura du mal
à nous atteindre. Dans quelques minutes, nous pourrions
bien connaître le fond de l’affaire et je fermerai le dossier. Il sera trop tard pour notre tueur.

      Ils sortirent du véhicule et s’éloignèrent. Malgré les
certitudes d’Arcand, la crainte que l’assassin les tienne
en joue leur fit accélérer le pas. Muldoon les escorta
jusqu’à la banque. Joseph nota qu’il avait dégainé son
revolver, tout comme le constable qui était resté près
de la voiture. Devant l’entrée, deux de leurs collègues
montaient la garde, arme en main eux aussi, et s’écartèrent pour les laisser entrer. Quand ils furent à l’intérieur, l’Irlandais rangea son pistolet dans son étui et
verrouilla la porte.

      Au milieu d’un fastueux hall au plancher en marbre
et aux comptoirs de chêne verni, un grand maigre grisonnant à la rouflaquette élégante les attendait, engoncé
dans un impeccable costume trois-pièces malgré l’heure
matinale, un monocle vieillot à l’œil gauche. Le dos droit
comme un dossier de chaise, il avait l’air fort contrarié
de se trouver là.

      — C’est le patron ou le majordome ? ne put s’empêcher de demander Joseph, à mi-voix.

      — John Blackwood, directeur de cette succursale,
annonça-t-il d’un ton guindé, dans un français cassé.
Inspecteur Arcand, je présume ?

      Joseph nota que l’homme, qui avait engendré chez
lui une antipathie épidermique, ne daignait pas tendre la
main à son visiteur, contrevenant aux règles les plus élémentaires de la bienséance.

      — Lui-même, répondit le policier, tout à ses affaires
et indifférent à l’affront qu’on lui faisait.

      Le banquier décocha à Joseph un regard à la limite
du mépris.

      — Et vous êtes…?

      — Ce monsieur m’accompagne, se contenta de préciser Arcand. Et voici le constable Muldoon.

      L’homme n’accorda aucune attention au policier visiblement mécontent qui le toisait d’un regard froid.

      — Vous avez ce qu’on vous a demandé ? s’enquit
l’inspecteur.

      — Bien sûr. Veuillez me suivre.

      Sans un mot de plus, Blackwood guida ses visiteurs
vers l’arrière de la banque, passant devant l’épaisse voûte
métallique renforcée, avec sa grande roue et une multitude de loquets. Il s’arrêta devant une porte, tira de sa
poche un trousseau de clés et la déverrouilla. Il tourna la
poignée, l’ouvrit et s’écarta.

      — Le coffret numéro 357, comme exigé par le Département de police, déclara-t-il avec une amertume pincée,
en désignant d’un geste élégant une boîte oblongue en
métal posée sur une table au centre de la petite pièce carrée.

      Le directeur tira une fiche de carton de la poche intérieure de son veston et la consulta.

      — Il a été loué en avril 1865 par un certain R.D.
Watson pour une période de cinquante ans, soit jusqu’en
avril 1915, les informa-t-il.

      Arcand et Joseph échangèrent un regard entendu.

      — Je présume que vous possédez une des clés ? demanda
Blackwood.

      — Vous présumez correctement. Merci.

      Le banquier tira de sa poche une enveloppe portant le
numéro 357 et en sortit une clé identique à celle trouvée
à la Grande Loge. Une étiquette portant aussi ce nombre
lui était attachée par une cordelette. Avec des gestes précis
affinés par une longue pratique du métier, il l’inséra dans
une des deux serrures du coffret et la fit tourner.

      — Voilà, dit-il en la laissant en place. Je la reprendrai quand vous aurez terminé et verrouillé de nouveau.

      — Vous pouvez disposer.

      Blackwood fit demi-tour et sortit, raide comme un
piquet, avec un air de vieille fille insultée. L’inspecteur
regarda le constable Muldoon.

      — Restez de l’autre côté et ne laissez personne approcher, lui ordonna-t-il. Sous aucun prétexte. Pas même
monsieur le directeur.

      — Pas de problème, m’sieur, répondit l’Irlandais en
touchant la visière de sa casquette. Je botte le cul au premier qui essaie.

      — Un avertissement suffira.

      Arcand referma la porte et la verrouilla de l’intérieur.
Joseph posa son porte-documents sur la table, l’ouvrit et
en sortit la feuille pliée dans laquelle il avait rangé la clé.
Il l’en tira et la passa à l’inspecteur, qui hésita une seconde
avant de se décider à l’introduire dans la seconde serrure. Inutilisée depuis près de vingt-sept ans, elle résista
et il dut insister pour qu’elle consente enfin à tourner. Il
la laissa là, à côté de sa jumelle, et fit pivoter le couvercle
de métal sur ses charnières.

      Dans le coffret se trouvait une épaisse et longue enveloppe en carton brun pliée en deux. Arcand la prit et l’examina. Elle avait bien deux pouces d’épaisseur.

      — Aucun en-tête, constata-t-il. Le genre d’enveloppe
qu’on se procure n’importe où.

      Il glissa l’index sous le rabat, la décacheta et la retourna.
Un fatras de feuilles se déversa sur la table. Fébriles, sentant qu’ils touchaient au but, les deux hommes en prirent
quelques-unes pour voir de quoi il s’agissait.

      — Sacrement… murmura Joseph, ébahi, en constatant qu’il tenait dans sa main une traite bancaire.

      Il ramassa une autre feuille, puis une autre, et une
autre encore, les détaillant à toute vitesse, ses yeux s’exorbitant toujours plus à mesure qu’il les examinait. Il cessa
après une vingtaine et se contenta de jeter un regard sur
toutes celles qui étaient éparpillées sur la table. Il releva
les yeux vers Arcand et lut sur le visage de ce dernier la
stupéfaction qu’il éprouvait lui-même.

      — Des traites émises par des banques américaines,
souffla l’inspecteur. Des… centaines de traites…

      — Il… Il y en a pour combien, d’après vous ? bredouilla le journaliste.

      L’air hébété comme Joseph ne l’avait jamais vu, Arcand
considéra les feuilles qu’il tenait, comme s’il les voyait
pour la première fois.

      — Je… Je ne sais pas, finit-il par répondre. Certainement… beaucoup.

      D’un commun accord, ils firent deux piles nettes avec
les papiers sur la table. Ils se mirent à compter.

      — En tout, ça fait trois cents traites bancaires de cinq
mille dollars, annonça Joseph.

      — J’en ai plus de cent, ajouta Arcand une minute
plus tard.

      — Ça fait autour de deux millions de dollars. Je… Je
n’ai jamais imaginé autant d’argent.

      — Ni moi. Le salaire d’un inspecteur interdit ce
genre de rêve.

      Ils regroupèrent les traites en un seul paquet et les
rangèrent dans l’enveloppe, qu’Arcand plia en deux pour
la glisser dans la poche de sa veste.

      — Pièce à conviction, expliqua-t-il en voyant l’air
interloqué du journaliste. De toute évidence, cet argent
est ce que cherchait l’agent de Pinkerton, qui a commis
au moins un meurtre et une agression armée pour se
l’approprier.

      — C’est donc aussi ce que cherche son assassin, observa
Joseph en s’assombrissant.

      — Effectivement, mais il est trop tard pour lui. De
temps à autre, la police gagne une partie, déclara l’inspecteur avec un sourire las.

      Il considéra le coffret resté ouvert sur la table. Il le
referma et rendit la clé à Joseph, qui la remit dans sa
mallette.

      — Pas question de se promener avec une telle somme.
Nous allons faire un détour par la station no 2 et déposer
l’enveloppe dans le coffre-fort, dit-il. Ensuite, nous irons
chez vous pour rendre compte de nos découvertes à votre
sœur et à McCreary, en espérant qu’aucun des deux ne
nous arrache la tête.

      — Je parie sur Emma.

      — Moi aussi.

      Arcand ouvrit la porte et s’arrêta net. Un homme élégant à la chevelure lissée et à la barbiche poivre et sel se
tenait là, son manteau drapé sur l’avant-bras, imposant
dans un luxueux costume de bonne coupe. Derrière le
nouveau venu, le constable Muldoon était visiblement
mal à l’aise de ne pas avoir pu distribuer les coups de
pied au derrière promis un peu plus tôt.

      — Tiens ! Inspecteur Arcand, s’exclama l’individu
d’un ton glacial. Il faut se lever très tôt pour avoir le privilège de votre compagnie.
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      Pris de court, Arcand resta pantois, mais il retomba sur
ses pattes aussi vite qu’un chat.

      — Sous-chef Lapointe, dit-il d’un ton poli sans être
obséquieux. Que me vaut l’honneur ?

      — Puisque vous semblez trop occupé par votre enquête
pour me tenir informé comme je l’avais exigé, j’ai pensé
vous aider en venant à vous, inspecteur.

      Le ton de l’homme dégoulinait d’ironie et d’irritation.
Il n’avait manifestement pas l’habitude qu’on ne tienne
pas compte de ses ordres et était décidé à affirmer son
autorité. Malgré lui, Joseph eut une petite grimace d’inconfort, même si Arcand demeurait parfaitement stoïque.

      — Je vous ai laissé plusieurs messages, inspecteur,
insista Lapointe.

      — Je sais. Mais je suis occupé à mener une enquête,
figurez-vous. En tout cas, vous êtes suffisamment bien
renseigné pour vous rendre ici à l’aube, rétorqua-t-il calmement. C’est déjà ça.

      — Je suis votre supérieur, au cas où vous l’auriez oublié,
lui rappela le sous-chef, les dents serrées. Contrairement
à vous, Arcand, le reste du Département de police m’obéit
quand j’ordonne et me répond quand je questionne. On
m’a rapporté l’assassinat survenu cette nuit sur Notre-Dame, devant la Grande Loge. Celui dont vous n’avez
pas jugé bon de m’aviser.

      Lapointe fit un geste impatient de la main.

      — Écartez-vous, cracha-t-il.

      Si Arcand n’avait pas obtempéré avec courtoisie, l’autre
l’aurait bousculé. Le sous-chef entra et aperçut Joseph.

      — Tiens, le célèbre journaliste qui a couvert tout le
Département de ridicule, nota-t-il avec dédain.

      — Je suis honoré d’apprendre que vous appréciez mon
travail, répondit Joseph, retrouvant instantanément son
habitude d’irriter les puissants.

      Lapointe se tourna vers Arcand.

      — Que fait-il ici, celui-là ? Ce n’est pas assez qu’il ait
résolu l’affaire de l’Éventreur à votre place ? tonna-t-il. Il
faut qu’il vous suive partout, maintenant ? Vous n’êtes pas
capable de résoudre quelques meurtres par vous-même ?
Ou est-il un de vos petits amis francs-maçons auxquels
vous faites des faveurs ?

      Le visage d’Arcand garda une expression neutre, mais
l’observateur attentif qu’était Joseph nota la contraction
des muscles de ses mâchoires et la tension dans sa nuque.
L’homme était honnête et compétent. Se faire traiter de
cette façon, devant témoin, de surcroît, devait être une
torture pour lui. L’air mortifié du constable Muldoon,
qui était resté de l’autre côté de la porte, n’aidait en rien.

      Satisfait de l’humiliation mesquine qu’il venait d’imposer à son subalterne rebelle, Lapointe avisa le coffret sur
la table. Il le saisit, le secoua deux ou trois fois et, aucun
bruit n’en montant, le remit en place. Puis il nota la présence d’une seule clé dans les serrures.

      — Qu’y avait-il là-dedans ? demanda-t-il avec une
autorité hautaine en comprenant qu’il avait été ouvert,
puis refermé.

      — Des traites bancaires, répondit franchement Arcand,
sans hésitation.

      Lapointe lui adressa une mine indiquant qu’il attendait la suite et qu’elle avait avantage à être bonne. Sachant
qu’il n’avait pas d’autre choix, Arcand se lança dans le
récit des péripéties des derniers jours.

      — À la première occasion, je vous ferai un rapport
écrit détaillé, comme il se doit, déclara-t-il. Mais, pour
résumer, les trois Noirs assassinés – les deux pendus et
celui qui a été abattu d’une balle – appartenaient à la
même loge maçonnique située à Sainte-Cunégonde. Le
dernier a remis la clé d’un coffret bancaire à Laflamme,
ici présent, qui s’est d’ailleurs fait tirer dessus, lui aussi,
alors qu’il en prenait possession et qui a les sutures pour
le prouver.

      — La clé de ce coffre ? s’enquit Lapointe en désignant la table.

      — Non. Celle d’un autre, loué en 1865 à la Banque
d’Ontario. Il contenait un code qui, à son tour, menait vers
la chambre 150 du St. Lawrence Hall, qu’avait occupée
John Wilkes Booth en avril de la même année.

      — Booth ? Le… L’assassin de Lincoln ? bafouilla
Lapointe, incapable, cette fois, de cacher combien il était
estomaqué.

      — Celui-là même, confirma l’inspecteur. Il y avait
caché un livre qui contenait un autre code qui menait
au temple 701 de la Grande Loge du Québec, où nous
nous trouvions hier soir, comme vous le savez. C’est en y
arrivant que le cocher de ma voiture a été abattu. Celui-ci devait être le constable Lizotte, mais c’était plutôt…

      — L’agent Timothy B. Gibbons, de l’Agence Pinkerton, coupa Lapointe.

      Cette fois, Arcand fut pris à contre-pied.

      — Vous… le connaissiez ?

      — Il est venu me voir pour solliciter mon aide, confirma
son supérieur. Il voulait savoir comment vous progressiez pour couper l’herbe sous le pied des membres du Ku
Klux Klan qui, disait-il, s’étaient établis à Montréal. Que
faisait-il à jouer au cocher ?

      — Il a tué Lizotte pour prendre sa place. C’est aussi
lui qui a abattu le troisième Noir et qui a tenté de tuer
Laflamme.

      Ébranlé, Lapointe se tourna vers Joseph.

      — Est-ce vrai ? Gibbons vous a tiré dessus ?

      — Oui. Il m’a raté d’un cheveu, selon le Dr Hingston,
de l’Hôtel-Dieu, répondit le journaliste, trop heureux de
tourner le fer dans la plaie du prétentieux. Je crains qu’il
ne vous ait roulé dans la farine. À votre place, je ne m’en
vanterais pas trop. Si tous les supérieurs du Département
de police sont aussi naïfs que vous…

      — Dans le temple 701 se trouvait la clé qui ouvrait ce
deuxième coffret, reprit Arcand. Et c’est dedans qu’avait
été déposée une enveloppe pleine de traites bancaires.
C’est l’essentiel de l’histoire.

      Médusé, Lapointe demeura silencieux un bon moment.

      — Nom d’un chien, c’est pratiquement un roman
d’aventures, finit-il par dire en secouant la tête avec
une évidente stupéfaction. Ces traites bancaires, où
sont-elles ?

      Arcand prit l’enveloppe dans sa poche et la lui tendit.

      — Les voici. Il y en a pour environ deux millions
de dollars américains, déclara-t-il. J’allais justement les
mettre en sécurité à la station, le temps de mieux comprendre ce dont il retourne.

      Le sous-chef empoigna l’enveloppe, l’ouvrit et fit sortir
à moitié les papiers pour y jeter un coup d’œil, une moue
dubitative sur les lèvres. Avec un haussement des sourcils, il les remit dedans.

      — Jolie somme, en effet, dit-il en refermant l’enveloppe. Au bout du compte, vous avez fait un bon travail,
Arcand, finit-il par admettre.

      — Merci, monsieur.

      — Y avait-il autre chose, à part cette enveloppe ?

      Joseph fit mine d’ouvrir son porte-documents, mais
l’inspecteur l’arrêta d’un fugitif signe de la main.

      — Non, répondit Arcand. C’est tout.

      — Bien, dit son supérieur.

      À son tour, il glissa l’enveloppe dans la poche de sa
veste. L’inspecteur ouvrit la bouche pour s’enquérir des
raisons de ce geste, mais il n’en eut pas le temps.

      — Sans égard à vos excellents résultats, reprit le sous-chef d’un ton ferme, vous semblez considérer que vous
n’avez de comptes à rendre à personne. Que Gibbons se
soit servi de moi ou non, je vous ai donné un ordre direct
que vous avez sciemment ignoré malgré mes rappels
insistants. Le Département a une hiérarchie, inspecteur
Arcand, et il se trouve que je suis votre supérieur. À ce
titre, je vous relève de vos fonctions pour insubordination.

      — Quoi ? s’écria Arcand, outré.

      — Veuillez me remettre votre arme et votre carte,
ordonna froidement Lapointe en tendant la main. Maintenant. Ne me forcez pas à faire venir Muldoon et les
autres. Je ne tiens pas à vous humilier.

      Sonné et blême comme un mort, Arcand fouilla dans
sa poche et jeta sur la table l’étui de cuir qui contenait sa
carte. Puis il y déposa son revolver. Lapointe prit le tout.

      — Un comité de discipline se penchera sur votre cas
dès que possible. D’ici là, rentrez chez vous et reposez-vous,
Arcand, dit-il avec une soudaine compassion. Prenez le
temps de réfléchir à tout ça et vous verrez que j’ai raison.
Vous avez du talent et vous êtes consciencieux, mais vous
devez apprendre à respecter l’autorité.

      Il sortit sans rien ajouter. De l’autre côté de la porte,
le constable Muldoon, qui avait tout entendu, adressa à
l’inspecteur un regard chagrin avant de suivre le sous-chef.

      ***

      Dans une voiture qu’ils avaient hélée sur Saint-Jacques,
Arcand tremblait littéralement de rage, regardant fixement au loin par la fenêtre de la portière, la mâchoire
crispée. Sur la banquette qui lui faisait face, Joseph tenait
son porte-documents sur ses genoux et n’osait pas dire
un mot.

      — L’abruti… pesta l’inspecteur. Il n’a jamais été un
bon policier. Tout le Département sait qu’il a gagné son
poste en faisant de la politique. Il m’écarte de son chemin
pour mieux s’attribuer le mérite. C’est de cette façon qu’il
a toujours procédé. Regardez-le bien devenir un héros
dans les journaux.

      — Pas si je peux y faire quelque chose, intervint Joseph.

      Arcand arracha son regard de l’extérieur et tourna la
tête vers lui.

      — Vous oubliez que je suis journaliste, expliqua-t-il. Je peux raconter ce qui s’est vraiment passé. J’en ai
été témoin. Si je m’y mets tout de suite, l’article paraîtra
demain avec l’autre. Après-demain au plus tard.

      — Non. J’apprécie votre offre et je me permets de
l’attribuer à l’amitié. Mais il vaut mieux le laisser faire.

      — Et usurper ce qui vous revient de droit ? s’insurgea
Joseph. Le laisser vous suspendre arbitrairement ?

      — Je ne suis pas un homme riche, Laflamme, dit
calmement Arcand. J’ai une femme et des enfants. J’ai
besoin de mon travail. Je ne sais rien faire d’autre. Quand
il aura eu son petit moment de gloire, il me rendra mon
poste avec l’entente tacite que personne ne devra reparler
de l’épisode.

      Un long silence gêné s’ensuivit.

      — Et le tireur ? fit Joseph. Il est toujours en liberté.

      — Il voulait l’argent, alors qu’il abatte Lapointe, cracha
Arcand avec amertume. Ça lui apprendra, à ce filou.

      Les deux hommes échangèrent un rire sans joie.

      — Pourquoi m’avez-vous empêché de remettre le
recueil de codes, alors ? s’enquit le journaliste.

      — Parce que le donner à Lapointe aurait équivalu à
clore l’enquête et que cette affaire n’est pas encore éclaircie.
Il y a une raison pour laquelle Booth a pris la peine de
le cacher avec la clé. Tous les gribouillis qui s’y trouvent
veulent forcément dire quelque chose.

      Il se mit à faire le décompte sur ses doigts.

      — Lizotte, les deux pendus, l’homme qui vous a donné
la première clé et tous ceux qui sont morts brûlés vifs
dans l’incendie de la loge à Sainte-Cunégonde. Ça commence à faire beaucoup de victimes, vous ne trouvez pas ?
Je ne connais pas la capacité de votre conscience, mais
pour la mienne, le poids serait lourd à porter. Quelqu’un,
quelque part, leur doit de comprendre pourquoi ils ont
été tués. Suspendu ou pas, j’ai bien l’intention d’aller au
fond des choses. Sinon, tous ces innocents seront morts
pour rien.

      — Voilà qui porterait ombrage à votre sous-chef…
Ce serait fâcheux.

      — En effet.

      Lorsque la voiture s’immobilisa sur l’avenue De Lorimier, les deux hommes descendirent, payèrent le cocher
et s’engagèrent sous la porte cochère avant même que le
véhicule s’ébranle. Dès qu’ils aboutirent dans la cour intérieure, ils se figèrent en voyant la petite maison au fond.

      — Où sont les constables ? demanda Arcand. Je leur
ai ordonné de reconduire votre sœur et McCreary, et de
monter la garde. Où sont-ils passés ?

      D’un commun accord, ils franchirent la cour au pas
de course et faillirent glisser en s’arrêtant. Arcand examina les traces de pas dans la neige, devant la porte.

      — Ils étaient là, confirma-t-il. Ils ont piétiné pendant quelques heures, puis ils sont repartis. J’imagine que
cet idiot de Lapointe a contremandé mes ordres, maintenant que je ne suis plus policier.

      À demi rassuré, Joseph essaya la poignée et la trouva
déverrouillée.

      — Pourquoi Emma n’a-t-elle pas… fit-il, à nouveau
inquiet.

      Les entrailles serrées par l’angoisse, il entra sans finir
sa phrase.

      — Emma ? appela-t-il, la gorge nouée, tandis qu’Arcand lui emboîtait le pas.

      Seul le silence lui répondit. Derrière lui, l’inspecteur
ferma la porte.

      — Emma ? s’écria Joseph, un peu plus fort. McCreary ?

      Debout dans l’entrée, le cœur battant, il imagina le
pire. Il secoua sa torpeur et s’élança dans le couloir, jetant
son porte-documents par terre au passage.

      — Emma ? dit-il en ouvrant la porte de la chambre
de sa sœur, au risque de la surprendre en pleins ébats
avec McCreary.

      La pièce était vide. Le lit était impeccablement fait,
comme toujours. Sa sœur ne s’était pas recouchée à son
retour du couvent. Si elle en était même revenue. Joseph
fit quelques pas de plus et jeta un coup d’œil dans sa
propre chambre, dont la porte était ouverte. Elle était
dans l’état où il la laissait chaque matin : les rideaux mal
tirés, le lit en bataille, des vêtements jetés ou accrochés
çà et là, une bouteille vide sur la table de chevet, une
cuvette à moitié remplie d’eau sur la commode. Mais
elle était déserte.

      De plus en plus proche de la panique, il revint vers la
cuisine. Méthodique et calme, Arcand, qui se tenait près
de la table, désigna la théière qui se trouvait au centre.
Deux tasses dans leur soucoupe étaient posées en retrait
et les chaises étaient tirées.

      — Elle est encore tiède, l’informa-t-il. Je dirais qu’elle
était chaude voilà une heure, une heure et demie. Il n’est
pas neuf heures. Le temps de s’habiller, ils ont quitté le
couvent vers sept heures et sont arrivés une quinzaine
de minutes plus tard. Ça concorde. Et les deux tasses
sont à moitié pleines. Peut-être sont-ils partis faire des
courses ?

      Joseph leva les yeux vers la patère près de la porte et
son visage blêmit.

      — Sans leur manteau, en plein mois de février ?
demanda-t-il d’une voix étranglée.

      Il prit appui sur le dossier d’une chaise pour ne pas
s’effondrer tandis que sa tête se mettait à tourner.

      — Bon Dieu… fit-il en passant une main tremblante
dans ses cheveux. Emma…

      Ensemble, les deux hommes refirent le tour de la maisonnette, à la recherche des deux absents ou d’un indice
de ce qui avait pu se passer. Ils eurent beau chercher, ils ne
trouvèrent rien. Hormis la théière, les tasses et les chaises
déplacées, qui trahissaient le fait que le couple avait pris
le thé, rien n’avait été touché, sali ou brisé. C’était comme
si Emma et McCreary s’étaient volatilisés.

      Médusés et inquiets, ils revinrent vers la cuisine. Tandis
que l’inspecteur suspendu s’adossait au comptoir, Joseph
fouilla dessous et en sortit une bouteille de gin à moitié
pleine. Il prit deux verres dans l’armoire et allait les remplir quand il consulta Arcand du regard.

      — Il est midi quelque part sur la planète, soupira ce
dernier en se frottant la moustache avec lassitude.

      Il accepta le verre et, malgré l’heure très matinale, les
deux hommes firent cul sec. Joseph ferma les yeux pour
profiter de la sensation de chaleur qui parcourait son œsophage vers son estomac, tandis qu’un léger engourdissement l’enveloppait et calmait ses nerfs à vif.

      Il allait s’en verser un deuxième quand trois petits
coups à la porte résonnèrent comme autant de coups
de canon dans l’appartement silencieux. Arcand eut le
réflexe de porter la main à l’intérieur de son manteau,
vers son pistolet, mais ne trouva qu’un étui vide. Exaspéré,
il secoua la tête avec rage. Il repéra le tiroir à ustensiles,
l’ouvrit avec une infinie prudence et y prit deux couteaux.
Il en tendit un à Joseph et posa son index sur ses lèvres.

      À force de gestes, il lui fit comprendre qu’ils devaient
se poster de chaque côté de la porte. Quand ce fut fait, il
lui fit signe de s’apprêter à l’ouvrir. Joseph posa la main
gauche sur la poignée. Le geste lui causa un élancement
dans le bras, tandis qu’il tenait fermement le couteau
de l’autre. Il était prêt à frapper, mais horrifié à l’idée de
devoir le faire.

      Arcand leva trois doigts et amorça un décompte silencieux. Quand le dernier s’abaissa, Joseph ouvrit la porte
d’un coup sec pour se pétrifier aussitôt, le couteau suspendu dans les airs, n’osant plus bouger.

      Devant lui se tenait un homme qui braquait un revolver
au bout de son bras tendu. Joseph remarqua que le canon
ne tremblait pas du tout. Malgré lui, il fit un pas vers l’arrière. L’inconnu posa sur lui un regard froid et lui adressa
un faible sourire.

      — Nous avons à parler, monsieur Laflamme, déclara-t-il d’un ton parfaitement calme.
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      L’inconnu resta planté là, attendant une réponse qui ne
venait pas. De taille et de gabarit moyens, il portait un
élégant manteau d’hiver gris dont il avait relevé le col. Ses
yeux noirs, enfoncés dans son crâne, ne clignaient presque
pas, réalisa Joseph. Le regard glacial qu’il braquait sur lui
était plus intimidant encore que le revolver. Le givre sur
sa moustache trahissait le temps qu’il avait passé dehors,
vraisemblablement à les attendre. Aux aguets, il semblait
prêt à bondir à tout moment avec l’agilité d’un chat. La
stabilité avec laquelle il tenait son arme confirmait sa
familiarité avec ce genre de circonstances.

      Joseph fixait intensément le visage dénué d’expression. Il eut beau fouiller sa mémoire, il ne se souvenait
pas d’avoir jamais vu cet homme. Mais une chose était
sûre : il était extrêmement dangereux. Avec les jointures
de sa main libre, l’inconnu frappa trois petits coups nonchalants sur la porte ouverte.

      — Inspecteur Arcand, dit-il d’un ton nasillard et traînant, sans quitter Joseph des yeux, si vous ne voulez pas
que j’abatte votre ami le journaliste, sortez de derrière
cette porte. Je n’ai rien contre lui, mais pour être tout à
fait honnête avec vous, qu’il vive ou meure m’indiffère.

      Du pouce, il arma le chien. Pour Joseph, ce déclic fut
le son le plus lugubre qu’il ait jamais entendu. Il fut tiré
de la stupeur dans laquelle il était tombé et recula d’un
pas, son couteau inutile oublié dans sa main.

      L’individu soupira avec lassitude et secoua imperceptiblement la tête. Ses yeux froids étaient rivés sur Joseph.

      — Allez, soyez raisonnable et simplifiez-moi la vie,
inspecteur. Nous n’en avons que pour quelques minutes.
C’est tellement plus simple de discuter avec civilité, face
à face, que de ramasser des morceaux de cervelle partout dans la maison, vous ne trouvez pas ? Et c’est plus
propre, aussi.

      Résigné, Arcand émergea lentement de derrière la
porte, la colère peinte sur le visage.

      — Voilà qui est mieux, dit l’inconnu, narquois. Maintenant, veuillez jeter vos armes, messieurs.

      À contrecœur, Joseph et le policier obéirent. Du pied,
le nouveau venu balaya les couteaux sur le côté.

      — C’est ce que vous appelez une discussion civilisée ? demanda Arcand en désignant l’arme pointée
vers lui.

      — Vous êtes vivants. D’où je viens, c’est déjà bien au-delà des limites de la courtoisie. Alors croisez les mains
sur la tête, reculez jusqu’à la table et assoyez-vous.

      Joseph grimaça alors que quelques-uns de ses points
de suture aux côtes et au bras gauche se rompirent. Les
deux hommes prirent place dans les chaises abandonnées par McCreary et Emma.

      — Puisque vous ne m’invitez pas à entrer, je vais devoir
être mal élevé, annonça l’homme en franchissant le seuil.

      Sans les quitter des yeux une seule seconde, son arme
toujours pointée dans leur direction, il entra et referma
la porte avec son pied. Il fit deux ou trois pas vers eux
et s’immobilisa au milieu de la cuisine. Il ne portait
pas de gants. De sa main libre, il lissa ses cheveux châtains clairsemés et défit les deux premiers boutons de
son manteau, dévoilant un élégant costume. Il glissa
un doigt sous son col de chemise empesé pour l’étirer
avant de replacer sa cravate sombre. Joseph remarqua
distraitement que son index gauche était amputé de sa
première phalange.

      — Où est ma sœur ? demanda-t-il soudain, le feu
dans les yeux malgré sa posture ridicule.

      S’il n’était pas d’un physique intimidant, l’inconnu
en imposait par son assurance, qui semblait inébranlable.
En entendant la question, il esquissa un demi-sourire.

      — Vivante et en sécurité avec son ami l’Anglais,
répondit-il comme s’il parlait de la pluie et du beau temps.

      Joseph sentit le soulagement le submerger. Au moins,
elle était en vie.

      — Rendez-la-moi ! insista-t-il en se penchant légèrement vers l’avant.

      L’ouverture sombre du canon de revolver aligné sur
son front le ramena vite à la raison, et il s’adossa contre
la chaise.

      — Chaque chose en son temps, monsieur Laflamme.
Pour l’instant, madame votre sœur…

      — Mademoiselle, corrigea machinalement Joseph,
comme l’aurait fait Emma elle-même.

      — Mademoiselle votre sœur et son petit ami me
servent de police d’assurance. Leur sort dépendra de
votre collaboration.

      De ses yeux perçants, l’individu dévisagea ses prisonniers et parut satisfait de la docilité qu’il voyait.

      — Messieurs, déclara-t-il d’une voix glaciale, vous
détenez une chose qui m’appartient. Je souhaite la récupérer.

      — J’ignore de quoi vous parlez, rétorqua Arcand en
soutenant son regard.

      L’inconnu ricana et secoua la tête en manifestant une
tolérance qui ressemblait fort à celle que l’on accorderait
à un garçon turbulent.

      — Allons, allons, inspecteur, déplora-t-il. Ne tombons pas dans les enfantillages, je vous en prie. Je n’ai
pas beaucoup de temps, comme vous pouvez l’imaginer.

      — La police va bientôt arriver, mentit Joseph.

      — La police est partie voilà à peine une heure, le
corrigea aussitôt l’individu avec aplomb. Je le sais. J’observais les deux constables qui montaient la garde. C’est
d’ailleurs grâce à leur départ que j’ai pu entrer et faire
connaissance avec votre sœur et votre ami.

      Son regard déjà froid se durcit encore. Joseph comprit que cet homme, aussi suave qu’il veuille paraître, avait
tué souvent, et que le faire une fois de plus ne lui causerait aucun tourment. Il était blasé de la mort.

      — Vous avez retrouvé un petit livre au contenu codé,
soit à la Grande Loge du Québec, soit à la Banque de
l’Amérique du Nord britannique. Donnez-le-moi,
ordonna-t-il.

      — Vous êtes bien informé, ironisa Arcand.

      — Si vous aviez passé dix ans à le chercher et que vous
aviez payé la même chose que moi, vous le seriez aussi.

      De la tête, l’inspecteur désigna la mallette que Joseph
avait abandonnée en chemin, près de la table, tandis qu’il
se précipitait à la recherche de sa sœur.

      — Il est là-dedans, dit-il.

      Cette fois, l’inconnu éclata d’un rire sans joie.

      — Croyez-vous vraiment que je vais tomber dans une
trappe aussi grossière ? J’ai échappé à mille pièges parce
que je suis méfiant. J’ai appris à survivre. Ouvrez vous-même cette mallette, prenez-y le livre et déposez-le sur la
table. Tout doucement. Rappelez-vous que je n’ai aucune
raison particulière de vous garder vivant, inspecteur. Ne me
forcez pas à faire une veuve et des orphelins. Le monde
en compte déjà trop.

      — À qui le dites-vous… Mais je vais avoir besoin de
mes deux mains pour vous obéir.

      — Procédez.

      Arcand retira tranquillement ses mains de sur sa tête,
se pencha et tira le porte-documents de Joseph vers lui.
Avec des gestes lents et posés, il l’ouvrit, y fouilla parmi
les papiers accumulés au cours de l’enquête, puis en sortit
le petit livre rempli de codes et d’indications obscures,
qu’il tendit vers l’inconnu. Celui-ci fit quelques pas et, le
revolver toujours pointé vers eux, étendit le bras et prit
le recueil avant de reculer aussi vite. Avec l’habileté d’un
joueur de cartes chevronné, il l’ouvrit d’une seule main
et feuilleta quelques pages avec son pouce. L’air satisfait,
il le referma d’un coup sec.

      — C’est bien lui, confirma-t-il, l’émotion perçant dans
sa voix pour la première fois depuis son arrivée.

      Il allait le mettre dans la poche de son manteau, mais
changea d’idée. Du menton, il désigna la mallette.

      — Faites-la glisser jusqu’à moi, ordonna-t-il.
Doucement.

      Arcand obéit et la poussa avec son pied. Elle s’arrêta devant l’homme, qui s’accroupit pour y remettre le
recueil avant de la refermer. Il se releva en tenant le porte-documents par la poignée avec sa main libre.

      — Vous avez sans doute aussi récupéré une jolie
somme. Considérons-la comme une juste compensation
pour les inconvénients que vous avez subis.

      — Booth avait laissé près de deux millions de dollars américains en traites bancaires, lui confirma Arcand.
L’argent se trouve à la station de police. Mais votre grandeur d’âme est dûment notée. Quand vous subirez votre
procès, peut-être qu’elle mitigera un peu votre sentence.

      — Ah, un homme honnête ! s’exclama l’homme avec
dérision. Je vous admire. Vraiment, je vous l’assure. Les
gens de votre espèce sont si rares de nos jours.

      En les gardant toujours en joue, l’inconnu se mit à
reculer vers la porte.

      — Tant pis pour vous, messieurs, déplora-t-il en
haussant les épaules. Je me sentais généreux. Vous l’auriez bien mérité. Je vous remercie pour votre aide.

      Il s’adressa à Joseph :

      — Votre sœur et l’Anglais sont dans l’appartement
loué par Gibbons. Demandez à votre logeuse, elle vous
indiquera lequel.

      À tâtons, la mallette rendant ses gestes difficiles, il
trouva la poignée de la porte et allait la faire tourner
quand Joseph écarquilla soudain les yeux.

      — Vous êtes prêt à abandonner deux millions de dollars en traites bancaires sans sourciller, déclara-t-il d’un
ton pressant. C’est nécessairement parce que la somme
vous paraît insignifiante. Les codes mènent à beaucoup
plus, c’est ça ?

      Pris au dépourvu, l’inconnu interrompit son mouvement et releva un sourcil avec une certaine admiration.

      — Vous avez ce que vous vouliez. Vous nous devez
au moins une explication, insista Joseph.

      — Je ne vous dois rien du tout.

      — Le livre est une sorte de carte au trésor, poursuivit
le journaliste, comme s’il n’avait pas entendu. Il indique
l’emplacement de sommes plus importantes au Texas,
en Arkansas, dans les territoires indiens, en Oregon, en
Californie et en Virginie, c’est bien ça ?

      Sans abaisser son arme, l’homme hésita, visiblement
tiraillé entre l’urgence de partir et le désir de s’ouvrir.

      — Oui, admit-il enfin, la ferveur dans la voix. Plusieurs
centaines de millions de dollars en espèces. De l’argent
accumulé depuis les années 1860 et caché partout dans
le Sud par les Knights of the Golden Circle. Des armes
aussi. Plus qu’assez pour relancer la guerre et la financer
pendant des années. Nous pourrons en finir une fois pour
toutes avec le pays que nous ont imposé les Yankees.

      Arcand et Joseph ne dirent rien, leur silence l’invitant
à poursuivre. Il sembla hésiter encore un peu et lâcha un
long soupir. Le flot de paroles qui déferla ensuite trahit
la lourdeur du secret qu’il avait porté.

      — En avril 1865, la guerre tournait mal pour les sudistes
et le Cercle essayait de sauver les meubles, expliqua-t-il
d’un ton soudain songeur, presque distant. Booth a été
envoyé à Montréal. Sa mission était d’encaisser les traites
bancaires que vous avez trouvées et de déposer l’argent
liquide dans un coffret de la Banque de l’Amérique du
Nord britannique au nom de John Wilkes. Mais, surtout, l’Ordre voulait mettre le livre de codes en sécurité
en dehors du pays. Sans lui, il est impossible de retrouver
les caches. Booth devait laisser l’unique copie avec l’argent.
En temps opportun, après la guerre, quelqu’un l’aurait
récupérée.

      Dans son emportement, l’homme avait imperceptiblement laissé descendre son revolver. Fascinés et curieux, ni
Arcand ni Joseph n’envisagèrent de le lui enlever.

      — Avec les rumeurs de la défaite imminente des confédérés, aucune banque montréalaise n’a voulu encaisser
les traites et Booth est resté pris avec. Les agents yankees pullulaient à Montréal. L’homme était un artiste
dans l’âme, alors il a improvisé et a caché les papiers et
le livre d’une manière dont vous avez été à même d’apprécier l’inventivité. Puis, sans demander l’autorisation à
qui que ce soit, il est parti assassiner Lincoln et y a laissé
la vie. Sa maîtresse, Harriet Alexander, affectueusement
surnommée Lola, détenait une clé et devait la remettre
aux Knights s’il ne revenait pas, mais un porteur de son
hôtel la lui a volée. Un Noir que l’on n’a jamais revu par
la suite. Depuis, les Knights cherchent le recueil. Et, grâce
à vous, ils l’ont enfin retrouvé. L’Ordre pourra bientôt
commencer à rassembler l’argent.

      L’individu se tut et les dévisagea, comme s’il voulait
s’assurer qu’ils étaient satisfaits de ses explications.

      — Et l’Agence Pinkerton ? Que venait-elle faire dans
tout ça ? demanda l’inspecteur.

      — Allan Pinkerton n’a jamais accepté que Booth
ait assassiné Lincoln sous son nez, expliqua l’inconnu.
Depuis, l’Agence fait tout ce qu’elle peut pour détruire
le Cercle. Celui que j’ai abattu devant la Grande Loge
m’a guidé vers vous. Il vous filait, et moi, je le surveillais
depuis qu’il vous a raté, monsieur Laflamme. Le prédateur était une proie.

      De la main, il trouva de nouveau la poignée et entrouvrit la porte. Le froid s’engouffra dans la maison.

      — Et les Noirs pendus ? Qui les a tués ? insista Joseph.

      — Il s’agit de crimes déplorables perpétrés par trois
membres du Ku Klux Klan, répondit l’autre avec une
ironie toute théâtrale. D’ailleurs, inspecteur, vous trouverez leur corps dans la chambre 227 de l’hôtel Balmoral.
Un « citoyen consciencieux » les a abattus pour vous.

      — C’est vous qui avez ordonné les assassinats.

      — Il fallait effrayer ceux qui conservaient la clé afin
qu’ils se manifestent.

      — Comment pouviez-vous être certain qu’ils ne l’avaient
pas simplement jetée aux ordures en 1865 ?

      — Je ne l’étais pas, monsieur Laflamme. Je comptais sur le fait que des Noirs n’allaient pas se contenter
de priver les confédérés d’une somme aussi colossale. Ils
espéraient sans doute l’utiliser un jour contre eux, même
s’ils ignoraient comment retrouver l’argent.

      Il inclina poliment la tête.

      — Messieurs, je vous salue, dit-il en ouvrant la porte.

      — Attendez !

      L’inconnu consentit à le faire.

      — Mais qui êtes-vous, à la fin ? s’enquit le journaliste,
incapable de lâcher le morceau.

      Dans l’embrasure, l’homme esquissa un rictus triste.
Son regard se perdit dans le vague et Joseph eut l’impression que ses yeux se mouillaient.

      — Je ne suis plus personne, répondit-il dans un filet
de voix à peine audible. Quand j’étais vivant, on m’appelait Jeremiah. J’imagine que ma femme et mes enfants
s’en souviennent. C’était avant que l’Ordre décide que je
devais partir à la recherche du recueil.

      Il ouvrit tout grand la porte et la franchit.

      — Ne sortez pas de la maison avant quinze minutes.
Vous avez eu l’occasion de juger de la façon dont je manie
ce revolver.

      Il referma. Arcand et Joseph se consultèrent du regard.
Ni l’un ni l’autre n’éprouva le désir de se lever pour se
lancer à sa poursuite.

    

  
        
            
                Épilogue

            

            
                Jeudi 11 février 1892
            
 

            
                
                    LES MEURTRES RACISTES RÉSOLUS !
                

                Après une semaine d’enquête assidue par l’inspecteur Marcel
                    Arcand, du Département de police de Montréal, celui-là même qui a élucidé
                    l’affaire de l’Éventreur l’été dernier, les meurtres racistes de Winston Roach,
                    de Sheldon Minor et de John Kingsley sont enfin résolus. Voilà deux jours, les
                    cadavres de trois hommes ont été découverts dans la chambre numéro 227 de
                    l’hôtel Balmoral, rue Notre-Dame. Chacun portait à l’avant-bras des tatouages
                    propres au Ku Klux Klan. Selon toute vraisemblance, il s’agit des assassins
                    recherchés, qui se seraient entretués pendant une beuverie. On ne peut que
                    regretter amèrement qu’ils n’aient pas eu à répondre de leurs actes devant la
                    justice.

                Joseph Laflamme

            

            Dégoûté, Joseph jeta Le Canadien sur la table. Enragé par le
                traitement injuste que lui avait infligé le sous-chef Lapointe, il avait fait de son
                mieux pour jeter un éclairage favorable sur l’inspecteur Arcand,
                espérant ainsi mettre de la pression sur Lapointe afin qu’il soit contraint de lui
                rendre son poste. Pour le reste, il n’était guère impressionné par le résultat.

            — Vraiment pitoyable, déplora-t-il. Des innocents tués et mutilés par le
                Ku Klux Klan. Une semaine à enquêter. Je me suis même fait tirer dessus. Nous avons
                retrouvé une fortune et la preuve que les sudistes ont caché de l’argent un peu
                partout dans le but de relancer la guerre de Sécession. Une partie de l’histoire
                américaine devrait littéralement être réécrite. Et qu’est-ce qui en ressort ? Un
                misérable entrefilet qui ne dit presque rien.

            — Écris ce qui s’est vraiment passé, alors, suggéra Emma en réchauffant
                sa tasse de thé.

            — Le type a emporté mon porte-documents avec tous les papiers en plus du
                livre de codes. Je n’ai aucune preuve à part ma parole. Que pourrais-je écrire
                d’autre ? Aussi bien raconter un conte de fées.

            Joseph leva les yeux vers elle et lui sourit. La peur de perdre sa petite
                sœur avait été terrible. Heureusement, l’inconnu avait dit vrai. Il n’avait fallu
                que quelques minutes pour que Mme Lanteigne se souvienne de cet Américain à la lèvre
                balafrée qui avait loué un appartement vide pour une semaine en payant comptant. En
                compagnie d’Arcand, le journaliste avait trouvé Emma et McCreary inconscients,
                ligotés et bâillonnés sur le plancher sale et poussiéreux. Les deux avaient reçu un
                bon coup sur la tête, mais ils s’en remettraient. Une fois revenus à eux, ils
                avaient expliqué que, une minute à peine après le départ des constables, l’homme
                avait frappé à la porte en prétendant être de la police. Stupidement, ils avaient
                ouvert. Sous la menace de son arme, l’inconnu avait forcé Emma à ligoter McCreary,
                puis lui avait infligé le même traitement avant de les forcer à se rendre jusqu’à l’appartement désert. Là, il les avait assommés et
                bâillonnés avant de redescendre pour attendre l’arrivée de Joseph et d’Arcand.

            — Il reste tout de même les traites bancaires, nota Emma. C’est une
                preuve tangible que nous n’avons pas rêvé.

            — Elles existent, mais à part le fait qu’elles ont été émises dans le
                Sud, rien ne les lie aux confédérés, rétorqua le journaliste. Officiellement, cette
                affaire n’a jamais existé. Il ne reste que des cadavres froids.

            Depuis la mésaventure subie avec Emma, McCreary ne l’avait plus quittée.
                Embarrassé de ne pas avoir pu mieux la protéger, il se sentait affreusement
                coupable. Il traînait un air de chien battu qui ne semblait pas déplaire à la
                principale intéressée. Il avait dormi sur le vieux canapé sans se plaindre, et la
                prévenance dont il faisait preuve était attendrissante.

            L’ancien de Scotland Yard venait de mettre du bois dans le four et se
                tenait devant le comptoir.

            — On vient, annonça-t-il en regardant par la fenêtre. C’est Arcand,
                ajouta-t-il après un moment.

            — Oh, le pauvre homme, fit aussitôt Emma, attristée.

            Depuis qu’il avait été suspendu par son supérieur, Marcel Arcand était un
                des principaux sujets de conversation de la maisonnée indignée des Laflamme, où l’on
                cherchait en vain une manière de redresser le tort subi. L’homme s’était d’ailleurs
                fait rare. Hormis un passage éclair pour confirmer la découverte des cadavres à
                l’hôtel Balmoral, le jour même de l’intrusion du tueur, on ne l’avait pas revu.

            Tandis que sa sœur s’affairait à préparer une tasse pour leur visiteur,
                Joseph se leva et lui ouvrit avant qu’il frappe.

            — On dirait que j’étais attendu, blagua le policier.

            — Entrez.

            — Merci.

            L’inspecteur franchit la porte, que Joseph referma
                aussitôt. Il salua Emma et McCreary.

            — Donnez-moi vos vêtements, dit Joseph.

            Le policier lui tendit son manteau, son chapeau et ses gants, qui se
                retrouvèrent sur la patère près de la porte.

            — Assoyez-vous, l’invita Emma en désignant la tasse fumante qu’elle
                venait de poser sur la table. Tenez. Ça vous réchauffera.

            — Avec plaisir, mademoiselle, fit Arcand.

            Fraîchement rasé et propre comme un sou neuf, il avait l’air étonnamment
                reposé pour un homme à l’avenir précaire. Tandis que les trois autres prenaient
                place, il avala une gorgée et ferma les yeux de plaisir en la laissant descendre
                dans sa gorge.

            — Emma me faisait justement remarquer que, si ce n’était les traites
                bancaires, je croirais avoir rêvé toute cette histoire.

            — Alors continuez à dormir, Laflamme, dit Arcand.

            — Que voulez-vous dire ? s’enquit McCreary.

            L’inspecteur posa sa tasse dans sa soucoupe et leur adressa un sourire
                étincelant.

            — Les traites bancaires ne se sont jamais rendues à la station
                    no 2. Ni dans aucune autre, d’ailleurs. Elles se sont volatilisées.
                La preuve inexistante d’une affaire inexistante.

            — Et ça vous fait sourire ? s’insurgea Joseph.

            — Beaucoup, oui.

            — C’est forcément Lapointe qui les a gardées pour lui, suggéra le
                journaliste, médusé.

            Arcand souriait toujours, l’air d’un matou venant d’avaler un canari.

            — À quelque chose malheur est bon, observa-t-il. Après les événements de
                lundi dernier, j’ai mené une petite enquête discrète et il appert que le sous-chef a
                d’importantes dettes de jeu, du genre qui me priveraient de sommeil.
                Or, je n’ai nul besoin de vous dire qu’un policier endetté est particulièrement
                vulnérable au chantage et à la corruption.

            McCreary se mit à ricaner et les deux policiers échangèrent un regard
                complice.

            — Endetté ou pas, le sous-chef est soucieux de sa réputation, reprit
                Arcand. Je lui ai donc discrètement rendu visite chez lui hier matin pour lui
                laisser entendre que, si je n’étais plus en poste, il me serait difficile d’empêcher
                certains preneurs aux livres de ma connaissance de rendre public l’état déplorable
                de ses finances.

            — Non… Vous… Vous l’avez fait… chanter ? se scandalisa Emma en couvrant
                sa bouche de sa main.

            — Comme un rossignol ! confirma l’inspecteur, la mine réjouie. Par je ne
                sais quelle divine inspiration, il a soudain décidé de me rendre ma carte et mon
                arme, prétextant un malentendu.

            — Et en échange, vous avez accepté de fermer les yeux sur le vol de deux
                millions de dollars ? s’insurgea Emma. Vous n’avez pas honte, inspecteur Arcand ?
                Vous ne valez pas mieux que lui ! Ah, ils sont nobles, les francs-maçons !

            — Sometimes, dear, you must fight fire with fire1, dit McCreary.

            Étrangement, le sourire de l’inspecteur ne fit que s’agrandir.

            — J’ai accepté de fermer les yeux sur un vol, c’est vrai, mademoiselle
                Laflamme, mais seulement sur un vol de papier.

            — Pardon ? fit Joseph.

            — Je me suis renseigné auprès de notre ami le banquier Blackwood,
                expliqua-t-il. Les traites trouvées dans le coffret 357 ont été émises par une
                banque du Texas en 1862 pour financer la guerre. Après avoir
                ronchonné au sujet de la façon dont je l’avais traité plus tôt, il m’a expliqué
                qu’elles n’étaient pas garanties par de l’or ou de l’argent, mais bien par la
                crédibilité de l’institution.

            Appréciant visiblement le fait que les trois autres étaient suspendus à
                ses lèvres, il prit le temps de boire une gorgée avant de poursuivre.

            — Figurez-vous qu’après la défaite des confédérés leur cours s’est réduit
                à presque rien. Aujourd’hui, elles ne valent que le papier sur lequel elles sont
                imprimées. Le pauvre sous-chef Lapointe va devoir compter sur sa chance au jeu pour
                se refaire une santé financière.

            Son annonce fut suivie d’un fou rire d’abord timide, qui enfla et se
                généralisa.

            — Il le sait ? finit par demander Joseph en s’essuyant les yeux.

            — Non, mais il finira bien par l’apprendre. Je voudrais être un petit
                oiseau sur le rebord de sa fenêtre quand il le découvrira.

            Ils rirent encore un peu avant que le changement dans l’expression
                d’Arcand les ramène au sérieux.

            — Il y a autre chose ? s’enquit Joseph.

            — Oui. Décidément, la vie ne cesse de me surprendre. Une fois redevenu
                policier, la première chose que j’ai apprise en entrant dans la station était qu’une
                logeuse de la rue Plessis avait porté plainte pour une chambre impayée. Elle
                prétendait que son chambreur s’était volatilisé. J’ai dépêché le constable Muldoon
                pour aller prendre sa déposition, et il est revenu une heure après avec la
                description d’un homme parlant anglais et portant une balafre sur la lèvre
                supérieure.

            — Gibbons ! s’exclamèrent les trois autres à l’unisson.

            Arcand hocha la tête.

            — Dois-je vous dire que je me suis précipité chez cette
                dame pour fouiller la chambre ? Et voici ce que j’y ai découvert.

            Il tira une enveloppe de la poche intérieure de sa veste, l’ouvrit et en
                sortit quelques feuilles dactylographiées, qu’il déposa sur la table.

            — C’est un rapport de même facture que celui qui a été laissé sur le
                seuil de ma porte, les informa-t-il. C’est l’agent de Pinkerton qui nous aidait.
                Lapointe a dû lui fournir mon adresse.

            — Parce que notre enquête avançait bien, précisa McCreary. Il préférait
                nous laisser finir le travail et nous prendre le résultat ensuite. Il nous suivait,
                ne l’oublions pas.

            — Ça parle de quoi ? demanda Joseph

            — D’un braqueur de banques qui aurait mis sa mort en scène en 1882, aux
                dires de l’Agence Pinkerton. Entre autres caractéristiques, il lui manquait le bout
                de l’index gauche. Le Cercle l’aurait forcé à abandonner femme et enfants pour se
                consacrer à une mission d’importance capitale.

            — Retrouver le livre de codes, déclara Joseph.

            — Plus que probable, confirma Arcand. Et il s’avère que notre homme est
                célèbre.

            Il fouilla dans l’enveloppe et en sortit une autre feuille, dont il
                présenta le recto. Dessus figurait la photo d’un homme que Joseph et lui avaient
                déjà vu. Elle le montrait plus jeune et était surmontée de la promesse d’une
                récompense de dix mille dollars pour quiconque le ramenait mort ou vif au U.S.
                    Marshal ’s Office le plus proche.
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            — C’est bien lui ? demanda Arcand en connaissant déjà la
                réponse.

            — Jesse James ? Le bandit américain ? Celui qui a braqué toutes ces
                banques et attaqué toutes ces diligences ? C’est une véritable légende ! fit Joseph,
                estomaqué.

            — De son vrai nom Jeremiah Woodson James, précisa l’inspecteur. Je me
                suis renseigné.

            Un à un, sonnés, ils examinèrent l’affiche, comme si le fait de la
                manipuler rendrait plus réel ce qu’elle impliquait. Pendant de longues minutes,
                personne ne dit mot.

            — Étrangement, je suis presque heureux pour lui, finit par déclarer
                Joseph. Peut-être pourra-t-il rejoindre sa femme, maintenant qu’il a retrouvé le
                livre de codes. Dix ans loin des siens, c’est long.

            — Ils vont tenter de relancer la guerre, vous croyez ? s’enquit Emma

            — Qui sait ? Mais les choses ont changé depuis 1865. Je doute que même
                les confédérés les plus fanatiques puissent revenir en arrière.

            ***

            Arcand était reparti, les laissant encore
                stupéfaits. Devant le comptoir, Joseph et McCreary prenaient un verre de gin tandis
                qu’à la table Emma cousait l’ourlet d’une robe qu’elle achevait.

            — Erm… Joseph ? fit l’Anglais à voix basse.

            — Oui ?

            — Je… Erm… I wanted to… Euh… Je voudrais…

            McCreary, habituellement si flegmatique, était écarlate et luisant de
                sueur. Joseph le toisa en se demandant s’il était en train d’avoir une
                apoplexie.

            — Vous vous sentez mal ? l’interrogea-t-il.

            — No no no ! I… Je… Ahem… Me permettez-vous de demander la main de
                votre sœur ? murmura-t-il en jetant des coups d’œil vers la table pour s’assurer
                qu’il n’était pas entendu.

            Le visage de Joseph se fendit d’un vaste sourire.

            — Vraiment ? Mais allez-y, mon vieux ! À vos risques et périls !

            — Que complotez-vous, tous les deux, à chuchoter ? demanda Emma sans
                lever le nez de son ouvrage.

            — Nous ? Rien du tout ! se défendit son frère, incapable d’effacer son
                sourire niais.

            — Oh, George ? ajouta Emma.

            — Yes, dear ?

            Cette fois, elle le regarda droit dans les yeux avec une expression
                sévère.

            — Ma main n’appartient pas à mon frère ni à qui que ce soit d’autre.
                C’est moi seule qui la donne. Si elle vous intéresse, c’est à moi que vous devez la
                demander.

            Elle fit une pause et son visage s’adoucit.

            — La réponse est oui.

        

        
            

            
                1 Parfois, ma
                    chère, il faut combattre le feu par le feu.

            

        

    
        
            « Un personnage mythique, l’Histoire revisitée avec
                talent, un Joseph attachant, des descriptions de la vie des quartiers ouvriers
                extrêmement précises et quelques francs-maçons… résultat : probablement le meilleur
                roman d’Hervé Gagnon. »

            Chrystine Brouillet, Salut, bonjour ! week-end

            « Habile dosage d’histoire et d’intrigue policière, Jack
                propose un passionnant voyage dans le temps, une théorie du complot originale et un
                nouveau personnage sensible, débrouillard et intelligent que l’on espère retrouver
                dans de nouvelles enquêtes. Un premier polar recommandé ! »

            Norbert Spehner, La Presse

            « Plus qu’un polar à vous tourner le sang, Jack est une
                reconstitution vivante de la métropole en 1891, doublée d’une passionnante histoire
                de la franc-maçonnerie au Québec. »

            Martine Desjardins, L’Actualité
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Avil 1865. La guerre de Sécession tire 2 sa fin,
et les membres d'une société secréte confédérée,
les Knights of the Golden Circle, sont réunis au
St. Lawrence Hall Hotel,  Montréal. Leur but:
planifier a reprise des hostilités et encaisser des
traites bancaires américaines d'une valeur de
2,5 millions de livres sterling. Parmi eux, John
Wilkes Booth, futur assassin du président Abraham
Lincoln, a en sa possession un objet encore plus
précieux.

Février 1892, Des Noirs montréalais sont
sauvagement torturés et assassinés a la maniére
caractéristique du Ku Kiux Klan. Le journaliste du
Canadien Joseph Laflamme se lance sur Iaffaire
en compagnie de linspecteur Marcel Arcand, du
Département de police de Montréal. s croiseront
Ia route d'un personnage Iégendaire que I'on croit
mort depuis 1882 et qui ne reculera devant rien
pour retrouver ce que Booth a caché & Montréal.

.

., Historien et muséologue, Hervé
Gagnon a connu un grand succés
au Québec et en France avec
ses séies Le Talisman de Nergal,
Damné, Vengeance et Malefica.
Aprés Jack, Il signe avec Jeremiah
a suite des aventures de Joseph
Lafiamme.
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