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   Maman couguar
 
    
 
   − Bonsoooooir ! lui dit la mère de Léonore avec un étrange regard, un regard qui... non, impossible… 
 
   Si, si, un regard qui… qui lui arrachait sa chemise, son pantalon… un regard qui scannait son boxer… en délimitait les contours.
 
   Tétanisé, Louis ne sut quoi faire de la main qu’il lui tendait, il faillit la cacher derrière son dos, mais elle la saisit juste au moment où il se décidait à la retirer et la serra avec une chaleur mal appropriée. 
 
   Il ne lui parut pas impossible qu’elle la porte à ses lèvres et se mette à lui suçoter les doigts. 
 
   Léonore n’avait pas capté le ton langoureux utilisé par sa mère pour s’adresser à son petit ami. Elle ne remarqua pas non plus la façon dont elle l’observait, descendant, remontant d’une manière insistante et gênante. Louis ne savait où se mettre. Ni le père, ni la fille ne semblaient sensibles au manège de Mylène. Léonore, sous le coup de l’appréhension qu’elle éprouvait à présenter Louis à ses parents, était furieuse contre eux et contre elle-même, ce dont Louis faisait les frais depuis la veille au soir. Alexandre, le père de Léonore, s’employait à calmer sa fille.
 
   Louis devait reconnaître que sa belle-mère n’était pas mal. Pas mal ? Non, elle était carrément sacrément bien roulée. Comment une femme de cet âge pouvait-elle avoir une plastique pareille ? Où était sa peau pendouillante ? Où étaient ses vraies rides ? Pourquoi n’affichait-elle que ces sillons minuscules aux coins des yeux et de la bouche ? C’était sans doute pour cela qu’il était si troublé. Il aurait dû avoir en face de lui une belle-mère telle qu’il se l’imaginait, une femme ressemblant un peu à sa mère, avec des cheveux grisonnants, de l’embonpoint, un visage marqué par les années, une tenue vieillotte, une tenue de son âge, quoi ! Au lieu de cela, il devait affronter les poussées d’hormones déconcertantes d’une cinquantenaire pimpante. Il avait en face de lui une femme dénommée Mylène, élégante, coiffée à la dernière mode, à la taille fine, au ventre plat, ses longues jambes étaient mises en valeur par un pantalon slim, et elle lui faisait du rentre-dedans. Elle est trop maigre, se dit-il avec conviction, elle est maigre ! Il préférait cent fois, mille fois, dix mille fois les rondeurs de Léonore. Cette femme, cette créature, la femme dont Léonore était sortie, le terrifiait. À qui donc allait-il pouvoir raconter ce cauchemar ? Si, par malheur, il en parlait à son ami Nico, celui-ci le bassinerait avec son fameux fantasme : faire l’amour à une mère et à sa fille, en même temps, la mère devrait avoir quarante ans et la fille vingt ans. C’étaient les chiffres porte-bonheur de Nico. Bon Dieu, Nico était un dangereux malade mental, et qu’est-ce que c’était que cette couguar ? Pourquoi Léonore ne l’avait-elle pas prévenu ? Il se rendit compte que, de plus, Mylène était machiavélique, elle avait un visage très mobile et passait d’une expression à l’autre à toute allure afin que ses tentatives de séduction ne soient repérées ni par sa fille, ni par son mari. Sa future belle-mère était donc une obsédée sexuelle doublée d’une dissimulatrice, en résumé, une perverse.
 
   Objectif de la journée : ne pas se retrouver seul dans une pièce avec cette dangereuse prédatrice.
 
   A priori, cela ne devrait pas être trop compliqué. 
 
   Mais, si elle l’appelait tandis qu’elle était dans la cuisine, trouvant un prétexte du style : « Léonore m’a dit que vous étiez un as pour découper la volaille »... Oui, si elle arrivait à le coincer contre l’évier ou le réfrigérateur, à l’emprisonner dans un coin, si elle se pressait contre lui, comment réagirait-il ? Et s’il avait une érection ? C’était sûr, il aurait une érection. 
 
   Qui avait commandé ce cauchemar ?
 
   Louis pensait avoir réservé un petit dimanche tranquille dans la famille de celle avec qui il venait tout juste de se fiancer. Enfin, tranquille, il savait bien que cette première rencontre avec ses futurs beaux-parents était un test. S’il en avait douté, le stress de Léonore l’aurait mis sans peine sur la voie. 
 
   − Prépare-toi à ce qu’ils te détestent, lui avait-elle dit quinze jours auparavant en raccrochant rageusement le téléphone.  
 
   Pourtant, la conversation qu’elle venait d’avoir avec sa mère avait paru à Louis des plus urbaines, Léonore s’était exprimée calmement, sur un ton mesuré. 
 
   Ton mesuré signifiait donc ouragan en vue.
 
   Il l’avait observée tandis qu’elle se livrait à cette étrange activité, ce truc qu’elle faisait lorsque les évènements prenaient un tour qu’elle n’appréciait pas. Elle déplaçait les objets, les « rangeant » à des endroits où ils n’avaient rien à faire. Un jour, dégoûté, il avait retrouvé sa boîte de tampons hygiéniques sur le plan de travail de la cuisine, puis la télécommande de la télévision dans le porte-journaux installé dans les toilettes. 
 
   Il aimait Léonore. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi pêchu. Ou plutôt si, il avait déjà rencontré des filles de cette trempe, mais il ne les attirait pas, ou alors pas très longtemps. Il était trop calme, trop posé, pour leur plaire. Avec Léonore, c’était l’inverse. Il lui plaisait parce qu’il était calme et posé. Parfois, elle n’avait qu’à le regarder pour que s’apaise sa petite tempête intérieure du moment.
 
   Mais, pour une fois, Louis n’avait rien du modèle de sérénité habituel, il était tenaillé par l’envie d’attirer l’attention de sa compagne sur le dangereux manège de son excitée de mère. Avait-il raison de se retenir ? Ne serait-ce pas la chose la plus sage à faire ? Léonore lui avait dressé un portrait rapide de Mylène : elle se mêlait de tout, voulait tout contrôler, c’était à cause d’elle qu’elle avait quitté la maison dès qu’elle en avait eu l’âge, elle avait fui. Il s’en souvenait maintenant, elle l’avait accusée de jouer les mères copines, elle lui empruntait ses fringues, essayait son maquillage, lui proposait d’aller en boîte avec elle… Il avait écouté d’une oreille distraite, acquiesçant quand il le fallait, et ce n’était que maintenant qu’il prenait la réelle mesure de ce qu’elle lui avait confié. Était-elle au courant de liaisons torrides entre sa mère et de jeunes hommes, avait-elle été victime de ce désastreux penchant ? Peut-être Mylène lui avait-elle piqué un ou deux petits amis ? Peut-être n’avait-elle pas osé s’en ouvrir à Louis ? Peut-être était-ce une autre partie du test ? Mon fiancé résistera-t-il aux avances de ma mère ?
 
   Louis avait l’impression d’être tombé par mégarde dans une histoire de fous. 
 
   Pourtant, à la base, bien qu’avançant à grande vitesse, son aventure avec Léonore était tout ce qu’il y avait de plus normal, enfin il tâchait de s’en convaincre : un garçon, une fille, il est un peu plus vieux qu’elle, elle a vingt-huit ans, il en a trente-trois, ils ont le coup de foudre ; le lendemain de leur rencontre, aussi délirant que cela paraisse à l’un comme à l’autre, ils décident de vivre ensemble car ils ne peuvent plus se quitter ; quelques semaines plus tard, planant encore, ils décident de se marier, malgré la tourmente du feu des commentaires que l’on n’ose pas faire devant eux mais dont ils ont sans cesse des échos… Ils savent que tout le monde pense qu’ils vont trop vite et qu’ils devraient se laisser du temps, vivre ensemble un an ou deux avant de songer à se passer la bague au doigt. Eux aussi le pensent. Mais, en même temps, ne craignant pas les paradoxes, ils sont sûrs d’eux, irrévocablement sûrs d’eux et de leur choix. 
 
    
 
   − Alors, comme ça, vous allez épouser ma fille ? dit Alexandre sur un ton qu’il voulait plein d’humour mais qui reflétait une certaine inquiétude.
 
   Ils en étaient à l’apéritif. Mylène avait déposé sur la table basse des verrines dont les différentes couches formaient des motifs géométriques compliqués. 
 
   − Bien sûr, elle va chercher à t’impressionner avec ses soi-disant talents de cuisinière, l’avait prévenu Léonore. Tu verras, si elle a vraiment voulu mettre les petits plats dans les grands, tout viendra de chez le traiteur et elle nous dira que c’est elle qui l’a fait. Je la connais par cœur, mais tu verras, ça ne l’empêchera pas de me faire son numéro à moi aussi.
 
   − Goûtez-moi ça, Pascal, et dites-moi ce que vous en pensez.
 
   − Maman ! C’est Louis, pas Pascal ! 
 
   − Oh, bien sûr, Louis, désolée, j’ai une très mauvaise mémoire des noms. Mais, pour ma défense, je dois préciser que ma petite fille nous a déjà présenté quelques amoureux. Je m’y perds parfois, ajouta Mylène avec un petit rire. 
 
   Si Léonore avait eu une mitraillette à portée de main, elle aurait criblé sa mère de balles. Si elle avait eu un couteau, elle l’en aurait lardée. Si elle avait eu une batte de baseball ou une simple barre de fer, elle l’aurait réduite en bouillie. Elle s’empara d’une verrine, et Louis, inquiet de l’usage qu’elle envisageait de faire du petit récipient, fut soulagé lorsqu’elle la lui tendit. Il la remercia, lui prit la main et la tint, la caressant comme il aurait caressé un petit roquet en accrochant son regard qui aboyait et s’apprêtait à mordre. Surtout ne pas rompre le contact visuel.
 
   − Oh, Léo, je plaisante, bien sûr, ne prends pas la mouche comme ça, mon bébé. Elle est un peu soupe au lait, non, vous ne trouvez pas, heu… Louis ? 
 
   Louis comprit qu’il valait mieux éluder la question. Il choisit de répondre à celle posée par Alexandre.
 
   − Oui, Monsieur, Léonore et moi allons nous marier.
 
   Il fut content de s’entendre parler avec autant de fermeté. Il lançait un message à sa future belle-mère : j’appartiens corps et âme à votre fille ; et un message à son futur beau-père : que vous le vouliez ou non, je vais épouser votre fille. Il respira mieux et se laissa aller contre le dossier du canapé, entraînant Léonore qui, apaisée par son ton décidé, nicha sa tête sur son épaule.
 
   − Oh, vous êtes si mignons tous les deux, dit Mylène.
 
   Au même instant, Léonore songeait qu’elle était bien sotte. Avait-elle besoin de l’aval de ses parents pour épouser Louis ? Ils pouvaient très bien se marier sans leur bénédiction. Qu’est-ce qui lui avait pris de vouloir absolument le leur présenter ? À quoi bon ? Depuis combien de minutes étaient-ils arrivés ? Quinze ? Vingt ? Dès qu’elle avait ouvert la bouche, sa mère avait commencé à lui taper sur le système, et maintenant, elle se retenait d’exploser. Il fallait qu’elle calque son attitude sur celle de Louis, dont elle admirait tant le sang-froid. Tiens, elle avait trouvé, elle allait compter jusqu’à dix, lentement, dans sa tête, bien sûr, et quand elle en serait à dix, elle prendrait les choses avec beaucoup plus de distance. Où avait-elle lu ça ? Sûrement dans un magazine, un article du style « Quatre-vingt-dix-sept astuces pour gérer son stress ».
 
   Un.
 
   − Oh, oui, tellement choux, tous les deux. Tu ne trouves pas, mon chéri ? Et je préfère nettement votre coupe de cheveux à celle de… mince, encore un nom qui m’échappe… ce garçon que tu nous as présenté l’année dernière et qui avait une véritable choucroute sur la tête…
 
   Deux. Quand cesseraient-ils de lui donner l’impression qu’elle avait encore quinze ans ?
 
   − Houps ! Pardon, mon cœur, j’ai encore gaffé.
 
   Sa mère pouffa en mettant sa main devant sa bouche, comme une petite fille espiègle.
 
   Trooooooooooooooooooooooooooooooois.
 
   − Ah, oui, je me souviens, dit son père, il se faisait appeler Lenny parce qu’il trouvait que c’était un prénom cool, il avait ce dragon tatoué sur le bras et il nous a longuement parlé de celui qu’il avait sur…
 
   − Chut, Alex…, je crois que notre fille va nous étrangler.
 
   Qua (inspiration retenue) tre. Oui, et tous les deux en même temps, j’en suis capable.
 
   − Nous sommes ravis de vous rencontrer, Louis, dit Mylène avec une telle sincérité dans la voix que Léonore en frissonna de surprise. Oui, ravis. Léo nous a beaucoup parlé de vous et… elle marqua un silence étonné, vous correspondez complètement au portrait qu’elle nous a fait. Il est super, ajouta-t-elle en faisant un clin d’œil complice à sa fille.
 
   Léonore se raidit, se demanda si elle en était à cinq ou à six. Rester concentrée. Rester concentrée. Rester concentrée. Elle détestait quand sa mère voulait jouer à la copine et ce n’était pas faute de le lui avoir répété sur tous les tons. Mylène refusait de planter cette évidence dans sa petite tête. Bien sûr qu’elle savait que Léonore haïssait ses tentatives de rapprochement intergénérationnel, mais elle avait ce besoin irrépressible de rester jeune, de montrer qu’elle était dans le coup, en réalité, de lui faire de l’ombre.
 
   Cinq.
 
   − Même si… même si je trouve que vous devriez peut-être…
 
   Ah, nous y voilà, songea Léonore en se penchant pour saisir son verre. Elle but une longue gorgée de vin blanc. C’était décidé, elle allait se bourrer la gueule. Elle avait oublié, en arrivant chez ses parents, que c’était la meilleure des choses à faire, et qu’à cause d’eux, elle en serait réduite à cette extrémité. Son père ne se fit pas prier pour l’accompagner. D’ici peu, il sortirait quelques bonnes bouteilles préparées à son intention, sous le regard réprobateur de son épouse. Sans doute Louis ne serait-il pas non plus ravi de la voir éméchée. Mais il y avait des choix à faire. Après quelques verres, leurs remarques lui passeraient au-dessus de la tête. Et puis, il était convenu que Louis conduirait au retour, il était donc le seul à devoir rester sobre. Elle allait boire et abandonner cette ridicule idée de compter, d’autant plus que, maintenant, elle s’en souvenait, dans cette liste de conseils débiles, il était préconisé de le faire à rebours. 
 
   − … ce n’est que mon humble avis, bien sûr, mais je me dis que ce mariage est peut-être un peu précipité, non ? Houps ! Ça y est, j’ai encore mis les pieds dans le plat, dit Mylène avec un sourire de gamine prise la main dans la boîte de chocolats, je suis vraiment désolée parce qu’au fond, ça ne me regarde pas, vous êtes deux adultes et vous êtes libres de prendre vous-mêmes vos décisions.
 
   Nous y voilà, elle va se surpasser, j’en suis sûre. 
 
   Léonore se servit un second verre et en avala une longue gorgée. 
 
   − Comment tu le trouves, ce sauvignon ? demanda son père. Un petit arrière-goût fumé, non ? Tu le sens ou pas ? 
 
   Elle était infichue de trouver un petit arrière-goût quelconque à un vin, ni minéral, ni fruité, ni âcre, ni rien, juste alcoolisé et bon pour ce qu’elle avait au moment où elle avait décidé que c’était ce dont elle avait besoin.
 
   − Hum, dit-elle, d’un air concentré, oui, fumé, intéressant, c’est ça que je cherchais depuis tout à l’heure.
 
   Elle se retint de rire. 
 
   Louis n’aimait pas qu’elle boive trop et, depuis leur rencontre, elle tentait de faire attention à ne pas laisser se réveiller le poivrot qui sommeillait en elle. Bien qu’elle ne soit pas réputée pour sa timidité, l’alcool levait ce qui lui restait d’inhibitions, heureusement, Louis ignorait à quel point. Une fois, lors d’une soirée, elle s’était déshabillée, pas entièrement mais presque, était montée sur une table afin de poursuivre son striptease en dansant de façon suggestive, son déhanché endiablé se voulait une imitation réussie de celui de Shakira. La vidéo de quelques secondes qui avait circulé sur Internet lui avait montré qu’elle en était bien loin, mais que cela ne dérangeait pas ceux qui l’avaient matée comme des fous. Mia et Calista, ses deux meilleures amies, l’avaient fait descendre de son podium improvisé, avaient jeté à terre les portables des cameramen amateurs, lui avaient couru après à travers tout l’appartement car, en bonne jusqu’au-boutiste, elle insistait pour finir sa prestation. Elles avaient réussi à la convaincre de se rhabiller, la préservant ainsi des « et plus si affinités » que l’on regrette en se levant le lendemain avec la tête dans le fondement. 
 
   Bon, il valait mieux qu’elle soit sage, un ou deux verres de plus devraient suffire et lui permettre de supporter ce pénible moment sans pour autant lui faire perdre son self control.
 
   Ce penchant pour les spiritueux doublé d’une aptitude à tenir l’alcool, elle en avait hérité de son père. Elle en arrivait à se demander parfois s’il n’était pas alcoolique. Lorsqu’elle évoquait une image de lui, il avait l’œil brillant, le sourire aux lèvres et un verre à la main. Il n’avait jamais l’air ivre, cependant. Il lui avait fait boire sa première vraie lampée de champagne lorsqu’elle avait douze ans, devant une Mylène à l’air sévère et réprobateur. En secret, Léonore avait déjà visité le bar plus d’une fois et avait une notion précise de ce que le terme « pompette » signifiait, mais elle joua l’innocente, allant même jusqu’à feindre une grimace et une envie de recracher le liquide mousseux. 
 
   Pour son père, discuter signifiait davantage boire un verre qu’échanger des propos cohérents. Même s’il était inquiet de la voir s’engager de façon officielle, cette sensation pénible pouvait facilement se diluer dans quelques centilitres de liquide fermenté.
 
   Léonore, quant à elle, buvait lorsqu’elle était stressée ou de bonne humeur. Elle aimait bien se délasser ainsi après une bonne journée de travail, se préparer un petit verre et le siroter à la maison ou retrouver des amis dans un café et prendre ainsi du bon temps avec eux. L’alcool est une drogue sociale, tolérée voire conseillée. Léonore n’avait certes pas besoin de cela pour devenir excessive. L’excès était dans sa nature. Elle avait tout pris et il n’était rien resté pour son petit frère Étienne, l’enfant sage de la famille, le bouffon, comme elle avait coutume de le surnommer. Tiens, au fait, où était Étienne ? N’avait-il pas été convié à la grand-messe de présentation ? C’était suspect, réalisa-t-elle soudain.
 
   − Où est Étienne ?
 
   Chouette, le vin commence à me faire un peu d’effet, léger, léger, mais ça commence.
 
   − Oh, il ne devrait pas tarder, répondit Alexandre. Il est allé au cinéma, ce matin, mais il doit nous rejoindre pour déjeuner.
 
   − J’espère que vous ne m’en voulez pas de m’être exprimée aussi sincèrement, dit Mylène en minaudant.
 
   Non, bien sûr que non, tu peux juste aller te faire foutre.
 
   − Trois mois, c’est quand même un peu court pour prendre une telle décision, et puis, vous voulez faire ça en mai, ça laisse vraiment peu de temps pour la préparation.
 
   − Ils sont suffisamment adultes pour savoir ce qu’ils font, grogna Alexandre, complice, en levant son verre. Tous mes vœux de bonheur, ma chérie !
 
   Mylène lui en voulut de sa remarque. Mais elle aurait dû s’y attendre. Lorsqu’ils en avaient discuté, ils étaient tombés d’accord, et maintenant que Léonore était en face de lui, sa chouquette d’amour, comme d’habitude, il finissait par considérer tout ce qu’elle faisait comme parfaitement normal et bienvenu. Elle détestait son double discours.
 
   Durant l’adolescence difficile de Léonore, quand Mylène avait découvert qu’elle s’était fait tatouer un lys au bas du dos parce qu’elle trouvait cela sexy, lui faisant écho, Alexandre avait jugé cela scandaleux pour s’amadouer en découvrant l’objet du délit, qu’il qualifia de… super sexy ! Quand Mylène avait découvert que Léonore s’était fait percer la langue, il avait râlé avec elle, pour la forme, en privé, il avait osé lui dire que de jouer ainsi les rebelles était un signe de fort caractère et qu’il était plutôt fier de sa fille ; Mylène s’était retenue de le défenestrer. Il arrivait que Léonore disparaisse des week-ends entiers alors qu’elle était encore mineure, et il passait l’éponge dès qu’elle brandissait la bonne bouteille de vin qui achetait son pardon… Mylène en avait foison de ces exemples d’irresponsabilité paternelle. 
 
   Évidemment, il considérait qu’elle était jalouse de la relation qu’il avait avec sa fille, qu’elle cherchait à les détourner l’un de l’autre.
 
   Foutaises !
 
   Elle n’était pas jalouse, mais bien plus mature qu’Alexandre ne le serait jamais. Et ce n’était pas l’alcool qu’il ingurgitait avec une régularité de métronome qui pourrait l’aider à devenir plus lucide.
 
   − Nous, quand on s’est mariés, dit-il brusquement, on était jeunes, idiots et tu étais enceinte.
 
   − Justement, l’idée, c’est que nos enfants ne fassent pas les mêmes erreurs que nous.
 
   − On ne s’en est pas si mal sortis, au final, dit-il en haussant les épaules.
 
   Mylène préféra rester silencieuse, ce qui était assez rare pour être noté. Léonore jubilait. Sa mère, si parfaite, oserait-elle dire à son père, débordant de défauts, qu’elle regrettait de l’avoir épousé ? Qu’elle regrettait les années passées avec lui ? Non, bien sûr, elle avait trop besoin d’épater la galerie. Elle avait fait les bons choix, elle. Elle était éclairée, elle.
 
   − Je ne sais pas, dit-elle finalement, sur un ton hésitant. 
 
   Alexandre ne releva pas. Étienne en profita pour arriver. 
 
   Léonore fut contente de voir son frère. Globalement, ils s’entendaient bien, même si à une époque il caftait comme il respirait, cette balance. Elle en était réduite à lui refiler une bonne partie de son argent de poche pour le faire taire, ce rapace. Sinon, Étienne était plutôt gentil, avec un côté premier de la classe qui, cependant, l’agaçait. Au point, qu’une fois, en boîte de nuit, elle s’était procuré de l’extasy et avait dilué un comprimé dans son verre, en douce, juste pour voir quel effet cela aurait sur lui. Il avait fait un mauvais trip et avait hurlé trois heures durant, au fond du parking, tel un animal blessé, refusant qu’on l’approche, montrant les crocs et griffant si quelqu’un osait le toucher. Elle avait regretté son geste, mais pas complètement. Sa face obscure, oserait-elle la montrer à Louis ? Il valait mieux ne pas trop se précipiter pour cela, au risque de le faire fuir en courant. Il avait beau être fou du tatouage qu’elle avait au-dessus des fesses, elle se gardait bien de lui raconter qu’elle avait ainsi marqué sa peau pour séduire une femme qui arborait la même fleur de lys, au même endroit.
 
   − Ah, tu es enfin là, dit Mylène. Nous allons pouvoir passer à table. 
 
   Louis voyait peu à peu fondre ses angoisses. Avec l’arrivée d’Étienne, l’atmosphère avait perdu en lourdeur, et finalement, la rencontre tant appréhendée ne se passait pas si mal. Il parlait foot avec ses futurs beau-père et beau-frère, tandis que les deux femmes feuilletaient des revues consacrées au mariage et s’extasiaient sur les robes. Mylène, qui en avait déjà repéré plusieurs, était excitée à l’idée que Léonore se marie en blanc. Elle lui dit que cette couleur allait divinement avec son teint et qu’elle aurait tort de s’en priver. Sa fille, déstabilisée par ce beau compliment, se tortillait sur sa chaise. 
 
   Louis se réjouissait qu’elle ait cessé de lever le coude. Il trouvait qu’elle buvait un peu trop pour une femme. Pour une femme. Il savait qu’il n’avait pas intérêt à compléter sa remarque de la sorte s’il l’émettait à voix haute. Il serait qualifié de macho sans possibilité d’évoquer la moindre circonstance atténuante. N’empêche que, pour une femme, elle avait une sacrée descente. Bon, elle avait de qui tenir, apparemment : son père, qui, au demeurant, était fort sympathique car il avait le contact facile et une aptitude particulière à arrondir les angles.
 
   Louis en était là, à se rassurer, à se complimenter pour ses bons mots, ses traits d’esprit, quand la phrase tant redoutée se détacha du brouhaha de la conversation :
 
   − Louis, je suis sûre que vous vous débrouillez mieux qu’Étienne et Alexandre pour le découpage de la volaille. À chaque fois, ils me réduisent mes poulets rôtis en charpie.
 
   Louis déglutit avec peine. Ses mains devinrent moites et une intense chaleur lui monta au visage.
 
   − Louis cuisine comme un dieu, dit Léonore avec fierté. 
 
   C’était la première fois qu’elle sortait avec un garçon aussi à l’aise dans un lit que devant les fourneaux. Il l’avait autant séduite par son délicat coup de rein que par son poulet au curry. Pourtant, en matière de nourriture, elle n’était pas très aventurière.
 
   − Et pour découper le poulet, c’est un artiste, ajouta-t-elle en le brûlant des yeux.
 
   Pleinement conscient de ce regard salace qui, apparemment, se transmettait de mère en fille, Louis espéra qu’il n’éveillerait rien chez sa future belle-mère. Il ne voulait pas vérifier. Que répondre ? Comment se défiler ? Il n’y avait pas d’issue. Il lança à Léonore un regard qui hurlait : Aide-moi, ta mère veut me violer ! Elle fronça les sourcils, ne sachant trop quoi en penser, prit le parti d’en sourire avec une douceur incroyable. Elle était très fière de lui. Elle se sentait apaisée, maintenant.
 
   − Vous venez, Louis ? 
 
   Mylène le précéda. Louis se leva sur des jambes cotonneuses et s’avança lentement en se tenant aux dossiers des fauteuils, puis aux murs. Les trois autres ne se rendirent compte de rien. 
 
   Pendant quelques secondes, il eut comme des mouches volantes devant les yeux. Il repensa à Nico, combien la situation l’aurait excité.
 
   − Louis, je dois m’excuser.
 
   La voix semblait venir de très loin.
 
   − Louis, je suis vraiment désolée pour mon attitude de tout à l’heure, quand vous êtes arrivés. Je n’ose imaginer ce que vous avez dû penser de moi.
 
   − Heu…
 
   − Écoutez, lorsque je vous ai vu, vous m’avez rappelé quelqu’un, quelqu’un que j’ai beaucoup aimé.
 
   − Heu…
 
   − Oui, j’étais jeune à l’époque, très jeune, seize ans à peine… Et ce garçon, ce garçon, il me mettait dans un état que vous ne pouvez pas imaginer. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’il me chantait des chansons d’amour, accompagné de sa guitare. Lorsqu’un homme chante rien que pour moi, cela me met dans un état d’excitation sexuelle terrible.
 
   − OK, dit Louis d’une voix éteinte, le visage décomposé, il enregistrait sans le vouloir les confidences de sa future belle-mère. 
 
   Dans un état d’excitation sexuelle terrible ? OK, OK, d’accord, ne pas la laisser me coller au plan de travail. Je vais… tiens, rester près de la porte, comme ça je pourrai m’enfuir si elle essaie de m’attraper.
 
   − Et il avait une voix, une voix de crooner, à la Franck Sinatra, si vous voyez ce que je veux dire, j’en avais les tétons qui se dressaient. Toutes mes copines étaient vertes de jalousie. Et moi, ça me faisait fondre comme un carré de chocolat dans la bouche. J’avoue que j’ai bel et bien plus d’une fois fondu dans ses bras.
 
   On ne parle pas comme ça au copain de sa fille, Madame ! Non, on ne parle pas de ça au copain de sa fille. Je ne veux pas savoir comment vous fondez dans la bouche d’un homme, Madame. Cela ne me concerne pas, punaise, ce n’est pas mon problème, merde ! Cette bonne femme est frappadingue !
 
   − Oh, Louis, ne me regardez pas ainsi. Je sens que je vous choque. Je suis désolée. J’ai été élevée par des parents qui parlaient franchement de tout alors je n’ai pas l’habitude de mâcher mes mots. J’appelle un chat un chat. Je voulais juste mettre les choses au point, que vous ne croyiez pas que je suis le genre de maman capable de piquer son petit ami à sa fille.
 
   Elle eut un rire de gorge sensuel. Louis en frémit dans son caleçon.
 
   Pas le genre de maman à faire ça, tu parles ! Il allait demander à Léo les numéros de téléphone de ses ex pour établir des statistiques et dénoncer sa belle-mère avec preuves à l’appui. 
 
   − Très bien, je suis heureuse d’avoir mis les choses au clair, dit-elle en lui tendant un couteau. Bon, alors, Louis, voyons voir si vous vous débrouillez aussi bien que le dit Léo, vous me montrez de quoi vous êtes capable ? 
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   Les oreilles à la vinaigrette
 
    
 
   Calista fixa son billet de train, déchiffra son prénom avec une certaine irritation. Calista. Certains le déclinaient, allez savoir pourquoi, en Calypso. D’autres le réduisaient à Cali. La première syllabe avait été, lorsqu’elle était enfant, un royaume du plaisir pour les scatos en herbe qu’elle fréquentait, c’était Caca par-ci, Caca par-là. Cali n’était pas forcément mieux, mais elle préférait ce diminutif à son prénom entier, bien que certains érudits s’imaginent qu’elle portait le nom de Kali, la déesse de la destruction dans le panthéon indien. Elle s’empressait de les détromper. L’hérédité était suffisamment lourde à porter comme ça. Elle se demandait pourquoi son père avait tenu à l’affubler ainsi dans une réminiscence étrange d’origines grecques remontant à la nuit des temps alors que, pour sa cadette, il s’était contenté d’opter pour Mélanie, simple et commun.
 
   Dans la vraie vie, elle n’avait rencontré personne portant le même prénom ridicule. Dans le monde rêvé du spectacle, seuls deux parents avaient osé affubler leur fille de ces sept lettres terribles. Elle avait pour homonyme cette actrice, Calista Flockhart, qui jouait le rôle d’Ally Mc Beal dans la série éponyme. Une avocate névrosée, pour ne pas dire sérieusement dérangée, en quête du grand amour et incapable de le retenir. Calista ignorait si elle avait des points communs avec l’actrice, en tout cas, elle avait des affinités avec le personnage de fiction. En y ajoutant une pincée d’honnêteté, elle devait reconnaître qu’elle était elle-même un peu… voyons voir… disons spéciale et pas très douée pour gérer sa vie amoureuse.
 
    
 
   Elle était fatiguée. Elle avait beaucoup travaillé ces derniers jours et n’avait pas eu une minute de répit. De plus, il y avait eu ce dégât des eaux dans son appartement. Le voisin du dessus était parti un matin en oubliant de fermer les robinets de sa baignoire et d’enlever le bouchon de la bonde, bien sûr. Comment pouvait-on oublier de fermer les robinets de sa baignoire ? Heureusement, le gardien possédait un jeu de clefs et son intervention rapide avait limité les dégâts. Mais le plafond de la salle de bains de Calista avait souffert. Évidemment, l’assurance habitation allait payer les réparations, mais Calista rechignait à s’occuper de tout ce qui ressemblait de près ou de loin à de la paperasse administrative domestique et appréhendait la logistique qu’il faudrait mettre en place : venue d’un expert, des ouvriers envahiraient son chez-elle, il faudrait leur laisser les clefs, alors qu’elle détestait que des inconnus errent dans son royaume en son absence. Elle était un brin parano. 
 
   Elle soupira. Elle en avait marre de cet appartement, mais une inondation n’était pas la solution à ce ras-le-bol, loin de là. Elle avait bien noté en y emménageant qu’il était trop petit et mal agencé, plein d’angles morts pour lesquels il aurait fallu concevoir des meubles sur mesure, mais, après des semaines de recherche, c’était le premier logement dont elle faisait la visite qui ne ressemblait pas à une cage à lapin, disposait d’une vraie baignoire, et dont le propriétaire ne demandait pas un loyer exorbitant. 
 
   Le pire était qu’à l’heure actuelle, elle pouvait se permettre de déménager, mais n’avait pas le temps de s’en occuper, pas le temps de faire elle-même cette recherche ou de trouver quelqu’un qui la ferait à sa place. 
 
   Pas le temps. 
 
   C’était son leitmotiv depuis quelques années.
 
   Néanmoins, dans l’ensemble, elle aimait sa vie et la mener tambour battant. 
 
   Ce qui l’ennuyait, c’était de vivre dans le mensonge. 
 
   Cela avait commencé en sourdine. Après l’obtention de son bac, lorsque son père lui avait demandé ce qu’elle comptait faire, elle s’était entendue lui répondre qu’elle voulait étudier la médecine. Elle s’était retournée pour voir si quelqu’un n’avait pas parlé à sa place, ne lui avait pas fait une mauvaise blague. Non, la phrase était sortie de ses lèvres. Le problème, c’était que toutes ses connaissances au lycée savaient ce qu’elles voulaient faire après le bac. Toutes, c’est-à dire, en particulier, ses deux copines adorées : Léonore et Mia. Léonore voulait étudier le marketing et ça ne serait certainement pas un problème de se faire payer une bonne école par ses parents − sa mère possédait une pharmacie et son père gérait un réseau de laveries automatiques −, Mia envisageait d’enseigner et s’était inscrite en sciences de l’éducation. Et elle, Calista, avant de prendre une décision quelconque quant à son avenir professionnel, aurait bien voulu s’offrir le luxe d’une année sabbatique, voyager, tout en ne sachant pas quels pays elle avait envie de visiter. Elle aurait voulu se donner le temps de rédiger une feuille de route. Les filles trouvaient que c’était une bonne idée. Mais Calista l’avait gardée dans un petit coin, sous sa langue. Cela lui paraissait trop compliqué de solliciter ses parents pour qu’ils l’aident à financer un tour du monde. Tous deux étaient des bosseurs, des manuels, son père était chef de chantier et sa mère travaillait comme femme de ménage dans plusieurs entreprises. Elle n’était pas sûre qu’ils comprennent ce choix de se la couler douce avant de se lancer dans la vie active. Ils avaient commencé à travailler très jeunes. Il est vrai que Calista avait passé son Brevet d’Aptitude aux Fonctions d’Animateur en même temps que Mia, et travaillait comme animatrice les mercredis et lors des vacances scolaires. Son père avait été très fier de son initiative, sa fille n’était pas une fainéante, donc il avait réussi son éducation ; ses yeux avaient brillé dix fois plus quand elle lui avait annoncé son choix d’orientation. Il se fichait des frais que de longues années d’études impliquaient. Sa Calista allait devenir médecin. La terre ne le portait plus et il annonça la nouvelle à tous ceux qui voulaient bien l’entendre, aux autres également.
 
   Heureuse de le voir si heureux, elle avait bûché comme une folle et réussi le concours d’entrée. Une préparation dont elle sortit sur les rotules, déconnectée du monde réel, elle ne savait pas qui était le dernier groupe à la mode, ignorait le nom du nouveau Premier ministre, et le comble, selon Léonore, qu’associer pantalon taille basse et string n’était plus d’actualité. Elle ne voyait Mia et Léonore que lorsque ses deux amies organisaient une opération commando et faisaient une descente pour l’arracher aux zombies planqués dans tous ces livres de physique-chimie, de biologie cellulaire, de biochimie et d’anatomie qu’elle apprenait par cœur et qui lui bouffaient le cerveau. 
 
   C’était ce qu’elles croyaient, c’était ce que croyaient ses parents, c’était ce que Calista les laissait tous croire. En réalité, au bout de trois mois − elle avait tout de même tenu trois mois −, elle avait décroché, et si elle continuait à travailler, c’était par acquit de conscience, parce qu’elle s’était engagée sur une voie dont elle n’avait pas le courage de sortir alors que tout en elle hurlait qu’elle n’avait pas envie de cela. Elle était douée, mais elle avait davantage un esprit coopératif que compétitif. Elle jugeait insupportable l’ambiance qui régnait dans les amphis. Le bruit, l’aspect marche ou crève la déroutaient. Une filière mieux encadrée, ne coupant pas de manière si radicale avec le milieu protégé et accompagné du lycée, lui aurait mieux convenu. Les redoublants méprisaient les nouveaux, soi-disant de manière bon enfant, mais elle n’était pas dupe, la compétition était trop rude pour faire preuve d’indulgence envers qui que ce soit. 
 
   Elle avait pourtant réussi le concours de première année. Aussi incroyable que cela puisse paraître, elle faisait partie des meilleurs, de l’élite. Elle savait qu’elle y était arrivée parce qu’elle était douée pour le par cœur et dotée d’une bonne mémoire visuelle. Elle ne parvint pas à se trouver un réel mérite. Après coup, elle prit consciente d’avoir été à deux doigts de la dépression, cette année-là. Elle était en décalage total avec son entourage et passait son temps à jouer un rôle, à mentir, à feindre d’être arrivée là où elle souhaitait être.
 
   La seconde année, elle s’était découverte à bout de forces, à court d’arguments pour se motiver. Elle pouvait mentir aux autres, mais ne parvenait plus à se mentir à elle-même.
 
   Pourquoi s’était-elle lancée là-dedans ? La réponse était aussi navrante que déprimante. Pour faire plaisir à Papa et Maman, ouvriers si fiers que leur fille aînée devienne médecin. Calista sentait dans ses tripes qu’elle n’était pas faite pour ces études, pas faite pour ce travail, elle n’en avait pas la carrure, elle n’en avait pas la vocation. Les facteurs prestige et argent, si vivaces pour ses géniteurs, lui passaient au-dessus de la tête. La lueur d’admiration qui brillait dans les yeux de ceux qui semblaient apercevoir sa matière grise en transparence et en évaluer le volume l’indifférait. Elle tenait à avoir une vie, elle détestait l’idée d’être un bourreau de travail, d’enquiller les journées interminables dans le but peut-être illusoire de voir s’allonger les zéros sur son compte en banque.
 
   Mais elle n’avait pas osé avouer à ses parents qu’elle avait fait le mauvais choix. 
 
   Conclusion : le mensonge. « Oui, bien sûr, Papa, je passe en troisième année, évidemment, comment pourrait-il en être autrement ? Oui, ça y est, ça devient concret, je vois des patients, maintenant. La neurologie, c’est ce que je préfère. Non, non, le sang, ça ne me fait rien, finalement. J’ai fait ma première ponction lombaire. J’ai eu des sueurs froides, bien sûr, peur de ne pas piquer au bon endroit, mais j’ai assuré, finalement. La dissection ? Bof, c’est un peu comme découper un lapin, je trouve. Et elle avait continué ainsi. « Oui, naturellement, Maman, sans problème, j’entre en quatrième année. Eh ouais, ça y est, je suis payée, pas grand-chose, mais c’est déjà bien. Les gardes aux urgences ? Ouais, c’est crevant. Mais c’est pas « Urgences », Maman, t’affole pas, les gens viennent aux urgences dès qu’ils ont un pet de travers, je t’assure. Non, non, je n’ai pas vu de médecin aussi mignon que George Clooney quand il jouait dans la série. Heu, excuse-moi, il faut que je raccroche, je te dirai ça plus tard. » Entre-temps, elle avait déménagé, et cultiver le mensonge était devenu plus facile. Elle n’était pas si loin, pourtant, eux en banlieue, à Pantin dans le département de la Seine-Saint-Denis, elle, à Paris, dans le vingtième arrondissement.
 
   Passer entre les gouttes, elle était devenue une experte dans ce domaine. Elle avait commencé à dix-huit ans, elle en avait vingt-huit et n’avait pas fait encadrer son diplôme de médecin imaginaire. Fallait-il le commander sur Internet ou feindre de ne pas l’avoir reçu ? L’administration de la fac, sempiternellement en retard pour délivrer les diplômes, une catastrophe, cette bureaucratie française !
 
   − Mais Cali, quand est-ce que tu vas leur dire la vérité ? lui avait un jour demandé Léonore, mi-
 
   amusée mi-excédée par le côté timoré de son amie. C’est ta vie. Tu as le droit d’en faire ce que tu veux. Qu’est-ce que tu veux qu’ils disent ? Ils piqueront peut-être leur crise, mais après ils s’en remettront.
 
   Mia qui, parfois, ne savait pas faire dans la dentelle, lui avait dit qu’elle lui faisait penser à Jean-Claude Romand, cet homme qui, pendant trente ans, avait fait croire aux membres de sa famille qu’il était médecin pour en arriver à tous les trucider lorsque son mensonge avait été en passe d’être découvert. Elle s’était calmée en voyant les yeux de Calista s’emplir de larmes.
 
   − Tu veux dire que je suis un monstre ? 
 
   − Elle veut dire qu’elle est désolée et qu’elle devrait se replonger un peu dans ses cours de psychologie. Il y avait ça en sciences de l’éducation, non ? avait dit Léonore sur ce ton hargneux que ni Calista ni Mia ne se risquaient à contredire.
 
   La comparaison avait de quoi choquer, et Mia s’était excusée en se faisant toute petite. Elle était restée silencieuse pendant près d’une heure après ce savon mérité.
 
    
 
   Piquer leur crise, songea Calista, ses parents avaient de quoi le faire. Tout cet argent qu’ils lui avaient donné pendant des années, chaque début de mois, pour l’aider, une somme modeste qu’elle avait maintes et maintes fois refusée, mais ils tenaient à participer à sa réussite, ils tenaient à apporter leur pierre à l’édifice. Au secours ! Cet argent, elle le plaçait religieusement sur un livret de caisse d’épargne afin qu’il demeure disponible et qu’elle puisse le leur rendre à tout moment. Chaque fois qu’elle croyait avoir trouvé le courage de passer aux aveux, les mots demeuraient bloqués dans sa gorge et elle lançait une banalité.
 
    
 
   − Et le jour où ils voudront visiter ton cabinet, tu feras quoi ? Et puis, ce que je ne comprends pas, c’est que tu t’en sors super bien. Tu n’es pas médecin, OK, mais tu as un bon job et tu t’éclates, c’est l’essentiel, non ? avait demandé Léonore qui, bien qu’émue par sa détresse, était décidée à ne pas lâcher le morceau et à lui faire entendre raison.
 
   − Je leur ai dit que, finalement, j’avais décidé de faire de la recherche en neurobiologie, que c’était ça, mon truc, ça les a un peu déçus, mais au moins, je navigue dans des eaux où il y a peu de chances qu’ils veuillent se mouiller, avait-elle répondu d’une petite voix.
 
    
 
   Une traîtresse, je suis une traîtresse, un imposteur, voilà ce que je suis, pas un monstre, d’accord, je n’ai tué personne, mais je suis une arnaqueuse, se répétait Calista en avançant sur le quai d’un pas rapide, victime d’une crise soudaine de mea culpa.
 
   Ses parents, elle allait les retrouver, ils étaient bien sûr invités au mariage de Léonore. 
 
   Tous ses amis proches partageaient son petit secret, et aussi étrange que cela puisse paraître, jusqu’à présent, personne ne l’avait encore trahie, personne n’avait gaffé, ou toutes les petites gaffes avaient été rattrapées. Ils jouaient le jeu. Léonore et Mia lui donnaient des coups au cœur, cependant, lorsque, invitées chez ses parents, à table, bien sûr, pour que tout le monde en profite, elles l’incitaient à leur faire part de l’avancée de ses travaux de recherche, ponctuant ses hésitations de remarques délirantes concernant les pouvoirs soi-disant paranormaux du cerveau. Elle parvenait à en rire tout en craignant que leur humour ne déborde, passe la limite et mette fin à son secret. 
 
   Mais non, les filles l’aimaient et la respectaient. 
 
   Elles s’étaient rencontrées à la maternelle et ne s’étaient quasiment plus quittées jusqu’à la fin du lycée. Bien sûr, elles avaient connu leurs petites guerres intestines, s’étaient séparées, avaient renoué des liens quelque peu distendus, s’étaient liguées deux contre une, s’étaient trouvées d’autres alliés, mais, au final, l’amitié avait été la plus forte avec son lot d’imperfections, d’abandons parfois pour mieux revenir, bichonner les souvenirs communs et les enrichir des détails que chacune avait retenus.
 
    
 
   Calista était épuisée, car elle s’était démenée toute la semaine. Elle avait démarché des chocolatiers pour leur présenter de nouveaux produits. Il s’agissait des dernières créations de l’entreprise pour laquelle elle travaillait : Miellisé. 
 
   Elle avait un faible pour ces chocolats en forme de cœur fourrés de ganache pralinée et d’éclats de miel caramélisés. À tomber tellement ils étaient bons. Son palais conservait encore l’étonnement procuré par les mini rochers chocolat noir au miel, au gingembre et à la cardamome. Elle avait une grosse boîte d’échantillons de ces tueries, à faire goûter aux filles. Comme elle aimait les produits qu’elle vendait, elle réussissait facilement à les caser. Ils étaient comme des enfants qu’elle chérissait. 
 
   Commerciale pour cette petite boîte familiale, voilà le métier pour lequel elle était faite, sans le savoir. Les mots lui venaient facilement, elle avait le sourire, la patate, ses patrons en valaient la peine et son salaire était devenu plus que confortable, car elle participait réellement à la montée régulière du chiffre d’affaires. Bon, elle faisait plus que ça, mais elle était trop modeste pour le reconnaître.
 
    
 
   − Mais, c’est ta boîte ! lui disaient souvent Léonore et Mia.
 
    
 
   Calista avait rencontré Daniel et Patricia sur le marché, près de chez elle, cinq ans plus tôt. Ils possédaient quelques ruches, fabriquaient divers produits à base de leur miel biologique et venaient à Paris vendre leur production tous les quinze jours. Elle leur avait acheté du miel en rayon, « du miel en brèche » avait corrigé Daniel, avec un sourire, « pur, brut et excellent pour la santé ». Il parlait avec un enthousiasme contagieux de son produit et de ses bienfaits. Elle avait repensé à ses paroles en se régalant. Il lui avait expliqué qu’il était inutile d’extraire le miel des alvéoles, qu’elle pouvait manger la cire sans crainte, car c’était celle de l’année et elle était comestible. Calista avait froncé les sourcils. Manger de la cire ? Quelle drôle d’idée ! Mais, arrivée chez elle, elle avait essayé, confiante. 
 
   L’image du couple l’avait marquée sans qu’elle sache très bien pourquoi. Elle les avait trouvés beaux, rayonnant d’un bonheur tranquille. Sympathiques, ils affichaient une sorte de sérénité qu’elle voyait rarement chez les couples qu’elle fréquentait et qu’elle n’avait pas trouvée dans ceux qu’elle avait formés. 
 
   Ils avaient un petit côté baba cool. Elle portait une robe longue bariolée, un foulard multicolore dans les cheveux et des boucles d’oreilles en plume qu’elle avait fabriquées elle-même. Lui était vêtu d’un pantalon large, d’une chemise grand-père et d’un béret qui lui donnait un petit air canaille. Ils étaient plaisants. Ils auraient pu poser pour une publicité de produits au label contrôlé. 
 
   La seconde fois qu’elle les avait retrouvés sur le marché, ils lui avaient fait goûter ce pain d’épices dont ils conservaient jalousement la recette, et là, Calista était tombée amoureuse. Elle savait que manger et faire l’amour avaient des ramifications semblables, stimulant les mêmes centres du plaisir, mais elle eut l’impression de l’expérimenter pour la première fois de sa vie. Elle prit un morceau et le laissa fondre sur sa langue. Il fondait, oui, comme du caramel. Qu’est-ce qui le rendait si bon ? Une petite, minuscule touche de fleur d’oranger, un rien, subtil, associé à un dosage parfait d’épices : anis, muscade, gingembre et cardamome ; l’idéal pour son palais délicat. Elle tomba raide dingue de leur gâteau, en acheta cinq paquets. Elle en fit goûter à tous les gens qu’elle connaissait : ses collègues du centre de loisirs, les enfants du centre de loisirs, ses amis, ses parents et obtint une majorité de notes positives, peut-être pas systématiquement aussi enthousiastes que son vingt sur vingt, mais tout de même. Il y avait, bien sûr, quelques personnes qui n’aimaient pas, mais c’était peanuts à côté de la majorité qui se léchait les babines. Impatiente, elle retourna voir Daniel et Patricia. La question qui lui brûlait les lèvres était : « Où trouve-t-on cette merveille en dehors de votre stand, ici sur le marché ? » La réponse devait décider de son avenir professionnel : la merveille se contentait d’être, et cela leur paraissait bien suffisant, la reine de leur étalage, au gré des marchés et des foires sur lesquels ils tournaient régulièrement, ils n’avaient pas de distributeurs et se satisfaisaient de petites rentrées d’argent qui leur permettaient de vivoter à leur guise, sans que personne ne les ennuie, dans une maison qu’ils avaient retapée et qui se situait à une centaine de kilomètres de là. Ils possédaient un rucher, produisaient leur miel ; lorsqu’ils en manquaient, ils en achetaient à des ruchers biologiques. Ils étaient très inquiets de la disparition des abeilles et étaient investis dans la lutte pour les préserver, se considérant comme des sentinelles qui devaient aider à tirer le signal d’alarme dans un monde qui courait droit à la destruction de ses ressources naturelles. Ils se définissaient comme des décroissants. Avant que cela ne ressemble à une mode, ils étaient adeptes du recyclage, de la récupération, de la lutte anti-gaspillage, fabriquer du neuf à partir du vieux, c’était leur credo. Chez eux, aucun meuble ne sortait de l’usine, ils les avaient tous récupérés et retapés à leur goût. Ils avaient des toilettes sèches et en utilisaient les résidus comme engrais pour leur jardin. « Eh non, ça ne pue pas, les toilettes sèches », affirmèrent-ils lorsqu’ils virent Calista froncer le nez de dégoût. Ils visaient l’autosuffisance et cultivaient la majorité des fruits et légumes qu’ils consommaient. Leur objectif avoué était de s’affranchir de tout fournisseur d’énergie et ils envisageaient de traiter eux-mêmes leur eau. Ils avaient pris un crédit pour installer une éolienne domestique au bout de leur vaste jardin, et des panneaux solaires sur le toit de leur maison. Inutile de dire que, dans le coin, on les prenait un peu pour des originaux. 
 
   Cela faisait près de trois quarts d’heure que Calista discutait avec eux, fascinée par leur mode de vie, lorsque Daniel sortit une thermos et lui offrit un café. Ils n’interrompaient la conversation que pour servir les clients, avec le sourire et un mot gentil. Plus elle les regardait, plus Calista se sentait tomber amoureuse d’eux, encore plus que de leur pain d’épices. Elle avait envie de les prendre dans ses bras, un élan totalement incompatible avec la froideur de la vie citadine, son lot quotidien. 
 
   Comment en arriva-t-elle à les convaincre qu’ils avaient besoin d’une commerciale ? Comment en arriva-t-elle à leur proposer d’être leur commerciale ? D’abord sans la moindre rémunération. Pourquoi cela lui parut-il une évidence ? Elle ne trouva pas de raison sensée à cette impulsion.
 
   Ils s’étaient revus. Tous les quinze jours. Chaque fois qu’ils descendaient à Paris. Elle les invita chez elle. Ils apprirent à se connaître. L’idée mûrit durant quelques mois dans le cerveau de Calista. Lorsqu’elle leur en parla, ils furent désarçonnés. Développer leur affaire équivalait pour eux à de la science-fiction. Ils avaient leurs clients réguliers, leurs produits étaient réputés dans un petit cercle restreint, et cela leur suffisait. Ils n’envisageaient rien de plus que cette relative réussite. Parvenir à vivre de leur activité, avoir atteint un équilibre dans leur comptabilité tenait déjà pour eux du miracle. Ils observèrent la jeune fille avec bienveillance. Elle avait l’âge d’être leur fille, même s’ils auraient dû pour cela la concevoir avant leur majorité. 
 
   Un jour, ils lui diraient qu’ils n’avaient pas d’enfants car la nature en avait décidé ainsi.
 
   Calista proposa leur super pain d’épices à diverses enseignes bio, sa passion les convainquit. Daniel et Patricia traînèrent des pieds pour suivre au niveau de la production, mais elle était tellement déterminée qu’elle ne leur laissa pas le choix. C’était la première fois de sa vie qu’elle s’emballait ainsi pour une cause, pour un projet. Elle en avait la fièvre, une sorte de feu sacré spontané.
 
   Aussi fascinés par elle qu’elle l’était par eux, ils la laissèrent, sans s’en rendre compte, prendre la direction de leur petite entreprise. Jusqu’où irait-elle ? C’était la grande question. Ils pensaient qu’elle était jeune, que ce n’était qu’un engouement passager, qu’elle se lasserait. Mais ce n’était pas un engouement passager, elle ne se lassa pas. Elle embaucha un jeune chocolatier fou de miel qui avait pour ce produit dix idées à la seconde. 
 
   Un jour, ils ne furent plus à la tête d’une petite entreprise de deux personnes, mais d’une PME de dix personnes. Ce fut bien moins effrayant qu’ils ne l’avaient cru. Le même état d’esprit persistait. Ils demeuraient des décroissants, mais leur affaire florissait grâce à Calista, à son énergie, à sa capacité de travail, son dynamisme et son flair, la jeune femme s’épanouissant dans un domaine où elle n’aurait jamais cru s’épanouir.
 
    
 
   Bon, nous y voilà, se dit-elle, en atteignant son wagon, c’est la fin du trio infernal, Léonore va vraiment se marier. Elle n’arrivait pas à imaginer Léonore mariée. Comme tout le monde, elle trouvait ce mariage hâtif, même s’il cadrait bien avec le caractère parfois survolté de son amie. 
 
   Calista avait hâte de s’asseoir. Un problème de signalisation sur sa ligne de métro l’avait retardée ; arrivée à la gare de Lyon, elle avait cavalé comme une folle, craignant de rater son train, et maintenant, elle avait trop chaud après cette marche rapide avec sa petite valise à roulettes en remorque. 
 
   Elle rangea son bagage dans l’espace prévu à cet effet, se dirigea vers sa place, s’affala dans son fauteuil et s’endormit presque immédiatement. Trois heures de trajet, c’était tout à fait ce qu’il lui fallait pour récupérer d’une mauvaise nuit de sommeil.
 
   Étant donné le temps qu’elle passait au quotidien dans son véhicule, c’était sans regret qu’elle avait décidé de prendre le train. 
 
   Son sommeil fut apaisant, jusqu’à ce qu’un rêve vienne le contrarier. Ce ne fut pas à proprement parler un cauchemar, mais il provoqua chez elle un réel malaise. Elle rêva de Pierre, avec qui elle entretenait une liaison occasionnelle qu’il qualifiait d’amitié sexuelle. Elle acquiesçait tout en se demandant ce que cette relation pouvait bien avoir à faire avec l’amitié. Cela faisait huit ans qu’elle naviguait ainsi, de Pierre à un autre parti de visu plus prometteur, huit ans, depuis qu’elle l’avait rencontré à la fac de médecine. 
 
   Elle rêva qu’elle mangeait les oreilles de Pierre. Elles étaient cuites, servies avec une sauce vinaigrette, et elle en découpait soigneusement de petits morceaux qu’elle dégustait avec appétit.
 
   Ce scénario était justifié. 
 
   Pierre était un garçon étrange, et la scène collait bien avec l’image qu’elle avait de lui, que tout le monde avait de lui, d’ailleurs. L’objectif de Pierre, en entamant des études de médecine, n’était pas de soigner les vivants, mais de disséquer les morts. 
 
   Il voulait devenir médecin légiste, comme d’autres rêvent de devenir écrivain. Il s’imaginait autopsiant des stars décédées d’overdose, ou mortes mystérieusement. Il était convaincu qu’une nouvelle Marilyn, une autre Amy Whinehouse attendaient que son bistouri officie et révèle au monde la cause de leur disparition.
 
   Il avait lu trop de bouquins sur les tueurs en série, « Le Silence des agneaux » était son livre de chevet et il adorait son auteur, Thomas Harris. Il lui rendait hommage dans son salon, où les reproductions des couvertures de ses livres et les affiches des films tirés de ses romans étaient mises en valeur par des cadres précieux. La saga « Hannibal Lecter » était, selon lui, quelque peu décevante, car le dernier opus n’était pas fidèle au livre et renonçait à mettre en scène, pour des raisons politiquement correctes, l’histoire d’amour, car c’en était une, entre Clarice Starling, personnifiant le bien, et Hannibal Lecter, incarnation du mal, une version trash de « La Belle et la Bête ». 
 
    
 
   Calista se surprenait à se retrouver régulièrement entre les draps de ce drôle de zozo. C’était pathologique, parce qu’ils n’avaient rien à faire ensemble. Il était comme un aliment auquel elle aurait été intolérante, qu’elle se promettait de ne plus manger parce que, à long terme, il la rendait malade, et dont elle se resservait, presque malgré elle, parce qu’elle se souvenait qu’au début de sa dégustation il avait eu si bon goût avant de devenir ce mets à la saveur discutable.
 
   Pierre était dingue, un doux dingue, se plaisait-elle à croire, mais un dingue quand même. 
 
   Les filles avaient tranché : c’était un fou furieux. 
 
   L’intérêt qu’elle éprouvait pour lui était principalement sexuel, elle aurait été stupide de se dissimuler la vérité. C’était un super coup. Coucher avec lui signifiait ne pas être déçue. 
 
   Ce qui la dérangeait, c’était son imagination, ses fantasmes morbides. Il était l’amant le plus créatif qu’elle ait connu. Non pas qu’elle en ait connu des dizaines. N’ayant pas le tempérament volcanique de Léonore, ni le cynisme de Mia, cynisme qui la faisait forniquer dans un but parfois purement hygiénique, Calista plafonnait à trois, quatre en comptant Pierre. 
 
   L’ennui, c’était qu’il avait des scénarios bizarres en tête et qu’il lui avait proposé de les partager. Elle avait refusé.
 
   Elle se demandait parfois pourquoi elle avait été séduite. Qu’est-ce qui l’avait attirée chez ce type et l’attirait encore ? Il était grand, sec et elle appréciait les garçons rembourrés, pas gros mais confortables. Il était cynique, bien plus que ne l’était Mia, et affichait son côté sombre avec délectation. La première fois qu’il l’avait invitée à dîner chez lui, elle avait frissonné devant sa décoration. Il avait servi le plat principal en citant une réplique d’Hannibal Lecter : « J’ai été interrogé par un employé du recensement. J’ai dégusté son foie avec des fèves au beurre, et un excellent Chianti. » Elle avait ri sans peine de son humour noir, elle se fiait à son intuition et, en elle, aucun doute, il jouait un personnage. Comment aurait-il pu en être autrement ? Cependant, en portant la première bouchée de viande à ses lèvres, elle s’était demandé s’il s’agissait bien de foie de veau poêlé au vinaigre balsamique. Comme la plupart des gens, elle n’était pas fan des abats, mais avait trouvé le plat délicieux. 
 
   Elle pensait avoir peu à peu compris que Pierre vivait dans un monde parallèle, à deux doigts du monde réel. Il n’avait pas franchi de limite interdite, mais cette monstruosité sublimée lui permettait d’accepter un quotidien trop banal à son goût. 
 
   Leur dernière rupture avait eu pour cause l’un de ses fantasmes récurrents. Il tenait absolument à ce qu’ils s’envoient en l’air dans une morgue. Il trouvait cela incroyablement excitant. Une table d’opération lui paraissait tout aussi prometteuse. Comme d’habitude, Calista avait dit non à l’une et l’autre proposition. Elle ne comprenait pas pourquoi il ne passait pas une annonce pour monter un plan avec une ou plusieurs filles aussi tarées que lui. Elle, Calista, n’était pas celle qu’il lui fallait, alors, pourquoi s’accrochait-il à elle comme une sangsue, appréciant sa résistance, son dégoût qu’il aimait provoquer, la bataille qu’il devait lui livrer pour qu’ils se remettent ensemble et chacune de ses capitulations ? Capitulation, le mot était peut-être un peu fort. Il ne parvenait pas aussi bien à ses fins qu’il l’aurait souhaité. Elle avait un potentiel de résistance élevé. Mais il pouvait affirmer qu’elle était aussi fascinée par lui qu’il l’était par elle, son mélange de retenue, de détermination et de peur. 
 
    
 
   − Tu veux vraiment que l’on fasse l’amour sur cette table d’opération ? demanda-t-elle à un bout d’oreille de Pierre avant de le croquer à belles dents. 
 
   Maintenant, dans son rêve, elle distinguait très bien la tête du jeune homme. Ses oreilles avaient une taille démesurée et chacune était disposée sur un plateau, soigneusement étalée, comme des éventails surréalistes. Elle avait commencé sa dégustation par le pavillon droit. Pierre ne ressentait pas la moindre douleur, il lui souriait et gémissait de plaisir.
 
   − Je croyais que tu n’aimais pas que je te croque les oreilles, dit-elle en observant le bout de chair planté sur les dents de sa fourchette. 
 
   On aurait dit un morceau de langue de bœuf. 
 
   − Moi, j’adore ça, chuchota une voix, une voix d’homme qui n’était pas celle de Pierre. 
 
   Elle vécut un moment de flottement. Cette voix ne semblait pas faire partie de son rêve. Elle lui paraissait réelle, réelle, et pas inconnue. Elle avala sa bouchée, qui avait la texture d’un excellent jambon et un goût de miel.
 
   Bon, cela aurait pu être bien pire, se dirait-elle plus tard, courageusement. Sur l’instant, aucune autre situation n’aurait pu lui paraître pire. Mais le temps aide à relativiser. 
 
   Elle mordillait une oreille, c’était bel et bien ce qu’elle avait entre les dents, le délicat cartilage d’une oreille.
 
   Vu son rêve, elle aurait pu être en train de la déchiqueter, donc, a priori, elle avait plutôt intérêt à se réjouir de n’être qu’en train de la titiller. Elle était très proche de quelqu’un dont la voix lui était familière, très proche, proche au point de serrer le lobe de son oreille entre ses dents, et elle respirait son parfum à pleins poumons, ce quelqu’un sentait bon, très bon même, et il s’agissait d’un homme.
 
   Mourir de honte, le terme n’était pas trop fort. Mourir là, tout de suite, foudroyée par la honte. C’est ce qu’elle voulut lorsqu’elle ouvrit les yeux : être terrassée par une crise cardiaque. Elle desserra les mâchoires, recula dans son fauteuil, autant qu’elle le put. L’homme souriait. En réalité, il se retenait de rire, des plis se formaient autour de sa bouche.
 
   − Tu aurais pu me réveiller !
 
   − Aucun homme sensé ne t’aurait réveillée, dit-il en éclatant de rire.
 
   Elle croisa les bras, enfonça la tête dans ses épaules.
 
   − Allons, allons, ce n’est pas si grave. Les filles adorent me lécher les oreilles. Il paraît qu’elles sont trop mignonnes, douces et veloutées. Qu’en dis-tu ? Tu as de la chance, tu aurais pu te retrouver à sucer les oreilles d’un parfait inconnu, un type très vieux et très moche avec des feuilles de chou sales et poilues. Un inconnu qui en aurait sûrement profité. Moi, j’ai été sage. Heureusement que j’ai eu la bonne idée de m’asseoir près de toi. Je me suis dit que tu avais besoin que quelqu’un veille sur ton sommeil. Et je ne me suis pas trompé.
 
   Elle se retenait d’exploser. Ce n’était pas le lieu, même si personne ne semblait faire attention à eux. 
 
   − Tu fais souvent des rêves érotiques ? demanda-t-il sur un ton railleur. Moi, jamais, mais j’aimerais bien.
 
   Bon, je me lève et je vais m’installer ailleurs, je crois que c’est ce que j’ai de mieux à faire. Combien d’heures de train, encore ? Une heure ! Si je dois rester une heure auprès de ce type, c’est sûr que je vais péter un câble. 
 
   Elle ne bougea pas pour autant. Pouvait-elle qualifier son rêve d’érotique ? Il aurait sûrement fait frétiller les neurones imbibés de pansexualisme d’un psychanalyste freudien. Quel rêve ! Bouffer les oreilles de Pierre. Dieu merci, elle n’avait pas rêvé qu’elle dévorait une autre partie de son anatomie. Elle ne pouvait donc plus se faire confiance en public.
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   Les tablettes de chocolat du père Noël
 
    
 
   Cet homme, elle le connaissait, ils s’étaient rencontrés une fois, l’hiver précédent. Devait-elle se sentir flattée qu’il ne l’ait pas oubliée ?
 
   Mia, affichant son air de ne pas y toucher, lui avait démontré à quel point elle le trouvait à son goût, se souvint-elle, brusquement. Surtout ne pas lui raconter qu’elle avait attaqué son oreille droite sans l’avoir prémédité. Qui le lui dirait ? L’intéressé, peut-être, il était bien capable de s’en vanter pour la mettre mal à l’aise. Comment l’en empêcher ? 
 
    
 
   Elle avait fait la connaissance de cet individu en décembre dernier, le soir du réveillon de Noël.
 
   Ce soir-là, il neigeait, d’épais flocons étaient bien décidés à tapisser les rues, déterminés à rendre la circulation lente et difficile. 
 
   Le thème de la soirée était en accord parfait avec la température et l’époque de l’année. Les hommes devaient être déguisés en père Noël et les femmes en mère Noël et, elles étaient priées d’être sexy. Et les hommes ? N’étaient-ils pas censés être séduisants ? Non, on leur demandait juste d’être barbus et bedonnants. « Carrément sexiste, cette soirée ! », avait décrété Calista. Mia, c’était Mia qui l’avait convaincue d’y aller. Et Léonore était en tête, bien sûr, elle ne ratait aucune occasion de se déguiser, mais trouvait dommage que, cette fois, le choix soit aussi restreint. Elles avaient craqué toutes les trois pour le même costume, bonnet de Noël lumineux clignotant, petit haut moulant et décolleté, short rouge bordé de fausse fourrure blanche, veste courte assortie et collants rouges à motifs pailletés. Elles se distinguaient dans le choix des bottes : talons vertigineux pour Léo qui se trouvait petite avec son mètre soixante-deux, fourrées pour Mia et vernies rouges à talons bobines et lacets pour Calista, qui les avait empruntées à sa sœur avec qui elle partageait un goût modérément contrôlé pour les chaussures. 
 
   Le clou de la soirée serait l’élection du père Noël et de la mère Noël les plus séduisants. Leur hôte était un ami du frère de Mia, un dénommé Ulysse. Calista avait pouffé. Elle était ravie quand elle entendait un prénom qui lui paraissait aussi lourd à porter que le sien. Mia leur dressa le portrait du personnage, leur révélant malgré elle toute l’attention qu’elle lui portait. Ulysse était un type un peu mystérieux, elle disait « mystérieux » avec une telle lueur dans les yeux qu’il ne fallait pas être devin pour comprendre qu’elle ne demandait qu’à le percer, ce mystère. 
 
   Les trois filles tournèrent pendant une heure avant de trouver la maison où avait lieu la fête. Il était minuit trente, Calista se battait avec le volant, tentant de tracer son chemin dans une épaisse couche de neige, tandis que ses deux amies, à l’arrière, éclusaient une bouteille de champagne. Comme d’habitude, elle avait été choisie pour conduire à l’aller comme au retour, car des trois, c’était celle qui buvait le moins et qui ne pensait pas que faire la fête sans terminer complètement déchirée équivalait à une soirée ratée. Les deux autres la trouvaient rabat-joie. Effectivement, elle n’était pas particulièrement ravie d’être là. Déjà, elle regrettait d’avoir cédé à la pression et d’avoir revêtu un short aussi court. De plus, elle détestait rouler sous la neige avec deux éméchées à son bord, chantant faux et à tue-tête.
 
   Elle allait encore devoir les surveiller, surtout Léonore, que l’alcool rendait fofolle et intenable. Si on lui avait dit que, ce soir-là, Léo rencontrerait Louis et qu’elle téterait la bouteille avec parcimonie, elle n’y aurait pas cru une seconde. 
 
   Elle trouva enfin la maison. En ouvrant la portière, elle faillit balancer son GPS dans la neige. C’était tout ce qu’il méritait. Il lui avait indiqué une route faite de détours illogiques, et maintenant, la voix automatique, celle d’une d’hôtesse de l’air débile à force d’être aguicheuse, se réjouissait qu’elle soit arrivée à bon port. Elle s’en serait mieux sortie avec un plan, un vrai, en papier, à l’ancienne. Elle en avait un dans la boîte à gants, mais elle ne tenait pas particulièrement à être noyée sous les moqueries de ses amies, qui l’auraient traitée, entre autres, de dinosaure. 
 
   Tiens, la bouteille de champagne était encore à moitié pleine. Elles étaient en progrès, ou elles se réservaient pour plus tard, certainement.
 
   Calista se demanda ce qu’elle faisait là. Sincèrement, elle aurait été mieux devant la télé, chez ses parents, emmitouflée dans une couverture à siroter un bon chocolat chaud en se réjouissant de la neige qui tombait sur tout le pays, sans faire de jaloux. Elle soupira. Les filles l’avaient convaincue de sortir avec elles plutôt que de passer cette soirée en famille. Elle allait encore se morfondre, cultivant le sentiment de perdre son temps en se faisant draguer par des lourdauds. Rabat-joie, elles avaient raison, elle ne savait pas s’amuser. Allez, un petit effort, Calista !
 
   La fête s’annonçait animée. À travers les fenêtres éclairées, elles voyaient des gens gigoter et elles entendaient, en sourdine, l’air de musique électronique saccadée qui accompagnait leurs mouvements désarticulés. L’allée avait été dégagée et sablée. L’extérieur de la maison était joyeusement décoré dans les tons rouge et or. On y était allé avec joie, il y avait un goût d’enfance dans cette décoration faite de gadgets de Noël. Un renne en peluche tenant une guitare était fixé à la porte d’entrée. Il entonnait « Petit papa Noël » lorsque l’on appuyait sur la sonnette. Une jeune femme dans une tenue rouge hyper moulante évoquant davantage une Catwoman écarlate que la moitié du vieux barbu leur ouvrit. Calista, jetant malgré elle un œil à son entrejambes, se demanda comment elle osait se déplacer ainsi sans garde du corps. Elle s’imagina deux secondes dans cette tenue affriolante… non, elle ne pourrait pas se montrer en public ainsi vêtue. 
 
   − Bienvenue chez maman Noël, les filles, leur dit la jeune femme sur un ton suggestif. 
 
   Elle les guida vers une vaste chambre à coucher. Sur le lit, s’entassaient manteaux et vestes, elle les invita à y laisser les leurs. L’attention avec laquelle elle les regarda s’en défaire les mit sur leurs gardes. Apparemment, au moment de l’élection, cette troublante créature voterait pour la mère Noël qui aurait le plus titillé ses hormones. Calista ne vit rien venir. La jeune femme s’était approchée d’elle en douce. Elle lui caressa la joue d’un geste tendre. Calista fut suffoquée par son parfum et tétanisée, cessa de respirer, cessa de bouger, son manteau à bout de bras, son sac glissa au sol et sa bouche forma un « oh » de surprise silencieux. L’autre lui pinça le menton.
 
   − À tout à l’heure, chuchota-t-elle d’une voix qui lui rappela celle de son GPS. 
 
   Elle s’éloigna avec le déhanché d’Halle Berry, laissant Calista au bord de l’évanouissement.
 
   − Oh, la touche ! dit Lénore.
 
   − Je m’en vais ! Je passerai vous chercher vers 6 heures.
 
   Ses amies ricanèrent.
 
   − Pas question. On veut te voir découvrir de nouveaux horizons, dit Mia avec emphase.
 
   Elles se jetèrent sur elle, lui arrachèrent ses affaires en riant. Avec l’aide de Léonore, Mia s’empara de ses clefs de voiture, les glissa dans sa poche.
 
   − Vous êtes des garces. Je vous préviens : si cette… excitée s’approche une nouvelle fois de moi, on me retrouvera en pleine campagne, gelée, transformée en statue de glace parce que j’aurai fui devant ses avances.
 
   − J’adore Noël, dit Léonore. Allez, c’est parti, les filles ! Je sens qu’on va passer une super soirée !
 
   Elle but une gorgée de la bouteille de champagne qu’elle tenait à la main, la tendit à Mia, qui fit de même.
 
   Calista, morose, entra dans l’arène, le visage fermé. Léonore lui donna une bourrade pour l’obliger à arborer une attitude plus engageante, mais elle se préparait à passer son temps à éviter la créature en combinaison rouge, elle espérait trouver un coin tranquille où se cacher jusqu’à ce que les filles soient prêtes à rentrer. 
 
   Elles se dirigèrent vers le buffet. Calista prit une poignée de chips et fit du regard le tour de la pièce. Apparemment, personne n’avait su résister à l’injonction du déguisement. Elle nota avec intérêt que si la plupart des hommes avaient opté pour le père Noël classique, quelques-uns avaient osé le père Noël chaud bouillant, dont un qui retint longuement son regard. Il portait un boléro rouge à fausse fourrure blanche sur un torse nu. Elle s’attarda sur ses tablettes de chocolat.
 
   − Mmmmmmm, miam miam miam, fit Léonore dont le regard avait suivi la même direction.
 
   − Snap, snap, dit Mia, et sa bouche faisait penser à celle de Pacman, j’en ferais bien mon apéro.
 
   − Salut, petite sœur. Tiens, vous avez pu venir, finalement. Et Cali nous fait l’honneur de sa présence. C’est pour ça qu’il neige autant, sans doute.
 
   Le frère de Mia, Roland, gentil mais sarcastique, comme sa sœur. C’était sans doute génétique, inscrit dans leur ADN, cette agressivité latente. 
 
   Roland trouvait Calista trop rigide et aurait bien aimé l’aider à s’assouplir. Mais c’était peine perdue, ses approches s’étaient soldées par des échecs et il en restait un peu rancunier. Elle avait osé lui dire qu’il était trop jeune pour elle, alors que seulement deux ans les séparaient. Elle le prenait de haut. Elle semblait parfois prendre tout le monde de haut, d’ailleurs.
 
   − Tu aurais pu faire un petit effort, lui dit Mia sur un ton railleur en désignant sa tenue puis le jeune homme qu’elles continuaient à manger des yeux avec une discrétion relative.
 
   − Et me ridiculiser ? Merci, grande sœur. 
 
   Mia avait touché un point sensible. Roland était complexé par son physique. Il mesurait une taille tout à fait honorable, mais, selon lui, quelques centimètres de plus auraient été les bienvenus ; aussi compensait-il en faisant de la musculation, mais il n’était pas satisfait du résultat. Il observa l’autre avec une certaine envie, puis, irrésistiblement, ses yeux firent un arrêt sur Calista. Il l’aurait bien glissée dans son lit avec un beau ruban tout autour en guise de cadeau de Noël. C’était systématique, dès qu’une fille lui plaisait, elle ne s’intéressait pas à lui. C’était quoi, le genre de Calista ? Avait-elle seulement un type d’homme ? Il lui semblait l’avoir vue se faire draguer et paraître sensible aux avances d’individus qui n’étaient pas conçus sur un modèle unique. Elle était parfois accompagnée de ce type à l’allure dégingandée qui dévorait des yeux toutes les filles qui passaient à sa portée, belles comme moches, et s’étendait de manière morbide sur sa formation de médecin légiste. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui trouver ? Lui, Roland, était sans doute trop normal pour elle. Si elle préférait les détraqués, grand bien lui fasse ! Il avait une autre hypothèse : s’il n’avait pas été le frère de sa meilleure amie, il aurait eu une vraie chance avec Calista. C’était ça, le hic absolu, l’idée d’une relation autre qu’amicale avec lui devait lui paraître incestueuse étant donné les liens qui l’unissaient à Mia. 
 
   Calista, qui ignorait être l’objet d’une telle passion, s’était approchée de l’immense sapin de Noël, intriguée par sa décoration, elle avait l’impression que… mais non... mais si… Elle grimaça en constatant que l’arbre était bel et bien paré non seulement d’ornements tout à fait classiques, mais aussi de petits pénis en chocolat. Elle se demanda où elles avaient atterri lorsque, ajoutant à ses craintes, la jeune femme en tenue indécente revint rôder autour d’elle, lui proposant un verre avec insistance.
 
   Si Calista avait imaginé obtenir le moindre secours de la part de ses deux amies, elle dut vite déchanter. D’un même geste, elles se détournèrent d’elle, la laissant se débrouiller avec cette invitation tout en ne perdant pas une miette du déroulement des évènements.
 
   − Calista ? C’est ça, non ? dit l’inconnue.
 
   Calista lui jeta un regard interloqué. Sa tentative de séduction était sérieuse, elle avait pris la peine de se rencarder sur elle. Qui allait venir à son secours ? 
 
   Roland se dit que c’était peut-être cela, l’autre cause du problème, miss Calista était lesbienne, ou bien, elle marchait à voile et à vapeur. Il jeta un regard dégoûté à celle qui la draguait. Il avait déjà eu l’occasion de la rencontrer et de se désoler du gâchis. La vie était trop injuste, toute cette chair délicieuse perdue pour la gent masculine, quelle tristesse !
 
   Calista hocha la tête en se demandant comment elle allait s’en sortir. Jusqu’ici, elle croyait qu’elle n’attirait pas les homosexuelles. S’il y en avait une dans les parages, c’était à Léonore qu’elle s’attaquait. Peut-être à cause de sa poitrine volumineuse. Elles avaient déjà tenté d’établir pas mal d’hypothèses à ce sujet. 
 
   Catwoman écarlate n’avait rien contre les poitrines modestes et pigeonnantes. 
 
   − Moi, c’est Laetitia.
 
   Calista eut la pensée fugace qu’il n’était pas totalement déplaisant d’être la cible de ce concentré de sensualité ambulant. Vanité, vanité, se morigéna-t-elle. Mais qu’y pouvait-elle si cette… Laetitia, puisque Laetitia, semblait avoir eu un coup de foudre en la voyant ? Dingue qu’elle ait fait sa petite enquête et sache son prénom. Une partie d’elle, minuscule, d’accord, se sentait flattée, surtout quand elle voyait les mecs baver sur sa séductrice. Quelle fierté mal placée. En était-elle réduite à cela ? Ma pauvre fille, tu crains. Bon, elle n’allait tout de même pas se laisser tripoter juste pour avoir la preuve qu’elle pouvait séduire hommes et femmes. Elle aimait les hommes, et s’il y avait ce soir, parmi les pères Noël, quelqu’un susceptible de lui plaire, ce serait tout de même ennuyeux qu’il la fuie parce qu’il la croyait de l’autre bord. Elle allait simplement et clairement expliquer la situation à la belle Laetitia. Clairement…
 
   − Oh, tu as un cil sur la joue… Je te l’enlève.
 
   … et simplement. Avant que Calista ait eu le temps d’anticiper quoi que ce soit, Laetitia se pencha vers elle et le lui ôta du bout de la langue. Tétanisée, elle la regarda se débarrasser de son poil, le décollant de ses papilles pour l’observer, elle frotta ensuite son doigt contre son collant, en haut de la cuisse. Calista eut la brève impression qu’elle ne parviendrait plus à faire un geste de la soirée, qu’elle demeurerait figée, avec sur le visage cette salive mal venue.
 
   − Il faut que… que… j’aille… que je… heu…, marmonna-t-elle en s’éloignant nerveusement. 
 
   Derrière elle, ses copines se bidonnaient. Elle s’enfuit aussi vite qu’elle le put, espérant que la chaudasse ne lui emboîterait pas le pas, prenant son départ précipité pour une invitation. Plus rapide que Bip Bip, elle se faufila parmi les invités, sans un regard en arrière. Elle était, cette fois, bien déterminée à trouver un coin dans cette vaste demeure où se dissimuler en attendant que ses amies soient décidées à partir.
 
   Mais quelqu’un lui barra le passage. Il se tenait dans l’encadrement de la porte de la pièce principale, un verre à la main, il but une gorgée tandis qu’il l’empêchait de passer, ayant l’air de ne pas se rendre compte qu’il la gênait. 
 
   − Pardon.
 
   Il fit mine de ne pas l’entendre.
 
   − Pardon, dit-elle, un ton plus haut. 
 
   Il baissa les yeux vers elle, d’un air nonchalant. Calista se sentit toute chose lorsque son regard se planta dans le sien. Elle entendit la voix de Léonore dans sa tête : « Miam miam miam » et fut incapable de s’excuser une troisième fois sur un ton agacé, ce qui était ce qu’elle avait prévu pour enfin écarter le gêneur.
 
   − Jolies bottes, dit-il. Défaire les lacets, c’est l’une de mes activités favorites. 
 
   Mais qu’est-ce que j’ai, ce soir ? Voilà, un short en hiver, un décolleté trop profond et elle devenait un objet sexuel ambulant, les prédateurs de tout acabit se jetaient sur elle. À moins que ce ne soit hormonal, quelle était déjà la théorie de Mia au sujet des cycles menstruels ? La période d’ovulation rend les femmes plus attractives… L’inconnu continuait à la fixer, la privant de seconde en seconde de ses moyens les plus élémentaires. 
 
   − Calista ?
 
   Rupture du charme. Elle détourna les yeux à regret. Cette voix. Lucas. Les deux hommes se jaugèrent. 
 
   Lucas était le kiné de Roland. Ils avaient sympathisé au cours des nombreuses séances que Roland avait dû enchaîner suite à une jambe fracturée lors d’un accident de moto. Calista l’avait déjà vu plusieurs fois et il ne lui avait pas caché son attirance, alors qu’elle le savait, il avait une compagne. Cela le lui rendait légèrement antipathique, même si elle ne pouvait nier qu’il était doué d’un caractère plutôt agréable. 
 
   − Salut, dit-elle.
 
   − Salut, dit l’inconnu à Lucas, et le ton employé équivalait à un « Dégage, tu ne vois pas que nous sommes occupés ». Où est ton costume ? On n’aurait pas dû te laisser entrer sans déguisement, ajouta-t-il sur le même ton. 
 
   Effectivement, Lucas était le seul homme de la soirée à ne pas porter le costume de circonstance, sûrement pas par défi, mais parce qu’il était la personne la plus tête en l’air que Calista ait jamais rencontrée. Il était capable d’avoir loué un déguisement et d’avoir oublié de l’enfiler. C’était ce que disait son air tout à coup préoccupé. Roland avait certifié à une Calista quelque peu inquiète que sa distraction se limitait à la sphère privée et qu’il réussissait à ne pas s’emmêler les pinceaux dans les soins à donner à ses patients.
 
   − Zut ! J’ai complètement zappé cette histoire de costume.
 
   Il rit. Il avait un drôle de rire haut perché, communicatif. Négligeant l’inconnu, il se centra sur le minois de Calista.
 
   − Tu es très séduisante, en mère Noël. 
 
   Elle tentait de reprendre une contenance, d’avoir l’air naturel, normal, mais sentait le regard perçant de l’autre homme fixé sur elle, troublant. Elle s’imagina prise entre les griffes de deux prédateurs. Bien que Lucas, contrairement à l’inconnu, n’ait rien d’un prédateur. Voilà pourquoi cette diversion était bienvenue. Elle allait le faire mariner un peu, il le méritait, il avait l’air trop sûr de lui.
 
   − Puis-je inviter la plus jolie fille de la soirée à danser ? demanda Lucas en se penchant cérémonieusement vers elle.
 
   Elle rit.
 
   − La flatterie ne vous mènera nulle part, cher ami.
 
   − J’essaie encore, j’essaie sans fin et sans relâche, répondit-il avec bonhommie.
 
   Elle fut heureuse de se retrouver soudain en terrain connu, elle avait éprouvé trop d’émotions inhabituelles en un temps record. Elle prit la main que Lucas lui tendait et s’éloigna avec lui. Il dansait mal et lui marcha plusieurs fois sur les pieds. Enfin, ce n’était pas vraiment qu’il dansait mal, c’était plutôt qu’il se laissait distraire par leur conversation et en oubliait ce qu’il était en train de faire. Comme il était très grand, elle devait lever la tête vers lui pour l’entendre, il se penchait comiquement vers elle, et leur couple, vu de loin, ne devait pas être un modèle d’harmonie.
 
   − Alors, le cabinet marche bien ? demanda-t-elle.
 
   − Épuisant. C’est la période des bronchiolites. C’est kiné respiratoire sur kiné respiratoire avec aspiration nasale à la chaîne. J’ai la tête farcie de hurlements de bébés.
 
   − Pauvres petits bouts, dit Calista avec une grimace de compassion. J’ai appris que Clém et toi vous étiez séparés, ajouta-t-elle, changeant abruptement de sujet, sans l’avoir prémédité.
 
   Elle poussa un petit cri, il venait de poser l’une des péniches qui lui servait de pied sur l’un des siens.
 
   − Aïe ! Que je suis maladroit ! Désolé.
 
   Elle se demanda sur quelle musique il imaginait qu’ils étaient en train de danser lorsqu’il entreprit de la faire tourner sans paraître capable de décider si c’était du côté gauche ou du côté droit. Son hésitation lui tordit le poignet. Elle gémit de douleur.
 
   − Zut, désolé. Ça va ?
 
   Elle acquiesça en se massant le poignet.
 
   − C’est temporaire, ajouta-t-il pour répondre à sa question. Elle a voulu faire un break.
 
   Si elle l’avait quitté parce qu’il était un mauvais cavalier, Calista comprenait la décision de Clémentine. Elle espéra pour lui qu’au lit il se débrouillait mieux. 
 
   − Ah, dit-elle en espérant avoir l’air étonné. 
 
   Elle récupéra sa main, se plaça à bonne distance et lui proposa d’aller prendre un verre. Il accepta avec reconnaissance, il était à court d’idée en matière de chorégraphie. Tandis qu’il la servait, elle lui demanda, poussée par la curiosité :
 
   − Qu’est-ce qui s’est passé ? Ça faisait bientôt trois ans que vous étiez ensemble, non ? 
 
   − Oui, c’est ça. Je crois qu’elle a rencontré quelqu’un d’autre, dit-il sur un ton désolé.
 
   − Oh, mais tu n’en es pas sûr. Elle a peut-être vraiment juste envie de faire un break, de faire le point sur votre relation pour repartir sur d’autres bases, plus solides.
 
   Elle détestait voir les gens malheureux. Sa mère lui avait raconté que, lorsqu’elle avait deux ans, si un enfant pleurait devant elle, elle lui tendait sa sucette pour le consoler.
 
   − Je ne pense pas. En fait… je l’ai vue avec son nouveau mec.
 
   Elle ne sut que répondre, un silence gêné s’installa entre eux. Il vida rapidement son verre, se resservit. Le morceau s’acheva, le DJ enchaîna sur une musique rythmée. 
 
   − Tu danses ? demanda l’homme que Calista avait été ravie de frustrer quelques minutes plus tôt. 
 
   Peu impressionné par la présence de Lucas, il attaquait sans vergogne, indifférent à la relation qu’il pouvait y avoir entre eux. Le gars qui ne doute de rien. Le genre de type qu’elle n’aimait pas. Enfin, pas trop. Bon, d’accord, il se la pétait, mais il était très séduisant. Elle n’était pas la seule à être de cet avis. Elle surprit un regard appuyé et envieux : celui de Mia.
 
   − Désolée, je ne sais pas danser sur ce style de musique, dit-elle avec une froideur étudiée. 
 
   − Je vais te montrer, alors.
 
   Son sourire était à la fois engageant et trop sûr de lui pour être agréable. Lucas s’était éloigné, dépité, ne sachant comment lutter sur ce terrain défavorable. 
 
   − Je ne suis pas très douée pour…, commença Calista, de nouveau troublée alors qu’il s’emparait de ses mains sans cesser de la fixer dans les yeux, un défi silencieux. 
 
   Elle sentit ses jambes se ramollir. Elle ne mentait pas, elle avait beau se moquer du sens du rythme défectueux de Lucas, elle se situait à peine un niveau plus haut et n’était pas très à l’aise dans les danses à deux. Le slow, ça allait encore, mais dès qu’il fallait en faire un peu plus, elle avait quelques difficultés auxquelles, par manque de temps et d’envie, elle ne s’était pas attelée à remédier. Pourtant, elle ne résista pas lorsqu’il l’enlaça et entreprit de la guider avec habileté. Il dansait bien et elle n’eut pas de mal à suivre car il anticipait et rattrapait ses erreurs. Il avait des mains fermes, sèches, un peu calleuses aussi. Cela la changeait des hommes avec lesquels elle sortait d’habitude. Mains soyeuses, parfois moites, ce qu’elle détestait. Il avait un air déterminé, sain. À vue de nez, il ne semblait pas porter le fardeau d’une âme torturée. Elle se dit qu’elle lui plaisait et qu’il tentait de la séduire avec simplicité. Cela la changeait de son dernier flirt qui lui avait tourné autour pendant des semaines, un pas en avant, un pas en arrière, la faisant lâcher l’affaire, par lassitude. Le précédent, durant un interminable dîner, lui avait exposé en long, en large, et en travers, les défauts de son ex-petite amie. Elle s’était mise sans peine à la place de cette autre, imaginant combien il pourrait médire d’elle, Calista, une fois qu’elle l’aurait expulsé de sa vie d’une chiquenaude comme avait dû le faire intelligemment la femme sur laquelle il déversait son fiel. Elle n’avait pas donné suite à cette insupportable soirée. 
 
    
 
   Une danse latine.
 
    
 
   Il la rapprochait de lui à la coller, l’éloignait pour mieux la retrouver. Le rythme s’accéléra, il la fit tournoyer, et elle crut perdre l’équilibre. Il en profita pour la serrer d’un peu trop près, à la limite de la bienséance. Pas grave, plus que pas grave. Agréable, trop agréable même. Elle sentait son parfum, et sa main qui faisait des allers retours sur son dos la rendait toute chose.
 
    
 
   − Un gros dragueur, dit-elle lorsqu’un compte-rendu détaillé de son expérience fut exigée par ses amies qui bavaient d’envie.
 
   − Le prince des dragueurs, même, dit Mia, et Calista se retint de lui tendre un mouchoir pour qu’elle s’essuie la bouche. C’est lui qui a organisé cette fête, mais la maison n’est pas à lui, elle appartient aux parents d’un pote qui sont partis vivre aux États-Unis pendant quelques mois, il est chargé de la surveiller et il en profite. C’est aussi le prince des squatteurs, paraît-il. Un baroudeur. Une femme dans chaque pays, dans chaque ville peut-être.
 
   − Ulysse, il s’appelle Ulysse, dit Léonore, tu le crois, ça ? Je ne te dis pas combien de Pénélope doivent l’attendre désespérément, celui-là. 
 
    
 
   À la fin de la danse, il l’avait fait basculer, l’avait redressée, gratifiée de ce même regard à la fois insolent et séducteur. Le cœur battant la chamade, elle était essoufflée, ivre mais pas d’alcool, gênée, essayant de se reprendre, impatiente, avide d’une suite. Elle avait cru qu’il allait l’embrasser. Comment aurait-elle réagi ? Aurait-elle laissé faire ? se demandait-elle encore au petit matin, dans la voiture, en écoutant ronfler ses deux amies, affalées sur le siège arrière. Sans doute que oui. Mais il ne l’avait pas embrassée. Il l’avait remerciée, saluée tel un gentleman et l’avait laissée sur place, émoustillée. À son grand désarroi, même s’ils avaient échangé quelques regards appuyés durant la soirée, il ne lui avait plus adressé la parole. Elle, dès qu’elle le pouvait, l’observait à la dérobée, ennuyée de cette soudaine indifférence. « Fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te fuis. » Elle se souvint du proverbe qu’aimait à citer Léonore. Une tactique cent fois éprouvée.
 
   Apparemment insensible au trouble qu’il avait provoqué, il avait invité à danser toutes les femmes de l’assistance, avec la même maîtrise, en hôte attentionné. Ce devait être un manipulateur, un tordu, elle tombait toujours sur des tordus. C’était son destin. Pierre, bien sûr, le légiste. Et Julius, ce type qui avait une relation bizarre avec sa sœur. Pourquoi prendre des pincettes ? Il avait une relation incestueuse avec sa sœur, et s’ils ne couchaient pas ensemble, ils n’en étaient pas bien loin. La preuve, il trouvait normal qu’elle se balade toute nue devant lui et fasse des scènes de jalousie à ses petites amies potentielles. Il y avait eu aussi l’accro au sport, Lucien, qui avait essayé de l’engrainer. Il se levait à 6h du matin pour aller faire une heure de jogging et terminait la journée à la piscine à enchaîner les longueurs, un grand malade. Et le végétalien, comment s’appelait-il déjà ? Qui faisait mine de vomir chaque fois qu’elle mangeait de la viande et lui reprochait son haleine. À cause de lui, elle s’était mise à se brosser les dents au moins six fois par jour. Voilà, elle n’y avait pas échappé, avec ce type qui l’ignorait après l’avoir chauffée, elle avait encore gagné le cocotier. Est-ce qu’il lui plaisait tant que ça ? Elle l’examina en douce… bof, de dépit, elle décida qu’elle n’aimait pas son menton, trop… trop elle ne savait quoi… et sa barbe de trois jours, qui clamait « J’ai des choses plus importantes à faire que me raser », ringard, décida-t-elle, il n’avait même pas fait l’effort de mettre le fameux postiche blanc, ce fumiste, et il avait tombé la veste pour danser à son aise. 
 
   Lucas revint à la charge et la fit sursauter. Elle tourna résolument le dos à Ulysse et fit mine de s’absorber dans une conversation qu’elle parvenait à peine à suivre.
 
   La soirée allait bon train. Elle fut surprise de constater que ça picolait moins dur que prévu du côté des filles. Léonore lui donna un frisson d’inquiétude. Les yeux plongés dans ceux d’un jeune homme que Calista trouva mignon, mais plutôt quelconque, elle semblait sous le charme. Hypnotisée. D’ailleurs, ils semblaient tous deux hypnotisés l’un par l’autre. Mais, au fait, Léonore ne sortait-elle pas avec quelqu’un ? 
 
   − Steph ? Elle l’a largué. Au lit, ce n’était pas ça du tout, elle était trop gourmande pour lui, paraît-il et il ne tenait pas la cadence, expliqua Mia. 
 
   Tandis qu’elle parlait, on la sentait sur ses gardes. Scotchée au buffet, elle jetait des regards vigilants à droite et à gauche. À sa grande surprise, elle avait subi à son tour les avances de Catwoman. Alors qu’elle entrait dans une salle de bains où se trouvaient des toilettes, sans vergogne, la créature incendiaire l’avait suivie. Elle frissonnait encore en revoyant sa main effectuer une envolée vers son sein pour finalement interrompre son geste. Elle avait été sauvée par l’apparition d’une autre jeune femme qui avait poussé à son tour la porte de la pièce. Son « Houps ! Excusez-moi mais j’ai trop envie de pisser, les filles ! » lui avait permis de retrouver ses esprits et de se faufiler dehors. 
 
   − J’ai failli me faire violer, par cette détraquée du string qui a dragué Calista. 
 
   − Ah bon ? Si c’est une fille sur une fille, on peut parler de viol ? demanda Léonore, narquoise. Avec les doigts ou avec la langue ? Raconte-nous tout. C’était bien ? 
 
   − Beurk ! Vicieuse ! Je te jure, cette fille, c’est une obsédée sexuelle, une foufoune sur pattes, ça fait peur. Je ne pensais pas que ça existait, des gens comme ça.
 
   − Peut-être que ça te ferait du bien d’essayer des trucs avec elle.
 
   − Comment ça, ça me ferait du bien ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Et à Cali ? Ça lui ferait du bien aussi ?
 
   − Non, Cali nous a déjà prouvé qu’elle n’était pas coincée niveau cul, je te ferai remarquer que nous l’avons déjà surprise en train de se faire manger une salade verte sur les seins, mais toi…
 
   − Je ne suis pas coincée niveau cul ! dit Mia trop fort, elle baissa le ton et la tête en voyant qu’elle avait attiré l’attention de nombreuses personnes dont, nota-t-elle avec une fierté étonnée, le père Noël aux appétissantes tablettes de chocolat, tous l’observaient avec un intérêt grandissant. J’ai certains principes, c’est tout, et je n’accepte pas n’importe quoi, ajouta-t-elle en chuchotant presque.
 
   − Je vois que tu n’hésites pas à ressortir les vieux dossiers, Léo, dit Calista avec amertume. 
 
   Comme à son habitude, Léonore exagérait. Bon, effectivement, son ex-petit ami végétalien avait mangé une feuille de salade sur sa poitrine sous l’œil plus qu’intéressé de ses amies, mais ils étaient au restaurant, la feuille de salade avait atterri sur le sein de Calista car elle avait fait un faux mouvement et elle se demandait encore ce qui avait pris à cet extrémiste de la chlorophylle, il s’était penché vers elle et avait croqué le bout de salade iceberg qui gisait sur son chemisier à une aiguille de son décolleté. Le geste démontrant une intimité qu’ils n’avaient pas encore consommée, elle avait failli le gifler. Léonore s’était retenue de siffler avec une admiration coquine, le prétendant de Calista lui paraissant soudain moins insignifiant. Désolée, Calista s’en était sortie avec une tache de vinaigrette sur son chemisier préféré. Elle se demanda pourquoi elle avait cédé aux avances de... décidément, impossible de se rappeler son nom. Il était gérant d’un magasin bio et ils s’étaient rencontrés dans le cadre du boulot. Elle avait tout de suite senti son intérêt pour elle, un intérêt absolument pas professionnel. Idiote, elle se retrouvait souvent prise à ce piège narcissique. Elle n’était pas égocentrique pour deux sous, bien sûr. Elle soupira. Dites-moi que je suis belle et je plonge dans votre lit sans discussion, elle exagérait, bien sûr, mais quand même, il y avait là-dedans une part de vérité. Au-secours, la superficialité ! Ou le manque de confiance en soi, ouais, c’était plutôt ça son problème, une remise en question permanente. Elle aurait aimé avoir l’assurance – la folie ? – de Léonore. En voilà une qui ne doutait pas d’elle-même et fonçait, sans état d’âme avant et après. Léo jouait franco sans prise de tête. Ennemie des circonvolutions, elle allait droit au but ou picolait.  
 
   Ce soir-là, pourtant, elle semblait expérimenter une autre alternative : la transe.  
 
   − Le coup de foudre, les filles ! Dès que je l’ai vu, j’ai su que c’était lui !
 
   − Ce ne sera que le centième d’une longue série, dit Calista en haussant les épaules d’un air blasé.
 
   − Oui, je sais, j’ai tendance à m’emballer un peu vite, et pourtant, je vous jure, tant d’années à me tromper en espérant... ça ! On dit bien que chaque pot trouve son couvercle, non ?
 
   − Chaque pied, sa chaussure, dit Mia, goguenarde.
 
   − Chaque clou, son mur, renchérit Calista sur le même ton.
 
   Léonore leur lança un regard exaspéré.
 
   − Vous êtes jalouses. Aucune d’entre vous n’a jamais eu de coup de foudre. Vous êtes bien trop peureuses toutes les deux pour qu’un truc pareil vous arrive !
 
   − Si, ça m’est déjà…, commença Mia. 
 
   Avait-elle eu un vrai coup de foudre dans sa vie ? Ça méritait réflexion. Pour Calista, inutile de cogiter, non, elle n’avait pas encore vécu un tel bouleversement émotionnel. Cela ne lui ressemblait pas, Léo avait raison. Elle était trop raisonnable pour cela, raisonnable, pas peureuse, il fallait toujours que Léonore exagère et cherche à pointer leurs défauts avérés ou supposés alors que, la plupart du temps, ses deux amies, bon public, l’épargnaient. Elle échangea un bref regard à la fois gêné et complice avec Mia. 
 
    
 
   − Bon, qu’est-ce qu’il a de spécial, ton Louis ? demanda cette dernière, excédée. 
 
   Pendant tout le trajet de retour en voiture, dès qu’elle ouvrait un œil, Léonore se mettait à leur chanter les louanges de Louis. C’était Louis par-ci, Louis par-là. 
 
   − Il est… il est… J’aime bien quand il… Et puis, sa façon de… C’est très… 
 
   Les phrases inachevées, le sourire rêveur, les yeux dans le vague, on aurait dit qu’elle était de nouveau adolescente et qu’elle revivait un premier amour passionné.
 
   − Plus dure sera la chute, prophétisa Mia.
 
   Près d’elle, Léonore avait de nouveau fermé les yeux dans l’espoir de rêver de Louis. Calista se concentra sur la conduite, en mode automatique. 
 
   Elle avait pris un café avant de partir, servi par Ulysse, le maître de maison, attentif à ce que ceux qui reprenaient le volant soient en pleine possession de leurs moyens. Il avait mis son véto à trois zozos bien éméchés qui n’avaient pas longtemps discuté. Son ton était si péremptoire que, même bourré, on n’osait pas le contredire. Calista nota qu’il continuait à lui faire du gringue sans en avoir l’air, lui jetant des regards qui se documentaient inlassablement sur son anatomie, et surtout qu’il n’était pas fichu de lui adresser de nouveau la parole pour de bon. Bien sûr, il ne lui demanderait pas son numéro de téléphone. Il arborait un drôle de petit sourire et parlait de la pluie et du beau temps, de la neige en conséquence, qui paraît-il devait tenir au moins jusqu’à la fin de la semaine. 
 
   Sans surprise, Mister Tablettes de chocolat avait été élu plus beau père Noël de la soirée. Alors que personne ne lui en avait fait la demande, en riant de toutes ses belles dents, il avait entrepris un striptease torride. Malgré les hurlements des filles en chaleur, il conserva son caleçon, esquivant adroitement l’éméchée qui se jeta sur lui pour le lui enlever. 
 
   La mère Noël la plus sexy était miss Chaudasse, comme avait décidé de l’appeler Mia. Difficile de rivaliser. Calista et Mia s’étaient mises en retrait pour éviter tout attouchement impromptu. Sa tenue étant déjà suffisamment suggestive, elle n’avait pas trouvé utile d’en dévoiler davantage. Mais elle avait eu un déhanché plus qu’éloquent sur une musique entraînante laissant hommes et femmes béats d’admiration.
 
   − Si elle m’avait draguée, j’aurais dit oui, affirma Léonore. Vous manquez du sens de l’aventure. 
 
   Une romance homosexuelle, Léonore en avait vécu une lorsqu’elle était adolescente, une histoire qui était demeurée toute platonique mais dont elle gardait une trace indélébile sous la forme du tatouage qu’elle arborait au bas du dos. En seconde, elle était tombée amoureuse de son professeur d’arts plastiques, une originale adepte de tee-shirts trop courts qui laissaient voir son nombril et la naissance de la chute de ses reins. Léonore en était folle. Elle n’avait abandonné son rêve de la séduire qu’en la croisant avec son mari et leurs deux enfants.
 
   À l’entendre, elle se serait volontiers lancée tête baissée dans un flirt avec Laetitia. C’était bien facile de décocher ce genre de tirade. Que de la gueule ! Ses amies auraient été curieuses de voir sa réaction si Catwoman s’était jetée sur elle. La féline ne se serait-elle pas pris une gifle ? Léonore avait la patience d’un lion devant une antilope. Elles la connaissaient suffisamment pour savoir qu’elle n’aurait pas perdu son temps à expliquer qu’elle ne mangeait pas de ce pain-là et que, depuis la passade de ses quinze ans, ses tendances sexuelles s’étaient affirmées et confirmées. 
 
   Au lieu de vivre une expérience saphique, elle avait rencontré Louis, à qui elle semblait plaire autant qu’il lui plaisait. Ils s’étaient quittés à regret, après s’être tenu les mains avec une timidité qui ne ressemblait pas à Léonore. 
 
   Calista soupira, se mordit la lèvre avec amertume, pas de chance, elle était encore tombée sur le site tocards.com.
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   Quand la future mariée joue les déménageuses
 
    
 
   Et bien sûr, sa malchance légendaire avait encore frappé. C’était ce même personnage, rencontré quatre mois plus tôt, qui s’était senti obligé de s’asseoir près d’elle dans le train, pour veiller sur elle, soi-disant, et qu’est-ce qu’elle avait fait ? Elle lui avait léché l’oreille, l’incluant dans un rêve qu’elle n’oserait raconter à personne. 
 
    
 
   Quatre mois et elle avait l’impression que leur unique et seule rencontre datait d’hier. 
 
    
 
   Durant ce laps de temps, malgré elle, elle était aux aguets lorsque, au détour d’une conversation, Mia lança ce prénom inhabituel. À la façon dont il roula sur sa langue, Calista fut convaincue qu’elle ne s’était pas trompée : même si son amie feignait la désinvolture, Ulysse l’intéressait au plus haut point. 
 
   Mia l’avait revu. Alors qu’elle dînait chez son frère, Ulysse s’était pointé, par surprise. Il ne gardait plus la belle maison avec dépendances, les propriétaires étant rentrés plus tôt que prévu. Comme il était convenu qu’il squatte quelque temps chez Roland lorsque cette mission serait achevée, il s’était permis de débarquer un peu plus tôt. Roland l’avait accueilli avec plaisir. Ulysse était facile à vivre et il était enchanté de partager son appartement avec lui, ils faisaient la paire, deux gars célibataires qui aimaient faire la fête, prendre du bon temps. Roland avait emménagé depuis peu, il avait eu une ristourne sur le loyer car l’appartement nécessitait de sérieux travaux de rénovation auxquels il n’avait pas encore pris le temps de se consacrer. Ulysse était bricoleur, et en échange de son hospitalité, il savait qu’il lui rendrait service en s’attelant à changer le lino, virer une tapisserie bouffée par les mites, ôter un papier peint flétri par le temps et refaire la salle de bains. Mais ce n’étaient que des détails sans importance, il était capable de faire une croix sur les travaux, ce qui le captivait, ce qui le mettait sur les dents, c’était le point fort d’Ulysse, son carnet d’adresses bien rempli, de numéros de filles surtout, et pas n’importe quelles filles, certaines étaient sublimes. 
 
   En écoutant Mia, Calista comprit qu’Ulysse vivait ainsi, saisissant les bonnes occasions quand elles se présentaient. Il avait fait le tour du monde à moindres frais, car il dormait chez l’habitant, n’étant pas rebuté par l’inconfort d’un vieux divan. Saisissant toutes les opportunités, sachant les flairer, il avait occupé des emplois particuliers et développé sa propre conception de la vie active. Ainsi, il évitait de travailler durant les mois ne comportant pas de r : mai, juin, juillet et août. Le reste du temps, il s’appliquait à gagner suffisamment d’argent pour se permettre d’aller au bout de son idéal. 
 
   Mia ne s’en vanta pas, mais elle allait plus souvent chez son frère depuis qu’elle savait qu’Ulysse y résidait. Elle y allait d’autant plus que Roland n’y était pas. Ulysse avait démarré les travaux, car il éprouvait du plaisir à s’activer, même s’il n’était pas rémunéré pour cela. Elle se surprit à lui donner un coup de main. Cet appétit soudain pour le bricolage lui valut un appel caustique de son frère. Elle jura sur la tête de leurs parents qu’elle adorait peindre et que, si elle s’y mettait seulement maintenant, c’était parce qu’il n’avait pas su le lui demander avec la gentillesse requise. Mia crevait d’envie de l’interroger, Ulysse parlait-il d’elle parfois ? Lui trouvait-il l’ombre d’un soupçon d’intérêt ? Elle n’arrivait pas à trancher ou, plutôt, elle ne voulait pas admettre qu’il la traitait comme un bon pote. Ils avaient des discussions passionnantes, échangeaient des impressions de voyages et parlaient boulot. Ulysse se racontait volontiers, du moins en surface. Il était fils unique. Ses parents s’étaient séparés quand il avait six ans, ce qui leur faisait un point commun, ceux de Mia ayant également pris des chemins parallèles.
 
   Pour se trouver moins minable, elle comptait sur les doigts d’une main le nombre de fois où elle s’était rendue chez Roland en son absence, juste pour être en tête à tête avec son coloc’. Elle n’avait craqué que cinq fois, en plaçant son amour-propre dans sa poche avec un mouchoir bien sale par-dessus, osant se pointer en feignant de croire que Roland serait là, cinq fois incapable de trouver une autre excuse plus plausible. Ulysse n’était pas dupe, mais il n’avait pas mis en doute à haute voix son amour fraternel. Heureux de faire une pause, il s’était contenté d’interrompre son activité pour lui offrir un café et le boire avec elle jusqu’à ce qu’elle feigne de s’intéresser à sa besogne et mette un doigt dans la peinture, une petite demi-heure, pas plus, le temps de prétexter un rendez-vous et de prendre la poudre d’escampette avant le retour de son frangin. Ulysse semblait constamment disponible, rien n’était une urgence, aurait-on dit. Roland ne voyait pas le manège de Mia d’un très bon œil. Il n’avait aucune envie que sa sœur, avec son caractère de cochon, vienne se joindre à leur duo, et puis, se disait-il avec un soupçon de compassion, Ulysse n’en ferait qu’une bouchée s’il décidait de la croquer. Mais Ulysse avait trop en horreur les complications pour s’embarquer dans une histoire sans lendemain avec la sœur d’un ami. Amusé par les avances à peine masquées de la jeune femme, il gardait ses distances. C’était facile, parce qu’elle ne l’attirait pas vraiment. Il était bien tenté de coucher avec elle, mais juste par réflexe. Avec ledit sexe faible, il s’amusait, sa réputation n’était pas usurpée. La boîte de préservatifs dans son sac de voyages, il se faisait un devoir de ne pas laisser son contenu passer la date de péremption.
 
   Mais il aurait préféré vérifier l’étanchéité de son prochain condom avec Calista. Il savait bien qu’il aurait été maladroit de demander à Mia comment allait sa copine qui lui avait semblé chaude comme la braise sous son apparente retenue. Elle lui avait tout de suite plu. Elle affichait par moments un air désabusé, déconcertant, tranchant avec celui des filles qu’il croisait habituellement. Il aurait aimé aller plus loin lors de leur rencontre, mais il ne savait quoi l’avait retenu dans son élan. Par conséquent, il ignorait si cette belle apparence cachait ou non une cervelle de moineau. Au sortir du lit, auraient-ils des choses à se dire, se trouveraient-ils des atomes crochus ? Se poser trop de questions signifiait laisser filer l’instant de nouer la relation, il avait hésité et le moment propice s’était fait la malle.
 
   Ulysse aimait la liberté sous toutes ses formes, se précipiter à droite sur un coup de tête, courir à gauche, coucher à gauche, coucher à droite, ne pas s’engager, démissionner quand il était lassé d’un travail, sans hésitation aucune. Sans attaches, sans entraves. Il savait que c’était ce qui lui convenait lorsqu’il voyait ses amis en couple, les privés de liberté, les prisonniers, les enchaînés, comme il les appelait, sans aigreur, mais plus sincère qu’ils ne l’imaginaient. Il se sentait prédisposé au célibat. 
 
   Pourtant, lorsqu’il avait vu Calista endormie dans le train, il avait fondu. Il avait été surpris de la reconnaître aussitôt, sans la moindre hésitation. Un petit coup au cœur qui l’avait fait battre un poil trop vite. Elle dormait, craquante, avec un air de petite fille sage. Il n’avait pas menti, il l’avait sentie vulnérable et avait eu envie de veiller sur elle, de la protéger. Il n’aurait pas supporté que quelqu’un la tripote, lui manque de respect, l’importune. Il s’était assis près d’elle par altruisme. Et s’il s’était penché vers elle, c’était pour lui servir de coussin, car elle semblait avoir besoin d’un support. Et s’il avait humé son parfum, c’était… parce que l’odorat fait partie des cinq sens dont les humains sont dotés. Et s’il avait senti une excitation terrible lorsqu’elle lui avait titillé l’oreille, c’était juste parce qu’elle s’était attaquée à l’une des parties les plus érogènes de son anatomie. N’importe quelle autre fille bien fichue lui aurait fait le même effet. Bien sûr, bien sûr. Le petit frisson, la peau qui se hérisse, et plus bas, dans son pantalon… garde à vous total. 
 
   Il avait noté avec suffisance que Calista l’avait elle aussi immédiatement reconnu. Bon, en général, les femmes se souvenaient de lui. Il était plutôt beau mec, sans se vanter. Certaines n’hésitaient pas à le chercher. Il pensa à Mia. Elle lui rappelait l’une de ses cousines, bien plus jeune que lui, qu’il avait jusqu’à pas si longtemps l’habitude de chatouiller pour faire rire aux éclats, une gamine, quoi. Mia avait un côté trop enfantin, trop spontané à ses yeux, sans nuances, jugement justifié ou pas, c’était ce qu’il ressentait en la voyant. À l’inverse, les mitrailles que lui lançaient les yeux de Calista lui donnaient envie de lui sauter dessus. Elle avait dû s’en rendre compte, car elle s’était tue, gênée par son regard insistant. Ennuyé d’éprouver tant d’intérêt, il avait fait une vilaine supposition, son unique objectif était de la mettre encore plus mal à l’aise.
 
    
 
   − Je parie que tu fais partie de cette catégorie de fille qui aime faire l’amour dans des lieux incongrus.
 
   Calista avala difficilement sa salive. Elle se demanda si elle arriverait à lui répondre. C’est ça, pensa-t-elle, joue la provoc, petit rigolo !
 
   − Ma vie sexuelle ne te regarde absolument pas !
 
   Elle eut de nouveau envie de quitter son fauteuil, mais cela impliquait, d’une part, qu’elle le frôle, d’autre part, qu’il lui cède le passage ou qu’elle lui marche dessus ; de plus, elle n’était pas sûre de trouver une place disponible et elle n’avait pas envie de finir le voyage debout. Elle l’avait payée, cette place, tout de même. Elle soupira, horripilée. Elle aurait aimé pouvoir oublier sa présence, l’ignorer. Sale type, provocateur, dragueur. Inintéressant, il est tout à fait inintéressant. Il m’énerve, il m’énerve. Elle croisa les bras et afficha un visage fermé.
 
   − Mademoiselle fait du boudin ? demanda-t-il, narquois.
 
   L’expression enfantine la mit à un millimètre du sourire, mais elle parvint à lui lancer un regard exaspéré.
 
   − Et si tu me fichais la paix ? Tu as ça en réserve, ou pas ?
 
   − Soyez un gentleman et vous récoltez de l’agressivité.
 
   − Allez, ça suffit ! Pardon, laisse-moi sortir !
 
   Elle se leva. Il lui prit le poignet avec délicatesse, juste une pression très légère.
 
   − Allons, allons… Calista, c’est bien ça, ton prénom ? On se calme, je promets de ne plus m’intéresser à ta vie sexuelle. Et puis, de toute façon, il n’y en a plus pour très longtemps.
 
   Elle jeta un coup d’œil à sa montre, fronça les sourcils, regarda Ulysse avec mépris, décida de se rasseoir. Prudent, il cherchait un sujet de conversation propre à faire retomber le soufflé.
 
   − Tu vas au mariage de Léonore et Louis, bien sûr ?
 
   Évidemment, il était dans le train pour la même raison qu’elle, réalisa-t-elle soudain. Il n’était pas là par hasard, elle allait devoir le supporter une bonne partie du week-end. Léonore avait décrété qu’il était son Cupidon, cela signifiait-il qu’il allait, comme elle, être hébergé chez les parents de la future mariée ? Oh non, pas ça ! Au secours ! 
 
   − Oui, je suis le témoin de Léo.
 
   − Ils m’ont invité car c’est grâce à ma fête de Noël qu’ils se sont rencontrés. Je suis un peu leur dieu de l’amour à fléchettes. Eh oui, c’est flatteur, non, d’être à l’origine d’une si belle aventure, un mariage, c’est la première fois de ma vie que je suis censé avoir joué les marieurs. En général, on me reproche plutôt de briser les couples.
 
   − Tu es l’ami dont il faut se méfier, je m’en doutais.
 
   Pour couper court à la conversation, elle sortit son téléphone portable et fit mine de se concentrer sur ses messages, puis elle consulta sa boîte mail d’un air préoccupé. Amusé, il resta silencieux, la dévisageant tout à loisir, sans gêne, guettant sa réaction à cet examen délibéré. Elle l’ignora, refusant de laisser paraître à quel point il était apte à la déstabiliser.
 
   Enfin, l’annonce de leur arrivée imminente retentit dans les haut-parleurs. 
 
   Plus que quelques minutes et, elle l’espérait, elle serait débarrassée de ce gars sans scrupules, enfin pour une poignée d’heures. Parce qu’il fallait être dénué de scrupules pour avoir agi comme il avait agi. Qu’aurait-il fait si elle était demeurée endormie ? Ses mains seraient sans doute devenues baladeuses. C’était bien son style de profiter de circonstances glauques. N’avait-il pas un petit air sournois ? Oui, cela se nichait dans la forme de ses sourcils à la courbe sardonique. Elle négligea sa prévenance : il lui tendit son sac, la sacoche de son ordinateur, et voulut l’aider à enfiler sa veste. Elle avait emporté son ordinateur portable car elle avait prévu de travailler un peu si elle en trouvait le temps, et puis elle aimait bien consulter ses mails sur un écran de taille raisonnable, faire jouer ses doigts sur de vraies touches, elle n’était pas très à l’aise avec les écrans tactiles.
 
   − Je vais prendre un taxi, dit-elle sur un ton ferme, destiné à repousser toute proposition d’accompagnement.
 
   − Je vais le prendre avec toi, dit-il sur le même ton. Au moins, tu pourras t’endormir sur mon épaule en toute confiance.
 
   − Je suppose que, d’ici peu, tout le monde sera au courant de cette histoire.
 
   − Bien sûr que oui, à moins que…
 
   − À moins que quoi ?
 
   − À moins que tu ne te montres plus gentille avec moi qui suis si attentionné.
 
   − Voilà la station de taxi. Bon, à tout à l’heure, dit-elle, espérant que son attitude le refroidirait et l’inciterait à prendre ses distances.
 
   − En fait, j’ai loué une voiture, je compte me promener un peu dans le coin avant de repartir lundi dans la journée, si tu veux en profiter…
 
   − Ça va aller, merci, le coupa-t-elle.
 
   Consciente de sa grossièreté, négligeant son aide et celle que lui proposait le chauffeur, elle lança sa valise dans le coffre et s’engouffra dans le taxi. L’air pensif, Ulysse regarda la voiture s’éloigner. 
 
    
 
   Il n’était pas prévu qu’il dorme chez les parents de Léonore. Ceux-ci, ne pouvant loger tous les invités, leur avaient fourni une liste de gîtes, d’hôtels et de chambres d’hôtes alentour. Ulysse avait loué une chambre dans un petit hôtel en périphérie de la ville. 
 
   Arrivée à destination, Calista, qui ignorait ce détail, demeura sur ses gardes. S’attendant à le voir surgir à tout instant, elle ne se laissa pas aller à l’excitation compréhensible qui régnait dans l’appartement. 
 
   Il était 9 h 30, la cérémonie devait avoir lieu à 11 h 00. Ce serait une journée marathon pour Léonore. Comme elle le disait elle-même, depuis plusieurs jours, elle avait des marrons chauds dans le string, traduction en langage soutenu : elle était exaltée par la perspective de son mariage. 
 
   Calista retrouva ses deux amies avec un plaisir qui, s’il ne mit pas fin à ses appréhensions, chassa une bonne part de sa contrariété. Elle se garda bien de leur raconter qu’elle avait pris le train avec Ulysse, même au détour d’une phrase anodine. Si, par miracle, il tenait sa langue, il valait mieux qu’elle ne se grille pas toute seule. 
 
   L’appartement, situé dans une résidence cossue, grouillait de tantes, d’oncles, de cousins et de cousines. Léonore était arrivée depuis peu de chez le coiffeur, elle avait des fleurs blanches et des perles dans les cheveux. Elle devait passer à l’étape maquillage, et Mia, la plus douée de ses amies dans cette entreprise, était chargée de cette tâche. Mia angoissait, espérant parvenir à un résultat convenable sur la pile électrique qu’était devenue Léonore. 
 
   Calista les abandonna le temps de s’occuper de sa tenue. Elle demanda à Mylène de lui indiquer où elle pourrait trouver un fer à repasser afin de donner un petit coup à sa robe. Alors qu’elle s’affairait, Mia, à sa grande surprise, lui demanda si elle pouvait repasser la sienne également. D’étonnement, Calista faillit brûler le tissu arachnéen de son jupon. Mia évitait jupes et robes comme s’il s’agissait d’ennemis personnels. La dernière fois qu’on l’avait vue porter l’une ou l’autre, elle était encore à l’école primaire. Pour justifier cette aversion, elle mettait en avant ses jambes, dans l’ordre, horribles, trop fines, de vrais bâtons. Calista ne put s’empêcher d’aller demander à Léonore comment elle avait réussi l’exploit de convaincre la reine des complexées de renoncer à son fameux smoking chemise blanche cravate négligemment dénouée qu’elle réservait aux évènements officiels. Même si ce côté garçonne lui seyait à la perfection, au bout de tant d’années, c’était lassant, et les filles la suppliaient d’arrêter de se grimer en pingouin. Les inhibitions de Mia comportaient une touche de mystère non négligeable. Ni jupe, ni robe, mais des shorts, sans problème, car cela lui donnait, disait-elle, un côté sportif, et elle n’avait rien contre les pantalons moulants car ils faisaient ressortir le galbe de son postérieur. Léonore déclara sans hésiter qu’elle avait usé du chantage. Si Mia refusait de porter une robe à son mariage, elle s’était engagée à rompre le pacte qu’elles avaient passé, Mia n’animerait pas la soirée, une rude punition pour quelqu’un qu’une telle activité mettait dans un état second. Remontée à bloc, elle s’y préparait depuis des semaines.
 
   Dans la buanderie, Calista s’affairait à la tâche. Elle aimait bien repasser, la monotonie des gestes, la minutie qu’il fallait y mettre, l’aidaient à se détendre. C’était le seul rituel domestique qui trouvait grâce à ses yeux, la chaleur rassurante et l’odeur de tissu propre qui se répandaient, enveloppantes, l’apaisaient. Ses amies trouvaient cela flippant mais en profitaient dès qu’elles en avaient l’occasion. Combien de vêtements aux plis impossibles s’étaient-elles autorisées à acquérir sachant que Calista, l’as de la semelle glissante qui ne laisse aucun faux pli, leur éviterait le pressing. Tandis qu’elle réglait la température du fer, elle se demanda tout à coup si elle n’aurait pas préféré qu’Ulysse lui saute dessus dans le train, lui prouvant ainsi qu’il la trouvait irrésistible. Non, il avait fallu qu’il se moque d’elle. Finalement, il convenait davantage à Mia. Ils se ressemblaient. Ils avaient tous deux un muscle railleur surdéveloppé. Les filles lui reprochaient de manquer d’humour et de ne pas savoir s’amuser. Avec Mia, il serait dans son élément, même s’il avait eu l’air d’avoir très envie de coucher avec elle, Calista. S’il ne lui avait pas manifesté son désir avec quatre mois de décalage, peut-être aurait-elle été capable de l’apprécier à sa juste valeur. Mais, où cela l’aurait-il mené ? Elle avait envie d’autre chose que d’être juste le coup de la soirée ou du week-end. Léonore avait bien rencontré, de la façon la plus ordinaire qui soit, Louis, son couvercle-chaussure-clou, comme elles l’appelaient en douce. Si cette cinglée de Léonore avait réussi cet exploit, pourquoi elle, Calista, si organisée, si raisonnable, n’y parviendrait-elle pas ? Il fallait juste qu’elle choisisse son prochain compagnon en n’écoutant que sa raison, sa libido parlerait ensuite. Tout d’abord, lors de la soirée du mariage, elle ne lorgnerait pas sur Ulysse, rien à tirer de ce gars-là, il fallait qu’elle se mette cela dans la tête une bonne fois pour toutes. 
 
   On disait que, statistiquement, les mariages étaient propices aux rencontres et à la formation de nouveaux couples. Elle espéra que Léonore les avait placées à une table pleine de beaux célibataires triés sur le volet. Rêver, voilà une activité qui ne coûtait rien. 
 
   Elle débrancha le fer et, s’emparant des deux robes, partit rejoindre ses amies qui avaient investi la chambre des parents de la future mariée car elle disposait d’une coiffeuse et d’un immense miroir. Elle marqua un temps d’arrêt devant une pièce transformée par Mylène en salle de gym. On pouvait compter sur Mylène pour avoir des conseils sur la façon de faire ralentir le temps. Elle s’octroyait un passage sur son tapis de course tous les matins avant d’aller travailler, surveillait son alimentation, et Calista se souvenait encore de Léonore, enfant, qui, lorsqu’elles jouaient à la dînette, leur indiquait le nombre de calories contenues dans leurs assiettes de frites imaginaires. Elle pensa tout à coup à ses parents, elle avait promis de les appeler dès qu’elle descendrait du train et elle ne l’avait pas fait. À cause de qui ? De cet obsédé d’Ulysse, bien sûr ! 
 
   − Dis-moi la vérité, Cali, je n’aurais pas dû choisir cette robe, n’est-ce pas ?
 
   − Mon Dieu, elle recommence, dit Mia sur un ton excédé. Elle te va très bien, cette robe. Tu es superbe.
 
   − Non, non, non, ma mère a raison, mes bras, vous avez vu mes bras ?
 
   − Qu’est-ce qu’ils ont, tes bras ? demanda Calista.
 
   − Ils sont… ils sont… mais regardez, vous ne voyez pas ? Ils sont moches, c’est tout ! J’aurais dû trouver un modèle à manches longues. Les gants, il faudrait qu’ils remontent jusqu’à mes épaules pour masquer mes bras tout gros et boutonneux. Non ! hurla-t-elle alors que la porte s’entrouvrait et que Mylène passait la tête par l’entrebâillement, tu sors d’ici !
 
   − Oui, oui, Mylène, s’il-vous plaît, c’est déjà assez difficile comme ça.
 
   Le ton de Mia n’admettait aucune réplique.
 
   − Trrrrrrrrès bien, Mesdemoiselles, je voulais juste apporter mon aide et mon soutien. Je suis tout de même la maman de la mariée. Évidemment, certains me prendront pour sa sœur, mais… 
 
   Trop énervée pour faire preuve d’un semblant de diplomatie, Mia lui claqua la porte au nez. Le dernier passage de Mylène dans la pièce avait réduit le moral de Léonore au niveau moins zéro. 
 
   − Oh, chérie, cette robe, elle me rappelle celle que je portais pour mon mariage, j’étais enceinte de trois mois, mais ça ne se voyait pas du tout. J’étais mince comme un fil. Quand je revois les photos, je trouve que je n’étais vraiment pas mal. Tu sais que, depuis cette période, mon poids n’a varié que de cinq kilos. Elle te va très bien, cette robe… mais… tourne-toi… ça boudine un peu, là, en haut, au niveau des omoplates ? Tu ne trouves pas, Mia ?
 
   Et c’était parti. Elle avait réussi à saper la confiance de Léonore par une de ces remarques assassines dont elle avait le secret. Sa fille s’était focalisée sur ce détail dont tout le monde se fichait, avait commencé à s’examiner sous toutes les coutures, fixant son attention sur des points qu’elle avait jusque-là négligés. Elle remarqua qu’elle avait des boutons sur le bras droit, des boutons venus d’elle ne savait où, elle calcula qu’ils étaient visibles à partir de dix centimètres de distance, on ne voyait même que ça, et en tordant le cou, elle décida que sa mère avait raison, sa robe la boudinait « là, en haut des bras ». Bon Dieu, elle l’avait choisie avec Cali et Mia et ces deux idiotes n’avaient rien vu ! Et la vendeuse, rien non plus, bien sûr, obnubilée par l’idée de faire monter son chiffre d’affaires, elle se fichait que cette satanée robe ne lui aille pas et la fasse paraître ridicule !
 
   Mia s’emporta :
 
   − Nom d’une p…… de pipe, tu ne vas pas laisser ta mère gâcher ton mariage ! Tu as intérêt à te ressaisir vite fait, c’est compris !
 
   Pour toute réponse, Léonore sortit en trombe et se dirigea vers la salle de sport. Elle se mit à déplacer les instruments de torture qui y trônaient. Le stepper quitta les abords de la porte-fenêtre, elle fit rouler les haltères à l’autre bout de la pièce, entreprit de pousser le tapis de course, enfin, elle essaya, car il pesait une tonne. En un mot comme en cent, elle était angoissée, et dans ces cas-là, il fallait qu’elle s’active. Mia lui courait après, la suppliant de cesser de s’agiter car une vague de transpiration menaçait de balayer le fond de teint qu’elle lui avait appliqué, Calista insista, jouer les déménageuses le jour de son mariage était fortement déconseillé, sa robe risquait de ne pas s’en remettre. Tout à coup, Léonore s’immobilisa en se mordant la lèvre presque jusqu’au sang. Heureusement, Mia n’avait pas encore maquillé sa bouche de ce rouge qu’elles avaient eu tant de mal à choisir. Si Léonore se passait la main sur le visage ou se frottait le front, elle était prête à bondir et à l’étrangler, elle lâcherait pour ce faire la panoplie de pinceaux qu’elle tenait à la main. Dès ses débuts en centre de loisirs, elle avait été préposée aux séances de maquillage, on lui avait remis une trousse et on l’avait chargée de l’atelier sans lui demander son avis. Bon gré, mal gré, elle était devenue experte en papillons dorés et moustaches de chat sur petits minois. 
 
   − Bon, les filles, l’heure est grave, il est peut-être encore temps que je trouve une nouvelle robe. Je ne peux compter que sur vous. Il va falloir vous surpasser, dit Léonore d’une voix tremblante.
 
   Elle avait beau tenter de se blinder à ce sujet, il suffisait que sa mère fasse la moindre petite allusion à son poids, à certaines périodes de doute existentiel, et, aussitôt, déstabilisée, elle se focalisait sur ses rondeurs. Mylène avait le chic pour repérer les moments où sa fille n’était pas en capacité de l’ignorer avec la superbe qui la caractérisait.
 
   Comme elle savait si bien le faire, parfois, Calista prit la situation en main. Pas question de laisser cette relation mère-fille reposant sur une rivalité malsaine gâcher le mariage de Léonore. Elle courut chercher Louis.
 
   − Viens, Superman, nous avons besoin de ton pouvoir exceptionnel.
 
   Elle l’entraîna sans lui laisser le temps de placer un mot.
 
   − Léonore est en train de disjoncter, il faut que tu gères. 
 
   Elle prit Mia par le coude : 
 
   − Laissons-les un moment.
 
   − Tu crois qu’il va réussir à la calmer ?
 
   − Il a intérêt, sinon, c’est moi qui annule ce mariage.
 
   − Et cette histoire de robe que le marié ne doit pas voir avant la cérémonie, c’est censé porter malheur, non ?
 
   − N’importe quoi, je te dis.
 
   Le « Merci, les filles » de Léonore la conforta dans l’idée qu’elle était une excellente gestionnaire de crise. Mia fut soulagée, elle aussi aurait pété un câble si Léonore avait renoncé à prononcer le fameux « Oui ». Elle avait passé trop d’heures à peaufiner les animations prévues pour la soirée. Elle ne doutait pas une seconde de se glorifier autant de sa future performance que de la dextérité avec laquelle elle avait organisé l’enterrement de vie de jeune fille de Léonore. Seul un inopiné cheveu bien roulé s’était posé sur la soupe.
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   Fossoyeuses de vies de jeunes filles
 
    
 
   Comment Laetitia, la chaudasse, s’était-elle retrouvée là ? 
 
   Qui l’avait invitée ?
 
   Personne. 
 
   Elle s’était invitée toute seule !
 
    
 
   Calista réalisa qu’elle n’avait encore jamais participé à un enterrement de vie de jeune fille lorsque Léonore leur déclara qu’elle comptait sur ses deux amies préférées pour lui organiser une soirée qui déchire. Calista fit dans sa tête la liste de ses connaissances qui s’étaient mariées au cours des cinq dernières années. Deux, des hommes. Quelques audacieux se pacsaient, mais peu se glissaient la bague au doigt et le pacs était rarement prétexte à faire la fête. Il était plutôt vécu comme une formalité administrative, froide, conclue dans l’objectif d’acquérir ensemble un bien immobilier, car il avait un statut protecteur en cas de séparation ou de décès de l’un des conjoints, rien de très glamour là-dedans. 
 
   Puis elle réalisa que Mia s’était mise en mode « organisatrice », son mode d’action préféré. Elle sut qu’elle allait devoir obéir à une foule d’ordres présentés sous forme de suggestions. Peu téméraire en ce qui la concernait mais capable du pire pour les autres, Mia avait longuement réfléchi à ce qui pourrait plaire à Léonore, passant des heures sur Internet pour trouver des idées. Elle sortait de ses explorations virtuelles tard dans la nuit, la nuque raide. 
 
   Le jour J, un samedi, vers 19 heures, flanquée de ses deux acolytes, Léonore rejoignit quatre autres amies et ses deux cousines préférées, dans un bar à chicha chic qu’elle appréciait. Mia était surexcitée à l’idée de ce qu’elle avait concocté, et un peu anxieuse des réactions de Léonore. 
 
   Leur trio s’était retrouvé un peu plus tôt dans l’après-midi. Mia avait réussi à obtenir de Calista qu’elle renonce à rendre visite à un gros client. Quand Mia s’était mis en tête de vous tanner, à la manière d’une moins de trois ans, pas moyen d’y échapper. Elles avaient donc passé ensemble un moment privilégié. Elles s’étaient rendues dans un hammam et s’étaient fait bichonner. Léonore garderait de son enveloppement au ghassoul et à la fleur d’oranger l’impression gourmande d’avoir été emballée dans un chamallow. Calista se surprit à s’endormir sous les mains fermes et douces d’une mama orientale, tout en muscles et en rondeurs, qui la manipulait comme si elle était un nouveau-né. Elles avaient bu du thé à la menthe en se goinfrant de cornes de gazelle, de makrouts et de chebbakiyas, ce que leur reprocherait Léonore, le jour de son mariage, prétextant que c’était l’une des causes de ses bras dodus. 
 
   Autour du cocktail de début de soirée, entourée de visages bienveillants dissimulant parfois une certaine envie, voire un soupçon de jalousie, la future mariée se sentait bien, flottant sur un petit nuage de pur bien-être. Elle avait la peau douce, parfumée, satinée comme le promettait la publicité du hammam, et il y aurait, le soir même, quelqu’un dans son lit pour profiter de toute cette douceur, quelqu’un dont elle était folle au point de vouloir l’épouser. 
 
   Elle comptait sur Mia pour lui offrir un classique, elle tenait à glisser des billets dans le string d’un ou plusieurs apollons, son portefeuille débordait de petites coupures. 
 
   Elle avait déjà fait un sort à la moitié d’un verre bien dosé en vodka, attendant avec impatience le début des festivités, quand Laetitia fit son apparition. En les voyant, elle afficha un air faussement surpris.
 
   − Salut, les filles ! Quel plaisir de vous revoir !
 
   Lorsque ses yeux s’attardèrent sur Calista et Mia, les deux jeunes femmes se lancèrent un regard désespéré. Qui avait pu lui parler de cette soirée ? Roland, Roland, c’était lui le coupable. Cela ne pouvait être que lui.
 
   − Je passais par là par hasard.
 
   Bien sûr, se dit Calista, à qui veut-elle faire croire ça ?
 
   Les autres filles, intriguées, faisaient un arrêt sur image, détaillant l’engin avec une minutie toute féminine. Comme à son habitude, apparemment, soucieuse de passer inaperçue, sous son manteau léger, elle portait une longue robe fourreau à motifs léopard. Léonore, ravie de la tête que faisaient ses deux amies, n’hésita pas une seconde.
 
   − Quelle bonne surprise, dit-elle en lui faisant la bise, ça me fait plaisir de te revoir. On fête mon enterrement de vie de jeune fille.
 
   − Non ! dit Laetitia, décrochant sans peine l’Oscar de la pire actrice de l’année.
 
   − Si ! Tu te joins à nous ? Allez, prends une chaise.
 
   Mia inspira profondément, pour relâcher la pression, bien décidée à ne pas se laisser impressionnée par cette invitée malvenue.
 
   − Avant toute chose, dit-elle avec un calme olympien, tu dois nous donner à chacune un petit surnom, et pendant toute la soirée, on ne devra plus s’appeler que comme ça.
 
   − J’adore ! dit Laetitia avant de héler un garçon : houhou !
 
   − Bon, comme nous sommes dix, j’ai une petite idée, dit Léonore, ravie. Moi, je serai Blanche-Neige, Laetitia sera le Prince charmant...
 
   − Avec plaisir, dit Laetitia, en lui faisant un délicat baisemain.
 
   Mia et Calista étouffèrent un grognement dans leur paille. 
 
   − Vous m’obéirez toutes au doigt et à l’œil, bien sûr, et chacune devra lever la main avant de prendre la parole. Avant de vous exprimer, vous direz quelque chose de particulier. Toi, Laetitia, tu chanteras « Un jour, mon prince viendra ». Mia sera la méchante reine…
 
   − Sympa, dit Mia avec une grimace.
 
   − Et tu diras : « Qui veut croquer cette belle pomme ? » Calista sera Timide, et tu diras : « Oh, j’ose pas. »
 
   Calista leva les yeux au ciel en se demandant ce qu’elle faisait là. 
 
   − Soraya sera Joyeuse, ouais, ça te va bien, tu te marres tout le temps.
 
   Sa cousine acquiesça dans un rire.
 
   − Et tu diras : « MDR ». Toi, Milie, tu seras Professorette, et tu diras : « Si je puis me permettre. »
 
   Milie était une collègue de travail de Léonore.
 
   − Si je puis me permettre ? répéta-t-elle, sceptique.
 
   − Tu puis, tu puis, dit Lénore en avalant une gorgée de son cocktail rose bonbon. 
 
   Elle jubilait. 
 
   − Océane sera Atchoumette, et tu diras : « À mes souhaits, merci ! »
 
   Océane, avec qui Léonore avait fait ses études de marketing et qui, depuis, était devenue son amie, échangea un sourire timide avec Laetitia. Elle s’était fait larguer trois mois plus tôt par celui qu’elle prenait pour l’homme de sa vie, et cela faisait trois mois qu’elle sortait tous les soirs et rentrait chez elle passablement éméchée. Elle buvait pour oublier. Elle avait fait bonne figure en arrivant, prononçant les félicitations de rigueur et tendant à Léonore le petit cadeau rigolo qu’elle lui avait déniché, une bague qui changeait de couleur selon l’humeur érotique de la personne qui la portait, le vendeur avait promis que, bien sûr, cela fonctionnait selon un principe scientifique dont il lui avait fait une description fumeuse qui l’avait fait éclater de rire et sortir son porte-monnaie. Au fond d’elle-même, elle se sentait au bord des larmes, elle n’avait pas le cœur à fêter l’imminence d’un mariage, mais elle appréciait trop Léonore, sa gouaille et sa pêche pour ne pas partager sa joie et refuser son invitation. Elle ne savait pas si ce qu’elle éprouvait était de l’envie, mais cela y ressemblait drôlement. Quand en arriverait-elle à ce stade ? Mais quand ? Bizarrement, la vue de Laetitia fit passer son envie de boire comme si elle lui avait donné un violent coup de frein. Laetitia lui sembla parfaite, si parfaite qu’elle en oublia d’aspirer une longue gorgée d’un mojito qu’elle trouvait peu chargé en rhum. Tout à coup, finir la soirée dans une brume alcoolisée ne lui paraissait plus un objectif. Elle regardait la nouvelle venue et se sentait, comment dire… bizarre. Une chanson se mit à lui trotter dans la tête. « Elle me plaît », disait le refrain. « Elle me plaît. » Une chanson d’Anaïs, une femme qui chantait les charmes d’une autre, ensorcelante. Plus les paroles se faisaient précises dans sa mémoire, plus Océane se sentait gênée. 
 
   « Je tombe des nues, je suis perplexe
 
   Et me voilà dans de beaux draps. »
 
   Elle essayait de ne pas fixer Laetitia, n’y parvenait pas.
 
    « C’est indécent de volupté, c’est troublant d’être ainsi troublée. 
 
   Je n’sais à quel sein l’avouer, les deux me semblent si parfaits. » 
 
   Elle plongea le nez dans son verre, mais chaque fois qu’elle relevait la tête, c’était pour s’attarder sur les courbes douces de Laetitia et lui voler un regard... « Elle me plaît… Elle me plaît. »
 
    
 
   − Bon, aucune de vous ne le mérite, mais il en faut une, Delphine, tu seras Simplette, et tu diras : « Hein ? Quoi ? J’ai rien compris. »
 
   − Hein ? Quoi ? J’ai rien compris, dit son autre cousine avec l’air le plus ahuri qu’elle puisse prendre. 
 
   Un peu plus ronde que Léonore, elle mettait sans complexe en valeur une abondante poitrine, sur laquelle Laetitia lorgnait en douce.
 
   − Excellent ! s’exclama Léonore en tapant du poing sur la table. Qui veut être Grincheuse ? Mince, j’aurais dû le garder pour Calista.
 
   − Je ne suis pas râleuse, je sais me faire entendre, c’est tout.
 
   − Nuance, souligna Laetitia en saisissant au vol le verre que le serveur allait poser devant elle. Merci, mon chou.
 
   Mon chou, qui en avait vu d’autres, ne releva pas.
 
   − Ce sera quoi, la petite phrase de Grincheuse ? demanda Sasha, une autre amie de Léonore.
 
   Calista et Mia ne la portaient pas dans leur cœur. Elles la trouvaient critique et condescendante. Léonore l’avait rencontrée lors de son premier stage et elles s’étaient serré les coudes face à un responsable qui les harcelait, s’imaginant qu’en plus d’être corvéables à merci, elles avaient pour fonction de passer sous son bureau. Elles s’étaient vengées sur ses pneus de voiture et l’avaient fait chanter, ce saligaud, filmant en douce l’une de ses dragues insistantes auprès de Léonore. Elles l’avaient menacé de poster la vidéo sur YouTube. Ainsi, elles avaient obtenu de brillantes attestations de stage et un salaire beaucoup plus élevé que la misère généralement accordée par la boîte. La bouche en cœur de Sasha se referma sur le tuyau d’un narguilé avant de recracher sensuellement un nuage qui sentait la pomme sucrée.
 
   − « Moi, j’aime pas les enterrements de vie de jeune fille », bien sûr !
 
   − Je prends.
 
   − Reste Dormeuse.
 
   − Allez, Dormeuse, c’est pour moi, dit Margaux, ça tombe bien, j’ai passé une nuit blanche et j’enchaîne, mais j’ai des munitions pour ne pas piquer du nez. 
 
   Margaux était la petite amie d’Étienne, le frère de Léonore. Même avec quarante de fièvre, elle était incapable de rater une occasion de s’amuser. Elle jeta deux comprimés de Guronzan dans un cocktail posé près de deux tasses à café vide. Lorsque le mélange détonant commença à lui faire de l’effet, elle conserva les yeux si écarquillés entre deux clignements qu’elle eut l’impression qu’elle ne pourrait plus vraiment les fermer de sa vie.
 
   − Tu diras en bâillant : « Il est l’heure d’aller se coucher. »
 
   Elle s’exécuta. Calista se demanda dans quel état elle allait finir la soirée, espérant ne pas avoir à la réanimer en vertu de son diplôme de secouriste, bien réel, celui-là.
 
   − Bon, nous voilà toutes rebaptisées, dit Mia, satisfaite.
 
   − Un gage, un gage !
 
   Léonore tapa dans ses mains.
 
   − Merde ! Qu’est-ce que je devais dire, déjà ? Ah, oui, je sais, je sais : « Qui veut croquer cette belle pomme ? »
 
   − Trop tard, ma vieille ! Un gage, un gage ! Tu vas te lever, aller derrière le bar et servir un verre à quelqu’un. Débrouille-toi avec le garçon.
 
   − Non !
 
   − Allez, allez ! 
 
   Toute la tablée donnait de la voix, maintenant.
 
   Résignée, Mia se leva. Elles étaient repérées dans la salle qui commençait doucement à se remplir. Dix filles plutôt jolies et bruyantes. Mia s’acquitta de sa tâche assez facilement, trop facilement. Elle avait tapé dans l’œil du serveur, d’après ce que purent en déduire les filles. Il l’aida à préparer une pina colada avec un sourire complice et des mains qui se refermaient trop souvent sur les siennes. Il l’accompagna même jusqu’à la table où elle devait servir la mixture. Elle rejoignit ses compagnes avec un sourire victorieux aux lèvres.
 
   − Qui veut croquer cette belle pomme ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil au garçon. 
 
   Elle tendit le bras : sur sa peau, le jeune homme avait noté son numéro de téléphone. Elle éclata de rire alors que les filles applaudissaient sa performance.
 
   − Bon, finissez vite vos verres, il est temps de passer à la suite des opérations, dit-elle en saluant avec modestie.
 
   Une demi-heure et trois gages plus tard, elles étaient dehors. Laetitia avait dû aller demander à trois hommes leur numéro de téléphone. Soraya avait dû danser sur la musique orientale qui passait, un grand moment de solitude face aux filles qui l’encourageait à bouger un peu plus les hanches, la salle s’y était mise et battait des mains avec elles. Delphine avait dû troquer ses chaussures à talons plats − elle ne savait pas marcher avec des talons hauts − contre les talons aiguilles de Margaux, qui fut plutôt satisfaite de l’échange vu son degré de fatigue.
 
    
 
   Puis Léonore eut pour mission de se faire photographier avec le plus d’hommes possible, jeunes ou vieux, cela n’avait pas d’importance. Attablés à la terrasse d’un café, deux papys, qui ne demandaient qu’à s’amuser et à taper la discute, furent ravis de poser et de lui donner des conseils pour que son mariage soit un chef-d’œuvre.
 
   − La recette du mariage réussi, je ne l’ai pas trouvée, j’ai divorcé trois fois, dit celui qui semblait le plus âgé.
 
   − Moi, je suis veuf, j’ai tué ma femme, affirma l’autre avec un rire sardonique.
 
   Les filles se demandèrent longtemps si c’était du lard ou du cochon.
 
   Léonore prit la pose auprès d’un père et de ses deux fils, des jumeaux de sept ans auxquels la petite souris avait piqué plusieurs dents de lait. Mais elle gagna le cocotier avec une troupe de touristes japonais d’une gentillesse sans bornes, chaque homme du groupe accepta de se faire tirer le portrait en sa compagnie en faisant le V de la victoire.
 
   Après cette performance, Léonore proposa de retourner boire un verre, car se mettre dans la peau d’une star lui avait donné soif. De nouveaux gages tombèrent. Calista, ayant perdu de sa vigilance, dut embrasser sur la joue un gros géant barbu qui ne demandait pas mieux. 
 
   − Il empeste l’after chèvre, dit-elle aux filles en s’efforçant de sourire. 
 
   Margaux dut monter sur la table et crier : « Vive le mariage ! », sous l’œil courroucé du gérant qui ne semblait pas avoir le sens de l’humour. Elles faillirent se faire virer, mais la diplomatie de Calista vint à bout du ronchon. Elle lui tendit sa carte, prit la sienne et promit de passer la semaine suivante lui faire goûter une création de Miellisé, une boisson alcoolisée à base de miel toutes fleurs.
 
   Il fut temps d’enchaîner avec la deuxième épreuve. Pour celle-ci, inutile de sortir. Mia fouilla dans son sac, qui contenait un bordel innommable, elle posa sur la table un énorme trousseau auquel étaient accrochés cinq porte-clefs : une patte de lapin, un lézard en fer blanc jadis peint de couleurs vives, un tonneau de vin en bois, une babouche en cuir multicolore et une tour Eiffel ; elle plaça, près du trousseau, une petite boîte de céréales au chocolat, une thermos jaune fluo et un dictionnaire anglais-français. 
 
   − Oh, j’ose pas, dit Calista, enchaînant aussi sec, mon Dieu, c’est quoi tout ce bazar ?
 
   Elle s’empara d’un préservatif qui avait bondi hors du sac.
 
   − « Finement nervuré et texturé pour un plaisir ultime », lut-elle.
 
   Mia lui arracha l’objet des mains et le plaça dans l’une des multiples poches qui ornaient son sac.
 
   − Rends-moi ça, curieuse !
 
   − Je vois que tu ne te refuses rien.
 
   − Je vais me gêner, dit Mia, songeant qu’elle avait désespérément cherché des préservatifs dans son sac il n’y avait pas si longtemps. 
 
   Impossible de remettre la main dessus. Il fallait vraiment qu’un jour elle prenne le temps de ranger son capharnaüm. Demain, promis.
 
   − Voiaaaaaaaaaa… là, j’ai trouvé, s’exclama-t-elle après de longues minutes d’exploration effrénée durant lesquelles elle faillit disparaître au fond de son cabas. Un petit questionnaire concernant ton futur époux. Il y a déjà répondu. Un quasi-sans-faute. Ce type, il t’aime, on dirait.
 
   − Fais-moi voir ses réponses, dit Léonore avec fièvre.
 
   − Non, ma belle, quand tu auras répondu à mes questions, on fera les comparaisons. Alors, tu es prête ? 
 
   Léonore but une longue gorgée de vin blanc.
 
   − Allez, c’est parti.
 
   − Qui a dragué l’autre ?
 
   − C’est lui qui m’a draguée.
 
   − Ah, il dit que c’est toi, tu t’es jetée sauvagement sur lui, tu as failli lui arracher ses vêtements, je cite, texto.
 
   − La vérité, c’est qu’on a été très sages tous les deux.
 
   − Très sages tous les deux, je note, dit Mia, affichant ce qu’elle considérait être un visage neutre, la bouche en cul de poule. Deuxième question : Comment s’appelle la fille avec laquelle il est resté le plus longtemps ?
 
   − Je la hais ! Sofia. Et vous savez quoi ? Elle l’appelle encore de temps en temps pour prendre des nouvelles. Ils sont restés amis ! Trop gentille pour être honnête, je me méfie.
 
   − Et tu as bien raison, dit Sasha, qui s’était fait piquer un ex-petit ami par l’une de ses meilleures copines, soi-disant aux petits soins pour leur couple, la garce !
 
   − Question numéro trois : quelle est sa couleur préférée ?
 
   − Heu…
 
   − Heu ?
 
   − Il n’a pas de couleur préférée. 
 
   Le ton de Léonore était trop ferme pour être honnête.
 
   − Tout le monde a une couleur préférée, dit Milie. 
 
   − Je vous dis que Louis n’a pas de couleur préférée.
 
   − C’est ton dernier mot ? demanda Mia, telle une animatrice de jeu télévisé à millions à la clef.
 
   − Oui, c’est mon dernier mot.
 
   Couleur préférée, ça, elle n’avait pas pensé à le demander à Louis. Elle s’en fichait de sa couleur préférée. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il ne s’habillait pas comme un perroquet. Il devait aimer les couleurs neutres, voilà, elle aurait dû répondre ça : Louis aime les couleurs neutres.
 
   − Passons donc à la question numéro quatre.
 
   Calista en profita pour sortir téléphoner à l’un de ses fournisseurs d’emballage cadeau. Lorsqu’elle eut raccroché, elle eut une pensée fugace pour ce type qu’elle avait rencontré le soir où Léonore avait flashé sur Louis, ce type au prénom insolite, Ulysse. Depuis, elle n’avait plus été en contact physique avec aucun homme, sa vie, c’était boulot, boulot, boulot. Elle faisait vibrer le tiroir-caisse, mais aucune secousse érotique ne faisait palpiter sa libido. Elle pensa avec nostalgie au préservatif dans le sac de Mia. Depuis combien de temps, elle, Calista, n’avait-elle pas ouvert un sachet contenant un préservatif ? Mille ans ou plus ? Se souviendrait-elle de la façon dont il fallait le mettre ? Elle l’enfilerait à l’envers, c’était sûr, par manque de pratique. Elle eut un petit sursaut, revint à la réalité quand elle constata que son imagination la ramenait vers Ulysse : il était uniquement vêtu de son manteau de père Noël, elle ouvrait ce manteau, découvrait qu’il était nu en dessous, qu’il avait lui aussi des tablettes de chocolat à croquer et surtout une érection terrible. Elle déchirait un sachet contenant un préservatif à la vanille, elle se souvenait en avoir utilisé un jour, cela avait un petit goût sucré et farineux à la fois… Stop ! se dit-elle en regagnant la table, elle n’allait quand même pas se remettre à fantasmer sur ce pauvre type qui l’avait zappée après lui avoir fait croire qu’elle l’intéressait. Elle avait de la fierté, tout de même, n’est-ce pas ?
 
   Mia en était à la question numéro sept et, vu l’air jubilatoire des filles, les réponses aux précédentes devaient valoir leur pesant de cacahouètes. Celle-ci n’était pas mal :
 
   − Porterait-il un string léopard et un petit tablier pour faire le ménage si tu le lui demandais ?
 
   − Il n’aime pas les strings, il dit qu’il n’a pas les fesses assez musclées pour en mettre et que, de toute façon, il n’aime pas avoir une ficelle qui lui rentre dans le cul. 
 
   − Pareil pour Sven, dit Océane, en essayant de masquer une nuance de nostalgie dans sa voix. 
 
   Elle n’était pas près de revoir les caleçons à carreaux qu’il affectionnait tant.
 
   − Moi, je suis prête à porter un string léopard et un petit tablier pour faire le ménage, tu le notes ça, hein, Mia ? Tu peux transmettre, dit Léonore avec un sérieux que démentaient ses yeux brillants de rire.
 
   − Huitième question : qu’a-t-il a fait de plus fou pour toi depuis que vous vous connaissez ?
 
   Tout arrivait en ce bas monde : Léonore parut gênée.
 
   − J’ai droit à un joker ?
 
   − Non, dirent les filles en chœur, on veut tout savoir.
 
   − C’est censuré, vos oreilles sont trop jeunes pour entendre ce genre de chose.
 
   − Ça doit être super chaud pour que tu ne veuilles pas nous en parler, s’étonna Soraya.
 
   − Allez, raconte.
 
   Océane en oubliait ses déboires amoureux.
 
   − Allez, allez, allez…
 
   Elles en vinrent à taper sur la table en rythme. Royale, Léonore se leva et, d’un geste, apaisa sa cour en folie.
 
   − Chères amies et cousines, je ne vous donnerai que trois indices : c’était rapide, intense et nous pouvions être surpris par n’importe qui.
 
   − Non ! dit Calista, tu pervertirais un saint, toi. Il a l’air si sage. Allez, c’était où ? Quand ? Comment ?
 
   − Mesdemoiselles, j’en ai déjà trop dit.
 
   Mia prit un air de président de l’Assemblée nationale.
 
   − Bon, nous verrons si tout cela concorde. 
 
   Elle ajusta ses lunettes. 
 
   Elle adorait effectuer ce geste, du bout de l’index. Il ne s’agissait pas de lunettes de vue, mais de lunettes d’apparat. Elle les chaussait pour avoir l’air sérieux ou se donner une contenance, mais elle trouvait surtout que les porter lui conférait une certaine classe. Personne n’était dans le secret et elle affirmait qu’elle en avait besoin pour lire. Si on lui demandait quel était son problème de vue, elle demeurait vague.
 
   − Question number naïne…
 
   − Mais tu as toujours un aussi bon accent en anglais, dit Léonore, gouailleuse.
 
   − Yesse, number naïne, donc disais-je, répliqua Mia sans se démonter. Facile. Easy. Quel est son plat favori ?
 
   − Ah, ça, c’est facile, effectivement, c’est les spaghettis à la carbonara. Facile à faire, même moi j’y arrive. 
 
   En réalité, après les avoir ratées si souvent, ce n’était pas étonnant qu’elle soit parvenue à en maîtriser la confection. Elle était maintenant capable d’en préparer les yeux bandés. Face à sa toute première tentative, stoïque, Louis avait réussi à observer sans broncher des pâtes qui avaient cuit vingt minutes et qui flottaient tels des cadavres de vers de terre sur une sauce blanchâtre, liquide, des dés de lardons noircis affleuraient, survivants d’une apocalypse culinaire. Il avait osé porter une fourchette à sa bouche, silencieux et concentré, prenant une profonde inspiration, il était prêt à manger, par amour, dans le but de saluer les efforts de Léonore, mais elle avait déjà goûté sa création et l’avait arrêté dans son sacrifice. Définitivement séduite, jusqu’ici personne n’avait cru en elle au point de risquer de se rendre malade, elle lui avait proposé de commander des pizzas, c’était elle qui invitait. Ils avaient repris l’apéro en attendant la livraison et s’étaient amusés à faire des paris sur le temps que prendrait la cuillère à pâtes pour tomber seule du plat. Léonore s’était moquée d’elle-même, ce qui n’était pas si fréquent. Le livreur avait pu se repaître de la vision d’un bout de sein, car, l’attente ayant été plus longue que prévu, ils s’étaient lancés dans la dégustation d’autres mets. Ses expériences culinaires suivantes avaient été accueillies par Louis avec la même indulgence, ce qui l’avait poussée à persévérer. À tel point qu’un jour, elle osa servir ses pâtes à la carbonara à ses parents, de passage à Paris. Sa mère, qui la savait aussi mauvaise cuisinière qu’elle, étonnée, fila dans la cuisine pour vérifier une intuition. Elle chercha sans succès la boîte de sauce toute prête dans la poubelle. Revenue à table, elle observa Louis avec une sorte de frayeur, cet homme était exceptionnel !
 
   − Nous arrivons à la dixième question : te souviens-tu de la date du jour où il t’a demandée en mariage ?
 
   Il fallait qu’elle s’en souvienne. Elle était sûre que Louis s’en souvenait. Contrairement à elle, il avait une excellente mémoire des dates et la manie de fêter les mois anniversaires, les « moiniversaires », comme il disait. Séduisant au possible. Voyons voir, c’était il n’y avait pas si longtemps, trois mois après leur première rencontre, cela devait être le…
 
   − Le 26 mars, oui, oui, c’est ça, j’en suis sûre, le 26 mars.
 
   Elle n’en était pas sûre du tout.
 
   − Le 26 mars, tu dis, donc, le 26 mars, sûre et certaine, dit Mia, lénifiante. Le 26 mars, je le note.
 
   Léonore souffla comme si elle venait de courir un marathon.
 
   − Il y a d’autres questions ?
 
   − Non, dix questions longuement mûries et réfléchies par maïself. Voyons voir maintenant si vous êtes en accord parfait ou en désaccord mitigé.
 
   Tandis que Mia calculait, en tirant la langue, un taux de compatibilité de 70 % entre les futurs mariés, Delphine souffrait le martyre, les pieds emprisonnés dans les horribles escarpins de Margaux. Elle se leva péniblement pour aller aux toilettes avec l’impression d’être une femelle gorille à laquelle un chercheur sadique aurait fait une blague, lui collant des chaussures de femme aux mains. La comparaison la fit sourire mais n’atténua pas sa sensation de marcher sur des œufs. Elle se sentait ridicule, persuadée que tous les yeux étaient braqués sur elle. Certains l’étaient d’ailleurs, franchement moqueurs, se demandant pourquoi elle s’obstinait à se faire du mal. Elle se tordit la cheville en arrivant devant la porte des toilettes. Margaux observa son calvaire avec amusement, compassion et une bonne rasade d’égoïsme. Craignant qu’elle ne finisse par casser l’un de ses talons, elle lui rendit ses ballerines en douce et récupéra ses chaussures. De toute façon, plus personne ne se préoccupait de cette histoire de surnoms et des gages qui allaient avec.
 
    
 
   La soirée se poursuivit dans un restaurant japonais. 
 
   Calista était celle des trois qui était le plus attirée par les cuisines du monde, et goûtait à tout, curieuse, sans faire de grimaces. Léonore était, dans ce domaine, la plus timorée, mais, un jour, devant une émission de télévision, elle avait exprimé un désir qui paraissait sincère, elle adorerait voir un chef japonais officier juste devant elle. Calista et Mia avaient échangé un regard de connivence, elles la connaissaient : elle était attachée à ses habitudes alimentaires comme à des bouées de sauvetage ; elle se risquait peu en territoire inconnu, accrochée à la simplicité d’un jambon-beurre sans doute parce que sa mère, lorsqu’elle était enfant, par snobisme pur, avait insisté pour lui faire goûter le moindre mets qu’elle jugeait exotique et changeant de l’ordinaire. Léonore avait mis en place un système de résistance devenu légendaire. 
 
   Elle entra dans le restaurant presque à reculons, prenant sur elle parce que l’occasion était spéciale et qu’elle était sensible à leurs efforts. Elles s’installèrent au comptoir afin de profiter du spectacle qu’offrait le chef qui s’activait devant une immense plaque chauffante. Vêtu d’un costume traditionnel, il portait, nouée autour de la tête, une bande de tissu en coton clair. Léonore se demanda si sa fonction première n’était pas d’éviter que la sueur ne lui dégouline sur le visage. Ses gestes précis ressemblaient à ceux d’un samouraï. Vif, il maniait ses couteaux comme s’il s’agissait de sabres. Il retournait les aliments, les faisait rebondir et atterrir dans des assiettes où ils paraissaient prendre d’eux-mêmes leur place. Il transformait la salière et la poivrière en instruments de musique, les entrechoquant pour rythmer la précision de son ballet. Il s’emparait de fioles contenant des sauces mystérieuses qu’il déposait sur les aliments, dessinant de minutieuses et éphémères calligraphies. Tout à coup, il planta son couteau dans de la viande découpée comme s’il enfonçait une dague dans le ventre d’un ennemi. Fascinées par sa virtuosité, les filles émettaient des oh ! et des ah ! qui le poussaient à en faire un peu plus à chaque plat. Après avoir gratté sa plaque avec soin et essuyé son couteau dans un torchon rouge, il vida des coquilles Saint-Jacques et improvisa un air en tapant sur leur partie bombée. Son visage demeurait impassible, même si l’on sentait frémir derrière le masque une certaine jouissance à être ainsi en représentation. Avec la grâce d’un danseur, il maîtrisait un art qui n’était plus culinaire mais martial.
 
   Léonore appréhendait de manger du poisson cru, pour dire toute la vérité, cela la révulsait. Chaque fois que ses amies l’avaient incitée à tenter l’expérience, à avoir l’esprit un peu plus ouvert, elle avait affiché une moue dubitative. Aussi était-elle ravie de constater que des plats chauds constitués de viande ou de poisson normalement cuits faisaient ici partie du menu. Elle qui croyait que les Japonais mangeaient des sushis matin, midi et soir.
 
   Calista qui, en bonne seconde de Mia, avait été d’office affectée à la recherche du restaurant idéal, lui expliqua qu’ici, les sushis et leurs dérivés ne figuraient pas sur la carte. Le chef privilégiait des préparations inattendues, par exemple, un magret de canard accompagné d’une sauce dont la composition était un secret de la maison, tout ce que l’on pouvait en dire avec certitude, c’était qu’elle était délicatement relevée au wazabi. Léonore cuisina le cuisinier, voulant savoir exactement ce que contenait le plat qu’elle envisageait de choisir. Elle hocha la tête d’un air entendu avant d’admettre qu’elle ne comprenait pas le tiers de ce qu’il disait à cause de son accent et de son français limité. Malgré leur bonne volonté, chacun saisissait de l’autre environ un mot sur cinq. Elle tenta l’anglais, mais le résultat fut tout aussi aléatoire. Les filles notèrent que, l’air impassible ou pas, ce monsieur, qui semblait tout droit sorti d’un film de kung-fu, laissait traîner ses yeux discrètement mais de manière appliquée dans tous les décolletés. Il accepta avec des hochements de tête répétés et un sourire radieux d’être pris en photo avec Léonore. Celle-ci finit par choisir un plat de coquilles Saint-Jacques qu’elle trouva délicieux. Cependant, elle fit la grimace en goûtant du tofu dans l’assiette de Calista, qui lui interdit de recracher sa bouchée : « Avale ou je te mords ! » 
 
   Étant femmes, elles se rendirent aux toilettes par coquetterie et/ou par nécessité, puis s’extasièrent à tour de rôle : une sorte de minuscule jardin zen y conduisait, mélange géométrique de sable et de cailloux blancs. Au centre se trouvait une petite fontaine électrique, l’eau s’écoulait dans le creux d’un bambou, lorsqu’il était plein, il s’inclinait, se vidait en émettant un tac sonore avant de se redresser pour que le cycle imperturbable se poursuive. Les toilettes elles-mêmes étaient une pièce à part entière, vaste sanctuaire où flottait une odeur de jasmin émanant de moelleuses serviettes en coton d’un blanc immaculé, roulées, disposées dans un large panier en osier placé près de la vasque du lavabo. La décoration noir et blanc évoquait le yin et le yang. 
 
   Soraya, qui subtilisait toujours un ou plusieurs objets dans les restaurants, cueillit deux petits cailloux blancs en plus des baguettes qu’elle glissa discrètement dans son sac. 
 
   Aucune ne bouda le saké final. Les yeux plongés au fond de son bol, Léonore espéra tout haut voir apparaître un homme nu sur la paroi de porcelaine. Elle leva la tête avec un immense sourire. Elle savait que, s’il n’était pas au fond de cette coupe, il serait ailleurs. La dernière étape, convenue mais indispensable, les attendait. 
 
    
 
   − Non, dit Léonore, pour la forme, vous ne m’avez pas fait ça, trop facile !
 
   − Mais tu disais que tu en voulais un, ab-so-lu-ment, dit Mia.
 
   − Mais j’étais bourrée.
 
   − Désolée, ma belle, il va falloir assumer. 
 
   Dire que Léonore se lâcha lors du final serait trop loin de la vérité. Elle pelota sans vergogne les chippendales qui descendaient de scène pour se frotter aux excitées en furie peuplant la salle, elle glissa des billets dans les strings avec une certaine gêne au départ, vite surmontée. Comme une joueuse invétérée qui s’ignorait et devenait brusquement folle devant les bandits manchots, entraînée par l’effet de groupe, elle perdit la tête devant ces beaux garçons dénudés qui, dirait-elle, plus tard, n’étaient que des caricatures d’hommes, outrageusement musclés, hyper sûrs d’eux, ne présentant aucun intérêt. La plus incongrue dans cette soirée était Laetitia qui, avec un regard curieux, observait ses congénères en pamoison. Mais elle ne perdit pas son temps. Elle en profita pour faire une approche plus directe d’Océane, qu’elle sentait mûre pour la découverte de nouveaux horizons. Seule Calista leva un sourcil en notant leur petit manège. Elles quittèrent discrètement ce lieu de perdition féminine, bras dessus bras dessous.
 
   Calista songea que, pour certaines personnes, faire des rencontres et conclure était d’une facilité écœurante. Si elle s’était située dans cette catégorie, elle aurait beaucoup moins à s’interroger sur la permanence de ses connaissances en matière de sexualité. Ses questions récurrentes : savait-elle seulement encore ouvrir un étui contenant un préservatif ? Ne connaîtrait-elle pas un rare moment d’inhibition face à un popaul turgescent après tant de semaines d’abstinence ? Trouverait-elle sans peine le chemin de l’orgasme ? Elle eut l’impulsion soudaine, vite réfrénée, de plonger en douce dans le sac de Léonore et d’y piquer le sex toy que Soraya lui avait offert au cas où, sous le coup de l’émotion, Louis n’assurerait pas durant la nuit de noces. Calista, en ces temps de disette sexuelle, en avait bien plus besoin que Léonore, le petit canard ne ferait pas désordre dans sa salle de bains. Elle en arriva même à se demander si elle n’avait pas loupé une occasion avec Laetitia. Le saphisme, elle aurait dû essayer, peut-être était-elle une lesbienne qui s’ignorait, peut-être Laetitia aurait-elle pu la révéler. Elle secoua la tête, espérant la vider de ces pensées idiotes. Comment faisait-elle pour réfléchir et se poser autant de questions au milieu du vacarme ambiant ? Elle fila au bar, elle avait besoin d’un verre pour supporter le spectacle graveleux. Mais les femmes venaient là pour ça et elles en avaient pour leur argent. Calista mit sa main devant sa bouche bée, Léonore était montée sur la scène et improvisait une danse avec le plus musclé de ces messieurs. Dire que le lendemain elle nierait tout en bloc, puis prétexterait que l’alcool avait effacé sa mémoire lorsqu’elle visionnerait le film de ses exploits.
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   Le mariage de ma meilleure amie
 
    
 
   Au fur et à mesure que les minutes s’égrenaient, la nervosité de Léonore s’accentuait. Rassurée sur l’état de ses bras, elle se focalisait maintenant sur son incapacité à être une bonne épouse. Louis avait quitté la chambre, et ses deux amies avaient repris leurs places d’expertes en beauté et gestion de crise prénuptiale, prêtes à tout affronter, enfin, presque tout. 
 
   Rafraîchie, recoiffée, Léonore annonça en regardant par la fenêtre :
 
   − Je crois que, finalement, je ne suis pas prête.
 
   Elle estimait la distance qui la séparait du sol, se réjouissant que sa robe de mariée et sa longue traîne puissent lui servir de parachute.
 
   − Comment ça, tu n’es pas prête ! dit Calista sur un ton assassin. 
 
   Elle se retint d’ajouter que, pour avoir pris sa décision de manière aussi précipitée, bien sûr qu’elle n’était pas prête.
 
   − On rappelle Louis ? demanda Mia, ironique.
 
   − Vous lui expliquerez, hein, les filles ? Vous lui direz que j’ai fait ça pour lui.
 
   − Que tu as fait quoi pour lui ? demanda Calista, excédée.
 
   − Eh bien, que je me suis barrée pour lui éviter un mariage catastrophe. Dites-lui que, plus tard, il me remerciera.
 
   − Allons, sois sérieuse, tout le monde t’attend, c’est bientôt l’heure. Laisse Mia finir ton maquillage. Assieds-toi.
 
   Léonore fit tourner la poignée de la fenêtre pour mettre son projet à exécution. Calista lui effleura l’épaule. Elle eut un sursaut, se retourna.
 
   − Tout va bien se passer.
 
   Léonore prit une profonde inspiration, observa ses amies. Ses deux meilleures amies, toujours là en cas de coups durs. Elles en avaient partagé, des galères et des bons moments. 
 
   Dans un flash, elle se souvint qu’un soir de beuverie, elle avait vomi sur la jupe neuve de Calista. Plutôt que d’en venir aux mains, avec un calme furieux, elle avait ôté sa jupe en tâchant de ne pas répandre le repas à moitié digéré sur ses chaussures, neuves également, l’avait abandonnée sur place et était rentrée chez elle en collants et en tunique sous son manteau. Elle ne lui avait pas adressé la parole durant une longue semaine et avait maugréé pendant des mois contre les gens qui ne savent pas contrôler leur consommation d’alcool. 
 
   Léonore se remémora ensuite l’accident qu’elle avait eu avec la Polo dont Mia n’avait pas encore fini de régler les mensualités. Elle était à jeun, heureusement et c’était l’autre conducteur qui était en faute, mais, avant d’avoir tous les éléments en sa possession, Mia ne s’était souciée que de son état de santé, sa voix montait dans les aigus au téléphone alors qu’elle lui demandait si elle était blessée, la voiture, elle s’en fichait, ce n’était que du matériel. Léonore en connaissait qui s’étaient fâchés pour moins que ça. Elle soupira.
 
   − Vous pensez vraiment que ça va marcher ? 
 
   − Mais bien sûr que ça va marcher, dit Calista avec une conviction qui la surprit elle-même. Tu l’aimes, non ? Et puis, qui nous bassine depuis des mois avec Louis par-ci, Louis par-là, Louis, Louis et encore Louis ? Ça n’était jamais arrivé à une telle puissance que tu nous prennes la tête avec un mec comme ça.
 
   − L’essentiel, c’est ce que dit ton cœur, dit Mia avec cet air que Calista trouvait particulièrement niais. 
 
   Mia et son incorrigible côté fleur bleue exaspérant qu’elle ne laissait transparaître qu’avec parcimonie, mais qui demeurait tapi, dissimulé sous son goût pour les sarcasmes.
 
   − Ou ton cul, éventuellement.
 
   La vulgarité n’étant pas le mode d’expression habituel de Calista, les filles rirent et elle se joignit à elles.
 
   Après cette ultime vague de doute, Léonore retrouva toute sa raison, ou plutôt toute son inconscience, pensa Calista en son for intérieur. 
 
    
 
   Pour elle, l’un des éléments les plus marquants de la cérémonie fut le regard énamouré que Mia lança à Ulysse à la mairie, en douce, bien sûr. Il était arrivé en retard et Calista s’était demandé ce qu’il avait bien pu faire depuis qu’ils s’étaient quittés. Elle eut un regret tardif de n’avoir pas accepté sa proposition, regret vite envolé lorsque ses yeux moqueurs se posèrent sur elle. Dès qu’il en eut l’occasion, il s’installa à ses côtés, après lui avoir demandé d’un ton désinvolte si la place était libre et de se pousser un peu.
 
   Connard ! pensa-t-elle. S’il parlait de ce qui s’était passé dans le train à qui que ce soit, elle le lui ferait payer. Comment, elle l’ignorait mais elle le lui ferait payer cher, elle se le jura. Mia craquait pour ce crétin, c’était visible et répugnant. Sur le plan amoureux, Mia se la jouait discrète. Même si elle bavait devant untel, elle mettait une plombe à reconnaître officiellement qu’il l’intéressait. Calista pensait que cette forme d’hypocrisie venait de son bref passage en école privée catholique. Léonore n’était pas d’accord. Les filles les plus chaudes qu’elle connaissait avaient suivi leurs années de collège dans des écoles privées catholiques. À l’époque, elles ne se cachaient pas d’en savoir bien plus qu’elle sur beaucoup de domaines, et pourtant, elle s’estimait plutôt calée.
 
   La future mariée était enfin remontée sur son petit nuage rose et cela faisait plaisir à voir. On aurait dit qu’elle s’injectait des doses de substance illicite rien qu’en plongeant ses yeux dans ceux de Louis. L’état amoureux, ils y goûtaient, cela ne faisait aucun doute. Ils en étaient encore à la phase de cristallisation décrite par Stendhal. Calista, avec une moue dédaigneuse, se remémora ses souvenirs de cours de français : « En un mot, il suffit de penser à une perfection pour la voir dans ce qu'on aime. » Voilà une chose qui ne risquait pas de lui arriver, parer l’être aimé de mille qualités et constater par la suite qu’il n’en possédait pas le quart. Non, elle était armée pour éviter les désillusions. Elle attendait sa prochaine relation ratée avec impatience. Ne les collectionnait-elle pas ? 
 
    
 
   Ah, le vin d’honneur ! Enfin, on allait lever le coude, certains n’attendaient que cela. 
 
    
 
   Elle en profita pour regarder un peu autour d’elle, détailler les autres convives. Jusqu’à présent, obsédée, elle s’était focalisée sur Ulysse. Les parents de Léonore avaient mis la main au portefeuille, du coup, il avait été difficile pour le couple de ne choisir que les invités avec lesquels ils souhaitaient partager ce moment privilégié. Il y avait donc là des parents éloignés que Léonore avait peut-être rencontrés deux fois dans sa vie et qu’elle ne reconnaîtrait même pas si elle les croisait dans la rue. Calista fit un arrêt sur image : une explosion de couleurs, un chapeau dont la forme et les nuances évoquaient un oiseau de paradis.
 
   − C’est la tante Ludmilla, la fofolle de la famille, lui chuchota Mia à l’oreille. Une artiste. On ne dirait pas, mais c’est la sœur de Mylène. Elle a l’air trop sympa.
 
   Ludmilla avait cinq ans de plus que la mère de Léonore, mais elle avait à son bras un homme qui, à vue de nez, devait être son cadet d’au moins une dizaine d’années. Sans complexe, à tout bout de champ, ils se faisaient de petits bisous et se regardaient, énamourés. Contrairement à Mia, Calista trouva qu’elle ressemblait à Mylène malgré son excentricité affichée jurant avec la perfection classique de sa sœur. Elles avaient le même souci de leur apparence, la même peur du temps qui passe en laissant des traces indésirables. On notait sans peine, sur le visage de Ludmilla, les interventions d’un chirurgien esthétique. Elle avait les pommettes légèrement trop hautes et la bouche un soupçon trop charnue. Elle riait fort en rejetant sa tête en arrière. Quand elle la vit s’esclaffer, Calista retrouva Léonore, son allure, son exubérance et sa joie de vivre communicative.
 
   Les deux amies se livrèrent à leurs premiers repérages. Calista préféra ne pas faire de commentaires quant à l’air débile que prenait Mia chaque fois qu’Ulysse entrait dans son champ de vision, se contentant de lui presser le bras quand elle repérait un homme qui avait l’air de ne pas être venu en couple. On pouvait compter sur Mia pour avoir au moins un mot à en dire, ses oreilles traînaient tout le temps et elle était la reine des informatrices. 
 
   Léonore trouva enfin cinq minutes à leur consacrer et les éclaira. Elle leur promit qu’elle les avait gâtées en faisant son plan de table. Du menton, elle leur désigna un danger à éviter :
 
   − Simon, mon cousin, un coureur de jupons, les filles, à utiliser juste pour tirer un coup et encore, parce que j’ai entendu dire qu’il n’était pas super doué au lit. C’est un dingue de foot, en dehors de ça, il n’a aucune conversation. Il est toujours prêt à jouer du plumeau, en tout cas.
 
   Calista sourit à l’expression imagée. Léonore allait poursuivre son tour d’horizon des beaux partis en vue quand sa mère l’alpagua manu militari, il fallait absolument qu’elle vienne saluer l’oncle Machin Truc et la tante Bidule Chose. Entraînée, elle tenta d’accrocher leurs mains, mais l’attaque avait été trop précise pour qu’elle puisse y résister. Mia compatit :
 
   − La pauvre !
 
   Calista hocha la tête. Elle se balança d’un pied sur l’autre, discrètement, pesta contre ses escarpins neufs. Pourquoi avait-elle craqué pour des talons aussi hauts ? Son petit orteil droit commençait à entamer un semblant de révolte, mais normalement, il ne devrait pas tarder à se calmer. De toute façon, elle ne lui laissait pas le choix. Bien sûr, elle avait prévu deux autres paires, l’une, des stiletos, modèle arme de destruction massive, époustouflantes mais tout aussi inconfortables que celles qu’elle portait actuellement, et la troisième, des chaussons, presque, qui ne lui ajoutaient que dix centimètres, des sandales à brides gracieusement entrelacées, pour le cas probable où, en fin de soirée, elle déclarerait forfait. Bien sûr, les deux premières iraient rejoindre la horde de chaussures qu’elle ne portait qu’une ou deux fois dans l’année. Heureusement, il y avait les soirées « je te donne ça, tu me donnes ça », les fameuses soirées troc et mojitos inventées par Mia. C’était l’occasion de se retrouver entre filles et de dire du mal des hommes, chacune ramenait un plat en plus des vêtements et des chaussures dont elle souhaitait se débarrasser. Inutile de dire que l’on attendait avec impatience le contenu du sac de Calista. Elle reconnaissait qu’elle était une acheteuse un peu compulsive. « Si peu », soulignait Mia, avec son fameux petit sourire. Calista leva discrètement la jambe, libéra son talon quelques brèves secondes de félicité, et ne put retenir une petite grimace. Ulysse la regardait faire avec intérêt. Comme elle ne pouvait le voir, puisqu’il était à quelques mètres derrière elle, il remonta du mollet bien galbé aux fesses appétissantes, pointant une langue gourmande entre ses lèvres. Il s’approcha.
 
   − Jolies chaussures, lui chuchota-t-il à l’oreille. Les échasses sont de plus en plus à la mode, non ?
 
   Elle le fusilla du regard. Comment osait-il critiquer ses goûts vestimentaires ? Ce type était vraiment lamentable et elle le laissait à qui en voulait. Elle lui tourna délibérément le dos et s’avança vers le buffet. Entraînée par Louis, Léonore passa devant elle en coup de vent. Elle eut juste le temps de souffler :
 
   − Ah, j’ai mis Ulysse à votre table. Tu te souviens, c’est lui qui avait organisé la soirée où j’ai rencontré Louis. Tu as dansé avec lui. Il est super drôle et super sympa. Je l’ai mis entre Mia et toi. Que la meilleure gagne.
 
   Louis l’incita à presser le pas, car une énième arrière-arrière-vieille tante devait leur baver sur la joue. Léonore ne vit pas l’air excédé de Calista et la brève panique de Mia qui avait entendu.
 
   − Tu dois être contente, dit Calista, en saisissant un canapé au saumon.
 
   − Et pourquoi ? demanda Mia, sur ses gardes.
 
   − À côté d’Ulysse, voyons, tu le dévores des yeux depuis qu’il est arrivé.
 
   Mia faillit s’étrangler avec un petit four salé.
 
   − Pas du tout, mentit-elle avec aplomb, une fois la surprise passée. 
 
   − C’est ça, dit Calista, un sourire entendu plaqué sur les lèvres. 
 
   Si Ulysse pouvait se centrer sur Mia, ce serait parfait, elle ne demandait pas mieux. Finalement, elle avait un faible pour les dingos, mais pas pour ceux qui prenaient plaisir à la mettre en boîte.
 
   Mylène surgit près d’elles :
 
   − Oh, mon Dieu, mon bébé s’est marié ! Je n’en reviens pas !
 
   Elle les serra dans ses bras. 
 
   − Mon bébé s’est marié, c’est fou, non ? 
 
   Elle avait des trémolos dans la voix. 
 
   − Pour tout vous dire, mes chéries, j’étais persuadée qu’elle n’irait pas jusqu’au bout. En quelques mois, c’est fou comme elle a mûri, elle a grandi ! C’est incroyable, je n’en reviens pas, je n’en reviens pas.
 
   À leur grande stupéfaction, à l’aide d’un mouchoir en dentelle, elle épongeait le plus discrètement possible de petites larmes qui coulaient au coin de ses paupières. Son émotion n’était pas feinte. Peut-être Léonore connaissait-elle moins bien sa mère qu’elle ne le croyait.
 
   − Ne lui dites pas que j’ai pleuré, surtout. Je vais me repoudrer le nez.
 
   Elle s’éloigna en reniflant
 
   − Tu y crois, toi ! s’exclama Mia.
 
   − Elle est sidérante.
 
   − Quelle belle cérémonie !
 
   Calista se retourna en entendant la voix de sa mère. Depuis le début des festivités, prise dans un tourbillon puisque comme Mia, elle était le témoin de Léonore, elle avait tout juste réussi à saluer ses parents vite fait.
 
   − Comment tu vas, ma chérie ? lui demanda sa mère en la serrant dans ses bras. 
 
   Cela faisait près de deux mois qu’elles ne s’étaient pas vues. 
 
   − Que tu es belle !
 
   − Superbe, ajouta son père avec affection.
 
   Calista ressentit une bouffée de tendresse pour ses géniteurs. Pourtant, elle le savait, d’ici peu, l’un des deux prononcerait une petite phrase, la petite phrase qui lui taperait sur les nerfs. Pour l’instant, elle en était à se dire qu’ils lui avaient manqué, qu’elle devrait les appeler plus souvent et qu’elle était une fille indigne car elle les abreuvait de mensonges depuis tant d’années. Elle réalisa qu’ils vieillissaient, non pas qu’ils aient l’air plus fatigués que d’habitude mais leurs visage se fanaient, certains de leurs traits s’accentuaient, brièvement, elle ne vit que cela et en fut choquée. C’était étrange d’en prendre conscience ainsi, brutalement. Sa mère avait quelque chose de changé, mais quoi ? Ah, oui, elle s’était fait teindre les cheveux. Elle avait éprouvé le besoin de se rajeunir. 
 
   − Maman, tes cheveux, lui glissa-t-elle à l’oreille en remettant une mèche en place.
 
   − Chocolat glacé, dit sa mère avec son rire roucoulant, tu aimes ? demanda-t-elle, coquette.
 
   − Ça te va bien.
 
   − Ton père n’était pas d’accord, mais finalement, il aime bien sauf qu’il est obsédé par mes racines. On dirait qu’il porte mes cheveux sur sa tête. Mais il a admis que j’avais l’air d’avoir dix ans de moins. Qu’est-ce que tu en penses, toi ?
 
   − Dix ans, au moins, dit Calista, complice.
 
   Sa mère aimait parler coiffure, chiffon en compagnie de ses filles. On pouvait lui faire confiance pour savoir quelles étaient les nouvelles tendances et qui parmi les stars du moment couchait avec qui. Elle se régalait d’articles de magazines people, avait un faible pour les émissions de téléréalité, faible qu’elle partageait avec la sœur cadette de Calista, Mélanie, étudiante qui vivait encore chez Papa et Maman. Calista n’en revenait pas d’avoir trouvé sa mère en larmes le jour du décès de Lady Di. Si Calista avait des élans Miss Potin, elle avait vite fait de décrocher, alors que sa mère et Mélanie pouvaient passer des heures à discuter du vide abyssal qui remplissait la cervelle de la nouvelle bimbo à la mode. Calista s’étonna de l’absence de sa sœur, et sa mère lui rappela, en la traitant de tête de linotte, qu’elle était partie en week-end à Amsterdam avec son chéri et des amis, il s’agissait d’un voyage prévu de longue date. 
 
   − Tu es venue… seule ? s’enquit son père avec son air de ne pas y toucher.
 
   Il rêvait d’avoir des petits-enfants et ne s’en cachait pas. Calista leva les yeux au ciel avec un sourire résigné. Elle entendait ce refrain depuis qu’elle avait vingt-deux ans. Heureusement qu’elle avait pu se planquer derrière ses fameuses études et sa carrière professionnelle.
 
   − Seule, qu’entends-tu par seule ? demanda-t-elle comme si elle n’avait pas compris.
 
   − Continue comme ça et je vais mourir sans avoir tenu mes petits-enfants dans mes bras.
 
   − Tes petits-enfants ? Mais tu en as prévu combien ?
 
   − Quatre, ce serait bien. Deux pour toi, deux pour Mélanie, deux garçons, deux filles, bien sûr, ce serait l’idéal. Tu sais que j’ai très peu connu mes grands-parents, j’aurais vraiment aimé pouvoir en profiter, mais ils étaient déjà tellement vieux quand je suis né, dit-il de ce ton douloureux que Calista imitait à la perfection tant elle le connaissait par cœur. 
 
   Encore la même ritournelle. Voilà pourquoi elle les voyait si peu. À cause de son père et de son chantage à la grand-parentalité.
 
   − Papa, arrête ton cinéma. Ça viendra quand ça viendra. Je ne vais pas faire un bébé simplement parce que tu rêves d’être grand-père, quand même !
 
   À son air songeur, elle se rendit compte que cela ne le dérangerait pas tant il avait envie de jouer les papis gâteaux. 
 
   Son père était bien la dernière personne à qui elle avait envie de parler de sa vie amoureuse catastrophique. Elle n’en délivrait que de vagues bribes à sa mère, juste de quoi lui donner un os à ronger, sachant que tout serait rapporté déformé à son géniteur. Calista se confiait un peu à Mélanie, qui était depuis ses seize ans avec le même amoureux et lui donnait des conseils sur lesquels elle s’étonnait de ne pas cracher. Sa sœur affichait dans ce domaine une sérénité qu’elle n’avait jamais connue. Calista s’inquiétait tout de même pour elle. Mélanie avait eu deux ou trois flirts avant de rencontrer son grand amour, n’aurait-elle pas des regrets de n’avoir rien vécu d’autre, de ne pas avoir de points de comparaison ? Une fois, Léonore avait commenté la situation de sa sœur avec la précision qui la caractérisait : « Voir la même bite depuis tant d’années et n’avoir connu que celle-là, ce n’est pas un peu… déprimant ? » Elle, Calista, avait bourlingué, mais pas tant que ça, de plus, elle ne se remémorait pas ses histoires avec grand enthousiasme, aussi bien celles qui avaient fini à l’horizontale que celles qui étaient demeurées au stade le plus précoce. Au moins, pouvait-elle dire qu’elle avait vécu et savait ce qu’elle voulait et ne voulait pas. Tandis que Mélanie… Bon, OK, quand Mélanie parlait de Jolan, elle affichait ce même air convaincu, cette même certitude déterminée que Léonore, tiens, maintenant qu’elle y réfléchissait. Mais comment faisaient-elles ? Oui, comment faisaient-elles ? Il devait y avoir un truc, une langue à apprendre. Dans ce domaine, elle, Calista, était analphabète. Pourtant, ça ne devait pas être si compliqué que cela de percer ce mystère. Ses parents y arrivaient, Mélanie et Jolan y arrivaient, Léonore et Louis maintenant, et tant d’autres… 
 
   Pour dédramatiser, elle tranchait parfois la question en se disant qu’elle n’était pas faite pour la vie à deux, mais taillée pour le célibat. D’ailleurs, était-ce si grave que cela d’être seule ? Elle faisait ce qu’elle voulait quand elle voulait. Elle se levait à l’heure qu’elle voulait, préparait à manger et faisait le ménage quand ça lui chantait. Bon, d’accord, elle mangeait mal et sur le pouce la plupart du temps. Si elle avait été en couple, aucun doute, elle se serait mieux nourrie. Elle fit le constat qu’il lui était encore facile de trouver des copines pour sortir ou partir en vacances, mais elle sentait le vent tourner… les copines parlaient de plus en plus d’elles à la première personne du pluriel et étaient de moins en moins disponibles. Et celles qui, même en couple, le demeuraient, elle n’avait pas envie de les envahir, ou d’avoir l’impression de leur tenir la chandelle. 
 
   Une autre question la taraudait parfois : était-ce la pression sociale qui la voulait en couple ou désirait-elle vraiment être casée, rangée ? Elle soupira. Une voix l’arracha à ses pensées. La dernière phrase qu’elle avait prononcée avait intéressé un interlocuteur en particulier. Mais qu’est-ce qu’il avait à lui coller tout le temps aux basques ?
 
   − Et pourquoi pas ? Faire plaisir à son père, c’est capital, non ?
 
   Elle se retourna d’un bloc.
 
   − Bonjour, Ulysse Letaque. Enchanté de faire la connaissance des parents de Calista.
 
   Calista vit une inquiétante lueur de satisfaction pure briller dans les yeux de son père. Et elle comprit que sa mère allait, au cours des heures suivantes, s’extasier sur le physique d’Ulysse, et qu’elle lui trouverait bien une ressemblance avec quelqu’un de connu.
 
   Mais qu’est-ce qui lui prenait à ce type ? À quoi jouait-il ? Avait-il l’intention de lui faire croire à la possibilité d’une relation entre eux à chaque rencontre ?
 
   − Enchantés, dirent ses parents d’une même voix conquise.
 
   − Donc, tu n’es pas venue seule. Quelle petite cachotière, ajouta son père en lui pinçant la joue comme si elle était une gamine.
 
   Il serra la main d’Ulysse avec un plaisir évident.
 
   − Oui, nous avons pris le train ensemble, dit Ulysse en faisant un petit clin d’œil à Calista dont le visage se décomposait. Je ne l’aurais pas laissée voyager seule, quelqu’un aurait pu l’ennuyer durant le trajet.
 
   Elle aurait voulu hurler : « Par hasard, nous avons pris le même train par hasard ! » mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge, et au lieu de crier, elle afficha un sourire crispé. Ulysse continua son numéro comme s’il n’avait rien vu. Il se régalait, c’était évident. Elle serra les poings.
 
   − Il n’est pas mal, pas mal du tout, lui chuchota, complice, sa mère à l’oreille tandis qu’Ulysse entamait une conversation avec son père. 
 
   Dans cinq minutes, ils allaient se taper sur l’épaule comme deux vieux potes.
 
   Elle ne sut que répondre. Nier ? Surfer sur le quiproquo ? Elle hésitait, désarçonnée. Elle opta pour un vague hochement de tête. Après tout, elle ne mentait pas, Ulysse n’était pas mal, c’était un fait. Il fallait qu’elle s’éloigne, qu’elle sorte pour prendre l’air, c’était impératif. Elle marmonna une excuse. À pas rapides, elle quitta la salle, se retrouva dans le parc, s’avança dans une allée.
 
   − J’ai juste voulu aider.
 
   Elle sursauta.
 
   − Pardon ? dit-elle en se retournant pour faire face à Ulysse.
 
   − Oui, j’ai une amie qui est dans le même cas que toi et qui me demande parfois de jouer son chevalier servant. Comme ça, elle évite les incessantes questions sur sa vie privée. Officiellement, grâce à moi, elle a un homme dans sa vie même s’il voyage tout le temps et ses parents ne la tannent plus pour savoir si elle a quelqu’un.
 
   − Ah, oui ? Tu t’es senti dans la peau de mon sauveur, c’est ça, Monsieur l’altruiste ?
 
   − Exactement, dit-il avec un sourire qui ne se méfiait pas des flammes qui brûlaient dans le regard de la jeune femme. Je ne peux pas m’empêcher d’aider les femmes en détresse.
 
   Ah, ce second petit clin d’œil complice, grave erreur stratégique.
 
   − Mais, tu es un dangereux malade ! Pour qui tu te prends ? Je ne suis pas en détresse et je n’ai pas besoin de-de-de... de ta pitié !
 
   Elle jeta un coup d’œil alentour, vérifiant qu’ils étaient suffisamment éloignés pour échapper aux oreilles indiscrètes.
 
   − Calista, si tu veux mon avis…, commença-t-il avec la prudence du serpent face à la mangouste.
 
   − Je ne veux pas de ton avis ! Je ne veux de ton avis sur rien, c’est clair ? 
 
   − Je vais quand même te le donner, dit-il avec l’assurance qui le caractérisait. Tu devrais te détendre un peu, être plus cool. Tu prends la vie trop au sérieux. C’est la première chose que j’ai remarquée chez toi, tu ne sais pas te détendre. Regarde, tu as déjà la ride du lion qui commence à se creuser, là, entre tes sourcils, dit-il en posant l’index sur le point cité.
 
   Elle loucha sur son doigt avant de balayer sa main d’un geste agacé, son mouvement fut tellement violent qu’elle quitta l’allée pavée sur laquelle elle avait pris soin d’évoluer jusqu’ici et se retrouva sur l’herbe, ses talons s’enfoncèrent dans la terre et l’imminence d’une chute ajouta à son énervement. Ulysse, prévenant, la rattrapa.
 
   − C’est le problème avec les échasses, dit-il en riant.
 
   Elle n’osa arracher ses mains des siennes que lorsqu’elle eut retrouvé une certaine stabilité. Furieuse, elle croisa les bras, pointa le menton dédaigneusement. Elle vit que, de loin, depuis la baie vitrée, ses parents observaient la scène avec attendrissement.
 
   Au secours, je suis grillée !
 
   − Je ne t’ai rien demandé. J’assume parfaitement mon célibat.
 
   − J’ai l’impression que c’est plus difficile pour vous que pour nous de subir toute cette pression sociale, non ?
 
   − Et pourquoi ce serait plus dur pour une femme d’être célibataire ?
 
   − Eh bien, vous avez des impératifs que nous n’avons pas, enfin, à partir de la trentaine, je dirais, votre horloge biologique se met à tourner et tout le monde vous le rappelle, alors vous vous mettez en chasse, pour trouver le bon partenaire, pour faire un enfant, mais, à notre époque, ce n’est pas le seul challenge qui pèse sur vos épaules, il faut aussi que vous ayez un job, si possible, que vous fassiez une carrière, que vous la réussissiez, que vous assuriez sur tous les fronts. Alors que nous, les hommes, on a moins de pression. Déjà, on n’a pas d’horloge biologique, on fait des enfants quand on veut, nous avons toute la vie devant nous pour ça, même si, je te l’accorde, avec toute la pollution qui nous environne, nous sommes de moins en moins fertiles. Mais, une fois qu’on les a, les mômes, c’est rarement nous qui prenons le plus de temps pour nous en occuper, le congé parental, c’est votre chasse gardée, en général, puisqu’on a la grandeur d’âme de vous le laisser, femme au foyer, ce n’est pas un statut très valorisé dans ce pays, les jours d’arrêt pour s’occuper des gosses malades, c’est souvent aussi vous qui les prenez, et puis, n’oublions pas l’essentiel, il y a aussi les tâches ménagères qui vous reviennent de droit, ajouta-t-il avec un énorme sourire.
 
   Et voilà que ce minable surfait sur la vague féministe !
 
   − Hé, vous deux, arrêtez de vous planquer, je vous veux sur mes photos de mariage, venez vite, ça fait une heure que je vous cherche.
 
   C’était Léonore, qui, prenant chacun par le bras, les entraîna au pas de course vers les abords d’un petit lac artificiel. Ce fut ainsi que Calista se retrouva immortalisée près d’Ulysse, bien trop près à son goût. Pendant qu’elle posait, malgré elle, tout en pensant très fort : C’est faux, j’ai la peau d’un bébé, elle s’appliquait à détendre son visage, pensant à la fameuse ride dont il avait évoqué la formation entre ses sourcils. 
 
    
 
   Après le déjeuner, vers quatorze heures, les invités s’égaillèrent. Léonore comptait bien profiter de ce temps de pause pour se remettre de ses émotions et être en forme pour la soirée. Elle abandonna la logistique à sa mère et à Mia, qui adoraient régler ces petits détails. Elle fit une sieste avec Louis, rien de crapuleux, ils étaient tous les deux épuisés. Calista éprouva elle aussi le besoin de se reposer, mais elle parvint difficilement à s’endormir. Avant de sombrer, elle cogita sur les propos d’Ulysse. Il avait tort, elle savait se détendre. La preuve, au hammam, elle s’était assoupie en se faisant masser, et puis, elle s’était endormie dans le train, non ? Elle était bel et bien capable de relâcher la pression. De quel droit ce mufle se permettait-il de la juger ? Pour qui se prenait-il, ce sans-gêne, c’était de notoriété publique, Roland le surnommait le roi des squatteurs, avec humour, certes... mais peu importait. Est-ce qu’elle lui avait fait part des rumeurs qui couraient sur sa réputation ? Non, elle n’y avait même pas pensé, trop surprise d’être ainsi cataloguée, mais, ce soir, elle ne se gênerait pas pour lui dire ses quatre vérités.
 
    
 
   Lors du déjeuner, dans un restaurant de cuisine traditionnelle, en douce, elle avait modifié le plan de table afin d’échapper à Ulysse et à d’éventuels dragueurs lourdauds. Elle s’était entourée de Mia, de ses parents, de la tante quelque peu excentrique de Léonore, Ludmilla, et de son compagnon. Ulysse avait fait une approche, mais le regard noir qu’elle lui avait lancé l’avait dissuadé de refaire son show. Enfin, elle espérait qu’il avait eu ce pouvoir de dissuasion. Rien n’était moins sûr. Son verre à la main, il s’était fait une petite place sur la banquette et avait trinqué joyeusement avec son père en commentant la matinée. Il avait poursuivi son tour, se levant pour aller rejoindre les cousines de Léonore, Soraya et Delphine, qui lui faisaient de grands signes de la main et des sourires charmeurs. Choquée par sa désinvolture, que sa mère commenta d’un « En voilà un qui est bien dans sa peau et spontané, ça fait plaisir », Calista jetait des regards discrets à leur table. Chaque fois que ses yeux se posaient sur eux, les jeunes femmes étaient en train de rire à une remarque d’Ulysse. Il était l’attraction du jour, apparemment. Elle haussa les épaules, faire se gondoler Soraya, ce n’était pas difficile, elle se marrait tout le temps, il suffisait de lui dire bonjour et elle se mettait en mode je fais travailler mes zygomatiques. Pourtant, elle était infirmière dans un service de cancérologie et son travail ne devait pas être drôle tous les jours. Elle avait sans nul doute tout intérêt à conserver sa bonne humeur pour supporter la souffrance à laquelle elle était confrontée au quotidien. Calista eut un pincement imprévu au cœur. Ulysse allait-il faire à Soraya son numéro sur les rides ? Lui dirait-il qu’elle avait un début de patte d’oie au coin des yeux et que cela lui allait bien ? Quant à Delphine, l’allergique aux talons hauts qui portait des ballerines brillantes, allait-il la féliciter sur son choix, la complimenter de ne pas avoir recours à d’inutiles subterfuges ? Elle se mordit la lèvre. Était-elle jalouse ? Il ne manquait plus que cela. Elle nota en douce qu’elle n’était pas la seule à épier Ulysse, Mia s’y collait également avec un air rêveur. 
 
   − Comment se fait-il que ton amoureux ne déjeune pas avec nous ? demanda son père d’un air déçu.
 
   − Ton amoureux ? fit Mia, surprise.
 
   Calista lui donna un coup de coude et lui chuchota : 
 
   − Laisse tomber, je t’expliquerai.
 
   Puis, à voix haute :
 
   − Ce n’est pas mon amoureux.
 
   Son père lui pressa la main et lui sourit d’un air entendu tandis que sa mère hochait la tête, branchée sur la même musique. Ulysse les avait ferrés. Sans plus s’occuper d’elle, ils prêtèrent une oreille attentive à Ludmilla et à son mari, Georges, qui les invitaient à venir passer quelques jours sur leur bateau quand ils iraient faire un tour aux îles Grenadines. Les parents de Calista les observaient avec de grands yeux. Sa mère avait une peur bleue de l’avion et, de toute façon, son père était plutôt casanier et fidèle aux mêmes destinations de vacances à deux ou trois heures maximum de leur domicile, Bretagne ou Normandie, en alternance. Ils n’iraient pas se perdre dans les Caraïbes.
 
   Ulysse continuait à naviguer de table en table. S’il ne retenait pas le nom de tout le monde, tout le monde se souviendrait du sien. Très à l’aise, il serrait les mains à tout-va. Méprisante, Calista décréta qu’il ressemblait à un homme politique en pleine campagne électorale. Elle ne fut pas surprise lorsque, enfin revenu à sa place, il frappa de sa petite cuillère sur son verre pour réclamer le silence.
 
   − Bonjour à tous ! Pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis Ulysse Letaque…
 
   − Ulysse, Ulysse, où est Pénélope ? cria Soraya qui avait un petit coup dans le nez.
 
   − Je la cherche encore, répondit-il, charmeur. Je voulais simplement rendre un petit hommage aux mariés. Je souhaite les remercier de m’avoir invité. La plupart d’entre vous ne le savent peut-être pas, mais c’est grâce à moi que Léonore et Louis se sont rencontrés. Je le dis sans fausse modestie. C’est la première fois que je joue les entremetteurs et si, à chaque fois, ça doit donner lieu à une fête, j’espère bien recommencer. Louis était très beau en père Noël et Léonore très sexy en mère Noël. Ceux qui étaient présents lors de la soirée où nos deux tourtereaux se sont rencontrés le confirmeront. Ils se sont plu, ont décidé de franchir le pas avec un courage que beaucoup, dont moi, je l’avoue, n’ont pas. Je les félicite et je leur souhaite tout le bonheur du monde. À Louis et Léonore ! dit-il en brandissant son verre.
 
   Tout le monde l’imita et le restaurant résonna longtemps de félicitations chaleureuses. Les mariés se levèrent pour saluer la compagnie. 
 
   Calista tapa sur l’épaule de Mia, qui sursauta, elle lui tendit une serviette.
 
   − Quoi ? 
 
   − Tu baves, comme le loup de Tex Avery devant la petite danseuse.
 
   − C’est faux.
 
   Calista eut un petit rire :
 
   − C’est presque vrai, je vois une goutte de salive, là, sur ton menton, ça brille.
 
   − Il me plaît vraiment, ton Ulysse, dit son père en la regardant avec satisfaction.
 
   Calista leva les yeux au ciel, corrigea inutilement :
 
   − Ce n’est pas mon Ulysse, Papa.
 
    
 
   − Il a dit ça ? demanda Mia, qui n’en revenait pas.
 
   − Oui, il a dit ça, qu’il jouait les amoureux pour les filles seules harcelées par leur entourage, confirma Calista en sortant de son sac de voyage sa seconde paire de chaussures… à échasses, aurait commenté Ulysse. 
 
   Zut ! Si elle devait penser à lui à chaque fois qu’elle enfilerait une paire de chaussures, elle était mal barrée. 
 
   Celle-ci était, bien entendu, assortie à la robe qu’elle avait choisi de porter pour la soirée. 
 
   − Donc, si un jour tu as besoin d’un escort boy, tu peux faire appel à ses services, apparemment, c’est gratuit, dit-elle sur un ton mauvais. 
 
   Mia aurait aimé qu’Ulysse se montre avec elle aussi chevaleresque. Elle aurait accueilli sa prévenance avec davantage de plaisir que Calista. Il avait choisi la mauvaise fille. N’étant pas idiote, elle comprit qu’entre son amie et Ulysse, ce petit jeu de chat et de souris n’était qu’un prélude, il allait forcément se passer quelque chose entre eux. Mais elle choisit de se faire encore des illusions. Ulysse s’était montré sans ambiguïté face à ses avances cousues de fil blanc, mais il pouvait encore avoir un éclair de lucidité. Peut-être avait-elle une chance, minime, mais une chance quand même. Laisse tomber, se dit-elle avec impatience en notant la façon dont il regardait Calista, il avait du mal à en détacher les yeux. Il ne devait pas aimer les morceaux faciles, et Calista, avec son air dédaigneux, avait sans doute un délicieux goût sucré salé de défi. Il fallait qu’elle soit réaliste, elle avait cherché durant des semaines à retenir son attention sans le moindre succès, il était temps d’arrêter de fantasmer et de viser des cibles prêtes à se laisser toucher. Bon, ce n’était pas le moment de se faire une mini déprime, elle avait une mission à remplir.
 
    
 
   Si la mère de Léonore s’était occupée de la préparation du mariage, réglant la logistique au cordeau avec un exaltation frisant l’hystérie, Mia s’était chargée de mettre en place des animations, car Léonore voulait une soirée de mariage vivante, dynamique, à son image, l’ennui devait rester à la porte. Pleinement dans son rôle, Mia chassa le beau baroudeur de son esprit et chaussa son micro. Pour commencer, elle avait concocté un diaporama qui fut diffusé lors du dîner et qu’elle commenta en voix off. Des photos des mariés enfants défilèrent sur l’écran qui se trouvait dans la salle de réception. En faisant le forcing, Mia avait réussi à récupérer les clichés des « premières amours » de Léonore, on la voyait à cinq ans, avec son chouchou de l’époque, tous deux la main posée sur une trottinette qu’ils étaient en train de se disputer. 
 
   − Léonore a toujours fait preuve de caractère dans ses relations amoureuses. À la crèche, elle a mordu à la lèvre son premier amoureux non consentant, lui infligeant un baiser sanglant… brrrrrrr. À cinq ans, elle a failli noyer dans une mare son fiancé du moment après lui avoir volé sa trottinette. À quinze ans, elle changeait de couleur de cheveux comme de petit ami. Le rose allait avec Dominique, qui lui-même avait les cheveux verts et les dents aussi, un peu, il faut bien l’admettre. Le roux allait avec Miguel, avec qui elle a passé de mémorables vacances en Espagne. Il l’a soignée d’une piqûre de méduse en utilisant la bonne vieille méthode, ce qui a donné lieu à une rapide rupture…
 
   Sa voix trembla un peu au début, il y avait tout de même trois cents invités réunis pour la fête, mais elle se raffermit au fur et à mesure qu’elle prenait confiance et s’amusait de la tête que faisaient les mariés. Elle savait qu’elle surfait sur une ligne de crête et que, si elle exagérait, elle aurait vite fait de tomber dans le graveleux. Elle fut satisfaite de la réaction amusée des convives. Sous des dehors pince-sans-rire, elle adorait faire son show. Sur scène, même s’il s’agissait d’un espace insignifiant, elle s’éclatait. Cela remontait à son enfance, ce côté extraverti. À l’école, elle était choisie pour interpréter le personnage principal des scènes des pièces de théâtre étudiées. Sa grand-mère paternelle, qui l’avait en partie élevée, n’avait pas eu besoin d’insister pour qu’elle prenne des cours de théâtre. 
 
   − J’ai également des dossiers sur toi, Louis, ne crois pas si bien t’en sortir.
 
   − Non ! s’exclama Louis en dissimulant son visage sous ses mains.
 
   − Alors, alors, nous avons ici une petite Valérie qui était présente à l’anniversaire de tes cinq ans. La voici, regardez-moi ça comme ils sont mimi tous les deux.
 
   Sur la photo, les deux enfants grimaçaient, leurs yeux brillaient de malice.
 
   − Ta mère nous a dit que tu l’avais prévenue : « Je veux m’asseoir à côté de Valérie pour lui faire des câlins et des bisous. » Précoce, le p’tit gars, n’est-ce pas ? Alors, vous savez quoi ? Eh bien, nous avons retrouvé la petite Valérie. Valérie, tu veux bien te lever ? Pas trop de regrets ?
 
   Peu à l’aise avec tous ces yeux braqués sur elle, Valérie se leva, secoua la tête en riant. Leur bluette avait duré le temps d’une année de maternelle, mais ses parents étaient encore les voisins de ceux de Louis.
 
   − Louis a été bien plus sage que Léonore, il ne s’est pas laissé photographier par ses parents avec ses diverses conquêtes, ou rarement, au contraire de Léo, que nous voyons ici avec un homme, un vrai, un tatoué… Et pourtant, pourtant, Louis, malgré ta prudence, nous avons trouvé des traces de ton passé… sur Internet !
 
   Mia avait préféré éviter d’évoquer la fameuse Sofia, l’ex qui avait tant compté dans la vie de Louis, trouvant plus drôle et plus approprié de faire des photomontages. Le premier déclencha une belle vague de murmures. Sur l’écran, se succédèrent des clichés de Louis au bras de différentes personnalités, dont Paris Hilton, Kate Middleton et Angelina Jolie.
 
   − Eh oui, cet homme aime prendre des risques, il aime la difficulté, il n’a pas peur de se mettre en danger pour les beaux yeux d’une femme.
 
   Le visage de Louis remplaçait maintenant celui de Daniel Craig sur l’affiche du dernier James Bond. 
 
   − Eh oui, discret mais avec une vie amoureuse secrète intense découverte par le super détective que j’ai engagé.
 
   Apparaissait sur l’écran le dessin d’un écureuil vêtu d’un imperméable et portant de grosses lunettes de soleil.
 
   − Louis est le petit dessert des stars. Était, était, pardon, car maintenant, il s’est rangé, Mesdames les rapaces, bas les pattes, propriété privée !
 
    
 
   − Alors, comment t’as trouvé ma prestation ? demanda Mia à Calista en desserrant sa cravate. 
 
   Pour l’occasion, elle avait jugé indispensable de remettre son fameux smoking, mais la veste lui tenait chaud et elle avala la moitié d’une bouteille d’eau d’une traite. 
 
   − Pas mal, je me demande pourquoi tu ne te lances pas sur les planches, tu es douée, tu sais.
 
   Mia y pensait, parfois, mais ce n’était pas une priorité. Cela faisait maintenant trois ans qu’elle était directrice adjointe d’un centre de loisirs. Ce travail lui convenait. Elle se sentait bien en compagnie d’enfants, sans doute parce qu’elle avait souvent l’impression de jouer à l’adulte. Elle appréciait d’être partie prenante dans leur devenir, même si son rôle était minime, elle veillait à ce qu’il y ait un vrai projet pédagogique derrière les activités proposées au centre, un projet fait au quotidien d’interactions enrichissantes et de découvertes pour les petits bouts qu’elle suivait de leurs trois ans à leurs six ans, des années sensibles, primordiales. 
 
   Elle alla faire un tour aux toilettes pour s’éponger le visage et se remaquiller avant d’attaquer la suite avec un sourire conquérant.
 
    
 
   Elle fit monter sur la scène une dizaine de convives, désignés volontaires, indifférente aux grognements de certains. Ce ne fut qu’une fois qu’ils furent réunis qu’elle leur annonça qu’ils devraient trouver le plus rapidement possible dans l’assistance les objets qu’elle leur réclamerait. À chaque nouvelle chasse, une des dix chaises sur lesquelles elle leur avait demandé de s’asseoir serait retirée, une variante de la chaise musicale. Le moins rapide, resté debout, aurait un gage. 
 
   Tout d’abord, ils durent se procurer une cravate. Bien sûr, les hommes qui faisaient partie du lot n’avaient pas le droit de retirer la leur. Des cris d’encouragement retentirent. Certains défirent leur nœud de cravate et tendirent le bout de tissu à qui voulait le saisir. Étienne, le frère de Léonore, tenta désespérément d’arracher celle de Mia, faisant mine de l’étrangler. Elle résista, joua l’indignation : madame Loyal devait conserver une parfaite tenue, elle ne pouvait se permettre d’être débraillée. Pendant ce temps, Soraya, qui avait déjà un peu abusé du champagne, glissa sur le sol et s’étala alors qu’elle revenait vers les chaises en courant. Plus de peur que de mal, elle s’en tira avec une légère douleur au poignet. Fidèle à elle-même, alors qu’elle était au sol, elle fut prise d’une crise de fou rire irrépressible et contagieuse. « Une masochiste », commenta Mia. 
 
   Étienne, le perdant, reçut comme gage l’obligation d’inviter sa sœur et son beau-frère pour une raclette partie en décembre prochain. 
 
   Les neuf candidats restants eurent pour mission de ramener à Mia une montre d’homme. Calista vit Ulysse, qui avait déjà lancé avec allégresse sa cravate à Soraya, se défaire de sa montre. Elle était certaine que, si Mia demandait un slip, il ôterait le sien sans se faire prier. Elle eut une petite moue dédaigneuse et, au même instant, il leva les yeux vers elle. Elle détourna aussitôt les siens. Qu’il n’aille pas croire qu’elle s’intéressait encore à lui, quand même !
 
   Soraya fut la seconde perdante. Elle dut s’engager à venir un dimanche matin, à 9 h 00 pétantes, faire deux heures de ménage chez les nouveaux mariés. Léonore, morte de rire, hocha la tête, sa cousine était loin d’être une fée du logis, elle glissait la poussière sous les tapis et envisageait tous les mois d’embaucher une bonne à tout faire en se plaignant de ne pas en avoir les moyens. Elle avait investi dans un robot aspirateur dont elle était assez satisfaite, déplorant cependant qu’il n’aille pas dans les coins et « ne fasse pas » les plinthes. Elle vivait d’autres drames domestiques : son rêve était d’avoir deux lave-vaisselle, ce qu’elle prendrait propre dans l’un, elle le glisserait sale dans l’autre, quand le second serait rempli sans effort, elle lancerait le lavage puis inverserait le processus. 
 
   − Oh, non, Mia, dit-elle, ça, c’est vraiment très vache !
 
   Mia se montra inflexible, lui fit signer un engagement à tenir sa promesse et lui tendit une tenue de soubrette.
 
   Les huit participants restants durent ramener à la maîtresse de cérémonie une tablette de chewing-gum. Elle refusa net les pastilles, même écrasées. Deux candidats qui n’avaient pas respecté les règles furent éliminés : Delphine accepta la mission de garder le chat de Léonore pendant que les deux tourtereaux partiraient en voyage de noces. Ça tombait bien, Delphine adorait les chats, elle en avait trois. Parfois, Léonore disait d’elle qu’elle se parfumait au pipi de félin. 
 
   La tante Ludmilla promit d’inviter Louis et Léonore dans la résidence qu’elle possédait aux îles Grenadines. Elle ajouta en minaudant − ce qui, nota Calista, agaça la mère de Léonore car elle pinça les lèvres tout en lançant à sa sœur un coup d’œil meurtrier − qu’elle les conviait à une petite croisière sur le bateau de son amoureux, à qui elle expédia un baiser bruyant de ses lèvres siliconées. Pour participer au jeu, elle avait, allez savoir pourquoi, remis son chapeau et se déplaçait avec une grâce et une agilité remarquables.
 
   Calista se réjouit de ne pas avoir à quémander un bâton de rouge à lèvres rose, dont la rareté entraîna l’élimination de trois candidats, puis une cigarette électronique et pour finir sur une touche difficile : une pièce de dix euros. 
 
    
 
   Juste avant l’arrivée de la pièce montée, Mia lança l’avant-dernière animation. En la voyant installer des micros sur scène, Calista fut prise d’une terrible angoisse. Non, elle n’allait pas faire ça !
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   Gainsbourg et le karaoké
 
    
 
   − Non, elle ne va pas faire ça ! s’exclama-t-elle.
 
   − Quoi donc ? demanda Ulysse qui cherchait de quoi remplir son verre. 
 
   − Si, c’est ça, dit Delphine, aussi angoissée que Calista.
 
   Elle prit une profonde inspiration, souffla :
 
   − Un karaoké.
 
   On aurait dit qu’elle prononçait une malédiction.
 
   − Mes chers amis…, dit Mia avec emphase.
 
   Elle attendit que tous les regards se braquent sur elle. Elle avait de nouveau chaussé son micro ou, plus exactement, son émetteur casque avec microphone omnidirectionnel, un système sans fil qui lui appartenait et qu’elle utilisait lors des grandes fêtes du centre de loisirs afin d’être entendue de tous sans avoir à élever la voix. En la voyant débarquer avec son appareil, ses collègues faisaient mine de se préparer à assister à un cours de fitness dans un grand complexe sportif à la mode. 
 
   Soudain, les baffles crachotèrent, faisant sursauter ceux que le fromage avait endormis et qui attendaient une tasse de café pour leur donner un petit coup de fouet.
 
   − Mes chers amis, quoi de plus beau qu’une chanson pour célébrer l’amour qui unit deux êtres ?
 
   − Qui lui a écrit son texte ? demanda Soraya en riant.
 
   Elle en est l’unique et seul auteur, fais-moi confiance, renchérit Calista.
 
   − Vous savez bien que c’est son état naturel, il faut tenir cette fille éloignée d’une scène, ça lui fait perdre la tête, dit Delphine. Bon, je crois que je vais faire une sortie discrète. Je sens que…
 
   − Elle a du chien ! déclara Ulysse en tapant son poing sur la table. 
 
   Il se servit un verre de vin rouge qu’il leva à la santé de Calista en lui faisant un nouveau clin d’œil, elle se détourna, méprisante.
 
   − Oui, une chanson d’amour. Des chansons d’amour, il y en a des centaines. Alors, ce soir, je vous propose, pour faire honneur aux mariés, de réunir des couples de célibataires et de les inviter à chanter une chanson d’amour à deux voix. Ils devront piocher dans ce vase et tirer au sort la chanson qui leur sera échue.
 
   − Elle parle bien, quand même, dit Delphine en se pliant sur sa chaise dans le but de s’éclipser si son nom était prononcé. Échue… 
 
   − J’ai déjà assisté à la fête de fin d’année du centre de loisirs, dit Calista, plusieurs parents m’ont demandé si c’était quelqu’un qu’on avait invité pour faire l’animation.
 
   − Peut-être, je dis bien peut-être, un voire plusieurs couples naîtront-ils ainsi. Ce serait merveilleux.
 
   Si Mia se laissait aller à dévoiler son côté fleur bleue, c’est qu’être sur scène faisait tomber ses barrières.
 
   − Tout d’abord, je vais assortir les couples. Eh oui, j’aime ça, jouer à Cupidon, moi aussi (elle fit un signe de la main à Ulysse). Léonore m’a fourni la liste des célibataires de la soirée. J’ai mis d’un côté sur ces petits papiers les noms des filles, et de l’autre, les noms des garçons. Cinq couples seront formés et ils devront faire leur tirage au sort parmi une dizaine de chansons, des classiques pour la plupart, tout le monde les connaît, alors je compte sur vous pour les aider s’ils ont un petit blocage. Allez, il me faut une main pure et innocente pour constituer mes couples. Allez, Bastien, viens par ici, mon bonhomme. 
 
   Bastien avait six ans. C’était le fils de Soraya. Encouragé par sa mère et sous les acclamations, il quitta la table des petits et monta bravement sur la scène.
 
   − Ne tombe pas, ce n’est pas génétique, la maladresse, dit Mia en faisant un clin d’œil à Soraya qui, bonne joueuse, rit de la remarque.
 
   C’est pas possible, se répétait Calista, désespérée, c’est pas possible. Comment elle peut me faire ça ? Pourquoi elle me fait ça ? Qu’est-ce que je lui ai fait ? Est-ce que je ne l’appelle pas pour chacun de ses anniversaires ? Est-ce que je ne lui offre pas le cadeau idéal à chacun de ses anniversaires ? Est-ce qu’on n’a pas passé en Grèce, sur l’île d’Eubée, les vacances les plus pourries de notre vie, ensemble, on a chopé toutes les deux une gastro carabinée ? Est-ce que je ne l’appelle pas lorsque je suis malheureuse, pour qu’elle me remonte le moral ? Pourquoi tu me fais ça, Mia ? Pourquoi ? Tu cherches la guerre ? Tu veux que je te haïsse, c’est ça ? Tu sais très bien que je déteste chanter, non, tu sais très bien que je ne sais pas chanter, comment tu peux me faire un truc pareil, m’humilier devant tant de personnes ?
 
   − Mais, ce n’était pas ma faute, dirait Mia pour sa défense, c’était le hasard, la main pure et innocente de Bastien, j’ai rien fait, moi !
 
    
 
   − Et voilà, le premier couple que nous formerons ce soir sera… Calista et… Ulysse. Venez, venez nous rejoindre.
 
   Ulysse ne se fit pas prier. Comme s’il était monté sur ressort, il se dressa sur ses jambes, fit le tour de la table, se dirigea vers Calista, lui tendit la main en faisant une petite révérence. Elle le fusilla du regard. Ce n’était que la millième fois de la soirée et cela n’avait plus grand effet sur lui. Il était rayonnant. Tout le monde applaudit, son père plus fort que les autres alors qu’elle se levait de mauvaise grâce. Delphine, soulagée mais encore sur ses gardes, siffla entre ses dents et Soraya lança un youyou d’encouragement.
 
   − Je vais te tuer, chuchota Calista à l’oreille de Mia, qui fit mine de n’avoir rien entendu. 
 
   Dans un état d’esprit particulier, elle n’était pas en mesure de s’inquiéter de la portée de ses actes. Après coup, elle se dirait qu’elle préférait qu’Ulysse se soit retrouvé en duo avec Calista plutôt qu’avec Soraya. Séparée du père de son fils depuis quelques années, enfin remise de sa rupture, elle était à la chasse au compagnon idéal et prête à le capturer dès que l’occasion s’en présenterait. Elle n’aurait pas non plus apprécié qu’il devienne la proie consentante de Delphine, qui, avec ses yeux larmoyants et son tour de poitrine racoleur, était bien capable de le faire craquer. Il y avait de toute façon trop de jolies femmes célibataires à ce mariage. 
 
   Mia rejeta en bloc protestations, refus catégoriques et craintes du ridicule. Elle vint chercher ses victimes récalcitrantes à leur table en les invitant à boire un verre de plus pour lever leurs inhibitions. Boostés par cette coach intraitable, les cinq couples furent bientôt réunis sur la scène et chacun dut choisir la chanson qui allait le porter aux nues ou le descendre plus bas que terre. Calista ne se faisait pas d’illusions. Dans sa grande mansuétude, Mia leur annonça qu’elle avait décidé qu’ils auraient droit à un petit quart d’heure de préparation. Calista riait jaune, ne sachant comment échapper à ce traquenard sans faire d’éclats. 
 
   Durant le repas, les musiciens avaient joué de la musique d’ambiance. Maintenant, ils se préparaient à accompagner les chanteurs d’un soir. 
 
   − Allez, arrête de faire la tronche, Cali, dit Mia, c’est la fête, ne joue pas les rabat-joie, comme d’habitude. J’aimerais bien être à ta place, avoua-t-elle sans l’avoir prémédité.
 
   − Ne t’en fais pas, dit Calista entre ses dents serrées, je te le laisse.
 
   En même temps, elle se demandait pourquoi elle était aussi en colère.
 
   − Allez, Mesdemoiselles, à vous de choisir la chanson que vous allez interpréter. On compte sur vous pour nous casser les oreilles. Vas-y, commence, ma chérie !
 
   Ma chérie ? Ah, l’hypocrite ! Est-ce que l’on impose des épreuves pareilles aux gens qu’on aime ? 
 
   − Et ne vous en faites pas, si vous flanchez, je suis là pour vous aider et le public avec moi.
 
   Le public, bien sûr, ça y est, elle a vraiment pété une durite, elle s’y croit à fond !
 
   Calista lança un regard désespéré à Léonore, un regard qui disait : cette fille est en train de gâcher ton mariage, ne la laisse pas faire ! Peine perdue, Léonore se noyait dans les yeux de Louis.
 
   Calista prit une profonde inspiration, espérant faire baisser la pression. Elle tendit la main, saisit un petit papier. 
 
   − Enfin, enfin, Mia, t’es folle, on ne chante pas ça à un mariage !
 
   − Qu’est-ce que c’est, comme chanson ? demanda Ulysse en regardant par-dessus son épaule. Chaud bouillant ! Tu préfères la jouer à la Jane B ou à la BB ?
 
   − Ni l’une, ni l’autre, s’exclama Calista en froissant le papier. On ne chante pas « Je vais et je viens » à un mariage. C’est, c’est…
 
   − Le titre, c’est « Je t’aime, moi non plus ». Et c’est une très belle chanson d’amour.
 
   − C’est une chanson pornographique.
 
   − Ah, j’avais donc raison, Mademoiselle est bien extrêmement coincée.
 
   − Je ne suis pas extrêmement coincée, j’ai des notions de bienséance dont tout le monde ici ne dispose pas, apparemment.
 
   − De bienséance, ben voyons.
 
   − Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Mia. 
 
   Le micro scotché à sa tête était heureusement coupé. Exaspérée, Calista lui tendit le papier.
 
   − Nous ne chanterons pas ça ! 
 
   − Oh, très bien, OK, dommage, choisis autre chose.
 
   − « Dieu est un fumeur de havanes », encore du Gainsbourg, parfait, c’est mon chanteur préféré. Et j’adore cette chanson.
 
   Ulysse lui prit le second papier des mains. 
 
   − Je l’imite très bien, il me faut juste une cigarette et un verre, je vais me faire une simili-barbe de trois jours si quelqu’un veut bien me prêter un crayon noir...
 
   Il s’était rasé de près pour l’occasion.
 
   − Bonne idée, dit Mia en gloussant.
 
   Son rire niais faillit faire sortir pour de bon Calista de ses gonds. Un reste de raison l’en empêcha. La colère lui donnait un regain d’adrénaline et elle espéra que cela l’aiderait à passer l’épreuve sans se ridiculiser.
 
   − Voilà, n’hésitez pas à regarder les vidéos des clips sur YouTube. Quelqu’un veut mon portable ? demanda Mia. Tiens, j’ai trouvé celle de Gainsbourg et Deneuve. J’adore son petit air un peu gêné, et lui, on dirait qu’il se retient de la peloter, non ?
 
   − Il a l’air à jeun, dit Ulysse qui regardait par-dessus l’épaule de Mia. 
 
   Involontairement ou non, il posa son menton sur ses cheveux et elle laissa de nouveau éclater son rire débile. En l’entendant, Calista songea à une sorte de hennissement d’animal en chaleur et elle ne put se retenir de leur jeter un regard meurtrier. Heureusement pour elle, il passa inaperçu. 
 
   Tout en scrutant la fameuse vidéo, Calista se triturait les méninges pour en extraire un moyen d’échapper à cette farce grotesque. Ulysse la piqua dans son orgueil en lui lançant sur un ton convaincu qu’elle n’oserait pas aller jusqu’au bout. Tout en parlant, il ôtait de nouveau sa cravate et défaisait les premiers boutons de sa chemise pour se mettre dans la peau de son personnage. 
 
    
 
   Ils firent une remarquable prestation. 
 
    
 
   Ulysse posa le bras sur les épaules de Calista et se pencha vers elle, chantant à son oreille d’une voix nasillarde, puis enlaçant son cou, il l’attira vers lui d’un geste possessif, comme le faisait Gainsbourg avec ses conquêtes ; brièvement, il collait son menton contre son front et elle sentait son souffle sur sa tempe. Elle tenta de se libérer de son étreinte sans en avoir l’air, déplaça sa main pour la faire glisser de son épaule, il se laissa faire puis la remit en place. Ses gestes étaient lents et décidés. Il l’encourageait et jouait les souffleurs à mi-voix lorsqu’il la sentait un peu perdue. Son regard se faisait incisif sur certaines phrases. Calista sentit sa gorge se serrer lorsqu’elle dut chanter : « Tu es mon maître après Dieu » et son cœur battit à se rompre sur « Aime-moi, nom de Dieu », car il l’obligea à le fixer en lui relevant le menton de l’index. Mia, la mieux placée pour les observer, se demanda jusqu’où Ulysse oserait aller face au regard courroucé de son amie à qui l’exaspération donnait un joli brin de voix. Il n’avait d’yeux que pour elle, tout en jouant son rôle avec un plaisir évident, un verre de whisky dans une main qui tremblait de temps en temps. Il était doué. Ils obtinrent le meilleur score à l’applaudimètre grâce aux parents de Calista qui devaient maintenant avoir de la corne sur la paume des mains. Ils étaient enchantés, ne doutant pas que leur fille avait enfin mis le grappin sur le gendre tant attendu.
 
    
 
   *
 
   **
 
    
 
   Calista ôta ses chaussures et s’installa confortablement. 
 
   Elle avait, bien malgré elle, guetté la présence d’Ulysse sur le quai de la gare. Dieu merci, il n’était pas là. Dieu merci ? Elle soupira, une partie d’elle avait eu envie d’apercevoir sa silhouette, mais si cela avait été le cas, l’autre partie aurait fait tout son possible pour l’éviter. Elle se répéta comme un mantra qu’elle était soulagée, qu’elle allait voyager tranquille. Elle avait bu trois cafés pour être sûre de ne s’endormir sur l’épaule de personne. Le hasard voulut que la place près d’elle demeure vide. 
 
   Calista se tortilla sur son siège en revivant la scène. « Horrible et humiliant » étaient-ils des qualificatifs assez forts ? Elle soufflait en pensée sur le filet de voix qui lui susurrait que cela avait été une expérience amusante et qu’au fond elle s’était retenue de rire, de se laisser aller à la légèreté de l’instant et d’accompagner la danse des petits papillons qui voletaient dans son ventre chaque fois qu’Ulysse l’effleurait.
 
   Mia l’avait encore traitée de pisse-froid ou affublée d’un qualificatif approchant. Avait-elle raison ? Avait-elle, comme son amie le lui disait parfois, si élégamment, un balai dans le… ? Se prenait-elle trop la tête avec des choses qui n’en valaient pas la peine ?
 
   Par principe, elle avait passé le reste de la soirée à snober Ulysse et son autosatisfaction. Il ne se démontait pas, et chaque fois que par malheur ils se croisaient, jouant le lourdingue de service, il l’appelait sa « Catherine chérie » et l’invitait à danser sans se laisser impressionner par ses refus distants. 
 
   Elle poussa un soupir et sortit son ordinateur de son étui, décidée à se plonger dans le travail pour ne plus penser à cet imbécile.
 
    
 
   Au même instant, Ulysse, installé à la terrasse d’un café, profitait du soleil. Tout comme Calista, il s’empara de l’étui contenant son ordinateur portable, l’ouvrit et constata que l’objet qu’il tenait entre ses mains ne lui appartenait pas. Le destin avait donc décidé de s’en mêler. Il eut un léger sourire, à l’intérieur de la sacoche, la sage Calista avait inscrit ses coordonnées. Il prit son téléphone. Il avait une bonne, une excellente raison de la contacter, une obligation qui plus est, l’idéal, pas la peine de louvoyer. 
 
   Une fille qui vous repousse, c’est en général plus intéressant qu’une fille qui vous tombe dans les bras sans que vous ayez rien fait pour cela. C’est un défi. Sans doute perdrait-elle tout intérêt une fois qu’il serait venu à bout de ses résistances. Ou peut-être pas… il s’étonna d’avoir cette pensée. Elle faisait écho à cette pointe de ras-le-bol qu’il éprouvait depuis… sa rencontre avec Calista, une sensation floue sur laquelle il craignait de mettre des mots, celle de s’être prouvé suffisamment de choses, peut-être ? Il se demandait, en sourdine, s’il n’était pas arrivé à un nouveau tournant de sa vie. Cela faisait quand même cinq ans qu’il naviguait à vue. Cela le satisfaisait, mais où étaient passés les frissons d’excitation ? Cette existence sans attaches était devenue routinière, pire, elle était parfois dénuée d’intérêt, vide, marmonnait une voix râleuse dans sa tête. Il connaissait un tas de gens, tous étaient ravis de l’accueillir, mais personne ne l’attendait, il ne manquait à personne, il n’était indispensable à personne ; il était le mec du moment, l’ami du moment, la légende, celui qui faisait rêver ses connaissances parce qu’il vivait la vie qu’ils n’osaient pas vivre, mais, depuis peu, il se surprenait à envier ceux qui retrouvaient leur compagne après une journée de boulot plan-plan, il ne crachait plus sur la platitude de leurs projets à deux : programmer des vacances en amoureux, officialiser leur relation, faire un bébé, acheter un appartement… Il se secoua. Non, cette vie, c’était son trip, son kiff, il aimait sa liberté et il allait juste appeler cette pauvre fille psychorigide, pour lui rendre son portable. 
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   Léonard Benardelli
 
    
 
   Calista se frotta les sourcils de la pulpe du pouce et de l’index. Elle ressentait un début de migraine. Elle luttait contre l’envie de se jeter sur le type qui gesticulait en hurlant en face d’elle et de le rouer de coups. Il l’aurait bien mérité. Respire à fond, respire à fond, tentait-elle de se dire. Utilise la technique de Léonore, elle dit que ça marche, il faut, il faut compter… Punaise, je vais me le faire, ce crétin fini !
 
   Pourtant, tout avait si bien commencé.
 
   Bien sûr, elle savait que Léonard Benardelli était caractériel. Tout le monde le savait dans le milieu. C’était un génie qui se réjouissait que ses parents lui aient donné un prénom si approprié, mais c’était avant toute chose un agité du bocal. Il prenait la mouche et montait sur ses grands chevaux pour un rien. Il était imbu de sa personne et il fallait ménager sa susceptibilité à tout instant. Calista se maudit d’avoir cru utile de faire appel à lui pour mettre au point une nouvelle gamme de douceurs. Non, elle ne se maudissait pas vraiment, elle était convaincue du bien-fondé de son initiative. Elle avait eu raison, mais elle ignorait alors à quel point il lui faudrait des pincettes pour manipuler cet individu. Elle n’avait pas anticipé le choc culturel entre le grand maître et Johan, le créateur attitré de Miellisé. Johan était un brillant autodidacte qui s’était formé au fur et à mesure en fonction des besoins. Calista l’avait recruté en passant une annonce à Pôle emploi, tout bêtement. Jeune confiseur plein d’entrain, il avait parfois accepté de travailler pour elle à temps partiel sans assurance d’un salaire, pour ses beaux yeux, disaient, taquines, Patricia et Mia. Calista avait noté l’attirance, mais avait vite compris qu’elle serait facile à gérer puisque toute platonique, Johan était homosexuel. Dans son travail, il se montrait enthousiaste et avait une flopée d’idées de recettes de délices à base de miel qu’il ne demandait qu’à tester. De plus, il était sympathique, joyeux, facile à vivre et s’était tout de suite bien entendu avec Daniel et Patricia. En général, il n’avait pas son pareil pour arrondir les angles. Et pourtant, avec Benardelli, le clash était vite arrivé. C’était dû à la spontanéité de Johan, à son franc-parler. Quand il était sous pression, il ne faisait pas dans la nuance, il avait tendance à vouloir masquer son stress derrière un humour plein de sous-entendus maladroits. Le grand homme l’impressionnait et il perdit verbalement les pédales.
 
    
 
   Calista avait commencé la matinée en réglant les derniers points de leur participation au salon « Miel et autres douceurs », un rendez-vous incontournable des amateurs de miel.
 
   À dix heures, elle avait enchaîné avec la présentation de la gamme qu’elle destinait aux supermarchés à une douzaine de directeurs de magasin d’une chaîne de grande distribution. Tous des hommes, quelques-uns ne dissimulant même pas leur condescendance empreinte de machisme, plus intéressés par son tour de poitrine que par sa prestation. Heureusement, ses prix étaient compétitifs, ses produits bons, et quand elle était lancée, elle les défendait avec ferveur. Elle était trop heureuse d’avoir réussi l’exploit de réunir cette brochette pour reculer à la dernière minute. 
 
   « Jeune et bien foutue, ce n’est pas forcément un atout » se plaignit-elle à Mia qu’elle appela dès qu’elle se retrouva à l’abri de sa voiture. Elle avait l’habitude de lui téléphoner après chacune de ses présentations pour faire une sorte de débriefing. Mia s’était moquée de ses plaintes. Triste d’être jolie, mais bien sûr, le ciel lui était tombé sur la tête, elle souffrait, la pauvre, elle était vraiment malheureuse. Allez, un peu de réalisme : elle avait fait saliver une bande de vieux cochons et ils allaient probablement lui manger dans la main. Mia paria qu’elle avait mis son tailleur gris perle et son cache-cœur blanc cassé, mais si, le tailleur qui lui faisait un derrière si avenant, pas la peine de lui mentir. Calista nia par principe avant de capituler dans un éclat de rire. Effectivement, cela avait tenu d’une opération séduction, même si elle avait eu davantage l’impression d’être une dresseuse au milieu d’une horde de félins, elle avait dû faire claquer son fouet virtuel pour tenir à distance les costumes cravates imbus de leur personne et sûrs de leur séduction malgré leur double menton. Elle perçut le brouhaha qui environnait Mia et devina qu’elle avait réintégré le réfectoire :
 
   − Ça suffit, Mathis ! Tu te lèves et tu vas au coin, on n’enfonce pas la tête de ses camarades dans leur assiette de purée, jeune homme ! Regarde, Sarah ! Elle pleure, maintenant ! Tu es fier de toi ?
 
   − Quelle autorité ! se moqua à demi Calista. 
 
   À la place de Mathis, elle aurait fondu en larmes en entendant la voix tonitruante de Mia rugir comme le tonnerre. 
 
   − T’es légèrement flippante, quand même…, ajouta-t-elle en observant la photo de Mia qui figurait sur son portable, en guise de carte de visite. 
 
   Elle avait l’air si angélique. 
 
    
 
   Calista aurait apprécié que sa voix résonne comme la sienne afin de remettre à sa place le sieur Benardelli. 
 
   En début d’après-midi, elle s’était rendue à l’atelier pour s’assurer que tout se passait bien et, dès son arrivée, elle avait entendu les cris provenant du laboratoire.
 
   − Hors de ma vue, freluquet ! Je suis un artiste, moi, pas un ouvrier ! 
 
   C’était prévisible. Le grand homme avait un melon démesuré. Sa réputation n’était pas usurpée, bête de concours, il était meilleur ouvrier d’Europe cette année encore. Quand elle lui avait touché deux mots de son projet : proposer à une grande pointure de la confiserie de concocter une collection pour Miellisé, Patricia lui avait dit avec son habituel regard étonné :
 
   − C’est très ambitieux, mon chat. 
 
   Elle ne comprenait pas le mal que se donnait Calista pour développer leur petite entreprise, et même si elle l’appréciait, ses motivations tenaient pour elle du mystère. Pourtant, elle était estomaquée par la façon dont elle se démenait et n’en revenait pas que, grâce au travail de la jeune femme, elle ait pu partir au Bhoutan, le pays du bonheur national brut, avec Daniel. Ils s’étaient offert ce superbe voyage dont ils rêvaient depuis des années. Calista savait qu’ils ne lui en voudraient pas si la roue se mettait à tourner dans le mauvais sens, car, au fond, ils s’attendaient à retrouver l’état initial de leurs activités.
 
   Sans réfléchir, elle plongea pour s’interposer entre les deux hommes. Benardelli était le plus petit et le plus teigneux, il rejetait sa crinière grisonnante en arrière comme s’il s’était agi du casque de l’armure d’un chevalier du Moyen Âge. Si Calista l’avait mieux connu, ou s’était davantage renseignée sur son compte, elle aurait su qu’il entrait en conflit vingt fois par jour et était prêt à en venir aux mains dix-huit fois sur vingt, la joute verbale était son sport préféré. Il était très fort pour chercher et trouver la faille chez l’autre, s’y engouffrer. Il était capable de faire perdre son calme à n’importe qui. Ainsi, il avait épuisé quatre femmes et un nombre de maîtresses dont il ne tenait plus le compte. Ses collaborateurs, en revanche, conscients de sa valeur, au bout de quelque temps, se jouaient de ce défaut de personnalité. Les plus habiles, les plus brillants sur le plan humain, parvenaient à cesser de s’en formaliser. L.B. faisait sa crise et il n’y avait qu’à laisser couler. Voyant qu’elle n’avait pas l’effet escompté, la tempête mourait comme elle était née.
 
   − Jeune prétentieux ! Espèce de paltoquet ! Ah, ça vient à peine de naître et ça croit connaître le monde, ça vient à peine de plonger son doigt sale dans un rayon de miel, et ça croit en connaître tous les secrets. Mais pour qui vous prenez-vous, jeune ignare ? Voulez-vous vous comparer à moi qui ai trente ans de métier ? Vous étiez encore en culotte courte que j’avais déjà les mains dans le pétrin, moi ! J’ai commencé à travailler à quatorze ans, moi, graine de paresseux, fainéantise incarnée ! Je ne compte pas le nombre de fois où il m’est arrivé de travailler vingt-quatre heures d’affilée à préparer des croustades, soufflés, savarins, gelées, sabayons, diplomates et autres croquembouches. Je suis boulanger-pâtissier, moi, Môssieur, je suis pâtissier-confiseur, moi, Môssieur. J’ai été appelé, moi, Môssieur, je fais ce métier par vocation, pas par désœuvrement. Je suis spécialisé en chocolaterie, confiserie et glacerie. J’ai été médaillé d’argent au Championnat du monde des jeunes maîtres pâtissiers-confiseurs, j’ai été élu meilleur confiseur français et j’ai obtenu le Master européen de confiserie !
 
   Il s’arrêta pour souffler, gonflé de son importance, comme le crapaud de la fable. Calista en profita :
 
   − Monsieur Benardelli… s’il vous plaît…  
 
   La mine déconfite de Johan, qui ne comprenait pas comment un : « Je suggérerais une pincée de sel supplémentaire » avait pu les conduire à une telle extrémité, lui faisait de la peine.
 
   − C’est la première fois de ma vie que je suis traité ainsi. Ah, voilà ce que c’est que de vouloir être généreux, être une grande âme, faire plaisir, se dévouer pour les petites causes. Voilà, encore un coup de mon bon cœur, ce cœur que j’ai sur la main. Je ne peux m’empêcher d’accourir lorsque l’on me réclame, je suis là, tel le scout de service, et voilà ce que je récolte. Je perds mon temps ici, je perds un temps précieux. Savez-vous combien de gens aimeraient en cet instant précis m’avoir à leur côté ?
 
   Quel comédien, j’hallucine ! Calista était maintenant partagée entre l’envie de rire et celle de le balancer par la fenêtre.
 
   − Monsieur Benardelli, répéta-t-elle, s’il vous plaît, Johan n’a certainement pas voulu…
 
   Une pincée de sel ! Une pincée de sel ! Mais, Môssieur, s’il fallait ajouter du chlorure de sodium à ma préparation, mon palais et non le vôtre m’en aurait informé ! Une pincée de sel ! Une pincée de sel ! Pourquoi pas une graine de moutarde, tant que nous y sommes !
 
   Calista saisit deux couvercles de casserole et les fit s’entrechoquer aussi violemment qu’elle le put, attirant ainsi, enfin, l’attention du vexé.
 
   − Ah, vous étiez là, Mademoiselle Allary ? 
 
   Il avait instantanément retrouvé son sourire charmeur, et une lueur d’intérêt avait remplacé au fond de ses yeux l’éclat meurtrier qui les illuminait quelques fractions de seconde auparavant. Son ton avait baissé même si sa voix frémissait encore d’un soupçon de colère. Calista se fit la réflexion que, décidément, son numéro de charme, elle le jouait bien souvent dans le cadre de son travail et cela marchait à tous les coups. Alors pourquoi n’obtenait-elle pas le même résultat dans sa vie amoureuse ? Manipulatrice, elle savait l’être pour s’ouvrir les portefeuilles ou les faveurs des gens avec lesquels elle voulait travailler, n’en démordant pas jusqu’à obtenir gain de cause, mais, avec ses amoureux, elle était incapable de tirer parti de cette obstination, puisque, dès le départ, elle faisait le mauvais choix.
 
   − Bonjour, Monsieur Benardelli, dit-elle en souriant.
 
   Elle lui tendit la main. Il referma dessus sa grosse paluche qu’il enveloppa de son autre main. Dans trente secondes, il va me chanter une sérénade. Elle essaya de garder son sérieux.
 
   − Bonjour, Mademoiselle Allary, c’est un plaisir de vous revoir, mon petit.
 
   − Mais moi aussi je suis ravie de vous revoir, dit-elle, jouant le jeu tout en ramollissant sa main au maximum, espérant que cela l’inciterait à la lui rendre le plus vite possible. Quelque chose ne va pas ? Je vous ai entendu hurler alors que j’étais encore sur le parking, dit-elle avec un rire intentionnel dans la voix. 
 
   − Ah, vous le savez, j’ai des origines italiennes, je m’enflamme pour un rien, certains disent que c’est mon péché mignon, avoua-t-il avec un air contrit de petit garçon. 
 
   Discrètement, Calista fit signe à Johan de s’éclipser. Elle se sentait de taille à gérer la crise. Le soi-disant vilain méchant loup allait bientôt s’aplatir devant le petit agneau, elle en était sûre. Quel talent ! aurait dit Mia de son ton facétieux.
 
   − Est-ce que vous n’exagériez-pas un tout petit peu ? demanda-t-elle en resserrant le pouce et l’index de son autre main levée à la hauteur de ses yeux.
 
   Il la libéra.
 
   − Moi ? dit-il avec un geste théâtral. Moi ? Exagérer ? Ce n’est pas mon style.
 
   Il avait de l’humour, heureusement, on ne pouvait pas lui enlever cela.
 
   − Je me disais aussi…
 
   Elle se dirigea vers le plan de travail.
 
   − Alors, parlez-moi de vos créations, où en êtes-vous ? Vous m’avez l’air plutôt satisfait de votre œuvre.
 
   − Satisfait, satisfait, c’est un grand mot, ma chère. Je me définis comme un artiste, le saviez-vous ? Et un artiste n’est jamais pleinement satisfait de son travail. L’artiste court après la perfection, mais il sait qu’il ne l’atteindra jamais.
 
   En toute modestie, pensa Calista, se demandant si elle n’avait pas glissé sa main dans le nid d’un serpent. Elle se prépara à l’écouter disserter sur les merveilles qu’il avait concoctées. Ses doutes s’envolèrent en découvrant l’assortiment qu’il avait préparé. 
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   Télémaque
 
    
 
   Ma mère m’a appelé Ulysse parce qu’elle a parié avec une amie que je m’appellerais Ulysse. Elles ont ouvert le dictionnaire des noms propres au hasard. Maddy (ma mère s’appelle Madeleine, mais tout le monde l’appelle Maddy, c’est un petit nom qui lui va comme un gant, elle est un peu cinglée) a fermé les yeux en promenant son doigt sur la page et a annoncé que, quel que soit le personnage sur lequel il s’arrêterait, je porterais son prénom. J’ai eu de la chance, sans doute. Bienvenu, Fulbert ou Adolf auraient été plus difficiles encore à porter. 
 
   Mon père était contre ce prénom, Ulysse, mais, à l’époque, ma mère gagnait, invariablement. Enfin contre mon père, elle gagnait toujours, sauf quand il a décidé de se barrer parce qu’il ne la supportait plus et avait besoin de faire le point sur sa vie. J’avais six ans, à l’époque. Il est allé faire une retraite dans un monastère bouddhiste en Thaïlande, il y a tellement pris goût qu’il est devenu moine. On dirait une mauvaise blague, mais ce n’en est pas une. Il a renoncé à la bonne bouffe, au sexe, à la technologie − il ne sait pas utiliser un téléphone portable, et puis, qui appellerait-il ? Il est constamment en liaison directe avec Bouddha − à ses cheveux, à ses sourcils, peut-être à d’autres poils, je n’ai pas eu l’occasion de vérifier, à moi, d’une certaine façon, même s’il le nie puisqu’il prétend m’envoyer chaque jour des ondes bienfaisantes. Mais j’imagine que ce sont les mêmes qu’il envoie à tout le monde, j’aimerais avoir un statut plus particulier. Il m’est arrivé de le rencontrer lors des nombreux voyages que j’ai faits là-bas. Je dois avouer que c’est un personnage très ressourçant, mais qui n’a pas son pareil pour me mettre sur les dents. Il lui faut cinq minutes de réflexion pour émettre la moindre phrase. Quand j’en parle à des amis, ils ont l’air soufflé, ce n’est pas commun, je peux me la péter un peu en disant que mon père est un moine bouddhiste, j’ai des photos, preuves à l’appui. J’éprouve une fierté relative, je me dis qu’un jour, je le comprendrai et que je ne ressentirai plus cette colère.
 
   Je ne sais pas comment ma mère et lui ont réussi à s’unir un jour pour m’avoir, ça dépasse mon entendement. C’est comme si le feu côtoyait l’eau et qu’ils parvenaient à coexister, un truc impossible, et pourtant, je suis la preuve vivante de ce miracle. 
 
   Ma mère est zinzin, comme l’indique son surnom. Gentiment zinzin, mais zinzin quand même. Bon, peut-être que ce n’est pas tout à fait le bon terme pour totalement immature. Du coup, il a bien fallu que l’un de nous deux s’applique à grandir. Moi, en l’occurrence. 
 
   Maddy, je la vois rarement, en temps normal, une fois dans l’année, juste avant le Nouvel An. On pourrait se voir pour fêter la nouvelle année ensemble, mais ce serait trop commun pour ma mère, on se voit donc juste avant, c’est plus original. Sa phrase préférée, qui m’exaspère, c’est : « N’est-ce pas que je suis originale ! »
 
   Elle m’a fait tester, comme ça, un jour, elle a pris rendez-vous avec un éminent spécialiste des boyaux de la tête, comme elle dit, et lui a demandé de vérifier que tout allait bien dans mon petit cerveau, qu’elle ne m’avait pas transmis une trop forte dose de cette originalité. 
 
   J’avais dix ans, je me souviens de la tête du psy, je crois qu’il se demandait s’il n’aurait pas tout intérêt à faire plutôt passer les tests à ma petite maman. 
 
   Bon, pourquoi je pense à ma mère, déjà ? 
 
   Qu’est-ce qui se passe ?
 
   Voilà, je suis dans cet appart qui est plutôt sympa. Encore une fois, je me suis super bien débrouillé, c’est une HLM en plein Paris, dans le dix-neuvième, un immeuble tout neuf, à deux pas des Buttes Chaumont, je l’ai pour un an, Philippe a tout de suite pensé à moi quand il a décidé de partir monter son affaire de tourisme en Thaïlande, eh ouais, comme par hasard... encore ce pays. Bon, il est sympa, ce type, mais j’ai l’impression que tout ce qui le branche là-bas, c’est la prostitution, j’ai quelques doutes sur son projet de tourisme vert… Bon, cela ne me regarde pas. J’étais bien chez Roland, mais j’avais envie de me retrouver un peu seul avec moi-même. J’ai besoin d’un peu de solitude pour réfléchir, j’ai pas envie de bouger tous les soirs de la semaine, et avec Roland, le rythme est dur à tenir. J’aime bien cette déco, on se croirait dans un resto thaïlandais, je me demande s’il n’a pas piqué la plupart des trucs qu’il y a ici. C’est bien son style, à ce mec. Philippe, ma mère, pourquoi l’appart de Philippe me fait-il penser à ma mère ? Leur je-m’en-foutisme associé à leur sans-gêne, ça doit être ça. Je me demande depuis combien de temps ce gars n’a pas fait le ménage dans cette baraque. Je ne suis pas maniaque, mais j’ai mes limites. À la maison, c’était moi qui faisais le ménage. Elle laissait tout traîner, de la petite culotte au bol de chocolat du petit déjeuner. Mince, cet appart me file le bourdon… Mauvais choix, putain ! J’aurais dû accepter l’offre en Espagne. Même plan, quasiment mais avec un super climat et une vue magnifique. Qu’est-ce que je fous à Paris ? Mais ouais, je sais, c’est à cause de cette fille… quel con ! J’ai encore l’âge de réfléchir au-dessous de la ceinture, ça ne s’arrange pas, décidément !
 
   Calista mit plus d’une heure à choisir sa tenue. 
 
   Non, pas ça, trop échancré, il va croire que je suis prête à sauter dans son lit sans négociations. Non, pas ça, trop long, on dirait la jupe de ma grand-mère, qu’est-ce qui m’a pris d’acheter ça ? Il faut que je sois, voyons, élégante, tentatrice mais inaccessible, oui, c’est ça, élégante, tentatrice mais inaccessible. Faire barrage à ce gars qui se croit tout permis. De toute façon, ça va être vite fait, je sonne, je lui dis bonjour, je lui donne son ordi, il me rend le mien et basta, c’est réglé. Jean baskets, ça le ferait, peut-être. Look cool, rien à cirer de ce mec. Et si je remettais mon tailleur perle, après tout, c’est vrai qu’il me fait un cul d’enfer, Mia a raison. Finalement… 
 
   S’il la voyait ainsi vêtue, il croirait qu’elle arrivait directement du travail ; dans cette tenue, elle se sentait très pro et très sûre d’elle. Elle possédait deux tailleurs du même style. Ses tenues fétiches. Quand elle réalisa le temps passé devant la glace à imaginer le regard d’Ulysse sur elle, elle poussa un cri agacé. Elle se rhabilla, s’observa dans le miroir, se déplut, mais elle n’avait pas le temps de se changer. Elle détestait être en retard. 
 
   Depuis le mariage, elle avait glané deux, trois informations supplémentaires à propos d’Ulysse. Elle savait par Mia, la concierge de service, qu’il n’habitait plus chez Roland, il vivait maintenant dans le dix-neuvième arrondissement de la capitale, seul. Le frère étant aussi accro aux ragots que la sœur, elle n’avait eu qu’à tourner le robinet lorsqu’un jour, par hasard, elle avait croisé Roland et accepté son invitation à aller boire un café. Il était intarissable quant à son super pote qu’il aurait aimé garder comme colocataire. Il lui en dressa un portrait admiratif. Ulysse voyageait tout le temps et il avait trouvé le moyen à la fois de vivre ses passions et d’en vivre. Il ne travaillait que lorsqu’il en avait besoin et encaissait chaque mois des revenus passifs grâce à un blog consacré au développement personnel, il était l’auteur de plusieurs ouvrages incitant ses lecteurs à réaliser leurs rêves les plus fous, et de guides touristiques qu’il vendait en ligne. Il avait été gardien d’une île paradisiaque en Océanie, surveillait les villas de personnes riches durant leur absence, et, entre-temps, assurait la promotion de ses livres. Sinon, il jouait les baroudeurs pour alimenter ses guides touristiques et son blog. Sous ses dehors nonchalants, c’était un grand bosseur. Il avait également gagné un concours de salsa et était champion de kick boxing. Plus impressionnée qu’elle ne l’aurait voulu, Calista s’était retrouvée à faire une recherche sur Internet afin de vérifier toutes ces informations, qui lui paraissaient quelque peu délirantes. Elle était curieuse de découvrir ce qu’Ulysse racontait sur son fameux journal numérique et ce que disaient de lui les internautes, de voir les photos qu’il postait, elle imaginait qu’il se vantait de ses conquêtes de toutes les couleurs et de toutes les origines, ça lui ressemblait bien. Sombre, tu es sombre, Calista, tu es aspirée par le côté obscur de la force, ma vieille.
 
    
 
   Ulysse lui avait donné rendez-vous à 19 heures 30. 
 
   Elle espéra qu’il n’avait pas l’intention de l’inviter à dîner, qu’il n’avait pas préparé un repas ou réservé une table dans un restaurant, que ce rendez-vous n’était pas un guet-apens. Elle prit une profonde inspiration avant d’appuyer sur le bouton de l’interphone. Incroyable. Elle était plus stressée qu’avant de faire sa présentation aux directeurs de grandes surfaces. Comportements incohérents et réactions disproportionnées ? Calista Allary, à votre service. Elle aurait dû proposer à Mia de l’accompagner. Pourquoi n’y pensait-elle que maintenant ? Mia aurait sauté sur l’occasion et Calista aurait, grâce à la présence de son amie, surmonté la gêne qui s’infiltrait maintenant dans chacun de ses gestes.
 
   − Oui ? 
 
   Il avait une voix lente, nonchalante, insolente, décida-t-elle, une voix qui l’exaspérait.
 
   − Calista, dit-elle sèchement.
 
   − Je t’ouvre.
 
   J’espère bien ! Évidemment que tu m’ouvres ! Pourquoi se sent-il obligé de commenter tout ce qu’il fait, ce crétin ?
 
   − C’est ouvert ?
 
   − Non, elle réalisa qu’elle poussait la porte alors qu’il fallait la tirer. Oui, oui, c’est bon ! 
 
   Charmante, elle m’a l’air de super bonne humeur, comme d’habitude. Une vraie banquise, celle-là ! Qu’est-ce que j’espère, exactement ? Rien à cirer de cette conne, des filles, j’en ai à la pelle, je n’ai qu’à me baisser. Tiens, dès qu’elle a filé, j’appelle… heu… Ulysse s’arrêta net devant un miroir, étonné de l’air déconfit de son reflet. Il éclata de rire. C’est pas vrai, t’es amoureux ou quoi ? C’était bel et bien du domaine du possible. Cela faisait un sacré bail que cela ne lui était pas arrivé. De se le dire ainsi lui parut bizarre, incongru. Est-ce que, comme le chantait Brel, ça faisait du bien d’être amoureux ? Pas sûr. C’était une sensation soudaine et déstabilisante, il tenta de refouler cette impression en se dirigeant d’un pas ferme vers la porte. Il allait travailler sa désinvolture pour paraître naturel. L’amour obscurcit les pensées, rétrécit le champ de vision, rend stupide, il ne se sentait pas très bien armé pour ce genre de complications. Il avait tendance à s’en préserver. Il pensait n’avoir pas été trop mauvais à ce petit jeu. Il aimait qu’on l’aime, non, le verbe était trop fort et lui donnait de l’urticaire, qu’on l’apprécie, plutôt, mais pas trop longtemps, pas trop intensément. Il observait l’attention que les femmes lui portaient avec fatuité car cela lui paraissait naturel. Mais, au fond, il n’y croyait pas tout à fait. Il se disait que n’importe quel autre beau mec aurait pu tenir dans ses bras celle qu’il serrait contre lui. Il parvenait à se convaincre que l’attachement qu’elle avait pour lui n’était que superficiel, ainsi s’éloignait-il aisément de sa victime consentante. Un mec sans cœur, avec la queue à la place du cœur, lui avait dit l’une de ses conquêtes, une de celles qu’il avait oublié de rappeler, qu’il avait croisée, un jour, par hasard et qu’il avait mis quelques secondes de trop à reconnaître. Heureusement, cela ne lui arrivait pas si souvent, ces rencontres malvenues.
 
   Il fit craquer ses doigts avant d’ouvrir au premier coup de sonnette. Ce geste irrépressible, il le faisait quand il se sentait tendu. Pourtant, il détestait entendre ses doigts craquer, cela le crispait davantage encore. Mauvais départ.
 
   Il fut frappé par le charme qui se dégageait de Calista. Elle était séduisante, objectivement séduisante, pas un canon de beauté, elle n’aurait pas gagné une de ces compétitions gnangnan où des filles en maillot de bain devaient jurer adorer les animaux et être prêtes à baiser la main d’un lépreux, mais c’était une femme très attractive. Même si elle devait avoir une bonne notion de son pouvoir de séduction, elle n’avait pas l’air d’en mesurer pleinement l’étendue. Dommage pour elle, peut-être. Tant mieux pour lui, sans doute. Si elle avait su quels atouts elle avait en main et comment s’en servir au mieux, elle l’aurait mis à genoux en cinq sets. D’ailleurs, en connaissance de cause ou pas, il y avait de grandes chances qu’elle y parvienne. Elle le fixa sans aménité, dardant sur lui ses grands yeux de poupée. On aurait dit qu’elle se préparait à pénétrer dans la salle d’attente d’un médecin et était d’avance ennuyée de devoir patienter. Il se demanda s’ils pourraient au moins envisager d’être amis. Ainsi, à chaque rencontre « amicale », il passerait son temps à s’imaginer lui retirer un à un ses vêtements avant de la glisser dans son lit. Non, sérieusement, cela pourrait être intéressant de devenir l’ami de cette fille, elle avait du caractère et il appréciait cela. 
 
   − Salut.
 
   Il lui présenta sa joue, au même moment, elle lui tendit la main. Il sourit, elle grimaça, parut réfléchir, baissa la main et gratifia sa joue d’un rapide contact de la sienne. Il aspira son parfum, se sentit grisé puis niais. Il laissa passer quelques secondes de trop.
 
   − Je peux entrer ? Ou bien on fait l’échange vite fait sur le palier si tu es pressé, ça ne me dérange pas.
 
   − Oh, non, non, bien sûr, entre, entre, désolé.
 
   Merde, je bafouille, cette pimbêche me fait bafouiller. 
 
   − C’est l’appartement d’un ami, il me l’a prêté pour quelque temps. Ce n’est pas un adepte du nettoyage, apparemment, mais j’ignorais ce détail. Je viens d’emménager et je n’ai pas eu le temps de m’occuper du ménage. Ne fais pas attention à la poussière. Tu veux boire quelque chose ? Un café ? Un thé ? Autre chose ?
 
   Les mots continuaient à dévaler de ses lèvres.
 
   − Non, merci, rien du tout. Voilà ton portable, dit-elle d’une voix sèche. Où est le mien ?
 
   − Je suis un sale connard, c’est ça ?
 
   Calista fut surprise de son ton véhément. Elle ne s'attendait pas à ce qu'il lise dans ses pensées. 
 
   − C’est toi qui le dis.
 
   Elle cherchait des yeux un endroit où poser l’ordinateur. Toutes les tables étaient encombrées.
 
   − C’est le message que tu m’envoies depuis qu’on s’est rencontrés.
 
   Elle repoussa une pile de journaux, faillit faire tomber un verre, déposa la sacoche sur une table basse en acacia. Il avait du culot. Lors de leur première rencontre, il lui avait envoyé des signaux contradictoires qui l’avaient désarçonnée, et maintenant il prétendait être sa victime.
 
   − Excuse-moi, Ulysse, mais je suis pressée. Est-ce que tu pourrais me rendre mon ordinateur tout de suite, qu’on en finisse ? J’en ai besoin pour mon travail.
 
   − Tu sais ce que c’est, ton problème, Calista ? 
 
   − Je n’ai aucun problème, dit-elle en se demandant comment elle parvenait à s’exprimer avec autant d’aplomb. Toi, en revanche, tu ne supportes pas qu’une femme ne tombe pas à tes pieds et te voie tel que tu es, et ça, c’est problématique, si tu veux mon avis.
 
   Je vais me la faire, là, tout de suite, plonger mes mains dans son décolleté de sainte nitouche, lui peloter les seins jusqu’à ce qu’elle hurle, lui arracher son beau tailleur, je suis sûr qu’une fois que je serai sur elle à la… elle a besoin d’un bon coup de…
 
   − Tu refuses d’accepter l’idée que tu ne m’intéresses pas. Alors, je vais te le dire distinctement en te regardant dans les yeux : tu ne m’intéresses pas. Voilà, les choses sont bien claires, maintenant. Pour éviter qu’il y ait le moindre doute, je vais te le dire une troisième fois : tu ne m’intéresses pas.
 
   Ulysse était furieux, il contractait ses mâchoires. Oui, c’était une excellente idée, se jeter sur elle et l’embrasser comme un cinglé, advienne que pourra, tout de suite. Son bon sens, qui veillait, prit la parole.
 
   − Écoute, on est partis sur de mauvaises bases, je le reconnais. Je n’ai peut-être pas été très sympathique avec toi dans le train, et lorsqu’on s’est rencontrés, je ne me suis peut-être pas...
 
   − Peut-être ? 
 
   − J’ai peut-être été, et il insista sur le « peut-être », déplaisant. Parfois, je ne me rends pas compte de ce genre de chose, c’est vrai. Est-ce qu’on pourrait repartir de zéro ou au moins faire une trêve ?
 
   − Mais je ne suis pas en guerre contre toi, dit-elle, bêcheuse.
 
   − Ah oui ? Alors, je t’invite à dîner, chacun fait un effort de son côté et on voit si oui ou non on peut passer une bonne soirée ensemble, qu’est-ce que tu en dis ?
 
   − Je ne sais pas, Ulysse…
 
   Prise de court, elle s’arrêta sur le prénom inhabituel et il ressentit un petit chatouillis dans la poitrine en l’entendant le prononcer. 
 
   − Je ne suis pas sûre que ça en vaille la peine. Je crois qu’on n’a rien en commun et qu’on n’a pas grand-chose à se dire, tous les deux.
 
   Elle se rendit compte, trop tard, qu’elle avait baissé sa garde. Elle n’était plus certaine de ce qu’elle avançait. Elle était juste consciente que ce type l’agaçait, quoi qu’il fasse, et que ce n’était pas une bonne idée de rester trop longtemps en sa compagnie… Si seulement elle avait été totalement convaincue de cette aversion. 
 
   − Tu es vraiment pressée ?
 
   La question la prit au dépourvu. Elle se sentit démasquée comme une élève surprise avec une antisèche.
 
   − Oui, bien sûr que je suis pressée, j’ai rendez-vous avec Mia, dit-elle sur un ton qui ne la convainquit même pas. 
 
   Elle se réjouit, cependant, d’avoir préparé cet argument et qu’il lui soit venu à la bouche si spontanément.
 
   − Mia doit passer chez Roland, ce soir, dit-il avec un sourire qu’elle se retint de qualifier de craquant. 
 
   Pas un sourire ironique, loin de là, un sourire qui s’étonnait qu’elle se donne tant de mal pour le fuir. 
 
   − Euh, on y va ensemble, en fait.
 
   − Menteuse.
 
   Elle en resta muette.
 
   − Allez, on se fait un petit resto. C’est quoi, ta cuisine préférée ? Qu’est-ce que tu as envie de manger ? Si tu veux, je peux te préparer un bon petit plat. Je cuisine très bien. Calista, je te promets que, ce soir, je serai poli, gentil et que je ne ferai pas de sous-entendus, enfin, j’essaierai, dit-il d’un air mutin.
 
   Calista constata qu’elle était fatiguée. La journée avait été rude et lui avait bouffé une bonne dose d’énergie. Il y avait eu sa prestation du matin, puis la gestion de la crise Benardelli et, en fin d’après-midi, une nouvelle qui avait fait grimper son rythme cardiaque à un niveau à peine concevable : l’appel de la secrétaire du responsable de la chaîne d’hypermarchés lui disant qu’il était très favorable à la mise en rayon de la gamme complète de produits Miellisé qu’elle avait présentée, une décision si rapide était le signe qu’elle avait cartonné lors de sa prestation. Pour couronner le tout, elle se retrouvait maintenant face à ce type dont le comportement était pour elle une énigme. Elle se sentit soudain au bord des larmes. Pourquoi tout marchait-il si bien ? Pourquoi réussissait-elle si bien dans une fonction qu’elle n’avait pas appris à exercer ? Quelques années plus tôt, cela lui aurait paru irréalisable, insensé. Et pourtant, les résultats étaient là, doublés de la conviction qu’elle ne pouvait réussir sur tous les tableaux. Elle ne pouvait avoir cette chance. Elle eut soudain envie de s’épancher, de se confier à cet homme, de lui avouer qu’il l’attirait mais qu’elle était terrifiée par l’imminence de sa prochaine chute, de son prochain échec amoureux. Mais était-ce la bonne épaule sur laquelle poser sa tête de jeune femme dépassée par son succès ? Comment le savoir si elle ne se jetait pas à l’eau, si elle ne prenait pas de risque ? Mais ce risque n’allait-il pas juste lui souffler le dynamisme qu’elle mettait dans la montée en puissance de Miellisé ? Est-ce que cela en valait la peine ? Miser sur ce qu’elle avait le sentiment de contrôler, n’était-ce pas plus judicieux ? Pourquoi ne pas se mettre à gérer sa vie sexuelle comme le faisait Léonore, il y avait peu, quand elle leur annonçait qu’elle avait tiré un coup avec untel et faisait un commentaire graveleux sur la performance de son amant d’un soir ? Calista aurait voulu lui voler une part de cette insouciance, qui l’avait, contre toute attente, guidée jusqu’aux bras de Louis. Elle, Calista, avait besoin de peser le pour et le contre un demi-milliard de fois avant de laisser qui que ce soit s’introduire dans sa petite culotte, une évaluation soigneuse qui, la plupart du temps, aboutissait à un résultat des plus mitigés. 
 
   Elle ouvrit la bouche, se décidant enfin à répondre, l’idée étant de persister dans la négation, lorsque la sonnerie de la porte d’entrée l’interrompit.
 
   Merde ! Elle allait dire oui ! 
 
   On sonna de nouveau, et l’impatient ou l’impatiente maintint son doigt appuyé sur le bouton, un bruit strident, insupportable qui donna des envies de meurtre à Ulysse. 
 
   − Qu’est-ce que c’est que ça ? maugréa-t-il en se précipitant. 
 
   Il ouvrit la porte à la volée. Il n’y avait personne. Il pesta contre les gamins, ces sales petits cons qui s’amusaient avec les sonneries de porte, contre les immeubles HLM et les gens qui les habitaient, oubliant qu’il en faisait désormais partie. Une toux discrète lui fit baisser les yeux alors qu’il s’apprêtait à refermer la porte en la faisant bien claquer pour marquer son agacement. 
 
   − Bonsoir, vous êtes Ulysse Letaque ?
 
   Ulysse jeta un œil à l’enfant qui avait dû se mettre sur la pointe des pieds pour appuyer sur la sonnerie. Une demi-portion avec un air de premier de la classe derrière ses lunettes vertes. Le genre de gosse qu’il n’aimait pas du tout, ceux sur lesquels il tapait à l’école, du genre qui appelle sa mère quand il se sent en danger. Il regretta de ne pas avoir vingt ans de moins, il n’aurait pas hésité à cogner par pur plaisir de faire mal.
 
   − Qu’est-ce que tu veux ? Comment tu connais mon nom ? Je viens d’emménager et je ne l’ai même pas encore mis sur la boîte aux lettres. 
 
   − J’ai mes sources, dit le gamin avec suffisance.
 
   Ulysse leva un sourcil, ce môme avait vraiment une tête à claques. D’où pouvait-il bien sortir et que pouvait-il bien lui vouloir ? 
 
   − C’est interdit de sous-louer un appartement dans une habitation à loyer modéré, ajouta-t-il sur le même ton.
 
   Ulysse ne fit ni une ni deux, l’attrapa par le col et le fit entrer dans l’appartement.
 
   − Hé, espèce de sale brute, lâchez-moi ou je crie !
 
   − Avec plaisir, tiens regarde, je te lâche !
 
   Ce qu’il fit, l’enfant faillit tomber, se rattrapa à temps et s’éloigna prudemment. Calista, plus du tout plongée dans ses pensées, s’approcha.
 
   − Qu’est-ce qui se passe ?
 
   − Ce gamin, de la graine de maître chanteur, on dirait, dit Ulysse en désignant l’enfant de la paume d’une main qui rêvait de balancer une taloche.
 
   − Pas du tout, vous vous méprenez.
 
   − Tu ne pourrais pas parler normalement, non ? 
 
   − Quel mot vous n’avez pas compris ? demanda le gamin, dédaigneux. Se méprendre, ça veut dire se tromper, c’est un verbe pronominal.
 
   − Laisse-moi deviner, tu n’as pas beaucoup de copains à l’école.
 
   − Je ne fréquente que la crème des crèmes, en toute simplicité, bien sûr.
 
   Il rajusta le col d'une chemise blanche qu’il avait réussi à garder propre toute la journée. 
 
   − Salut, toi, dit Calista, attendrie, tu le connais, ce gosse ? demanda-t-elle, amusée par le contraste entre la voix fluette et le ton docte que lui faisait prendre son possesseur. 
 
   − Bonjour, Mademoiselle. Non, il ne me connaît pas… Mais il devrait. 
 
   Il se redressa de toute la hauteur de sa petite taille, se plaça devant Ulysse qui le fixait comme s’il était un moucheron, et lui annonça :
 
   − Mauvaise nouvelle, Ulysse, je suis Télémaque.
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   Né du jus de mes entrailles ?
 
    
 
   Ulysse se gratta la tête puis le menton. Sa barbe de trois jours était de retour, ses yeux étaient cernés, et lorsqu’il se regardait dans le miroir, il se faisait pitié. S’il s’était croisé dans la rue, il se serait donné dix euros. Un miracle pour quelqu’un qui avait pour principe de ne pas faire l'aumône, aussi suppliant que soit le mendiant. Il ne supportait pas d’entendre des gens le solliciter sur un ton larmoyant. Au lieu d’éveiller en lui de la pitié, cela provoquait un rejet glacial. En revanche, il était capable d’acheter de son propre chef un sandwich à un pauvre silencieux. 
 
   Cela faisait une semaine que ses nuits étaient faites de deux ou trois heures maximum de sommeil. Un calvaire pour un gros dormeur. Lorsqu’il plongeait dans les bras de la créature imaginaire qu’il se plaisait à appeler « Coussins d’or » parce qu’elle avait des seins énormes et confortables, c’était pour enquiller au moins neuf heures de sommeil ininterrompu. Il fallait lui lancer un seau d’eau pour le réveiller, et les rendez-vous matinaux étaient une épreuve à laquelle il avait renoncé depuis des lustres. Pour la première fois de sa vie, il était victime d’insomnies. 
 
    
 
   − Est-ce que vous connaissez cette femme ? lui avait demandé le gamin en lui montrant une photo.
 
   Ulysse avait tressailli, senti ses épaules s’affaisser et sa bouche s’ouvrir sur une expression stupide.
 
   − Je suppose que ça veut dire oui, avait conclu le sale gosse.
 
   Mais quel âge avait-il, ce môme, pour s’exprimer ainsi ? Il lui donnait onze ans à tout casser, mais est-ce qu’il n’aurait pas dû avoir des expressions un peu plus de son âge, un débit plus insouciant, l’air moins sûr de lui, un peu d’humilité, voire de timidité ? Il aurait pu approcher celui qu’il supposait être son père avec une miette de déférence, bordel ! 
 
   Calista était encore là, il le savait, mais n’était pas en mesure de l’intégrer à ce schéma imprévu, cette histoire abracadabrante. Ses neurones n’avaient pas percuté tout de suite en entendant le prénom Télémaque. Télémaque, Télémaque, un super héros ? Il les connaissait tous : Ironman, Superman, Batman, Spiderman, Daredevil, le Surfer d’argent, l’incroyable Hulk, la torche humaine… mais là, il était largué, celui-là lui était inconnu. Et puis, comme une détonation dans sa boîte crânienne. Aïe, aïe, aïe, combien de fois avait-il cauchemardé des scènes de cette nature ? Ce n’était pas un mais une dizaine de gamins ayant tous la même tronche que lui qui débarquaient dans sa vie. Leurs mères en furie lui réclamaient une pension alimentaire, des femmes avec lesquelles il ne se souvenait pas avoir couché accompagnaient ces enfants qu’il détestait dès le premier regard. 
 
   Il avait l’impression d’avoir été un amant prudent, un amant habile à éviter les catastrophes, un amant peu confiant, prompt à se préserver des ennuis de toutes sortes. Il avait trente-quatre ans, trente-trois ans et demi en réalité, mais il aimait aller à l’essentiel ; dès qu’un anniversaire était passé, il considérait le suivant comme encaissé. Trente-quatre ans et il ne s'était risqué à vivre en couple que quelques mois. Il avait déduit de sa prudence instinctive qu'il n'était pas prêt pour cela et ne le serait peut-être jamais. Il s'était ainsi forgé au fil d'années dont le nombre correspondait peu ou prou à l’âge du gamin qui se tenait à deux pas de lui. Au moment où il était supposé avoir conçu la demi-portion qui surgissait dans sa vie avec la grâce d’une maladie vénérienne, il ne pensait qu'à satisfaire un fantasme.
 
    
 
   − Est-ce que vous avez connu ma mère bibliquement, il y a douze ans ?
 
   − Bibliquement ? avait répété bêtement Ulysse. 
 
   Douze ans ? Merde, douze ans, oui, ça collait parfaitement et lui aussi était tout petit à onze ans, il avait grandi d’un coup, ses articulations s’en souvenaient encore. Plus il regardait le gamin maintenant, plus son visage lui paraissait familier, il y retrouvait l'ébauche de ses propres traits. C’était désespérant.
 
   − Heu, Ulysse, je vais vous laisser, dit une voix douce qui l’arracha à ses pensées moroses. Je m’en vais. On s’appelle, chuchota Calista comme s’ils étaient dans un lieu saint ou une bibliothèque.
 
   Elle s’éclipsa avant qu’il n’ait eu le temps de trouver quoi lui dire pour l’empêcher de s’enfuir. Qu’aurait-il bien pu lui servir comme phrase ?
 
   « C’est la première fois que ça m’arrive. Patiente cinq minutes, je me débarrasse de ce morveux et je t’emmène dîner » ou « Cet enfant ment ! Ne bouge pas, surtout, je le vire, j’en ai pour deux secondes. » Rien de plus intelligent ne lui était venu à l’esprit depuis. Il se sentait ridicule, embarrassé par l’absurdité de la situation. 
 
   − Oui, bibliquement. Elle prétend que vous êtes mon père, mais plus je vous parle et plus j’ai des doutes. Si elle a connu un autre homme à la même période, il est possible que vos spermatozoïdes soient entrés en conflit et que les plus forts aient vaincu les plus faibles, selon la loi de la sélection naturelle, j’opte pour les vôtres en ce qui concerne la faiblesse.
 
   Ulysse se concentra sur la petite vipère. Il plissa les yeux, rêvant de pouvoir l’anéantir rien qu’en y pensant.
 
   − Mais, tu es une usine à fiel !
 
   − Je ne fais que réfléchir à haute voix : il est possible que vous soyez mon père, mais ce n’est pas une certitude, en ce qui me concerne. J’ai vu des photos, je me suis trouvé plus beau et je me découvre plus intelligent, objectivement, pourtant… le doute persiste. 
 
   Devant tant d’aplomb, Ulysse ne put s’empêcher de sourire. Le gamin lui lança un regard en coin et sourit également. Ils avaient la même fossette coincée dans la joue gauche. Ulysse retrouva son sérieux, il n’avait aucune envie de rire. Il projetait de devenir père… un jour, même s’il ne se sentait pas l’âme du compagnon idéal. Il avait, inconsciemment, il s’en rendait compte aujourd’hui, planifié le processus, il était censé être consentant et suivre le déroulement des évènements du début à la fin. Il lui semblait que l’idéal était que son enfant naisse en juillet ou en août. Il estimait que l’été était la meilleure période de l’année pour encaisser un pareil choc, passer du statut de « fils de » à « père de ». Et, en second lieu, ce serait plus sympa pour le petit nouveau d’arriver lors d’une saison clémente pour bénéficier d’entrée de jeu d’une belle dose de vitamine D car, être engoncé, dès le départ, dans des tonnes de vêtements, évoluer dans une lumière naturelle rare et blafarde étaient, selon lui, gages d’un mauvais départ dans la vie. Il fallait commencer en voyageant léger.
 
   Était-il possible que les évènements aient tourné de la façon dont ils avaient décidé de tourner, sans daigner le concerter ? Ce môme était-il le fruit du jus de ses entrailles, comme il le prétendait avec le pédantisme qui paraissait le caractériser ? Il aurait voulu être de ceux que ces inquiétudes ne turlupinaient pas. Il aurait voulu s’en foutre et s’en contrefoutre. Eh non, il était là, comme un idiot, à tourner en rond. De quel droit ce gamin osait-il s’introduire ainsi dans sa vie, dans ses pensées ? C’était dégueulasse, ça ne se faisait pas.
 
    
 
   − Tu ne pouvais pas téléphoner, non ? lui avait-il craché soudain, furieux de voir son équilibre si difficilement acquis vaciller en un temps record.
 
   − J’ai téléphoné à votre mère, d’abord, c’est elle qui m’a donné votre adresse.
 
   − À ma mère ? Ulysse faillit s’étouffer avec ses propres paroles. Comment as-tu eu le numéro de ma mère ? Et tu lui as raconté quoi, à ma mère ?
 
   Il imagina la conversation surréaliste entre Maddy et ce petit-fils arrivé d’on ne savait où.
 
   − Je ne lui ai rien dit, rassurez-vous, je me suis fait passer pour votre conseillère bancaire − oui, j’ai une voix de fille au téléphone, alors il faut bien que ça serve à quelque chose, parfois −, qui devait absolument vous joindre parce qu’il y avait eu un mouvement bizarre sur votre compte, une grosse somme d’argent dont j’avais besoin d’identifier la provenance, votre mère a été très intéressée, j’ai dit que j’étais tenu au secret professionnel. Je pense qu’elle va vous appeler pour savoir de quoi il s’agit. J’ai expliqué que je n’arrivais pas à vous joindre, et spontanément, elle m’a donné votre nouvelle adresse afin que je vous envoie un courrier.
 
   Ulysse n’était pas surpris que sa mère ait pu fournir une information pareille. À l’heure d’Internet et des textos, elle aimait lui écrire « pour de vrai » et était à jour sur sa domiciliation où qu’il soit. Elle lui adressait en moyenne une lettre par mois, cela aurait été touchant si ses missives ne s’achevaient pas sur une demande de prêt d’argent, mais elle se déplaçait sur son terrain de prédilection avec une telle assurance qu’il ne s’en formalisait plus. À quoi bon ? Elle connaissait sa réponse et tentait le coup par goût du jeu : « Maman, je ne prête pas d’argent, tu le sais bien, je ne suis pas une banque. » Sachant qu’elle tenait à leur étrange relation épistolaire, dès qu’il changeait de logement, il lui faisait parvenir une courte carte postale l’informant de sa nouvelle adresse.
 
   − Elle a voulu savoir si c’était vrai qu’au bout d’un an, si la somme n’était pas réclamée, elle vous appartiendrait, et si elle pouvait se joindre à votre compte sans vous concerter, en tant que parente nécessiteuse. J’ai trouvé ma grand-mère quelque peu… vénale.
 
   − Je ne suis pas ton père et ce n’est pas ta grand-mère, avait affirmé Ulysse sur un ton rageur. Et ma mère n’est pas vénale, espèce de… sale petit…
 
   − Con ? Crétin ? Enfoiré ? Merdeux ? Allez-y, j’ai l’habitude, mais soyez original, de grâce !
 
   Comment pouvait-on ne pas avoir envie de taper sur cette face d’ange qui disait : « de grâce » en levant les yeux au ciel d’un air excédé ? Ulysse fit craquer ses doigts, le bruit lui arracha une grimace et il serra les dents.
 
   − C’est parce qu’il y a de l’air.
 
   − Quoi ?
 
   − Les articulations craquent parce qu’il y a de l’air qui entre dans le liquide qui permet de faire glisser les jointures. De minuscules bulles d’air qui se forment et éclatent lorsque l’on étire les articulations. Le liquide s’appelle la synovie, pour info.
 
   − Super, merci pour le cours, grommela Ulysse.
 
   − De rien… Papa… 
 
   Ils s’observèrent. En s’entendant ainsi appeler malgré cette petite nuance insolente en filigrane, Ulysse sentit son estomac se soulever, comme s’il subissait le mouvement d’un ascenseur à la suspension défectueuse. Le gamin testait l’effet du mot sur son interlocuteur et sur lui-même.
 
   − Ça fait bizarre de le dire, dit-il en faisant claquer sa langue.
 
   On aurait dit que le mot était un mets et qu’il en savourait la texture particulière
 
   − Est-ce que ça vous dérange si je vous appelle « Papa » ? s’enquit-il avec une douceur désarmante qui exacerba la réaction de rejet instinctive d’Ulysse.
 
   − Bon Dieu, je croyais que tu avais un sérieux doute, et puis, de toute façon, il est justifié, je ne suis pas ton père. Comment ta mère peut-elle être sûre que c’est moi, ton père ?
 
   − Elle sait. Elle ne ment jamais.
 
   Il avait dit cela sur un ton empreint de profond respect. Ulysse songea : La mienne ment tout le temps, bon, pas tout le temps, mais souvent. Je suis sûr qu’elle a vendu mes rollers, comment quelqu’un aurait-il pu les voler dans le placard de ma chambre ? Et Willie, mon cochon d’Inde, je sais qu’elle l’a aspiré avec l’aspirateur, par mégarde, j’espère. Elle a eu l’air d’avoir envie de vomir quand je lui ai dit que Willie avait disparu et elle a regardé vers l’aspirateur comme s’il était vivant et qu’il allait la trahir. Je l’ai entendue au téléphone raconter l’histoire à une copine, mais elle a nié. Elle continue à nier, vingt-cinq ans plus tard. Et elle a eu une liaison avec le voisin, monsieur Edgard, je ne suis pas aveugle, j’ai bien capté sa façon de la mater en douce et leurs petits jeux de mots débiles, ils me prenaient vraiment pour un demeuré ! Elle a fait sa chochotte avec son petit rire que je déteste : « Voyons, chéri, moi, avec monsieur Edgard, il n’a presque plus de cheveux ! » Ouais, ouais, Maman, tu sais très bien ce qu’on dit sur les hommes chauves et leur testostérone…
 
   − OK, bonhomme, tu es venu jusqu’ici et heu… au fait, demanda-t-il, pris d’une soudaine inquiétude, ta mère sait que tu es ici ?
 
   − Non, répondit le garçon avec un laconisme inhabituel.
 
   − Vous habitez où ?
 
   − Juvisy.
 
   − Et tu es venu comment ?
 
   − J’ai pris un taxi, je l’ai payé avec mes économies, ajouta-t-il très vite, comme s’il craignait d’être accusé d’avoir subtilisé quelques billets dans le portefeuille maternel.
 
   Mais Ulysse se faisait une réflexion tout autre : Monsieur est allergique aux transports en commun, Monsieur ne se mélange pas à la plèbe. Non, jeune homme, tu n’es pas de moi !
 
   − C’est plus confortable que le train, et on peut choisir ses horaires de départ, au moins.
 
   Ulysse n’aurait pas été si surpris que cela de le voir sortir de sa poche un cigare en lui demandant négligemment si cela ne le dérangeait pas qu’il fume. Dire que, chaque jour, il produisait des millions de spermatozoïdes, était-il possible que le seul à avoir remporté la folle course ait donné… cela ? La mère, la mère était responsable. Comment l’avait-elle élevé pour arriver à ce résultat atypique ? Mal. Ce petit bout d’homme croyait faire partie d’une élite. Mais laquelle ? 
 
   − Je suppose que je suis censé te ramener chez toi, dit-il en soupirant.
 
   − Quelle drôle d’idée ! Je vais appeler un taxi, bien sûr. J’ai été ravi que nous ayons fait connaissance bien que vous ne m’ayez pas offert de m’asseoir, ni de quoi me désaltérer… ni rien à manger… il est presque huit heures.
 
   Ulysse soupira plus fort.
 
   − Vas-y, assieds-toi. Au point où on en est… Tu veux boire quoi, un verre de lait ? J’ai du jus d’orange. Je peux te faire un sandwich au thon, si tu veux.
 
   − Je suis intolérant au lactose et allergique à certains poissons, au thon en particulier, dit l’enfant sur un ton monocorde. 
 
   Cette phrase, il l’avait prononcée tant de fois.
 
   Ça m’aurait étonné, maugréa Ulysse en son for intérieur.
 
   − Jus d’orange et sandwich au jambon sans beurre, alors.
 
   − Merci, dit l’enfant en le suivant jusqu'à la cuisine.
 
   Mon brave, ajouta Ulysse dans sa tête.
 
   − Vous voyagez beaucoup ? Il paraît que vous êtes toujours fourré on ne sait où.
 
   − Je vais appeler ta mère, elle doit s’inquiéter.
 
   − Elle croit que je suis chez un copain, il est prévenu, il ne vendra pas la mèche et puis je lui ai donné vingt euros pour qu’il la ferme.
 
   − Je vois. Tu n’as rien laissé au hasard. Qu’est-ce qu’elle dirait si elle savait que tu es ici ?
 
   − Elle ne serait pas très chaude, à mon avis, elle n’a pas du tout envie qu’on se rencontre. 
 
   Ulysse resta silencieux, estomaqué.
 
   − Mais comment tu peux être sûr que je suis ton père ?
 
   Un bref instant, il s’imagina en Dark Vador, lançant la fameuse réplique à Luke Skywalker.
 
   − Elle a une photo de vous planquée dans une boîte où elle a rangé ma première échographie, mon bracelet de naissance et tout le tremblement. 
 
   − Et alors ? Ce n’est pas une preuve, ça, dit Ulysse, en se trouvant de mauvaise foi.
 
   − En rentrant de l’école plus tôt parce qu’un de mes profs était absent, je l’ai surprise avec la boîte, en train de regarder la photo, et je lui ai demandé qui c’était. Elle a été très embarrassée pour me répondre. Quand j’ai dit : « C’est mon père ? », elle est restée muette. Elle préfère se taire que mentir. Je sais que vous êtes mon père. 
 
   C’était dit avec une telle conviction qu’Ulysse se trouva à court d’objections et, pour se donner une contenance, il entreprit de se préparer un sandwich bourré de thon mayonnaise. Il prit quelques bouchées, puis :
 
   − Qu’est-ce que tu veux de moi ? 
 
   − Eh ben, l’enfant hésita, ouvrit ce qui restait de son sandwich, observa le jambon avec une attention qu’il ne méritait pas, je me suis dit qu’on pourrait, peut-être, se voir de temps en temps pour faire des trucs ensemble, discuter, aller au cinéma ou voir un match de foot ou de rugby, bien que le foot et le rugby, ce ne soit pas ma tasse de thé.
 
   Ulysse s’en serait douté. Sur le moment, il n’avait su que répondre, aucune vanne ne lui avait échappé. Il avait senti sa gorge se serrer et s’était souvenu de tous ces moments de son enfance où son père lui avait manqué. 
 
   − Et elle t’a donné mon nom facilement ?
 
   − Oui, quand j’ai demandé comment vous vous appeliez, elle me l’a dit sans problème. Elle m’a dit aussi où vous habitiez la dernière fois qu’elle vous avait rencontré. À partir de là, j’ai fait mes recherches. J’ai trouvé votre mère dans l’annuaire. Letaque, ce n’est pas un nom très répandu. Je pense qu’elle se doutait bien que ça arriverait un jour et que, si j’avais un indice, je foncerais.
 
   − Tu n’as pas un beau-père qui traîne dans les parages ?
 
   − Si, il assure, il fait de son mieux, mais, il soupira, ce n'est pas mon père. Je pensais que vous seriez plus vieux, dit-il soudain. Ça fait vachement d’écart entre vous deux.
 
   Ulysse demeura silencieux. Des souvenirs lui montaient à la tête, de petites bulles envahissaient son esprit et éclataient, laissant échapper ici des images, là un parfum de femme et puis, ailleurs, quelques bribes d’une chanson de Dalida fredonnée par la femme qui portait ce parfum, juste après qu’il lui ait fait l’amour pour la première fois. Il avait grogné : « J’ai vingt-deux ans, pas dix-huit ! » Elle s’était tue, comme prise en faute, avait ri et s’était pelotonnée contre lui.
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   Les airbags de la copine de ma mère
 
    
 
   Ulysse avait insisté et, avec un haussement d’épaule de préadolescent blasé, le gamin lui avait jeté le numéro d’Edna. Il avait tenté de l’avoir au bout du fil afin de la prévenir que son fils, leur fils (?) avait fait irruption dans sa vie. À la grande satisfaction du môme, qui afficha un sourire moqueur en observant sa déconvenue, Ulysse était tombé sur le répondeur et avait été incapable de laisser un message, ouvrant bêtement la bouche pour commencer une phrase qu’il n’arrivait pas à construire et la refermant sur le désordre de ses pensées. Cela faisait des années qu’Edna ne faisait plus partie de son existence. Il se demanda s’il n’était pas en train de rêver tant la scène avait l’air irréelle. Cette femme appartenait à un passé lointain auquel il s’autorisait rarement à penser, car leur aventure avait eu un goût d’interdit qui lui faisait encore craindre d’être surpris à dévorer un fruit défendu. Ils ne s’étaient revus qu’une fois après qu’ils eurent croqué la fameuse pomme jusqu’au trognon. Leur dernière rencontre avait eu lieu chez la mère d’Ulysse, par hasard, car, si Ulysse avait su qu’Edna serait là, il aurait inventé une excuse pour éviter de se trouver en face d’elle. Ils s’étaient fait la bise comme d’habitude, enfin, ils avaient essayé de faire comme d’habitude, mais le contact des lèvres d’Edna sur sa joue l’avait enflammé en une seconde chrono. Il avait usé de tous les prétextes pour demeurer à bonne distance. Il avait craint que sa mère ne perçoive ce parfum d’érotisme dont ils étaient maintenant imprégnés l’un et l’autre, l’un pour l’autre. Chacun avait adopté sa propre stratégie : lui tâchait de prendre un air qui se voulait dégagé, et elle, au bord d’un fou rire nerveux, plongeait toutes les cinq minutes vers son sac en feignant d’y chercher quelque chose qui n’y était pas. Incapable de supporter cette tension, Ulysse s’était enfui, prétendant qu’il avait oublié un rendez-vous chez le dentiste. Mais bien sûr, un dimanche !
 
   Quelques mois plus tard, sa mère s’était plainte qu’Edna ne lui donnait plus de nouvelles, pourtant, elles étaient amies depuis l’enfance, et même si leurs rencontres étaient épisodiques, il savait qu’elles tenaient à ce lien distendu qui se raffermissait dès que l’une en ressentait le besoin. Ulysse avait perçu la tristesse de Maddy et s’en était voulu d’avoir couché avec Edna. 
 
   Et puis, une année s’était écoulée, et sa mère lui avait raconté qu’Edna, la cachottière, avait eu un enfant, elle l’avait su par des amis communs. Elle avait craché son venin, poison rendu violent par la fin brutale d’une amitié qui avait paru si longtemps indestructible. Elle s’était étonnée, ironique, sarcastique, même, avait dit qu’elle ne pourrait pas, elle, au même âge, quarante-trois ans, être enceinte, ce serait trop fatigant mais, elle avoua du bout des lèvres être contente pour Edna, contente qu’elle ait enfin pu devenir mère, elle qui pensait avoir été oubliée des dieux. Elle se demanda si son silence était dû à une appréhension, s’imaginait-elle qu’elle la jugerait si elle savait qu’elle avait fait ces démarches qu'entreprenaient tant de femmes pour tomber enceintes. C'est vrai que Maddy avait parfois lâché qu’elle trouvait cela ridicule de s’efforcer d’aller contre la nature et que, si elle n'avait pu avoir d'enfant, elle l'aurait accepté. Pourquoi s'emparer de l’ovule d’une autre, fertile, et subir des traitements hormonaux longs, douloureux, ne portant en eux aucun gage de réussite certaine ? Mais c’est une envie qui vous poursuit, tourne à l’obsession, et sans doute Edna avait-elle cédé aux sirènes des princes de la conception assistée qui résidaient en Belgique et en Espagne. 
 
   Maddy espéra recevoir un faire-part de naissance, ce bout de carton aurait étouffé sa déception, son amertume. 
 
   Elle avait eu vent de l’histoire qu’Edna racontait : le père était un pédiatre remplaçant croisé sur son lieu de travail − elle était éducatrice de jeunes enfants dans une crèche −, un homme déjà marié avec lequel elle n’avait même pas eu l’illusion d’aller plus loin qu’une liaison. Cela ne ressemblait tellement pas à Edna, si sage, dont la vie de couple avait volé en éclats à cause de cette absence d'enfant. Même si elle n’appréciait pas Guy, elle savait qu'Edna l'aimait, cet homme, et qu'elle avait provoqué la rupture car elle ne voulait pas qu'il ait des regrets, elle ne voulait pas en être la cause, l’entendre lui reprocher un jour de ne pas être devenu père à cause d’elle. 
 
   En entendant sa mère parler de sa meilleure amie, Ulysse s’était senti tout émoustillé. Si elle savait ! Elle aurait peut-être une crise cardiaque. Il ne lui vint pas à l’esprit, même l’espace d’une seconde, que l’enfant auquel Edna avait donné naissance puisse être le sien. Il ne posa aucune des questions qui l’auraient amené à faire certains calculs et à s’interroger. Il se demanda vaguement pourquoi cette amitié de longue date s’était ainsi délitée, puis, avant de passer à autre chose, sortit de la pièce pour cacher une excitation naissante. À l’époque, il avait les reins en feu lorsqu’il se remémorait les moments surprenants passés dans les bras d’Edna. 
 
   Il était censé faire des travaux chez elle, enlever du papier peint et peindre les murs, au black. Il savait qu’elle serait généreuse, car, à chacun de ses anniversaires, elle ne manquait pas de lui offrir un somptueux cadeau, ce qui faisait quelque peu grincer les dents de sa mère dont les oublis de présents ne pouvaient rivaliser avec la précision d’horloge suisse de son amie. 
 
   Dès son entrée dans l’appartement, il avait trouvé l’atmosphère particulière, inhabituelle. Mais il avait préféré ne pas s’attarder là-dessus, cela lui paraissait trop fou d’imaginer qu’il puisse se passer quelque chose entre Edna et lui. Prêt à commencer, il avait revêtu sa tenue de travail. C’était la première fois qu’il se retrouvait seul avec Edna, la première fois depuis qu’il était un jeune homme. À un moment, elle l’avait frôlé inutilement, il avait senti son parfum lui monter à la tête, il était obsédé par sa silhouette, sa ligne de magazine, ses tenues sportives qui lui donnaient l’allure d’une adolescente, seuls quelques fils blancs, çà et là dans sa chevelure trahissaient sa maturité. Elle avait juste effleuré son bras. Et puis, elle l’avait regardé une seconde de trop, alors, le temps s’était arrêté, il avait la décolleuse entre les mains et s’était dit qu’il ne s’en servirait pas aujourd’hui, c’était la réflexion terre à terre qu’il s’était faite avant qu’Edna se jette sur lui comme on se jette du plus haut plongeoir, sans se donner le temps de réfléchir, elle avait pris une première bouchée de sa chair fraîche et consentante. Il s’était retrouvé dans son lit, sculpture vivante, sculpture vibrante et changeante entre ses mains expérimentées. Quand il avait pris la direction des opérations, elle lui avait dit en riant une phrase qu’il n’avait pas oubliée : « Autour de cet orifice, il y a une femme. » « Doucement, doucement », avait-elle chantonné dans un rire de gorge qui lui avait fait tourner la tête, plus affolant qu’un gémissement de plaisir. Elle lui avait appris la lenteur, la douceur et la tendresse. Une seule leçon, la meilleure leçon d’amour qu’il ait reçue de toute sa vie. Inoubliable. 
 
   Un élément l’avait fait craquer. Deux, pour être exact : ses seins, il avait fantasmé sur ces deux objets du désir dès que ses hormones en avaient eu l’âge. Il rêvait de prendre à pleines mains ces ballons qui le soulèveraient et l’emporteraient vers le Nirvana, ces bouées auxquelles il s’accrocherait tel un désespéré et qu’il refuserait de lâcher, les tétant jusqu’à son dernier souffle de désir, et c’était ce qu’il avait fait, ce fameux après-midi, il s’était presque noyé entre ces airbags dans lesquels il était prêt à étouffer, s’enivrant de leur chaude odeur sucrée. Edna avait ri en lui conseillant de respirer. Elle ne savait pas combien de fois, en les regardant, en douce, il s’était demandé s’ils étaient vrais. Cent pour cent vrais, il put le vérifier. Ni trop durs, ni trop doux. Il n’en avait plus goûté d’aussi parfaits depuis.
 
   Effectivement, il ne s’était pas soucié d’une possible procréation. Cela ne lui avait même pas effleuré l’esprit. Il était tout à la réalisation de son fantasme, deux interdits transgressés : leur différence d’âge et ses liens d’amitié avec sa mère.
 
   Comment aurait-il pu imaginer qu’elle tomberait enceinte de ses œuvres ? 
 
   Douze ans plus tard, y penser le rendait malade, physiquement, il avait l’impression de couver une mauvaise grippe. Une idée fixe lui martelait le cerveau : et si elle l’avait préméditée, cette partie de jambes en l’air, si elle s’était servie de lui comme d’un étalon ? Si elle n’avait fait que l’utiliser alors qu’il avait cru qu’elle cédait à un coup de folie ?
 
    
 
   − Edna ? dit-il d’une voix incertaine. C’est moi, Ulysse.
 
   Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Il avait plusieurs fois essayé de la joindre sans succès, tombant encore et encore sur cette saleté de répondeur, se refusant à laisser un message comme l’y incitait la voix préenregistrée. Et, enfin, Edna décrocha. Il crut qu’elle allait couper la communication en entendant son nom, mais elle respira profondément. Il se demanda si elle avait beaucoup vieilli, s’il aurait envie d’elle en la revoyant après toutes ces années.
 
    
 
   − Ulysse, le fils de Madeleine ? demanda-t-elle d’une voix qui feignait d’avoir à se souvenir et à s’étonner.
 
   Il n’était pas d’humeur à jouer à ce petit jeu-là.
 
   − Edna… j’ai rencontré… 
 
   Télémaque, avait dit le gamin, mais le ton était si provocateur qu’Ulysse doutait que ce soit son vrai prénom. Edna était-elle comme son amie d’enfance capable de faire un coup pareil à son unique rejeton, de l’affubler d’un prénom aussi difficile à porter ? Il n’avait pas compris pourquoi son propre père, bien présent, ne s’était pas opposé à cette idée surgie comme une envie de pisser, n’avait même pas levé l’ombre d’un sourcil en songeant qu’il aurait à entendre toute sa vie, à un moment ou un autre : « Ulysse ? Ulysse ? Où est Pénélope ? », « Attention au chant des sirènes ! » Un vague espoir le guidait : Elle n’a pas pu faire ça, ce n’est pas son style : elle est de nature plus sensible et attentive que Maddy.
 
   − J’ai rencontré ton fils, dit-il finalement. Il est venu me voir, chez moi. 
 
   Silence devant les pieds qu’il avait posés au beau milieu du plat, silence devant son absence de circonvolutions. Tourner autour du pot, il ne savait pas faire. Conscient du temps qui passe, il n’aimait pas le perdre.
 
   − Il est persuadé que je suis son père.
 
   Silence encore.
 
   − Edna, tu es là ?
 
   Il se souvint qu’à une époque, il l’appelait Tata. Mon Dieu, que cette histoire était glauque... 
 
   − Oui, dit-elle.
 
   − Est-ce que c’est mon fils ?
 
   Elle ne chercha pas à nier. L’idée ne lui vint même pas de nier. Elle répéta le même mot.
 
   Ulysse réalisa que, sous le coup de l’émotion, il s’était mis en apnée, il étouffait. Il prit une violente goulée d’air. Il avait envie de hurler et de secouer le téléphone comme si c’était un être vivant, de lui faire mal ; il était frustré et en colère. Il détestait cette sensation d’avoir été manipulé, utilisé. Il ne savait pas si c’était cela qui s’était produit, mais l’idée que c’était cela qui s’était produit lui donnait des envies de meurtre. Il prit son élan et donna un grand coup de pied dans un sac à dos qu’il n’avait pas encore défait, le faisant traverser la pièce et s’écraser contre le mur avec un bruit qu’il trouva insatisfaisant.
 
   Tout cela le faisait royalement chier, décida-t-il. Il allait raccrocher, éteindre son téléphone et passer à autre chose, il allait faire un retour en arrière, revenir à la situation antérieure, celle qui lui convenait le mieux. Seul, célibataire, sans enfant. Et libre d’aller où bon lui semblait, de vivre comme bon lui semblait Pas de boulet à la cheville. C’était son credo, oui ou non ?
 
   À vingt-huit kilomètres de là, le combiné de son téléphone sans fil menaçait de glisser de la main d’Edna tant la paume en était moite. Elle pesta. Elle détestait sentir ses mains dégouliner de sueur sous le coup d’émotions trop fortes. C’était terrible d’entendre la voix d’Ulysse, terrible, elle en avait les larmes aux yeux. Elle ne regrettait pas. Il avait fallu prendre une décision et elle avait pris la meilleure décision possible. Elle avait gardé le bébé sachant pertinemment que cela l’amènerait à l’élever sans son père et à fuir sa meilleure amie. Tout s’était passé comme elle l’avait prévu. Dans de brusques accès de culpabilité, elle s’était demandé si elle n’avait pas agi avec préméditation. 
 
   Longtemps, Ulysse, le fils de Madeleine, sa sœur de cœur, avait été pour elle l’équivalent de cet enfant qu’elle n’avait pas réussi à avoir. Lorsqu’il avait eu seize ans, presque du jour au lendemain, en lieu et place de l’enfant, elle avait vu un très beau garçon qui, elle avait dû se l’avouer, lui inspirait un désir dérangeant qu’elle aurait voulu pouvoir ne pas qualifier d’incestueux. Il avait encore grandi et elle l’avait trouvé de plus en plus attirant, se sentant émoustillée rien qu’en le regardant. Elle s’était dit en constatant le succès qu’il avait auprès de la gent féminine qu’il était normal qu’elle soit sensible à son charme mais que, de toute façon, cela n’irait pas plus loin, de toute façon, comment cela pourrait-il aller plus loin ? Et, un jour, en toute innocence, elle était prête à le jurer, elle lui avait parlé de son appartement qui avait besoin d’un coup de neuf, du type dont une collègue lui avait donné les coordonnées et qu’elle pensait contacter, non, elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui propose de les faire, ces travaux, car, bien sûr, elle ignorait qu’il était bricoleur, disponible et qu’il ne cracherait pas sur un peu d’argent pour financer ses projets de voyages. 
 
   La vérité, maintenant : elle avait joué avec le feu, elle avait cédé à l’envie de se retrouver seule avec lui et les promesses qu’elle s’était faites de ne pas tenter sa chance n’étaient que du vent. Le matin, elle avait choisi sa tenue en pensant à la tête qu’il ferait en la voyant ainsi vêtue. Elle avait enfilé à dessein ce jean moulant et ces chaussures à talons. Elle avait défait un bouton supplémentaire de son chemisier pour mettre en valeur ce qu’elle savait être ses armes fatales. En choisissant ses boucles d’oreilles, en soignant son maquillage, elle avait agi avec préméditation, et si elle avait dû être jugée pour ce qu’elle avait fait, elle aurait été condamnée. 
 
   En revanche, elle ne pensait pas tomber enceinte. Elle était censée ne pas tomber enceinte. Cela faisait des années qu’elle essayait d’avoir un enfant sans y parvenir. Elle avait eu la confirmation d’un problème mécanique, ses trompes de Fallope avaient été altérées suite à une infection passée inaperçue. Elle avait mal fait le deuil de son désir d’être mère. Ce besoin viscéral avait brisé son mariage. Guy n’avait pas réussi à la convaincre que leur relation amoureuse pouvait se passer d’un tiers. Elle avait eu trop peur qu’il lui en veuille de ne pas lui avoir donné un enfant, qu’il regrette et devienne aigri, avec le temps. Il avait refait sa vie, avait eu des jumeaux. Ils s’étaient perdus de vue, s’étaient retrouvés, par hasard. Elle avait découvert qu’il l’aimait toujours, qu’il l’aimait encore et que ces années n’avaient été qu’une parenthèse douloureuse pour lui. Elle avait compris à quel point il avait été sincère et elle, aveuglée par le manque. Ils s’étaient remariés, Julien avait huit ans, alors.
 
   Edna ne pensait pas qu’il y aurait un prix à payer pour cet enfant né d’un acte se situant entre la honte indicible et le miracle. Cela faisait douze ans qu’elle s’en voulait et douze ans qu’elle chérissait ce qui en était advenu : son fils. Elle chérissait Julien comme elle n’avait jamais aimé aucun être humain. Julien, un premier prénom tout ce qu’il y avait de plus usuel, aussi lui en avait-elle choisi un second digne de ce père qu’il n’était pas censé rencontrer, ce second prénom était bel et bien Télémaque. L’agent de l’état civil avait tenté de la faire changer d’avis : « Télémaque ? Vous êtes sûre ? C’est de quelle origine ? Ça ne va pas être facile à porter tous les jours. » Le flot d’hormones qui irriguait encore son sang l’avait dissuadée de souligner l’inculture de la jeune femme. Elle avait éclaté de rire, là, dans sa chambre de jeune maman de quarante-trois ans, éprouvant une fierté mal placée à être le père et la mère de cet enfant, la personne qui prendrait pour lui, durant de longues années, toutes les décisions, des plus anodines au plus importantes. Elle s’était sentie toute-puissante et ce sentiment ne l’avait pas quittée depuis, il l’avait aidé à faire face aux questions, aux remarques, aux silences aussi. Elle avait géré cela comme une chef et elle avait rayé Madeleine de sa vie, elle n’avait pas pu se résoudre à mentir à Maddy et encore moins à Ulysse. 
 
   Aujourd’hui, elle ne savait que lui dire. Des mots sans lien les uns avec les autres tourbillonnaient dans sa tête. Elle sentait la colère qui s’épanouissait dans la voix du jeune homme, sa détresse, elle éprouvait pour lui une empathie sans bornes. Elle avait envie de dire qu’elle regrettait, juste pour l’apaiser, mais le mensonge ne franchissait pas ses lèvres. Elle avait envie de dire qu’elle était désolée, mais c’était faux, également. Elle espérait qu’il parlerait le premier, qu’il l’engueulerait, libérerait sa hargne.
 
   − Merde ! Merde ! C’est injuste ! cria-t-il d’une voix qui lui fit mal aux tympans. 
 
   Elle en fut soulagée. Le cri de l’immaturité, elle le revit bébé, elle le revit enfant, elle le revit contre elle, adulte, jeune, certes, mais adulte. Elle n’avait rien fait de mal, il était majeur et consentant. Elle n’avait rien fait de mal, même si, depuis des années, la culpabilité la dévorait et la crainte de croiser Madeleine au détour d’une rue lui tordait les boyaux.
 
   Caliméro. Il lui fit soudainement penser à Caliméro, un personnage de dessin animé pour enfant, ce petit poussin noir coiffé d’un reste de coquille collectionnait les malheurs en se plaignant constamment que la vie était vraiment trop injuste. Elle réussit à s’arracher un sourire, à défaut de faire sortir quelques mots de sa gorge. Son sourire se figea bien vite, il avait raison, ce n’était pas juste, elle ne lui avait pas donné le choix. 
 
   Elle s’était jetée sur Ulysse alors qu’elle était séparée de Guy depuis peu, qu’elle crevait de peur et de solitude, sans homme, sans enfant, elle avait eu un comportement allant à l’encontre de tous ses principes. 
 
   Si seulement Ulysse ne lui en voulait pas autant. Elle aurait aimé pouvoir lui dire combien, grâce à lui, elle avait été heureuse et l’était encore, un bonheur auquel elle avait failli renoncer à rêver.
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   Sportive du dimanche
 
    
 
   − Putain ! C’est pas vrai ! 
 
   − Pourquoi on dit pas : « gigolo » ! Gigolo, c’est bien une pute au masculin, non ? Pourquoi on dit pas : « gigolo » ! T’as remarqué, les insultes, c’est que du féminin : nique ta mère, enfoirée de ta mère, enculé de ta mère, ta mère est une… pute… voilà, on y revient, l’insulte suprême.
 
   − Par pitié, Mia, j’ai pas besoin d’un cours de linguistique ou de-de-de… d’insultologie !
 
   − Je m’insurge contre une injustice faite aux femmes, une de plus. Tu pourrais t’insurger avec moi. Maintenant que t’es cheffe, tu ne t’insurges plus du sort de tes consœurs, finie, la solidarité, je ne te félicite pas !
 
   − C’est madame la directrice adjointe de centre de loisirs qui se permet de me faire cette remarque ? J’hallucine ! Je te signale que je ne suis pas cheffe de quoi que ce soit, je ne suis qu’employée chez Miellisé, une salariée parmi tant d’autres.
 
   − Mon œil ! C’est toi qui tiens la boîte à bout de bras ; sans toi, tout s’effondre.
 
   − Patricia et Daniel en sont les patrons et ce n’est pas près de changer.
 
   − Chère Calista, ta modestie te tuera. Au fait, ce juron sorti d’une bouche d’où sortent si peu de jurons, c’était pour quoi ? Ah, les nuages se cassent ! enchaîna-t-elle en s’installant plus confortablement dans son transat.
 
   − Coucou, les filles !
 
   − Voilà la randonneuse ! dit Calista sur un ton admiratif.
 
   − Coucou, Mamie ! dit Mia, avec une certaine fierté dans la voix.
 
   − Calista, tu n’es quand même pas en train de travailler, je croyais que vous étiez venues ici pour vous re-po-ser !
 
   − Tu la connais, Mamie, c’est une dingue de boulot, elle est complètement droguée, intoxiquée, elle a une âme de travailleuse pauvre, elle a des gènes chinois, vietnamiens ou bangladais, elle bosse comme une Asiatique, cette fille, plus besoin de délocaliser, Calista est là, payée deux francs six sous et corvéable à merci !
 
   − Sale peste ! 
 
   Calista rabattit d’un geste brusque l’écran de l’ordinateur portable. Elle allait devoir rappeler Ulysse, à moins qu’il ne l’appelle le premier. Elle avait été si pressée de le laisser avec ce gamin qui disait être son fils que l’échange d’ordinateurs était passé à l’as. Machinalement, elle avait récupéré la sacoche qu’elle venait de poser sur la table basse, l’avait glissée sous son bras et était repartie avec. Elle était donc bloquée sur la case départ, privée de son instrument de travail, et lui, sous le choc, avait d’autres choses en tête et ne s’était rendu compte de rien. 
 
    
 
   Le vendredi soir, après son passage éclair chez le beau baroudeur, elle avait regagné son appartement, fourbue. Un arrêt prolongé sur son canapé plus tard, elle avait fait le tour de chaque pièce en réfléchissant, elle vivait là, seule, depuis trois ans déjà. Elle avait scruté la salle de bains, n’avait rien trouvé à redire, les ouvriers avaient fait du bon boulot, et pour la première fois, elle s’y plaisait… presque. Dès qu’elle était dans les parages, négligeant son travail, l’un d’entre eux s’ingéniait à lui faire du gringue. Il avait un fort accent maghrébin et elle avait du mal à comprendre ce qu’il disait, mais elle avait dû reconnaître qu’il avait de très beaux yeux verts et les biscottos qu’il faisait saillir pour l’épater sans subtilité avaient bel et bien chatouillé sa libido. Ça n’était pas allé plus loin. 
 
    
 
   Le samedi matin, à 6h00 tapantes, Mia avait débarqué en soutenant dur comme fer qu’elles s’étaient mises d’accord depuis des semaines pour passer ce week-end de juin chez sa grand-mère à Saint-Valéry-sur-Somme. Calista avait répliqué que c’était faux, qu’elles n’avaient convenu de rien, mais Mia avait son regard innocent, celui qui vous faisait croire ce qu’il voulait et Calista avait cédé, se disant que cela ne servait à rien de lutter.
 
   − Air iodé, jogging, soleil et moules frites, c’est le programme du week-end, et si tu es bien sage, je t’achèterai une glace, lui promit Mia en lui pinçant la joue.
 
   Calista avait grimacé à « jogging », ri pour tout le reste et était partie préparer ses affaires. Mis à part ce point sur lequel elles n’étaient pas d’accord, le menu était alléchant. Mais elle comptait bien passer la soirée du samedi à la vérification de comptes qu’elle trouvait bizarres, ainsi qu’à des recherches sur le Net et surtout, très important, dans l’après-midi, elle devrait réussir à s’isoler pour passer quelques coups de fil. Il fallait qu’elle sache si les tensions s’étaient apaisées entre le toqué et Johan. 
 
   Ce serait sympa de travailler dans le jardin de la grand-mère de Mia. Un jardin où l’anarchie avait gagné, car sa propriétaire lui consacrait peu de temps. À la base, c’était le rêve de son mari d’avoir un grand jardin. Il en avait profité, mais pas assez, un an plus tôt, il était décédé. La vieille dame − Calista trouvait étrange de définir ainsi Maryse  − s’appliquait, en bonne hyperactive qu’elle était, à se remettre de son veuvage, enfin, à ne pas emmerder tout le monde avec son désespoir, comme elle disait, sa stratégie étant de limiter son temps de solitude et ainsi les heures noires. Quand Mia l’appelait, invariablement, elle lui disait qu’elle allait bien. Enfin, lorsque sa petite fille réussissait à la joindre, car Maryse était le plus souvent possible par monts et par vaux. Elle faisait partie d’un club de randonnée et partait en balade dès qu’une proposition tombait, rien ni personne n’aurait pu l’empêcher d’enfiler ses chaussures poussiéreuses. Elle était membre de presque tous les clubs du troisième âge de la ville et se faisait un devoir d’aller danser tous les dimanches après-midi. Il était plus que probable que ses deux invitées participent bon gré mal gré à un thé dansant. Son « On va danser les filles ? » accompagné d’un clin d’œil volontairement maladroit était irrésistible. Maryse profitait de leur compagnie selon sa convenance et elle se réjouissait de l’émoustillement provoqué par leur présence. Les commentaires acidulés qu’elle faisait sur ses cavaliers les faisaient mourir de rire. Il y avait Émile, dont le dentier claquait aux oreilles chaque fois que ses yeux plongeaient dans un décolleté qui laissait entrevoir la naissance de seins encore vaguement potables. Il était concurrencé par Alphonse, l’audacieux, dont la main tentait une petite et leste glissade effectuée soi-disant par mégarde, vers des fesses que la marche conservait bien fermes, ce qu’il ne se privait pas de commenter. Mia et Calista seraient sollicitées autant que des reines et on leur donnerait du « Mademoiselle » à ne savoir qu’en faire. Les vieux messieurs libidineux, quémandant une danse et des souvenirs, n’avaient pas leurs pareils pour se presser aux pieds de jeunettes fraîches. Les filles s’attireraient quelques regards haineux de concurrentes incapables de rivaliser, leurs yeux armés de kalachnikovs leur reprochant de venir chasser sur des terres qui ne leur appartenaient pas, trop facile de se mettre ainsi en concurrence avec des genoux arthritiques mais des jambes encore bien légères, on allait le leur prouver sans tarder.
 
   Maryse avait besoin de rire, de s’amuser, et avec les filles, elle riait et s’amusait. Elle les avait vues grandir et elles la regardaient vieillir en espérant que le temps leur réservait une surprise identique. Elles avaient pris l’habitude de passer environ un week-end par mois à Saint-Valéry. Au début, Mia avait entraîné Calista, la sachant plus empathique que Léonore dans ce genre de situations. Elle avait suivi par compassion pour son amie et sa grand-mère. Mia, bien que très affectée elle aussi, voulait la soutenir, car elle percevait avec acuité sa peine tout en sachant qu’elle était de celles qui ne se laissent pas longtemps désarçonner par la douleur. Bien sûr, le monde s’était effondré, bien sûr, malgré les mois écoulés, elle avait parfois mal à en avoir le souffle coupé, se surprenait à verser des larmes et à sangloter quand elle s’y attendait le moins, bien sûr, c’était insupportable et elle souhaitait alors crever de chagrin, mais… la vie était là qui se rappelait à son bon souvenir, qui lui disait qu’elle était vivante, elle, et qu’il fallait qu’elle continue à avancer, à se lever le matin, seule, qu’elle n’aurait plus à grogner à cause d’une lunette des toilettes relevée car il n’était plus là pour oublier de l’abaisser, qu’elle n’aurait plus à se plaindre des miettes qui ornaient le beurre ou parce qu’elle avait retrouvé un pot de confiture sans couvercle dans le réfrigérateur, des broutilles, des agacements quotidiens, tant de précieuses années de petites exaspérations quotidiennes réduites à néant par un cœur qui s’était arrêté de battre. Son corps avait réagi à la violence du choc. Elle avait perdu ses cheveux par poignées et s’était réduite à les couper courts et à porter des couvre-chefs colorés pour se donner l’air moins triste jusqu’à ce que ses mèches reprennent un peu de volume.
 
   − Je vais crever !
 
   − Meu non ! Tout de suite, les grands mots !
 
   Mia sautillait autour de Calista, comme un jeune chiot, le côté mignon en moins. Elle s’étonna :
 
   − Comment tu peux être essoufflée en courant à une allure pareille ! 
 
   Tout en continuant de s’agiter, elle lançait des coups de poing dans l’air.
 
   − Tu me fatigues, dit Calista, une main sur un point de côté naissant.
 
   Elle était censée pouvoir parler normalement puisqu’elle marchait presque mais ce n’était pas le cas. Mia l’agaçait en lui disant qu’elle ne savait pas respirer. Remarque ô combien stupide, comment pourrait-elle ne pas savoir respirer ? Elle respirait depuis qu’elle était née ! En revanche, elle avait raison sur un point : elle avançait à une allure de tortue. Pourtant, elle ne fumait pas et s’étonnait du mal fou qu’elle avait à tenir cette médiocre cadence. Il fallait se rendre à l’évidence, elle n’était pas sportive pour deux sous et, durant sa scolarité, si quelqu’un avait un plan pour sauter un cours de gym, elle était la première à signer. Pourquoi s’embêter avec ça ? Elle n’aimait pas courir, elle n’aimait pas nager, sauter ou se trémousser d’une manière qui rappelait peu ou prou une activité sportive. En dépit de ce dégoût affirmé et assumé, chaque fois qu’elle se retrouvait avec Mia à Saint-Valéry, elle n’y coupait pas, jogging ! Jogging ! Elle n’arrivait pas à dire non. Pourtant, Mia savait pertinemment qu’elle était allergique au sport, ce n’était pas faute de l’en avoir informée sur tous les tons. Elle le savait. 
 
   Et pourtant, malgré des indices plus gros que des buildings, Mia mettait dans son sac de voyage, à l’intention de son amie, un short, celui qu’elle avait acheté mais qu’elle ne portait pas parce qu’elle trouvait qu’il lui faisait de grosses fesses, et un tee-shirt que Calista enfilait en grognant, de même, elle chaussait les baskets que Mia lui tendait, sa seconde paire de baskets de compet’. Calista, poussée par elle ne savait quelle culpabilité de sédentaire, la suivait. À la fin du week-end, elle jurait qu’on ne l’y reprendrait plus, mais se faisait de nouveau piéger la fois suivante. Pour sa défense, elle invoquait la difficulté à s’opposer à la force de persuasion de Mia. Elle se laissait également piéger par l’air ravi de Maryse, qui, les voyant se préparer à aller courir, leur promettait un super petit déjeuner à leur retour, pain perdu et chocolat chaud, de quoi la faire saliver. Le bilan était simple à établir : dans certaines circonstances, devant certaines personnes, sa volonté était réduite à néant. Voilà pourquoi elle avait, par exemple, couché et recouché avec Pierre, ce dingo. 
 
    
 
   − On descend l’escalier jusqu’à la plage, on fait la marina jusqu’aux rails et puis retour au petit trot tranquille, t’en dis quoi ?
 
   − J’en dis rien, je te hais !
 
   − Mais c’est que tu es le Nutella de la gentillesse, ce matin, ma chérie, c’est trop d’honneur pour moi. Regarde, je me mets à ton rythme, dit-elle en faisant des foulées minuscules et maniérées.
 
   − De deux choses l’une, soit tu arrêtes de te moquer de moi, soit j’arrête de courir.
 
   − Allez, chérie doudou ! Sois pas susceptible comme ça ! Bon, ne m’en veux pas, je prends un peu d’avance et je te laisse me rattraper à ton rythme, il faut que tu suives ton propre rythme, lui rappela-t-elle en l’abandonnant dans son sillage.
 
   Calista grinça des dents, d’ici quelques minutes, elle reviendrait la narguer, transpirant à peine, comme si les pores de sa peau avaient un mode de fonctionnement différent de ceux de la sienne.
 
   La honte ! Elle venait de se faire dépasser par un groupe de personnes du troisième âge ! Allez, pas de précaution verbale à la gomme, elle n’en était plus là, elle venait de se faire dépasser par un groupe de vieux qui poussaient sur leurs bâtons de ski pour avancer plus vite, et qu’est-ce qu’ils faisaient, les petits vieux ? Ils marchaient, ils marchaient, même s’ils avaient l’air de courir. Et elle, Calista, qu’est-ce qu’elle faisait, chaque fois qu’elle venait ici et acceptait d’enfiler le tee-shirt, le short et les baskets que lui avait préparés religieusement sa chère amie lobotomisée par le sport ? Elle se ri-di-cu-li-sait ! Elle pensa soudain à Ulysse. En la voyant peiner ainsi, il serait mort de rire. Elle l’imaginait très bien sur le bord de la route, plié en deux, lui conseillant d’y aller à pied, lui certifiant que ce serait plus rapide. Ulysse le moqueur, le taquin, généreux en mises en boîte, sale type, autant que Mia était une sale peste quand elle s’y mettait. Et Calista, associant les deux personnages, décida de se mettre en résistance, elle fit sa mini révolution, s’arrêta, bien que l’on ait pu lui dire : « Ah ? T’avançais, là ? », reprit son souffle, essuya son visage qui dégoulinait de sueur, but une gorgée d’eau de la bouteille qu’elle portait dans le petit sac à dos fourni également par Mia, miss kit complet. Et puis, elle se mit à marcher, tranquillement, apprécia le paysage, savoura la caresse du soleil sur son visage, le léger souffle de vent qui faisait baisser sa température. Elle se trouvait près des tours Guillaume, vestiges préservés du passé moyenâgeux de la ville, datant du onzième siècle. Elle descendit lentement les marches qui menaient à la plage. Il était encore tôt et il n’y avait pas foule, mais, plus tard dans la matinée, du beau temps étant prévu, les touristes envahiraient les lieux, grouilleraient dans la cité médiévale, prendraient d’assaut les terrasses des restaurants. Seulement à deux heures de Paris, c’était un lieu idéal pour passer un petit week-end. 
 
   Comme prévu, Mia revenait vers elle en un sprint qu’elle devait reconnaître souple, délié et élégant. Frimeuse, va ! Calista bomba le torse, prête à faire face aux remontrances.
 
   − Calista ! Tu déconnes, là ! T’étais sur la bonne voie, il fallait juste te dérouiller un peu. Elle est où, ta volonté, ta niaque, elle est où ?
 
   − Je n’aime pas courir, tu sais très bien que je n’aime pas courir. Chaque fois que je viens ici, je cours juste pour te faire plaisir. Mais c’est fini, j’en ai marre d’essayer de faire plaisir à tout le monde !
 
   Mia lui tournait autour comme un moucheron, pour ne pas perdre le rythme.
 
   − Qu’est-ce qu’il y a ? C’est cette histoire d’ordinateur qui te perturbe encore ?
 
   Ah oui, cette histoire d’ordinateur, pas réglée, cette saleté d’histoire d’ordinateur, et Ulysse qui n’appelait pas, à croire qu’il ne s’en servait pas de son Mac. Et son blog, n’était-il pas censé le mettre à jour régulièrement, rester en contact avec ses abonnées ? Cela n’avait pas l’air d’être sa priorité actuelle. 
 
   − Non, c’est pas ça. C’est juste que… que je n’ai pas envie de courir…
 
   − Bon, faut qu’on cause, toutes les deux. On se retrouve à la maison.
 
   Mia partit au trot vers les escaliers qu’elle grimpa en criant des « Attention ! Attention ! Chaud devant ! J’arrive ! »
 
   Calista haussa les épaules en la suivant des yeux, s’émerveillant de son énergie, une fois de plus, elle se dit piteusement que son amie hyperactive avait davantage d’atomes crochus avec Ulysse qu’elle. Il était dommage qu’il n’ait pas jeté son dévolu sur la bonne personne.
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   « Le sang de mon sang… tu es sûre ? »
 
    
 
   Ulysse courait quel que soit le temps, quel que le soit le taux de pollution, quel que soit l’endroit où il se trouvait. Il avait emporté ses baskets à New York pour que ses semelles goûtent au sol de Central Park. Il en avait parcouru les dix kilomètres, le sourire aux lèvres, avalant les montées et les descentes comme s’il s’agissait de bonbons savoureux. Il avait apprécié, en particulier, le circuit faisant le tour du Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir. Il avait choisi pour y accéder l’East 90th Street. Une fois sur le sentier, il avait pris garde de tenir sa droite et de courir dans le sens inverse des aiguilles d’une montre après s’être fait copieusement insulter parce qu’il n’avait pas respecté ces règles simples. Et bien sûr, il avait profité du paysage, car jogger était sa façon préférée de faire du tourisme, ce circuit offrant des vues magnifiques de la ville. 
 
   Ses semelles avaient soulevé la poussière du Cap, la plus ancienne ville d’Afrique du Sud et l’une des plus belles villes côtières du monde, au pied de la montagne de la Table. La ville s’offrait le luxe d’un parc national situé dans ses limites, doté d’une superbe plage, d’une flore et d’une faune luxuriante, le tout servi par un climat idéal pour se dépenser. 
 
   En Europe, il avait eu un coup de foudre pour Madrid, où il avait découvert le Parque del Buen Retiro, apprécié des joggeurs pour ses chemins sinueux et ses statues monumentales. 
 
   Mais son expérience de jogging la plus folle, il l’avait vécue à Bangkok. Naïvement, ses repères d’Européen en tête, il s’était engagé sur les trottoirs de la ville pour découvrir que leur entretien n’était pas une priorité de la municipalité, ils étaient, par endroits, carrément affaissés. Il évita de justesse d’être ébouillanté par une gerbe d’eau brûlante sale, regarder s’il y avait des passants avant de jeter le contenu de sa bassine dans la rue ne faisait pas partie du protocole. Il avait ensuite failli glisser dans une flaque d’huile de vidange et avait sagement renoncé à risquer ainsi bêtement sa vie pour se renseigner auprès de la réception de son hôtel : y avait-il des lieux, à Bangkok, où l’on pouvait courir en demeurant sain et sauf ? Le parc indiqué était certes plaisant, plein de jolies joggeuses qui le regardaient avec intérêt, mais, s’il présentait moins de risques que la rue, il était infesté de varans qu’il fallait enjamber pour avancer. Il était en passe de renoncer à pratiquer son sport préféré dans cette ville quand il avait rencontré celui qui lui prêtait aujourd’hui son appartement : Philippe. Le gaillard l’avait traité de fou. Quelle idée de vouloir faire du sport dans la capitale la plus polluée du monde ! Ils avaient mis les voiles vers une petite île, à l’époque encore à l’abri de la fièvre touristique, Kho Phayam, l’île des initiés où leurs poumons avaient pu échapper à l’asphyxie. 
 
   Il était certainement plus prudent de courir dans des villes occidentales, même si leur taux de pollution rattrapait parfois presque celui de villes ou villages de certains pays en voie de développement.
 
   Ulysse courait par envie, par besoin, par nécessité, pour se changer les idées ou se vider la tête. Il était accro à l’activité physique. C’était son unique drogue. Il en avait essayé d’autres, mais il en était resté à cela, des tentatives. Au moins l’acte de courir ne dépendait-il que de lui, aucun intermédiaire n’était nécessaire, aucun instrument autre que son corps n’était réellement indispensable. Comme il était agréable de se passer de chaussures pour cavaler en toute liberté, de sentir le sable se défiler sous la plante de ses pieds nus ; renouer un contact primitif avec la nature en posant simplement les pieds par terre et en adoptant le moyen de locomotion le plus primaire et le plus naturel qui soit le remplissait d’une joie inexprimable.
 
   Il prenait un soin maniaque de son corps même s’il lui en faisait voir, testant sa résistance dès qu’il en avait l’occasion. Il s’était pris à le considérer comme un véhicule qui devait le mener le plus loin possible. Il avait bel et bien subi l’influence de son père, dont il avait cherché à comprendre le cheminement au fil de ses expériences et de ses réflexions personnelles, il s’était plongé dans des ouvrages traitant de la philosophie Zen, de la spiritualité.
 
   Il avait bataillé pour obtenir ce physique qu’il aimait qu’on lui envie. Il avait été un adolescent gringalet et complexé d’être gringalet, dépressif, même, un ado à problèmes. Sa mère lui disait que, tout en muscles fins et gracieux, il était sec, ce qu’il aurait pu admettre s’il avait été capable de s’observer avec un semblant d’objectivité, mais, lorsqu’il se voyait dans le regard des autres, il se trouvait maigre, long et maigre, l’air fragile, c’était cela qui le désespérait par-dessus tout, il était convaincu d’avoir l’air d’un bibelot. Il se souvenait de cette période de sa vie avec déplaisir. Il était alors focalisé sur des détails de son physique, ce qui, avec le recul des années, lui paraissait absurde, quand on regarde quelqu’un, on s’en fait une image d’ensemble, sauf exception, on se fixe rarement sur un seul point. Pris dans les méandres d’une adolescence compliquée, il était devenu teigneux, cherchant la bagarre pour un oui, pour un non, comme s’il devait sans cesse prouver aux autres et à lui-même que, malgré son air de brindille, on se heurtait à lui comme à un roc. Il avait fait saigner des nez pour se calmer, prenant tout regard insistant pour critique, a priori. Ainsi, il avait récolté une exclusion de trois jours du collège et sa mère avait pris une décision qui avait changé sa vie de complexé, elle l’avait inscrit à la salle de boxe du quartier. Là, petit à petit, il avait trouvé son équilibre en tapant dans des sacs et dans des gars qui ne demandaient que cela mais qui ne se laissaient pas faire et lui imposaient de respecter certaines règles. Et son corps avait changé, il avait grandi bien sûr mais s’était étoffé, avait pris l’ampleur qu’il souhaitait lui voir prendre, il n’avait plus éprouvé la nécessité de faire peur pour se sentir exister. Le sport l’avait aidé à croître aussi bien sur le plan physique que sur le plan moral, lui avait apporté l’assurance qui lui faisait défaut, l’avait rendu moins sauvage, moins désespéré, l’avait peut-être aidé à comprendre le monde et à s’y adapter. Ainsi, il n’avait pas sombré, entre un père qui se cherchait et une mère farfelue. Avec une certaine amertume − il travaillait à s’en défaire, la jugeant malsaine −, il leur était reconnaissant de n’avoir pas mis d’autres que lui sur terre. Sans chercher à se dédouaner, il en déduisait que, pour qu’il en arrive à coucher avec la meilleure amie de sa mère, c’était bien que quelque chose n’avait pas dû tourner rond dans son environnement.
 
    
 
   Ainsi pensait Ulysse, se torturant à revivre un passé qui ne reviendrait pas et sur lequel il n’avait aucune prise. Un exercice vain mais nécessaire en période de crise. Alors, pour réguler le flux de ses pensées, il avait chaussé ses baskets et était parti courir dans le parc des Buttes Chaumont. Frétillant, il avait commencé à allonger les foulées dès qu’il avait franchi la porte de l’appartement. Il avait pénétré dans le parc par l’entrée située face à la mairie du XIXe. Dès qu’il repérait une pente, des marches, il les empruntait, décidé à finir son parcours aussi exténué que possible. Il commença par attaquer huit cents mètres de montée. Il songea qu’il avait de la chance d’être si proche de ce lieu dont le parcours vallonné rendait hommage à ses cuisses d’athlète amateur. Le parc de 24,7 hectares, situé dans l’est parisien, disposait d’une grande boucle d’environ trois kilomètres, mais des myriades de petits chemins permettaient d’augmenter à l’envi la distance parcourue. Il pouvait jouer avec le terrain, les pentes offraient des variétés de difficulté et il y avait même des rochers à escalader. Il faisait moche, ce jour-là, le ciel était d’un gris sale, mais cela n’avait pas découragé les coureurs assidus du dimanche matin, équipés pour faire face à l’averse prévisible. En revanche, les adeptes du Tai-chi n’étaient pas à leur place habituelle, nota-t-il. La couleur du ciel s’associait à la déprime qu’il cherchait à déloger en s’activant ainsi. Les premières gouttes de pluie vinrent s’écraser sur son crâne. 
 
    
 
   À Saint-Valéry, un soleil magnifique éblouissait Mia, qui faisait la fière sur la marina. 
 
    
 
   À Paris, autour du lac artificiel des Buttes Chaumont, Ulysse courait, de grosses gouttes d’eau, tombant dru, le cognaient et il en éprouvait une sorte de joie malsaine. Contre cela, pensait-il, il pouvait se battre, affronter les éléments, cela ne lui faisait pas peur, il était décisionnaire, il avait le choix, faire face ou lever l’ancre, mais, contre cet enfant qui avait débarqué dans sa vie, l’avait heurté de plein fouet comme un boulet de canon, l’avait réduit en miettes en quelques fractions de seconde, contre ce gamin qui ne lui ressemblait que trop au même âge, perdu d’une façon différente mais semblable, que pouvait-il faire, que voulait-il faire ? 
 
   Il interrompit brusquement sa course folle, il était trempé, ses chaussures qui avaient pris l’eau émettaient un bruit de succion. Il ne parvenait plus à courir de manière satisfaisante. Dans un éclair de lucidité, il prit le chemin de l’appartement à grands pas spongieux.
 
   − Salut !
 
   Ulysse éternuait au même moment et n’entendit pas la voix fluette. Il jura en cherchant ses clefs dans la poche de son short, collée par la pluie.
 
   − J’ai dit : « Salut ! »
 
   Il sursauta, lâcha ses clefs. Le gosse, encore.
 
   − Qu’est-ce que tu fous là ?
 
   − Vous avez suggéré qu’on pourrait faire connaissance, faire des trucs ensemble.
 
   − Moi, j’ai suggéré ça ? T’es sûr ?
 
   − Cachez votre joie ! 
 
   Ulysse grinça des dents et envisagea de faire demi-tour comme s’il n’avait rien vu, comme s’il n’avait rien entendu, d’ignorer cet avorton prétentieux et de retourner sous la pluie, mais il éternua de nouveau et se rendit à l’évidence, il fallait qu’il se débarrasse de ses vêtements mouillés le plus vite possible.
 
   − J’ai des tas de trucs à faire, j’ai pas le temps de m’occuper de toi.
 
   Le gamin se contenta de se glisser derrière lui dès qu’il ouvrit la porte. Il lança ses affaires dans un coin, se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche, chercha la télécommande, alluma le téléviseur, posa ses pieds sur la table basse, croisa les bras derrière sa tête. Il faisait comme chez lui. Ulysse hallucinait.
 
   − Ta mère s…
 
   − Oui, elle sait que je suis là, lui répondit une voix excédée, elle dit que c’est bien qu’on prenne du temps pour apprendre à se connaître. Elle dit que vous êtes un type bien.
 
   − Arrête de me dire « vous », ça m’énerve !
 
   − Si ça peut vous… heu, te faire plaisir…
 
    
 
   − Il est surdoué ou quoi ? avait demandé Ulysse à Edna. 
 
   Il n’avait pas pu s’empêcher de mettre dans sa voix un soupçon de fierté : « Je suis le père d’un petit génie ! » se disait-il avec une complaisance teintée de dépit.
 
   − Oh, tu veux parler de la façon dont il s’exprime. Il a parlé très tôt, vers neuf mois, il m’a un peu fait flipper, même. J’ai l’habitude des enfants grâce à mon travail, et c’est rare qu’ils disent des mots complets à cet âge. À la fin de sa deuxième année de maternelle, j’ai voulu le faire tester sur les conseils du psychologue scolaire, mais il a refusé. Il dit que ça ne l’intéresse pas. Il utilise un langage soutenu, j’en ai peur, surtout pour enquiquiner le monde. 
 
   Edna avait ri. 
 
   − Il s’ennuie à l’école, en tout cas, c’est ce qu’il me dit. Il bosse, quand même, mais pas plus qu’il ne faut, il a de bonnes notes, rien d’extraordinaire. 
 
   Elle marqua une pause.
 
   − Il te ressemble au même âge, sauf que lui ne donne pas de coups de poing, il utilise les mots comme des pierres et c’est lui qui s’en prend, des coups de poing. C’est de ma faute, Ulysse, j’ai trop tardé à lui donner un père et il avance comme il peut, il est bancal.
 
   Il y avait de la tristesse dans sa voix et elle s’était tue, un long moment.
 
   C’était cela qui revenait en mémoire à Ulysse tandis qu’il observait son fils du coin de l’œil. 
 
   « Super, on ne se quitte plus ! » se dit-il avec une petite grimace en enlevant son tee-shirt trempé. Jusqu’ici, il avait su fuir les fils à la patte ou s’en défaire avec indifférence. Avait-il vraiment envie de dénouer celui-ci ? Il n’avait pas répondu à la tristesse d’Edna, mais il avait pensé : « Il en a un, de père ! Moi, je suis là ! », il l’avait pensé avec colère, comme une évidence aveuglante, pitoyable.
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   Boomerang et compagnie
 
    
 
   − Salut, les filles ! Je suis trop contente de vous voir !
 
   Léonore se tenait sur le palier qu’elle illuminait de son air radieux. Elle portait un dos-nu aux couleurs chatoyantes, on ne pouvait pas dire qu’elle avait pris du poids, mais elle paraissait plus ronde, plus épanouie, et cela lui allait bien.
 
   Mia et Calista lui avaient déjà vu les yeux aussi brillants, c’était il y avait longtemps : elle avait fumé une substance illicite pour la première fois. Aujourd’hui, elle semblait clean, sous l’emprise d’une drogue en apparence plus saine, l’amour, se dirent ses amies en silence et en même temps, ne sachant s’il fallait mettre une majuscule à ce nom commun. Mia se fredonna en sourdine la musique de « La Croisière s’amuse » que chantonnait sa grand-mère quand son grand-père lui ramenait par surprise un bouquet de fleurs, et Calista entendit presque dans ses oreilles les premières notes de « Amour, amour », l’une des chansons du film « Peau d’âne » de Jacques Demy… chacune faisait escale là où son degré de naïveté était demeuré.
 
   − Tu es magnifique ! dit Calista en guise de salut.
 
   Elles s’embrassèrent avec effusion.
 
   − Ne la flatte pas trop, sa tête va exploser, dit Mia, qui n’en pensait pas moins. Hello, Louis, t’es là, toi ? Comment on va faire pour dire du mal de toi en ta présence ?
 
   − Bonjour, Mesdames, rassurez-vous, je m’éclipse, il y en a qui bossent, vous allez pouvoir me lyncher d’ici deux petites minutes. Au revoir, mon trésor.
 
   − Au revoir, mon chéri.
 
   − À ce soir, mon ange.
 
   Et ça n’en finissait pas de se roucouler des adieux interminables en se bisouillant comme si ça ne devait pas se revoir quelques heures plus tard. Discrètement, Mia fit mine de se faire vomir, arrachant un éclat de rire à Calista.
 
   − Bye, bye, my love, dit-elle à Louis en prenant une voix de midinette et en lançant des baisers dans le vide.
 
   − Jalouse, va ! 
 
   − Pas du tout, on adore être célibataires, nous, pas vrai, Cali ?
 
   Calista, fascinée par le magnifique boomerang posé sur la table basse, ne répondit pas.
 
   − Louis… il est super, je l’adore, vraiment, les filles, c’est le mec de ma vie. Je l’ai su dès la première minute et je ne me suis pas trompée.
 
   − Aouh !!!!! Au secours !
 
   − Mia, la cynique, je ne t’entends pas !
 
   − Elle est super heureuse pour toi, dit Calista en souriant. Mais, tu la connais, elle ne peut pas s’empêcher de se moquer, c’est sa marque de fabrique. 
 
   − Lou donne des cours particuliers pour préparer notre prochain voyage. 
 
   − Lou, répéta Mia en s’affalant dans un fauteuil, le visage fendu d’un large sourire.
 
   − Il faut que je vous raconte l’Australie, c’était génial, j’ai a-do-ré ! Les voyages, ça va devenir mon truc… Mia, c’est pas vrai, tu portes encore tes lunettes ridicules. 
 
   − Ridicule ? C’est tendance, ma vieille ! À peine deux mois de mariage et t’es complètement larguée ! Tu ne la trouves pas bizarre en mode nouvelle mariée ? demanda-t-elle à Calista alors que Léonore s’activait dans la cuisine pour leur préparer de quoi se rincer le gosier.
 
   − On va s’habituer… enfin, j’espère.
 
   − Alors, quoi de neuf, les filles ? Je veux tout savoir. Qu’est-ce que j’ai loupé ? demanda Léonore, l’air gourmand doublé de l’expression qu’elle arborait lorsqu’elle avait dit oui et qui ne la quittait plus. 
 
   Se souvenait-elle seulement d’avoir eu une attaque de panique le jour J, attaque de panique qui l’avait conduite à deux doigts de sauter par la fenêtre après avoir étranglé sa chère mère ? Un voyage de noces plus tard, et le souvenir de ses incertitudes s’était dissipé, emporté par la passion, selon Léonore. Elle se tenait devant ses amies, princesse satisfaite, éternelle allumée, la Léonore qu’elles connaissaient si bien affleurait à la surface de cet océan de béatitude. Tornade, son chat, se frottait contre les jambes de Mia dans l’espoir d’une caresse. Léonore annonça comme une nouvelle internationale que l’on ne pouvait passer sous silence qu’il avait maigri, car les trois semaines de séparation l’avaient chamboulé. Mia éclata de rire, chaque fois qu’elle voyait l’animal, il ressemblait de plus en plus à un jambon sur pattes, et sa propriétaire ferait bien de le mettre au régime avant qu’il ne décède d’une maladie cardiovasculaire. 
 
   Comme il faisait chaud, Léonore leur proposa de s’installer sur sa minuscule terrasse. 
 
   Calista et Mia l’enviaient. Pas d’une façon pernicieuse, elles l’enviaient parce qu’elles ne pouvaient faire autrement. Léonore avait trouvé le Saint Graal, celui après lequel toutes les femmes de leur âge étaient censées courir. Son projet, incongru pour quiconque la regardait s’empiffrer de tranches de vie, avait invariablement été : « me marier et avoir des enfants ». C’était son credo depuis l’enfance. Concevoir sa propre cellule familiale et la solidifier année après année lui paraissait essentiel, même si elle passait son temps à cracher sur celle au sein de laquelle elle avait été élevée. Elle était persuadée de faire mieux que ses parents, et qu’elle avait les clefs pour les coiffer au poteau. 
 
   Sous le coup de doses massives d’endorphine, l’hormone de l’excitation et d’ocytocine, l’hormone de l’attachement, elle leur apparaissait sereine. Les histoires de prince et de princesse qui avaient bercé son enfance et son adolescence, tous ces contes de fées avaient pris une réalité certaine. Elle s’était convaincu que Louis était son prince charmant idéal. Elle avait vu trop de comédies romantiques au cinéma pour en être sortie indemne. Si, pour certaines, être sentimentalee consistait à attendre que la bonne personne se pointe à leur porte, pour Léonore, il fallait la chercher et foncer sans hésiter quitte à se tromper un nombre indéterminé de fois ; elle tenait plus de Pretty Woman que de la Belle au bois dormant. Résultat des courses : le mariage tant espéré suivi du voyage de noces, une étape bien différente de ce qu’elle avait imaginé. 
 
    
 
   Louis l’avait convaincue de partir en Australie. Elle n’avait pas d’appétence particulière pour ce pays. Classique, un peu ringarde même, elle avait imaginé qu’ils se rendraient à Venise. Mais Louis avait d’autres projets. Il avait mis au point, avec un soin méticuleux, un circuit de vingt et un jours ponctué de randonnées dans le territoire du nord. La meilleure période pour se rendre en Australie était de septembre à avril, mais il n’avait pas souhaité programmer un autre voyage sur une terre pour lui moins magique, et différer celui-ci. 
 
   Découvrir l’Australie, c’était son rêve de petit garçon, rencontrer les aborigènes, voir des kangourous, des troupeaux d’autruches, des koalas… il s’en projetait le film depuis qu’il avait vu un reportage sur ce pays mythique lorsqu’il avait neuf ans. Son épouse s’était laissé bercer par son rêve, qui était devenu le sien. Louis voulait goûter au bush australien, loin des bruits du monde, plonger dans la beauté de ce site naturel, se noyer dans l’ocre des falaises et s’émerveiller du contraste qu’elles formaient avec le bleu du ciel. Il prononçait avec délectation des noms inconnus de Léonore : « Larapinta Trail, ça se trouve dans le Centre Rouge », il le disait comme s’il lui parlait d’un ami très cher qu’il s’apprêtait à retrouver après de longues années de séparation. « Autour de l’Urulu et Kata Juna, tu verras, il y a des randonnées magnifiques à faire pour comprendre la valeur que leur donnent les aborigènes. » Il avait l’air extatique d’un initié. 
 
   Sur le coup, gagnée par sa passion et le fait qu’il venait tout juste de lui montrer qu’il était encore plus habile de sa langue qu’elle ne l’avait vanté à ses amies, Léonore avait dit oui avec une conviction orgasmique. Elle ne pensa pas à préciser qu’elle était allergique au camping. Elle était juste prête à suivre son homme dans un road trip. Si c’était ce qui le faisait vibrer, elle était partante, même si elle avait une trouille bleue de tomber sur les animaux dangereux qui peuplaient ce pays lointain. Elle avait vu des photos effrayantes sur Internet : des serpents gros comme une cuisse de bodybuilder et longs comme un tuyau d’arrosage, des crocodiles affamés de chair humaine, des dingos, des chauves-souris géantes, des tiques paralysantes… Pouvait-on douter d’Internet ? Non, définitivement non ! Au fil de ses pérégrinations virtuelles, une phrase s’était inscrite en lettres de feu dans son esprit : « L’Australie est la seule partie du monde où les espèces de serpents venimeux sont plus nombreuses que les espèces de serpents non venimeux. » 
 
   Mais il y avait un dieu pour les peureuses.
 
   − Veni, vidi, vici et je suis revenue entière, les crocodiles n’ont pas eu mes doigts de pied !
 
   Elle rentrait en héroïne, grandie à ses propres yeux et ne doutant pas d’atteindre une taille monumentale à ceux de ses amies.
 
   Elle n’avait piqué que deux crises d’hystérie : à la vue d’araignées monstrueuses, elle avait poussé des hurlements dignes d’une actrice de film d’horreur exposant sa glotte au tout venant. Louis, le téméraire, avait reconnu qu’il y avait de quoi paniquer, tout en soulignant doctement, avec philosophie, en l’éloignant de l’objet de sa terreur, que la bestiole n’était pas une redback spider dont le venin est dangereux pour l’homme. 
 
   Elle ne s’était pas évanouie en observant de très loin des crocodiles grâce à son zoom, à travers l’objectif de son appareil photo. 
 
   Chaque fois qu’elle s’était baignée dans la mer, elle avait craint de se faire piquer par une jellyfish, mais Louis lui avait assuré qu’elles n’attaquaient les côtes nord que d’octobre à mai. Quant aux serpents, ils n’en avait vu aucun, et Léonore rentrait vaguement déçue de n’avoir pas une crise de terreur à mimer. 
 
   Connaissant sa Léonore plus qu’elle ne l’imaginait, devinant que, malgré son enthousiasme légendaire, elle n’était pas fan de la vie au grand air, à la dure, Louis avait alterné les modes d’hébergement, passant du plus inconfortable (nuits à la belle étoile) au plus cosy (hôtels quatre étoiles) afin que sa toute nouvelle épouse ne le déteste pas en cours de route et ne le haïsse pas au bout du séjour. Il avait eu de la chance, Léonore s’était laissé séduire par les paysages lunaires et avait oublié à quel point elle était délicate. Durant leurs randonnées, elle avait été époustouflée par les contrastes entre roches écarlates, eucalyptus d’un blanc pur, verdure et ciel bleu.
 
   Ce voyage les avait rapprochés. Être tous les deux, ainsi, au bout du monde, en terrain inconnu et parfois hostile, avait conféré à leur relation une harmonie sur tous les fronts. Ils s’étaient sentis en symbiose parfaite au cours des randonnées qui leur avaient permis de découvrir le pays comme Louis le souhaitait. Léonore était à peine plus disposée à mettre des chaussures de randonnée que Calista à enfiler des baskets, mais, contrairement à son amie, elle avait été, dans son jeune âge, une folle de gymnastique rythmique et sportive. Ce n’était pas sans fierté qu’elle se vantait de toujours maîtriser le grand écart facial. Souplesse dont elle avait fait profiter quelques-uns des spécimens de la gent masculine passés entre le velours de ses cuisses. Avec les années, elle était devenue une paresseuse invétérée qui se remettait ponctuellement à la gym quand elle décrétait, que non, décidément, elle ne pouvait pas vivre avec ce petit bidon et cette culotte de cheval. Après une remarque perfide de sa mère, elle réagissait en prenant un abonnement dans une salle de sport, s’acharnait jusqu’à ce qu’un regard enflammé sur ses formes épanouies lui fasse décréter qu’au contraire, bénies soient ses rondeurs exquises ! 
 
   Elle avait remercié le ciel d’avoir réquisitionné les pataugas de Mia, déjà faites et hyper confortables. L’épreuve du feu avait été pour elle le camping sauvage. Faire ses besoins dans la nature était une activité qu’elle abhorrait dix fois plus que dormir sous une tente. Cela lui avait occasionné une constipation de plusieurs jours, qui ne s’était miraculeusement résolue que lorsqu’ils s’étaient retrouvés dans un hôtel, dans une chambre avec une salle de bains et des toilettes, un lieu d’aisance dont le petit nom prit pour elle tout son sens à cette occasion. Elle avait chassé Louis, lui ordonnant d’aller boire un verre au bar, car elle sentait que ses retrouvailles avec ses fonctions naturelles allaient durer un sacré moment, et puis, ce serait probablement apocalyptique avec du bruit et des odeurs qui passeraient la barrière trop mince de la porte, mieux valait s’épargner cela pour le moment, même s’ils étaient censés tout partager, maintenant. 
 
   − Bien sûr, avait dit Louis, les filles, ça ne pète pas, ça ne fait pas caca et ça ne rote pas, c’est bien connu. 
 
   − C’est comme ça quand on naît dans une rose, lui avait-elle rétorqué en le poussant vers la sortie. 
 
   En dehors de ces petits inconvénients, Léonore avait aimé le pays qu’elle avait découvert. 
 
   À Sydney, elle avait été surprise d’entendre parler français à quasiment tous les coins de rue. En dehors de cette cacophonie francophone inattendue, elle avait trouvé que les Australiens étaient des gens adorables, bienveillants, polis, prévenants, c’en était presque effrayant pour une Française habituée à lutter quotidiennement pour monter dans une rame de métro ou dans un bus. Les villes étaient d’une propreté que Louis avait qualifiée de chirurgicale. Hallucinée, elle avait vu des gens se pencher pour ramasser spontanément des papiers et une cannette qui avaient atterri à côté d’une poubelle. 
 
   Elle avait été emballée par la dureté du pays et son étrangeté, cette sensation d’avoir franchi une barrière invisible et de se retrouver à l’intérieur d’un film, dans un autre monde. Elle s’était sentie un peu effrayée par toutes ces oppositions, éblouie par ces paysages de cinéma, cette immensité désertique faite de terre rouge et de rochers. Elle avait eu parfois l’impression de se perdre, se sentant minuscule, prenant conscience de sa petitesse, de son insignifiance.
 
   Elle gardait un souvenir ému de leur rencontre avec les aborigènes à Uluru-Ayers Rock, un immense rocher, symbole du pays, classé au patrimoine mondial de l’Unesco. Sa couleur se modifiait tout au long du jour, en fonction de l’intensité lumineuse, il devenait écarlate au coucher du soleil, d’où son surnom de Centre Rouge. L’âme révolutionnaire de Léonore s’indignait de l’histoire de ce peuple spolié de ses terres par les colons anglais qui avaient débarqué là en 1770. Massacres, viols, enfants arrachés à leur famille, encore un pan sombre de l’histoire de l’humanité.
 
   Et pourtant, leur conception du monde était si pacifique : leur culture était fondée sur le concept du Dreamtime, le temps du rêve, temps durant lequel les esprits avaient créé la nature. Leur énergie spirituelle circule dans chaque élément et, de fait, chaque élément est sacré, un arbre, une montagne, un rocher… car il témoigne du passage de ces entités. Cette histoire se raconte à travers la peinture, l’artisanat, les chants et les danses, vecteurs de la culture aborigène. Dans leur accord avec la nature, ils étaient plus écolos que Calista quand elle réussissait à lui mettre la larme à l’œil en lui faisant croire que toutes les abeilles s’appelaient Maya et étaient ses amies intimes, en rajoutant une couche en lui expliquant, pour la millième fois, qu’à cause du comportement irresponsable de l’humanité, ses copines exceptionnelles étaient en train de disparaître. 
 
   Avec Louis, elle s’était essayée au lancer de boomerang après avoir acquis celui qui trônait maintenant sur la table basse du salon. De fabrication artisanale, il avait été taillé à la hache dans une branche d’eucalyptus, chauffé au-dessus d’un feu de bois, courbé, travaillé au silex, poli avec du sable pour être ensuite décoré de peintures représentant les animaux du bush dans des coloris ocre, bleu, jaune, blanc et marron. Louis avait raconté à Léonore que les Européens avaient découvert le boomerang en débarquant en Australie, ils avaient été surpris de voir les aborigènes lancer puis rattraper une sorte d’épée en bois. Alors qu’ils tentaient tous deux d’apprivoiser l’engin, Louis lui fit part de la légende aborigène qui en expliquait la naissance : 
 
   « Aux premiers jours du Temps des Rêves, les hommes devaient ramper sur leurs mains et leurs genoux car le ciel touchait presque le sol. Un jour, un vieux chef s'approcha d'une mare d'eau magique et se pencha pour boire. Alors qu'il se désaltérait, il vit un magnifique bâton tout droit dans l'eau. De la main, il l'atteignit et s'en empara. Et soudain il se mit à penser : « Avec ce bâton, je peux repousser le ciel, et nous pourrons vivre debout ! » Alors il poussa et poussa le ciel jusqu'à l'endroit où il se trouve maintenant, et les arbres commencèrent à grandir, les opossums gambadèrent sur les branches et les kangourous se mirent à sauter de joie. Le vieux chef regarda son bâton et vit qu'il était terriblement courbé. Se disant qu'il ne servirait plus à rien, il le jeta au loin, mais le bâton revint vers lui. Il le jeta de nouveau et le bâton revint encore. Alors il le garda et le baptisa « boomerang », ce qui en aborigène signifie : « Reviens, bâton. »
 
   − Et les kangourous, demanda Calista, tandis que Léonore reprenait son souffle, lui laissant enfin l’occasion d’en placer une. Vous en avez vu ?
 
   − Un troupeau, magnifique ! Et vous savez quoi ? Louis m’a dit que ce nom, kangourou, vient d’un malentendu. En voyant les kangourous, les Européens ont demandé le nom de l’animal aux aborigènes, qui ont répondu « Kangaroo », ce qui veut dire « Je ne comprends pas votre question. » Délirant, non ?
 
   − Un puits de science, ce Louis, ironisa Mia.
 
   − On a eu de la chance, j’ai oublié le nom de l’endroit où on était, mais à un moment, on a vu un panneau qui indiquait « Kangaroos, Next 4Km » et on a foncé. On aurait été dégoûté d’avoir fait tant de chemin pour ne pas en voir au moins un. Et là, on est tombés sur un troupeau de kangourous roux, l’espèce la plus grande. On s’est approchés tout doucement pour ne pas leur faire peur, on avait des morceaux de pain dans les mains, pour les attirer, ils adorent le pain. On aurait dit des chevaux, en fait, enfin leur pelage, je veux dire, il fait penser à la robe d’un cheval, c’est la même douceur, j’en ai caressé plein. Ils se laissent facilement approcher, ils te prennent la nourriture au bout des doigts ou dans le plat de la main. Ils nous suivaient en faisant des petits bonds lorsqu’on s’éloignait un peu avec le pain. Ils étaient très mignons et très attendrissants, mais ça ne m’a pas empêchée d’en goûter, du kangourou. Bouche tes oreilles, Tornade, c’est promis, Maman ne mangera jamais du chat.
 
   − Tu continues à parler à ton chat comme si c’était ton enfant, nota Calista en levant un sourcil désapprobateur.
 
   − Mais c’est mon bébé chéri ! En tout cas, le kangourou, c’est délicieux, je vous le recommande. De toute façon, là-bas, on n’a pas trop le choix, il faut bien les manger, ils sont trop nombreux, ils se précipitent sur les routes et provoquent des accidents. Bon, voilà, j’arrête de vous soûler avec mon voyage, mais moi, au moins, je partage, je ne suis pas comme certaines qui, quand on leur demande comment c’était le Laos, répondent « Super ! »
 
   − Ben quoi ? dit Mia. C’était super. Tu as vu les photos, non ?
 
   − No comment. Et je vous ai ramené des cadeaux, aussi, moi.
 
   Comment aurait-elle pu oublier ses copines préférées, avec lesquelles elle avait communiqué via Facebook dès que son portable détectait un réseau ? Enfin, communiquer était un grand mot, car Calista était allergique à « Face de bouc », son profil brillait par une absence de photo, choix mû par la crainte qu’un ex malvenu la repère, cette crainte la situait, selon ses amies, à la limite de la paranoïa puisqu’elle avait choisi d’utiliser un obscur pseudonyme : Abeille2015. Elle postait si peu de messages, prenait si peu le temps de consulter ses notifications qu’elle ferait tout aussi bien de se désinscrire. Quant à Mia, sa spécialité était le style télégraphique, ses commentaires se limitaient à deux abréviations : « Gen » pour génial, « Sup » pour super et son incontournable « MDR », morte de rire. En revanche, elle faisait usage des émoticons sans compter. Mia n’aimait pas écrire, elle préférait parler. Quand elle envoyait des cartes postales, elles étaient couvertes de dessins. La fréquentation constante de moins de sept ans l’avait privée de toute retenue créative, elle dessinait ce qui lui passait par la tête et était censée le mieux illustrer son propos, sans complexe quant au réalisme et à la perspective.
 
   − Tu m’as copiée, dit-elle à Léonore sur un ton accusateur.
 
   − De quoi tu parles ? 
 
   − Ta carte postale, avec ce dessin ridicule, on dirait une souris, mais j’ai bien reconnu ton effort pour faire un kangourou.
 
   − Je me suis juste mise à ton niveau, dit Léonore, le regard pétillant de malice.
 
   − Touché !
 
   Calista avait choisi son camp.
 
   − Qu’est-ce que tu ferais pas pour un cadeau venu du bout du monde ! dit Mia, sur un ton faussement outré.
 
   − Hum, hum, hum… de nous trois, tu es celle qui voyage le plus souvent et, si ma mémoire est bonne, et elle l’est, on peut compter sur deux doigts les cadeaux que tu nous as rapportés.
 
   − Ouh la la, mais c’est qu’elle est remontée, notre Calista ! Qu’est-ce que tu lui as fait pour qu’elle soit dans un état pareil ? 
 
   − Désolée, mais je voyage léger, comme ça, je ne perds pas de temps à récupérer mes bagages. C’est une stratégie. Et je ne lui ai rien fait. Si j’étais un mec, je dirais qu’elle a ses ragnanas, mais… aïe !
 
   − Calista, tu t’es encore acheté des nouvelles chaussures ! Qu’est-ce que tu fiches avec toutes ces pompes !
 
   − Quarante-cinq euros à La Malle aux Souliers, dit Calista sur le ton d’excuse qu’elle employait lorsque l’on touchait à son péché mignon. Un prix très raisonnable pour des escarpins tout à fait… 
 
   Elle observa ses pieds avec un plaisir évident et un petit air coupable attendrissant.
 
   − Immondes, avec ces bouts pointus qui font un mal de chien ! 
 
   Mia se massa le tibia.
 
   − Je t’ai à peine effleurée.
 
   − Ne refais jamais ça ! N’oublie pas que j’ai failli être ceinture noire de karaté.
 
   − MDR ! dirent ses deux amies de concert en feignant de taper sur un clavier imaginaire. 
 
   Deux ans auparavant, Mia s’était inscrite à un cours de karaté. Elle avait participé à trois séances, lors de la troisième, l’un de ses partenaires, une brute épaisse, avait cru avoir en face de lui Uma Turman alias Black Mamba, dans le film Kill Bill. Mia était incapable de dire comment l’incident s’était produit, mais, alors qu’elle s’enhardissait, elle n’avait su éviter son poing, la commissure de ses lèvres avait encaissé le coup. Cette histoire, Calista et Léonore l’entendaient régulièrement. Selon la période de l’année, la quantité d’hémoglobine répandue variait de quelques gouttes à plusieurs litres. L’anecdote s’était donc transformée en légende. Suite à cet incident, Mia avait mis fin à sa carrière de Bruce Lee potentiel, par crainte d’être défigurée, mais elle l’avait remplacée par la « si attitude » : « Si j’avais continué à prendre des cours de karaté, à l’heure qu’il est, je serais ceinture noire et je vous étalerais en moins de deux. » Elle avait été victime des circonstances. Dommage, car le prof le lui avait dit, elle avait un sérieux potentiel, il l’avait repérée dès son premier déplacement sur le tatami. Légende. 
 
   − Ne perdons pas le fil, revenons donc à Calista et à ses Anglais qui ont débarqué en fanfare ce mois-ci.
 
   − Mia, continue comme ça, et cette fois, c’est avec mon talon que je te frappe… sur la tête.
 
   − Qu’est-ce qui se passe ? Elle a un mec ou quoi ? demanda Léonore, sur le qui-vive.
 
   − Ben ouais, Calista, qu’est-ce qui se passe ? T’as un mec ou quoi ? 
 
   − Lâchez-moi ! C’est tout ce que j’ai à dire !
 
   Calista croisa les bras, prit un air maussade en s’enfonçant dans son siège. Elle ne simulait pas. Elle sentait monter en elle une vague de ras-le-bol.
 
   − Qu’est-ce qui se passe ? C’est vrai ? Tu sors avec quelqu’un et tu ne veux pas nous en parler ? T’as honte ou quoi ? Il ne peut pas être pire que ton végétarien ou ton docteur Frankenstein, on sera indulgentes, tu sais, tu nous connais.
 
   − Ouais, on dira du mal de toi toutes les deux, dans ton dos. On critiquera, tiens comme toi et moi on a critiqué Louis dans le dos de Léo, par exemple.
 
   − Mia ! s’écria Léonore.
 
   − Focus, focus, on reste concentrées sur le cas qui nous préoccupe à l’heure actuelle, on ne se disperse pas, répondit-elle avec un sourire jusqu’aux oreilles. 
 
   Léonore fit claquer ses doigts, prise d’une inspiration soudaine :
 
   − Je sais ! C’est ce gars, comment il s’appelle déjà, celui grâce à qui j’ai rencontré Louis, le type avec lequel tu as chanté à mon mariage, le type avec le prénom bizarre... Zeus ou Achille, non heu, Hercule ou un machin comme ça, un prénom ridicule pour un mec pas mal, je te l’accorde.
 
   Le prénom Ulysse roula aussitôt sur la langue de ses deux amies, avec un goût de regret pour Mia, trop acide pour Calista. Elles demeurèrent muettes. La seconde parce qu’elle tenait à rester cohérente, pas d’aventure, pas de mec en tête donc pas de réaction, la première, parce qu’elle ne voulait pas se trahir et révéler ses tentatives de drague et la veste qu’elle s’était prise.
 
   − Rappelez les chiens, les filles, je suis juste crevée, je suis débordée de travail, j’ai une équipe à gérer, moi, des responsabilités, une boîte à faire tourner, des clients à rencontrer et à séduire, des confiseurs à fouetter pour qu’ils restent sages…
 
   − Ouh ! Mais c’est qu’elle se la pète ! dit Léonore en se versant un verre de vin blanc.
 
   − Comme si moi je n’avais pas une équipe à gérer. Excuse-moi, ma chérie, mais si tu veux des cours de management, fais-moi signe.
 
   Léonore, surprise, tournait la tête successivement vers l’une et l’autre. Le ton de Mia était amusé mais y perçait une contrariété sincère. Match engagé.
 
   − Pardon, mais décider si vous allez décorer la salle des moyens dans le style Petit chaperon rouge ou étoiles filantes, ça n’a rien de bien compliqué.
 
   − Pardon, très chère business woman overbookée, mais nos décorations ne reposent pas sur du vent, elles sont mûries et réfléchies, cela s’appelle un « projet pédagogique » et cela nécessite qu’on cogite et qu’on collabore. Rien n’est laissé au hasard. Je gère d’une main de maître sans me laisser déborder. Eh oui, tu sembles bel et bien avoir besoin de leçons d’efficacité, la première séance sera gratuite parce que j’ai encore un peu d’estime pour toi.
 
   Mia leva son verre à l’intention de Calista, tandis qu’un sourire de moins en moins naturel s’étalait sur son visage. Léonore se sentit obligée de s’interposer.
 
   − Je m’absente trois semaines et vous vous déclarez la guerre ? C’est quoi, ce délire ?
 
   − On ne s’est pas déclaré la guerre, mais Mademoiselle fait la gueule depuis un petit moment déjà et ça commence sérieusement à me casser les pieds.
 
   Mia avait renoncé à grimacer.
 
   − Je ne fais pas la gueule, dit Calista en se renfrognant un peu plus dans son fauteuil, bras et jambes croisés, la bouche pincée, Ulysse aurait noté une ride du lion sérieusement marquée.
 
   − Si tu nous disais ce qui ne va pas, tout simplement.
 
   − Je m’en vais ! 
 
   Et c’est ce qu’elle fit, sur un coup de tête, indifférente en apparence aux suppliques de Léonore, qui ne lui avait pas encore donné son cadeau. Mia affichait un dédain total.
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   La belle et la bête
 
    
 
   Calista était en colère pour plusieurs raisons. 
 
   Première et gargantuesque raison : elle avait laissé au moins dix messages à Ulysse et il n’avait pas daigné lui répondre. Ce mec était un sale égoïste, dénué du moindre soupçon d’empathie. 
 
   Seconde raison souffrant d’acromégalie : elle n’avait pas récupéré son instrument de travail. 
 
   Troisième raison de la taille d’un éléphant adulte obèse : Ulysse encore, elle pensait trop à lui pour se concentrer comme elle le voulait sur ses tâches quotidiennes. Elle se surprenait à revivre leur danse enflammée de l’hiver précédent, cette salsa qui l’avait laissée pantelante, elle pouvait sentir ses mains courant sur son dos, faisant battre son cœur trop vite. Dès qu’elle s’adonnait à une action mécanique, comme conduire ou vider son lave-vaisselle, elle repensait à son étrange rêve érotique, dans le train, à la texture du lobe de son oreille sous sa langue, et ses pensées s’égaraient, allaient plus loin, elle imaginait une scène torride dans les toilettes du wagon, un truc que, dans la vie réelle, elle ne ferait jamais au grand jamais. 
 
   Quatrième et cyclopéenne raison : Pierre, le docteur Frankenstein, comme l’appelait Léonore. Heureusement que Calista avait la pudeur de conserver pour elle un petit bout de jardin secret, sinon les filles l’auraient laminée. Pierre l’avait appelée récemment, autant de fois qu’elle avait rappelé Ulysse. Pierre, le fourbe, il avait changé de numéro de téléphone, et elle avait décroché pensant qu’il s’agissait d’un client, se faisant la réflexion à retardement qu’il était peu probable qu’un client la contacte sur sa ligne privée. 
 
   Et ce qui ne devait pas arriver était arrivé. Il avait débarqué chez elle, la bouche en cœur, un bouquet de fleurs à la main, une bouteille de champagne dans l’autre, des promesses d’être sage et de ne lui suggérer que des lieux et des postures normales pour faire l’amour et… non, elle n’osait même pas croire ça d’elle-même, elle lui avait ouvert la porte, intriguée, voire émue par son ton larmoyant, il avait le chic pour débarquer pile au moment où elle était le plus vulnérable et elle s’était laissé convaincre par son baratin. Elle avait couché avec Pierre après s’être promis, juré, qu’on ne l’y reprendrait plus, qu’elle laissait ce dingue se livrer en salle de garde à la flopée d’internes féminines qui devaient le trouver excitant avec son regard d’obsédé sexuel. Sur le moment, elle avait dû reconnaître, qu’après des mois d’abstinence, ça lui avait fait du bien de se rappeler qu’elle était encore capable d’exciter un homme et de se sentir excitée par lui, qu’elle avait un clitoris et qu’il fonctionnait à plein régime. Il y avait du convenu entre eux, ce n’était pas la première fois qu’il la reconquérait, il connaissait les clefs, savait les faire tourner, ni trop vite, ni trop lentement, appuyer là où il fallait, maintenir la pression, la faire monter et baisser jusqu’à ce qu’elle le supplie de ne surtout pas s’arrêter, bref, ce malade mental savait comment la faire grimper aux rideaux. L’arme absolue consistait à se comporter comme un homme normal, un homme qui ne cachait pas des instruments bizarres dans ses poches et n’usait pas de tout son sens de la persuasion pour l’inciter à aller faire une partie de jambes en l’air dans la morgue la plus proche.
 
   Pourtant, il n’avait pu s’empêcher de lui parler encore de « La Belle et la Bête », sa belle et sa bête, Clarice Starling, la belle, Hannibal Lecter, la bête. Pour Pierre, ce couple infernal était la réincarnation moderne du conte de Madame Le Prince de Beaumont, la quintessence de la pureté associée à la quintessence du mal. Ces deux personnages ont été créés par l’écrivain Richard Harris. Hannibal Lecter est un psychiatre psychopathe, au QI surdéveloppé, meurtrier et cannibale, surnommé Hannibal Le Cannibale. Richard Harris s’est inspiré de plusieurs meurtriers en série pour donner naissance à son personnage. L’un d’eux, Ed Gein, a été arrêté pour le meurtre de deux femmes, ainsi que pour cannibalisme, nécrophagie et profanation de sépulture. Clarice Starling est la jeune flic surdouée que le célèbre psychopathe aide à résoudre une enquête criminelle dont il est bien placé pour connaître le coupable puisqu’il l’a « soigné ». Au fur et à mesure que se noue entre eux une relation des plus improbables, le monstre, Hannibal, tombe bel et bien amoureux de la jeune femme et finit par l’enlever et la maintenir sous l’effet de drogues pour en faire sa compagne. 
 
   Chez Pierre, dès l’entrée, les visiteurs étaient accueillis par un masque de hockey et une toile à sangle ressemblant à une camisole de force, ils étaient fixés au mur, tels des trophées de chasse. Il s’agissait d’une réplique de la tenue qui entravait Hannibal lors de ses déplacements, le masque de hockey ayant pour fonction de l’empêcher de mordre.
 
   Malgré la fascination qu’il éprouvait pour ce personnage, au grand soulagement de Calista, Pierre s’identifiait davantage à Clarisse. Cela valait mieux pour les cadavres qu’il autopsiait. Mais sa vocation venait réellement de ces personnages de fiction, et il s’en vantait. 
 
    
 
   Mis en confiance, au lit, caressant, il avait réitéré auprès de Calista sa demande, maintes fois faite déjà, de pouvoir porter la copie du casque du docteur Lecter, et uniquement ce casque pendant leurs ébats. Calista avait eu un sursaut de bon sens et l’avait viré de sa chambre, ce taré, en se jurant de s’inscrire sur un site de rencontres dès le lendemain et d’être, enfin, hyper exigeante dans ses critères de sélection, « capable de me faire jouir en cinq minutes chrono » n’étant pas un point à faire figurer sur le profil recherché.
 
   Voilà, le seul coup tiré depuis des mois, pas désagréable, d’accord, mais elle faisait ses comptes et en arrivait à la conclusion qu’il s’agissait d’un coup pour rien. Un coup qui, de plus, la faisait se sentir particulièrement minable. 
 
   Devait-elle se livrer aux fantasmes de Pierre, les accepter, les accompagner, les précéder même ? Était-elle trop coincée, comme il le lui avait dit plus d’une fois, comme Ulysse le lui avait reproché également ? Mais, avec Pierre, elle avait eu le dernier mot, puisque, lorsqu’elle lui avait demandé si une autre de ses conquêtes avait cédé à ses sollicitations, son « oui » avait été long à venir et bégayant, ce qui signifiait qu’il la menait en bateau. Léonore lui avait conseillé, un jour, d’accepter, persuadée que la perspective de voir se réaliser ses fantasmes extravagants le ferait débander illico presto. Calista ne s’y était pas risquée. Léonore ne se rendait pas compte de l’étendue du problème, elle n’avait vu Pierre que quelques fois et n’avait pu observer la partie immergée de l’iceberg. Pierre présentait bien, en costume, cravaté, propre sur lui, nickel chrome. Au début, les filles ne l’avaient pas crue quand elle leur avait dit qu’il avait un grain, il avait l’air tellement normal, à en être quelconque. 
 
    
 
   Calista soupira. Ses nouvelles chaussures lui faisaient mal. Trop pointues pour ses petons qui rêvaient de liberté. Un durillon dont elle ferait bien de s’occuper avait pris naissance sur son petit orteil. C’était surtout son pied droit qui était récalcitrant, le gauche se soumettait sans rechigner, il se laissait faire, se glissant avec souplesse dans n’importe lequel des fourreaux qu’elle lui présentait. Le droit, en revanche, plus fort, l’agaçait par son manque de coopération, mais elle ne lui laissait pas d’autre choix que de s’avouer vaincu, marche (au sens propre) ou crève (au sens figuré) était le mot d’ordre qu’elle lui transmettait, vaille que vaille.
 
   Elle regrettait déjà son emportement stupide. Elle s’était fait une joie de revoir Léonore et elle n’en voulait pas vraiment à Mia. Quoique. Mia était parfois agaçante avec ce côté défaitiste dont elle s’était fait une spécialité, cette ironie et cette pointe de cynisme de commande. Comme si elle ne rêvait pas des mêmes choses qu’elle sous ses dehors de femme forte, de sportive presque à toute épreuve. Comme si elle n’avait pas, comme elle, craqué sur ce crétin d’Ulysse, ce crétin d’Ulysse qui… enfin ! s’était décidé à lui laisser non pas un message mais trois. Elle s’arrêta net, fixant l’écran de son portable sans y croire. Il avait deux de tension, ce pauvre type, un temps de réaction qui le conduirait droit dans le mur et ça lui ferait les pieds, à cet indélicat. 
 
   − Heu… Calista, disait sa voix, charmante d’hésitation, heu, je suis vraiment désolé d’avoir tant tardé à te répondre. J’ai été pris par des obligations, heu… on va dire… familiales − on aurait dit qu’on lui arrachait ce dernier mot de la bouche avec des tenailles. − Si tu es d’accord, je peux passer chez toi, ce soir, déposer ton ordi et récupérer le mien. Je sais qu’à cause de moi, tu n’as pas pu avancer dans ton travail correctement. Je ne sais pas ce que je pourrais faire pour que tu me pardonnes. T’inviter au resto, peut-être, ou on pourrait aller voir un spectacle ensemble, je ne sais pas pour toi, mais moi, ça fait des siècles que je ne suis pas allé au théâtre. Une sortie culturelle, je suis sûr que ça te brancherait…
 
   Le message s’interrompait brutalement. Il avait été trop bavard. Sans se laisser démonter, il reprenait le fil dans son message suivant.
 
   − Pour cette satanée machine, je suis une vraie pipelette, on dirait. OK, je fais bref, envoie-moi un texto avec ton adresse si c’est d’accord pour ce soir, n’oublie pas de me dire à quelle heure tu veux que je passe. Je t’embrasse. Bisous. Bisous.
 
   « Bisous. Bisous » ? Elle trouva que ce n’était pas une façon très virile de conclure mais ne put s’empêcher de sourire. La perspective de le revoir la faisait frétiller, de petits papillons dansaient une joyeuse sarabande dans son ventre. Il n’y avait pas à tortiller, ce type lui faisait de l’effet, quoi qu’elle se soit mis en tête à son sujet. Elle réécouta plusieurs fois sa voix, chantante, chaude et excitante, elle revit la petite fossette qu’il avait dans la joue, dans la joue gauche, elle s’en souvenait parfaitement, elle s’imagina la toucher du bout du doigt. Elle avait envie de se trémousser de joie en pleine rue. Dieu qu’elle était sotte, cet indélicat l’appelait et le monde reprenait des couleurs. « Des obligations familiales », ah oui, bien sûr, le gamin qu’elle avait vu la dernière fois, son fils débarqué de nulle part. Il avait eu l’air choqué, on aurait dit qu’il avait plongé dans une piscine qu’on lui avait garantie à vingt-cinq degrés et dont l’eau était, en réalité, glaciale. Eh oui, mon gars, tremper son biscuit, c’est bien, mais il faut se préoccuper des conséquences ! Il avait l’air de s’en préoccuper, des conséquences, ce qui était tout à son honneur, elle n’était pas de mauvaise foi au point de ne pas le reconnaître, il avait paru catastrophé en apprenant qu’on lui avait fait un enfant dans le dos. Elle voulait en savoir plus sur cette histoire, sur ses circonstances, et puis, le gamin lui avait plu avec son sens de la répartie déstabilisant. Bon, haut les cœurs ! Elle allait revoir Ulysse et elle saurait cette fois-ci, elle se le promettait, s’il y avait moyen de moyenner, comme disait Mia quand elle voulait se la jouer racaille, leur rappelant qu’elle exerçait ses fonctions dans le 9-3 dont elles étaient toutes les trois issues, d’ailleurs. Pleine d’allégresse, Calista rangea sa colère de frustrée dans un coin déjà bien encombré de sa mémoire et se promit de se réconcilier au plus vite avec ses copines préférées. 
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   Le casque de hockey
 
    
 
   Pour la énième fois de la nuit, Calista martela son oreiller de coups de poing enragés. Il était deux heures du matin, et sa colère, remontée en flamme, n’était pas retombée. Poisseuse, elle était la Reine des Poisseuses, ça méritait bien deux majuscules. Elle avait envie de pleurer.
 
   Elle revoyait le sourire d’Ulysse se figer, ce sourire qui attendait quelque chose de la soirée, pas forcément de la terminer au lit, non, ou bien pas que cela. Elle en était persuadée, elle l’avait lu dans ses yeux.
 
   Elle l’avait attendu nerveusement en mettant de l’ordre dans l’appartement. Ce n’était que lorsqu’elle recevait qu’elle se disait que l’endroit où elle vivait était laid, qu’elle devrait virer ce papier peint terne et mettre une belle couche de peinture blanche partout. Sur un fond clair, cette reproduction d’un dessin d’Egon Schiele, « Squatting nude », un nu féminin dépouillé qu’elle aimait particulièrement, serait sans doute moins déprimante. Avec la meilleure volonté du monde, on ne pouvait nier que le visage du modèle était triste, que son corps était décharné, comme désarticulé, ses membres distendus marbrés d’une teinte verdâtre qui évoquait la chair en décomposition. 
 
   En complément, il faudrait arracher ce lino vieillot. 
 
   Elle bloqua sur le divan qu’elle devait changer depuis des lustres, et imagina pour la millionième fois ces meubles à chaussures qu’elle envisageait chaque mois de faire faire sur mesure. 
 
   Elle n’avait le temps de rien, elle était débordée, bien sûr, débordée par son travail, par la nécessité d’être performante, d’être au top professionnellement à défaut de l’être dans sa vie privée. Convaincue qu’elle portait l’avenir de la boîte sur ses épaules, le prix qu’elle s’était engagée à payer était peut-être trop élevé. Mais personne ne lui laissait l’occasion d’oublier qu’elle était jeune et qu’elle était une femme, une femme avant tout. 
 
   Un point positif : le boulot constituait une excuse béton pour la couche de poussière sur les meubles. Elle aurait pu se payer une femme de ménage, mais chaque fois qu’elle décrochait son téléphone pour contacter une agence, elle faisait des yeux le tour de son salon et se disait que c’était ridicule, son logement n’avait pas le standing qui allait avec l’embauche d’une femme de ménage. Quand elle débarquerait chez elle, elle se demanderait si elle ne s’était pas trompée d’adresse. 
 
   Elle s’était soudain sentie gênée. Ses chaussures, Ulysse allait lui en faire tout un film, c’était sûr. Comment y échapper ? Il y avait des boîtes, empilées à la va-comme-je-te-pousse, dans chaque pièce de l’appartement, même dans les toilettes. Elle résista à l’impulsion de les empoigner et de les planquer dans sa chambre. Non, elle allait assumer ce qu’elle était. Qu’était-elle, déjà ? Ah oui, une femme élégante qui sur trente jours consécutifs pouvait se permettre de ne pas porter deux fois la même paire de chaussures. Puis elle réussit à se convaincre qu’elle n’en avait pas tant que cela. Mia en avait compté soixante, un nombre astronomique, aberrant et atterrant, selon elle, mais qui pour Calista était des plus raisonnables puisque sa mère, qui lui avait transmis ce virus, en possédait au moins le double. Sa mère, la coupable, qui lui avait appris qu’il était de bon ton d’assortir ses chaussures à ses tenues, et c’était ce qu’elle faisait, peut-être plus par mimétisme qu’en bonne maniaque de la mode. Sa sœur, Mélanie, avait chopé la même maladie. Comment aurait-elle pu y échapper ? Comme par hasard, elles faisaient toutes les trois du trente-sept, et lorsqu’elles se réunissaient, elles échangeaient leurs acquisitions du mois. Mélanie avait une passion pour tout ce qui était lacé. La mère de Calista était folle de chaussures à talons bobines. Et Calista n’avait pas de préférence. Elle s’était fixé une limite, une barrière psychologique qui lui interdisait de s’acheter une paire de chaussures dont le prix dépasserait les deux cents euros. Elle avait décidé qu’il était ridicule de mettre plus que cette somme dans un assemblage de morceaux de cuir dont la provenance demeurait, elle l’avait appris récemment, la plupart du temps incertaine voire toxique. Encore un bienfait de la mondialisation.
 
   Les piles de cartons à chaussures. Ce fut, évidemment, la première chose que releva Ulysse en entrant dans son appartement, bien qu’elle ait essayé de détourner son attention en arborant un audacieux décolleté. Intrigué par ce jeu de construction insolite, il émit une hypothèse :
 
   − Tu as monté un business de vente de chaussures sur Internet ? 
 
   Ceci dit sans sourire. Il était admiratif de toute démarche entrepreneuriale. Ce qu’ignorait Calista. Elle hésita, se demandant s’il se moquait d’elle, ne sachant comment réagir. Il avait ce look décontracté qui paraissait lui être habituel, jean, chaussures de marche, tee-shirt ajusté, une veste légère jetée sur son épaule, des vêtements pratiques, classiques, indémodables. Il devait traverser l’existence sans bagages superflus, avec un sac à dos au fond duquel gisaient les derbies qu’il portait le jour du mariage, ses seules chaussures de ville, sans doute, de bonne facture mais lustrées par le temps. Son dernier shopping vestimentaire remontait sans doute à Mathusalem.
 
   − Non, elles sont toutes à moi, j’aime beaucoup les chaussures, répondit-elle d’une voix qu’elle voulut ferme mais qui sonna avec une certaine dureté et une nuance de défi. 
 
   Ulysse l’entendit presque penser : Et alors ? Ça te pose un problème ? De quoi je me mêle, d’abord ! Mais cela ne l’arrêta pas dans son élan.
 
   − Non, tu plaisantes ? Sérieusement, c’est à toi, tout ça ? Une pour chaque jour de l’année. Incroyable. Je n’ai jamais vu ça.
 
   Il faut sortir de la jungle de temps en temps, espèce de de de… de quoi, déjà ? De Tarzan ? 
 
   C’était loin d’être une insulte, une flatterie, plutôt. Elle l’imagina sautant de liane en liane, elle, accrochée à son cou... D’accord… Calista, on se calme. Elle commençait à avoir chaud. Reprendre très vite les rênes de son imagination avant qu’elle ne s’emballe et ne l’emporte au grand galop. Elle avait la tête pleine de folie et d’envie de se laisser aller. Elle en était capable. Elle avait toutes ses chances avec Ulysse. Et puis, comment pouvait-elle le juger ainsi, juste sur les apparences, sur quelques rares phrases échangées ? Elle était plus intelligente que ça. Elle devait cesser d’avoir la trouille, prendre le temps de le connaître, et advienne que pourrait.
 
   − Et tu en as combien ?
 
   − Quoi ? 
 
   Il allait la prendre pour une débile, incapable de suivre une conversation aussi futile.
 
   − Des chaussures, Calista, tu en as combien ?
 
   Elle adorait sa façon de prononcer son prénom, avec attention, en détachant toutes les syllabes, sans chercher à le réduire. Il enrobait du regard les piles qui encombraient l’entrée, essayant de dénombrer les cartons d’un œil interloqué.
 
   − Je ne sais pas, je dirais une centaine, peut-être… Si on échangeait tout de suite nos portables, comme ça, on sera sûrs de ne pas…
 
   Une centaine, certainement, le compte fait par Mia datait de deux ans environ, et entre les chaussures qu’elle avait achetées, celles qu’elle avait échangées avec sa mère et sa sœur, celles qu’elle avait récupérées parce qu’elles ne leur plaisaient plus, celles qu’elle avait données…
 
   − Une centaine ! Une centaine ! 
 
   Ah, ce ton, ce ton qui disait : « Mais ma pauvre fille, que tu es superficielle ! », ce ton arrogant qui réduisait en miettes tous les désirs de rapprochement physique de ladite pauvre fille. Elle eut soudain envie de le virer à coups de pompe, et pas virtuels, les coups de pompe, de lui balancer toutes ses chaussures à la tête. Et tant mieux si un talon effilé lui crevait un œil ou deux. Pierre, lui, au moins, en bon fétichiste, s’enflammait en apercevant ses talons aiguilles, cela le rendait encore plus agité du ciboulot qu’il ne l’était déjà. Popaul au garde à vous, il la déshabillait, et dès qu’elle était nue, il savait lui rendre l’hommage qu’elle méritait. Apparemment, Ulysse se passait d’artifices. À moins que… il avait tout de même paru émoustillé par sa tenue le jour du mariage, non ? Non. Il s’était moqué d’elle quand ses talons s’étaient enfoncés dans la terre.
 
   Le doute, Calista, le doute est ton second prénom. Pourquoi faut-il que tu doutes constamment ? Qu’importe qu’il se moque de tes innombrables escarpins, ballerines, bottes, sandales, cuissardes, babies et compagnie ? Il faut bien admettre que tu en as, allez, une ou deux en trop, ne pas le reconnaître, ce serait de la mauvaise foi poussée à l’extrême. Soit ! Mais on ne va pas s’appesantir là-dessus, sinon, je vais partir en vrille. Essayons donc de changer de sujet de conversation.
 
   Elle prit une profonde inspiration.
 
   − Alors, au fait, je suis curieuse, ce gamin que j’ai vu chez toi, la dernière fois, c’est bien ton fils ? 
 
   Gagné ! En une seconde, l’attention d’Ulysse s’était détournée de ses souliers pour se reporter sur elle. Il la fixait d’un regard acéré, pas très gentil, ce regard, sa mâchoire s’était crispée et il n’y eut pas le moindre germe d’apparition de fossette dans sa joue. Il soupira, ennuyé.
 
   − C’est systématique, c’est quand on s’y attend le moins que ce genre de tuile vous tombe dessus.
 
   Ah bon ? Tu as combien d’enfants cachés ? Tu es quoi ? Un donneur de sperme repenti ? 
 
   − Une drôle de tuile, dit-elle.
 
   − Tu m’offres un verre ? Si tu veux qu’on parle de ça, il faut que je boive pour me donner du courage.
 
   − C’est à ce point ? demanda-t-elle en se glissant derrière le comptoir de sa minuscule cuisine à l’américaine pour y prendre des verres et une bouteille d’alcool fort. Rhum arrangé ?
 
   − Rhum arrangé, ça me va.
 
   Assis chacun sur un tabouret haut, accoudés au comptoir, face à face, l’ambiance était à la confidence, un excellent prélude. Elle devait avouer qu’elle n’écoutait pas tout ce qu’il disait avec l’attention escomptée, elle laissait son esprit vagabonder, baguenauder, se demandant quand il se déciderait à l’embrasser et si elle résisterait un peu, pour la forme.
 
   − Ce gosse me fait flipper, en vérité… je ne devrais pas dire ça, mais c’est vrai. Samedi dernier, il a regardé une fois ma carte bleue, ensuite, il m’en a récité le numéro par cœur. Je lui ai demandé s’il comptait l’utiliser pour s’acheter des trucs sur Internet, il m’a dit qu’il lui manquait l’autre numéro, celui à trois chiffres. Tu penses bien que j’ai planqué ma carte. Tu sais ce qu’il projette de faire ? Réitérer l’exploit de ce Canadien qui a réussi à échanger un trombone contre une maison.
 
    − Un trombone contre une maison ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
 
   Ça y est, je suis encore tombée sur un malade mental.
 
   − Une idée de génie, selon mon… fils, putain, j’ai du mal à m’habituer à cette putain d’idée.
 
   Il se prit la tête dans les mains.
 
   − C’est délirant, j’arrive pas à m’y faire. 
 
   − J’imagine que ça ne doit pas être évident.
 
   − Cette histoire de trombone, c’est celle d’un Canadien qui a décidé de faire du troc sur son blog, il aurait commencé par échanger un trombone contre un stylo qu’il aurait ensuite échangé contre un bouton de porte, qu’il aurait troqué contre un barbecue.
 
   Il se tapa l’index contre la tempe.
 
   − N’importe quoi, non ? Le barboc aurait été échangé contre un générateur électrique qu’il aurait échangé contre une pompe à bière, ainsi de suite, je ne me souviens plus de tous les objets que Julien m’a cités, mais ce gars aurait réussi, au final, à obtenir une maison. Julien a décidé qu’il réussirait à obtenir des billets d’avion, il hésite encore pour la destination. Il est en train de créer un blog, une page Facebook et il tweete comme un fou pour essayer de créer le buzz.
 
   − Ça me dit quelque chose...
 
   − Sérieux ? Je pensais qu’il se foutait de moi, c’est son activité favorite, on dirait.
 
   Il avala son punch, se resservit.
 
   − Désolé de t’ennuyer avec mes problèmes.
 
   − Mais, tu ne m’ennuies pas.
 
   Cri du cœur, regard accrocheur, l’air d’être profondément et sincèrement à l’écoute, ce qui était vrai, à ce moment précis.
 
   − Tu ne m’ennuies même pas du tout.
 
   Voix qui tremblote un peu. L’émotion. Ah, ça y est, l’atmosphère se charge de quelque chose d’un peu électrique mais dans le bon sens, on change de registre.
 
   − J’étais persuadé que tu ne pouvais pas me voir en peinture, dit-il avec un petit sourire craquant. 
 
   La fossette est de retour.
 
   − Eh bien, commença-t-elle prudemment, c’est vrai que quelquefois tu es un peu… 
 
   − Un peu quoi ? 
 
   Elle pesta contre elle-même, elle aurait dû se mettre à côté de lui et pas en face. Le comptoir les séparait et c’était une mauvaise chose, nuisant à une phase de rapprochement imminent. Elle minauda avant de lâcher le morceau.
 
   − Un peu agaçant, tu le sais bien.
 
   − Agaçant, c’est joliment dit, j’aime bien les précautions verbales.
 
   Cette fois, son sourire était moqueur.
 
   − Mais chiant serait certainement plus proche de la vérité.
 
   Elle avait parlé d’une voix douce en se penchant légèrement vers lui.
 
   − On m’a déjà souvent traité d’emmerdeur.
 
   Il se pencha à son tour.
 
   − Tu es donc un habitué des insultes scatos.
 
   − Quand elles sont dites de cette façon, je les laisse passer facilement.
 
   Bon, nous y voilà.
 
   Oui, ils y étaient, concentrés, de plus en plus inclinés l’un vers l’autre. Leurs lèvres étaient à une distance infime. Calista, ayant pris appui sur la barre du tabouret, se redressait sur ses pieds pour pouvoir se pencher davantage, position inconfortable mais ô combien nécessaire.
 
   Ils sursautèrent, le baiser en resta à son ébauche. La porte d’entrée venait de claquer. Une musique se répandit, venant du couloir, Calista reconnut « Good bye horses », un extrait de la bande originale du « Silence des agneaux », la chanson préférée de... 
 
   − Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Ulysse, interloqué.
 
   Pétrifiée, elle observait l’encadrement de la porte, imaginant le pire scénario. La performance de Pierre allait dépasser ses attentes. 
 
   − Tu veux que j’aille voir ? demanda Ulysse en descendant de son siège.
 
   Sans lui laisser le temps de répondre, il s’avança. Au même instant, Pierre surgissait. Calista nota d’abord qu’il portait le fameux casque de hockey sur glace. Il n’avait pas les moyens de s’offrir l’original, pour le moment, mais il ne désespérait pas de réussir à mettre un jour la somme nécessaire de côté. Elle ouvrit la bouche pour lui demander ce qu’il faisait là, voulut émettre un son et se tut : le casque était le seul « vêtement » de Pierre, il se tenait devant eux, tel que sa chère maman, à qui Calista aurait eu deux mots à dire, l’avait mis au monde. Calista aurait voulu s’évanouir, mourir ou être transformée en statue de marbre à l’instant même. À défaut, elle demeurait à demi levée de son siège, immobile, pétrifiée par la honte.
 
   Un long silence. 
 
   Pierre finit par poser les mains sur son sexe en un soudain accès de pudeur ; à travers la grille du masque, ses yeux étaient écarquillés par la gêne. Ulysse ne savait comment réagir. Étant donné la façon dont le personnage s’était annoncé, il était peu probable qu’il s’agisse d’un maniaque sexuel se glissant chez les femmes seules pour les violer. Évidemment, Calista connaissait ce type et entretenait avec lui des rapports... inattendus. Bizarrement, ce casque lui rappelait quelque chose de pas très rassurant, mais quoi ?
 
   − Excuse-moi, je suis désolé, je pensais que tu serais seule, finit par marmonner Pierre, la voix étouffée, il fit marche arrière, à reculons, laissant derrière lui un océan de confusion dans lequel Calista perdit pied.
 
   Elle se sentait fondre, mais pas de plaisir. Pourquoi un sniper ne se mettait-il pas à lui tirer dessus, comme ça, tout à coup, d’une des fenêtres des voisins d’en face ? Elle avait besoin que quelqu’un l’achève. Mais bien sûr, rien de tel ne se produisit. Elle était responsable de ses erreurs et devait les assumer. Au secours ! La musique s’arrêta, la porte d’entrée claqua. Pierre avait dû mettre trente secondes à se rhabiller, une performance digne des meilleurs transformistes, à moins qu’il n’ait pris la fuite, à poil. Ulysse se tourna vers elle. Courageuse, elle essaya de sourire, espérant donner un peu de légèreté à ce qui venait de se produire. Elle parvint seulement à se rasseoir sur son siège. 
 
   − C’était Pierre. Il est… complètement barré, mais pas dangereux, ajouta-t-elle sans savoir pourquoi.
 
   − Ah ? Et ça lui arrive souvent de débarquer chez toi comme ça, tout nu ?
 
   À dire vrai, non. C’était la première fois qu’il était pris de ce type d’inspiration. Juste au moment où il ne fallait pas, mais absolument pas, qu’il se laisse aller à sa spontanéité. Elle ne lui avait pas donné de double des clefs. Ce connard les avait prises sans lui demander son avis. Il avait mijoté ce plan débile dans sa tête, ce plan de malade mental, et maintenant, c’était foutu, et bien foutu avec Ulysse, avec Ulysse qui transpirait la normalité et devait s’imaginer qu’elle était adepte de trips bizarroïdes. Elle avait perdu la partie. Elle aurait dû se jeter sur lui dès le premier regard. Ne dit-on pas que si un homme vous insupporte, ça signifie qu’il y a attirance sous roche ? Pourquoi en était-elle restée à son animosité ? Il était trop tard, il n’y avait plus rien à faire. Sa seule option était d’être la proie consentante d’un débauché. 
 
   − Ça va, Calista, remets-toi, c’était plutôt drôle, si tu avais vu ta tête ! Et je n’ose pas imaginer la mienne.
 
   Ulysse avait posé la main sur sa nuque. Calista était en train de se cogner méthodiquement le front contre le bar en un geste de désespoir incoercible. Ulysse se mit à rire. Elle releva sa tête, la prit entre ses mains, se répétant : Je suis maudite, je suis maudite... Elle était au bord du suicide, seul l’instinct du mimétisme la sauva, elle se mit à rire avec lui.
 
   − Si ça peut te rassurer, moi aussi, je me traîne trois ou quatre casseroles assez cabossées, enfin, quand même pas à ce point.
 
   Il eut un nouvel éclat de rire, fit une pause.
 
   − Quoique...
 
   Mais Calista était hors de sa zone de contact. Rien de ce qu'il pourrait dire ne parviendrait à la rassurer. Elle était maintenant persuadée qu’elle finirait avec Pierre, traînée par lui de soirées fétichistes en soirées fétichistes, victime de sa propre lâcheté et de son incapacité à s'embarquer dans une relation saine.
 
   Ulysse tenta d’alléger la tension, de la rassurer, mais des questions toutes plus excitantes les unes que les autres se bousculaient dans sa tête de mâle. Sous cette tunique au décolleté en V, ce pantalon moulant et cette paire de sandales à brides étoilées, compagnes des innombrables paires de chaussures qui régnaient en maîtresses dans cet appartement, que pouvait bien dissimuler cette jeune femme ? Et si son air courroucé dans le train avait été feint ? Peut-être que son trip était de faire des trucs bizarres dans des lieux bizarres avec des types bizarres uniquement vêtus d'un casque de hockey. Il éprouvait lui aussi quelques difficultés à reprendre le cours normal des évènements. Même s'il avait réussi à en rire, demeurait la sensation d'étrangeté et d'incompréhension. Un proverbe lui revint en mémoire : « Quand on regarde quelqu'un, on n’en voit que la moitié. » 
 
   Calista tendit une main tremblante vers la bouteille de rhum et s'en servit une rasade qu'elle avala cul sec, espérant un effet salvateur de l'alcool. Maintenant, la phrase qui tournait dans sa tête était : Je ne dois pas coucher avec n'importe qui. Je ne dois pas coucher avec n'importe qui... Elle se demanda tout à coup, avec horreur, si Pierre n'était pas resté dans le coin, guettant la sortie d'Ulysse pour débarquer de nouveau et lui resservir son numéro flippant. Il lui avait dit que ça lui était égal qu'elle ait d'autres partenaires, au contraire. 
 
    Bon, tâchons de retrouver un semblant de dignité !  se dit-elle soudain, sentant à quel point elle s'avachissait et ressemblait de plus en plus à une substance peu recommandable qui se serait fixée sur sa semelle.
 
    
 
   Inutile de chercher le sommeil, cela ne servait absolument à rien, à part accentuer son énervement. En plus, il faisait trop chaud malgré la fenêtre ouverte. Elle allait se lever et se mettre au boulot, tiens. Voilà, ouvrir son ordinateur enfin récupéré et bosser sur tous ces dossiers de présentation qu’elle devait mettre à jour. Et puis, elle allait chercher un nouvel appartement, se dit-elle soudain, en tapant le nom d’un site d’annonces immobilières dans son moteur de recherche, il fallait que Pierre, surtout Pierre, et Ulysse aussi, il fallait qu’ils perdent sa trace. Elle allait s’enterrer dans un coin paumé, se faire oublier. Tiens, il y avait de plus en plus d’offres de colocation sur la capitale. Est-ce qu’elle s’imaginait vivre en colocation ? Mia aurait ricané et lui aurait dit qu’elle était trop psychorigide pour vivre avec des amis ou de parfaits inconnus, et elle aurait ajouté qu’il lui faudrait deux chambres, une pour elle et une pour ses godasses. Ce qui n’était pas faux, car elle aimait qu’elles soient facilement accessibles, toutes, sans exception. De plus, elle gérait son désordre mais pas celui des autres. Zut, un spam. Pour une agence de rencontres en ligne. Et si elle s’inscrivait enfin ? Travailler, elle avait dit qu’elle allait travailler, pas s’égarer sur la toile. Revenons à nos moutons, les bons, ceux qui sont utiles, ceux qui rapportent des pépètes, ceux qu’elles savaient si bien contrôler, dont les tenants et les aboutissants ne lui échappaient pas. Connards de mecs, tous des sales cons ! Elle finirait seule, blindée de thune, paierait des gigolos magnifiques pour s’envoyer en l’air, mais, au moins, avec eux, elle saurait à quoi s’en tenir et rédigerait le scénario à l’avance.
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   Le boomerang
 
    
 
   Dans l’ordre décroissant, Mia détestait : 
 
   1)Ses jambes 
 
   2)La vue de la morve au nez dégoulinant, sur enfants et adultes confondus
 
   3)Les jours de pluie en été
 
   4)Les politiciens véreux
 
   5)Les disputes stupides entre amies
 
   C’étaient les cinq réponses qu’elle venait de donner à un test qu’elle faisait en attendant son tour chez le dentiste, un test qu’elle venait de trouver dans un magazine féminin, évidemment. Est-ce que l’on trouvait ce genre de tests dans les magazines pour hommes ? Probablement, car ces messieurs avaient aussi leurs mensuels glorifiant la beauté, la forme physique et l’énergie sexuelle à tout-va. 
 
   Elle s’attarda sur sa cinquième réponse : être fâchée avec une amie, avec l’une de ses meilleures amies, cela l’ennuyait vraiment profondément. Elle avait cela en horreur. Mais, si l’une dans leur trio devait faire sécession, c’était Calista. Calista, la casse-pied de service quand elle s’y mettait. Tête à claques !
 
   Comment quelqu’un d’aussi gentil que Calista pouvait-il avoir ces réactions, ces sautes d’humeur qui la faisaient monter sur ses grands chevaux, jouer à la reine qui menace de vous couper la tête avant de partir en claquant la porte ? Elle était soupe au lait. Pas comme Léo. Léo s’enflammait, piquait sa crise, engueulait qui devait être engueulé, lâchait une ou deux larmes de rage, et puis, en un clin d’œil, passait à autre chose, la vie était trop courte pour s’éterniser sur un coup de sang. Alors que Miss Calista se fâchait sans que l’on comprenne toujours pourquoi, se barrait en faisant vibrer l’air, se bloquait sur une fréquence radio zéro pendant plusieurs jours, puis rappliquait, les bras chargés de cadeaux.
 
   − Tiens ! Ben voyons !
 
   L’objet de ses pensées venait de lui envoyer un texto. Mia s’était exprimée à voix haute, et l’homme à l’air peu avenant qui patientait avec elle dans la salle d’attente lui lança un regard mauvais, pointant le menton sans un mot vers l’affichette qui interdisait d’utiliser son portable, enfin, qui interdisait, pas directement, la formule était plus consensuelle : « Pour le confort de tous, nous vous remercions de ne pas utiliser votre portable dans la salle d’attente. » Mia lui offrit un sourire étincelant.
 
   − Je ne fais que lire un SMS, Lapinou, chuchota-t-elle.
 
   Il en resta bouche bée.
 
   Comme prévu, Calista les invitait, Léonore et elle, au restaurant, un restau assez cher, en plus. Elle se demanda si elle se souviendrait du petit sac à main qu’elle lui avait dit trouver très mignon, ce petit sac aux couleurs vives qui trônait dans la vitrine de cette boutique pas loin de chez elle. N’empêche, elle ne se laisserait pas acheter et dirait à Cali tout le mal qu’elle pensait de sa conduite. Il était temps qu’elle grandisse un peu. Y’en avait marre de supporter ses crises. Au boulot, elle était une sorte de modèle de perfection, Mia le savait pour avoir participé à un dîner auquel Calista avait convié Johan, son collègue si mignon qui malheureusement était homo. Mia s’était retenue de dévoiler la face cachée de son amie, la schizophrène. 
 
   − C’est à nous, jeune fille, lui annonça sa dentiste qui la connaissait depuis son adolescence.
 
   C’était pour la régler que, quelques années plus tôt, un minuscule petit paquet d’années, elle avait signé son premier chèque. 
 
   Par réflexe, elle croisa les doigts dans son dos. Un détartrage riquiqui, un blanchiment appliqué, et avant ça, juste un petit tour d’horizon de contrôle qui dirait qu’elle avait un sourire frisant la perfection. C’était bien pour cela qu’elle avait adopté le Calista style : voir son dentiste tous les six mois ou périr par le feu, car oublier cette visite de prévention était impardonnable.
 
    
 
   − Tes pieds !
 
   − Oui, quoi ? Qu’est-ce qu’ils ont, mes pieds ?
 
   On était en progrès. Le gosse lui répondait seulement trente secondes après qu’il ait formulé sa remarque. Habituellement, il devait répéter quatre ou cinq fois une phrase pour obtenir une vague réponse.
 
   − Tes chaussures dégueulasses, ne les pose pas sur la table, merci !
 
   Un mouvement lent, digne d’une tortue arthritique, pour se diriger vers l’entrée et ôter lesdites chaussures. 
 
   − C’est toi qui m’as dit de ne pas enlever mes chaussures parce que je transpirais trop des pieds, non ? 
 
   − Oui, mais ça, c’était la dernière fois, m’sieur « Un défi par mois ». Tu avais décidé de porter les mêmes chaussettes jusqu’au jour où la transpiration les ferait tenir debout toutes seules. Mais depuis qu’on en a parlé, après que j’ai pu sentir l’avancée du projet, tu as changé d’avis, n’est-ce pas ? 
 
   − Tout à fait… tout à fait…
 
   Ulysse était, depuis peu, convaincu d’une chose, l’adolescence ne commençait pas à treize ans, comme il l’avait cru avant de rencontrer Julien. Elle débutait à onze ans. Lui qui se réjouissait de faire une pause, après avoir été, contrairement à ses habitudes, actif durant dix-huit mois d’affilée, était contraint d’y renoncer. Pourtant, il la méritait, cette pause. Il avait commencé par un de ces boulots fous dont il adorait se vanter : gardien d’une île du Pacifique. Il avait enchaîné en continuant de faire du gardiennage, mais à une échelle incomparable, dans cette résidence où il avait organisé la fête qui lui avait permis de rencontrer Calista. Après ces longs mois d’activité, il avait programmé de lever le pied pour une durée indéterminée et de ne faire que ce qu’il aurait envie de faire, c’est-à dire le minimum syndical : manger, baiser, faire du sport. Il était prévu qu’il agrémente cette sauce délicieuse en elle-même de quelques condiments : un petit voyage par-ci par-là, la mise à jour de son blog, le tri de ses photos… 
 
   Il avait planifié son temps alors qu’il arpentait cette île du Pacifique qu’il avait appris à connaître par cœur. La chance lui avait souri, comme elle le faisait régulièrement et il avait décroché ce job improbable en participant à un tirage au sort. Le salaire mensuel était de 10 000 euros et l’expérience avait duré une année. Il n’avait utilisé qu’une infime partie de cet argent. C’était la première fois qu’il avait autant de fric sur son compte en banque et son cerveau avait du mal à intégrer cette donnée. De toute façon, il était plutôt économe et savait faire durer ses réserves dans le but de mener la vie de son choix. Lors de ce travail qui semblait ne pas en être un mais qui ne lui avait laissé que très peu d’instants de liberté, il avait affronté la solitude et son lot d’angoisses, le silence et une tempête qui ne s’était pas muée en cyclone uniquement parce que sa bonne étoile veillait sur lui. Il avait pour mission de poster régulièrement des reportages et des articles concernant ses activités sur son blog dans le but de donner aux internautes l’envie irrésistible de visiter l’île. Il avait rempli son contrat.
 
   Et tout ça pour quoi ? 
 
   Tout ça pour se retrouver aux prises avec un individu dont cinquante pour cent des gènes lui étaient imputables mais dont le comportement demeurait pour lui un mystère. 
 
   Pour la baise, c’était raté. Il n’avait pas trouvé le temps de faire la moindre rencontre, et contrairement à ce qui lui arrivait habituellement lorsqu’il faisait escale ainsi, aucune créature de rêve n’avait atterri toute seule dans son lit. 
 
   Le comble était qu’il n’arrivait pas à se sortir Calista de la tête. L’énigmatique Calista. Gênée à un point qu’il n’imaginait même pas après la soirée qui était supposée finir à l’horizontale, soirée programmée pour mettre fin à leur étrange animosité. 
 
   Elle lui avait demandé de la laisser seule car elle se sentait trop mal, incapable de prendre un minimum de recul, il fallait qu’elle…, le mot adéquat lui était venu avec une grimace de dégoût, digère l’évènement. Il avait été tenté de lui proposer une petite séance de massage à sa façon pour l’aider à s’éclaircir les idées, mais s’était retenu à temps de jouer les lourdauds, il valait mieux lever les voiles. Elle n’était pas en état de goûter à la plaisanterie en se laissant aller dans ses bras comme il l’espérait. Son air malheureux l’avait contraint à s’exécuter après s’être évertué à lui certifier qu’il ne jugeait pas les gens sur leurs fréquentations ou leurs préférences sexuelles. Ses paroles rassurantes tombèrent à plat après s’être fracassées sur un mur de honte. 
 
   Autre point négatif, trivial mais non sans conséquence, exilé au bout du monde, il avait rêvé de cassoulet, de bœuf bourguignon, de petit salé aux lentilles, de choucroute, des plats traditionnels faits maison, dont l’évocation le faisait saliver, à l’époque. La réalité, c’était qu’il en mangeait, mais en conserve, et qu’il se surprenait à refuser les invitations à dîner de peur d’avoir à rendre la pareille car il avait le sentiment d’évoluer depuis peu dans un monde parallèle. Pourtant, il adorait cuisiner et recevoir. Il y avait un paquet de personnes qu’il aurait grand plaisir à revoir après tout ce temps passé à se parler à lui-même en craignant parfois pour sa santé mentale. 
 
   En revanche, il s’adonnait au sport avec le sérieux qui le caractérisait, son cerveau était trop habitué à jouir de sa dose d’endorphine quotidienne pour qu’il puisse s’en passer, il courait tous les deux jours et fréquentait la salle de musculation la plus proche ; il y passait peut-être trop de temps, écoutant des gars s’entretenir de leurs progrès, du muscle qui affleurait enfin et du régime protéiné idéal. Le sport, il ne pouvait s’en passer, mais il avait l’impression de devenir peu éclairé à force d’en abuser. 
 
   Quant à son blog, sur lequel il avait pris l’habitude de narrer ses exploits de voyageur, pour la première fois en cinq ans, il le négligeait. Et il s’en voulait de cela, car c’était un outil de travail : il y faisait la promotion de ses guides de voyage, guides dont les ventes s’étaient envolées depuis son expérience dans le Pacifique. Mais c’était, avant tout, un espace d’échange qu’il appréciait. Actuellement, loin d’être paralysé devant son clavier, il rédigeait des textes, mais il jugeait leur contenu trop personnel pour une publication. Le sujet récurrent en était sa récente paternité. Comme sa mère lisait parfois sa prose, lui laissant des commentaires dithyrambiques, il se voyait mal trahir Edna par écran interposé. 
 
   Voilà où il en était : perdu. 
 
   D’une manière qu’il ne s’expliquait pas, Julien s’incrustait dans sa vie de sédentaire momentané. 
 
   Il n’avait pas revu Edna. Aucun des deux n’avait proposé une rencontre à l’autre, le malaise étant partagé quant à la perspective d’une rencontre après tant d’années, mais ils se parlaient au téléphone au moins une fois par semaine. Ulysse trouvait que son fils avait un comportement bizarre. Sa mère, qui, a priori, étant donné sa formation et son parcours professionnel, était plus apte que lui à émettre un jugement digne de foi, soutenait qu’au contraire sa conduite était des plus normales pour un enfant précoce, qu’elle en était désolée, mais que Guy, son compagnon, n’était pas très doué dans le rôle de père, il s’ennuyait avec les enfants. Ulysse en ressortait avec l’idée qu’ils n’avaient pas la même définition du mot « normal », la conviction qu’Edna était totalement à côté de la plaque et que Julien était un enfant malheureux. Par conséquent, il se sentait coupable. Il n’avait pas eu son mot à dire dans cette histoire, et pourtant, le mal-être de son enfant, dont il était, à son corps défendant, responsable, le perturbait plus que de raison. 
 
   Chaque mercredi après-midi et chaque week-end, le môme débarquait chez lui. Quand Ulysse n’était pas là, Julien s’installait en tailleurs, sur le palier avec un manga ou sa tablette, l’attendant en s’enfonçant dans les méandres d’un jeu dont le but était de dégommer le plus de zombis possible.
 
   Ayant vite compris qu’il n’échapperait pas à ces tête-à-tête et aux soupirs las de sa progéniture, il avait pris l’habitude, tel un père au foyer, enfin, tel qu’il se représentait un père au foyer, de le prévenir s’il devait s’absenter et de remplir frigo et placards des douceurs appréciées par sa progéniture. Mais il ne parvenait pas à briser la glace, à raccourcir la distance qui les séparait encore, faite d’hésitations et de tâtonnements maladroits. Lorsqu’il tentait de lancer la conversation, le gamin lui répondait souvent par monosyllabes, et puis, de manière imprévisible, alors qu’il était sur le point de renoncer tout en se creusant la tête pour lancer un énième sujet auquel l’enfant mordrait peut-être enfin, le môme lui fit une confidence d'homme à homme.
 
   − Ma prof de français porte des strings, quand elle se baisse et que je vois son string, j’ai le zizi qui devient tout dur… pourtant, je la trouve super moche. Qu’est-ce que t’en dis ?
 
   Cela plongea tout d’abord Ulysse dans un silence atterré. Il savait qu’avec Internet, tout était facilement accessible, et il se demandait si Julien avait déjà fait quelques incursions sur des sites qui ne lui étaient pas destinés. 
 
   − C’est mécanique, répondit-il avec prudence. 
 
   Le bougre devait en savoir dix fois plus que lui sur les fondements physiologiques d’une érection.
 
   − Son visage ne te plaît pas, mais tu trouves ses fesses jolies.
 
   − Oui, c’est vrai qu’elle a de très jolies fesses. C’est tout ce qu’elle a de bien, à mon avis. Il faudrait qu’elle fasse quelque chose avec ses cheveux… Donc, on peut s’exciter seulement sur une partie du corps d’une fille, tu parles d’un truc bizarre.
 
   − C’est clair, dit Ulysse, se souvenant d’une désastreuse expérience vécue avec une femme rencontrée dans une boîte de nuit, ses seins l’avaient hypnotisé, il s’en souvenait encore, mais, dans l’intimité, elle s’était révélée pourvue d’un attribut identique au sien. 
 
   Protégeant ses arrières d’une attaque éventuelle, il s’était rhabillé à une vitesse supersonique. 
 
   − Mais t’es pas un peu jeune pour…
 
   − Arrête !
 
   Et fin de la conversation. Mauvaise approche. Il fallait qu’il apprenne à être à l’écoute, à laisser venir sans porter de jugement. La curiosité est une qualité. Il était bien placé pour le savoir.
 
   Il eut envie de contacter son propre père pour avoir des tuyaux. Même si le vieux avait déserté à un moment donné, à cause de la pile électrique qu’était sa mère, Ulysse ne pouvait nier qu’il avait de son mieux tenté d’être un point stable dans l’existence farfelue qu’elle leur faisait vivre. 
 
    
 
   − Tiens, regarde, lui dit, un matin, son fils avec un sourire qui fit fondre Ulysse, ses yeux se mouillèrent et il se sentit privé de ses moyens.
 
   L’amour. J’aime ce môme, mon môme ! se dit-il avec effroi. Et ça n’avait rien à voir avec ce qu’il avait pu éprouver auparavant pour qui que ce soit. C’était comme une évidence, ça s’imposait à lui, le scotchait, le désarçonnait. Il aurait tué quiconque aurait fait du mal physiquement à Julien. La simple pensée qu’on puisse le faire souffrir parvenait à le rendre fou de rage. 
 
   Le gamin avait sorti un truc de son sac à dos, celui-ci était presque aussi grand que lui et avait la particularité de transporter des objets n’ayant rien à voir avec sa scolarité. 
 
   − C’est mon cinquième échange, dit-il fièrement.
 
   Il déballa un boomerang.
 
   − Je l’ai eu contre un vieux PC.
 
   Si Ulysse se posa quelques questions quant à la provenance du PC et son degré de décrépitude, il préféra les garder pour lui. Devinant ses pensées, l’enfant lui donna une explication qu’il jugea douteuse. 
 
   − Je l’ai trouvé juste en bas de chez moi, tout emballé dans son carton d’origine un peu abîmé, mais j’ai vérifié, il fonctionnait nickel.
 
   Ulysse prit le boomerang. De sa main rugueuse, il caressa le bois poli. L’objet semblait ancien, patiné par le temps, d’une beauté rustique.
 
   − Les Européens ont découvert le boomerang en 1770 lorsque le capitaine James Cook a pris possession de l’Australie au nom de l’Angleterre. Mais on retrouve cet instrument dans d’autres parties du monde, car il était connu de bien d’autres peuples. Le plus ancien boomerang a été retrouvé en Pologne, il a été taillé dans une défense de mammouth il y a vingt-trois mille ans. On en a trouvé en Égypte dans les pyramides, en Indonésie, en Inde, en Hollande et en Allemagne, mais seuls les aborigènes australiens ont conservé cette tradition et, normalement, ils utilisent de l’acacia ou de l’eucalyptus pour la fabrication. Chez eux, le but des compétitions de boomerang était de montrer leur adresse, leur précision et leur force.
 
   − Merci, Wikipédia, dit Ulysse sans dissimuler une pointe d’exaspération. 
 
   Julien ne releva pas. C’était bel et bien sa plus grande source d’information, pourquoi perdre son temps à le nier ? Quand il s’embarquait ainsi dans une définition, il parlait vite, résolu à aller jusqu’au bout. Son discours était ponctué de gestes que n’aurait pas reniés un homme politique en pleine campagne électorale. Il avait pris l’engin des mains de son père et lui indiquait comment la forme ergonomique avait été mise au point et faisait un angle de 107 degrés. Même si Ulysse reconnaissait dans son for intérieur qu’il apprenait des choses en présence de Julien, il imaginait bien à quel point il devait insupporter professeurs et camarades de classe lorsqu’il se révélait être un puits de connaissances théoriques déversées sur ce ton de monsieur Je-sais-tout pédant. Mais Julien ne faisait qu’assumer avec morgue ce don qui était le sien. Il avait appris à le dissimuler dans certaines situations, afin d’éviter de devenir la cible de railleries jalouses et de coups. Mis en confiance par ce géniteur dont il avait tant rêvé, bien plus que celui-ci ne pouvait l’imaginer, il se sentait libre de le dévoiler tel qu’il était.
 
   − Tu m’emmèneras en Australie ? Tu m’emmèneras sur cette île, là où tu étais l’année dernière ? Ça a l’air trop génial.
 
   − Bien sûr, répondit mécaniquement Ulysse, se demandant s’il aurait l’occasion de tenir cette promesse vite faite.
 
   Avec un peu de chance, la question ne se poserait même pas. 
 
   De la chance ? Est-ce que ce serait une chance de ne plus revoir Julien ? L’idée de s’éloigner de l’enfant le paniqua. Il n’avait pas eu le temps de se préparer à devenir père. Dans des circonstances normales, un homme a neuf mois pour se faire à cette idée, et dans le meilleur des cas, il l’a anticipée et cela ne lui tombe pas dessus ainsi. Il trouvait qu’il n’endossait pas trop mal un rôle pour lequel il n’était pas préparé. 
 
   Le boomerang lui fit tout à coup penser à… N’était-ce pas en Australie qu’étaient partis en voyage de noces… comment s’appelaient-ils déjà, ces jeunes mariés qui lui avaient donné l’occasion de revoir Calista ? Ah oui, Louis et Léonore. 
 
   Ulysse avait rayé l’Australie de sa liste de cinquante pays à visiter. Il en avait déjà parcouru une bonne trentaine. Parcourir, cela voulait dire y passer au moins un mois. Et pas en touriste, en voyageur, en côtoyant les habitants, en se faisant héberger et, dans l’idéal, en se trouvant un guide local, pas un professionnel, mais quelqu’un qui lui indiquait les pistes auxquelles ne donnaient pas accès ces voyages organisés qu’il abhorrait. 
 
   Son goût pour les voyages lui venait de sa mère. Combien de semaines d’école loupées parce qu’elle avait décidé qu’ils partiraient et reviendraient hors des périodes de vacances afin de bénéficier de tarifs avantageux. Il était mal vu des profs, mais des images merveilleuses avaient fait leur nid dans sa tête, des instantanés qu’ils lui enviaient, certainement. Avoir une mère fantasque lui avait apporté cette liberté. Merci, Maman. C’était l’une des rares choses pour laquelle il était prêt à la remercier sans hésitation. 
 
   Le point positif de son enfance : elle n’avait pas hésité à l’emmener au bout du monde, même lorsqu’il n’était qu’un bébé. Avec une prudence relative, elle lui avait laissé un répit jusqu’à ses six mois révolus, à partir de là, elle l’avait embarqué dans ses vadrouilles, toutes. Elle possédait alors ce vieux camping-car décoré à la mode hippie, couleurs chatoyantes et mandalas qui vous faisaient de l’œil. À l’époque, les normes de sécurité pour le transport des enfants n’étaient pas aussi draconiennes qu’aujourd’hui. Il en était pourtant sorti sans une égratignure. 
 
   Il s’imagina crapahutant dans la jungle avec Julien bébé, en bandoulière, sur sa poitrine. L’idée lui plut et il fut pris de regrets. En naissant précocement, les fils auraient eu tout le temps de se nouer sans s’emmêler. Une voix chuchotait en lui et lui donnait envie de répondre ainsi à la question du gamin : « Je t’emmènerai où tu veux, au bout du bout du monde, dans l’espace même si c’est ce dont tu as envie. » Il garda son emballement pour lui, cet élan précieux demeura enfermé à l’intérieur de lui. 
 
   − Je pense que je vais réussir à échanger un voyage vers l’Australie contre un voyage vers la France. 
 
   − Ah ouais ? 
 
   − Oui, mon très cher ami ! Je vais faire ça.
 
   Julien lui tendit son poing fermé, et Ulysse fit de même, leurs phalanges se rencontrèrent, scellant leur complicité. Julien jubilait. Ulysse sourit devant cet enthousiasme, c’était une facette de l’enfant qu’il n’avait pas encore eu l’occasion de découvrir. Il s’en réjouit.
 
   − Dis-moi… ce que tu échanges, ce n’est jamais… comme on dit… tombé du camion ?
 
   − Moi pas comprendre, c’est quoi, tombé du camion ?
 
   Ulysse lui lança une bourrade.
 
   − C’est ça, fais l’idiot. 
 
   Julien prit un air débile, la tête sur le côté, les bras ballants, la bouche entrouverte et l’œil vide. Ulysse rit de nouveau et lui frotta le sommet du crâne.
 
   Le geste se transforma sans qu’il l’ait anticipé, il attira l’enfant à lui et le serra, avec force, brièvement, en un mouvement bourru. Ils sentirent ensuite que ce geste, ce petit geste, avait brisé une barrière et les avait fait avancer, rendant le présent plus important que le passé.
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   Les noces les plus douces
 
    
 
   Calista ôta ses nus pieds à talons compensés en plastique transparent, leur forme évoquait des sandales de geisha, les fameuses geta, craquantes mais pas très confortables. L’inverse eût été surprenant. Les chaussures craquantes étaient par définition inconfortables. Tout en errant dans son appartement, elle consulta sa messagerie, soupira, Ulysse, encore. C’était la première fois qu’elle était harcelée ainsi par un homme. Elle s’étira voluptueusement. Quel bonheur de se sentir à ce point désirée. Elle allait devoir se décider à lui répondre au lieu de faire la morte. Elle regrettait sa réaction excessive à l’épisode Pierre au masque de hockey, elle aurait dû le rappeler tout de suite, dès son gentil premier message. Elle avait supposé, avec inquiétude, espérant qu’elle se trompait, qu’il allait se lasser, mais non, il lui envoyait un texto tous les jours. Elle était idiote de ne pas le rappeler. Cela n’avait pas de sens de demeurer ainsi, rongée par l’humiliation. « Fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te fuis », c’était bien la première fois qu’elle le testait dans ce sens-là, d’après son expérience et celles de ses amies et connaissances, la débandade était un art tout masculin. 
 
   Au moins, cette histoire sordide lui avait-elle permis de rompre de manière ferme et définitive avec Pierre. C’était fini. Elle l’avait menacé de le poursuivre en justice si elle découvrait qu’il ne lui avait pas rendu toutes ses clefs. Par prudence, elle s’était résolue à faire changer les serrures de la porte d’entrée. Elle était fière de cette rupture : elle avait enfin osé dire à Pierre qu’il était dingue et qu’elle ne voulait plus le voir. Elle l’avait dit clairement sans les circonvolutions habituelles utilisées au fil de leurs séparations. Il ne l’avait pas crue, elle l’avait lu dans ses yeux de pervers, mais elle avait tenu bon. Une bonne chose de faite dont elle ne se vanta à personne puisqu’elle était censée avoir réglé le problème depuis belle lurette. Ses amies se ficheraient d’elle si elle leur racontait le quart de son aventure. Mia le surnommait déjà « le dingue de la morgue », inutile de lui donner de nouvelles billes. 
 
    
 
   Pourtant, sa langue l’avait démangée au restaurant. 
 
   Sans surprise, Mia et Léonore avaient accepté son invitation. 
 
   C’était une sorte de protocole bien réglé, finalement : les crises de Calista, on les connaît par cœur. Elle en était consciente, mais ne savait pas agir autrement. Dans sa vie privée, elle ne disposait pas en permanence de l’option zen. 
 
   Au début de la soirée, par principe, les filles l’avaient obligée à briser la glace, à s’excuser. Mais elle avait agi en fin stratège. Elle avait choisi un restaurant tibétain, un de ceux qui désarçonnaient Léonore, car, sous ses dehors bravaches, malgré son séjour en terre étrangère, elle demeurait accrochée à ses petites habitudes alimentaires. Si elle avait apprécié le décor, elle n’avait cessé de grimacer en consultant le menu. Fidèle à elle-même, elle avait interrogé le serveur, le retenant à leur table près d’un quart d’heure pour avoir le descriptif détaillé de chaque plat et son mode de cuisson. Le pauvre homme s’épongeait le front, demandait avec espoir en jetant un coup d’œil désespéré aux clients qui commençaient à s’impatienter :
 
   − Vous avez choisi ?
 
   − Vous avez du riz… blanc ? Avec du poulet cuit normalement, grillé, par exemple, ou rôti, ou même… poêlé, simplement.
 
   En riant, Calista avait tranché :
 
   − On va vous prendre un assortiment, on va goûter un peu à tout, on est là pour ça. Et nous prendrons du thé au beurre puisque c’est une de vos spécialités.
 
   Jamais personne ne l’avait regardée avec autant de reconnaissance. À « thé au beurre », Léonore déglutit en faisant une grimace écœurée, le résultat était comique et Mia s’en serait voulu si elle avait loupé ça. 
 
   Calista s’estimait veinarde, elle avait de nouveau passé l’épreuve de l’amitié qui résiste à tout : les filles lui avaient fait la tête, pour la forme, allez, dix minutes peut-être, surtout Mia, bien sûr. Elle avait même osé lui conseiller de grandir un peu. Calista s’était retenue de répliquer. Léonore était plus compréhensive et approuvait les signes de sale caractère chez les gens qu’elle aimait du moment qu’ils ne faisaient pas partie de sa famille. Les éclats évitaient l’ennui et elle préférait avoir du répondant face à sa grande gueule légendaire qui aboyait plus qu’elle ne croquait. Malgré leurs moqueries, elle avait posé son portable près de son assiette, leur expliquant qu’elle se sentait coupable, « Oui, je maintiens, coupable ! », d’avoir laissé Louis seul à la maison devant un match de foot alors qu’il était prévu de longue date qu’ils le regardent ensemble, « Oui, je maintiens, j’aime le foot, passionnément ! » Pour se faire pardonner, elle lui envoyait des SMS toutes les cinq minutes. 
 
   − Attendrissant, s’était moquée Mia. 
 
   − Attendrissant, avait renchéri Calista, sur un ton moins ironique, car elle trouvait Léonore toujours aussi étonnante en amoureuse casée.
 
   − Dans un an, tu reprendras une activité normale, j’espère, dit Mia en attaquant son entrée, des crêpes roulées aux légumes et aux champignons parfumés.
 
   − Dans un an, dit Léonore, rêveuse, les doigts pianotant sur son portable, dans un an, enfin dans un peu moins d’un an, maintenant, ce sera notre anniversaire de mariage, nos noces de coton.
 
   − Seigneur Dieu tout-puissant, préservez-nous des anniversaires de mariage ridicules, noces de poussière, de sable et de vent ! dit Mia en buvant une gorgée de vin blanc.
 
   − Vous trouvez que je suis bizarre ? demanda soudain Calista.
 
   De surprise, le doigt de Léonore bloqua sur une touche, et elle envoya à Louis un message composé de la même lettre répétée une vingtaine de fois. Méfiante, Mia cessa de mâcher :
 
   − Heu, il est où, le piège ? 
 
   − Je veux juste savoir si, sincèrement, vous qui me connaissez depuis tant d’années, vous que je peux considérer comme mes sœurs adoptives, vous à qui je confierais ma vie s’il le fallait, vous qui êtes mes amies les plus chères, je voudrais savoir si vous trouvez que je suis bizarre.
 
   − Hou la la, ça pue, cette entrée en matière, tu as une maladie grave ou quoi ? Et cette question ! Je me mets hors circuit. C’est toi qui mènes, Léo, honneur aux femmes mariées, vas-y, lance-toi, concentration maximum.
 
   Elle lui arracha son portable des mains. 
 
   − Mais non, rends-moi ça tout de suite ! Comment ça, bizarre, toi, qu’est-ce que tu racontes ?
 
   Mia maintenait l’appareil hors de portée, et machinalement, ses yeux tombèrent sur le précédent message de Léonore. Elle lut à haute voix :
 
   − « Tu me manques aussi. Oui, c’est promis, ce soir, on jouera au boomerang. » Ah ouais, vous utilisez des instruments, comment dire… insolites.
 
   Elle se tordait de rire sur sa chaise.
 
   − Rends-moi ça tout de suite, je te dis, ou tu vas te prendre quelque chose d’insolite dans la tronche !
 
   − Cali, ne t’inquiète pas, tu n’as rien de bizarre. La plus déjantée de nous trois est en face de moi. Mariée devant Dieu et devant les hommes il y a à peine quelques mois et faisant des trucs sexuels avec, tiens-toi bien, un boomerang. Flippant, non ? 
 
   − Idiote ! 
 
   Les clients du restaurant commençaient à se tourner vers leur table. Léonore baissa la voix, saisit son couteau.
 
   − Rends-moi mon portable ou je te découpe en morceaux. Même ta grand-mère n’arrivera pas à t’identifier.
 
   − Voilà, voilà, je vais te le rendre. Pourquoi tant de haine ? Ce que je viens de lire me donne des sueurs froides, va savoir ce que vous faites avec cet innocent téléphone. Ah oui, je sens une petite odeur marine sur le bord, on dirait.
 
   − Débile profonde ! marmonna Léonore en récupérant son bien.
 
   − Les filles, répondez à ma question, je tombe tout le temps sur des mecs bizarres, ça veut forcément dire quelque chose.
 
   − Toi, tu es ressortie avec le dingo de la morgue.
 
   Mia tendit vers elle un index accusateur.
 
   − Bien sûr que non ! Pour qui tu me prends !
 
   Mais je mens comme une pro ! Je devrais mentir plus souvent, se dit Calista en entendant sa voix sonner plus que juste. Son visage était demeuré impassible. Elle se lança. Après tout, qu’avait-elle à perdre ?
 
   − Non, mais je me demandais… qu’est-ce que vous pensez d’Ulysse, vous savez bien, Ulysse…
 
   Mia fit celle qui devait fouiller dans sa mémoire, mensonge par omission, mieux entraînée, elle excellait dans cette branche de la discipline que découvrait Calista. Sur le coup, le prénom évoqua chez Léonore le personnage mythologique.
 
   − Ulysse… Ulysse… l’histoire de la tapisserie faite le jour et défaite la nuit par Pénélope en attendant que son mari Ulysse revienne… c’est ça ?
 
   − Quelle culture ! ironisa Mia alors que le souvenir de son échec cuisant de drague lui revenait avec une acuité dont elle se serait bien passée.
 
   − Ulysse avait dû quitter Pénélope parce qu’il avait défié Poséidon en rendant aveugle son fils, le cyclope, Polyphème. Il lui avait enfoncé, pendant son sommeil, un pieu dans l’œil. Poséidon l’a condamné à errer pendant des années, dix longues années, avant de retrouver le chemin de son île. Des années au cours desquelles il a dû affronter un paquet d’épreuves, dont le chant des sirènes qui rend fou et pousse les marins à se jeter à l’eau.
 
   Calista s’arrêta, gênée. Dans un accès de curiosité, se demandant ce qui pouvait pousser une mère à affubler son fils d’un tel prénom sans intention de lui nuire, elle s’était plongée dans un ouvrage consacré à  la mythologie grecque afin d’en raviver ses souvenirs. 
 
   − Mais, ça y est, bien sûr, Ulysse ! Celui avec qui tu as chanté une chanson de Gainsbourg à mon mariage ! Un grand moment, il était à deux doigts de te peloter, on sentait qu’il se retenait pour éviter la gifle. Le pote de Roland, je le visualise très bien, maintenant, épaules carrées, bras musclés, hummmm, mais c’est qu’il est carrément beau gosse. Ça va te changer des squelettiques auxquels tu nous as habituées. Eh ben quoi, tu attends quoi ? Cali, t’exagères, il te faut toujours vingt ans pour attaquer dès qu’un mec te plaît. Qu’est-ce que je dis, tu n’attaques pas, tu restes là comme une lapine crétine. Et ensuite, t’es tellement en manque que, lorsqu’un type bizarre, comme tu dis, te dragues, ben, c’est les hormones qui parlent.
 
   − Super analyse, tu devrais ouvrir ton cabinet.
 
   − Toi, l’aigrie, t’es pas mieux, je te ferais remarquer. Ça fait combien de temps que tu ne nous as pas présenté une de tes conquêtes, non, soyons basiques, avoue, ça fait combien de temps que tu n’as pas tiré un coup ? 
 
   Mia, surprise par l’attaque qu’elle aurait pourtant dû anticiper, en resta muette.
 
   − Les filles, dit Léonore sur un ton solennel, vous êtes super. Je ne dis pas ça parce que vous êtes mes amies et que j’ai vomi sur chacune d’entre vous alors que j’étais bourrée. Non, je dis ça parce que c’est vrai. Et notez bien que je n’en suis qu’à mon premier verre de vin. Vous êtes super et vous méritez des mecs super, pas des brêles. Et des mecs super, il y en a plein les rues. Oui, je sais ce que vous vous dites, Léo a chopé le dernier. Eh bien non, vous le savez bien, elle sourit largement, chaque pot trouve son couvercle, chaque pied trouve sa chaussure, chaque clou, son mur, et chaque foufoune trouve son...
 
   − Non, non, dit Calista en se bouchant les oreilles.
 
   − Boomerang ? suggéra Mia, sans se laisser démonter.
 
   − Sérieusement, les filles, vous êtes merveilleuses et vous allez trouver le mec qui vous conviendra parfaitement. Merde, si j’y suis arrivée, vous allez y arriver aussi. Et toi, Cali, si ce mec te plaît, vas-y fonce, arrête de faire la neuneu, saute-lui dessus ! Et toi, Mia, si t’es lesbienne, dis-le-nous, on essaiera de voir ce qu’on peut faire pour toi, je me dévouerai, avoir un mari et une maîtresse, ça doit être jouable, je suis multitâches.
 
   − Salope ! dit Mia, amusée.
 
   − J’essaie d’aider, c’est tout.
 
    
 
   Elles se quittèrent avec effusion. En tout, Léonore avait bu trois petits verres de vin, mesurés avec parcimonie et tirage de langue appliqué. Louis n’aimant pas qu’elle sente l’alcool, sur le chemin qui les conduisait au métro, elle suça un bonbon à la menthe afin d’alléger son haleine. Ses amies ricanèrent : pour elle, la nuit était loin d’être finie. 
 
    
 
   Affalée sur son canapé, Calista réfléchissait à la tirade de sa copine rentre-dedans. Elle en avait de bonnes, cette Léonore. Elle était née fonceuse, elle était née dragueuse et presque sans complexes. C’était facile pour elle d’être aussi déterminée. L’idée de se prendre un râteau ne l’arrêtait pas. Si Calista brillait dans ses études, Léonore atteignait des sommets dans sa vie amoureuse. C’était elle qui leur arrangeait des plans lorsqu’un garçon leur plaisait si, bien sûr, elle n’était pas la première sur la liste. C’était elle qui leur avait raconté son premier baiser avec un milliard de détails, se pavanant sous leurs regards envieux. C’était elle qui, jusqu’à ses dix-huit ans, avait tenu un journal de ses conquêtes avec commentaires détaillés et notes sur les prestations proposées. C’était elle qui larguait les garçons plus vite que son ombre, et c’était après elle qu’ils couraient. Pas après la sage Calista et l’ironique Mia. Enfin, pas de la même façon, elles n’attiraient pas le même public. Ce qui avait parfois mis Léonore sur le fil du rasoir. Elle était tellement dans la séduction qu’elle ne ciblait pas son gibier et tombait parfois sur des numéros bien plus déjantés que Pierre. Heureusement, ses amies étaient là pour jouer les garde-fous, l’empêcher de se faire embarquer par les vieux pervers, les drogués, les alcooliques et les cinglés, tous ces pauvres types qui croyaient qu’ils n’en feraient qu’une bouchée.
 
   Léonore avait raison, se dit Calista en se levant d’un bond, il fallait qu’elle agisse. Quel intérêt de procrastiner ainsi ? Elle se préparait des années de regret passées à se demander pourquoi elle n’avait pas rappelé Ulysse et avait choisi de se morfondre dans sa gêne. Il fallait agir, tenter le coup, voir comment les choses se passeraient, prendre le risque d’affirmer au grand jour que ce type lui plaisait et qu’elle avait certes vécu une histoire étrange avec un mec sortant de l’ordinaire mais qu’elle était prête maintenant à vivre une histoire normale avec un mec normal, équilibré… n’est-ce pas qu’Ulysse avait l’air équilibré ? Il ne cachait pas un horrible secret dans sa manche. Son « secret », elle le connaissait et le jugeait acceptable, c’était cet enfant surprise dont il se préoccupait tant. Illico, elle s’imagina enceinte d’Ulysse, la grossesse, épanouie, bien sûr, le départ précipité vers la maternité, la naissance sans souffrance, Ulysse avec leur enfant dans ses bras, ses larmes, leurs larmes de bonheur… Oh la, oh la, Calista, mets le frein à main, calme-toi ! La machine ralentit quelques instants pour redémarrer de plus belle. Ce qu’elle aimait chez lui ? Il y avait tant de choses, à commencer par sa voix, elle avait tout de suite aimé sa voix, elle l’émoustillait, et ses grandes mains sèches, calleuses, fermes, sa fossette, trop mignonne, son sourire, trop craquant, son air de pouvoir tout affronter avec humour, au final, l’homme idéal, en somme. Mais n’avait-elle pas décelé en lui un soupçon d’indifférence, une sorte de défaitisme ? Ou de la peur, une peur qui faisait écho à la sienne : si elle craignait de se planter, lui, de quoi avait-il peur ? 
 
   − Je vais vous aider, avait dit Léonore d’un air mystérieux. Ulysse et Pénélope vont être réunis grâce à moi. Je vais organiser une méga fête, et comme ça…
 
   Calista l’arrêta net. Elle était une grande fille, maintenant, elle n’avait plus besoin que Léonore joue les intermédiaires pour elle. Elle n’était plus une adolescente timide, même si elle était devenue une adulte dotée d’un aimant à tocards. Ce qui ne signifiait pas qu’elle allait jouer la demeurée et attendre que Léonore prenne les choses en main. Pas question. Léonore avait raison, elle devait se lancer, aller décrocher ce qu’elle voulait au lieu d’attendre que cela lui tombe tout seul dans les bras. Cela ne marchait pas comme ça. Elle plaisait à Ulysse, c’était clair. Ulysse lui plaisait, c’était transparent, alors… elle prit son téléphone, en usa comme d’une épée qui à tous les coups fait mouche. Elle le bombarda de messages en lettres majuscules, ponctués de smileys, des messages qu’elle s’interdit de trouver ridicules, mais qui, certainement, l’étaient. Elle avait décidé de se faire un coup d’État. Elle lui réclamait, elle exigeait un rendez-vous dans la minute. Il lui plaisait et elle se faisait demandeuse car ils avaient perdu trop de temps entre doute et appréhension, entre pas en avant et pas en arrière désordonnés. Il était temps qu’ils se suivent, qu’ils apprennent à se tenir, à se retenir et à ne pas se lâcher surtout. Pas question de se lâcher. Plus question de se lâcher. Lorsqu’elle l’eut au bout du fil, et elle l’eut rapidement au bout du fil, une rapidité qu’elle jugea gage d’un intérêt sain pour sa personne, elle sentit son cœur s’affoler, et sa voix chevrota quand elle parla, mais cela n’avait aucune importance.
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   La reine des abeilles
 
    
 
   Calista luttait pour éviter d’être submergée par la panique. Une petite voix lui chuchotait : « Tu ne vas pas y arriver. Tu vas te planter et te ridiculiser. » Une sale litanie qu’elle interrompit net en se fixant dans l’immense miroir orné de spots multicolores qui lui faisait face. Elle prit une profonde inspiration et se mit à répéter à mi-voix : « Tout va bien se passer, tout va bien se passer, tout va bien se passer… » C’était son truc quand elle stressait, se parler à mi-voix quitte à avoir l’air d’une dingue. Cela avait marché pour chacun de ses examens et cela marchait quand elle devait retrouver toute sa confiance en elle avant de rencontrer un client qui lui paraissait un peu difficile. Et puis, le trac s’envolait dès qu’elle se jetait à l’eau. Mais c’était la première fois qu’elle allait passer à la télé.  Oh, mon Dieu, je vais passer à la télé ! En direct, en plus ! Je vais mour… tout va bien se passer, tout va bien se passer, tout va bien se passer…
 
   − J’adore vos chaussures, lui dit la jeune femme, qui devait la conduire jusqu’au plateau. 
 
   On pouvait respirer les effluves de son parfum à deux cents mètres. 
 
   − Merci, répondit Calista en souriant. 
 
   − Ce sont des Louboutin ? 
 
   On dirait, pas vrai ? Si je lui dis que je ne les ai payées que soixante euros, en solde, je suis sûre que je vais dégringoler dans son estime.
 
   Elle se contenta de sourire, se leva. Coiffée, maquillée, pomponnée. Il fallait qu’elle évite de toucher à son visage. Dans la vraie vie, elle se méfiait du fond de teint et était avare de fard à paupières. Elle s’en voulut d’avoir cédé à la maquilleuse. Elle aurait aimé qu’Ulysse soit près d’elle, lui tenir la main, sentir sa force, son insouciance. Quand ils faisaient l’amour, c’était de tout cela qu’elle s’imprégnait. Dire qu’elle aurait pu être au lit avec lui à cet instant même… mais elle s’en serait trop voulu d’avoir cédé à la poltronnerie. Comment en était-elle arrivée là, à ce moment précis où, pour la première fois de sa vie, elle allait être le point de mire d’elle ne savait combien de caméras ? 
 
    
 
   − T’es géniale, ma belle ! avait dit Léonore quand elle lui avait appris la grande nouvelle.
 
   Elle s’égosillait et ne tenait pas en place, comme si c’était elle qui allait passer dans cette émission consacrée aux jeunes entrepreneurs originaux, sur une chaîne que Mia détestait, la chaîne du CAC40, la chaîne du patronat, à vomir pour celle qui avait été bercée par les idées de gauche parfois extrêmes de sa grand-mère. Elle avait tout de même gratifié son amie d’un :
 
   − Je suis fière de toi. Ça y est ? Tu es prête à assumer ta vraie vie, alors ? Tes parents vont tout savoir. Tu leur as déjà dit ou pas ? 
 
   Calista avait grimacé. 
 
   − Pas vraiment. 
 
   − Cali, ils seront super fiers de toi, tu cartonnes, qu’est-ce que tu t’imagines ? Ils vont adorer l’idée que leur fille soit célèbre et passe à la télé, surtout ta mère.
 
   − Je ne suis pas célèbre, il ne faut pas exagérer. C’est juste…
 
   − Que tu as bossé comme une dingue et que les résultats ont dépassé tout ce que tu avais imaginé. C’est merveilleux. Tes parents t’adorent. Ils vont être un peu surpris, mais ils s’en remettront. Et nous, on n’aura plus peur de faire des gaffes.
 
   C’était dit avec tant de spontanéité que Calista encaissa cette dernière phrase comme un coup de poing et se prit une bouffée de culpabilité en plein visage.
 
    
 
   En cet instant précis où elle s’efforçait de contrôler sa respiration, elle regrettait d’avoir accepté la proposition de la journaliste qui l’avait contactée. Elle s’était sentie redevable envers Benardelli, il avait cru bien faire en parlant d’elle à toutes ses relations, par conséquent, elle n’avait pas osé refuser. Tout ça, c’était à cause de Benardelli, il était connu, il était célèbre, un roi de la communication, et surtout… elle lui avait tapé dans l’œil, ce qui était à la fois une chance et un souci. 
 
   Quand il cessait de jouer les petits roquets, il devenait un être presque adorable. Avec le sérieux qui était sa marque de fabrique, il avait travaillé à ses côtés sans dissimuler son plaisir, lui chantant sur tous les tons à quel point il admirait sa finesse d’esprit, son regard lui susurrant combien ses mains apprécieraient de faire connaissance avec tout le reste. En collaborant avec Miellisé, il relevait un nouveau défi dans une carrière qui ne le nécessitait plus parce qu’il aimait les challenges. D’un revers de main désintéressé, il avait accepté avec confiance d’attendre pour être rémunéré. Il n’était curieux que de savoir comment les clients accueilleraient la nouvelle gamme qu’il avait concoctée, la consigne étant, tout d’abord, de ne pas divulguer qu’il en était l’auteur. À sa grande satisfaction non dénuée d’une bonne louche de vanité, les clients avaient plus qu’aimé. Ils avaient craqué pour ce travail original, ces mélanges de saveurs, ces produits de qualité, certes un peu chers mais le prix se justifierait largement lorsque le nom du créateur serait révélé. Celui-ci avait fait la promotion du travail accompli avec Calista dont il avait vanté les mérites. De fil en aiguille, avec une facilité et une simplicité déconcertantes, il lui avait obtenu une interview dans cette émission. Calista l’ignorait, mais la présentatrice était une ancienne conquête du chocolatier. 
 
   Calista avait eu peur de tirer la couverture à elle, bien que, comme d’habitude, Patricia et Daniel l’aient incitée à faire ce qu’elle jugeait bon pour la boîte. Ils étaient trop dépassés par les évènements pour bien en comprendre tous les enjeux. Elle aurait voulu qu’ils soient avec elle, ne pas se retrouver seule, confrontée à cette impression qu’elle avait parfois de les trahir, consciente de son incohérence. Mais, face à cette journaliste si bienveillante, elle redevint celle qu’elle était en affaire, déterminée, sûre d’elle, connaissant ses dossiers sur le bout des doigts, ne se laissant prendre au dépourvu par aucune question, pointant l’argument écologique, évidemment, l’une des préoccupations de son entreprise était de se battre pour la préservation des abeilles, qui, non, souligna-t-elle aussi souvent que possible, ce n’était pas anecdotique, disparaissaient à cause des pesticides. Un mal foudroyant décimait les colonies d’abeilles par centaines de milliers depuis 2006. Elle n’eut pas peur d’insister et de lancer d’une voix claire la phrase dont elle bassinait tout le monde : « Les abeilles sont en déclin alors qu’elles sont nécessaires à l’agriculture ; pas d’abeilles, cela veut dire pas de pollinisation des fleurs ; pas de pollinisation, cela veut dire pas de fruits ni de légumes. » Si elle souhaitait faire de l’argent grâce à Miellisé, elle avait aussi pour ambition de sensibiliser le public aux causes de la disparition de ces insectes. Elle s’étendit ensuite sur l’aspect presque familial de l’entreprise, sur ses débuts à la sauce baba cool, parla avec tendresse de ses créateurs et de la liberté de gestion qu’ils lui laissaient. 
 
    
 
   Elle n’avait rien dit de son passage dans cette émission à ses parents. S’ils se trouvaient devant le poste, branché sur cette chaîne à ce moment précis, un dimanche matin, cela tiendrait du miracle. Il n’empêche qu’elle dansa une valse-hésitation lorsque la journaliste s’enquit de sa formation initiale. Les questions et les réponses avaient été soigneusement préparées et elle n’était pas prise au dépourvu, mais elle eut un bref temps d’arrêt avant d’enchaîner face au sourire encourageant de son interlocutrice. Elle louvoya, non, elle n’y connaissait rien en marketing, non, elle n’avait aucune formation commerciale, et pourtant… et peut-être à cause de cela, elle s’en sortait drôlement bien. Elle aimait le défi, essayer, imaginer des actions culottées comme prendre contact avec de grands confiseurs en leur annonçant tout de go qu’elle n’avait pas les moyens de s’offrir leurs services mais que, s’ils cartonnaient, ils seraient grassement rémunérés. Il en résulta que sa prestation d’un quart d’heure fut drôle, efficace, et qu’elle parvint à ne s’effleurer la joue qu’une seule fois. Elle ne vit pas passer ces quinze minutes.
 
   Elle sortit du studio dans un état second, se sentant à la fois vannée et galvanisée.
 
    
 
   − Tu as été merveilleuse, lui dit Ulysse en la prenant dans ses bras.
 
   − Comment tu le sais ? Tu ne m’as même pas vue, souffla-t-elle après qu’ils se furent longuement embrassés, se goûtant et se savourant, se mangeant et se dévorant, se suçant et se tétant, un baiser somme toute fort impudique, à y regarder de loin comme de près, un baiser de ceux que l’on interrompt pour passer aux choses sérieuses, de ceux qui appellent l’horizontalité, qui l’ordonnent même, un baiser trop passionné pour être échangé en public. 
 
   Il déclencha les foudres d’une passante à l’air pincé, elle les invita avec un petit accent anglo-saxon à prendre une chambre d’hôtel. 
 
   Interloqués par ce ton agressif, ils éclatèrent de rire. Ulysse retenait Calista contre lui, alors que, troublée, se souvenant qu’ils étaient en plein milieu du trottoir, elle cherchait à mettre entre eux une distance vaguement raisonnable.
 
   − Effectivement, je ne t’ai pas vue, mais je sais que tu as été merveilleuse, comment pourrait-il en être autrement ? 
 
    
 
   Il l’avait sagement attendue dans un café. 
 
   Elle n’avait pas voulu qu’il l’accompagne. Il n’avait pas discuté sa prise de position, il était encore en phase d’apprentissage avec Calista et suivait son rythme. En revanche, les filles avaient regardé et enregistré sa prestation, elles l’avaient prévenue qu’elle n’y échapperait pas, elle était la première du trio à obtenir les quinze minutes de gloire promises par Andy Warhol, alors, tant pis pour elle, il fallait qu’elle assume. Tandis qu’elle rejoignait Ulysse, son portable avait sonné quatre fois et sa messagerie affichait six SMS. Plongée dans une phase de décompression, elle avait préféré ne pas répondre à Mia et Léonore. Elle avait troqué ses simulacres de Louboutin contre des Babies confortables et avait marché du studio de télévision jusqu’au café aussi vite que possible. Le claquement de ses petits talons était tout de même parvenu à exciter un zozo trop sensible au galbe de ses jambes et de son derrière moulé dans la jupe de son tailleur. Mais elle n’avait pas eu à jouer la royale indifférence, elle était dans sa bulle, à la fois soulagée d’avoir réussi à aller jusqu’au bout, jouissant de la sensation de s’être dépassée et étonnée de la quantité de choses qu’elle avait encore à découvrir d’elle-même. Elle pensa à la petite phrase fétiche de la grand-mère de Mia : « On est toujours plus fortes qu’on ne le croit, nous, les femmes. » Forte. Elle avait conscience de sa puissance en avançant vers Ulysse. Elle se sentait capable de dévorer le monde à pleines dents, de le bouffer comme s’il était bleu, bleu comme une orange.
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   Les tablettes de chocolat du père Noël ne fondent pas dans la bouche
 
    
 
   Mia n’en revenait pas. On était de nouveau en décembre. Elle éructa son trentième juron de cette fin d’après-midi. Pour une raison inexplicable, elle n’arrêtait pas de se cogner à tout ce qui dépassait et elle ne cessait de faire tomber des objets. Une raison inexplicable, tu parles, se dit-elle en se croisant dans un miroir auquel elle tourna aussitôt le dos, elle avait trop levé le coude la veille, lors du pot de départ d’un animateur. Il est interdit de boire au travail, sauf… sauf quand on a l’aval de sa direction. Bravo, Madame la Directrice adjointe de mes… Effarée par le flot de grossièretés qui ne cessait d’affluer à sa bouche, craignant d’être atteinte du syndrome de Gilles de la Tourette, elle essayait de contrer ses instincts et de faire dans le soft.
 
   − Pu… Saperlipopette de saperlipopette de saperlotte de m… de damned, je suis maudite aujourd’hui ou quoi ! 
 
   Elle se tenait le coude, le bras parcouru par une décharge électrique, elle venait de se cogner au chambranle de la porte. Nom de nom de nom de… fichtre, enfer et damnation !
 
   Si une femme avait fait partie de la distribution de la bande dessinée « Blake et Mortimer », Edgar P. Jacobs l’aurait appelée Mia. Elle imagina que ses insultes apparaissaient au-dessus de sa tête dans des bulles en forme d’éclair, ce qui la fit rire, mais son rire lui donna mal au crâne. Elle se massa les tempes en grimaçant, il fallait qu’elle reprenne vite fait figure humaine si elle voulait être à l’heure au rendez-vous que lui avaient fixé Calista et Ulysse. Elle sursauta. Une masse poilue se frottait voluptueusement contre sa jambe en miaulant. Tornade, elle avait complètement zappé Tornade. Léonore et Louis étaient partis fêter Noël au soleil, aux îles Grenadines, où la tante de Léonore les avait invités, les chanceux, ils allaient faire de la voile et se dorer la pilule, les doigts de pied en éventail. Et Léo avait réussi à la convaincre de faire du catsitting, au pied levé, pour remplacer l’habituelle nounou de Tornade, Delphine, qui avait atterri aux urgences pour cause de péritonite.
 
   Mia était dégoûtée, ils allaient séjourner chez la fameuse tante Ludmilla. C’était elle, Mia, qui devait impérativement faire un stage chez cette bonne femme. Elle avait tout compris de la vie et Mia souhaitait lui faire breveter sa méthode. Elle avait mis le grappin sur un homme plus jeune qu’elle de douze ans, sa prise possédait trois maisons de retraite et ils passaient leur temps à se la couler douce en écoutant sonner le tiroir-caisse. En tout cas, c’était ainsi que Léo vantait la vie rêvée de sa tante ou plutôt ainsi que la décrivait Mylène avec acrimonie. 
 
   La vieillesse, c’était ça qui rapportait, songea Mia, elle aurait dû mieux s’orienter professionnellement. La France serait bientôt une maison de retraite géante avec sa population vieillissante, une manne dont il fallait profiter, et elle, elle avait visé quoi ? L’extrême jeunesse. Mauvais filon. Quoique… elle avait, dans un coin de sa tête, l’idée de monter sa propre structure privée, entre la crèche et le centre de loisirs, un lieu où elle pourrait donner la pleine mesure de son potentiel créatif. Les mômes s’y éclateraient. Il y aurait des dizaines d’ateliers offrant le choix entre un maximum de disciplines : cirque, pâte à sel, peinture, modelage, sculpture, équitation, karting, acrobranche, théâtre, musique, danses de toutes sortes… Allons bon, elle n’avait pas les couilles de Calista, enfin, les couilles, les ovaires plutôt, pour se lancer dans une entreprise pareille. Rien qu’à l’idée d’aller solliciter un banquier, elle sentait monter un début de nausée. Pourquoi disait-on de quelqu’un qui avait du culot qu’il avait des couilles ? Fallait-il être un mec pour faire quelque chose de… culotté ? Bien sûr que non. Aïe ! Encore un coup. On aurait dit que l’appartement tout entier lui en voulait et que les meubles se mettaient exprès en travers de son chemin. Elle avait peut-être intérêt à se recoucher une petite demi-heure. Surtout ne pas oublier de programmer le réveil. Elle faillit s’ébouillanter avec son café, capitula, remplit vite fait de croquettes l’écuelle de Tornade, en répandant une bonne quantité sur le sol, se promit qu’elle s’occuperait de sa litière avant de partir, abandonna sa tasse, ses projets de douche et regagna sa chambre.
 
    
 
   − J’ai à peine une demi-heure de retard, Cali, tu ne vas pas me faire un caca nerveux pour ça, quand même.
 
   − Oh, la mauvaise foi ! Ta maladie chronique ! Tu as exactement quarante-sept minutes de retard, dit Calista sur ce ton psychorigide que Mia abhorrait.
 
   − Quarante-sept minutes et trois nanosecondes, dit Ulysse.
 
   − Trois nanosecondes trois quarts, non ? demanda Mia, espiègle en s’installant à l’arrière de la voiture.
 
   − Je dirais même plus…
 
   − Il râlait aussi, crois-moi, je n’étais pas toute seule ! 
 
   Sidérée par leur complicité, Calista lança un regard noir à Ulysse. Vite calmé par son sourire taquin. Ah, cette satanée fossette ! Orgueilleuse, elle conserva quand même son air renfrogné, par principe.
 
   − J’ai une circonstance atténuante, dit Mia avec aplomb.
 
   − Une seule ? C’est peu pour être acquittée.
 
   Ulysse observait Calista d’un petit air narquois alors qu’elle démarrait en grognant.
 
   − Ne soyons pas deux à la taquiner, elle conduit, quand même.
 
   − Honneur aux dames, alors.
 
   − J’ai fait la fête hier soir, et c’est de ta faute, Cali !
 
   − De ma faute ? 
 
   − Qui me répète tout le temps que, si je veux rencontrer quelqu’un, il faut que je me bouge, il faut que je sorte ? Léonore et toi. Donc, j’ai suivi vos conseils, j’ai répondu à l’invitation de Sélim, qui nous a proposé de continuer à fêter son pot de départ en dehors du centre de loisirs, dans un café tenu par des potes. Je me suis dit que mes copines préférées avaient raison, pour une fois, que je m’encroutais et qu’il fallait que je me prenne en main, que je me force à sortir, à m’amuser… sans vous.
 
   − Arrête, tu vas me faire pleurer.
 
   − Ce qui devait arriver est arrivé, j’ai trop bu pour avoir l’air gai et abordable, j’ai eu l’air gai et j’ai été abordée, un peu trop même et je suis rentrée tard… et seule, heureusement. Je ne vous dirai pas à combien de mains baladeuses j’ai réussi à soustraire mes petites fesses. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est qu’il m’a fallu utiliser un chausse-pied pour me sortir du lit et que j’ai peut-être tué le chat de Léonore en lui donnant trop de croquettes d’un seul coup.
 
   − Comme si tu avais besoin d’une excuse pour boire, quand ça te prend !
 
   − Tu vois comment elle est ! Qu’est-ce que tu lui trouves ? Tu aurais dû céder à mes avances, Ulysse, j’ai un caractère beaucoup plus agréable et conciliant.
 
   Dans le rétroviseur, Calista lui décocha un regard foudroyant. En réponse, Mia lui fit un clin d’œil.
 
   − Mais c’est qu’elle est belle quand elle est en colère !
 
   Calista se demanda un bref instant si Ulysse regrettait son choix. Elle l’imagina dans les bras de Mia, effaça cette image en secouant légèrement la tête, décida qu’il valait mieux qu’elle se concentre sur la route.
 
   Mais son esprit vagabondait et elle écoutait d’une oreille distraite leur bavardage. Intéressé par le travail de Mia – mais elle avait remarqué qu’Ulysse avait le don de s’intéresser à presque tout −, il l’amena à lui raconter quelques anecdotes professionnelles ; de fil en aiguille, il en vint à lui exposer les difficultés qu’il rencontrait avec Julien, appréciant son écoute expérimentée, ses remarques pertinentes quoique gouailleuses.
 
    
 
   Décembre. 
 
    
 
   Calista n’arrivait pas à croire que l’on était déjà en décembre et que cela faisait quatre mois qu’elle sortait avec Ulysse. Quatre mois qu’elle marchait en sautillant, indifférente aux protestations douloureuses de son pied droit. Bien sûr, elle se doutait qu’à un moment ou à un autre, elle allait reprendre une activité normale et se remettre à marcher juste en mettant sagement un pied devant l’autre, mais elle espérait que ce serait le plus tard possible. Comme il était merveilleux de nager dans la béatitude stupide des premiers moments amoureux. Bon, certes, les premiers moments étaient passés, mais elle n’en finissait pas d’être béate et stupide. Allez, peut-être pas stupide, juste… amoureuse, heureuse et fière de l’être. Ce qui ne l’empêchait pas de se plonger dans des rêveries dramatiques par pur goût de la torture mentale : Ulysse la larguait pour une autre, une bombe qu’il jugeait mille fois plus fascinante, une bombe qui était mille fois plus fascinante qu’elle ne l’était, elle, Calista, créature insignifiante. Bien sûr, en bonne névrosée, elle enchaînait sur la liste des défauts qui justifiaient cet abandon. Puis, après avoir profité de sa petite cure de désespoir imaginaire, elle échappait à son cauchemar pour constater que, non, il ne la larguait pas et semblait aveugle à ses imperfections, non, pas aveugle, il en riait, demeurant près d’elle, se satisfaisant de ce qui devenait peu à peu leur quotidien, prenant plaisir à faire les courses, la cuisine, le ménage, la présentant à ses amis, l’épaulant dans ses entreprises, la regardant d’un œil mouillé devenir la meilleure amie de son fils, avec qui, à sa grande surprise, elle partageait si facilement des éclats de rire enfantins. Il avait donné ce coup de neuf, tant envisagé, à son appartement, et, miracle, il avait conçu, dessiné puis fabriqué de ses mains un mur de rangement pour ses chaussures. Elle avait failli s’évanouir de bonheur un soir en contemplant l’ouvrage sur lequel il avait passé sa journée. La façon dont elle l’avait regardé avait mis Ulysse à genoux. Il réalisait qu’il s’était rarement senti aussi détendu, aussi à sa place. Pour une fois, il n’était pas pressé de partir vers d’autres cieux. Il n’imaginait pas à quel point Calista angoissait en l’écoutant faire le récit de ses voyages. À côté de la sienne, sa vie à elle comportait une touche de fadeur monotone. Ces pieds, qu’Ulysse avait longs, larges, solides, des radeaux auxquels semblaient accrochées de petites ailes, quand se mettraient-ils à le démanger ? Elle appréhendait ce moment. Elle était convaincue qu’il arriverait du jour au lendemain, sans prévenir, lui assénant un coup de massue sur la nuque et la laissant knock-out, hors-jeu, ayant perdu face à sa légèreté, son insouciance, son goût de l’aventure. Elle tentait de s’y préparer tout en sachant que c’était peine perdue.
 
    
 
   − On va où, déjà ? 
 
   La voix de Mia l’arracha à ses pensées moroses.
 
   − Dans un petit patelin, près de Fontainebleau.
 
   − Je me demande si j’ai bien fait d’accepter votre invitation.
 
   − Quoi ? Tu fais ta Calista ? Depuis quand tu me piques mon texte ? Tu ne vas pas me dire que tu as envie de rester seule le soir de Noël.
 
   − J’ai passé un réveillon seul sur une île déserte en pleine tempête, une fois, dit Ulysse. 
 
   Mia frissonna.
 
   − Le genre de truc de malade que je ne ferai jamais.
 
   − Le malade te remercie.
 
   − De rien. Vous savez qui il y aura à cette soirée ?
 
   − Oh, on reprend à peu près les mêmes que l’année dernière. C’est Laetitia qui organise la fête, dans la maison de ses parents. Ils sont partis je ne sais plus où.
 
   Tout le monde se barre au soleil pour fuir l’hiver, sauf moi, se dit Mia en exagérant à peine. Puis :
 
   − Laetitia… Laetitia… non ? Laetitia, la chaudasse ?
 
   − La chaudasse ? Bon, j’admets qu’elle en fait parfois un peu trop. Mais ce n’est qu’un aspect infime du personnage. Si vous prenez le temps de regarder sous la surface, c’est une fille géniale et je l’adore, dit Ulysse.
 
   − Évidemment, elle n’a jamais essayé de te sauter dessus. Je te signale qu’elle nous a fait des avances et qu’elle avait un sacré penchant pour Cali.
 
   − Laetitia est une femme de goût, dit Ulysse avec chaleur en effleurant tendrement la nuque de Calista. 
 
   Elle dut faire un effort surhumain pour ne pas lâcher son volant et s’intéresser à tout autre chose que la conduite. 
 
   − Elle provoque. Elle aime ça. C’est sa façon de fonctionner, elle mise tout sur la séduction dès que c’est possible, je le lui reproche parfois, parce que ça me fatigue. Elle vaut cent fois mieux que ça. Si vous êtes dans la merde, vous pouvez compter sur elle pour ne pas vous y laisser. Elle est super. Elle fait partie d’une association qui accompagne des malades du SIDA en fin de vie, leur action consiste à leur tenir compagnie, à les accompagner dans leurs difficultés quotidiennes, et celui ou celle qui est devenu une sorte de parrain reste, s’il le faut, jusqu’à la fin, si personne de la famille ou aucun ami n’est là pour les soutenir. Elle fait ça parce que son frère en est mort, de cette saloperie. Elle s’était disputée avec lui pour une raison débile, c’est elle qui le dit. Ils se sont perdus de vue par bêtise et elle n’a pas été là alors qu’il avait besoin d’elle. C’est le grand regret de sa vie. Elle était la seule de la famille à qui il aurait pu dire qu’il était malade. Elle a beaucoup de cran, cette fille. J’adore cette fille, répéta-t-il avec tendresse.
 
   Soudain, Laetitia apparaissait à Calista et Mia sous un jour nouveau. Elles essayèrent de faire cadrer ce portrait de sainte avec l’image de la créature incendiaire en tenue moulante qu’elles avaient gardée en tête, n’y parvinrent pas tout à fait. Elles la revirent s’invitant à l’enterrement de vie de jeune fille de Léonore. Elle cachait bien son jeu. Elle n’en demeurait pas moins une prédatrice, décidèrent-elles sans se concerter lorsqu’elle les accueillit à l’entrée de la maison où la soirée commençait tout doucement. Elle enlaça Ulysse d’une façon qui fit grincer les dents de Calista. Elle le serra contre elle, et cette étreinte lui aurait sans doute permis de se familiariser, si ce n’était déjà fait depuis belle lurette, avec chacune des aspérités de son corps. Aucun déguisement n’était imposé cette année, mais, en reine de la soirée, Laetitia portait encore une tenue plus que sexy sous son manteau en fausse fourrure.
 
   Calista se demanda pourquoi elle avait éprouvé de la jalousie lorsqu’elle la serra de la même façon empressée après avoir réservé à Mia un traitement identique.
 
   − Les filles, ça me fait plaisir de vous revoir, dit-elle avec une sincérité dans la voix qui les fit sourire. Toi, elle pointa Calista d’un doigt inquisiteur, il va falloir que tu me racontes comment tu as réussi à piéger l’oiseau voyageur. Tu sais qu’un paquet de femelles en chaleur s’y sont cassé les dents.
 
   − Ne sors pas les vieux dossiers, Laetitia, s’il te plaît, sois gentille, si tu ne veux pas ternir notre belle amitié.
 
   − Ouh, j’ai peur. Mais c’est que tu me l’as rendu timide, mon navigateur sans bateau…
 
   − Entrons, il fait frisquet, dit Ulysse, éludant la remarque. 
 
   Il remonta son col.
 
   La maison était magnifique. Laetitia leur raconta que ses parents avaient fait rénover cette vieille ferme, achetée pour une bouchée de pain à l’époque, par un architecte connu. Calista eut l’impression d’entrer dans l’une de ces maisons vantées par les émissions de télévision consacrées à la décoration. Les meubles ne venaient absolument pas de chez le Suédois du coin, ils avaient dû être soit chinés un à un puis retapés avec soin, soit fabriqués sur mesure. Elle n’aimait pas ce style industriel, qu’elle trouvait froid, mais l’endroit l’impressionna. Elle lança à Mia une petite phrase pour savoir si elle partageait ses impressions, mais n’obtint aucune réponse. Elle lui donna un petit coup de coude pour la rendre attentive à ce qu’elle lui disait, une remarque qui était, bien sûr, d’une importance capitale. Elle dut s’y reprendre à trois fois. Mia avait fait un arrêt sur image et répondait aux abonnés absents. Elle était tout à ses regrets. Elle regrettait le réveillon de l’année précédente, ce réveillon auquel chacun se devait d’être déguisé. Elle le regrettait car, si, bien sûr, elle avait été sensible au charme d’Ulysse, elle se souvenait très bien des tablettes de chocolat que Léonore, Calista et elle-même auraient été ravies de goûter. Elle pensait n’avoir vu que le torse du beau gosse et s’étonnait de le reconnaître avec une telle assurance. Il était en train de se servir un verre de punch. Comme s’il s’était senti observé, il leva les yeux vers elle. Leurs regards se croisèrent. Elle se sentit coupable d’être prise ainsi sur le fait à fixer quelqu’un comme cela ne devait pas se faire, sa mamie le lui avait si souvent répété. Mais il sourit. Et elle sourit timidement en retour. Il s’empressa de servir un second verre et s’avança vers elle avec nonchalance. Elle résista à l’envie de regarder à droite et à gauche. Ce beau gosse était-il vraiment en train de se diriger vers elle ? Ce beau gosse l’avait-il reconnue comme elle l’avait reconnu ? Ne rêvons pas. Elle étira son sourire pour lui donner sa nuance ironique habituelle. Ça lui éviterait toute déconvenue.
 
   − Salut.
 
   Sapristi ! Il s’adressait vraiment à elle et il lui tendait vraiment ce verre !
 
   − Salut, marmonna-t-elle en manquant de laisser glisser le verre de ses mains maladroites.
 
   − On s’est déjà vus, l’année dernière, non ?
 
   − Heu…
 
   Mon Dieu, il se souvient de moi. Qu’est-ce qui se passe ? C’est un rêve, je vais me réveiller. S’il pouvait me faire un strip avant que j’ouvre les yeux, ce serait sympa.
 
   − Je me souviens parfaitement de toi, tu portais une tenue de mère Noël très, très… intéressante.
 
   Il faut que j’arrive à sortir autre chose qu’un heu.
 
   − Ah ? 
 
   Damned de damned de damned de… !
 
   − Je crois au destin, si on doit revoir une personne, on la revoit au moment opportun. L’année dernière, je n’étais pas prêt, je sortais d’une rupture compliquée et je n’avais pas envie de m’embarquer dans une histoire en traînant un cadavre derrière moi. C’est pour ça que j’ai fait un peu le fou, c’était surtout l’occasion de décompresser, je ne sais pas si tu te souviens.
 
   Trop bien. Un boxer rouge vif, tu parles que je m’en souviens ! Elle hocha la tête en essayant de ne pas sourire trop béatement. Elle pensait à des clous qui s’enfonçaient dans des murs, à des couvercles qui venaient fermer des pots, à des pieds qui se glissaient dans des chaussures à leur taille. Elle s’imagina goûtant les tablettes de chocolat du père Noël, de ce père Noël-là. Et ses tablettes de chocolat ne fondaient pas dans la bouche.
 
   Calista s’était éloignée, elle observait Mia devenir une guimauve enrobée de miel avec une stupéfaction attendrie. Elle eut un petit sursaut quand Ulysse lui murmura à l’oreille :
 
   − Ça démarre fort, dis donc.
 
   Un large sourire naquit sur le visage de Calista. Si Léonore avait été là, elle aurait dit avec l’élégance qui la caractérisait : « Et chaque foufoune trouve son… » 
 
   


 
   
  
 




 
   Sources d’inspiration
 
    
 
   Ben Southall a réussi l’exploit incomparable de décrocher le meilleur job du monde, gardien de l’île Hamilton, l’une des six cents îles paradisiaques situées le long des côtes de la province du Queensland, dans le nord-est de l’Australie. Sa candidature a été sélectionnée sur pas moins de trente-quatre mille. 
 
   Tim Ferris est l’auteur du livre « La Semaine de quatre heures ». Champion de salsa et de kick boxing, Tim Ferris a réussi à hisser son livre dans le top des ventes de la New York Best Seller List. Son objectif, travailler moins pour vivre plus. 
 
   Ernie Zelinski est l’auteur d’un livre que j’adore : « L’Art de ne pas travailler ». Un bouquin qui n’incite pas, comme son titre pourrait le faire croire, à vouer sa vie à la paresse attitude, mais plutôt à en faire quelque chose que l’on aime en replaçant le travail à sa juste place. 
 
   Le défi de Julien, échanger un trombone contre une maison est directement inspiré de l’aventure de Kyle MacDonald « qui est parvenu à réaliser un exploit improbable : échanger un trombone rouge contre une maison (oui, une vraie maison) ! » Intrigué(e), vous avez envie d’en savoir plus, bien sûr. C’est par ici : http://www.minutebuzz.com/insolite--kill-deal-du-siecle-il-echange-un-trombone-contre-une-maison-55694/
 
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Valery-sur-Somme
 
   http://www.flyingbluerunning.fr/voyager/guide-des-circuits/courir-a-new-york-une-experience-spectaculaire
 
   http://mal-jaune.over-blog.com/article-jogging-dans-les-rues-de-bangkok-ce-que-l-on-ne-vous-a-jamais-encore-dit-104908093.html
 
   http://www.routard.com/zoom/cid131592-thailande-ko-phayam-l-ile-des-inities.html
 
   http://fred.courseapied.net/billet.php?idbillet=1130
 
   http://blog.nomao.fr/2014/03/c-est-le-printemps-les-meilleurs-parcs-de-paris-pour-courir.html
 
   http://www.jogin.fr/jog-in-paris/19-les-buttes-chaumont/
 
   http://www.greg-runner.com/2011/06/09/courir-a-paris-les-buttes-chaumont/
 
   http://luc.saint-elie.com/2013/01/31/cest-pas-mal-une-ville-le-matin/
 
   http://parisimages.canalblog.com/archives/2012/07/12/24690141.html
 
   http://australie-a-la-carte.com/randonnee-en-australie/
 
   http://www.nomade-aventure.com/pays/voyage/australie
 
   http://www.australia.com/fr/explore/itineraries-ideas/walking-australia.aspx
 
   http://mapremierefoisenaustralie.com/
 
   http://www.travelsteph.com/index.php?option=com_content&view=article&id=230:preparation-dun-voyage-en-australie&catid=26&Itemid=74
 
   http://www.australia-australie.com/forum/posts/ils-sont-de-retour-d1an-en-australie/21605
 
   http://www.vizeo.net/road-trip-en-australie-gorges-mandu-mandu
 
   http://www.lemonde.fr/voyage/article/2010/03/29/herve-claude-pourquoi-j-rsquo-aime-l-rsquo-australie_1339823_3546.html
 
   http://www.australia-australie.com/forum/posts/australie-le-pays-continent/79675
 
   http://www.blabladelili.com/australie-2/pourquoi-les-francais-envahissent-laustralie/
 
   http://www.australia.com/fr/explore/icons/red-centre/nt-uluru-story.aspx
 
   http://www.australie-guidebackpackers.com/rencontre-fascinante-avec-le-peuple-aborigene/
 
   http://australie-a-la-carte.com/vie-pratique/decouvertes-australiennes/voir-rencontrer-decouvrir-la-culture-aborigene-en-australie/
 
   http://www.routard.com/forum_message/1350682/comment_rencontrer_les_aborigenes.htm
 
   http://viaghju.com/australie/rencontre-aborigenes-australie/
 
   http://martine-et-sylvie-en-voyages.over-blog.com/pages/les-aborigenes-d-australie-2537219.html
 
   http://www.unicjuly.com/mes_aventures.php
 
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Boomerang
 
   http://www.lousonna.ch/dossier/hommes/iaborigenes.html
 
   http://www.boomerangpassion.com/decouvrez/histoire.php
 
   http://www.vivre-en-australie.com/boomerangs-australie.php
 
   http://tripkangoo.wordpress.com/2012/05/15/la-decouverte-du-boomerang-selon-les-aborigenes-une-legende/
 
   http://www.guide-australie.com/kangourou.asp
 
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Faune_de_l'Australie
 
   http://fr.yummypets.com/fun/article/5235-quand-deux-frenchies-rencontrent-un-troupeau-de-kangourous
 
   http://www.routard.com/guide/australie/1765/vie_pratique.htm
 
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Hannibal_Lecter
 
   http://www.esprit-cuir.fr/spip.php?article96
 
   http://fr.wikipedia.org/wiki/Egon_Schiele
 
   http://www.restoaparis.com/fiche-restaurant-paris/tashi-tagye.html
 
   http://expositions.bnf.fr/homere/arret/10.htm
 
   http://www.arte.tv/fr/le-mystere-de-la-disparition-des-abeilles/3170068.html
 
   


 
   
  
 

À la fin du chapitre 19, Calista rêve de croquer le monde comme une orange… bleue…
 
   L’occasion pour moi de me remémorer ce poème de Paul Éluard :
 
    
 
   
  
 

La terre est bleue
 
   La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas
Ils ne vous donnent plus à chanter
Au tour des baisers de s’entendre
Les fous et les amours
Elle sa bouche d’alliance
Tous les secrets tous les sourires
Et quels vêtements d’indulgence
À la croire toute nue.
 
   Les guêpes fleurissent vert
L’aube se passe autour du cou
Un collier de fenêtres
Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre
Sur les chemins de ta beauté.
 
   Paul Éluard, L’Amour la poésie, 1929
 
   


 
   
  
 




 
   Du même auteur
 
    
 
   Thriller psychologique
 
    
 
    
 
   On a toujours besoin d’une blonde sexy en bikini pour vendre une machine à laver
 
    
 
   Dotée d'un physique de poupée Barbie, Pélagie rêve de gloire. Grâce à Clara, femme étrange, voire inquiétante, elle deviendra la star qu'elle rêvait d'être. Mais, avec Clara, dont les actes obéissent à une logique toute personnelle, il y a toujours un prix fort à payer. Pélagie l'apprendra à ses dépens. 

Après nous avoir offert deux romans au contenu léger, Sandra Ganneval nous propose, cette fois, de découvrir un aspect plus sombre de son univers. Le parcours de ses personnages dérangeants ne vous laissera pas indifférent.
 
   


 
   
  
 




 
   Nouvelles fantastiques
 
    
 
    
 
   De l’autre côté de l’écran
 
    
 
   « Derrière le guichet, se tenait un individu à la figure allongée, ses yeux étaient étroits et ses pupilles avaient une couleur jaunâtre, ses iris n’étaient que deux fentes d’un noir luisant. En voyant passer Célia, il laissa remonter ses lèvres sur ses crocs et sortit sa langue, très longue et d’un rose vif. Son visage entier était couvert d’un fin duvet brun, soyeux. Se collant contre la vitre, contre l’hygiaphone, il huma la jeune femme. La seule chose qui le retint, c’était que cette gourmandise n’était pas pour lui, elle était déjà réservée, mais il savait que ce genre d’occasion se reproduisait régulièrement et que son heure viendrait.» 
 
 
   


 
   
  
 




 
   Comédie romantique
 
    
 
    
 
   A l’eau de rose et de vaisselle
 
    
 
   Laura a un tempérament de cigale et observe le monde avec une certaine ironie. « Vous êtes une drôle de fille », lui dit Anton après qu’ils aient entamé une étrange liaison, une danse hésitante où chacun, tour à tour, fait un pas vers l’autre puis s’en éloigne. A la fois attiré et effrayé par le tempérament volontaire de la jeune femme, sa sensibilité à fleur de peau, il se révèlera bien différent de l’homme sans état d’âme qu’elle avait cru séduire un soir de désespoir existentiel.
 
   


 
   
  
 




 
   Comédie
 
    
 
    
 
   SOS FLEMMARDS
 
    
 
   Qui n’a pas souhaité devenir riche sans pour cela lever le petit doigt ? C’est le rêve éveillé que fait Joseph, le jour où il reçoit dans sa boîte e-mail le message d’un certain Monsieur Mumba. Heureusement, Joseph, amateur de bière, coureur de jupons et moqueur invétéré, a, comme garde-fou, son ami Martial. Tous deux, "adulescents" attachants, se fraient bon gré, mal gré, un chemin dans la vraie vie. Avec un humour parfois cru, Sandra Ganneval nous brosse une galerie de portraits de personnages décalés qui tentent, malgré tout, de s’adapter à un monde dont les tenants et les aboutissants leur échappent trop souvent.
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