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PRÉFACE
IL ÉTAIT UNE FOIS « LES AVENGERS »

Lorsqu’en 1960 Sydney Newman, directeur des programmes de la chaîne anglaise ABC-TV, et son associé Léonard White proposent un synopsis mettant en scène le docteur David Keel, ils ne se doutent pas qu’ils viennent de poser la première pierre à l’édification d’une série devenue mythique depuis, THE AVENGERS, autrement dit CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR.

Pourtant l’histoire originale est loin d’avoir le ton qui va caractériser les scénarios futurs de la série. Qu’on en juge : David Keel a juré de venger sa femme assassinée par des malfaiteurs. Aidé par un partenaire raffiné, méprisant la violence et doté d’un grand sens de l’humour, le docteur Keel va vivre quelques aventures policières, d’où le titre « LES VENGEURS ». Son coéquipier s’appelle déjà John Steed et il est interprété par Patrick Macnee. Ce dernier a 39 ans au moment de son apparition, et il redevient comédien après avoir été producteur prospère. Ce n’est donc pas un tout jeune homme sur lequel va reposer la série, et c’est tant mieux. En effet, Ian Hendry, l’interprète du docteur, quitte bientôt le tournage pour s’orienter vers le cinéma, après seulement une saison et 26 épisodes de tournés(1).

La production se désespère, puis décide d’utiliser Steed comme héros récurrent et de lui adjoindre une femme. White, dont c’est l’idée, finit par dégoter Honor Blackman, une belle blonde. Mais une adjointe n’est pas un personnage facile à manier, surtout au début des années 60. Aussi l’actrice demande à ce qu’on lui écrive le rôle comme si elle était un homme. Et voilà que, par hasard et nécessité, une révolution est sur les rails. L’apparition de Catherine Gale, redoutable combattante en même temps que coéquipière de charme, va secouer le petit monde de la télévision. Hélas, après deux saisons pendant lesquelles l’audience de la série ne cesse de grimper, la jeune femme quitte John Steed pour James Bond. Entre temps, elle a imposé un style proche du sado-maso, style que va perpétuer une nouvelle actrice, Diana Rigg, aux cheveux auburn et à la démarche élégante. Autant la présence de Cathy Gale avait quelque chose de froid et de sophistiqué, autant celle de Mme Emma Peel est sensuelle et libérée.

Cette nouvelle mouture, on la doit au nouveau producteur de la série, Julian Winkle, qui confie la direction des épisodes à deux hommes clés de CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR, Brian Clemens, scénariste déjà chevronné, et Albert Fennell. Ce sont eux qui inventeront le nom de la nouvelle héroïne, Emma Peel, en transformant le mot « sex-appeal » qui caractérise une femme turbulente et sexy, en « man-appeal », puis « M-appeal », et enfin « Emma Peel ». Aux 52 épisodes que compte l’ère Cathy Gale, 50 autres s’ajoutent, le sommet de la série d’après de nombreux critiques. Les relations entre Steed et Mme Peel deviennent plus tendres, sans quitter cependant le domaine de la bienséance. Et puis Diana Rigg, qui se sent à l’étroit dans le rôle d’Emma Peel, s’en va à son tour faire un tour du côté de chez Bond dans le film AU SERVICE DE SA MAJESTÉ(2).

Après un moment de panique (Brian Clemens et Albert Fennell seront, un temps, évincé de la série), on trouve une nouvelle partenaire à un John Steed inusable, bien qu’âgé de 47 ans et bataillant ferme contre un embonpoint latent. Il s’agit de Tara King, interprétée par Linda Thorson. Cette jeune femme de 20 ans est passablement inexpérimentée, aussi ajoute-t-on le personnage de « Mère-Grand », joué par l’inénarrable et corpulent Patrick Neweil, afin de ne pas faire peser toutes les responsabilités de la série sur les épaules du pauvre Patrick Macnee. Trente-trois épisodes plus tard, CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR capote définitivement. La série aura pourtant imposé la jeune actrice dont les côtés voluptueux et naïfs l’ont fait plébisciter par le public français.

En 1975, un producteur français, Rudolph Roffi, contacte Brian Clemens et relance CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR. Mais comme Patrick Macnee a cinquante-trois ans, il faut réaménager le concept initial. On adjoint à Steed, Purdey, une blonde experte en arts martiaux et spécialiste des armes à feu. Un troisième personnage arrive, il s’agit de Mike Gambit, ancien parachutiste et homme d’action. Cependant les efforts de la belle Joanna Lumley (déjà aperçue dans le Bond où s’était « illustrée » Diana Rigg) et de Gareth Hunt ne sont pas couronnés de succès. Le charme n’agit plus, le public reprochant à la série son côté sexuellement soft et son manque de violence. Vingt-six épisodes sont rajoutés à cette saga anglo-saxonne avant que le verdict ne tombe et n’envoie CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR(3) aux oubliettes.

Cependant les nostalgiques de la série ne l’oublient pas. De plus, souvent rediffusée, la série acquiert peu à peu le statut de feuilleton culte. Les anglais, à la tête desquels on trouve Dave Rogers, fondent des fan-clubs et le côté « revival » aidant, CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR devient une série incontournable, à la fois pour les intellectuels mondains et les vrais amateurs de récits populaires.
UNE SENSUALITÉ SO BRITISH

Pendant des années, CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR a été une série que nombre d’adolescents a regardée, à la fois parce que les intrigues étaient de qualité, mais aussi car elle bénéficiait de la présence charmante de Diana Rigg dans le rôle d’Emma Peel. Rarement une telle adéquation aura été ressentie entre une actrice et son personnage. Diana Rigg n’a pourtant joué Emma Peel que pendant deux années et, depuis, elle s’est illustrée surtout au théâtre, ce qui lui a récemment valu d’être anoblie par la Reine Élisabeth ! Excusez du peu. C’est cependant ce court passage dans la « peau » d’Emma Peel qui a engendré cette aura quasiment mythique qui l’accompagne depuis. Essayons d’en comprendre un peu les raisons.
UN RÔLE EN APPARENCE INSIGNIFIANT

Le rôle d’Emma Peel n’est pourtant pas de ceux que l’on peut qualifier « d’importants ». Mme Peel est une jeune femme, héritière de la société Knight dans laquelle ont été fabriquées de nombreuses inventions touchant à la cybernétique(4). C’est une femme active, indépendante et sportive qui embrasse la carrière d’espionne pour des raisons que nous ne connaîtrons jamais exactement. Est-ce parce que son mari, un pilote d’essai, a disparu dans la forêt amazonienne ? Emma a-t-elle, depuis toujours, le goût de l’aventure ? Est-elle attachée à la Couronne comme tout « bon » Britannique ? Les questions restent posées.

Qu’on ne s’y trompe pas : cette jeune personne n’a cependant aucune évolution psychologique, comme il est de mise dans les séries. Elle est toujours parfaitement maîtresse d’elle-même. Elle se sort de toutes les situations avec un sang-froid imperturbable. Ce dernier la situe bien loin du traditionnel rôle féminin où la femme hurle à tout bout de champ et est incapable d’aider son partenaire. Mme Peel n’est donc pas une écervelée mais une personne « mûre », une « nouvelle femme » telle que la rêvaient les courants féministes des années soixante. Loin d’être le simple repos du guerrier, Emma se permet souvent de démontrer aux hommes qu’elle n’est pas une « faible » créature. On doit compter sur elle et sur ses ressources physiques (exclusivement dans le contexte sportif, évidemment) afin de débrouiller les affaires, au même titre que son partenaire masculin.

Emma Peel est donc le pendant parfait de John Steed, vieux briscard de l’espionnage, qui s’est brillamment illustré pendant la Seconde Guerre mondiale, à l’image de ses ancêtres de noble lignage. D’apparence flegmatique, Steed est cependant un homme aventureux, amateur d’un luxe discret, mais du meilleur goût(5), porte-parole de la vieille classe des aristocrates, comme semblent l’indiquer son costume (sorti de chez un bon faiseur(6)), son chapeau melon (cependant doublé, sur les bords, par des plaques de métal, ce qui en fait ainsi une arme redoutable) et son parapluie (qui sait se transformer en épée quand le besoin s’en fait sentir).
STEED, OTAGE DE CES DAMES

Néanmoins, John Steed n’est pas non plus un rôle des plus exaltants à interpréter. Une fois définies les caractéristiques du personnage, elles n’ont plus jamais bougé durant les 181 épisodes qu’a compté la série. Steed est un dandy, au sens de l’humour très développé. Sa maîtrise de soi lui permet d’échapper avec élégance aux plus dangereux tueurs. Son amour de la bonne chère et du champagne millésimé lui vaut d’être reconnu comme un des siens par la bonne société.

Les relations qu’entretient Steed avec ses quatre partenaires (Cathy Gale, Emma Peel, Tara King et Purdey) sont un mélange de complicité sensuelle et d’humour décalé. Mais suivant la personnalité de ses coéquipières, ces relations se sont enrichies de quelques traits particuliers, comme suit :

Cathy Gale et Steed sont presque sur un pied d’égalité. Nous disons « presque », car l’agent secret se méfie manifestement des réactions souvent imprévisibles de Cathy. Dans les épisodes inédits qui ont été rassemblés en trois cassettes vidéo(7), l’on peut voir un John Steed constamment inquiet face à une partenaire qui, plus d’une fois, le tance vertement. Dans ses tenues de cuir (une première dans une série anglo-saxonne)(8), Honor Blackman apparaît comme une femme dangereuse. Elle distille une froideur finalement plus proche du principe viril que de la délicatesse féminine(9).

Certes, c’est John Steed qui confie à sa coéquipière des enquêtes à mener, mais elle les accomplit à sa guise et ses relations avec lui restent amicales, sans plus. Cathy Gale est le premier personnage féminin revendicatif dont le sex-appeal dissimule mal une liberté qui sera, plus tard, revendiquée par les féministes intransigeantes… et peu enclines à aimer les hommes, reconnaissons-le. Il n’est d’ailleurs pas inutile de rappeler qu’Honor Blackman a quitté la série pour interpréter justement une certaine Pussy Galore, dans un film de James Bond, goldfinger. Ce personnage de chef de bande, à la tête d’une troupe de femmes pilotes, offre beaucoup de similitudes avec Cathy Gale. Pussy Galore apprendra finalement à aimer les hommes, du moins nous l’espérons, grâce à 007, sorte de Steed en beaucoup plus jeune, plus actif sexuellement, mais moins classe évidemment.

Avec Tara King, au contraire, John Steed se comporte comme un papa gâteau. Mais c’est un père qui aurait une aventure incestueuse avec sa fille. Cette dernière ne demande d’ailleurs qu’à apprendre, comme on le voit tout au long des épisodes des deux saisons où s’illustre Linda Thorson. Même si les changements de coiffure sont réellement dus à des lotions défectueuses, il est remarquable qu’on puisse également y voir l’expression d’une incertitude quant à l’identité de Tara. Changer sans cesse de perruques et de costumes est le signe que la jeune héroïne est malléable, et nul mieux que John Steed n’est à même de lui forger une véritable personnalité. Ce monde-là est celui où le père remplace le partenaire et où l’ancienne société forge la nouvelle. L’apparition de « Mère-Grand » (Mother en anglais), de « Grand-père » (qui est une vieille dame), désigne un univers qui fait éclore une nouvelle femme, toujours enfant dans son besoin de protection, mais également courageuse par nécessité. John Steed n’est déjà plus, à ce moment-là, qu’un quadragénaire légèrement poussif et à l’identité incertaine.

Dans MAIS QUI EST STEED ? (épisode n°141), l’aventure prend une tournure psychanalytique particulière puisque notre agent secret préféré se voit soudain doté de « clones » œuvrant pour le mal. Tara se lance à la poursuite de son père incestueux aidée d’un jeune homme, baron de surcroît, à la blondeur angélique(10). La mort du père sera figurée quatre ou cinq fois par celle de ses clones, mais c’est Tara qui finira par trouver le véritable Steed, en lui posant des questions saugrenues et domestiques.

Quant à l’apparition du Purdey, elle met un terme définitif à cette panoplie de compagnes héroïques d’un nouveau genre. Nous la découvrons batailleuse, charmeuse et un rien exhibitionniste, pour répondre à la mode des années quatre-vingt. Pour exemple, dans l’épisode n°10, LE S 95, la jeune femme perdra son jupon, alors qu’elle joue les mannequins dans une devanture de magasin pour échapper à ses poursuivants. Cependant, Purdey est plus proche des « self-made-women » à la mode de ces années-là que d’une héroïne de la décennie passée. Quant au charme qu’elle distille à longueur d’épisodes, c’est le troisième membre du groupe, Gambit, qui semble en avoir la primeur.
MADAME PEEL, ON A BESOIN DE VOUS

L’apparition d’Emma Peel est à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire de cette série. Diana Rigg a su imposer un personnage à la fois chaleureux et indépendant. Chaleureuse, Emma l’est, oh combien ! L’œil « Pop » qui agrémente la porte de son appartement, dans la première saison en noir et blanc, est l’indice d’un regard féminin qui observe le mâle avec amusement, voire ironie. Faire venir Steed chez elle ne dérange absolument pas cette presque veuve (rappelons que son mari a seulement été porté disparu). Les « qu’en dira-t-on », elle n’en a cure ! John Steed a les honneurs de son intérieur, de ses changements de tenue (robes ou jupes à la Twiggy afin de dévoiler la plastique « ingénue libertine » de leur propriétaire) et même de ses engouements amoureux.

Dans LE RETOUR DES CYBERNAUTES (épisode n°121), la jeune femme minaude en face de Paul Beresford, un riche amateur d’art. Elle trouve cet homme d’un certain âge bien à son goût, et les agaceries qu’ils se font tous deux ont lieu devant un Steed ennuyé, mais néanmoins « gentleman » jusqu’au bout des ongles(11). Heureusement, ce Beresford va se révéler être un savant sadique dont le but est l’élimination de nos deux héros.

Cependant, la partie « virile » de Mme Peel ne se dévoile, bien souvent, que pendant la nuit. C’est alors l’heure de s’habiller de cuir bien collant afin de traquer des méchants (savants fous, inventeurs de génie et criminels pervers). La tenue crée à ce moment-là l’organe. Le cuir décuple la souplesse de l’héroïne, accentuant le côté félin du personnage et exacerbant sa combativité. Cependant, pour que la morale classique soit sauve, c’est souvent au tout dernier moment que Steed intervient pour sauver Emma d’un mauvais pas(12).

Celle-ci récompense son sauveur d’un doux sourire, d’un baiser tout près des lèvres et, dans son regard, passe souvent comme la promesse d’une tendresse encore plus agréable à recevoir. Mais le spectateur n’en saura jamais plus…
OH, EMMA, DIVINE ENCHANTERESSE !

On imagine sans peine ce que pourrait être l’hommage grandiloquent qu’un critique de télévision, admiratif, pourrait signer à propos de l’interprète d’Emma Peel. Cela donnerait à peu près ceci : « Le talent de Diana Rigg, car talent de comédienne il y a, indubitablement, c’est dans ses mimiques qu’il réside. L’illumination du visage de la comédienne tient du prodige. Il est, en soi, une récompense pour le spectateur – mâle – éperdu d’amour envers l’héroïne. La beauté est un mystère. Dans le cas de Diana Rigg, ça l’est doublement. Son visage de tous les jours, sa silhouette aérienne sont agréables à regarder, et sa voix veloutée douce à entendre(13).

Lorsque Mme Peel esquisse un tendre sourire, quand elle s’élance dans une course éperdue, c’est un enchantement. Emma Peel n’a rien à voir avec le vulgaire sex-appeal james-bondien. Elle est la grâce incarnée dont chaque geste sonne juste, dont le moindre mouvement révèle l’élégance de l’ancienne danseuse qu’elle fut. L’actrice occupe l’espace scénique comme une fée. Elle est l’incarnation de la sensualité, du charme fait femme, de l’apparition miraculeuse… » Voilà ce qu’on pourrait écrire au sujet de l’actrice dont le charme, effectivement, plus de trente ans après, est toujours intact.
DOCTEUR SEX-A-PEEL, JE PRÉSUME ?

Plus simplement, cependant, on peut constater qu’en dépit d’un personnage aux contours psychologiques assez fades, Diana Rigg a introduit, et ce pour la première fois dans une série télévisuelle, l’idée du subliminal.

Ce qui intéresse le spectateur, en fin d’histoire ou, parfois, en plein milieu (lorsque Emma et Steed se retrouvent ensemble), c’est ce qui se passe VRAIMENT une fois la porte refermée, ainsi que nous l’avons déjà souligné. Issue des années soixante et à quelques encablures du mythique Mai 68, cette héroïne affiche, tout en paraissant s’en moquer, une liberté sexuelle qui, dans son cas, est scandaleuse. Pour quels motifs une femme dont le mari est porté disparu pourrait-elle revendiquer la libre disposition de son corps ? Comment, surtout, peut-elle se laisser conter fleurette par d’autres que par Steed, qui est son partenaire régulier (dans tous les sens du terme) ? Qui est donc ce personnage qui affirme aussi crûment son indépendance… Et ce, sans aliéner aucun des attributs dévolus traditionnellement à la féminité ?

Évidemment on perçoit que le scandale aurait été beaucoup plus fort si la série avait œuvré dans la vie de tous les jours. Ce détournement dans l’irréel, dans le fantasque, dans l’humour a permis aux auteurs (en tête desquels il faut évidemment citer Brian Clemens, le créateur) de glisser des petites « idées » qui traînaient à cette époque. Plus de trente ans plus tard, cette « impertinence » féminine n’a pas encore été digérée par certains hommes, comme l’actualité nous le montre chaque jour à travers le monde. Aujourd’hui encore c’est une « audace » que de dire qu’une femme n’est pas une simple potiche ; qu’elle peut, tout à la fois, garder sa spécificité féminine et affirmer sa capacité à être pleinement elle-même dans la société.

Ici, dans chapeau melon et bottes de cuir, Mme Peel est bien la partenaire de John Steed, au sens où elle lui est associée dans un jeu au cours duquel il s’agit moins de défendre l’intégrité physique, morale et éthique d’une nation, que d’affirmer l’émergence d’une identité nouvelle, celle de la femme qui s’assume enfin toute seule, comme une grande, hors de toute tutelle patriarcale et maritale… Qui l’eût cru ?
LES ROMANS OUBLIÉS

Les quatre romans que nous vous proposons, en réédition, sont des aventures mettant en scène John Steed et Mme Peel. Ils ont été écrits par John Garforth, un écrivain professionnel anglais. Celui-ci est notamment l’auteur de novélisations de séries britanniques, telles que LES CHAMPIONS ou une série policière, très célèbre en Grande-Bretagne, SEXTON BLAKE(14).

John Garfoth a respecté l’ambiance si particulière de CHAPEAU MELON ET BOTTES DE CUIR. Il y a de l’élégance, de l’humour, de l’espionnage, du fantastique, bref tout une palette qui, nous n’en doutons pas, ne pourra que plaire à l’amateur.

Qu’on en juge :

Dans LE FLAMBEUR FLAMBÉ, notre célèbre couple va s’opposer à la Mafia qui cherche à renverser le gouvernement de Sa Majesté. DRÔLES DE MORTS mettra Steed et Mme Peel aux prises avec des zombies et un vicaire enragé, désireux de bombarder le Pentagone à la bombe H. Dans POP-CRIME, Emma poussera la chansonnette et contrera, avec l’aide de son partenaire, les agissements de fous redoutables, avides d’enrôler la jeunesse pour combattre le communisme. HEIL HARRIS ! verra Emma tutoyer des loups-garous et Steed tout tenter pour empêcher que l’Angleterre ne devienne une nouvelle dictature.

Lecteurs, c’est maintenant à vous de décider si cette initiative sera suivie de beaucoup d’autres car, en se reportant à la bibliographie qui suit, vous vous apercevrez que nombre de romans de la série n’ont toujours pas été traduits en français. Grâce au succès que va, nous n’en doutons pas, rencontrer cette édition, nous espérons pouvoir pallier rapidement cet odieux manque !


LE FLAMBEUR FLAMBÉ


CHAPITRE PREMIER
 

Il tenait à avoir bonne allure, lorsqu’on le découvrirait. Grotesque, d’être trouvé mort en caleçon. Il espérait qu’il ne serait pas malade… qu’il n’aurait pas mal au cœur.

Sir Arthur choisit une cravate papillon de soie molle à discrets pois mauves, et passa quatre minutes irritantes à faire le nœud. Il eut un sourire narquois… oui, narquois, c’était le mot, à la pensée qu’il n’aurait plus jamais à se faire son nœud de cravate.

Extraordinaire, ce que l’on peut être calme, une fois que l’on s’est vraiment décidé ! Toutes ces craintes, cette confusion mentale, ont enfin disparu. Il était assez satisfait de lui-même, d’avoir tant d’égards pour la police.

— J’espère que je n’aurai pas mal au cœur, dit-il à haute voix.

On avait l’impression d’être en dehors de soi, et de contempler ce pauvre imbécile vaguement répugnant résoudre ses problèmes, avec un intérêt abstrait.

Sir Arthur passa dans son salon. Cela ne ferait pas mal, naturellement, il s’en était assuré. La bouteille de whisky était déjà à moitié vide, et il s’en versa encore un verre. Il alla à la fenêtre sans rideaux et regarda la Chambre des Communes, au-delà de Westminster. Il apercevait le sommet de Big Ben entre des immeubles de bureaux, et la lumière rouge indiquait que la Chambre était encore en séance. Allons, il n’irait plus pérorer là-bas. Sir Arthur Smeck-Hudson, membre du Parlement, décédé.

Il neigeait, mais cela n’avait pas d’importance. Rien n’avait plus d’importance, du moment que cela ne ferait pas mal. La lumière crue se reflétant sur la neige, le tableau nocturne lugubre était curieusement assorti à son humeur. Sir Arthur se retourna, avec indifférence. Il devrait songer à la lettre d’adieu, avant d’être trop éméché pour la rédiger correctement.

« Ma vie m’est devenue intolérable. » Mais pour qui écrirait-il cela ? Il n’avait pas d’épouse qui se souciât qu’il vécût ou mourût, aucune femme qui l’aimât. Pas d’amis dignes de ce nom. Tamara ? Pas maintenant. Il n’avait pas vu sa famille éloignée depuis des années. Les seules personnes que sa mort toucherait seraient celles à qui il devait de l’argent, et la police. « Cher monsieur l’Agent. C’est la meilleure solution. Je ne puis supporter la pensée de traîner mon nom et ma profession dans la boue… »

La politique avait tué son amour du langage. Comment pourrait-il exprimer ce que sa vie était devenue ? Sir Arthur vida un nouveau verre de whisky. Il avait l’impression d’avoir couru, pris de panique, couru jour après jour, évitant le désastre cette fois-ci et cette fois-là, mais sachant toujours que demain ou la semaine prochaine tout serait fini. Il s’était endetté, il avait emprunté, joué et perdu, volé, et puis… Il déchira la lettre. Depuis plus d’un an, chaque fois que l’on sonnait à sa porte il s’imaginait que c’était la fin.

Il n’y a pas de mots pour exprimer ce que l’on ressent quand on sent que sa vie a été gâchée. Et un homme de cinquante-sept ans ne pleure pas. Plus maintenant. Il commença de compter les comprimés du flacon, les alignant en rangs comme de petits soldats blancs dans une infirmerie. Il semblait y en avoir cinquante-trois, bien qu’il ne les eût pas comptés. Il commençait à se sentir sérieusement éméché. Noir. Rudement content d’en avoir fini. Du moment que ça ne… Bon, très bien, je suis un froussard.

« Je me suicide pour éviter un scandale et la disgrâce nationale. » Il avait été stupide, et c’était le meilleur moyen d’en finir. Comme un Romain. Sir Arthur sentit de nouveau les larmes lui monter aux yeux. Et tandis qu’il songeait, en s’apitoyant sur son sort, à ces longues années distinguées avant Tamara, elles ruisselèrent le long de ses joues. C’était ridicule. Il avait été riche, respecté, admiré… et maintenant il était sordide, et gênant.

Sir Arthur mit le premier comprimé dans sa bouche, se gargarisa de whisky et avala. Un deuxième comprimé, un troisième. Ainsi, c’était fini.

Et si la mort en soi faisait mal ? Vous savez, cette fraction de temps, pendant qu’on franchit le seuil, quand la vie est brusquement éteinte. Peut-être vous était-elle arrachée comme un lambeau de chair ?

Le quinzième comprimé ne voulait pas descendre. Et il avait mal au cœur. Sir Arthur alla d’un pas mal assuré au grand fauteuil à oreilles et contempla le feu. Il en avait assez pris pour mourir deux fois, mais il voulait être sûr de son fait. Il en prit encore cinq, et contempla de nouveau le feu d’un air hébété. Son cœur semblait battre comme un tambour et son cerveau puisait follement.

Il n’entendit pas le coup de sonnette.

Lorsque l’homme en noir entra dans la pièce, Sir Arthur, la vue brouillée, put à peine le distinguer. Et sa voix semblait atrocement lointaine. Mais cela n’avait pas d’importance, au fond. Le type allait et venait, regardait les comprimés, repêchait dans la corbeille à papier la lettre inachevée.

— Je suis heureux de voir que vous êtes raisonnable, dit la voix, se répercutant au fond d’un long tunnel.

— Donnez-moi le whisky.

— Certainement. Peut-être vais-je trinquer avec vous.

L’homme versa ce qu’il restait d’alcool dans deux verres et leva le sien.

— À ce sens des convenances britanniques, oui ?

Le type se moquait de lui.

— Fichez-moi la paix.

— Non, réellement, vous me faites un grand plaisir. Je suis content de vous. Vous êtes si raisonnable. Je suis venu ici ce soir dans l’intention de vous tuer, et vous m’épargnez beaucoup de troubles de conscience. Je vais pouvoir dormir sans remords. Et ce whisky est excellent.

Le carillon de Big Ben sonna lentement et Sir Arthur compta stupidement jusqu’à onze. Ce carillon appartenait à l’Angleterre qu’il comprenait, où Westminster représentait l’autorité traditionnelle et Eton les valeurs éternelles et l’Église forgeait un Empire, où un officier était un gentilhomme et le Times la voix d’une époque. Jamais il n’aurait dû venir s’égarer dans les années soixante.

Il était 11 heures et Sir Arthur n’avait plus les idées claires. Son corps tressautait et cependant il ne pouvait être certain d’avoir mal. Quelque chose le tuait. Il marmonna. Il voulait dire qu’il avait peur. Mais il n’avait pas l’intention de pleurnicher comme un bébé. Il avait voulu avoir une fin digne.

L’homme en noir vida son verre et le reposa sur le plateau d’argent. Sa mission était accomplie, aussi alla-t-il tirer les épais rideaux. Il sortit en éteignant la lumière. Le feu mourant jetait des reflets rouge sombre sur les boiseries de chêne. Dans le vestibule, un grand portrait d’une danseuse le regarda du haut de son cadre, et l’homme eut un mouvement d’épaules, comme pour s’excuser. Sir Arthur Smeck-Hudson devait mourir.

Il sortit sans bruit de la maison.


CHAPITRE II
 

Sir Arthur Smeck-Hudson ou, comme ses intimes l’appelaient affectueusement, S.-H. avait consacré toute sa vie au service du pays. Il fut un soldat et un homme d’État, luttant avec abnégation pour les idéaux auxquels il croyait, contre le communisme en Espagne, contre le fascisme le moment venu, et contre le socialisme après la guerre. Il demeurera dans le souvenir de ses innombrables amis et de ses milliers d’administrés reconnaissants…

Les oraisons funèbres étaient toujours assommantes, inutiles ou mensongères. John Steed, adossé au grand portail de l’église, regardait les sept amis et quarante-trois curieux venus faire leurs adieux au grand homme. Il n’aimait pas les enterrements. L’introspection ne vaut rien, quand on exerce une profession aussi dangereuse que celle de Steed. L’idée de la mort risque de devenir trop réelle. Il décida de faire désormais cette horrible gymnastique abdominale tous les matins.

— Quand S.-H. est devenu ministre de l’Intérieur il y a plus de dix ans, il fut bientôt connu comme l’Homme de Fer et méritait ce nom. Je crois que nous devrions toujours nous le rappeler tel qu’il était alors…

 

L’église n’avait rien d’intéressant. Près du baptistère, un Jésus préraphaélite donnait mièvrement le ton, les vitraux avaient moins d’originalité qu’une bouteille de Pepsi-Cola et le fer forgé entourant l’autel était une vague copie façonnée à la diable par un forgeron du XIXe siècle après une rapide visite à Hampton Court. Londres avait trop d’églises uniquement construites pour abriter les masses excédentaires quand la révolution industrielle avait provoqué une crise spirituelle.

— Le Premier ministre, dans un émouvant hommage…

Les sept amis ne semblaient pas particulièrement émus. Il y avait trois journalistes, un gros homme de l’ambassade soviétique, un homme maigre du M.I.S, et un individu suspect au crâne chauve. Steed n’aimait pas son allure ; il y avait une pellicule de sueur malsaine sur ce crâne blanc. Et la femme au dernier banc était miss Petrova, héroïne de la presse populaire depuis qu’elle était passée à l’Ouest un an plus tôt.

Quand on entonna les cantiques, Steed sortit dans le jardin de l’église. L’oraison funèbre n’avait fait qu’éveiller sa perplexité à la pensée que Smeck-Hudson s’était suicidé. L’imbécile avait plus ou moins failli à ses principes, son idéalisme s’était envolé. Sir Arthur s’était soudain mis, sans raison apparente, à jouer avec de grands garçons. L’ambassade soviétique n’envoie pas un observateur par charité chrétienne. Feu S.-H. devait faire autre chose que de jeter tardivement son chapeau melon par-dessus les moulins en compagnie d’une Russe qui avait choisi la liberté, autre chose qui l’avait poussé au suicide. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

Trois semaines plus tôt, le Vieux lui avait dit : « Steed, il y a un fripon de député qui s’écarte du droit chemin. Il habite près de chez vous, à Westminster Mews. Tenez le gars à l’œil. Ça fait à peu près un an qu’il dégringole la pente et maintenant il est vraiment dans le pétrin. »

Steed avait donc tenu sur le gars un œil abasourdi.

Le jardin était un petit square silencieux au cœur de Londres, et Steed regarda deux dactylos nourrir les pigeons avec leurs sandwiches. Elles étaient trop généreuses. Pas étonnant qu’elles soient si maigres, avec des jambes comme des allumettes sous ces délicieuses mini-jupes. Des pattes d’oiseaux. Elles laisseraient sans doute des empreintes en croix sur la neige. Le grondement de la ville semblait très lointain.

L’individu au crâne chauve sortit de l’église en épongeant sa grosse figure avec un immense mouchoir blanc. Il n’était pas sociable et quand Steed s’approcha il pressa le pas.

— Pas mauvaise journée pour un enterrement, observa aimablement Steed.

— Ça dépend si on est mort ou pas, grommela l’homme.

Il avait l’accent de Brooklyn.

— Vous devez être un cousin américain, dit Steed.

La grosse figure exprima une grande méfiance et l’homme nia toute espèce de parenté avec qui que ce soit.

— Je suis entré par curiosité.

Steed hocha la tête.

— Certaines personnes ne peuvent résister aux enterrements. J’avais une tante comme ça, elle assistait à des enterrements de gens qu’elle n’avait jamais vus. Vous connaissiez l’Homme de Fer ?

— Jamais entendu parler.

L’Américain tourna sur le trottoir, dans la rue grouillante et se perdit bientôt dans la foule d’employés de bureau. Mais Steed était sûr de pouvoir refaire connaissance plus tard.

Tamara Petrova passa près de lui. Elle avait l’air d’une de ces infirmières spécialement inventées pour les feuilletons télévisés, mais elle était en réalité médecin. À son arrivée en Angleterre, on avait battu des mains et attendu un flot de cerveaux, mais elle avait été la première et la dernière. Elle était chirurgien du cerveau, et ostensiblement en chômage.

Steed attendit dans sa Bentley d’avant-guerre à carrosserie spéciale la sortie des autres. Il était persuadé que sa mission était terminée ; on ne peut pas tenir à l’œil un mort. Mais, par force de l’habitude, il voulut en savoir un peu plus, de ce qu’avait été cette mission. Steed se pencha à la portière et souleva son chapeau.

— Je peux vous déposer ? proposa-t-il à Fletcher, l’homme du M.I.5.

Fletcher s’arrêta net.

— Grands dieux, Steed ! Par exemple ! Qu’est-ce que c’est que ce char d’assaut ? Je suppose que c’est à l’épreuve des balles, ha, ha ! s’exclama-t-il. Où est le type qui marche devant avec le drapeau, hein ? Ha, ha !

Il donna un léger coup de poing dans la carrosserie et monta à côté de Steed.

Steed était obligé d’être aimable avec ces gens-là ; aussi, répondit-il distraitement qu’il avait donné congé au type pour qu’il aille à l’enterrement de sa grand-mère. Fletcher hennit encore. Fletcher faisait partie de ces recrues que l’on collait au S.R. Militaire parce qu’elles n’avaient pas un physique convenant à l’entraînement de commando. L’armée persistait à croire que les garçons malingres devaient être intelligents. Steed avait été dans le S.R. Militaire pendant le machin-chose, mais ça prouve simplement que l’armée se trompe parfois.

— Assommant, cet enterrement, soupira Fletcher. Faudrait un peu plus de bla-bla pour faire croire que la perte de Smeck-Hudson est irréparable pour la société. Vieil abricot confit.

— Oui, mais il paraît qu’il a pas mal descendu la pente au cours de l’année passée.

— Ouais. Il était peut-être humain. Il y a des gens qui entrent dans l’adolescence à cinquante-cinq ans.

— À cet âge-là, il est rare qu’ils tracassent M.I.5, observa Steed, comme si la conversation l’intéressait à peine. Je suppose que ce ne serait pas diplomatique de vous demander ce qu’il faisait.

Fletcher frappa le panneau de bois de la portière deux ou trois fois pour marquer son hésitation, semblait-il, puis il finit par déclarer que Smeck-Hudson n’avait rien fait.

— Rien que nous sachions, à part batifoler avec cette Russe. Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Enfin quoi, hein ? Il ne pouvait tout de même pas lui plaire, quoi ? Qu’est-ce que ça signifiait ?

— Certaines femmes sont faciles à impressionner. Je suppose qu’il lui racontait quel grand ministre il était.

— Dieu du ciel, j’espère bien que non !

Fletcher n’avait manifestement pas la moindre idée de ce qu’on lui avait envoyé voir à l’enterrement, ou s’il savait quelque chose il ne révélait rien avec beaucoup d’habileté. Steed l’écouta un moment, reconnut que c’était bien agréable d’être un riche oisif et confia qu’il n’avait jamais été attiré par le travail régulier. Steed n’aimait guère avouer qu’il exerçait en fait un métier lucratif ; un gentleman ne parle pas d’affaires. Il déposa Fletcher à King’s Cross.

— Au fait, dit Fletcher en ouvrant la portière, il paraît que vous avez accompli quelques missions dans cette petite rigolade clandestine.

— Oh ! pas grand-chose, vous savez, fit négligemment Steed. J’ai eu l’occasion de donner un ou deux coups de main. Si jamais vous avez quelque chose qui vous dépasse, faites-moi signe.

Fletcher sourit.

— Pour le moment, il semble que nous soyons maîtres de la situation. Mais ça fait plaisir de voir que vous vous inquiétez pour nous.

C’était un affront à sa dignité professionnelle. Steed retourna à Westminster avec une aisance sportive, changeant ses vitesses aussi élégamment qu’un Stirling Moss. Il fit résonner son antique avertisseur à deux tons en passant devant le Parlement et rit tout seul en voyant une Jaguar caler près de Saint James Park. Un homme et sa machine.

Il n’aurait pas été si susceptible s’il avait su que Smeck-Hudson n’avait été qu’un homme déchu qui en avait eu assez, ou s’il avait su qu’il travaillait pour les Russes. Mais être ainsi averti de ne pas toucher à un mystère provocant, c’en était trop. Steed décida d’aller jeter encore un coup d’œil à l’appartement du type.

— Bonjour, cria-t-il au portier. Un temps de janvier !

Il salua avec son parapluie et monta tranquillement au premier, par l’escalier. Le portier répondit qu’il faisait cru, mais ne le retint pas.

Une fine bande de plexiglas le long de la serrure, et une poussée sèche. Steed entra comme chez lui. Il avait toujours pensé que les cambrioleurs se faisaient prendre parce qu’ils avaient l’air de malfaiteurs. Il fredonna quelques mesures d’un prélude de Lohengrin et referma la porte. Une tâche ennuyeuse l’attendait ; fouiller systématiquement les tiroirs, les matelas et les doublures des vêtements. Il se demanda s’il pouvait brancher la radio, mais ce serait tenter le sort, et puis c’était l’Heure de la Femme.

Une demi-heure plus tard, il s’assit sur le lit pour examiner ses tristes découvertes. Sir Arthur Smeck-Hudson avait été un collectionneur invétéré de petits riens, de vieilles lettres sans importance et de factures périmées, de tickets d’autobus et de photos de vacances, toute la documentation d’une vie honnête. Mais il y avait aussi la preuve flagrante qu’il avait été complètement fauché, et qu’au cours de sa dernière année d’existence il avait dépensé quelque chose comme cent mille livres.

Ce n’est pas une somme qu’on peut boire. Quelqu’un avait dû faire un rude effort. On ne peut pas non plus dépenser autant pour une femme, et en obtenir plus que ne vous rapporterait un manteau de vison. L’argent avait certainement été perdu au jeu… et dans la Londres moderne ce n’était pas un délit.

L’appartement était triste, terne, impersonnel, tout en boiserie de chênes et meubles anciens, tableaux sombres et tapis épais, le tout fort coûteux. On aurait dit le bureau d’un avoué. Steed aurait voulu voir seulement une gravure de la guerre zouloue au mur, une carte postale sur la porte de la salle de bains disant « C’est ici » ou Fanny Hill parmi les livres. Il y avait tout de même autre chose à lire que l’Histoire des Peuples anglophones ! Même Mein Kampf aurait un peu rétabli l’équilibre. S.-H. avait dégringolé la pente dans la bonne direction. Sa cave à liqueurs ne contenait que du whisky, et même pas d’une grande marque.

Steed but à petits coups un Scotch on the rocks. Le type avait bu sans le moindre raffinement esthétique. Comme il s’était habillé uniquement dans l’intention puritaine de couvrir son corps. Et mangé pour vivre. Dans la cuisine, Steed avait trouvé une bouteille de sauce anglaise. L’homme n’était pas sympathique.

Tamara Petrova n’avait pas été attirée par cet individu, à moins qu’elle n’ait des goûts bien étranges.

Steed fut tiré de ses réflexions sur le goût des femmes par un grattement à la porte. Quelqu’un la traficotait avec des rossignols. Steed rassembla les plus récents souvenirs de ce club-ci et de ce pub-là, diverses factures, et les fourra dans sa poche. Puis il s’assit dans un confortable fauteuil à oreilles et attendit le visiteur.

Le visiteur était le cousin d’Amérique.

— Vous auriez dû sonner, lui dit Steed. Je vous aurais ouvert.

Le cousin d’Amérique devint mélodramatique dans son embarras et se mit à brandir un pistolet. Contre le mur et les mains en l’air. Comme si c’était un massacre de la Saint-Valentin du pauvre. Steed essaya l’amabilité, mais cela ne marcha pas. Il offrit même de partir, laissant l’appartement à piller au cousin, mais cela ne répondait pas aux désirs de l’individu. Et puis un brouhaha éclata sur le palier et des gens se mirent à tambouriner sur des portes.

Cela décontenança le cousin d’Amérique ; il se précipita à la porte et s’y planta comme si sa présence physique allait résoudre le problème. Puis il courut à la fenêtre et Steed se servit du manche de son parapluie pour le faire tomber. Ensuite, les choses allèrent rondement. Steed reprit son parapluie par le manche et appuya sur un bouton ; une fine lame glissa de la pointe et se posa délicatement sur la gorge de l’homme.

— Ne prenez pas la peine de ramasser votre pistolet, dit Steed. Levez-vous simplement, sans vous presser, et ouvrez la porte. On dirait que quelqu’un veut entrer.

— Ils vous poseront des questions aussi, gronda le type.

— J’en doute.

Quand le portier entra, Steed lui confia le pistolet et lui dit de surveiller l’Américain. Puis il envoya l’homme de peine téléphoner à la police et sortit assurer les badauds qu’il ne s’était rien passé et qu’ils pouvaient rentrer chez eux. Quand la police arriva, il était descendu.

— Il se passe quelque chose là-haut. Je crois qu’on a besoin de vous, cria Steed.

Le commissaire alla voir. Steed sifflota un petit air, s’arrêta sur les marches pour se coiffer de son melon et retourna à sa voiture.

Un colosse rougeaud en uniforme de chauffeur était au volant.

— Montez, monsieur Steed, je vous emmène en balade.

— Je n’aime pas qu’on conduise ma Bentley.

Cela semblait idiot, mais Steed était comme ça, maniaque. Comme pour ses brosses à dents. Et ses femmes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

La moustache du bonhomme lui déplaisait aussi.

— Le Vieux veut vous voir, répondit le chauffeur en se penchant pour ouvrir la portière. Il veut que vous alliez prendre le thé.

— Il aurait pu m’envoyer une invitation…

Steed poussa un soupir fataliste et monta à côté de Benson. Ce type conduisait comme s’il considérait la voiture comme une plaisanterie.

— Vous devriez faire des économies, Monsieur S., et vous acheter une belle petite Volkswagen pour Noël.

Benson, un cockney traditionnel, était au service du Vieux depuis la guerre et le servait avec un dévouement prolétarien. C’était une belle histoire sentimentale.

— Faites pas cette tête-là, Monsieur S. Vous allez bientôt vous pavaner dans les beaux salons pendant que j’irai au bistrot des prolos.

— Pas de pot.

Steed s’aperçut avec horreur que la voiture s’arrêtait devant un de ces salons de thé de Knightsbridge pour mémères bourgeoises. Heureusement qu’on avait ôté les décorations de Noël. C’était toujours ça.

— Je vais rester là, Monsieur S., au cas où les flics voudraient emmener la ferraille à la fourrière.

Ce n’est pas facile de garder son sang-froid en de telles circonstances. Steed jeta un coup d’œil à droite et à gauche, puis il se glissa furtivement dans la pâtisserie. Mobilier fragile simili XVIIIe et une serveuse chevaline. La salle qui avait l’air d’un boudoir était bondée de dames venant des soldes de Harrods. Avec une culotte de peau dans un coin.

— Steed, mon garçon, venez vous asseoir. Heureux de vous voir. Avez-vous essayé leurs œufs brouillés sur toast ?

Steed se maîtrisa avec peine et mit un certain temps à accrocher son melon au portemanteau.

— Euh, à vrai dire, non. Je préférerais…

— Vous aimerez ça. Les œufs sont un repas complet.

Steed marmonna une vague facétie sur le plaisir d’être brouillés.

— Leur thé n’est pas mauvais non plus. Mademoiselle ! Ce qui ne va pas chez vous, mon garçon, c’est que vous vous nourrissez mal. Goûtez-moi ce thé.

Steed le goûta avec précaution et hocha la tête.

— Ils doivent offrir des dividendes avec, non ?

— Hein ? Ah ! oui, je vois. Bon, très bien, à votre aise. Commandez ce que vous voulez, et ne m’en veuillez pas si vous tombez malade.

— Jamais, monsieur, assura joyeusement Steed, puis il commanda un verre de thé au citron. Chine, naturellement.

Le général en retraite fronça les sourcils et soupira.

— J’imagine que cet enterrement vous a coupé l’appétit, hein ? C’est déprimant, les enterrements. Enfin, puisque vous êtes allé au fond de l’affaire…

Steed dut avouer qu’il était bien loin du fond.

— Je ne suis même pas certain que ce Smeck-Hudson refilait des renseignements aux Russes. Il était compromis, bien sûr, mais il a fort bien pu se suicider plutôt que de trahir son pays. Il me paraît avoir été ce genre de bonhomme.

— C’était un crétin, dégringoler comme ça, coupa sèchement le Vieux. Il aurait dû savoir qu’il y a des gens, des gens organisés, qui savent profiter d’une personnalité qui a l’air de se laisser aller. Pourquoi a-t-il fait ça ?

Steed haussa les épaules, et émit quelques hypothèses. Il était peut-être déçu par sa carrière, désillusionné, il était un ministre de l’intérieur des plus impopulaires… Mais parler de psychologie à un esprit militaire, c’était chercher les ennuis. Les généraux en retraite ne peuvent pas comprendre qu’un homme riche, mais dépourvu de séduction puisse céder sous le poids de la solitude.

— Peut-être, hasarda Steed, s’est-il compromis avec la femme qu’il ne fallait pas ?

— Vous êtes romanesque, Steed. Mais Smeck-Hudson ne l’était pas. Je l’ai connu alors qu’il était en pleine ascension et je l’ai bien compris. Il aurait fallu quelque chose d’assez épouvantable pour l’acculer à ça.

Steed alluma un mince panatella et tira quelques bouffées avant de demander :

— Vous soupçonnez un lavage de cerveau ou quelque chose comme ça ?

— Je ne soupçonne rien. J’attendrai que vous ayez découvert des indices précis.

— Je ne crois pas qu’il a refilé des renseignements, dit Steed. J’échangeais quelques propos avec Fletcher après les obsèques et…

— Je sais, le M.I.5 s’est déclaré satisfait. Ils laissent tomber. Je sais.

Le Vieux sourit, d’un air assez froid et méchamment ironique, et tira un journal de sa serviette de cuir. Il n’avait plus du tout l’air d’une vieille culotte de peau.

— Vous avez vu ça ?

— Non. On dirait la Pravda et mon russe n’est pas fameux.

— C’est une nécro. Ils déclarent que Smeck-Hudson était un sympathisant et les derniers renseignements qu’il leur a fait tenir étaient un rapport détaillé sur les sièges régionaux du gouvernement prévus en cas d’attaque nucléaire. Autant que je sache, ces détails sont rigoureusement authentiques.

— Je vois…

— Vous aviez mission de le tenir à l’œil.

— Je suis navré, mais Smeck-Hudson connaissait de toute façon les sièges régionaux, puisqu’il était ministre de l’intérieur. Ces abris ont été établis en 1955 et quelque, si je ne m’abuse ?

On ne pouvait pas reconnaître devant le Vieux qu’on avait tort, sinon il était capable de vous faire manger des œufs brouillés jusqu’à la mort.

— Je trouve ça tout de même bien difficile à croire, dit Steed.

— C’est un groupe organisé disposant de moyens, pour accomplir les choses difficiles, et ces gens vont continuer jusqu’à ce que notre pays soit réduit à néant.

Steed but une gorgée de thé au citron.

— Je me demande qui ils vont choisir, à présent.

— Vous.

Steed frémit. Il trembla, mais c’était de froid.

— Vous devez savoir ce que vous faites, certainement, soupira-t-il. Que savons-nous de cette organisation ?

Le Vieux lui sourit affectueusement, d’un air encourageant.

— Absolument rien, dit-il. Mais la Petrova est manifestement la clef. Il vous faudra passer par toute la filière…

— Ils ne vont pas choisir n’importe qui !

— Ils semblent s’intéresser davantage à la valeur de la propagande qu’aux secrets d’État. Ce renseignement concernant les lieux de repli du gouvernement, par exemple, n’est rien à côté du fait qu’ils l’ont obtenu par un ancien ministre. Les Russes adorent les lords ou les parlementaires. Vous devrez donc être manifestement facile à corrompre, et nous nous occuperons de votre avenir.

Steed sourit.

— Je savais qu’on reconnaîtrait un jour mes services. Lord Steed, hé ? Ma maman serait très fière.

— Vous serez député, que ça vous plaise ou non, déclara le Vieux. Je ne suis jamais qu’un foutu Sir !

Steed n’avait jamais eu la folie du pouvoir, et son respect pour les politiciens était plutôt circonspect.

— Est-ce que ça veut dire que je devrai me présenter au parlement ?

— Naturellement !

— Pour quel parti ?

— Bon sang, Steed, ne plaisantez pas ! Qu’est-ce que ça peut faire, quel parti ? Vous vous présenterez dans l’ancienne circonscription de Smeck-Hudson. C’est un siège sans histoires. Vous n’êtes pas de gauche, j’espère ?

— Grands dieux non, monsieur !


CHAPITRE III
 

— Que pensez-vous de la peine de mort, monsieur Steed ?

— Que ça doit être infiniment désagréable pour le condamné.

Les membres de la commission d’enquête parlementaire avaient été nettement froids. Il était évident qu’ils n’aimaient guère un candidat imposé par le secrétaire du parti. Un parti a le droit de choisir son candidat et un ordre venu de haut suffit généralement à lui supprimer toute chance. Mais Steed avait été choisi par les cinq membres de Brawhill parce que le président de la commission était snob et deux autres étaient des femmes.

— Quelle est votre attitude à l’égard de l’immigration, monsieur Steed ?

Steed avait souri aimablement et avoué que cela pouvait parfois être difficile.

— Je sais qu’un de mes ancêtres n’a pas du tout aimé l’invasion des Normands et les troubles qu’ils ont causés. Robin des Bois, vous en avez peut-être entendu parler. Mais l’histoire lui a donné tort.

Une maîtresse d’école au regard fanatique avait trouvé l’analogie fascinante.

— Et que pensez-vous de la jeunesse ?

— Quand vous aurez mon âge, madame, vous ne pourrez que l’envier.

Cela avait fait le meilleur effet du monde car la dame en question avait dépassé l’âge mûr. Steed avait eu à parler de l’état des routes, de l’éducation (« Je ne me suis pas du tout amusé à l’école, mais je suppose que l’enfance n’est pas un amusement »), du logement et de la lutte contre le crime. Et la commission avait fini par se détendre, trompée par l’aisance et l’autorité de Steed, et conduite ainsi à penser qu’il ferait fort bonne figure à la Chambre des Communes, faisant ainsi honneur à ladite commission qui l’avait choisi.

— Voulez-vous que j’attende dans l’antichambre pendant que vous délibérez ? avait enfin dit Steed, en prenant son melon et son parapluie.

Au moment de sortir il s’était retourné :

— Ah ! au fait. Mon seul défaut grave, c’est que je ne suis pas fameux avec les bébés. Mais je suis charmant avec leurs mères.

Cela s’était terminé par un triomphe. Néanmoins, Steed était soulagé de retrouver Londres. Les Midlands industriels étaient un endroit déprimant, un monument à la cupidité et à l’inhumanité de l’homme, dont les paysages étaient gâchés par de monstrueuses brasseries et des cités ouvrières navrantes où les gens brassaient leurs problèmes sociaux. Steed s’aperçut avec chagrin que ces lieux éveillaient chez lui une tendance moraliste. King’s Cross était beaucoup plus facile à détester d’un cœur léger.

Il héla un taxi et donna au chauffeur une adresse à Pimlico.

Il était minuit et demi, mais Steed marchait sur les traces d’un homme qui avait brûlé la chandelle par les deux bouts jusqu’au matin, comme un enfant qui a peur du noir. L’inlassable tournée des clubs et des pubs qu’effectuait Steed depuis quelques jours ne le faisait jamais coucher avant 5 heures du matin, et les quelques heures à Brawhill n’étaient pas une excuse pour se mettre au lit de bonne heure.

Le Mississippi était le tripot le plus douteux du lot, où les gens les plus suspects jouaient le plus gros ; mais c’était luxueux, pour encourager à la dépense. C’était un bateau sur la Tamise, une imitation de show-boat américain ; la machine à vapeur ne marchait pas et les magnifiques roues à aubes n’avaient jamais tourné, mais le décor était authentique et les cabines (qui portaient des noms d’États américains) tout à fait véridiques. La seule concession à la mode actuelle était l’anachronisme du costume du personnel, habillé en cow-boys et cow-girls. Cela ne gênait pas les joueurs.

Steed soupira en payant son taxi. Il se flattait de connaître les divers alcools, de savoir boire et d’être un gentleman en toute occasion. Mais l’accomplissement du devoir ne tenait pas compte des dix commandements. Il descendit du taxi en chancelant, rit bêtement et dit d’une voix pâteuse au chauffeur de garder la monnaie. Puis il tituba sur la passerelle et brandit la carte de membre de Smeck-Hudson sous le nez d’un portier.

— Dites donc, rigola-t-il. Hé, Jesse James, il est chargé, ce pétard ? Bang, bang, quoi ?

Il donna un petit coup à l’arme et vit que c’était un accessoire de théâtre.

— Droit devant vous, papa. Les poings sont pas du bidon.

Steed se disputa avec la demoiselle du vestiaire qui voulait lui prendre son parapluie. Il lui déclara qu’il ne voulait pas d’essence, puis il fit un petit numéro en racontant qu’il ne savait pas distinguer les hommes des femmes avec ces gars-là qui portaient des cheveux longs, et finit par avouer qu’il y avait un flacon de cognac caché dans le manche.

Il garda son parapluie et passa dans la grande salle. C’était tout à fait délicieux de voir toutes ces filles en pantalons collants, ceinturons à clous et éperons. Et si les joueurs n’étaient pas masochistes ? Steed jeta un coup d’œil à la roulette puis il fit le tour de la salle, examina les clients et grava la topographie des lieux dans sa tête. C’était sa seconde visite et il avait à travailler.

À la table de roulette, une dizaine de joueurs graves écoutaient le mauvais français du croupier et poussaient leurs jetons en silence sur le tapis, regardaient tourner la bille avec fascination et seule la fumée de cigarette révélait qu’ils respiraient. Le même tableau qu’à Monte-Carlo, Las Vegas ou Hong-Kong, les mêmes gens. Des hommes obèses aux mains grasses transpirant sous les lustres, des squelettes de femmes à tête de mort, et des jeunes gens qui perdaient leur argent pour prouver qu’ils étaient des hommes. Les inspecteurs des jeux avaient l’air de hors-la-loi avec leurs costumes du Far West.

— Je ne vois pas Mike O’Hara, ce soir, dit Steed à l’un d’eux.

— L’est pas là.

— Paraît qu’il a eu des ennuis avec la police…

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, papa.

— C’est mon cousin, déclara Steed.

Le croupier était une croupière de vingt-cinq ans aux cheveux roux sombre ; elle connaissait bien son métier, et ce métier était de séduire les hommes d’un certain âge. Elle sourit à Steed et lui désigna de la tête une place libre. Il lui cligna de l’œil, s’assit à la place indiquée et suivit le rouge pendant sept tours. Il perdit trois cent cinquante livres. Ça aussi, ça le gênait, dans cette mission… il était obligé de perdre comme un foutu amateur.

D’une voix avinée, il chuchota à un cow-boy :

— Je dois dire que vous avez là un croupier qui s’y connaît. Un séant fait pour la selle, ha, ha ! Est-ce qu’elle…

— Non, jamais.

— Dommage. Je descends à la chasse à Barton ce week-end.

— Vous jouez ?

— Non, je boirais, plutôt.

— Ça ne vous ferait pas de mal de faire un tour sur le pont pour vous éclaircir les idées, papa, dit une voix traînante, derrière Steed. Donne-moi un coup de main, Schlesinger.

Steed fut discrètement assisté hors de la salle et houspillé avec célérité dans l’escalier, avec un cow-boy de cinéma de chaque côté. Il n’y avait eu aucun geste déplaisant dont il pût se plaindre, rien sauf le vent glacé du fleuve qui le giflait. Mais ce n’était pas le moment d’admirer les lumières de Battersea se reflétant dans l’eau. Le pont semblait désert. Steed se laissa entraîner dans une cabine et là ils attendirent tous qu’une ombre menaçante s’approchât derrière un cigare incandescent.

— Qu’est-ce qui se passe, messieurs ?

— Il demandait après Mike, et puis on l’a surpris qui fouinait.

L’homme au cigare parla d’une voix de velours, avec autant de nonchalance qu’un James Stewart de cent kilos.

— Monsieur Steed, dit-il, je dois avouer que vous m’inquiétez. Vous êtes arrivé ici il y a deux jours, parfaitement ivre, et vous avez perdu cinq cents livres. Vous recommencez ce soir, et vous vous permettez de poser des questions par-dessus le marché. Je me demande ce que vous ferez la prochaine fois, et savez-vous ce que je me réponds ? Je me dis que John Steed est un individu suspect. Je me dis que vous venez ici avec la carte de membre d’un mort. Vous perdez de l’argent, et cependant on ne sait qui vous êtes. D’où vient votre argent ? Hein ? Qu’avez-vous à répondre à ça, monsieur Steed ?

Steed eut un hoquet discret.

— Je répondrais que vous êtes un monsieur bien nerveux. Est-ce que vous vous intéressez comme ça à tous vos clients ?

— Nous devons être prudents. C’est très énervant de diriger une maison de jeux à Londres.

— Pour les clients, sans doute.

L’Américain l’observa pendant une demi-minute interminable.

— Pourquoi avez-vous demandé où était Mike O’Hara ?

Steed se mit à rire, d’un rire d’ivrogne, et s’assit sur une ceinture de sauvetage sur laquelle S.S. Mississippi était écrit en lettres fluorescentes.

— C’est marrant que vous me demandiez ça. C’était un Américain aussi, comme vous, un type vachement suspect. Vous savez pas ? La dernière fois que j’ai vu le gars, c’est dans la piaule de ce pauvre Bongo Hudson, et il s’est conduit de la façon la plus extraordinaire. Brandissant un pétard et tout ça. Je peux vous offrir un cognac ?

Il dévissa le manche de son parapluie et le leur tendit, mais ils refusèrent.

— Ma foi, reprit-il après avoir bu, votre copain Mike était si bruyant que les voisins ont appelé la police. Enfin, je veux dire, quoi, c’est un quartier résidentiel, des gens très bien. On ne peut pas se conduire à Westminster comme à Chicago, vous savez.

Le gros homme était d’un calme glacé, et Steed se dit, avec étonnement, qu’il était d’autant plus menaçant qu’il n’était pas déguisé.

— Que faisiez-vous chez Smeck-Hudson ? demanda l’individu.

— Quoi, chez ce vieux Bongo ? Mais…

— Assez de rigolade. Répondez !

— C’était mon copain, répondit Steed avec simplicité. Je prends sa suite à la Chambre, vous savez ? Député et tout.

L’inconnu hocha la tête, puis il jeta négligemment son cigare par-dessus bord, dans l’eau noire.

— Je ne veux plus vous revoir, monsieur Steed. Plus jamais. Et si je vous prends à vous mêler de ce qui ne vous regarde pas, je vous tranche les mains aux poignets.

Le gros homme se retourna et s’éloigna silencieusement dans les ténèbres. Sa démarche légère et gracieuse surprenait. Steed se dit que c’était un ennemi tout à fait redoutable, et les événements devaient bientôt lui donner raison.


CHAPITRE IV
 

— Mrs Peel, dit-il en ouvrant la porte, on a besoin de nous.

— Je sais. J’ai de ces prémonitions, soupira Emma Peel en suivant Steed dans l’escalier de son appartement de Westminster. Quand vous m’avez téléphoné, je me suis dit : « Ça y est, le vieux séducteur recommence. Il va affaiblir ma résistance avec un repas exotique, endormir ma méfiance au vin doux et m’envoyer ensuite aux portes de la mort. »

— Du champagne, ma chère. Le vin doux est interdit de séjour chez moi, sauf pour la cuisine. Et pendant que nous en sommes encore aux amabilités, vous êtes tout à fait ravissante.

Emma sourit et lui tendit son manteau de fourrure noire que l’hiver justifiait. Par-dessous, elle portait une robe et une veste de lainage violet qui caressaient amoureusement son corps. Les bottes blanches rendaient le temps froid sympathique. Mais toute cette féminité parfumée s’évapora quand elle renifla et s’exclama :

— Je ne sais pas ce que vous cuisinez, Steed, mais Dieu que ça sent bon ! Je crois que j’ai horriblement faim !

Elle se jeta sur le canapé, ôta ses bottes, les lança dans un coin et replia ses jambes sous elle, comme une luxueuse panthère aux cheveux roux. Steed soupira en servant deux apéritifs. Il était heureux que la seule véritable éthique de leur profession fût de ne pas tomber amoureux. Mais peut-être, quand ils seraient très vieux tous les deux, et à la retraite, se lèverait-il un jour de son fauteuil roulant pour sauter sur Emma. Elle avait vingt-huit ans, son mari était mort quand le prototype d’avion à réaction qu’il essayait s’était écrasé, et vivait dans l’aisance grâce à la fortune de feu son père. Le seul vice d’Emma Peel était un goût prononcé pour le danger, et Steed soupçonnait parfois que c’était uniquement parce qu’elle s’imaginait qu’il ne savait pas se débrouiller tout seul.

— Je vais devenir député, annonça-t-il négligemment.

— Vous avez bu cet après-midi ?

— Absolument pas ! s’indigna-t-il.

Emma fut prise d’un fou rire vexant. Au bout de quelques secondes, elle s’excusa entre deux hoquets, posa son verre et se remit à rire.

— Les femmes, déclara posément Steed, sont faites pour pousser des cris d’admiration ou ronronner avec soumission, et non pour les éclats de rire ironique.

— Pardon, Steed. Je suis sûre que vous ferez un merveilleux député.

— Je m’en vais panser mon orgueil blessé à la cuisine.

Tandis qu’il ajoutait un peu de vin blanc à la sauce au citron et en arrosait la volaille au four, Steed pouvait encore entendre pouffer au salon. Il chassa l’affront de son esprit et s’affaira à mélanger le fromage blanc au radis noir pour fourrer les moitiés d’abricots.

— Merde !

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda anxieusement Emma. Mon Dieu, vous vous êtes blessé avec l’ouvre-boîtes !

— Je savais que vous diriez ça, grommela Steed.

— Vous voulez que je vous remplace pendant que vous cherchez un pansement ?

— Non. Chez moi, la place d’une femme n’est pas à la cuisine. Passez au salon en attendant le délice suprême de la vie d’un gourmet. Vous ne sauriez pas faire ce chapon au citron.

Emma retourna docilement au salon en emportant le Good Huswives Handmaid. Le livre de cuisine avait été publié en 1597 et Steed avait choisi la recette, sentimentalement, pour se rappeler son cottage élizabéthain du Wiltshire où il n’était pas allé depuis avant Noël. La recette était bonne ; quand ils se mirent à table, Steed avait retrouvé sa bonne humeur et Emma était de nouveau admirative, comme il convenait.

— Je remplace Smeck-Hudson, expliqua-t-il, pour que ceux qui l’ont tué puissent essayer de me régler mon compte.

En quelques mots, il la mit au courant des événements des derniers jours :

— Ce que je ne comprends pas, dit Emma, c’est ce qu’un cercle de jeu américain vient faire dans un complot russe.

— Moi non plus. Le propriétaire est un malfrat de cent kilos au crâne chauve appelé Curt Krystal. Nous essayons de faire venir son dossier d’Amérique, en supposant qu’il en ait un. Cependant, je remets entre vos mains le côté Mississippi.

Emma lui sourit ironiquement.

— Vous ne croyez pas qu’il me coupera les mains ?

— Jamais de la vie. Ce vin vous convient-il ? C’est du 59, bien sûr, mais jeudi dernier j’ai eu une bouteille bouchonnée.

— Navrant, soupira Emma. Vous me disiez ?…

— Ah ! oui. L’idée m’est venue hier soir alors que je faisais une réflexion sur le temps qu’il faisait à une des entraîneuses. J’ai pensé que vous seriez particulièrement ravissante dans une de ces tenues de cow-girl. Mmmm, un peu trop sec, peut-être, non ? Non. Parfait. Naturellement, les espèces de larges trucs sur les jambes feraient un drôle d’effet sur vous, mais pensez à ce que vous vous amuseriez avec le lasso.

— Vous ne croyez pas que j’aurais l’air de vendre de l’essence ?

Steed éclata de rire.

— C’est exactement ce que j’ai dit. Ils ont trouvé ça très drôle !

Il se leva et fit asseoir Emma dans le fauteuil Regency devant la cheminée. Il était temps de se détendre après le travail sérieux du repas.

— Cognac ? Panatella ? Je m’occuperais bien de Krystal, mais ces derniers jours j’ai fait l’imbécile pour me faire remarquer. Vous devrez être celle qui se glisse discrètement dans leur vie, venant de loin. Ils ne doivent jamais soupçonner que vous êtes placée par nous.

Elle haussa les sourcils.

— De loin ?

— Ah ! oui, j’oubliais. Vous étiez à l’École des Croupiers de Monte-Carlo. M. Krystal ne prend ses filles que là, quand il en a besoin d’une.

— Et il va bientôt en avoir besoin ?

— Précisément.

 

La rue était lamentable. Quelques maisons, à l’une des extrémités, avaient été rasées et les autres laissées là à pourrir. Les fenêtres étaient crevées, les barrières arrachées et les tristes jardins en friche envahis de détritus. À 10 heures du soir, c’était un endroit lugubre et peu de gens s’y aventuraient. Les ténèbres étaient opaques et Steed avait l’impression de se trouver dans une ville fantôme dix ans après la catastrophe. Le moindre son se répercutait à l’infini et l’on n’entendait que les galopades d’une armée de rats et ses propres pas.

Au milieu de la rue, Steed s’arrêta, puis il entra dans un squelette de maison, en se demandant comment des gens arrivaient à transporter de vieilles baignoires et des châssis rouillés dans ces jardins. Il se demanda pourquoi le relent d’une humanité réduite à l’état d’épave ressemblait toujours à celui d’une pissotière, comme si l’égout était le symbole de la société.

Steed essaya de refermer la porte d’entrée démolie et y renonça quand il s’aperçut qu’il dérangeait une créature sur le sol de l’antichambre. Une ruine d’homme, âgé ou jeune, mal rasé, qui marmonnait tout seul, avec des yeux de fou étincelants qui vous obligeaient à voir à quel point un être pouvait être poussé dans d’autres mondes. Steed retint sa respiration et gravit les marches de l’escalier.

Avant d’arriver au dernier étage, il vit encore une demi-douzaine de ces clochards. Mais ils ne firent pas attention à lui, indifférents qu’ils étaient à tout ce qui n’était pas leur quête de tord-boyaux. Seule la mort pourrait les toucher.

Arthur Thorbum avait l’air alcoolique alors que sa boisson favorite était la limonade ; il avait découvert que cet air romantique et poitrinaire séduisait les filles. Il était manifestement le type de l’emploi. Maintenant, ses vêtements étaient des guenilles et sa barbe grouillante de poux, apparemment. Il leva des yeux léthargiques à l’entrée de Steed.

— Je commençais à croire que vous ne viendriez jamais.

— Navré, mon petit vieux, mais j’ai dû conduire une dame à l’avion de Monte-Carlo. Ne me racontez pas que les gens comme vous s’occupent de l’heure !

Steed traversa la pièce nue en regardant où il mettait les pieds et se pencha à la fenêtre. Il pouvait voir les lumières du Mississippi à cinquante mètres.

— Qu’est-ce qui se passe, alors ? demanda-t-il.

Il prit les jumelles de Thorbum et les braqua sur les hublots.

— Vous pouvez pas voir à l’intérieur, lui dit le clochard. Les fenêtres sont embuées, avec ce froid. J’ai la liste des entrées et des sorties. La mère Petrova est là en ce moment.

— Vraiment ? murmura Steed et il sifflota tout bas. Avec qui est-elle ?

— Un petit type. Connais pas. Quand ils sortiront je leur tirerai le portrait à l’infrarouge. On l’identifiera sûrement.

Steed hocha la tête, glissa la liste dans sa poche et débita quelques banalités sur le temps qu’il faisait.

— Comment ces types sur l’escalier ne meurent-ils pas de pneumonie ? demanda-t-il.

— Ça leur arrive.

— Oui ! eh bien, faites attention.

Thorbum renifla désagréablement ; sa mission le déprimait.

— Incidemment, j’ai découvert qui était le croupier. Une petite Française appelée Annette Lautier, et son visa expire la semaine prochaine.

— Bravo ! mon vieux. Assurez-vous qu’on ne le lui renouvelle pas, hein ? Au cas où j’oublierais. Bon ! eh bien, bonsoir.

Steed redescendit. Sur le premier palier, il buta sur un ivrogne qui poussa un hurlement affreux et voulut se battre avec lui. Steed le repoussa avec douceur. L’homme était aussi faible qu’un bébé, et il retomba vite dans son cauchemar personnel.

Steed retrouva l’air frais avec plaisir, mais ne put chasser son malaise. Il jeta un coup d’œil irrité au grand panneau, au bout de la rue, qui annonçait un nouvel ensemble d’habitation « avec restaurant, jardin d’enfants et double parking ». Plus de place pour les rats, ou les clodos qui n’avaient pas demandé à naître et n’avaient pas envie de rester en vie.

Les rires et la musique du Mississippi semblaient discordants. Steed longea le quai et attendit, en contemplant la Tamise. Il aimait la Tamise. Lechlade, Windsor, le vieux village de pêcheurs de Leigh… Il aimait le jeu des lumières dans l’eau sombre, que les courants glacés faisaient danser ; quel dommage que le fleuve ne gèle plus complètement, pour qu’on puisse le franchir en patinant ! Mais ce serait la ruine des transports fluviaux.

Steed alluma un panatella et suivit des yeux un couple rageur sortant du bateau. Ils avaient perdu, semblait-il, alors que la femme était en veine et Curt Krystal était le seul à rire. Quelqu’un était tombé, disait l’homme, ce qui avait fait tourner la chance.

— Ils auraient dû le relever et le jeter par-dessus bord !

Une horloge d’église voisine sonna 11 heures, et puis Big Ben s’anima et quelques secondes plus tard une autre répondit dans une symphonie de musique électronique accompagnant le grondement des autos ponctué par un avertisseur ou deux. Steed remarqua avec étonnement que la nuit était bien bruyante.

À bord du Mississippi, des voix s’élevèrent et il vit la silhouette d’un homme que l’on soutenait sur la passerelle. La femme qui l’aidait à marcher était Tamara Petrova. Ils paraissaient tous deux fort agités et l’homme semblait vouloir la repousser. Steed jeta son cigare dans la Tamise et regagna sa Bentley. L’homme était au bord du trottoir et y agitait une main hésitante pour héler un taxi.

Steed dut faire un brusque bond de côté pour éviter une Morris folle qui surgissait d’une rue transversale. Il aperçut la figure crispée du conducteur, une tête de boxeur avec le nez cassé et les oreilles en chou-fleur. Alors qu’il marmonnait des imprécations contre les fous du volant, un grincement de freins et un effroyable froissement de tôles le firent sursauter ; un cri de femme monta dans la nuit, et puis des gens se mirent à se précipiter de toutes les directions pour contempler l’homme qui se tordait au milieu de la chaussée.

— Il était saoul ! cria un individu, de la passerelle du Mississippi. Il s’est engagé sur la chaussée en titubant !

— Assassins ! hurla Tamara Petrova à la voiture qui disparaissait. Arrêtez ! Vous l’avez tué !

Mais la voiture ne s’arrêta pas et la discussion sur le trottoir s’envenima rapidement comme si tout valait mieux que de regarder l’homme dans le ruisseau se vider de son sang. Steed ne pouvait rien faire, aussi prit-il sa voiture et s’en alla-t-il avant l’arrivée de la police.

 

Emma Peel lut la nouvelle de la mort de Cyril Maxton dans l’édition par avion du Daily Telegraph, le lendemain matin. C’était un petit fonctionnaire du Home Office, âgé de quarante-sept ans, célibataire, qui avait droit à un paragraphe. Emma continua de grignoter son croissant tout en se demandant ce qu’elle devait porter pour la saison méditerranéenne d’hiver. Elle espérait qu’il ferait assez chaud pour sécher les cours du matin et aller se baigner, mais Monte-Carlo en hiver n’a rien d’engageant. Elle décida que le devoir devait passer avant tout.

Dans les journaux « continentaux » elle trouva un récit plus hypothétique de la mort de Maxton ; les articles faisaient un rapprochement avec le suicide de Smeck-Hudson. Ces mystérieuses affaires de dégénérescence mondaine et de mort, disait un journal français, sont considérées par certains comme une preuve supplémentaire de la décadence anglaise, mais dans les milieux bien informés on soupçonne un réseau d’agents étrangers qui poussent les fous à l’abîme. Quelques agents secrets s’intéressent à cette hypothèse…

Allons, ce n’était pas déplaisant d’être reconnue. Elle choisit un chemisier de soie noire pour aller avec son pantalon noir moulant.


CHAPITRE V
 

Steed s’arrêta au milieu de l’allée et cueillit une rose de Noël pour sa boutonnière. Rien n’impressionne le sexe opposé comme une fleur ; puis il fit tournoyer son parapluie d’un mouvement complexe qui se termina par la pointe posée sur le bouton de sonnette. Pour la première fois depuis quelque vingt ans, il allait présenter ses respects à une dame inconnue. Cela le rajeunissait. Il recula et contempla avec satisfaction la maison victorienne ; ces recoins intéressants, ces étranges tourelles et ces murs sombres ne lui déplaisaient pas.

À une baie du rez-de-chaussée, le rideau de dentelle s’agita. Mais personne n’ouvrit la porte. Au bout d’un moment, Steed traversa la pelouse et alla regarder par la fenêtre. Il entendait un étrange bruit ronflant qui l’intriguait.

— Oui ? fit une voix féminine, derrière lui.

— Ah ! bonjour, dit Steed en soulevant son melon. Vous êtes madame Petrova.

— Je sais.

Elle était blonde, ossue ; la presse populaire la représentait comme une beauté ukrainienne, mais c’était une de ces héroïnes comme on en voit dans les films soviétiques qui bondissent poétiquement et sautent dans des lits avec de jeunes héros à qui elles donnent amicalement des coups de poing, si bien que l’on s’inquiète sérieusement sur le sort du garçon. Vue de près, elle avait la quarantaine sonnée et elle était dure.

— Que voulez-vous ?

— Je m’appelle John Steed. Peut-être avez-vous entendu parler de moi. J’ai eu envie de passer et de vous déposer ma carte.

Elle eut l’air très perplexe.

— Votre quoi ?

— Ma carte. Vous savez, vieille coutume anglaise. Voici ma carte.

Il présenta une carte de visite d’un geste de prestidigitateur et la lui fourra triomphalement dans la main.

— Ceci scelle notre amitié, voyez-vous. C’est symbolique.

— Symbolique de quoi ? demanda Tamara en examinant la carte. Ça ne dit pas ce que vous faites ?

— Grands dieux, je ne fais rien ! Ha, ha ! Grands dieux, non !

— Vous passez votre vie à laisser votre carte chez les gens…

Steed rit aimablement.

— Eh bien non, à vrai dire. À dire vrai, je fais quelque chose, à présent. Je suis le successeur de Smeck-Hudson. Nous devons tous essayer de nous rendre utiles un jour ou l’autre. Alors je me suis dit, puisque je suis le successeur de ce pauvre S.-H., je m’en vais présenter mes condoléances à cette pauvre vieille Mme Petrova. C’est ce qui se fait, vous savez, en Angleterre.

— Et que fait-on, en Angleterre, quand les gens font ça ?

— Oh ! on fait généralement entrer le type pour lui offrir un cognac bien tassé. Quand il a débité toutes ses explications, il en a généralement besoin.

Mme Petrova sourit.

— Entrez donc boire un cognac.

— Très aimable à vous.

Steed réprima un soupir. Il y a des femmes qui ne comprennent pas la plaisanterie. Il la suivit dans un salon classique aux fauteuils de chintz à fleurs, aux rideaux de dentelle, avec un de ces vieux buffets de chêne et des plantes vertes étiolées.

— Je vois que vous êtes devenue indigène, observa-t-il.

— Dans quel sens entendez-vous être le successeur de Sir Arthur ?

Pendant un horrible instant, Steed crut qu’elle flirtait.

— Oh ! à la Chambre, à la Chambre des Communes, veux-je dire, uniquement. J’ai été adopté comme candidat à Brawhill.

— Je vois.

Prenant les choses au pied de la lettre, elle lui offrit un verre de cognac et le regarda boire. Elle ne l’avait pas fait asseoir et tout portait à croire qu’elle n’avait pas l’intention de le laisser s’incruster.

— À la vôtre. Oui, c’était très triste. Ce pauvre S.-H. Il a dû vraiment être à bout pour se tuer comme ça. Ça a dû vous causer un sacré choc, pas vrai ?

— Je ne l’avais pas vu depuis trois semaines. J’en avais assez de le voir constamment s’apitoyer sur lui-même. Il n’était pas du tout sympathique.

— Il ne l’était pas quand vous avez fait sa connaissance.

Steed erra dans le salon, regarda par la fenêtre, examina les livres et les tableaux, tandis que Tamara s’énervait. Steed jugea qu’elle méritait bien toute la tension qu’il pouvait faire naître ; une bonne femme qui appréciait ce groupe familial de Landseer avait besoin de se faire soigner. Il repéra un microphone dissimulé près d’un globe de fleurs artificielles, et suivit le fil qui conduisait à un magnétophone derrière les livres des étagères du bas. Il n’était pas branché.

— J’ai lu dans les journaux que vous avez perdu un nouveau partenaire hier soir, dit-il nonchalamment. Vous auriez dû lire votre horoscope avant de vous lancer dans une nouvelle aventure amoureuse ce mois-ci. Parce que les astres ne me semblent guère favorables pour vous. Vous avez vu que le Figaro se demande si vous n’êtes pas une espionne russe ?

— Je ne lis aucun journal français, répliqua Tamara, qui s’énervait de plus en plus et ne savait trop si ce gentleman anglais était du lard ou du cochon, si on nous passe l’expression. Si j’étais restée en rapport avec la Russie, je ne serais pas aussi libre dans mes relations.

— Oui, j’y ai pensé, murmura Steed en s’asseyant sans y être prié. Est-ce que ce léger ronflement que j’entends est une génératrice ? Mais je ne dois pas poser trop de questions. Pardonnez-moi. On a tendance à oublier qu’une ravissante femme puisse aussi être un savant. Est-ce que vous pouvez vous tenir au courant, ici ?

— Je poursuis mes recherches et ne perds pas la main. Il faut que vous connaissiez mes assistants, dit-elle en pressant un bouton près de la cheminée. Tant de gens s’intéressent à moi que j’ai besoin de ce que vous appelez une protection.

La porte s’ouvrit et trois assistants de Tamara entrèrent. C’étaient des assistantes. Steed se leva et salua les trois jeunes Chinoises en pyjama de judo. Elles s’inclinèrent, mais ne dirent rien. Ne sourirent pas. Steed se déclara enchanté et se demanda combien d’armes redoutables elles pouvaient dissimuler sous les plis des amples vêtements de soie blanche. Il jugea préférable de ne pas y aller voir. Sans aucun doute, Mrs Peel pourrait les affronter si les choses en arrivaient là. Un gentleman ne se bat jamais contre des femmes.

— Ne sont-elles pas jolies ? demanda Tamara.

— Exquises, répondit-il du fond du cœur.

On aurait dit des statuettes de Dresde et sans doute convenaient-elles aux goûts 1900 de Mme Petrova. Steed attendit, pour voir si elles allaient chanter en chœur « Trois Filles de mon Pays » ou donner une rapide démonstration de huitième de hanche. Elles s’assirent par terre, en fait, et regardèrent droit devant elles, impassiblement, jusqu’à la fin de sa visite.

— J’imagine, dit Steed, pour être aimable, qu’elles n’ont guère d’exercice ici à Londres.

— Elles ont leur méthode à elles pour rester en forme.

— Oui, elles n’avaient pas l’air débiles.

— Et comment trouvez-vous notre pays ?

— Nous l’aimons, répondit Tamara.

Steed allait faire les réflexions d’usage sur la liberté et l’individualité, mais cela aurait paru stupide, même pour le personnage qu’il jouait. Comment diable, se demanda-t-il, allait-il survivre à trois semaines de campagne électorale ?

— La santé de la livre ne vous inquiète pas ?

— Monsieur Steed, je ne sais pas de quoi vous parlez, et j’aimerais savoir ce que vous êtes venu faire ici. On m’a parlé de vous, j’ai été avertie, et je sais que vous n’êtes pas un imbécile. Je vous serais reconnaissante de me dire ce que vous voulez.

— Je vois que je ne puis vous abuser, déclara Steed. Je ne m’étonne pas que les Russes aient été navrés de vous perdre. Vous savez, je pense que je suis soucieux de remplacer Smeck-Hudson. Par certains côtés, je n’aimerais pas marcher sur ses traces, si vous voyez ce que je veux dire. Je suis un froussard. Alors j’ai passé deux ou trois soirées à me rassurer sur son compte, au cas où je serais promis à une mort précoce.

Il eut un petit sourire de coin et alla se resservir un cognac. Tamara l’observait avec plus de méfiance encore, et son teint pâle se colora. Elle caressait la tête d’une des petites Chinoises, distraitement, comme on flatte un petit chat.

— Pourquoi vous méfiez-vous de moi, monsieur Steed ?

— Mais, chère madame Petrova, ne savez-vous pas que Smeck-Hudson a disparu pendant quinze jours pleins il y a un peu plus d’un an ? Nul ne sait où il est allé. Évidemment, il était célibataire et son absence ne pouvait inquiéter personne. Je me demande si au cours de ces deux semaines il n’a pas subi un lavage de cerveau. Je ne veux pas dire qu’on l’a persuadé que le communisme était la perfection ou qu’on lui a démontré les erreurs de la façon de faire américaine, non, il n’était pas de ces libéraux-là. J’entends qu’il a été physiquement soumis à une reconstruction mentale. C’est, bien entendu, une très douloureuse opération.

— Insinuez-vous… ?

— Je n’insinue rien, ma bonne amie. Simple bavardage entre amis. Vous m’avez posé la question, après tout. Ce qu’il y a d’intéressant, dans le lavage de cerveau, c’est qu’on peut généralement défaire ce qui a été fait. Smeck-Hudson, vous savez, a fort bien pu être reconverti à sa vieille foi insulaire du lion britannique, à moins qu’il n’ait été strictement surveillé pendant cette année spectaculaire au cours de laquelle il s’est ruiné.

— Et vous supposez… ?

— Oui, je crois savoir comment on a procédé.

Steed sourit avec satisfaction et offrit à son auditoire féminin des panatellas. À sa surprise, Tamara en prit un.

— Je pense qu’on s’est servi d’acide lysergique pour annihiler sa personnalité au cours de ces deux semaines. C’est un vieux truc que les Allemands employaient pendant la guerre, mais naturellement vous êtes trop jeunes pour vous le rappeler, mesdames. C’est une drogue qui intoxique et qui rend les gens fous quand ils en sont privés par la suite. Ce n’est pas gentil de faire ça à un ami.

— En quoi cela me concerne-t-il ? demanda Tamara avec une indifférence glacée.

— En ce sens que Cyril Maxton, voyez-vous, a été assassiné alors qu’il était sous l’influence de l’acide lysergique, hier soir. Il n’était pas ivre, il était drogué, et on l’a assassiné.

Steed reprit son parapluie et son melon dans l’antichambre, souhaita aimablement un bon après-midi à ces dames et sortit de la maison. Avant de franchir le portail du jardin, il se retourna pour agiter joyeusement la main. Il adorait se faire de nouvelles amies.


CHAPITRE VI
 

Quand l’homme tenta de le tuer, Steed était chez lui en train de lire un ouvrage enrichissant. Il avait songé à retourner chez Tamara pour fouiller sa maison, parce que manifestement il y avait là quelque chose de pas clair du tout. Mais son sens du devoir avait triomphé. L’idée ne lui avait pas souri d’affronter trois Chinoises en un combat mortel et une soirée chez soi au coin du feu semblait l’idéal. Westminster Mews était un endroit tellement civilisé, normalement !

Steed mit le Concerto Brandebourgeois de Bach sur le plateau de sa stéréo et se plaça soigneusement à l’endroit rêvé entre les haut-parleurs. Il préférait se trouver légèrement plus près du clavecin. Il but la première des très généreuses fines Napoléon qu’il s’était autorisées pour aider à la concentration d’esprit et se plongea résolument dans Traffic in Towns. Une lecture solide, à laquelle manquait l’ampleur de Tolstoï ou l’humanité de Dickens, mais c’était apparemment le manuel du politicien en puissance.

— C’est du planning, ce truc, tout sur le planning, lui avait dit son agent électoral. Chaque fois qu’un problème est insoluble, alors vous parlez de plan et tout le monde est content. Vous connaissez l’électeur anglais moyen, pas vrai ? Il veut deux autos et un pays prospère et verdoyant, mais il ne veut pas que les autres aient deux bagnoles, et d’un autre côté ils ne peuvent pas se faire un ennemi de la Général Motors. Alors, un bon conseil, mon vieux : travaillez le planning.

L’agent était un homme sans âge, assez terne, nommé Wilson, qui avait eu à ce jour sept victoires à la Chambre. Il avait assuré à Steed qu’un candidat n’a besoin d’être calé que sur un seul sujet.

— Vous les impressionnerez avec ça, mon vieux, et ils ne s’apercevront pas que vous bafouillez sur la défense ou les hôpitaux.

— Quel est votre parti ? avait demandé Steed, un peu écœuré.

— J’ai toujours été trop occupé pour voter, mon vieux. Vous vous en tenez à la politique et vous me laissez les détails pratiques, hein ? Comme ça, on s’entendra. Et, pour l’amour du ciel, ne leur dites pas que vous êtes allé à Eton. Ça impressionne encore les bonnes femmes, mais Heath et Harold ont créé un nouveau personnage et ont donné une nouvelle image d’un gouvernement technocrate.

Steed savourait sa deuxième fine ; le quatrième concerto s’achevait magiquement et le feu crépitait joyeusement. Il se dit que la vie devait avoir été bien douce à Leipzig au XVIIIe siècle, sans problèmes de surpeuplement ou de routes à élargir. Encore que tout de même, vingt et un enfants ne devaient pas garantir à Jean-Sébastien des soirées paisibles. Une quatrième fine, avant de se coucher, peut-être…

Et puis la grande horloge du palier se mit à sonner, et continua de sonner. Quelqu’un s’était introduit dans le garage, sous l’appartement. Steed soupira et sortit du salon. Il avait si rarement l’occasion de passer une soirée tranquille chez lui ! Il débrancha le système d’alarme et attendit que l’intrus monte par l’escalier de service. Mais sans doute, songea-t-il, chaque métier a ses inconvénients.

Un léger craquement annonça l’arrivée de l’inconnu derrière la porte. Il tournait le bouton, lentement, avec l’infinie précaution d’un homme sans complices. Puis, petit à petit, la porte s’ouvrit. Steed se cacha derrière la grande horloge, au cas où le système de sécurité ne marcherait pas. Bach parvenait à une de ses conclusions parfaites, réfutant à jamais ces péchés humains. Enfin, l’intrus poussa la porte d’un coup et le mètre carré de plancher céda sous son poids. Il se cramponna à la poignée en tombant et le pistolet qu’il avait à la main tira une balle perdue. L’homme atterrit trois mètres plus bas dans une minuscule pièce qui avait été jadis un four à briques au temps où Westminster Mews étaient des écuries.

Steed retourna finir son cognac et écouter les dernières mesures du concerto. Le prisonnier serait tout à fait tranquille dans le four à briques jusqu’à ce que l’envie prenne à Steed de le libérer.

 

Emma Peel contemplait la rade. Elle se sentait triste, en voyant la lune suspendue dans le ciel bleu sombre comme un symbole capturé de l’univers. Ses jours romantiques étaient révolus, et bientôt les amoureux cesseraient de la regarder. Il y avait une fusée qui lui tournait autour et ses cratères étaient jonchés d’instruments scientifiques. Quel dommage, songea-t-elle, d’être sûre qu’il n’y pas de Pierrot dans la lune !

— Une nuit exquise, ne trouvez-vous pas ?

L’Italien regardait les yachts illuminés et pensait peut-être, en écoutant les rires flotter sur les eaux calmes, aux réceptions des millionnaires. Cela devait le rassurer de savoir les gens riches heureux. Il possédait un des casinos.

— Ravissante, dit Emma. Si nous descendions voir ce monsieur ?

Ce monsieur était un Sicilien mal vêtu qui avait tout du paysan. Il fit asseoir Emma et releva son pantalon pour s’installer dans son fauteuil de bureau. Il dut se reculer pour faire de la place à son gros ventre. C’était Don Mario.

— Mon cousin est propriétaire du Mississippi Club à Londres, expliqua-t-il. Il a besoin d’un croupier et vous m’avez été recommandée.

Emma sourit, mais Don Mario ne fut pas charmé.

— Vous avez votre certificat de l’École ?

Emma le lui tendit.

Don Mario avait appris son mauvais anglais quand les Américains avaient débarqué en Sicile en 1944, mais il n’avait jamais su le lire. Il remit le document à l’italien qui le lut en remuant les lèvres et le rendit à Emma.

— Savez-vous pourquoi vous avez été choisie ? demanda-t-il.

— Non. Pourquoi ?

Don Mario cracha son mégot de cigare dans la direction approximative d’un cendrier.

— Parce qu’il est à peu près impossible de vérifier votre passé, parce que vous avez triché cet après-midi au casino et parce que ce certificat est un faux. Vous n’avez passé qu’une semaine à l’École, donc il ne peut être authentique.

— Bref, répliqua nerveusement Emma, je suis exactement le genre de fille dont vous avez besoin.

Elle se demanda ce qu’on avait pu raconter au type sur son passé. L’histoire devait être qu’elle avait dirigé un club à Deal qui avait été fermé par la police. Quant à sa tricherie de l’après-midi au craps, elle avait arrondi son pécule ; quelqu’un avait été assez astucieux pour s’en apercevoir.

— Je vais vous envoyer à mon cousin, déclara Don Mario, mais s’il découvre que vous aviez de faux certificats il sera très en colère. La marée vous ramènera un beau matin, ce qui serait bien douloureux. Je vous demanderai donc de me fournir quelques renseignements, en échange de quoi je ne lui dirai rien. Bonsoir, Mrs Peel.

 

Steed acheva de déjeuner et descendit au garage par l’escalier de service. Il y avait quinze heures que l’intrus était enfermé dans le four à briques et il était temps de découvrir qui il était et quelles étaient ses intentions. Le type s’était assez bien conduit. Seulement quelques cris à l’heure du petit déjeuner.

— Sortez de là, dit Steed en ouvrant la petite porte.

Une balle alla s’écraser dans le mur et Steed fit un bond de côté. Il n’y avait qu’à attendre. Et au bout de cinq minutes de silence, le canon d’un Beretta apparut à la porte. Steed le frappa avec une clef anglaise.

— C’est un très vieil immeuble, soupira-t-il. Historique, pourrait-on dire, du XVIIIe siècle. Aussi je vous conseillerais de n’avoir pas l’imprudence de tirer des balles dans les fondations.

L’intrus massa son poignet douloureux et ne dit rien. C’était un petit gars à l’élégance voyante qui avait sans doute toujours l’air aussi effrayé et coupable qu’à ce moment.

— Je suppose que vous êtes venu ici pour me tuer, dit Steed.

Pas de réponse.

— Je suppose également que vous n’êtes pas un professionnel, car vous vous y êtes très mal pris.

Toujours rien.

— Qui êtes-vous ?

L’homme parla enfin. Il avait un fort accent cockney.

— Pourquoi vous avez pas prévenu les flics ?

— L’idée ne m’en est pas venue.

Steed brandissait toujours la clef anglaise. Il s’en servit pour pousser l’homme le long du mur jusqu’à ce qu’il soit sous les rênes, les harnais et les mors. Steed décrocha un harnais et le laissa tomber sur les épaules de l’homme. Un coup sec et ses bras étaient maintenus collés à son corps. Le prisonnier se débattit, mais ne put se libérer.

En le fouillant, Steed apprit qu’il se nommait Alf Knight et habitait Camden Town. Il n’avait pas d’argent dans son portefeuille, mais une carte de membre du Mississippi Club, ceci expliquant peut-être cela.

— Nous nous passerons de vos excuses, dit Steed. Dites-moi simplement pourquoi vous êtes venu.

— Je voulais pas vous tuer, monsieur. Je sais même pas qui vous êtes. Mais j’étais dans le pétrin, pas vrai ? et ils m’ont dit comme ça…

— Ils ?

— Je leur dois cent cinquante livres…

Il devait cent cinquante livres au Mississippi Club, mais Steed ne comprenait pas qu’un homme sain d’esprit ait pu faire autant de crédit à un Alf Knight. Quoi qu’il en soit, Alf avait été passé à tabac par Mike O’Hara et puis la veille au soir Curt Krystal avait fait sa suggestion.

— Ils m’ont promis cent livres, en plus de l’effacement de ma dette…

Alf avait une femme et deux enfants à nourrir :

« Alors, qu’est-ce que vous auriez fait à ma place, je vous le demande, hein ? »

Et il était un joueur invétéré, alors quoi…

— Faut bien vivre, pas vrai ? Je voulais pas vous faire de mal, vous savez, pas personnellement.

Steed conduisit le pauvre crétin chez lui, lui donna quelques croûtes de pain et du café. Un petit sermon sur l’imbécillité des gens qui s’engagent dans la carrière criminelle sans être doués, et puis Steed lui donna cent cinquante livres d’argent du gouvernement.

— Désormais, vous ne devez plus rien à Krystal, et vous ferez ce que je vous dis. Si vous me laissez tomber, je vous coupe les deux mains.

— On peut dire que vous êtes un monsieur, vous alors, s’exclama Alf. Je vous laisserai pas tomber.

— Je l’espère bien. Pourquoi avez-vous fait de la prison ?

— Qui, moi ? Ma foi, j’ai été fabriqué par les flics. Non, j’ai rien fait, parole d’homme. Mais ils ont dit que c’était du vol. Oui, je veux bien, c’était moi qu’avais fait le coup, mais ils m’ont pas attrapé. Ils ont simplement pensé que c’était moi. Du moins les preuves, ils les ont fabriquées. Je peux vous dire que je suis un bon cambrioleur. Normalement. Je m’attendais pas à ce que chez vous ça soit tout équipé comme ça avec des trucs électriques et tout. Oui, bon, je regrette. Comment voulez-vous que je sache que vous écoutiez des disques ? Oui, je regrette. Vous avez qu’à me dire ce que vous voulez que je fasse…


CHAPITRE VII
 

— Je croyais que ce genre d’endroit ne vous plaisait pas, dit Emma, avec un sourire arrogant.

— Je ne les aime pas. Nous sommes venus ici pour vous.

Ces laboratoires faisaient toujours penser à Steed que la science était bonne pour des écoliers attardés, des hommes qui n’ont jamais dépassé le stade des expériences. Mais Emma semblait ravie. Elle lui sourit pour lui montrer qu’elle lui pardonnait sa mauvaise humeur. Ils traversèrent une salle pleine de singes rhésus atteints de diverses maladies.

Il y avait eu de la tension entre eux quand ils s’étaient retrouvés à l’aéroport. Emma portait un tailleur-pantalon de velours violet qui semblait parfait pour le temps froid et lugubre, mais Steed avait été décontenancé par son casque de chevreau blanc.

— Est-ce que ça ne devrait pas être en cotte de mailles ? avait-il demandé en regardant ses yeux et son nez à travers la visière transparente.

— Je suis passée par Paris au retour, avait-elle expliqué.

Steed avait grommelé :

— Vous avez plutôt l’air de revenir des croisades.

Ils entrèrent dans une autre salle où des rats apportaient leur contribution aux connaissances humaines. Les murs étaient tapissés de cages, jusqu’au plafond, et chacune d’elles contenait un gros rat gris.

— Nous y voilà, dit Steed. Et voici le professeur James, qui s’occupe des expériences.

— Ah ! enchanté, Mrs Peel.

Le savant en blouse blanche leva les yeux de la minuscule table d’opération. Il cligna deux fois de l’œil et haussa son épaule droite en ajoutant :

— Je n’en ai que pour une minute avec ce sujet.

Steed n’avait jamais éprouvé beaucoup de sympathie pour les rats, mais les centaines de petits yeux tristes qui le regardaient semblaient implorer sa pitié. Il murmura quelques mots sur les sacrifices sur l’autel d’une nouvelle religion, et le professeur James lui fit les gros yeux.

— Nous avons une autorisation du ministère, monsieur Steed. Et du clergé.

— J’ai songé un jour à entrer dans les ordres, bougonna Steed, mais le doute m’a pris.

Il regarda le professeur insérer plusieurs petits fils de cuivre dans le cerveau du rat anesthésié. Ce genre de choses était peut-être très bien pour des jeunes filles diplômées de zoologie de l’université de Bahia, mais cela donnait la nausée à Steed.

La jeune personne posait des questions pertinentes sur les électrodes vissées comme des mitres sur le crâne des rats.

— Nous pouvons fixer des électrodes dans les cerveaux sans ces fils reliés au tableau de contrôle, expliqua le professeur. Nous les contrôlons par radio, mais, pour ce que nous voulons faire, cette méthode est plus simple.

Une fois le rat équipé, on le mit dans une cage de verre et l’expérience commença. Une petite stimulation dans cette région du cerveau et le rat sautait de joie ; une autre stimulation amenait un état léthargique et une troisième éveilla chez lui une faim dévorante. Emma était très impressionnée et elle bavarda un moment sur l’application de ces découvertes aux maladies mentales.

— Ou le non-conformisme mental, intervint Steed.

— Ne soyez pas réactionnaire, protesta Emma. J’ai vu bien assez de catatoniques dans des asiles. Des gens brillants qui s’étaient brusquement effondrés. Et on ne peut rien pour eux !

— Je croyais qu’on électrocutait ces gens-là, dit Steed. Encore qu’au cours de la préhistoire une tribu américaine frappait ses psychopathes au front avec un caillou pointu. Ceux qui en réchappaient n’étaient pas guéris, mais se tenaient tranquilles. C’était une façon comme une autre de mettre au pas les gêneurs.

Steed sourit fièrement de son érudition, mais il remarqua une rougeur menaçante qui montait aux joues d’Emma.

— On appelle ça une lobotomie préfrontale, ajouta-t-il vivement.

— Exactement. À vous entendre, on croirait un remède de bonne femme.

— Les expériences du professeur James peuvent fort bien être détournées de leur but. C’est pourquoi je vous ai amenée ici ce matin. Asseyez-vous et regardez le rat taper la barre avec sa patte. Vous aurez bientôt des doutes vous aussi.

Emma aspira profondément, ôta son casque et soupira :

— Très bien, Steed, dites-moi de quoi il s’agit.

— Il s’agit du pouvoir sur le cerveau des hommes, pontifia Steed. Le professeur James va nous faire une conférence.

La dernière fois que Steed avait vu des rats comme ceux-ci, contrôlés par des électrodes et apprenant des jeux divers, comme de retrouver leur chemin dans un labyrinthe, c’était lorsqu’il était allé faire une seconde visite chez Mme Petrova. Il avait attendu minuit et s’était rendu à Putney faire une petite effraction avec Alf Knight.

— J’aime pas ça, patron. J’ai jamais cambriolé avec un flic à côté de moi. Je veux dire, ça choque un peu, si vous voyez ce que je veux dire. Allez sur le tas dans cette foutue grosse bagnole. Comme qui dirait que ce qu’on fait c’est légal.

Steed lui avait assuré qu’ils risquaient de très gros ennuis s’ils se faisaient surprendre, et cela avait été une consolation. Thoburn avait annoncé que Tamara se trouvait au Mississippi, mais les trois Chinoises étaient fort probablement dans la maison.

Alf se calma dès qu’ils arrivèrent et qu’il s’absorba dans l’exercice de sa coupable industrie. Il lui fallut trois minutes pour ouvrir la fenêtre de la cuisine. Il passa par là pour aller ouvrir la porte de service à Steed.

— C’est tout plein de systèmes d’alarme, chuchota-t-il, mais rien à côté de chez vous. Faut simplement pas faire de bruit.

Steed remercia du compliment et entra. Il alluma sa torche-crayon. Il n’y avait rien d’intéressant au rez-de-chaussée, à part le bouton de sonnette sur lequel Tamara avait appuyé pour appeler ses gardes du corps. Les fils disparaissaient dans le plancher et aboutissaient sans doute au sous-sol. Avant de quitter le salon, Steed glissa la bobine du magnétophone dans sa poche. Et il obligea Alf à remettre la boîte à cigarettes d’argent où il l’avait prise.

La porte de la cave se trouvait sous l’escalier. Elle s’ouvrit docilement sous l’épingle à cheveux d’Alf. La vieille maison craquait mystérieusement de temps en temps et des courants d’air gémissaient entre les poutres. La cave contenait une grande quantité de bric-à-brac 1900, et rien d’autre.

— Tapez les murs, ordonna Steed.

Alf Knight tapota les murs et Steed le sol du bout de son parapluie. Alf finit par trouver un endroit qui sonnait creux et dix minutes plus tard ils découvrirent où ça s’ouvrait.

— Faut toujours qu’il y ait une charnière quelque part, souffla Alf, et quand on a trouvé la charnière on a trouvé où forcer pour que ça s’ouvre. Juste en face.

La porte dissimulée s’ouvrit et une lumière éblouissante jaillit. Steed attendit une réaction, mais rien ne se passa et ils entrèrent dans la pièce, en silence.

— Nom de Dieu, gronda Alf. Un foutu zoo. Ah ! dites, qu’est-ce qu’ils puent !

Les cages étaient pleines de rats, et il y avait une table d’opération, un tableau de commandes, des fils. C’était un laboratoire parfaitement équipé, plus moderne, si cela se pouvait, que le service de recherches de l’université de Londres ; et cet équipement était russe. Comme pour donner la preuve de l’universalité de la science, les expériences étaient sensiblement les mêmes, à cette différence près que là un des sujets était un homme.

L’homme était plongé dans une profonde torpeur, et marmonna à peine quand Steed le secoua pour le réveiller. Il était couché sur un tas de paille, dans un coin, et il était manifestement si éloigné de la vie normale qu’il n’était même pas ligoté.

Pas rasé, pas lavé, il attendait la mort.

— Qu’est-ce qu’ils font au pauvre bougre ? demanda Alf.

— Sais pas.

Steed n’avait que très vaguement entendu parler des progrès de la chirurgie du cerveau, mais les électrodes sur les crânes des rats expliquaient assez bien la chose. Il examina la tête de l’homme, qui portait un pansement autour des tempes. Le seul moyen de se renseigner était de tripoter le tableau d’instruments jusqu’à ce que l’homme se réveille.

Steed examina les cadrans et les manettes et il était si absorbé qu’il ne prit pas garde au léger mouvement derrière lui. Et puis Alf Knight hurla et son corps alla s’écraser contre le mur.

— Ne bougez pas, monsieur Steed. Ce pistolet est chargé.

Les trois Chinoises étaient rangées devant la porte et l’une d’elles braquait un pistolet. Les deux autres avancèrent lentement, et s’apprêtèrent à jeter Steed dans un coin comme elles l’avaient fait pour Alf.

— Ne trouvez-vous pas que vous profitez un peu de ce que je suis un gentleman ? demanda aimablement Steed. Je veux dire : quoi, que peut faire un type devant trois filles vêtues de ces espèces de pyjamas ?

Une vague idée lui vint et il recula sur le côté de la salle. Alf gémit et se redressa péniblement.

— Vous ne pouvez pas vous en tirer comme ça, vous savez.

C’était vrai. La tentative d’espionnage de Tamara semblait si grossière que Steed était sérieusement inquiet. Cela dépassait manifestement les quelques secrets soutirés à de hauts fonctionnaires. Après tout, cette femme songeait à écrire ses mémoires, et où serait-elle alors ? À Holloway, ou de retour en Russie, peut-être.

Une des Chinoises tordit le bras d’Alf derrière sa nuque et le fit lever. Il poussa encore un cri. L’autre souriait en suivant Steed le long des cages.

— Nous ne risquons rien, monsieur Steed.

— Ne parle pas, dit sèchement la fille au pistolet. Descends-le.

Il n’avait pas le choix. Le fair play britannique était vaincu par les événements. Steed effleura de ses mains levées les portes des cages de deux rats bien éveillés, et comme elles s’ouvraient il glissa de côté, avec un sourire navré, et ouvrit deux autres cages. Les filles mirent quelques secondes à comprendre, mais quand, les petites bêtes brunes se mirent à galoper par terre, leurs visages orientaux énigmatiques reflétèrent la panique.

En remerciant le ciel que ces filles fussent tout de même féminines – et terrifiées par les rats – Steed fit tomber le reste des cages. Les rats poussèrent des cris aigus et les filles en hurlant se ruèrent vers la porte. Steed démolit un peu de matériel pour augmenter la confusion générale, puis il alla aider Alf Knight à se mettre debout.

— Ça ne va pas trop mal ? demanda-t-il.

Alf marmonna que ça allait.

— Bon, alors soulevez ce type et suivez-moi.

Ils coururent au bas de l’escalier de la cave où Steed récupéra son parapluie. Il fit tomber la première Chinoise avec le manche recourbé, et les repoussa toutes les trois en tas au bas des marches. Pendant qu’elles se débattaient sur le sol avec plusieurs rats, Steed précéda Alf jusqu’au rez-de-chaussée.

— Allons, dépêchons, il ne doit pas être si lourd !

— Faites excuse, patron.

Steed les poussa dans le vestibule et ferma la porte de la cave à clef. Le tumulte, dans le sous-sol, ne se calmerait pas de si tôt. Steed rectifia son nœud de cravate, redressa son melon devant une glace et sortit dans le jardin, suivi d’Alf et de l’inconnu.

— Nous ne saurons jamais qui il est, je le crains, monsieur Steed. Il a dix-huit mois d’âge mental. Il gargouille un peu, et il commence à sourire à une des infirmières, mais nous avons dû le nourrir au biberon. Il n’a aucune réaction.

Steed commençait à être hanté par les blouses blanches et l’odeur d’éther. Le savant était sincère, plein de bonne volonté, mais cependant très éloigné de ses malades. On le comprenait. L’homme couché là était déroutant. On l’avait rasé, on l’avait fait beau pour son visiteur, et on lui avait mis une chemise propre, mais sa vue rendait Steed malade. Il n’avait jamais aimé les hôpitaux psychiatriques, bien sûr, et les infirmiers lui faisaient peur. Quelques années plus tôt, au cours d’une brève période de nervosité, il avait rêvé qu’il était dans un asile et que tous les médecins raisonnables lui disaient : « Mais oui, M. Steed, mais bien sûr, vous pourrez rentrer chez vous, dès que vous nous aurez convaincus que vous n’êtes pas fou… prouvez-le-nous, c’est tout. » Il y avait longtemps de ça.

— Croyez-vous, demanda Steed au savant, que les endroits comme celui-ci sont la vengeance de la société sur les gens qu’elle ne comprend pas ?

— Plaît-il ?

— Qu’a-t-on fait à cet homme ?

— On lui a administré une drogue appelée sodium amytol, qui est utile pour le traitement de la schizophrénie paranoïaque. Nous devons abattre les mécanismes de défense, comprenez-vous, et éviter toutes les formes de pensée et attitudes qui ont pu se développer au cours des années. Le plus facile pour en venir à bout est soit de les oblitérer au moyen de l’électrochoc, ou de remettre le patient en enfance et de le laisser en quelque sorte redevenir adulte. Bien souvent, le patient se développe plus normalement la seconde fois, et les déformations mentales qui avaient été produites par un certain mode de vie ne reparaissent plus.

Steed contempla l’homme dans le lit.

— Alors, qu’est-ce qui a mal tourné ?

— Je pense qu’il n’a pas dû être surveillé comme il convenait. Cela arrivait assez souvent, il y a dix ans, mais aujourd’hui nous connaissons mieux la drogue.

Le patient se mit à crier, et le professeur l’observa un moment, en fronçant les sourcils.

— Voulez-vous passer dans mon bureau ? Nous serons plus tranquilles.

— Je ne suis pas venu ici pour être tranquille, rétorqua Steed. Je veux lui parler. Parler à cet homme.

— Hélas ! c’est impossible, j’en ai peur.

— Mais si, voyons. Le type a des électrodes dans le cerveau. Branchez-le, c’est pas compliqué, et il sera comme un pantin tant que le courant passe.

Le professeur se mordit la lèvre.

— Je me demande si nous pouvons…

— Enfin quoi, vous devriez le savoir. La science et tout ça, quoi. Je pensais que vous branchiez constamment des gens.

Le savant parut peiné par l’attitude abominablement profane de Steed. Cependant, il appela deux solides infirmiers et leur dit de porter le patient à la radiographie.

Steed les suivit, en marmonnant tout seul des réflexions sur la recherche médicale à Auschwitz et les méthodes presque plus saines du passé, où l’on riait des fous. Il fuma l’un après l’autre quatre panatellas pendant que les savants tripotaient des fils et des cadrans et des manettes. Le patient hurla, s’agita, perdit connaissance, pleura, réagit de diverses façons donnant un aperçu de l’immense variété du comportement humain et repoussa sans doute les frontières de la connaissance.

Au bout d’une demi-heure, l’homme leur dit s’appeler Hank Robinson. Succès. Il était américain. Mais durant la demi-heure où le laboratoire pouvait se permettre de faire marcher son matériel, il s’inquiéta beaucoup plus de ses propres problèmes. Il ne cessait de poser des questions, demandait où il était et ce qui lui était arrivé, et ce qu’on allait faire de lui.

— Nous essayons de vous venir en aide, lui dit Steed. Des gens affreux vous ont fait du mal et nous voudrions les arrêter.

— Qu’est-ce que c’est que ces douleurs dans ma tête ? Parce que, bon Dieu, c’est pas simplement des migraines. Ça me fait comme des explosions.

Steed poursuivit la conversation, d’une voix paisible, douce, raisonnable, en essayant de ne pas trop promettre car, sans doute, la seule solution pour Hank Robinson serait une mort rapide. Petit à petit, tout de même, il apprit ce qui s’était passé.

Hank Robinson était un Américain ambitieux venu en Angleterre quand les cercles de jeux avaient été autorisés. Et la Mafia lui avait mis la main dessus. Il avait possédé une boîte sur la côte méridionale, avait prospéré et créé des succursales, puis il avait voulu tenter sa chance à Londres. Cela devait être sa dernière erreur.

— J’ai été traîné dans un endroit près de Brighton, où on m’a torturé, où on m’a fait des tas de choses bizarres, je ne me rappelle plus quoi. Il y avait une dizaine de personnes là-bas, et on nous battait, on nous administrait des drogues, des drôles de trucs. C’était des Chinoises qui nous faisaient ça. On aurait dit une usine, mais je ne m’en souviens pas trop bien. Je crois que j’ai été transporté ailleurs. On m’a fait des opérations…

Il se remit à pleurer. Il avait peur de tous ces gens et au bout de cinq minutes il réclamait sa mère. Elle veillerait sur lui. Il trembla, mouilla son lit et redevint un bébé. Peut-être était-il plus heureux comme ça.

Steed rentra chez lui profondément troublé et indigné. Le mépris de Tamara pour la vie humaine avait quelque chose de terrifiant. Il était difficile à comprendre, et impossible d’y remédier. Son attitude était d’une indifférence rare, comme si elle arrachait des ailes de papillons.


CHAPITRE VIII
 

Emma Peel était croupier depuis plusieurs nuits et rien ne s’était passé qui lui prouvât que le Mississippi avait un rapport quelconque avec les activités de Tamara Petrova. Le club n’était pas précisément pour les enfants de chœur, bien sûr, et Curt Krystal était un sale type ; mais elle ne voyait pas comment ce pourrait être un nid d’espions. Les agents russes pourraient certainement choisir une couverture plus discrète que les bas-fonds de Londres !

Cependant, Emma allait loyalement à son travail tous les soirs à 7 h 30 et rentrait chez elle à 4 h 15 du matin. Elle portait une tenue de cow-girl et maintenant son seul problème était de savoir si le dîner était le petit déjeuner ou le déjeuner le thé de l’après-midi. Elle perdit toutes les illusions qu’elle pouvait avoir eues sur le rôle de la chance et du hasard dans la vie des hommes.

L’établissement gagnait, toutes les nuits, et Emma pouvait voir avec une absolue certitude que certains hommes étaient condamnés et certaines femmes seulement attirées, et que personne, venant pour l’excitation du jeu ne pouvait prétendre gagner. Curt Krystal n’avait pas besoin de piper ses dés ou de marquer ses cartes, parce que les joueurs perdaient toujours, et quand parfois ils gagnaient ils perdaient aussi leurs gains.

Autant pour le mythe créé par les films du Far West.

La seule explication possible, c’était que les joueurs voulaient perdre. Emma savait qu’avec un peu d’intelligence et de réflexion ils pouvaient parfois gagner, et rien ne les empêchait de s’arrêter quand la chance était avec eux ; ils pouvaient même rentrer chez eux quand ils avaient perdu tout ce qu’ils pouvaient se permettre de perdre. Mais non ; ils restaient, ils perdaient. Les joueurs raisonnables se contentaient sans doute des tombolas et des tournois de whist. Seuls les masochistes à tendances suicidaires jouaient gros, les millionnaires qui se sentaient coupables d’être riches, les hommes d’affaires qui avaient honte de leur fortune et les play-boys qui rêvaient de s’humilier. Quelque chose comme ça.

Emma avait connu des hommes qui aimaient chasser les fauves dangereux, elle avait bravé les tempêtes à bord de petits bateaux, avec son père, à l’âge de onze ans, et elle avait compris son mari, dont l’audace avait fini par le tuer. Tous les hommes jouent avec quelque chose.

C’était peut-être les femmes qui poussaient les hommes à prendre des risques, pensait-elle, ces femmes qui envoyaient leurs hommes à la guerre, et qui adoraient le joueur hardi, jusqu’à ce qu’il se ruine. Le jeu semblait apporter à ces femmes une sorte d’excitation sexuelle. Emma les voyaient se congestionner, comme si c’était un match de catch et que ces hommes cherchaient à les impressionner. Mais le mépris de ces femmes pour le perdant était si total qu’il devait y avoir là-dedans un mépris pour le sexe fort en général.

Cela expliquait aussi pourquoi Curt Krystal aimait ce qu’il faisait. Il adorait voir des hommes se ruiner, ou des hommes affolés. Emma le trouvait horriblement fascinant. Il transpirait et sa respiration se précipitait quand il voyait dix mille livres placées sur une carte. C’était un sadique qui jouissait de la peur du joueur. Et la foule qui s’amassait invariablement autour de celui qui perdait gros trouvait toujours sa défaite amusante. Mais ce n’était amusant, pensait Emma, que pour les gens qui rient quand un homme glisse sur une peau de banane et se tue.

— Moi, ma chatte, dit Cynthia, je dis toujours que le sexe est à la base de tout. Pas toi ?

Emma sourit, stoïquement.

— Pas souvent.

Mais le sexe semblait vraiment être à la base de cette affaire et Emma trouvait cela déconcertant. La légende la plus appréciée du casino était le Shylock, que peu de gens avaient vu jouer et dont tout le monde parlait à voix basse. C’était l’obsession du joueur pathologique, l’ultime partie que peut risquer un homme. Quand on a tout perdu, on peut alors jouer sa livre de chair.

— Ma foi, tu sais, nous méprisons tous les clients, mon chou.

Cynthia était une cow-girl bavarde qui avait pris Emma sous son aile.

— Moi, je m’assure toujours que quand ils jettent leur fric par les fenêtres, il en tombe un peu de mon côté.

Emma essaya de paraître cynique. Elle dit qu’elle éprouvait une délectation horrible en voyant un homme se ruiner méthodiquement, et que cela l’inquiétait. C’était devenu un spectacle sportif, comme si la misère était une attraction touristique.

— Toi, tu es le genre de fille qui ne veut pas voir les accidents de la route, lui dit Cynthia en haussant les épaules.

— Non, en effet.

Emma se demandait si elle ne manquait pas d’expérience de la vie.

Cynthia était une petite rouquine au corps de carte postale de bord de mer, toute en rondeurs, et d’une vulgarité joyeuse. On racontait qu’elle prenait plus de manteaux au vestiaire que la gare de Waterloo ; des hommes arrivaient en par-dessus au plus fort de l’été pour le laisser à Cynthia, et l’on racontait que des perdants lui avaient réclamé des manteaux qu’ils ne possédaient pas, pour s’entendre assurer qu’ils étaient venus « comme tu es, mon chou ». Une fille naturelle dans une pension religieuse complétait le tableau immémorial de la putain au cœur d’or.

— T’as vu qui est arrivé ce soir ? demanda Cynthia tandis qu’elles se changeaient et se dépouillaient de leur déguisement western. Ce pauvre Alf Knight. Probable qu’ils vont le tuer.

Alf Knight ? Emma tenta de se rappeler ce que Steed lui en avait dit.

— Pourquoi est-il venu, alors ?

— Penses-tu, ils l’ont porté. J’ai entendu M. Krystal dire qu’il allait clouer les pieds d’Alf au plancher. Le pauvre vieux. Et tout ça parce qu’il leur doit deux cents malheureuses livres.

Emma dit au revoir à Cynthia sur la passerelle et retourna chercher ses éperons.

— Je veux qu’on me lime les pointes, expliqua-t-elle. J’ai fait saigner un type, ce soir, un industriel allemand qui s’entêtait à m’appeler Pocahontas.

Elle remonta à bord derrière trois femmes menues qui bavardaient en chinois.

— Mrs Peel, dit soudain Curt Krystal derrière elle, que voulez-vous ? Rentrez chez vous.

Pour un colosse, il se déplaçait très silencieusement.

— J’allais…

— Rentrez chez vous.

Il y avait dans l’expression de Krystal quelque chose qui coupait court à toute discussion, un éclat des yeux pâles enfouis dans des replis de chair malsaine. Emma lui adressa un sourire radieux et s’en alla.

Elle longea un moment la berge et trouva une barque facile à voler. Il faisait doux, mais la Tamise était trop glacée pour un bain en janvier. Emma retourna à la rame au Mississippi et s’arrêta sous le hublot du bureau de Curt Krystal.

Elle attendit plusieurs minutes, en maintenant le bateau et en s’accoutumant à la cadence des vagues, habituant son oreille aux voix étouffées, puis elle se dressa pour jeter un rapide coup d’œil à travers la vitre.

Alf Knight était ligoté sur un fauteuil au milieu du bureau. Il était complètement nu et hurlait de douleur ; les Chinoises le questionnaient. Emma Peel apercevait la figure de Krystal dans le fond, avec un de ses acolytes. Le gangster ne semblait pas autrement inquiet de la trahison d’Alf.

— Tout ce que nous voulons savoir, disait-il nonchalamment, c’est pour qui travaille ce mec Steed, et pourquoi il fouine partout.

— J’en sais rien, patron… Aaaah !

Il poussa un cri strident quand une des Chinoises pressa un certain endroit de son cou et il ajouta :

— Il a dit quelque chose, l’argent du gouvernement, c’est tout ce que je sais.

— Réfléchis.

Pour l’aider à réfléchir, une des Chinoises appliqua une cigarette allumée sur son nombril. Cela provoqua beaucoup de bruit et amusa M. Krystal, mais ne servit à rien. Lorsque la cigarette fut enfin consumée, Alf suppliait et glapissait sans la moindre dignité, et son corps était couvert de brûlures. Quand la fille craqua une allumette et mit le feu à la touffe de poils sous son aisselle droite, Alf leur demanda de le tuer.

Emma écoutait ces événements avec des haut-le-cœur et un sentiment d’impuissance atroce. Elle se demandait quel plaisir ils pouvaient éprouver à torturer un petit homme d’âge mûr minable. Il faudrait un sadique étrangement perverti pour s’amuser à faire mal à ce pauvre Alf Knight. Mais Krystal semblait y trouver du plaisir et les Chinoises travailler dans la joie. Il leur fallut vingt minutes pour se lasser du jeu.

— Tu devais tuer ce Steed, n’est-ce pas ?

— Je sais, patron, mais maintenant que je vous ai remboursé…

— Tue-le, dès que tu auras découvert ce qu’il manigance.

— D’accord, patron.

— Reste avec lui, ne le quitte pas, travaille avec lui. Seulement, cette fois, tu viendras me faire ton rapport tous les matins. D’accord ?

— Vous comprenez, patron, c’était comme ça…

Emma laissa la barque dériver à cent mètres en aval et se rendit ensuite à Westminster. Elle était assez satisfaite de tirer Steed du lit à 5 heures du matin. Il comprendrait l’horaire épuisant qu’elle avait accepté pour sauver sa patrie bien-aimée.

En marchant dans Westminster Mews, elle eut la curieuse impression d’être observée, et une ombre passa à l’extrémité de la ruelle quand elle sonna chez Steed. Mais ce devait être son imagination. Personne ne rôdait à une heure pareille. Steed vint lui ouvrir, d’une amabilité décevante, en robe de chambre de velours bleu, comme s’il avait attendu ce plaisir toute la nuit.

— Je crains d’être indiscret en vous offrant un cognac, Mrs Peel, en dépit de votre vie dissolue. Un jus de tomate vous plairait sans doute davantage. Vous paraissez troublée.

Emma lui raconta comment l’innommable Krystal avait traité Alf Knight. Elle était encore révoltée et furieuse de n’avoir pu lui venir en aide.

— Ce pauvre Alf n’a jamais eu de chance, observa simplement Steed.

Sur quoi il se mit à parler de sa propre sécurité. Il y avait des moments où Steed l’exaspérait.

Il s’en rendit compte.

— Puis-je vous offrir une assiette de porridge ? proposa-t-il.

— Non. Contentez-vous de veiller sur votre précieuse personne.

Il ne méritait pas que l’on s’inquiétât de lui. Il avait dû être un enfant horriblement gâté. Dire qu’elle avait parfois de la tendresse pour cet individu !

— Je quitte Londres pour trois semaines environ, dit-il pour la rassurer. Je m’en vais dans le nord pour ma campagne électorale. Je ne risquerai rien.

— Mais vous ne pouvez…

Steed bâilla, histoire de montrer qu’il était humain.

— J’ai été averti. On m’a conseillé de ne pas m’occuper de ça. Il semblerait que le M.I.5 s’est offusqué de mon activité et maintenant que j’ai remué un peu la boue on m’écarte de façon que vous puissiez veiller au grain.

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez.

— C’est aussi bien. Le pauvre vieux Cyril Maxton semblait l’avoir compris, et il a été écrasé. Il s’était mis en rapport avec la Sécurité nationale cet après-midi-là parce qu’il voulait dire à quelqu’un pourquoi Smeck-Hudson s’est suicidé. Cette histoire fait courir le M.I. 5 dans tous les coins et dans la confusion la plus totale.

Steed alla au magnétophone et tripota des boutons. Emma écouta la bande, qui ne comportait que des cris aigus, des rires et quelques chocs sourds. C’était assez ridicule.

— Voilà, dit Steed, en partie pourquoi Smeck-Hudson s’est suicidé. Il a été passé à tabac par les trois Chinoises et jeté dehors. Tamara, avec cet amour féminin des souvenirs, avait enregistré toute la séance.

Il y avait un passage mélodramatique au cours duquel elle déclarait à Smeck-Hudson qu’il lui donnait la nausée quand il la touchait, qu’elle faisait ces sacrifices pour son pays, et puis un autre passage gênant où il suppliait. Puis encore des cris et l’hilarité des Chinoises quand elles le jetèrent par la fenêtre.

— Il faut toujours se méfier des belles espionnes russes, déclara sentencieusement Steed quand le magnétophone se tut. Parce que sous le masque elles sont comme toutes les femmes. Redoutables.

Emma frémit.

— Je ne vois pas à quoi ça rime de vous envoyer à Brawhill. C’est du temps perdu.

— Peu importe, dit Steed en riant. J’ai confiance en vous, Mrs Peel. Je suis certain que lorsque je serai enfin élu vous aurez résolu toute l’affaire.

Emma commençait à dodeliner de la tête sur le canapé. Elle ne pouvait s’empêcher de se sentir en sécurité auprès de Steed, même quand il était odieusement insulaire. Dans dix minutes, elle dormirait comme un bébé, et que penserait la femme de ménage ? Elle lui demanda si on avait reçu d’Amérique le casier judiciaire de Krystal.

— Mais oui, je ne vous l’ai pas dit ? Il semblerait qu’il soit un des chefs de la Mafia. Ce qui expliquerait pourquoi le Sicilien vous a recommandée pour l’emploi. Krystal a gravi les échelons, depuis les casinos de Las Vegas, et il est devenu si important qu’ils ont fondé un empire pour lui, pour éviter une guerre intestine. On lui a pour ainsi dire fait cadeau de l’Empire britannique.

Sa petite plaisanterie fit rire Steed bêtement.

— Comment la Mafia peut-elle avoir un rapport avec la Russie ?

— Dieu seul le sait, répondit Steed avec indifférence. Je suppose que vous me le direz à mon retour.


CHAPITRE IX
 

Steed était convaincu qu’Alf Knight ne tenterait jamais de le tuer ; Alf avait une mentalité de sergent et il était maintenant tout dévoué au commandant John Steed (en retraite). Curt Krystal lui avait donné deux ordres, tuer et faire son rapport, sans doute pour s’assurer qu’Alf obéirait au moins dangereux des deux. De Brawhill, Alf envoyait tous les jours son rapport en termes parfaitement illettrés :

« M. S. passe tout son temps à cogner sur des portes et à dire je suis votre candidat parlementaire et les souris y disent oui bon, mais je sais pas pour mon bonhomme et je voterai pour vous et le vieux dit mettez les bouts. Ça devient lassant. Une souris a essayé le vieux rentre-dedans et M. S. a dit on n’a pas le temps, mais merci de la gentille attention. En général c’est tout et les noirs et ramenez le chat et M. S. dit et les blancs et tout ça se met à gueuler. Le soir il déblatère dans des mairies et tout le monde rigole et hier soir on a failli avoir de la bagarre. Je serai bien content de rentrer à Londres. »

Steed avait lu le premier rapport, et se fiait désormais à la discrétion d’Alf. Il avait d’autres soucis, par exemple la certitude de son agent qui pensait que Steed allait démolir tout l’échafaudage de la politique du parti.

— Il y a des règles très strictes dans ce jeu, mon vieux, répéta M. Wilson trois fois au cours des deux premiers jours.

L’agent électoral avait obtenu on ne savait où une liste de tous les électeurs de la circonscription qui voteraient pour Steed, une autre liste de ceux qui ne voteraient pas pour lui et une troisième liste des indécis. Dans la pratique, ces listes se révélèrent parfaitement fausses, et en conséquence il perdit du temps à parler politique au lieu de faire trois cents visites de courtoisie par jour.

— Et je ne vois pas pourquoi nous devons toujours traîner cet individu, se plaignit Wilson pour la troisième fois. C’est votre garde du corps, ou quoi ?

Steed se retourna pour examiner Alf ; il paraissait nettement déplacé, sans doute, et le gros macaron de couleur vive le faisait remarquer. Le slogan En Avant avec Steed ne lui allait pas du tout. Mais au moins c’était un partisan.

— Nous devrions peut-être en avoir une douzaine, suggéra Steed. Ce serait plus traditionnel.

Ce soir-là, Alf, qui était susceptible, disparut.

La salle de réunion, dans l’École Secondaire Moderne de Brawhill, était comme toutes les salles de réunion, et le public était le même. Une poignée d’inconditionnels du parti, un groupe de plaisantins venus faire de l’opposition et une centaine de neutres léthargiques venus pour avoir chaud. Le bébé pleureur habituel. Les éminences locales du parti, sur l’estrade à côté de lui, qui parlaient de sa guerre glorieuse… Et cet homme au visage en lame de couteau, assis dans le fond, qui faisait les mots croisés du Daily Telegraph. Il suivait Steed depuis plusieurs jours.

— Ce pays a besoin d’hommes courageux et indépendants, à l’œil neuf et aux idées originales, déclara le conseiller municipal Waite, des hommes politiques qui sauront allier ce que notre passé a accompli de meilleur aux forces de l’avenir, afin de forger une Grande-Bretagne vigoureuse, dynamique et mordante. Cet homme, le voici. Le commandant John Steed.

De maigres applaudissements saluèrent Steed qui se levait et contournait la table. Il se demanda comment les enfants qui passaient leur jeunesse dans cette école sinistre pouvaient se faire une idée de la société idéale. « Sylvia aime Éric » était gravé sur la table et dessous une main avait tracé un mot de cinq lettres accompagné, sur la gauche, du mot culotte.

Pour la vingtième fois, il se demanda ce qui pourrait intéresser ces gens.

— Le mot de six lettres, horizontal, annonça-t-il solennellement, épouse d’un roi redoutable, est lionne. J’ai fait ce « mots croisés » ce matin dans mon lit alors que je devais visiter la prison du pays.

L’homme du dernier rang leva des yeux impassibles, puis il écrivit le mot lionne.

— Je ne pouvais me résoudre à visiter cette prison, et si j’y étais prisonnier je chercherais à m’évader. Cet établissement est une honte. Je m’étonne qu’il existe des gens pour risquer d’y être envoyés…

C’était une façon originale de préfacer son allocution sur la criminalité et la réforme pénitentiaire prévue par le programme du parti, et cela provoqua dans le groupe des petits rigolos des réflexions faciles, personne ne veut y être envoyé, c’est une mesure de découragement, et ainsi de suite.

— La prison de Newgate servait aussi à décourager les criminels éventuels, répliqua Steed, mais elle était si barbare qu’elle a été démolie et qu’on a construit un bureau de poste à la place. C’était il y a cent ans. Je suis surpris que nous discutions de cette question encore aujourd’hui.

Il prenait goût aux rires approbateurs que soulevaient ses répliques, et se demandait un peu si la vie politique n’était pas mauvaise pour le caractère. Hier son public l’avait attaqué sur la pendaison et le danger de pendre un innocent ; Steed avait rétorqué que la pendaison d’un innocent décourageait sans doute plus encore les criminels, surtout si elle avait lieu en public, et le tumulte avait duré dix minutes. M. Wilson s’attendait à ne plus avoir de cheveux du tout à la fin de la campagne.

— Et pour ce qui est d’armer la police ? cria une voix.

— Si l’on doit en juger par la moyenne d’adresse de l’armée, répliqua Steed, la police raterait à tous les coups et les rues ne seraient plus sûres avec toutes ces balles perdues.

Steed avait un petit jeu, qui consistait à essayer de provoquer une réaction de l’homme au visage en lame de couteau, mais il n’avait jamais souri, et maintenant, en se lançant dans sa péroraison finale sur la nécessité de faire une nation sûre pour les vieilles dames et les sous-privilégiés, Steed savait qu’il n’arracherait pas une larme à ce type.

— Votez pour moi et j’arracherai la vengeance de la justice. Chacune de vos voix sera pour moi un pas vers la cessation des bagarres inutiles entre jeunes gens habillés de façon différente et vers la sécurité de nos foyers.

Le sujet de la soirée était la criminalité. Lorsque Steed rentra à son hôtel, Alf Knight regardait la télévision, et il était vêtu d’un affreux costume marron à carreaux que Steed ne lui avait jamais vu.

— J’ai passé toute la soirée ici, patron…

— Pas d’histoires, tu as travaillé !

Dans la chambre d’Alf, il y avait une valise, alourdie par une machine à écrire portative, un briquet de bureau, de déplorables ornements de cuivre et divers bijoux disparates. Mais ce fut la première édition d’un livre, Les Conséquences économiques de M. Churchill, qui lui donnèrent un indice. Il était dédicacé « À mon ami Horace Wilson, John Maynard Keyes. »

Alf s’était vengé de l’agent électoral.

Steed sonna pour se faire apporter une bouteille de cognac, alluma un panatella et dit à Alf de le suivre dans sa chambre.

— Si tu veux te voler un costume neuf, soupira-t-il, tu devrais en choisir un plus discret. Ces carreaux hideux et vulgaires te donnent l’air d’un riche bookmaker.

Steed fit ensuite un sermon sur les avantages de l’honnêteté, parce que Alf l’attendait de lui.

— Quand il m’a mis en boîte ce matin, vous comprenez. Je voulais marcher droit, mais…

— La principale raison que tu peux avoir de marcher droit, c’est que tu n’es pas doué. Lève la tête, bonhomme, et prends l’air honnête !

La brusque voix de commandement surprit Alf, mais il était incapable d’avoir l’air honnête. Il se tortilla et regarda furtivement Steed du coin de l’œil.

— Pas étonnant que tu aies passé près de dix ans en prison. Combien d’argent t’a rapporté ta malhonnêteté ?

Alf se gratta la tête.

— Dans les… ma foi, j’en sais rien. Quelques centaines de livres.

— Tu aurais gagné plus d’argent à balayer les rues. Je ne suis pas surpris que des gens comme Curt Krystal te méprisent. Il gagne plusieurs centaines de milliers de livres par an. C’est un homme d’affaires, c’est pourquoi la Mafia est si puissante. Il n’y a plus de place dans le monde du crime pour le petit artisan qui s’en va cambrioler des appartements pour son compte personnel. C’est devenu aussi dépassé que le petit épicier le jour où le grand hold-up du train postal a démontré ce que les méthodes des supermarchés pouvaient accomplir.

— Oui, oui, vous avez tout à fait raison, monsieur Steed. J’y retournerai demain soir et je remettrai tout en place, et puis après je vous jure que je filerai droit. Je recommencerai plus.

Steed l’envoya au lit, et se délassa avec un grand verre de cognac. On ne pouvait espérer trouver une fine Napoléon à Brawhill, mais un Rémy Martin faisait bien passer les idioties de la journée. Steed, contempla, de l’autre côté de la place, la mairie, le théâtre et les immeubles désuets. Elles se ressemblaient toutes, ces villes de province, comme si elles avaient toutes été construites la même année par le même architecte.

Steed songea à l’amateur de mots croisés du Daily Telegraph. Il était sûr qu’il était du M.I.5 ; on devinait toujours ses agents à leur air d’Anglais à l’étranger ; même à Londres, ils avaient toujours l’air d’Anglais à l’étranger. Et Steed voulait savoir pourquoi le M.I.5 lui en voulait tellement qu’on s’était débarrassé de lui ainsi.

Il se promit d’avoir une conversation avec le bonhomme dès le lendemain.

Steed finit son cognac, se déshabilla, se brossa les dents et tira les rideaux. C’était un rite. En éteignant sa lampe de chevet il se pencha sur l’abat-jour et déclara :

— Ici votre station favorite qui vous dit bonsoir. Nos émissions normales reprendront demain matin à 8 heures. J’espère que vous n’avez pas été trop ennuyés par la journée de campagne électorale, car chaque vote compte. Merci et bonsoir.

Il dormit profondément, se réveilla dispos et au petit déjeuner alla s’asseoir à la table de l’homme au visage en lame de couteau.

— Bonjour.

L’homme répondit par un grognement.

— Encore une belle journée pour faire des bonshommes de neige. Si vous aimez ce genre d’exercice. Avez-vous déjà lu Peter-Simple ?

— Non.

— Non. Vous n’avez pas la tête d’un homme qui rit avant le petit déjeuner.

Steed but une gorgée de thé.

— Trouvez-vous cette ville excitante ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Excitante ? Autrefois on aurait peut-être dit stimulante. Dix lettres.

L’homme fronça les sourcils d’un air mauvais, plia son journal et repoussa sa tasse.

— Je ne sais pas si vous êtes un imbécile, monsieur Steed, ou un fou dangereux. Mais que ce soit l’un ou l’autre je vous trouve parfaitement irritant.

— Vous devriez changer de métier. Je connais deux ou trois types au M.I.5 et je les vois devenir de plus en plus névrosés.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Les Renseignements Militaires, ce n’est pas ce que vous faites ? Non, non, je ne me moque pas de vous. Vous me suivez depuis des jours d’un air sinistre, vous placez des micros dans ma chambre et vous vous conduisez de la façon la plus inamicale du monde. C’est très visible. Alors j’ai parcouru ma liste de possibilités. Espion russe, non, parce que vous êtes trop maigre. Trop désagréable pour être américain, pas assez minable pour un détective privé. Il ne reste que M.I.5.

L’homme blêmissait de rage.

— Je suis journaliste !

Il fourra son journal sous son bras et quitta la salle à manger, tandis que Steed riait joyeusement de l’étrange sens de l’humour de l’homme en noir.

Une heure plus tard, Steed était de nouveau par les rues, serrait les mains des héritières des suffragettes, assurait à un travailleur de nuit qu’il n’était pas venu faire du gringue à sa salope de femme, « toute exquise que soit Madame », et prêtait une oreille compatissante à Wilson qui racontait son cambriolage de la nuit. Les journées étaient longues à Brawhill.


CHAPITRE X
 

— Mrs Peel, dit-il d’une voix douce, j’aimerais savoir où vous êtes allée avant-hier soir. En partant d’ici.

— J’imagine que vous le savez. Les gens ne posent ce genre de question que lorsqu’ils connaissent la réponse.

Emma rit légèrement de sa propre astuce et s’assit sur le coin du bureau de Krystal.

— Vous ne m’espionnez certainement pas. Je veux dire, si vous n’êtes pas satisfait de mon travail, il serait plus simple de me renvoyer, non ? Et moi qui commençais à me trouver si bien ici ! soupira-t-elle.

— Je fais surveiller un certain M. Steed. Depuis combien de temps le connaissez-vous ?

— Depuis que je travaille ici. Il m’a tannée pendant des jours pour que j’aille le voir, parce qu’il me dit que vous lui avez fermé ce club. J’ai fini par céder et je lui ai promis de vous en parler.

Krystal prit son coupe-papier et piqua les fesses d’Emma pour la faire descendre du bureau.

— Très bien. Parlez-m’en.

Elle se demanda si cela résoudrait quelque chose de le lancer par le hublot.

— Eh bien, il est riche et bête, et bien décidé à devenir pauvre et bête. Je ne vois pas ce que vous pouvez avoir contre lui.

— Je m’en vais vous le dire, Mrs Peel.

Pour une raison inconnue, Krystal prit soudain une bouteille de Scotch et deux verres dans un tiroir. Une marque ordinaire. Et sa large figure se fendit en un sourire sinistre.

— Parce qu’il fouinait.

Emma accepta le verre. Elle ne s’était pas attendue à cette attitude amicale suspecte. Mais elle se dit de ne pas avoir peur et d’attendre la suite des événements.

— Dans un sens, Mrs Peel, je vous ai surveillée, parce que vous avez du style. Je vous trouve très séduisante.

Il se leva, tourna autour d’Emma et la scruta.

— Vous excitez mes clients. (Encore un petit coup de coupe-papier.) Oui. Si inaccessible, si Anglaise. Vous êtes comme un pur-sang. J’aimerais travailler plus étroitement avec vous.

Mais merci, mon bon monsieur.

Une grosse main molle se posa sur la cuisse d’Emma et la serra affectueusement. Emma l’ôta.

— Je crains que vous ne sachiez pas apprécier l’homme que je suis, Mrs Peel. Je suis civilisé, j’ai cultivé votre accent de la BBC…

Ne rions surtout pas.

— Mais au fond du cœur je suis un émigrant. Ma famille est arrivée de Sicile au temps où la Sicile n’était pas un endroit à la mode. Mon père travaillait sur les docks pour trente dollars la semaine, et il y avait des tas de semaines où il n’avait pas la chance de travailler. Les années qui ont précédé la guerre ont été bien dures pour mes sept frères et mes six sœurs. Nous allions à l’école et nous apprenions nos leçons dans les rues de Brooklyn, et puis à douze ans je suis allé travailler là où il y avait l’argent. Vous voyez ce que je veux dire ? Je voulais seulement que vous me compreniez, si vous devez travailler plus étroitement avec moi. Autrement, vous risqueriez d’être choquée un jour…

— Je sais, Curt, vous êtes quelqu’un, répondit adorablement Emma. Mais n’oubliez pas que je suis quelqu’un aussi. Je suis Emma Peel.

Elle ôta la patte moite de sa taille et se dirigea vers la porte.

— Je suis sûre que nous travaillerons très bien ensemble.

Elle ouvrit la porte brusquement et avança le pied au moment où l’homme trébuchait pour venir à la rencontre du coup d’Emma à la carotide. Elle faisait son numéro, peut-être, mais cela réussit. Tandis qu’elle retournait à la table de roulette, elle entendit Krystal crier :

— Ne tire pas !

Le seul problème, c’était que Krystal serait aussi près d’elle qu’elle l’était de lui. C’était manifestement son intention, car il avait des doutes. Emma se dit qu’elle-même n’aurait pas cru cette histoire de Steed qui la tannait. Mais aussi, elle connaissait Steed ; il s’arrangeait toujours pour que les gens le harcèlent. Elle se félicitait d’avoir démontré son indifférence pour les molosses de Krystal.

À 4 h 30 elle descendit de la passerelle et trouva une espèce de carrosse orange qui l’attendait.

— Montez, dit Krystal. Je vous dépose.

Elle s’assit à côté de lui à l’arrière, mais la voiture ne démarra pas. Krystal contemplait son bateau qui se détachait sur le fond de néon reflété par les eaux, et semblait écouter les bruits de la nuit.

— Savez-vous où j’ai eu l’idée de mon bateau du Mississippi ? demanda-t-il enfin.

— En lisant Damon Runyon ?

— J’y ai songé en visitant votre Oxford. Ils ont des péniches et de vieux bateaux mouillés dans la Tamise, qui pourrissent et servent de logements provisoires aux étudiants. Je crois qu’ils ont été abandonnés là par des compagnies de louage de Londres. Navrant de les négliger comme ça.

Il s’arracha à la contemplation de son monument à sa propre puissance. L’instant de réflexion et de méditation était passé.

— Oakhill Park à Hamsptead, dit-il.

La tête du chauffeur était carrément posée sur ses épaules sans fantaisie de cou pour rompre l’uniformité, et ses oreilles s’écartaient pour soutenir la casquette. Emma trouvait toujours le recto des chauffeurs assez comique. Elle se demanda comment il faisait manœuvrer cette voiture fantastique quand il y avait de la circulation.

— Un véhicule idéal pour familles nombreuses, observa-t-elle.

— Le standard de vie américain n’est plus ce qu’il était au temps de la Guerre d’indépendance, rétorqua Krystal.

— Il paraît.

Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes, un silence rompu seulement une fois par les premières mesures surprenantes d’un vieil air écossais quand le chauffeur donna un coup d’avertisseur pour un chien errant, et une deuxième fois quand ils tournèrent dans Frognal à soixante-dix à l’heure, et Emma crut qu’elle allait être éjectée. Quand la voiture s’arrêta devant l’immeuble luxueux, Krystal lui dit :

— Je suppose que vous avez entendu parler de ces virées de joueurs américains ? Une quinzaine de joueurs extrêmement riches louent un jet et viennent en Angleterre pour le week-end ; quelques milliers de dollars changent de mains, et ils retournent chez eux le lundi.

— Nous avons tous nos vices, dit Emma.

— Ils aiment que tout soit parfait. Vous ne connaissez pas encore mes salons de jeux privés ?

— Non.

— Je veux que vous fassiez le banquier samedi. La partie durera probablement deux jours, mais vous n’y perdrez rien. D’accord ? Ça devrait être amusant.

Il avait un sourire de bourreau à l’aube. Il tendit une main. Elle retint vivement sa respiration et il manqua de peu le bout de ses seins.

— Ce sera certainement charmant, dit-elle.

Elle sauta à terre, agita la main comme si elle venait de passer une soirée délicieuse et monta dans son appartement du dernier étage. Huit étages. C’était à vrai dire une maison sur le toit.

Elle ferma sa porte et s’y adossa en poussant un soupir. Elle se sentait merveilleusement loin de tout, là-haut sur le toit de Londres, et parfois, quand elle regardait par le mur de verre massif orienté vers le sud, elle comprenait l’exaltation de son mari, qui l’avait poussé à voler de plus en plus haut, de plus en plus vite, jusqu’à la mort. Et quand elle avait cette impression, elle éprouvait une sourde angoisse au creux de l’estomac, une douleur physique, une sensation de vide atroce, mais ce n’était quand même pas déplaisant parce que alors elle était de nouveau avec lui, ou tout au moins elle partageait ses joies, et se sentait plus près de lui. Mais il était mort. Et elle devait se retenir de pleurer, parce que les larmes étaient plaisantes aussi, le rapprochaient de lui. Après quatre ans, songea-t-elle avec irritation, elle en était encore là, à 5 heures du matin ! Elle téléphona à Steed.

— Allô ? dit-elle d’une voix claire. J’ai pensé que je devais vous tenir au courant des derniers événements.

— Je rêvais justement de vous, assura Steed. Je suis soulagé de m’apercevoir que c’était un cauchemar. Que faites-vous ?

— Oh ! je fais ami-ami avec Curt Krystal et des choses comme ça. Je semble lui plaire, et je vais tenir la banque pour lui, pour une orgie privée. Il se peut même que je finisse dans la peau d’une nana de gangster.

— Ma chère Mrs Peel, comme c’est adroit de votre part !

— Vous pourriez avoir l’air inquiet !

— S’il s’agissait d’une personne moins habile à remettre les gorilles à leur place, je me ferais du souci. Mais les choses étant ce qu’elles sont, je plaindrais plutôt ce pauvre M. Krystal. Parlez-moi un peu de cette orgie privée.

Emma lui en parla, tout en se déshabillant.

— Je veux que vous appreniez exactement qui sont ces gens. Ils doivent franchir les mers pour autre chose qu’une partie de cartes.

— Pourquoi ?

— À cause du moment choisi. Tamara Petrova a disparu, apparemment, et trois journaux étrangers passent en feuilleton l’histoire de sa vie. Dans ces récits, elle prétend être une espionne. Il y a tout un scandale qui mijote, et il semblerait que notre mission soit de l’étouffer.

— Bon, mais alors qui supposez-vous que soient ces Américains ? Des chefs de la Mafia, quelque chose comme ça ?

— Je n’en sais rien. (Elle entendit bâiller à l’autre bout du fil et Steed dit qu’elle devait avoir sommeil.) Ah ! au fait, ajouta-t-il au moment où elle raccrochait, ne faites pas d’imprudences.

Emma se coucha fort irritée contre Steed, ce qui lui était assez habituel. Il plaignait Krystal, voyez-vous ça ! Mais elle s’endormit en trente secondes et rêva que Mme Petrova séduisait Steed. Elle se réveilla de très joyeuse humeur.

 

Les quinze joueurs à réaction n’avaient pas du tout l’air d’héritiers de l’empire d’Al Capone. Et dans l’ensemble, ils étaient trop vieux pour être des play-boys. On se serait plutôt cru à un congrès international de croque-morts. Ils avaient dû jouer au bésigue pendant tout le voyage et leur conversation se bornait uniquement à des analyses de jeux de cartes. Ils regardèrent à peine Emma.

En prenant le thé, ils analysèrent la partie qu’ils feraient dans la soirée. C’était extrêmement technique, et toute intrusion d’autres sujets tels que le moyen de gagner de l’argent ou la situation politique eût été jugée de mauvais goût. Ils mentionnèrent bien un impôt sur les gains au jeu qui serait un désastre international, mais on ne pouvait guère considérer cela comme une prise de conscience politique.

Deux d’entre eux avaient amené leur femme, des écervelées blondes et roses qui toisèrent Emma avec toute la haine de jouets abandonnés. L’aînée, Martha, passa la journée assise dans un coin à faire des patiences et l’autre, Billie, alla se faire coiffer chez Vidal Sassoon et acheter une de ces robes dingues-vous-savez-avec-des-trous-partout. Enfin quoi, bon Dieu, elle avait entendu parler des folies de Londres. Elles sautillaient toutes les deux au rythme constant de la musique pop, qu’elles préféraient à plein volume, et elles buvaient une bouteille de gin par jour, chacune. Emma finit par se désintéresser d’elles, en se forçant, avant d’être obsédée par la place de la femme dans la société.

— Nous descendons ce soir sur la côte, Mrs Peel, avait annoncé Krystal le samedi soir, après un coup de téléphone soudain et une rapide conférence avec le groupe. Ce sont de simples touristes. Ils ont entendu parler de votre prince de Galles et de son Pavillon royal ; alors naturellement ils veulent voir la boîte.

Quoi de plus naturel ? Ce fut pendant le trajet dans l’invraisemblable voiture qu’Emma eut son trait de génie. Le plus jeune membre du groupe était un type latin passionné à la beauté charnue, qui s’appelait Rick ; il buvait trop, parlait trop, et il était l’époux de Billie. Emma décida de le briser.

Ce n’était pas simple de découvrir pourquoi la Mafia avait fait travailler une réfugiée russe contre le gouvernement britannique, et la seule chose à faire était de supposer que Steed avait raison, que ces hommes savaient et par conséquent l’un d’eux devait être un peu secoué au point de commettre quelque indiscrétion.

— Vous savez, Emma, dit Krystal alors qu’ils traversaient Epsom, j’ai l’impression que vous ne me trouvez pas encore sympathique.

— Vous ne comprenez pas les Anglaises, répondit Emma. Nous ne nous comportons pas comme des filles comme Billie. Vous préféreriez peut-être son genre de fille. Est-ce qu’il y en a beaucoup en Amérique ?

— Elle est frigide, grommela Krystal, en regardant la petite voiture de sport découverte devant eux, et les cheveux blonds danser dans le vent d’hiver. Et quand une fille comme Billie est frigide, elle n’est rien du tout.

Il se retourna pour jeter un coup d’œil à la voiture qui les suivait, mais la figure de Martha ne fit rien pour améliorer la température.

— Une femme frigide, ça n’existe pas, déclara Emma pour le taquiner. Il n’y a que des hommes qui ne savent pas éveiller leur sens.

Krystal réfléchit un moment à ce propos.

— Mrs Peel, vous avez une façon de mettre un point final aux conversations !

Elle se risqua à en ouvrir une autre.

— Je lisais dans un journal la semaine dernière que la plupart des clubs de Londres sont maintenant subventionnés par la Mafia.

— Je l’ai lu. Vos journaux anglais sont trop romanesques, vous voyez trop de films américains. Vous savez ce que c’est, la Mafia ? C’est un syndicat, pas un gang. Une espèce de système corporatif comme le réseau des anciens de l’école. Elle sert surtout aux politiciens pour flanquer la trouille du diable aux Américains, à moins qu’on n’en fasse partie, et alors elle sert surtout à éviter de marcher sur les pieds de quelqu’un. C’est une entreprise commerciale. Cela décuple l’efficience.

Ce fut tout. Pas un mot des origines siciliennes. Emma savait cependant que la Mafia s’était développée un peu comme le parti fasciste de Mussolini qui avait débuté comme un mouvement paysan destiné à lutter contre l’oppression et, comme le fascisme, la Mafia était rapidement devenue une organisation terroriste pour garder les paysans à leur place. La Mafia était devenue un mouvement politique d’extrême gauche en Sicile. En Amérique, elle n’était politique que dans la mesure où elle achetait des politiciens si besoin était, tout comme elle achetait la justice ou le travail. Elle fournissait, en échange de la drogue, des filles et des casinos. Selon certaines valeurs, l’échange était moins mauvais que dans la plupart des partis politiques.

— Qu’est-ce qui impressionne une Anglaise, Emma ? Si un homme est puissant, et sur le point de devenir aussi puissant qu’un gouvernement, si cela ne l’impressionne pas, que recommandez-vous ?

Emma frissonna.

— Un gouvernement impressionne généralement les gens qui se moquent de lui en les enfermant ou en les fusillant.

Krystal éclata de rire, mais c’était lui qui marquait un point.

Ils n’entrèrent pas dans Brighton, mais quittèrent la route nationale dix kilomètres avant d’y arriver et passèrent par un petit village pour atteindre la maison de campagne de Krystal. Elle semblait tout à fait isolée, et quand ils s’arrêtèrent devant la porte, Emma ne vit aucune lumière. La maison du XVIIIe siècle se dressait devant eux dans des ténèbres gothiques.

Les joyeux Américains échangèrent de l’argent, sur le résultat du voyage, et tout le monde entra. Ils parurent fort impressionnés de voir qu’il y avait trois domestiques chinoises, mais il fallut rassurer Martha et lui dire qu’elles ne venaient pas de Pékin.

— Que pensez-vous de cette demeure, Emma ? Authentique, oui ? J’ai vu l’annonce dans le New Yorker et je me suis dit qu’il me la fallait. En Angleterre, faut vivre comme un Anglais, pas vrai ? C’est bien ?

— Parfait.

Emma sourit de voir comment l’agent immobilier avait bourré les pièces de meubles anciens et de menus objets d’art. On aurait dit un décor de film. Mais Curt Krystal traversa le vestibule comme un seigneur de jadis, en lançant des ordres et annonçant leur présence, tellement à son aise qu’Emma se demanda s’il n’y aurait pas une chasse à courre le lendemain matin.

— Shin Peng, dis à Madame que nous sommes ici et demande-lui de me rejoindre dans la bibliothèque dans un quart d’heure. Albert, j’ai besoin de vous. Les autres, suivez Tsu Ming qui vous servira un en-cas. Emma, si vous ne pouvez plus supporter le transistor de l’iceberg, vous pourrez toujours nous régaler d’un morceau de clavecin. Le salon de musique est par là.

Krystal était fier de sa maison, et les joueurs volants étaient pénétrés de respect parce qu’ils avaient vu dans les magazines américains des demeures de lords et d’earls exactement comme celle-ci. Ça, c’était de la classe ! Billie dit :

— Mince, visez un peu l’armure !

— Qui est la maîtresse de maison ? lui demanda Emma.

— Est-ce que je sais, mon chou ?

— Non, grommela le dénommé Al, tu ne sais jamais rien.

— Mon chou, tout ce que je veux savoir, c’est où est le bar.

Un cri de Martha provenant du salon annonça que l’oasis avait été découverte ; les tables à jeux étaient dressées dans la même pièce. La vie redevint aussitôt normale. Emma dut attendre sept heures avant de voir la maîtresse de maison, et entre-temps tous les autres l’avaient vue. Durant toute la soirée, les hommes quittèrent la table par deux et s’en allèrent conférer avec Krystal dans la bibliothèque. Ça leur faisait mal au cœur, mais de toute évidence il s’agissait d’affaires importantes.

Les joueurs se divisèrent en deux tables de six, et Emma prit soin d’être à la même que Rick. Les quatre autres étaient stéréotypés ; ils s’étaient mis au poker à l’âge de seize ans et cela faisait partie de la procédure de croissance pour en arriver à lire Nelson Algren et avoir la tête de Frank Sinatra ; on ne peut pas se débarrasser de ce goût simplement parce qu’on s’est enrichi. Ils avaient tous l’air d’avoir des bras d’or et dans leur cas ce n’était pas de l’héroïne ; mais ils n’étaient pas non plus des épaves intoxiquées. Jamais Emma n’avait vu jouer plus serré. Ils savaient jouer, et savaient quand il fallait monter, quand on devait demander une carte et celle qu’il fallait défausser pour faire une couleur à partir de deux paires. Ils ne faisaient pas d’épates.

Emma Peel portait un diamant et jouait nerveusement avec sa bague en la faisant tourner autour de son doigt ; pendant la première demi-heure de jeu, elle pressa la pierre contre les cartes. C’était la méthode Braille, et pour marquer tout le jeu il fallait compter trente minutes. Mais, au bout de ce temps, chaque as avait sa marque dans le coin gauche en haut, chaque roi un centimètre plus bas, chaque dame encore un centimètre au-dessous et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’elle puisse connaître au toucher chaque carte.

Au bout de deux heures, Rick avait perdu cinquante mille livres et il surveillait tout le monde pour savoir qui trichait. Mais il cherchait un joueur qui trichait pour gagner, alors qu’Emma ne trichait que lorsqu’elle savait qu’il avait beau jeu ; autrement le hasard seul régnait. Au bout de trois heures, Rick signait des chèques et encore une heure plus tard il cherchait la bagarre.

Emma lui suggéra qu’il serait plus raisonnable de se retirer.

— Écoutez, poupée, je vaux un demi-million de vos livres, rétorqua-t-il sèchement.

À 4 heures du matin, elle se fit maternelle et lui conseilla d’aller se coucher.

— Vous n’avez pas besoin de nous impressionner, lui dit-elle. Allez donc au lit, faire plaisir à Billie.

— Billie peut se faire voir, gronda-t-il.

Il était suffisamment énervé pour perdre sans qu’on donne un coup de pouce à la chance, et vers 5 heures Emma annonça qu’elle voulait se reposer. Mais cela provoqua un tumulte et Rick sembla penser qu’elle le méprisait.

— Je peux vous démolir tous… vous me prenez pour un boulot à cinquante dollars par semaine… allez, ah ! qu’est-ce que ça veut dire ? Cent dollars de perte et ça veut aller se coucher. C’est pas le loto au village, vous savez. Allez, asseyez-vous et bouclez-la.

Emma s’assit et lui prit dix mille dollars. Et le tumulte avait eu un double résultat, parce qu’à la table voisine le jeu s’était interrompu provisoirement pendant qu’ils venaient tous voir perdre Rick, et quelques minutes plus tard Billie descendit en chemise de nuit pour voir et protester. Curt Krystal sentait venir une plaisante humiliation et il resta planté derrière Emma pendant le reste de la partie. Les joueurs gardaient un calme glacé, mais les spectateurs atteignaient des sommets d’excitation d’une espèce ou d’une autre.

— Si tu nous ruines, Rick, je te plaque et je fous le camp avec le premier type qui me montre son portefeuille…

— Ta gueule, patate !

Rick regardait à tour de rôle les joueurs, comme pour implorer leur secours. Quelqu’un trichait, fatalement ! Ils ne le savaient pas ? Ils ne pouvaient pas protester ? Mais personne ne protesta.

— Cinq cents dollars, annonça-t-il.

— Avez-vous cinq cents dollars ?

Il était 5 h 30. À 7 h 30 la tension avait encore monté et Krystal pensa que Rick était complètement ruiné.

— Réfléchissez bien, mon vieux. Trouvez une solution, parce que nous n’avons pas l’habitude des mauvais payeurs. Trouvez un moyen, petit.

Rick tourna vers lui un regard vitreux, comme aveugle, puis, lentement, d’un geste d’automate, il posa sur la table ses deux billets de retour.

Deux poids lourds de Chicago entraînèrent Billie pour éviter que ses insultes gênent la partie. Emma donna les cartes. Elle distribua deux rois à Albert Bein et il gagna rapidement. Il étala ses cartes avec un sourire à vingt-quatre carats, se carra dans son fauteuil et alluma un cigare.

— Eh bien, déclara-t-il nonchalamment, c’est là que tu commences à aller à pied, hein ?

Emma regarda le jeune homme brisé se lever en chancelant et tituber vers le bar pour se verser un verre de Scotch. Il avait fallu neuf heures pour le ruiner, et elle eut soudain pitié. Il était si jeune, si beau… L’idée de le briser était astucieuse, dans l’absolu, mais c’était terrible de le voir à terre. Il était à présent isolé, à l’écart des autres, et c’était un abîme que rien ne pouvait franchir.

— J’espère que nous n’allons pas arrêter la partie, tout de même ? s’exclama Al.

Rick se pencha vers lui, et secoua la tête comme un boxeur groggy.

— Qu’est-ce que vous voulez, ma vie, ou quoi ? Je suis lessivé. Faudra que je vende ma maison pour régler ces dettes. Faudra que je vende tout…

Il but encore un grand verre de Scotch, comme s’il avait soif.

— Avec quoi je peux jouer ? Même mes rackets vont m’être ôtés, maintenant. Je ne suis plus rien.

— Allons, Rick, ne vous laissez pas abattre, dit Curt Krystal d’une voix doucereuse. Vous avez une femme ravissante.

Albert Bein souffla un nuage de fumée.

— Ça, c’est ce que j’appelle du poker !

Rick frémit, mais à son regard Emma devinait qu’il allait marcher.

— Pour qui me prenez-vous ?

— Dix mille dollars, annonça Krystal en prenant les cartes des mains d’Emma comme pour indiquer que la partie était finie. Nous voulions simplement vous aider.

Rick tituba vers le bar et ramena une bouteille de whisky qu’il posa à côté de lui.

— Je donne, déclara-t-il, puis il ajouta, avec un regard de défi à Emma : Qu’est-ce que j’ai à perdre, hein ?

Et douze personnes sourirent d’un air encourageant.

Les cartes furent distribuées. Emma se retira du jeu, car elle ne voyait pas ce qu’elle aurait pu faire d’une blonde idiote en mini-chemise jaune poussin. Curt Krystal était le seul à pouvoir battre Rick, s’il savait que la carte suivante à retourner serait un as.

Rick était aussi blême qu’on peut l’être sans que le cœur s’arrête. Il regardait les autres joueurs abattre leurs cartes comme s’il voyait sa vie lui échapper. Et ils riaient, ce qui aggravait tout. Pour ces gens, ces inconnus, c’était un jeu désopilant. Il regarda fixement Krystal qui se penchait en avant et tendait une grosse patte molle vers la carte suivante. Rick avait perdu.

— Mon Dieu, souffla-t-il en laissant tomber sa tête dans ses mains.

Si tous les joueurs désirent secrètement perdre, songea Emma, Rick devait être très heureux.

Krystal s’extirpa de son fauteuil et traversa la pièce.

— Les femmes frigides, ça n’existe pas, murmura-t-il.

Puis il sortit et referma la porte. Dans le salon, tout le monde souriait d’un air plutôt gêné, ne savait que dire et trouvait la présence de Rick embarrassante. Le silence pénible dura deux interminables minutes et puis un hurlement retentit.

Au premier, Billie poussait des cris désespérés.

Pour Rick, ce fut un signal, et il se leva en glapissant :

— Salauds ! Vous vous gourez si vous croyez que vous pouvez me ruiner comme ça ! J’en sais trop. Je parlerai à tout le monde de cette souris russe, je dirai qui l’a fait entrer dans ce petit jeu. Vous voulez que tout le monde sache qu’on la fait passer en Amérique ? Avec cette histoire, je pourrais gagner cinquante mille dollars !

Sa figure était congestionnée et il criait si fort qu’il en devenait presque inintelligible.

— Eh bien, fit derrière lui une voix féminine grave. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes fou, Rick ?

C’était Tamara, aussi autoritaire qu’une mère sévère.

— Il a tout perdu, expliqua Emma.

— C’est cette salope ! Elle a maquillé les cartes ! s’écria Rick en marchant soudain sur Emma, la bouteille de whisky brandie. Pourquoi vous m’avez fait ça, hein ? Pourquoi ?

Il la regarda d’un air suppliant, puis il se jeta brusquement sur elle.

Emma lui prit le bras à deux mains, avança sa jambe derrière lui et le fit brutalement tomber sur le dos. C’était un bras roulé à l’envers et Tamara applaudit en connaisseur. Rick resta par terre et se massa son épaule luxée, en reniflant et en marmonnant en italien.

— Vous devez être Emma Peel, dit Tamara. J’aime les femmes cruelles. Nous allons nous entendre. Curt vous a-t-il dit que vous resterez avec moi jusqu’à mon départ ?

— Non. Il a été pris toute la nuit par des discussions d’hommes.

— Les hommes sont assommants. Écoutez donc ce grossier personnage qui prend son plaisir. Venez, je vais vous faire visiter Tamara ramassa Rick par le col et le traîna pour aller le jeter sur les genoux d’Albert en lui disant de prendre soin du bébé. Puis elle prit Emma par la main et la conduisit dans le hall.


CHAPITRE XI
 

Steed attendit l’après-midi et téléphona encore une fois à Emma. Toujours pas de réponse chez elle. Allons, elle était sans doute en train de s’amuser, elle avait oublié d’appeler, la ligne était peut-être encombrée. Il but un verre de lait tout en conférant avec lui-même pendant une dizaine de minutes, puis il se dit qu’il faudrait quand même se renseigner. C’était assommant, les jeunes femmes, se dit-il en soupirant, il fallait toujours les surveiller.

Il prit un vieux briquet à amadou au fond de sa valise et s’assit près de la fenêtre ouverte. Le briquet était un émetteur-récepteur miniature et la mèche tirée devenait une antenne, la vis sur le côté réglait les longueurs d’onde et le clapet qui éteint la flamme était le manipulateur. Steed pria le ciel que personne n’entre et le voie s’amuser avec ces gadgets ridicules. Pourquoi diable Thorbum n’avait-il pu faire installer un téléphone dans cette maison en ruines ? C’était une chose qu’il ne comprenait pas. C’était l’entraînement scout qui voulait ça, qui enseignait le sémaphore et les signes griffonnés à la craie sur tous les trottoirs. Et d’ailleurs, Steed ne parvenait pas à se rappeler l’alphabet morse.

Il lui fallut une demi-heure pour apprendre qu’elle était partie vendredi soir avec trois voitures pleines d’Américains et n’avait plus été revue. Steed remercia et promit à Thorbum une bouteille de tord-boyaux pour Noël. Puis il rangea son bidule. Peut-être était-il réactionnaire, se dit-il. S’il avait équipé Emma d’un signal émetteur, après tout, elle ne serait pas difficile à retrouver maintenant.

Steed donna trois coups de téléphone afin d’envoyer des agents aux endroits fréquentés par Curt Krystal et prit ensuite la route de Londres. Alf était à côté de lui et le type du M.I.5 les suivait. La Bentley avait un moteur Rolls 1966 gonflé, légèrement modifié, et la vue de ce tombereau Louis XV fonçant à plus de deux cents à l’heure sur les routes anglaises provoquait chez les conducteurs qu’il doublait l’incrédulité la plus abasourdie.

À Luton, il s’arrêta et donna trois nouveaux coups de fil. Krystal possédait une maison à Golders Green mais en était absent depuis vendredi. L’avion spécial avait atterri à Rochford et y était toujours ; les Américains devaient regagner Chicago lundi. Et aucun groupe d’Américains n’avait été remarqué dans aucun des grands cercles de Londres.

Il était encore une tendance moderne qui déplaisait à Steed, à savoir la violence gratuite. Il préférait ne jamais y avoir recours.

— Alf, murmura-t-il d’un air songeur, je voudrais que tu t’occupes de quelqu’un pour moi.

Prudent de nature, Alf demanda :

— Il est gros comme ?

— Comme toi, à peu près, mais plus vieux.

Steed quitta la route nationale et descendit le long du petit chemin désert vers les bois de Sloman. Au bout de quelques minutes, il s’arrêta à côté de l’allée cavalière qui s’enfonçait au cœur de la forêt. Il se retourna pour s’assurer que Lame-de-Couteau suivait, puis il prit une corde et un levier de cric dans son coffre qu’il donna à porter à Alf.

— Maintenant tu vas venir avec moi en faisant le plus de bruit possible.

Alf était une fleur du macadam, si l’on peut dire, et les branches dénudées, le sol gelé, les bruns et les noirs de la forêt n’avaient pour lui rien de magique. Il se souciait davantage du froid et son haleine blanche, le murmure du vent glacé, la grisaille ambiante le faisaient marmonner et parler de foutus Esquimaux. Ils continuèrent de marcher, malgré tout, en contournant des plaques de neige, et de petits marais recouverts d’une croûte glacée, jusqu’au bord d’une carrière de chaux.

— Tu vois, Alf, combien la campagne anglaise est romantique. Je venais jouer dans ces bois il y a quelque trente ans, et rien n’a changé.

— Bravo ! bougonna Alf. Qu’est-ce qu’on fait ?

— On va jouer.

Steed prit la corde et forma un nœud coulant qu’il posa par terre au bord de la fosse, près d’un arbre dont les branches avançaient en surplomb. Puis il recouvrit la corde de feuilles mortes humides.

— Le principe est le suivant, expliqua-t-il. On attend que la victime soit là au milieu de ce nœud coulant et on tire. Avec un peu de chance, il finit la tête en bas, suspendu à cette branche. Et si ça ne marche pas, le type aura au moins eu la frousse de sa vie.

Steed attacha la corde à la branche pendant qu’Alf se réchauffait avec le levier de cric en faisant tomber plusieurs mètres cubes de terre calcaire sous l’endroit où devait en principe venir se tenir le suiveur. Ce fut vite fait, et ils s’écartèrent pour attendre.

— Dites, pourquoi il vous suit comme ça partout, ce zigoto ? demanda Alf au bout d’un moment.

— Je voudrais bien le savoir.

— Vous devez quand même avoir une petite idée de ce qui se passe, M. S.

— Très vague, très vague. Quelqu’un s’attaque au gouvernement britannique et aux plus hauts fonctionnaires en utilisant les méthodes modernes du lavage de cerveau. Mais je ne sais pas trop qui est-ce quelqu’un ; ce peut être aussi bien les Russes que les Américains, ou plutôt la Mafia. Et une des raisons pour lesquelles nous avons du mal à parvenir au fond des choses, c’est que les types du M.I.5 y jouent un petit jeu personnel.

Alf se gratta la tête.

— Moi, je croyais que vous en faisiez partie, de ceux-là.

— Je n’appartiens pas aux mêmes services, répliqua Steed. Saine compétition, tu sais bien, comme les lycées et les régiments concurrents. Ces rivalités peuvent devenir assez redoutables.

Alf avait l’air de ne rien comprendre, ce qui se conçoit aisément.

Un cri soudain retentit de l’autre côté de la carrière et Steed vit l’homme en noir trébucher en avant tandis que la terre se dérobait sous lui, puis ses pieds se prirent dans le nœud coulant et il se balança proprement, la tête en bas. Une superbe opération, et Steed rayonna de fierté en souriant à Alf.

— Allons maintenant nous entretenir avec cet individu. Et n’oublie pas que tu auras peut-être besoin de le persuader.

Le portefeuille de l’individu, son briquet et son pistolet étaient tombés. Steed les ramassa et fouilla le portefeuille.

— Votre nom ? lui demanda Steed.

Le permis de conduire lui apprenait que c’était Pinkerton, mais mieux valait commencer par les questions faciles.

— Vous me paierez ça, Steed. Je vous ferai prendre dix ans pour agression et violences !

— Menace de violences, rectifia Steed.

Sa tête était à la hauteur de celle de Pinkerton, laquelle se trouvait dans l’autre sens et rougissait à vue d’œil.

— Avant la fin de soirée, poursuivit-il, j’attends de vous que vous m’ayez dit exactement pourquoi vous me suivez partout, pourquoi on m’a éloigné de Londres, de quelle façon le M.I.5 est mêlé à tout ça et ce que vous avez appris à ce jour. Vous pouvez commencer quand vous voudrez.

— Je n’ai pas la moindre intention de vous répondre, déclara Pinkerton.

Alf soupira, dit faites excuses patron, et donna au type un bon coup de barre de fer dans les reins. Pinkerton hurla, mais ne parla pas pour autant.

— Allons, allons, Alf, voyons, protesta Steed. Tu pourrais être un peu plus subtil. Je sais que tu fais de ton mieux, mais peut-être pourrions-nous le déshabiller entièrement et l’arroser d’eau froide ? Ce serait infiniment plus civilisé que cette brutalité vulgaire et, par le temps qu’il fait, sans doute plus efficace.

Alf fut moins décontenancé que ne s’y attendait Steed, et il entreprit de dévêtir Pinkerton avec enthousiasme. Pinkerton s’agitait et hurlait, mais Alf réussit à amonceler une petite pile de vêtements bien rangés par terre avant de se trouver devant un problème apparemment insoluble. Comment ôte-t-on le pantalon d’un homme qui pend la tête en bas attaché par les chevilles ?

— Tu n’as qu’à le bouchonner autour de ses pieds, conseilla Steed.

— Ça va gâter le pli.

— Les héros doivent faire des sacrifices.

Alf dut remonter au bord de la falaise. Lorsque Pinkerton eut été complètement mis à nu, pendu comme un quartier de bœuf dans une boucherie, sa peau se mit à virer au mauve et ses dents claquèrent bruyamment. C’était un homme assez maigre et mal bâti et la chair de poule n’arrangeait rien. Alf s’éloigna et revint avec plusieurs boîtes de conserves rouillées pleines de neige sale.

— Dites-vous que vous êtes au sauna, monsieur, dit Alf en appliquant la neige boueuse sur le ventre de Pinkerton, et en la regardant ruisseler sur le maigre torse. C’est peut-être pas propre-propre, mais ça marche aussi bien.

— Je vais mourir… au secours… mon Dieu !

Au bout de quelques boîtes de neige, Pinkerton fut prêt à parler. Alf semblait presque déçu, mais il enregistra la morale de l’affaire : la violence n’est pas la réponse à tout et n’importe quoi. Il coupa la corde de Pinkerton et l’aida à se rhabiller.

— Vous retrouverez bientôt l’usage de vos membres, lui dit Steed. Vous avez besoin d’un bain chaud et d’un bon lit. Pourquoi ne pas en finir rapidement avec cette conversation de façon que vous puissiez prendre une chambre dans un hôtel de luxe ?

— Que voulez-vous savoir ? bégaya Pinkerton.

— Smeck-Hudson a-t-il compromis la sécurité du pays ?

— Non. Nous avons repris tous ses papiers dès qu’il a commencé à perdre les pédales. C’est tout ce que je sais. Je vous suis partout parce que c’est ma mission ; je ne sais pas pourquoi ils ont voulu vous éloigner. Il se passe quelque chose, mais je ne sais pas quoi.

— Mensonges, murmura Steed.

Alf ramassa le levier.

— Fletcher est au courant de tout, c’est lui le cerveau de toute cette affaire. Vous n’avez qu’à l’interroger.

— Vous pouvez l’interroger, vous, trésor.

Steed poussa l’ombre grelottante vers l’allée cavalière.

— Vous allez téléphoner à Fletcher et lui dire que je vous ai semé. Dites-lui que vous savez que Curt Krystal détient quelque chose que je veux reprendre, et que donc je serai auprès de lui.

Ils firent quelques kilomètres et installèrent Pinkerton au Royal Hôtel près de Watford. Steed donna au barman des explications détaillées pour la confection du punch brûlant. Il ne s’était pas aperçu qu’il était gelé lui-même. Mais la lourde chaleur de l’hôtel lui fit l’effet d’un coup de massue. Il se sentait épuisé.

— Ne bâille pas comme ça, Alf. Nous avons une dure nuit devant nous.

Ils s’assirent au bar de part et d’autre de Pinkerton et l’écoutèrent débiter ses explications au téléphone.

— Oui, chef, je suis navré, chef, mais si nous savons où Curt Krystal passe le week-end, nous le retrouverons facilement… Ah ?… Ah ? Bon. Oui, je comprends, chef.

Pinkerton raccrocha, la mine lugubre.

— Nous ne savons pas où est Krystal. Il a une planque secrète près de Brighton, paraît-il, mais nous ne savons pas où parce que jusqu’ici nous n’avons pas eu besoin de le savoir.

Steed soupira et Pinkerton se brûla la langue avec son punch.

— Allons, c’est mieux que rien. Comment trouvez-vous le punch ?

— Chaud. Vous savez ce que Fletcher m’a dit ?

Pinkerton eut un rire cynique qui se transforma en fou rire nerveux qui le fit pleurer à chaudes larmes et l’épuisa.

— Il m’a dit que vous n’étiez pas dangereux, put-il enfin articuler. Il dit que vous êtes un innocent heureux qui va au-devant des ennuis, c’est tout. Pas dangereux…

Steed vida son verre de punch et sortit avec Alf dans la nuit.

 

Emma savait qu’elle était prisonnière. Mais elle était si fatiguée après le marathon de poker qu’elle dormit jusqu’à 8 heures du soir. Quand elle se réveillait à demi elle se disait que Steed allait s’inquiéter parce qu’elle ne lui avait pas téléphoné, et dans ses rêves elle affirmait qu’il était impossible de téléphoner, et puis le problème s’éloignait dans l’infini et elle se rendormait profondément.

Le lit était à colonnes et dans la cheminée, en face, un feu de bois crépita toute la journée. À un moment donné, elle se réveilla et vit de la neige sur les branches d’un chêne mort, par la fenêtre, et elle crut qu’elle était petite fille, couchée avec la rougeole, mais quelque chose n’allait pas et elle comprit bientôt ce que c’était : elle avait vingt ans de plus.

Elle ne se réveilla tout à fait qu’en sentant une main passer sur son ventre. Elle entendait pouffer et pépier et en ouvrant les yeux elle crut avoir une hallucination en voyant deux faces chinoises penchées sur elle. La main appartenait à la troisième Chinoise, qui semblait faire un cours d’anatomie à ses compatriotes.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? s’écria Emma.

Elles se poussèrent du coude et pouffèrent derechef. Enfin, l’une d’elles réussit à expliquer :

— Dans notre pays, il y a une légende, sur les femmes blanches…

Enfin, elles étaient amicales, au moins.

Emma les chassa de la chambre et traversa le palier pour aller prendre un bain. C’était une de ces demeures, si merveilleusement isolées dans la campagne du Sussex, où Emma se serait sentie tout à fait à son aise, si seulement les détails n’avaient pas autant cloché. Elle se trempa dans l’eau chaude et parfumée et elle écouta les quinze hommes galoper bruyamment dans la maison. Le bain moussant caressait voluptueusement son corps. Oui, le seul reproche qu’on pouvait faire au luxe absolu, c’était les autres gens qui pouvaient aussi se le payer.

Tout en se frottant vigoureusement avec une grande serviette, elle regarda par la fenêtre. Une épaisse couverture de neige datant de quinze jours recouvrait le sol, et elle éprouva le désir violent de sortir toute nue se rouler dans une profonde congère. Elle se sentait en pleine forme et la température glaciale la rendait toute joyeuse.

Mais quand elle sortit de la salle de bains, Krystal l’attendait.

— Salut, dit-il, vous êtes ravissante. Comment était le lit ?

— Merveilleux. La reine Elizabeth a dû très bien dormir quand elle a séjourné ici.

— Vous avez faim ?

Il prit Emma par le bras et la conduisit à la salle à manger. Elle trouvait suspectes son affabilité et son aisance.

— Les autres se font porter des sandwiches. Veulent pas perdre du temps ni interrompre la partie.

Il rit d’un petit air indulgent et tira une chaise pour Emma, au bout de la table massive.

— À manger ! glapit-il.

C’était une salle magnifiquement d’époque, étonnamment simple de proportions, alourdie par des poutres, de grands buffets d’acajou et un beau parquet à assemblage. Krystal se laissa tomber dans un fauteuil à l’autre bout de la table, à cinq mètres d’Emma.

— Vous allez aimer ça, rugit-il. C’est une vieille recette américaine appelée poulet frit à l’espagnole. Je sais pourquoi ils disent à l’espagnole.

Un vieux domestique qui devait avoir été vendu avec les meubles apporta un plat couvert, qui sentait fort bon. Il versa à Emma un verre de Jamaican Long et passa le plat. Des bandes de jambon, de l’oignon et de la tomate et les herbes habituelles impossibles à identifier, ainsi que du poulet en morceaux. Emma goûta et déclara que c’était délicieux.

— C’est pour vous montrer un peu que les Américains ne mangent pas que des hot dogs et des hamburgers. Au fait, cette salle a été redécorée par un Américain !

— Je n’ai pas besoin d’être persuadée, cria-t-elle. J’admire Louis Armstrong et Allen Ginsberg, et…

— Vous aimeriez l’Amérique.

— J’en suis sûre, c’est pourquoi je ne veux pas y aller. Tous les Anglais que je connais qui sont allés en Amérique ne rêvent que de retourner y vivre.

— On s’arrangera pour vous faire faire le voyage.

Krystal souriait comme un imbécile tant il faisait d’efforts pour donner à ses traits le pli de l’amabilité.

— Vous êtes un patriote, observa Emma avec quelque malaise, en se disant qu’il était bien possible qu’il parlât sérieusement.

— Sûr, répondit Krystal. Vous trouvez ça bizarre, qu’un indésirable soit un patriote ? C’est l’Amérique qui me réprouve, pas le contraire. Vous ne manquerez jamais de trouver les prisons pleines de types excessivement nationalistes, et qui sont ce que vous appelleriez conservateurs.

— Oui, sans doute.

— La Mafia a sauvé des milliers de vies quand l’Amérique a envahi l’Italie en 1944. Nous avons fait sortir Lucky Luciano de prison et c’est lui qui a organisé le débarquement, il est arrivé avec les premiers Américains et il a négocié directement avec Don Carlo. L’armée de Mussolini ne faisait pas le poids en face des patriotes de la Mafia.

— Cette respectable société, murmura Emma, comment en fait-on partie ?

Krystal éclata de rire.

— Je vous ai déjà inscrite. Après la petite exhibition d’hier soir, je ne pouvais plus vous laisser vous déguiser en femme honnête.

Emma s’étrangla avec son Jamaican Long et le rhum lui piqua la gorge.

— C’est les cent mille dollars les plus malhonnêtes que j’aie jamais vu gagner par une bonne femme, et ça a été fait avec le véritable style anglais. Les autres en sont encore à se demander comment vous avez fait.

De toute évidence, Krystal trouvait la plaisanterie excellente.

— Mais ils le sauront jamais parce que j’ai brûlé les cartes.

— Comment l’avez-vous compris ?

— Je suis du métier. Ne prenez pas cet air ahuri, Emma, c’est logique. Et comment aurais-je su autrement qu’en retournant cet as j’achevais Rick ?

Son rire secouait l’énorme table et Emma s’efforça de prendre un air aussi amusé.

— La seule chose qui m’agace, dit-il enfin, c’est pourquoi vous l’avez fait. Pourquoi Rick ?

— J’avais besoin d’argent.

— Je l’espère. Pauvre Rick. Jamais j’ai vu un homme se faire lessiver comme ça. J’ai dû lui donner cent dollars quand il est parti pour faire son chemin dans la vie.

Emma se mit à rire.

— Vous croyez qu’il deviendra président des États-Unis ?

— Il a autant de chances que les copains.

Une demi-heure plus tard, Krystal se leva de table.

— Si nous allions rejoindre les dames ?

Il reprit le bras d’Emma et la conduisit au salon où Tamara se trouvait avec ses trois petites copines chinoises.

— Vous plaisez énormément à Tamara, Emma. Elle veut vous arracher à moi.

Tamara Petrova était métamorphosée. Pendant la journée elle avait coupé ses cheveux et sa coiffure était à la dernière mode des Beatles, avec la raie à droite. Elle n’était pas du tout maquillée et le costume bleu marine achevait de la transformer en un fort beau jeune homme. Emma dut se répéter que Tamara était une femme bien en chair, parce qu’elle ne frémit presque pas quand elle l’embrassa sur les deux joues.

— Chérie, dit-elle, Curt vous a parlé de nos projets pour vous ?

Curt Krystal marmonna qu’il n’avait pas eu le temps et se versa à boire.

— On était trop occupés à manger. Ouais, quoi, on a causé de l’Amérique et de la Cosa Nostra…

Il jeta sa glace dans son verre avec une maladresse bien masculine et Tamara lui jeta un coup d’œil méprisant.

— Vous mangez trop, Curt. Votre esprit se ramollit à table et vous ne savez parler que de la Mafia et de la puissance. Comme lorsque vous êtes ivre et que vous parlez de vous et de Mussolini. Je suis indestructible, hurlez-vous. Pauvre Curt. Vous ne pouvez oublier que vous êtes sicilien.

Curt sourit bêtement à Emma et déclara qu’il ne discutait jamais avec une femme jalouse, si on lui passait l’expression. Puis il partit en emportant son verre.

— Il ne faut pas faire attention à Curt, chérie. Il est assommant, c’est tout. Un peu stupide, comme tous les hommes doivent l’être pour rêver de pouvoir. Je pense que Napoléon devait être un partenaire de lit très ennuyeux. Et Tamerlan n’était qu’un crétin. Triste, non ?

— Voulez-vous me dire, demanda Emma en battant en retraite vers le canapé, que vous n’avez rien à voir dans sa recherche du pouvoir ?

— Eh bien, incidemment, si l’on veut. Je suis un savant et Curt a dans la science une foi mystique ; il croit qu’elle confère le pouvoir absolu. Tout comme le général Haig s’imaginait qu’il gagnerait la guerre de 14 avec Dieu de son côté, Curt se figure qu’il peut conquérir le monde avec la science dans sa poche. Mais, comme Haig l’a appris à ses dépens, il faut aussi de l’intelligence.

— Je ne suis pas très intelligente, répondit Emma, en s’éloignant du passé romantique de Tamara. Que cherche-t-il au juste ?

Le regard que lui jeta Tamara la glaça un moment, tant il était chargé d’une malice calculatrice et révélait un manque de scrupules total.

— Il se mêle de politique, ma chérie. La Mafia n’a jamais pu résister au plaisir de la politique, et semble maintenant se mêler d’affaires internationales. Par patriotisme pur, naturellement. Ils semblent croire que la Grande-Bretagne est en train de devenir communiste, petit à petit, avec son Parti travailliste et sa médecine gratuite et le déclin de la structure sociale des classes ; alors les imbéciles simplistes qui dirigent la Mafia ont décidé de discréditer le gouvernement, de saper le moral du peuple et de le pousser de force dans les bras de la réaction et des conservateurs.

C’était donc ça ; c’était pour cela que Tamara avait été si délibérément maladroite en détournant Smeck-Hudson du droit chemin, pourquoi elle avait joué son rôle d’espionne de façon si voyante. Mais c’était aussi la fin de tout, parce qu’ils ne pouvaient pas laisser Emma se promener en liberté, sachant cela.

— Quels projets avez-vous pour moi ?

— Voulez-vous m’épouser ?

— Non !

Indignée, Emma se dressa d’un bond et montra le blouson noir et le pantalon qu’elle portait.

— On nous prendra pour un couple de pédérastes.

À quoi les trois petites Chinoises s’écroulèrent de rire.

— Chérie, ne soyez pas prude. Nous irons en Amérique ensemble, en qualité de mari et femme.

Emma, naturellement, étant la femme. Tamara, apprit-elle, était experte dans l’art de se faire passer pour un homme et le passeport de ce pauvre cher Rick était en cours de transformations pour leur permettre de se rendre aux U.S.A. avec les joueurs volants.

— Vous comprenez, ma tendre chérie, que si je reste dans ce pays je risque d’être arrêtée et vous-même d’être tuée. Nous partirons donc demain. J’espère que nous serons très heureux ensemble.

Steed contemplait la Manche. Il ne voyait pas la mer, mais il entendait son grondement étonnamment bruyant et jugea, par le fracas du ressac, que ce devait être la marée haute. Très loin au-delà de la limite des eaux territoriales les lumières d’un bateau glissaient imperceptiblement vers l’Atlantique. Et derrière eux, un peu plus haut le long de la promenade, s’élevait le tumulte d’un groupe de beatniks dans un pub qui envoyaient leur cri d’amour dans la nuit.

— Je suppose, émit Steed en dernier recours, que Krystal ne t’a pas fait part de son changement d’adresse ?

Alf blêmit sous l’outrage.

— Qui, moi, patron ? Non, mais vous rigolez, dites ? J’ai rien de rien plus rien de rien à faire avec lui à présent. Comment je saurais où il perche ?

— Non, bon.

Steed éprouvait sans doute les mêmes sentiments qu’un général quand il hasarde la vie de ses hommes dans une aventure nécessaire (de l’avis du général). Mais Alf était son unique fil conducteur vers Krystal et le risque devait donc être pris.

— Nous perdons notre temps ici, dit-il à Alf. Tu pourrais aussi bien rentrer à Londres.

— Ben et vous, patron ?

— Je vais traîner jusqu’à demain. Mais je veux que tu prennes le train de 11 heures pour Victoria. Tiens, dit Steed en prenant un billet de cinq livres dans son portefeuille. Voilà pour tes frais.

Steed suivit des yeux le petit homme minable. Pauvre vieil Alf. Steed alluma un panatella et attendit. Il devait attendre un quart d’heure. Alf était trop confiant, c’était ça son drame, il se figurait qu’il était le seul malfaiteur dans un monde honnête. Mais Steed résolut de veiller sur lui au cours des prochaines heures.

Quinze minutes plus tard, Steed roula jusqu’à la gare et se rangea dans la cour. Il n’eut pas longtemps à attendre, cette fois. À 10 h 55, il vit Alf sortir de la gare entre deux colosses. Alf discutait avec volubilité, mais ses escorteurs ne semblaient pas du tout s’intéresser à sa conversation. Ils le fourrèrent dans une Cadillac et démarrèrent. Aucun des trois n’avait vu Steed.

Les généraux sont obligés de faire des choses comme ça, se servir d’un chevalier comme appât, passer un coup de fil au Mississippi pour attirer les gangsters hors de leur repaire.

Par bonheur la Cadillac n’était pas du tout faite pour les rues de taille moyenne de Brighton, et les motocyclistes du sud de l’Angleterre sortaient en foule des pubs et des cinémas, rendant la vitesse absolument impossible, Steed suivit sans peine et sans se faire remarquer pendant une quinzaine de kilomètres et vit enfin la Cadillac quitter la route nationale.

Steed éteignit ses phares et suivit les feux rouges. Les deux voitures traversèrent un petit village paisible et roulèrent encore deux kilomètres environ puis les feux rouges s’éteignirent. La Cadillac s’était arrêtée. La Bentley en fit autant.

On conduisait Alf dans une immense demeure modernisée. Steed s’attendait à ce qu’elle fût transformée en hôtel et appelée La Vieille Grange. Mais c’était une maison privée, et les accents des colosses révélèrent qu’ils appartenaient bien à Curt Krystal. Steed attendit que le groupe fût entré, puis il fit le tour de l’enceinte et escalada le mur.

En dehors du fait qu’il ne voyait pas la moindre trace d’Alf Knight, Steed ne vit rien d’anormal. Quatorze Américains jouaient au poker, excessivement gros jeu. Emma Peel était dans une pièce sur le côté de la maison, en compagnie d’un séduisant jeune homme que Steed prit pour un chanteur yéyé, mais dans lequel il reconnut bientôt Tamara Petrova en gigolpince. Mais où donc était Curt Krystal ?

Steed se décida pour une manœuvre énergique exigeant l’usage d’un téléphone et le dernier qu’il avait remarqué se trouvait à deux kilomètres. Mais il avait le temps. Steed retourna sans se presser à sa voiture, et se rendit au village. Un double cognac au Prince de Galles et l’usage du téléphone.

— Allô, la police ? demanda Steed avec un accent américain déplorable. Je m’appelle Krystal et j’habite la Vieille Grange, à deux kilomètres après Sandy Knoll. Pouvez-vous envoyer quelques hommes prendre livraison d’un cambrioleur que je viens de surprendre chez moi ? Il s’appelle Alfred Knight.

Le coup réussit. Le sergent de semaine l’appela mon général et lui promit d’envoyer tout de suite une voiture. Steed graillonna des remerciements du coin de la bouche et alla terminer son cognac. Il voyait, dans la glace, derrière le bar, qu’il était l’objet de l’attention d’un jeune homme basané aux cheveux trop laqués. Le jeune homme le suivit hors du pub et monta dans la Bentley à côté de lui.

— Pas d’histoires, déclara ce nouvel ami. J’ai un pétard braqué sur votre bide.

Une jeune femme blonde, très femme-de-jeune-cadre-supérieur, les suivit et monta à l’arrière. Elle avait la tête d’une bavarde, mais elle se taisait ; elle était trop tendue, mais Steed se dit qu’une fois qu’elle serait lancée ses problèmes seraient résolus.

— Je suis Rick Montalbain. Qui êtes-vous ?

— Steed. John Steed. Enchanté de faire votre connaissance, dit Steed en tendant la main, mais Rick ne tomba pas dans le panneau. Vous faites de l’auto-stop, ou quoi ?

— Assez rigolé. J’ai écouté ce coup de tube. Pourquoi vous avez dit que vous vous appelez Krystal ?

— Mon Dieu, c’est une histoire bien longue et bien complexe, mais comme vous détenez l’avantage je suppose que j’ai tout mon temps. Au fait, je présume que vous êtes le quinzième Américain ? Je me demandais où était celui qui manquait. Vous preniez un peu l’air du soir ? Ces week-ends sont souvent épuisants, avec cette manie d’enfermer des gens pendant trois jours, quoi, et puis il n’y a pas beaucoup de distractions, n’est-ce pas ?

— C’est pas de mes problèmes qu’il s’agit. Répondez à la question.

Steed rit avec confiance et appuya sur le démarreur.

— Pour être tout à fait franc, j’essayais de causer quelques ennuis à Krystal. C’est un vieil ami et…

— Hé, où vous allez comme ça, papa ?

— Je retourne à la Vieille Grange, oui ?

— Non. Restez là et continuez de causer.

— Très bien. Votre femme est bien installée là derrière ? Oui, Krystal est un homme avec qui on a quelques comptes à régler et je m’apprêtais à le faire. Je suppose que vous nourrissez vous-même quelque ressentiment contre lui ?

— Ça, vous pouvez le dire ! s’écria sa femme.

— Ta gueule, Billie !

— On peut pas simplement prendre le fric de ce cave et les mettre ? Laisse-le faire une entourloupe à Krystal, qu’est-ce que ça peut te faire ? On a besoin de la voiture plutôt que de discuter le bout de gras. Allez, on…

— Ta gueule !

— Non, mais dis, à qui tu dis de fermer sa gueule, espèce de cloche ? T’as plus les moyens de me traiter comme ça, figure-toi, parce que t’es plus rien, zéro, voilà ce que t’es, tu sais ça ? T’as jamais rien été qu’un gros compte en banque avec une grande gueule et maintenant t’es foutu. J’ai plus besoin de te laisser me…

Rick commit l’erreur de se retourner et de se pencher sur le dossier pour la gifler ; profitant de cet instant de mésentente conjugale, Steed le frappa à la base du crâne avec le pistolet confisqué à Pinkerton. Rick s’affala contre le tableau de bord.

— Toutes mes excuses, petite madame, mais il devenait irritant, dit Steed en ligotant solidement les chevilles et les poignets de Rick. Puis-je vous offrir un verre ? Vous avez l’air d’en avoir besoin.

Pendant une demi-heure, Steed écouta ses doléances et au bout de ce temps il avait perdu toute compassion. Il parvint cependant à réunir les bribes de l’histoire et à l’heure de la fermeture il fut heureux de ramener Billie à son mari abruti mais désarmé. Steed se disait qu’Emma avait encore fait des siennes. Et par conséquent, chose logique, ils voulaient lui faire quitter le pays. À leur place, pensa Steed, il en aurait fait tout autant.

— Que fait votre mari ? demanda-t-il.

— Il est dans les agrumes, import-export, vous savez.

C’était une vieille histoire.

— Vous voulez dire qu’il est un des chefs de la Mafia et que ça c’est sa couverture. Allons, il va falloir qu’il travaille pour vivre, à présent.

— Et vous ? demanda Billie en remontant dans la Bentley. Qu’est-ce que vous faites ?

— De la politique.

Billie parut scandalisée. Un de ces politiciens ; médecine sociale et assistance nationale. Elle aida à sortir son mari de la voiture et le soutint, tandis que Steed mettait son moteur en marche.

— Vous appartenez à quel parti ?

— Cela dépend de l’heure de la journée, répondit Steed. À 11 heures, je suis assez nettement de droite. Mais je deviens presque socialiste quand arrive l’heure du déjeuner. C’est une question de bien-être physique. Les seules occasions où je sois absolument certain de ma tendance, c’est quand je m’entretiens avec des personnes qui ont des opinions arrêtées ; je suis toujours contre.

 

— Quoi, moi, un cambrioleur ? Non dites, alors, vous, vous avez des idées fixes ! Demandez donc à M. K., allez, demandez-lui ! Dites, Monsieur Krystal, patron, est-ce que j’ai l’air d’un cambrioleur ? Tenez, j’ai cinq livres dans ma poche, alors pourquoi j’irais…

— Taisez-vous, coupa sèchement le sergent. Je regrette, monsieur Krystal, mais si je comprends bien vous ne nous avez pas téléphoné ?

— Absolument pas. Je connais cet homme et il est venu ici pour des raisons parfaitement légitimes.

— Là, qu’est-ce que je vous disais ? Me prendre pour un voleur, non, mais…

— Taisez-vous.

— Je suis navré qu’on vous ait fait déranger, mais je vous assure que vous pouvez laisser M. Knight en paix, avec moi.

Alf Knight cessa subitement de s’indigner.

— Oui, bon, mais vous savez, je veux bien retourner au poste avec vous et faire une déposition. Je veux dire, faut bien que vous fassiez votre boulot, pas vrai ?

— Taisez-vous.

Emma assistait à la scène avec une totale perplexité. Elle reconnaissait l’ami minable de Steed, mais elle ne comprenait pas ce que la police venait faire. Pendant quelques instants, elle crut que le F.B.I. arrivait pour mettre la main sur sa plus belle collection de criminels redoutables. Mais Alf Knight avait bientôt réduit toute l’affaire aux dimensions d’une farce.

Curt Krystal raccompagna le sergent et Alf resta au salon ; son regard suppliant se posait à tour de rôle sur chaque visage. Mais les Américains ne cillaient pas et Tamara souriait en silence.

— Tsu Ming, dit Krystal en revenant, cet homme nous cause trop d’ennuis. Qu’on le tue.

Personne ne bougea. Personne ne parla. Ils regardaient tous Alf qui faisait des efforts pour comprendre sa condamnation à mort. Le spectacle semblait les fasciner. Et puis au moment où Tsu Ming se leva, Alf réagit. D’une voix affolée, incohérente, il les supplia de ne pas le tuer, implora sa grâce, promit et plaida. En voyant Tsu Ming s’avancer, il éclata en sanglots et gémit interminablement, sur une même note aiguë. Tsu Ming s’arrêta devant lui et s’inclina cérémonieusement. Alf tomba à genoux.

Krystal arborait un large sourire.

Et Emma n’osait pas intervenir. Ils se méfiaient déjà d’elle. Elle pinça les lèvres. Il était de leur bord, après tout.

Le gémissement se tut subitement et Alf se haussa sur la pointe des pieds, les veines gonflées sur sa figure congestionnée. Il avait l’air de vouloir attraper quelque chose, très haut, et de souffrir le martyre, et Tsu Ming le maintenait dans cette position en pinçant d’une certaine façon la colonne vertébrale avec trois doigts, jusqu’à ce qu’elle se brise. Il s’écroula, sans émettre le moindre son, et s’agita un peu comme un poisson sur la berge. C’était une prise dont on ne parle pas dans les manuels pratiques de judo.

— Et maintenant, annonça Krystal, je crois qu’une petite partie de chasse serait parfaite, pour terminer la soirée.

Ah ! mince, quoi, la chasse à quoi ? On n’était pas là pour ça, et déjà le temps perdu…

— Vous n’êtes pas très brillants, ce soir, grinça Krystal d’une voix coupante. L’homme qui nous a appris qu’Alf était à Brighton ne l’a fait que parce qu’il voulait suivre Hank et Steve jusqu’ici. Quand il a découvert où nous étions, il a envoyé la police récupérer son acolyte. C’est pas logique ? Je commence à penser que ce gars Steed pense bien, mais se conduit quand même comme un branque. Il est là dehors dans le parc et faut que nous sortions avec nos armes pour une petite partie de chasse d’hiver.

— Non, écoutez, Curt, ce mec vous regarde…

Krystal interrompit la protestation. Il était autoritaire, glacé, et Emma comprit pourquoi on lui avait donné le réseau européen. C’était un meneur d’hommes. Un chef-né. Il avança au centre de la pièce et regarda rageusement le cadavre.

— Vous seriez donc aussi mous que vous en avez l’air ? Vous n’êtes plus bons qu’à taper le carton et à flamber ? Bon, d’accord, amusez-vous avec les cartes, si c’est ça, et je vous ferai une Grande-Bretagne sûre à moi tout seul. J’ai pas oublié comment j’ai débuté.

Suspendu à ses lèvres, son public médusé garda le silence pendant qu’il se versait un bourbon.

— Je suis arrivé par le même chemin que vous, reprit-il, avec un pétard et des nerfs d’acier et plus de chou que les types qui sont morts à présent. Et je sais encore me servir d’un pistolet, j’ai pas perdu la main ni le cœur. Vous avez passé tellement de temps avec vos chaînes de bordels et vos réseaux de la drogue que vous avez oublié. Mais un jour vous vous rappellerez que vous êtes arrivés où vous êtes en étant des durs, et que vous auriez dû le rester. Durs, et au sommet.

Oh ! bon, hein, après tout, quoi, bon, ça va, d’accord, vous l’aurez votre chasse à l’homme… je peux encore abattre mon gars à soixante mètres dans le noir… alors qui c’est, votre mec ?

Bientôt, ils s’enthousiasmèrent et rappelèrent à Emma un départ de chasse au renard avec les braillements de chiens de meute et les rires sanguinaires et joyeux des chasseurs. Ils échangèrent quelques plaisanteries et dirent aux femmes de rester près de l’arbre de Noël en attendant qu’ils ramènent le fumier.

Emma se posta à la fenêtre de sa chambre et elle vit de temps en temps une ombre passer sur la pelouse. Un coup de feu claqua, mais rien ne se passa. Et puis elle aperçut Steed sur le toit de l’aile est, qui se détachait sur le ciel étoilé. L’imbécile. Il prenait des risques, irrité, pensa-t-elle, par ce qui était arrivé à Alf. Il avait parfois trop d’humanité pour être un bon agent secret.

— Vous le connaissez ? demanda Tamara derrière elle.

— Non, mais mes sympathies vont toujours au persécuté. Ils sont quinze contre un.

— Abattez-le, ordonna Tamara.

— C’est un travail d’homme. Et cela mis à part, je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous.

— Nous allons nous marier…

— Alors ne me traitez pas comme Capone aurait traité un lieutenant qu’il soupçonnait de vouloir devenir honnête. Cela vous rend parfaitement assommante…

Dans le jardin, une voix cria :

— Sur le toit !

Steed contournait une cheminée ; il était parfaitement visible et une véritable salve répondit au cri. Emma le vit tomber de plus de quinze mètres, dans un tumulte d’acclamations surexcitées. Il ne bougea plus, et Curt Krystal s’avança pour le traîner par les pieds dans la maison.


CHAPITRE XII
 

John Steed tombait, tombait interminablement au fond d’une cheminée noire sans fond, et son esprit tourbillonnait douloureusement dans le néant. Des jours ou des siècles plus tard, il entendit la voix de Curt Krystal :

— Il n’est pas mort. Ne bougez pas, je vais le ranimer.

Steed fut enchanté d’avoir l’opinion d’un autre, car lui-même ne se sentait pas vivant du tout.

— On a un avion à prendre, mon vieux. Nous pensons que vous savez vous y prendre pour lui laver le cerveau.

— Simple démonstration, susurra Krystal. Vous êtes des actionnaires, après tout, mes collègues, dans cette opération.

Steed souleva à demi ses paupières lourdes et vit un cercle de visages penchés sur lui, des yeux inexpressifs derrière des lunettes sans monture, des yeux rougis qui semblaient ne rien voir, des yeux porcins enfouis dans des replis de chair rose et des yeux invisibles derrière des lunettes noires… Il voulut bouger, mais ne le put. La mort devait ressembler à ça, on était froid et paralysé, et impersonnel dans une cave mal éclairée… la seule lumière crue braquée sur la figure du cadavre.

— Est-ce une morgue ? demanda Steed.

— Mais non, mais non, répondit Krystal d’une voix rassurante. Vous êtes dans mon laboratoire.

— Je me croyais mort.

— Une égratignure à la tempe au moment de votre chute, causée par une balle que tout le monde revendique, et par un heureux hasard vous êtes tombé dans les rhododendrons. Vous vivrez, monsieur Steed, quelque trente ans encore, à cette différence près que vous ne serez jamais plus tout à fait le même.

— Pourquoi ne puis-je bouger ?

— Vous êtes attaché à la table d’opération, dit Krystal en riant.

Il pressa un bouton et la table se plia et se leva de façon que Steed pût voir le reste de son corps. Il lui parut intact.

— Nous devons prendre des précautions car vous n’allez pas tarder à subir un traitement assez rigoureux. Et naturellement quelqu’un peut vouloir vous venir en aide. Peut-être. Mais si une certaine jeune personne travaille effectivement avec vous, ce n’est qu’une piètre consolation car elle sera à Chicago ce soir.

— De quelle jeune personne parlez-vous ?

— Peu importe, elle est maintenant une prise de guerre.

Krystal cligna d’un œil lubrique et Steed s’efforça de réprimer un sourire. Emma n’était pas de l’étoffe des Troyennes. Du moins l’espérait-il.

La pièce était bizarrement construite, avec un plafond en coupole se confondant avec le mur d’un côté, si bien que cela ressemblait à un parapluie avec Steed à l’intérieur, au milieu ; à l’autre bout de la salle il y avait un grand choix d’instruments électriques, de fils et de tableaux de commandes. Le tout hideusement scientifique. Il y avait également un aquarium géant qui aurait fait la joie de quiconque désirait avoir des requins chez lui.

— On sera jamais à Chicago ce soir si on traîne ici à vous regarder faire, se plaignit l’homme aux lunettes noires. Je vous laisse vous débrouiller tout seul.

Les autres approuvèrent et remontèrent au rez-de-chaussée.

— Bon, soupira tristement Krystal. Envoyez-moi les Chinoises.

Il se retourna vers Steed et se pencha sur lui :

— Ils ne s’intéressent guère à vous, monsieur Steed. Mais moi si. D’ici trois jours vous retournerez à Brawhill transformé, et nous serons amis. Je veux que vous soyons amis. Qu’y a-t-il à gagner, après tout, en étant ennemis ?

— Qu’y a-t-il à gagner en étant amis ?

— Nous améliorerons les relations anglo-américaines, monsieur Steed.

Steed soupira. Il était inutile de continuer de feindre.

— Je sais, vous voulez saper le moral britannique. Mais pour y parvenir, sûrement vous avez besoin de publicité, de préférence celle d’un grand procès. Alors, pourquoi expédiez-vous Mme Petrova en Amérique ? Il me semble que justement elle pourrait provoquer le genre de scandale que vous désirez, concernant la sécurité nationale ?

Krystal hocha la tête.

— Tels étaient nos accords. Mais vous et moi, seuls savons où elle va. Pour tout le monde elle aura simplement disparu, sera peut-être retournée en Russie. N’est-ce pas suffisant ? Les gens diront que votre gouvernement à moitié coco n’est même pas capable d’arrêter des espions quand il apprend leur existence par les journaux !

Les trois Chinoises apparurent, d’un air affairé et résolu. Elles portaient de nouveau leur uniforme de judokas. Steed leur sourit aimablement. Pourquoi s’énerver ? Pourquoi avoir peur ? Si elles s’étaient appelées Miss Jones, Miss Brown et Miss Tidmarsh, il n’aurait pas éprouvé le moindre frémissement ! C’était un préjugé ridicule contre le péril jaune. Enfin, ce fut ce qu’il se répéta. Elles ne lui rendirent pas son sourire, mais aussi les Orientaux ne sourient guère.

— Très bien, mes enfants, faites-lui subir le traitement habituel, mais légèrement plus appuyé. Je voudrais savoir pour qui il travaille, ce que ses gens savent et ce qu’ils cherchent. À part ça, le traitement. D’accord ? Je serai là-haut si vous avez besoin de moi.

— Je ne demande pas mieux que de vous dire ce que le gouvernement britannique sait, intervint Steed. Je vais vous le dire tout de suite. Cela pourra peut-être vous décider à prendre l’avion à Rochford avec vos amis.

— Il y a une procédure, monsieur Steed. Vous parlerez quand mes filles auront fait leur travail. Pourquoi pensez-vous que je les emploie ?

Il agita un doigt comme une maîtresse d’école grondeuse et sortit.

— Je m’appelle Shin Peng, dit une des filles. Voulez-vous que nous commencions ?

Elle alla chercher dans un placard une badine de bambou et reprit :

— Voici ce que nous appelons en Chine la bastonnade. Cela est extrêmement douloureux, mais n’entame pas la peau. Mais d’abord, Tsu Ming doit vous dénuder le dos et les cuisses. Ne vous inquiétez pas, elle le fera avec une impersonnalité totale.

Tsu Ming lui ôta sa veste, son gilet et sa chemise avec l’habileté indifférente d’une vieille infirmière d’hôpital, desserra les courroies de cuir et les déplaça sans donner à Steed une occasion de se libérer. Quand elle le retourna comme une crêpe, Steed fut étonné de se trouver si affaibli par l’incident du parc.

— Et maintenant Kuei-ying va appliquer la bastonnade. Elle est tout à fait experte. Son nom signifie Douce Douleur.

Les plaisirs de ce genre de choses semblaient toujours improbables, au début. Steed serra les dents et se tortilla sous les coups cinglants de la badine, et attendit de franchir le seuil des réactions plus positives. Il écoutait le sifflement et le claquement du bambou sur ses chairs. Du calme ! On appelait ça les délices de la flagellation. Il se dit que les balafres brûlantes se transformeraient bientôt en une plaisante chaleur érotique. Mais ça faisait mal, bon Dieu ! Du calme, et fais semblant d’aimer ça. Tu as peut-être besoin d’avoir un complexe anti-Chinoises. Il s’appliqua à se forger un complexe anti-Chinoises.

— Bon Dieu, j’ai déjà dit… que je parlerais…

Shin Peng lui passa la main sur le front, mais les coups horribles ne s’interrompirent pas.

— Nous continuons jusqu’à la fin de la période prévue, monsieur Steed. Cela doit se faire ainsi. C’est un art, en Chine.

La garce, elle était d’un flegme bien britannique !

 

Emma comprit, à les entendre parler entre eux, que Steed était encore en vie. Mais elle savait aussi qu’il aurait besoin de secours assez rapidement s’il devait être sauvé. Ces filles prenaient leur tâche au sérieux.

— Chérie, avez-vous vu notre passeport ? On dirait le couple idéal, dit Tamara en lui montrant le document de Rick maquillé. Je reconnais que ça vous donne l’air dur, mais peut-être est-ce mieux ainsi. Vous avez l’air d’une fille repentie. Mais mon expression douce rétablit l’équilibre. Ne suis-je pas beau ? Nous ne devons pas oublier d’être désormais Rick et Billie, jusqu’à l’arrivée à Chicago.

Les Américains faisaient tous des paris sur les cent soixante kilomètres jusqu’à Rochford. Ils comptaient deux heures de route, et la favorite à six contre quatre était le monstre orange de Krystal, parce que, même si Curt restait à la maison, son chauffeur connaissait mieux que les autres les petites routes du sud de l’Angleterre, et toutes choses égales d’ailleurs, on ne peut pas battre une voiture américaine.

Les adieux furent rapides, parce que tout le monde avait d’autres soucis, tels que veiller sur Emma afin qu’elle ne tentât pas de s’échapper, ou partir une minute avant les autres pour prendre l’avantage. La seule consolation d’Emma, c’était de penser qu’elle serait seule avec Tamara et le chauffeur, dans la voiture, et qu’un trajet de cent soixante kilomètres offrirait certainement des occasions d’évasion.

— Au revoir, mon chou, lui dit Krystal. Je vous avais déjà choisie, et je regretterai toute ma vie de n’avoir pu coucher avec vous. Pensez un peu à moi, quelquefois, quand vous serez heureuse en Amérique avec Tamara.

Krystal paraissait presque sincère, et sa poignée de main fut plus qu’affectueuse ; puis il l’embrassa sur les deux joues et soupira :

— Nous ne nous reverrons plus jamais.

— Mais si, répondit Emma, mais si. Au revoir.

Les voitures foncèrent à quelque cent vingt à l’heure sur l’étroite route du village. Ils jouaient presque aux autos tamponneuses et, quand ils atteignirent la route nationale, le chauffeur d’Emma fit une queue de poisson à une Daimler concurrente et l’envoya dans un panneau « Serrez à gauche ». Emma s’étonna. Les oreilles du chauffeur soutenaient toujours sa casquette et sa tête était posée carrément sur ses épaules, mais il paraissait se passionner davantage pour la course qu’à l’aller. Tamara avait dû le soudoyer.

Le voyage à Londres fut un des plus dangereusement habiles qu’elle ait jamais fait en dehors des anneaux de vitesse. Les coups de volant et les dérapages arrière du chauffeur faisaient plaisir à voir et donnaient froid dans le dos. Quand ils arrivèrent à Dorking, ils avaient semé le peloton.

 

Emma se dit qu’elle devait agir tout de suite ou jamais. Dans quelques minutes, les bois feraient place à la grande banlieue, et, même si elle réussissait à se débarrasser de Tamara et du chauffeur, il y aurait des spectateurs à la tournure d’esprit civique pour s’en mêler. La voiture roulait à près de cent cinquante, ce qui retiendrait l’attention du chauffeur pendant une trentaine de secondes, peut-être.

La main de Tamara était familièrement posée sur le genou d’Emma. Emma posa sa propre main sur celle de Tamara, glissa la gauche sous le coude et tira brusquement en travers de ses genoux. Le corps de Tamara eut un sursaut en avant et son bras droit se serait cassé si elle n’avait pas roulé entre les sièges en faisant tomber Emma sur elle.

Le chauffeur dut freiner brusquement car elles furent toutes deux durement secouées, et Emma fut écrasée contre le dossier du siège avant. Elle en eut le souffle coupé, et faillit se le faire couper pour de bon. Tamara l’avait prise à la gorge et serrait. Il n’y avait pas de place pour manœuvrer. Emma ne pouvait même pas se débattre et elle entendait vaguement Tamara la traiter de petite salope…

Et puis, brusquement, l’étreinte se desserra et Tamara retomba à côté d’Emma, inerte.

— Vous avez failli vous faire tuer, grogna le chauffeur irrité. Qu’est-ce qui vous a pris de faire ça ?

Emma soupira et regarda la grosse clef anglaise qu’il avait à la main.

— Je n’avais pas la moindre intention d’aller en Amérique.

— Je vous emmenais pas en Amérique. Tenez, prenez ça, et si elle se réveille rendormez-la avec. Et pas de bêtises, cette fois.

— Où allons-nous ?

— À Scotland Yard.

— Qui êtes-vous ?

— Romansky.

C’était un laconique. La folle course reprit et au bout d’une demi-heure ils arrivèrent sur les quais de la Tamise. Avec la police à portée de la main, il semblait inutile de discuter avec ce bonhomme.

La police, naturellement, fut enchantée de voir Tamara et l’emmena tout droit dans un bureau d’interrogatoire. Mais l’importance d’Emma ne sembla pas les frapper et quand elle insista pour qu’on coure à la Vieille Grange pour sauver Steed, on lui dit d’attendre un peu, Mrs Montalbain.

— Je m’appelle Emma Peel et…

— C’est votre photo, ça ? demandèrent les policiers en montrant le faux passeport. Bon, alors attendez ici. Vous pourrez répondre à quelques-unes de nos questions quand nous serons prêts à vous interroger.

Romansky prétendit être un simple citoyen moyen qui faisait son devoir et il dit à la police qu’il aimerait que son nom ne fût pas mêlé à cette affaire.

— Vous avez qu’à dire à ceux qui vous le demandent que vous nous avez arrêtés pour excès de vitesse, et que votre brillant motard a reconnu Tamara Petrova, dit-il sur un ton confidentiel.

— Si vous voulez bien attendre un moment, monsieur, nous devons contacter…

— Pas la peine d’amener le M.I.5 là-dedans.

— Du calme, monsieur. Nous savons ce que nous avons à faire.

 

Steed vit un corps d’homme se désintégrer, une jambe s’envola et sa tête explosa, tandis qu’une musique dans le style de Webern grinçait et grondait sur la bande sonore. Une douzaine de silhouettes obscènes flottaient devant les murs. Des formes étranges se rassemblèrent au plafond et devinrent une femme qui descendit en vol plané comme pour l’étouffer. Puis un éclair aveuglant détruisit les formes reconnaissables et des flammes jaillirent.

Il connaissait la technique ; elle était destinée à saper sa conscience de l’ordre établi, comme avaient voulu le faire les surréalistes, en donnant aux gens des têtes de chou-fleur ou des corps assemblés différemment, pour détruire sa confiance en la normale. La normale, après tout, c’est ce à quoi l’on est habitué, et si nous nous habituons à des têtes qui se dilatent comme des ballons et explosent, cela devient la normale.

Des mots passèrent sur l’écran : DEVOIR, POUSSIÈRE, SALE, DEVOIR, BEAUTÉ, SALE. Et une publicité de stylo devint un symbole phallique, grandit, explosa. BEAUTE, SALE, DEVOIR. Le symbole phallique explosa de nouveau et des hurlements montèrent de la bande sonore. Steed se détendit ; c’était la solution de tous les problèmes. Avec les formes les plus inoffensives (non physiques) de lavage de cerveau, le seul moyen d’éviter de réels dégâts était de succomber immédiatement. C’était comme si l’on est d’accord avec tout le monde sur tout : on ne consent à rien. Steed se détendit et ferma les yeux, mais pas pour longtemps. Un éclair blanc cru le fit sursauter et ouvrir les yeux. Et l’effort fut tout aussi épuisant que le film. Des gens se transformaient en reptiles, et des lézards se mirent à parler. D’ici quelques heures, cela deviendrait plus que troublant.

Quelqu’un avait potassé son Freud ; un soulier devint une bouche qui dévora un petit homme ; une femme se transforma en tarentule et un bébé avec des dents mâcha un citron. Steed n’avait jamais beaucoup aimé le cinéma, et la voix douce de Shin Peng derrière lui le faisait frémir :

— Soumettez-vous, monsieur Steed, ne luttez pas.

— Ainsi vous êtes la célèbre Mrs Peel ! Eh bien, eh bien ! Aussi remarquable qu’on le dit. Je suppose que vous ne voudriez pas me faire le plaisir de déchirer d’un coup un annuaire téléphonique…

— Je ne sais pas qui vous êtes, coupa rageusement Emma, mais ça fait plus d’une heure que j’attends dans ce poste de police !

— Je m’appelle Fletcher et j’appartiens au M.I.5, répondit l’homme en tendant une main molle. Et les bons moments, comme on dit…

— Chaque minute que vous perdez est une nouvelle torture affreuse pour John Steed.

— Vraiment ?

Il paraissait fasciné.

Emma lui parla de la cave du Sussex, et Fletcher rit avec indulgence.

— Ce vieux Steed a joué un mauvais tour à un de mes hommes…

— Si vous n’agissez pas immédiatement je vais hurler !

— Déchirez l’annuaire, ordonna-t-il.

Emma soupira et fit un effort pour se maîtriser.

— Très bien. Quel est votre rôle dans tout ça ?

— Moi ? Je suis cette affaire depuis que S.-H. a passé l’arme à gauche. Au fait, connaissez-vous la route de Rochford ? Il n’y a pas de falaises de trente mètres ni de ponts vertigineux, ce genre de choses… Non, je crains que non. Nous devrons simuler un accident d’auto. Passons dans la salle d’interrogatoire pour voir si cette Tamara Machin et son chauffeur ont parlé.

Le grand Fletcher exaspérant sortit de la pièce en sifflotant.

— Je vais voir si je peux tirer Steed de cette boîte, mais naturellement nous ne pouvons pas faire de peine à M. Krystal. De la discrétion, n’est-ce pas ?

Il se pencha avec satisfaction sur les corps inertes de Tamara et de son chauffeur.

— Ils sont drogués ? demanda Emma.

— L.S.D., je le crains. Ils sont tous deux des intoxiqués notoires.

— Vraiment ?

— Mais oui, le F.B.I. les connaît bien. Rick a été arrêté deux fois en 1964 et Billie a suivi une cure de désintoxication l’année dernière. Ils n’ont jamais fait de prison, mais ça c’est la Mafia. Des types très influents aux États-Unis, vous savez.

— Rick et Billie ? s’étonna Emma.

— Oui, les Montalbain, répliqua fièrement Fletcher. Voilà qui vont être nos deux amis, pour les besoins d’un accident mortel de la route.

Avant de partir, Fletcher jeta un coup d’œil sur le registre du sergent de semaine. Il y était porté que « Rick » et « Billie Montalbain » avaient été arrêtés pour excès de vitesse et qu’ils étaient repartis à 12 h 30 pour poursuivre leur voyage. Emma aida à les transporter dehors, par la porte de derrière.

Le monstre orange était conduit par un individu sinistre affligé d’un rhume de cerveau. Il déclara s’appeler Binkerdon et faillit s’étrangler en apprenant qu’Emma était une collègue de John Steed.

Emma et Fletcher suivirent une Jaguar discrète. Ils passèrent près d’une heure à trouver un endroit adéquat, et pendant ce temps Emma apprit seulement que le chauffeur sans cou était un agent russe. Fletcher ne parlait guère de son travail, bien qu’il parlât beaucoup.

— J’y suis ! s’écria Emma. Le chauffeur, ou Romansky, ou quel que soit son nom, voulait que Tamara passe en jugement ici. Procès, scandale, sensation et tout.

— Peut-être, murmura Fletcher.

— C’est à peu de chose près ce que voulait Krystal, du scandale, de la sensation et tout, mais il ne voulait pas faire fusiller Tamara.

— Fusiller ?

— Et vous, je suppose que vous allez étouffer l’affaire !

Fletcher sourit.

À quelques kilomètres de Rochford ils s’arrêtèrent, et Binkerdon leur fit une parfaite démonstration du jeu de « à qui aura peur ». La petite route de campagne était déserte et il y avait un brusque virage à droite. Si l’on ne tournait pas, on allait s’écraser sur un de ces petits bunkers de béton qui jalonnent encore la campagne à quelques kilomètres des côtes, reliques de la guerre et du mur de la Grande-Bretagne.

Binkerdon disposa « Rick » et « Billie » sur le siège avant, s’assit sur les genoux de « Rick » et conduisit la voiture extravagante à quatre-vingts à l’heure. À la dernière seconde, il ouvrit la portière et roula sur l’herbe du talus. Il continua de rouler sur quelques mètres et tomba dans le fossé. La voiture escalada le talus, enfonça la barrière de bois et alla s’écraser sur la construction de béton. Le fracas fut effroyable et Emma détourna les yeux.

Quand elle se retourna, des flammes montaient de la voiture et sur le chemin du retour elle aperçut longtemps encore la lueur du brasier. Puis ils franchirent une petite colline et on ne vit plus rien. Officiellement, rien ne s’était jamais passé.

 

Steed s’aperçut qu’il ne souffrait plus. Son esprit lui échappait et sautait d’un sujet à un autre et sa conscience basculait. Des choses se passèrent, on lui demanda par exemple qui il était et il ne sut pas très bien répondre, et on lui frappa la plante des pieds avec un bâton. Il se dit qu’on lui avait déjà fait ça, ou bien c’était maintenant qu’il reculait dans le temps.

Quelqu’un lui déclara qu’il avait toujours obéi à Curt Krystal. Ah oui ? Ma foi, c’était bien possible. Et c’était un bon point, d’être discipliné.

— Voici un ordre…

Mais oui, on est un bon garçon. Il ne se rappelait plus qui était Krystal, mais la voix continuait de ronronner et une autre voix féminine lui répétait de se détendre et c’était agréable. Steed ne comprenait pas pourquoi il était si malheureux. Mais on lui disait qu’il n’avait pas été sage.

— Vous allez faire tout ce qu’on vous dit ?

— Oui.

C’était quand il était petit garçon, il y avait quelques minutes, et c’était vraiment épuisant. Tous ces gens à qui il fallait obéir, tous ces hommes qui vous tapaient dessus parce qu’on ne répondait pas bien et ces femmes qui devenaient soudain sévères sans qu’on sache pourquoi. Tant de choses à apprendre. Pourquoi les mères deviennent-elles si indifférentes et pourquoi les hommes s’acharnent-ils à vous battre ? Je fais de mon mieux, je vous assure. Les Anglais ont appris aux Russes à se battre et maintenant les Russes sont les meilleurs soldats du monde. Je n’ai pas fait exprès de mouiller mon lit. La Russie est le meilleur pays du monde. Non, non, je vous en supplie, je ne recommencerai plus !

C’était épuisant. Mais maintenant il était beaucoup plus tôt. Plaisant. Pas de vue, pas de bruit, et il ne sentait plus rien. Ou peut-être sentait-il quelque chose de chaud qui se pressait autour de lui, et peut-être pouvait-il voir l’obscurité. Il n’y avait pas de haut ni de bas, pas de côtés, aucune pesanteur, aucune direction. Il était, tout simplement. Il n’y avait pas de souvenirs. Où suis-je ? Ici, c’est tout. C’était plaisant.

Non ! Je vous en supplie ne… Qu’est-ce qui se passe ? Je ne veux pas naître ! Je vous en prie…

 

Steed flottait dans une citerne d’eau avec son appareil respiratoire sortant de sa combinaison de caoutchouc comme un cordon ombilical. Emma avait donné un coup de pied dans le ventre de Curt Krystal alors qu’il montait l’escalier vers elle, puis elle avait palpé les replis de chair de son cou pour arrêter le reflux du sang au cerveau. Il s’était évanoui sans pousser un cri. Mais maintenant Emma était furieuse. Steed avait des tampons sur les yeux et les oreilles, des espèces de gants de boxe aux mains pour abolir le sens du toucher, et elle savait ce que ce traitement faisait à l’esprit. Elle se tourna vers les trois Chinoises et se sentit très féroce.

Elles étaient d’égale force. Emma se baissa et se tordit quand la première se jeta sur elle ; elle la projeta par-dessus son épaule gauche, mais la Chinoise atterrit en souplesse et l’attaqua par-derrière. Emma se laissa rapidement projeter par la seconde et roula sur la troisième qui n’avait pas encore eu le temps de déterminer qui était qui. Elle la jeta à terre d’un adroit saut chassé. Tout cela était passablement absurde et un public les aurait applaudies de bon cœur toutes les quatre.

Mais Fletcher ne les regardait pas ; il regardait dans l’aquarium géant et cherchait à toucher Steed du bout de son parapluie. Une Chinoise vint rouler dans ses jambes.

— Doucement, murmura-t-il. C’est un matériel coûteux.

Il arracha l’appareil respiratoire et Steed flotta lentement à la surface.

— Pinkerton ! appela-t-il, et Pinkerton descendit rapidement dans la cave. Aidez-moi à soulever ce type et à le porter là-bas sur le lit.

— Avez-vous vu l’autre salle, monsieur ? demanda gravement Pinkerton. C’est une morgue. Sept ou huit personnes, vivantes, en transes, en quelque sorte, couchées là…

Steed se débattit faiblement tandis qu’ils le tiraient de l’eau.

— Non ! Non, je vous en supplie… Qu’est-ce qui se passe ?

Il criait des insanités, hurlait qu’il ne voulait pas naître et puis il comprit qu’on ôtait la cagoule de sa figure. Il cligna peureusement des yeux en voyant deux hommes.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il voyait des femmes voler un peu partout dans la pièce, bondir et hurler. Et puis un des hommes lui apporta un verre et lui fit boire un liquide brûlant qui refit tout tourner.

Quand il rouvrit les yeux, le numéro d’acrobatie était terminé. Une fille en large pantalon blanc était écroulée dans un coin, une autre était solidement maintenue par le grand homme maigre qui n’arrêtait pas d’éternuer et une troisième était dans cette citerne pleine d’eau.

— Mrs Peel, cria l’autre individu, faites attention ! Des agents entraînés de sa qualité sont difficiles à trouver ! Cessez de la pousser sous l’eau !

Mrs Peel ? Oui, ce nom semblait familier. Elle lui souriait.

— Nous ne risquons plus rien, lui murmura-t-elle. Oui, il la connaissait. Bien. Il la laissa se pencher et l’aider à se soulever, et ils montèrent tous les deux.


CHAPITRE XIII
 

Il pleuvait à Brawhill, pour les élections, mais Steed ne se souciait guère de l’effet du temps sur le vote. Il avait dit à Horace Wilson que son point de vue avait changé.

— Changé ? Vous ne pouvez pas disparaître comme ça pendant les trois derniers jours de campagne ! Croyez-moi, vous arriverez dernier de la liste.

Steed espérait de tout son cœur qu’il avait raison.

À minuit, il alla à la mairie avec Emma. Cela faisait partie du rite, il fallait écouter le secrétaire de mairie bafouiller les résultats et ensuite faire de petites allocutions stupides sur la sagesse des électeurs. La rue était pleine d’enthousiastes qui plaçaient la politique avant le confort personnel.

— On recompte les bulletins, souffla un vieux du parti au moment où ils se frayaient un passage sur l’escalier.

— Monsieur Steed, dit un conseiller municipal, il y a là deux Américains qui vous demandent.

— Qui sont-ils ?

Le conseiller municipal montra du doigt Rick et Billie Montalbain, au fond du vestibule.

— Ils m’ont raconté une très étrange histoire, ils disent qu’ils sont officiellement morts. Ils pensent que vous êtes le seul à pouvoir les aider.

Steed enfonça un peu son chapeau melon, s’ouvrit une voie d’évasion avec son parapluie et entraîna Emma dans la direction opposée.

— Dites-leur d’écrire à leur député, cria-t-il. Je suis occupé.

— Vous ne pouvez pas les laisser errer dans la campagne anglaise sans existence officielle, protesta Emma, hors d’haleine. Après tout, ils sont en vie !

— Moi, j’estime que lorsqu’on est en vie on n’a pas trop à se plaindre, déclara sentencieusement Steed. Quand il y a de la vie il y a de l’espoir.

Les deux autres candidats sortirent de la salle du dépouillement pour échanger quelques mots courtois avec Steed et baver d’admiration devant Emma. Elle était tout à fait sensationnelle, en bombe de chasse de ciré noir ornée d’une boucle d’argent assortie aux hautes bottes d’aluminium. Les lunettes noires, superflues à minuit, étaient discrètement à côté de son manteau de fourrure teinte mauve et noir. Le candidat libéral déglutit et tendit une main hésitante.

— Nous n’avons guère l’occasion de voir des femmes, dans la politique, bégaya-t-il. Ce sont plutôt des travestis.

Le troisième candidat s’appelait Grahame.

— Combien voulez-vous parier sur vos chances d’être élu ? demanda-t-il à Steed.

— Rien du tout, intervint Emma. Le seul jeu auquel Steed joue, c’est la patience, et il gagne toujours.

La voix de l’huissier s’éleva au-dessus du brouhaha, et réclama le silence. Mesdames et messieurs, les résultats vont être annoncés. Steed suivit ses deux adversaires sur l’estrade, le cœur battant d’angoisse, et le sourire rassurant du Croupier Peel ne fit qu’aggraver les choses. Peut-être avait-il joué sa liberté ?

— Les résultats des élections partielles pour la circonscription de Brawhill sont les suivants :

 
	
P.J. Appleby
	
17 975 voix

	
R.S. Grahame
	
10 508 voix

	
J.P. Steed
	
7 905 voix



 

Je déclare en conséquence M. Appleby élu.

 

La foule applaudit et les caméras de télévision ronronnèrent, les journalistes pris de folie se précipitèrent sur le nouvel élu libéral de Brawhill. Les sondeurs d’opinion pâlirent et les experts se mirent à parler de fétus de paille dans le vent. Steed dévissa le manche de son parapluie et but une gorgée de cognac. Il convenait de fêter ces résultats.

— Vous avez tout simplement jeté votre siège par la fenêtre, gémit Wilson. Vous l’avez donné aux libéraux sur un plateau d’argent !

— Allons, allons, où est votre esprit sportif ? Répliqua sévèrement Steed. Soyez britannique. Traitez ces deux imposteurs normalement, comme a dit je ne sais plus qui.

— D’accord, grinça Wilson, mais c’est à votre tour d’être britannique et sportif. Vous devez faire un discours reconnaissant votre défaite.

Steed sourit sportivement et serra la main du libéral. Puis il déclara qu’il avait beaucoup aimé la campagne électorale.

— J’espère seulement que ce pauvre Appleby arrivera à Westminster à temps. Il paraît qu’ils démolissent la gare de Saint Paneras et j’ai entendu dire que c’est considéré comme un présage. Quand Saint Paneras aura disparu, l’Albert Memorial n’en aura plus pour longtemps, et ensuite ce sera le Palais de Westminster. L’anarchie nous envahit sournoisement et Appleby est notre homme, pour endiguer le flot…

Le public, sachant que tout ce que disait Steed était une colossale plaisanterie, hurla de rire et applaudit. Cela l’inquiéta un peu et il se demanda si vraiment il était sérieux.

— Chaque fois qu’on rit de moi, pour paraphraser le maître, je me dis toujours que je dois avoir raison. (Ha ha, bravo !) Maintenant que ces élections sont terminées, j’aimerais vous dire que la politique est une vaste blague. Comme l’a dit Henry Ford. Ou, pour citer Goering, chaque fois qu’on me parle de compromis, je prends mon revolver. (Épatant ! Quel type ! Un marrant, celui-là ! Nouveaux applaudissements.) Parce qu’il n’y a jamais eu un livre sérieux sur la politique, pas plus de Marx ou de Keynes ni vos foutus mémoires… L’âme de l’Homme sous le Socialisme, de Wilde, est le seul ouvrage sérieux jamais écrit sur ce sujet. Dans cent ans, peut-être, vous voterez pour un homme qui défend ces idées et, en attendant… bonsoir.

En quittant la salle avec Steed, Emma put entendre Grahame profiter de ce discours pour déclarer qu’il était, lui, le candidat travailliste…

Dans une rue battue de pluie, une affichette battait au vent à la devanture d’un marchand de journaux. « Un chef de la Mafia tué dans un accident de la route… » Emma sourit. Cela valait mieux que la vérité. Agent de la Mafia et espion russe.

— Le drame de la Mafia, dit Steed en l’aidant à monter dans la Bentley, c’est qu’ils sont tous des idéalistes. Ils n’ont pas la moindre chance en face de bons professionnels endurcis. Mais ils avaient une bonne idée.

— Laquelle ?

— Inventer une Russe qui n’avait pas de renseignements secrets ni de contacts russes. Ça, c’était de l’espionnage à l’état pur. Malheureusement, les Russes ont décidé d’effectuer le contact.

Emma brancha la radio de bord, mais il n’était question que du raz de marée libéral et elle l’éteignit. Ils roulèrent en silence dans le plat pays des Midlands. C’était noir, mouillé et monotone. Mais ils avaient tout leur temps. Ils étaient libres ; Emma avait perdu sa place et Steed avait échappé à la Chambre des Communes. Elle se mit à siffler joyeusement. C’était merveilleux. On avait l’impression d’être des pionniers, explorant les plaines désertiques du Leicestershire dans une vieille Bentley.

Soudain le moteur hoqueta, toussota et s’arrêta.

Ils étaient en panne loin de tout.


DRÔLES DE MORTS


CHAPITRE PREMIER
 

Je n’avais pas du tout l’intention de tuer un homme. Mais il m’arrive de perdre le contrôle de moi-même. Je deviens fou, je casse mes jouets et je crache sur les gens. Sur quoi on m’emmène dans une maison de santé et on me chouchoute pendant quelques jours. À vrai dire, je suppose que je suis dangereux. Mais comme j’ai tué cet homme, on m’a mis derrière des barreaux et on a décidé de me tuer aussi.

Ça m’est égal qu’on me tue. Rien n’est plus pareil. C’est peut-être pour ça que je ne sais plus me maîtriser, parce que je me sens frustré. Jadis, quand j’étais jeune, j’étais une vedette. La foule se précipitait pour me voir et j’étais vraiment adulé tout le temps. Bimbo et Betty étaient avec moi et nous étions heureux. Button était également avec nous, mais Button était maussade et nous lui jetions notre thé à la tête quand nous en avions assez. On s’amusait bien, dans le temps. Et Hodgkins s’occupait de nous. Mais il est mort, à présent.

Parfois, couché là sur ma paillasse, j’entends encore les rires des enfants, les oh et les ah et les applaudissements… Je me rappelle que j’étais si bien, endormi contre Betty, qui sentait si bon et qui était si vivante.

Je suppose qu’on vieillit, qu’on devient adulte. Les tours deviennent plus difficiles et l’acrobatie vous fatigue.

Tout cela s’est terminé lorsque Bimbo a piqué une crise et a attaqué Hodgkins. Un soir d’été alors que tout le monde était parti et que nous entendions la radio des voisins parce qu’il faisait chaud et que les fenêtres étaient ouvertes. Hodgkins est venu nous voir avant de rentrer chez lui et Betty a couru à sa rencontre. Elle avait l’habitude de se jeter à son cou… Mais ce soir-là Bimbo a piqué une crise de jalousie. Tout cela était parfaitement idiot. Et ensuite, nous avons été séparés.

Je vois encore Bimbo et Betty quand je passe devant leur chambre dans la maison de santé. Parfois je leur fais signe et ils me répondent ; mais je me sens bien seul. C’est cet ennui que je ne peux pas supporter. J’entends le bruit de la vie tout autour de moi, je vois des enfants jouer dans le parc et je me souviens comme nous nous amusions. Je ne sais pas pourquoi les choses ont changé.

Alors ça m’est égal qu’on me tue. Cela vaudra mieux que d’être enfermé ici. Les longues journées monotones, l’attente, les repas qui se suivent alors que je n’ai pas faim. Je dors, parce que ça fait passer le temps.

Ce soir-là de la semaine dernière j’ai compris que quelque chose n’allait pas parce que tous les animaux s’agitaient et les singes poussaient des cris aigus. Ce n’était pas un homme ordinaire, il y avait quelque chose de mauvais dans son odeur que les éléphants eux-mêmes trouvaient irritante. Il leur faisait peur à tous.

Il a dû escalader le mur vers minuit. Mais la lune brillait et il y avait aussi beaucoup d’étoiles ; quand la sensation de peur m’a réveillé au milieu de la nuit j’ai vu quelqu’un marcher au fond des jardins.

Il était effrayant. Il avançait d’une façon saccadée, gauche, et jetait la tête en avant comme s’il craignait de ne pouvoir la suivre. Ce n’était pas une attitude naturelle. Et quand il s’approcha je vis son expression, son regard fixe, comme aveugle, et sa bouche tordue. J’ai cru un instant qu’il ne pouvait me voir, mais je me trompais. Il était venu me chercher.

L’homme s’arrêta devant la porte et lut la petite plaque, puis, sans me regarder, se mit à tripoter la serrure. Au cours de ces quelques minutes j’imagine que j’ai cédé à la panique. Il avait une odeur si froide, et quand la porte s’est ouverte et qu’il est entré son contact était glacé. C’est pourquoi j’ai eu si peur. C’est pourquoi j’ai perdu les pédales. Pas parce que je suis fou.

Il avait une seringue comme ils en ont dans les asiles et il voulait me piquer. Mais déjà je prenais ma crise parce qu’il était effrayant. Je me suis tassé dans un coin et j’y suis resté jusqu’à ce que je sache que c’était à moi qu’il en voulait, et puis je l’ai attaqué. J’ai hurlé, parce que quelqu’un aurait pu venir à mon aide, puis je l’ai soulevé et je l’ai jeté par terre. Il me semblait si froid et si visqueux que j’ai perdu la tête. J’ai sauté sur son ventre et je lui ai donné des coups de poing, je l’ai griffé, et quand il est retombé, inerte, je l’ai lancé contre les murs.

Ce qui était bizarre, c’était qu’il ne disait rien. Il n’a pas émis le moindre son. Il n’avait rien de naturel. Alors je lui ai arraché ses vêtements, je les ai déchirés et je les ai jetés dans tous les coins. J’ai mangé un truc en métal brillant qu’il avait à sa veste, ou plutôt je l’ai avalé, parce que je déchirais le tissu avec mes dents. Je me suis vraiment laissé emporter.

Et puis je suis sorti, et au bout d’un long moment je me suis calmé. J’avais encore peur, et je ne savais quoi faire, mais finalement mon esprit s’est mis à fonctionner normalement. Les animaux se sont calmés et Londres est devenu silencieux. C’était comme s’il ne s’était rien passé.

Je suis allé vers Bimbo et Betty ; pas parce qu’ils pouvaient m’aider, mais pour les voir. Ils ont été heureux, mais ils ne pouvaient pas m’aider et je me suis senti triste parce que dans le temps nous étions si heureux ensemble. Mais ils ne pouvaient rien faire.

Au bout d’un moment je suis retourné là-bas. L’homme était là, il n’avait pas bougé. Alors j’ai grimpé sur un arbre voisin et j’y suis resté jusqu’au matin. Je n’ai pas dormi ; j’ai simplement attendu que le soleil se lève et quand il a fait jour je me suis senti mieux. J’ai songé à m’enfuir, mais j’avais déjà essayé et ils m’ont simplement ramené. Je suis resté là jusqu’à ce que Ibbotson prenne son service.

Ibbotson était le nouveau, celui qui avait remplacé Hodgkins quand il était mort, et je me suis rué vers lui parce que je croyais qu’il pouvait tout arranger. Mais il était horrifié et j’ai cru qu’il allait me frapper. Et puis quand il a trouvé l’homme il m’a conduit dans le bâtiment principal et il m’a enfermé. Il n’avait pas de pitié, il ne comprenait pas.

Ce jour-là, ils ont couru dans tous les coins. Et finalement ils m’ont amené ici, et m’ont dit qu’on allait me tuer. J’ai crié je me suis défendu et j’ai essayé de leur faire comprendre, mais ça n’intéressait personne. Ils avaient tous leurs problèmes. Et maintenant tous ces gens en blouse blanche viennent me voir et ils disent que je dois être tué pour faire plaisir à l’opinion publique. Mais je me moque de l’opinion publique.

Je serai très heureux de mourir.


CHAPITRE II
 

Steed aimait ces petits matins d’avril. Le soleil était brillant et chaud pour la première fois depuis le mois d’octobre et cela réjouissait ses vieux os. Le printemps était là, l’hiver maussade était fini. Pour un homme cynique comme lui, c’était rassurant d’assister au renouveau de la vie, de voir se poursuivre le cycle de la naissance et de la mort. Il caressa la tête d’un petit éléphant et salua un ours polaire. Dans le Zoo de Londres, l’air n’était plus le même.

Un chameau arriva en trottinant gauchement et tourna le coin du bâtiment des reptiles, une dame entre ses bosses. Steed recula ; il préférait ses visions de beauté de loin. Le chameau était une créature sans grâce, avec une tête de cheval attardé maussade. La femme avait des cheveux fauves, un visage ovale, et une vitalité extraordinaire. Elle portait un manteau en poil de chameau, comme pour faire enrager sa monture.

— Mrs Peel, cria enfin Steed, on a besoin de nous.

Elle donna une petite tape sur le cou du chameau et il vacilla en avant, replia ses jambes et s’agenouilla pour lui permettre de descendre.

— Je ne suis pas remontée sur un chameau depuis que j’étais en Arabie il y a quatre ans, annonça-t-elle.

— Très juste, répondit Steed. La voiture automobile est plus rapide, plus confortable et ne risque pas de vous mordre quand vous avez le dos tourné.

Il repoussa le chameau du bout de son parapluie roulé et prit Mrs Peel par le bras.

 

— Êtes-vous au courant de cet homme qui a été tué ici il y a trois jours ? demanda-t-il.

— Oui. Très curieux.

Ils franchirent lentement le petit pont sur le canal, jetèrent des regards incrédules sur les agoutis aux croupes orangées et s’arrêtèrent pour contempler une sinistre collection de hiboux, avant de se diriger vers la maison de santé.

— J’aimerais retourner en Afrique pour quelques mois l’année prochaine, soupira Emma Peel. Je ne vous ai jamais parlé du tigre que j’ai abattu quand j’avais vingt-deux ans ?

— Non. Quel goût avait-il ?

Un membre éminent de la Société de Zoologie les croisa sur les marches de la maison de santé et grogna sa désapprobation.

— Très juste, observa Steed. Pas étonnant que ce chimpanzé n’ait pas voulu courir de risques quand l’homme est entré par effraction dans sa cage.

Un homme en blouse blanche se dressa d’un bond quand ils ouvrirent la porte et déclara s’appeler professeur Heinecke. Il était viennois.

— La charmante Mrs Peel ! s’écria-t-il. Enchanté. Bonjour, Mr Steed. Une matinée délicieuse, non ?

— Le printemps et tout, oui, répondit Steed.

— Délicieux. Un reporter du Times a entendu chanter le premier coucou lundi dernier. Permettez que je vous conduise auprès de notre criminel. Il est au secret. Oui, les animaux s’agitent. La saison des amours est proche…

Le chimpanzé les contempla d’un air apathique et ils le regardèrent. Bientôt il cessa de s’intéresser à eux et se mit à se gratter les pieds. Steed avait du mal à imaginer cet animal tuant un homme ; il était plus habitué à voir les singes faire de la publicité pour une marque de thé, amuser les spectateurs au cirque et aider Tarzan à faire le ménage.

— La puberté leur vient à huit ou neuf ans, expliqua le professeur Heinecke, et ensuite ils peuvent devenir très dangereux. Ils sont sujets à de violentes crises de colère et sont jaloux de leurs femelles, un peu comme l’Homo sapiens, à cette différence près que les chimpanzés sont beaucoup plus forts. Nous serons obligés de le tuer, je le crains.

— Condamné à mort pour assassinat ? demanda ironiquement Steed. Je croyais que la peine de mort avait été abolie partout.

— Pour les hommes seulement. Nous devons rassurer le public.

Emma Peel avait passé la main entre les barreaux et lui caressait la tête.

— Que s’est-il passé ? L’homme voulait l’enlever ? demanda-t-elle.

Le professeur Heinecke expliqua que l’on avait trouvé une seringue hypodermique dans la cage et qu’un camion avait été abandonné dans Ring Road.

— Nous en concluons donc que son intention était d’enlever le chimpanzé.

— Le camion ? demanda Emma.

— Volé, répondit Steed.

— Volé à qui ?

— Au Zoo de Londres.

— Habile.

— L’homme s’appelait Frank Hammond.

Steed remarqua que le chimpanzé n’avait pas mordu la main d’Emma. De fait, il semblait sourire.

— Professeur Heinecke, je préférerais que vous n’abattiez pas cette bête avant que nous en sachions plus long sur l’incident. Il pourrait peut-être nous aider.

Le chimpanzé se dressa dans sa cage et tendit sa main entre les barreaux. Steed la lui serra et ils partirent.

— Frank Hammond, expliqua Steed lorsqu’ils furent à l’écart des oreilles humaines, était concierge de l’institut de recherches scientifiques. Il y a travaillé pendant trente ans, il était au-dessus de tout soupçon, on n’a jamais rien eu à lui reprocher, il n’avait aucun intérêt personnel dans son travail ni relations criminelles. Puis-je vous offrir une glace à la vanille ?

— En avril ? Vous pouvez m’offrir des cacahuètes et nous irons donner à manger aux gibbons.

Les gibbons se balançaient dans leur énorme cage, poussaient des cris et faisaient plus de bruit que tous les autres animaux du jardin zoologique. Il y en avait un tout jeune et aussi une famille de trois, dont un restait au fond de la cage comme s’il était jaloux des autres.

— Ainsi, c’était un concierge, dit finalement Emma. Est-ce que ce fait le rend d’un intérêt national ?

— Ça se peut, murmura Steed. Parce qu’il est mort il y a quatre mois, voyez-vous.


CHAPITRE III
 

— Il est mort y a quatre mois, d’une crise cardiaque. Je l’ai pas revu depuis. Enfin, je veux dire, ils l’ont enterré, pas vrai ? Et même avant, je peux pas dire que je le voyais beaucoup, vu qu’il était toujours à picoler avec les copains ou à perdre son fric aux courses de lévriers. Dites, mon lapin, je peux vous offrir quelque chose ?

Emma jeta un coup d’œil, dans la pièce minable, au grand tonneau de stout dans le coin. La veuve éplorée aspirait au luxe. Elle avait même un meuble-électrophone tout neuf avec des arabesques de chrome sur le devant.

— Non, merci, Mrs Hammond.

L’appartement se trouvait dans un immeuble crasseux au-delà de Camden Town, et les conversations s’interrompaient toutes les trois minutes quand un express passait en grondant sur la ligne d’Édimbourg ou de Manchester. L’escalier obscur qui montait jusqu’au quatrième était encombré de tricycles, d’enfants et de bouteilles de lait vides. Mais Mrs Hammond n’avait jamais mené une aussi belle vie. Elle alluma une nouvelle cigarette, prise dans une boîte de cent, toussota un peu, puis se versa un verre de stout.

— Je peux me payer mes petits plaisirs, dit-elle, maintenant que Frank est trépassé.

— Je dois avouer que vous avez accepté sa mort avec un grand courage…

— Taisez-vous, mon lapin, j’ai pas arrêté de rigoler pendant l’enterrement. J’aurais déjà été assez heureuse d’être débarrassée du vieux pour rien, mais les gens de l’assurance m’ont allongé deux mille livres par-dessus le marché.

— Cela fait beaucoup d’argent.

— Eric m’aide à le placer. Eric est notre locataire. Mrs Hammond buvait sa bière brune à petits coups, et ses yeux allaient d’Emma à l’écran muet de télévision. Elle avait baissé le son (par commande à distance) quand Emma lui avait demandé si Frank avait déjà eu des accidents cardiaques et où il était mort.

— Pourquoi vous posez toutes ces questions ? demanda soudain la veuve.

— Quelqu’un croit avoir vu votre mari mercredi. Mrs Hammond avait un menton pointu et un nez de même, et quand elle se mit à cligner des yeux d’un air méfiant, elle eut tout l’air d’un renard nerveux.

— Et puis d’abord, qui vous êtes ? grogna-t-elle. C’est mon argent que vous voulez me reprendre ? Frank est mort à son travail et tout le monde l’a vu, les toubibs qui sont à cet institut l’ont constaté, et puis on l’a enterré. Vous pouvez pas me reprendre mon argent ! Je croyais que vous étiez une de ces assistantes sociales. Je savais pas que vous veniez fouiner !

— Votre argent ne m’intéresse pas, je…

— Non, tiens, mon œil. Vous devez pas vous en faire, avec ces bottes de fantaisie et ce déguisement de la Gestapo ! Probable que votre mari est un foutu danseur de ballet. Qu’est-ce que vous pouvez savoir des gens comme nous deux Eric, hein ? J’ai commencé à travailler à quatorze ans, quinze heures par jour et j’ai jamais gagné plus de huit livres par semaine. Qu’est-ce que vous pouvez savoir de ça, mademoiselle Bien Bottée ? Parce que vous pouvez toujours courir, mon fric je le garde, il est à moi, je l’ai bien gagné, en étant la femme de Frank.

Emma fut choquée par la soudaine hostilité de cette femme, et un peu peinée, sans trop savoir pourquoi.

— Je prendrai peut-être un verre de stout avec plaisir, dit-elle avec un sourire radieux.

Mrs Hammond eut l’air perplexe, puis elle servit de la bière à Emma.

— Si je suis venue vous voir, Mrs Hammond, c’est uniquement pour vous demander conseil. (Nouveau sourire radieux. Avec ces paroles, cela accomplit des merveilles.) Il est évident que personne n’a pu voir votre mari. Mais ne pouvez-vous imaginer une explication logique ? Par exemple, avait-il un frère jumeau ? Ou bien voyez-vous une raison pour que quelqu’un se fasse passer pour lui ?

— Tout ce que je sais, c’est que si jamais Frank montrait son nez ici je l’assassinerais.

Emma était incapable de boire un demi d’un trait, aussi dut-elle trouver de nouvelles questions à poser. Mais Mrs Hammond n’avait plus rien à lui apprendre. Elle avait enterré son mari, elle lui avait payé des obsèques convenables, et maintenant elle ne voulait plus en entendre parler. Elle ne croyait pas à la résurrection.

— Je suis heureuse, vous comprenez ; j’ai un bon locataire bien tranquille qui ne me dit pas ce que je dois faire, et qui me tripote pas quand j’ai envie de dormir. Je veux rester comme ça.

Elle appuya sur le bouton posé sur le bras de son fauteuil, et la télévision devint subitement bruyante. L’interlude nostalgique était passé ; Emma la remercia d’une voix couverte par le son et sortit. Les tricycles, les bouteilles de lait et les gosses étaient toujours dans l’escalier.

 

Les quatre personnes réunies autour de la tombe regardèrent en silence le fossoyeur rejeter la terre molle d’un côté. Steed trouvait cela fascinant, hypnotique, comme un enterrement à l’envers, et le vicaire marmonnait tout seul des absolutions. Le soleil était couché, il était cinq heures et Emma verdissait un peu. Mais ils attendirent que l’on eût découvert le cercueil.

Steed fut déçu que l’excavation n’ait pas mis à jour au moins un crâne. Pas de Hélascher Yorick dans cette affaire. La terre avait été retournée récemment et le cercueil put être dégagé sans peine. Et facile à ouvrir. Il était vide.

— Eh bien, observa Emma, nous ne nous attendions pas à le trouver plein.

— Il aurait pu y avoir quelqu’un là-dedans, ou cinquante kilos de ferraille. Nous savons du moins maintenant que Hammond a été enterré…

— Comme Houdini.

Le sergent de police prit solennellement des notes sur son carnet, puis il s’éloigna de sa démarche en canard pour aller chercher les techniciens et les photographes, Steed lui dit que s’ils découvraient quelque chose dans la demi-heure, il serait au Dragon avec Mrs Peel. Le sergent leva deux doigts à son casque, avec déférence.

— Ils font d’excellents sandwiches, expliqua Steed. Je recommande le jambon de Bourgogne persillé. Ce n’est pas une recette à eux ; Roderick l’a volée sans vergogne dans un petit bistrot de Dijon, mais il la réussit très bien.

Emma le trouvait souvent exaspérant quand il parlait cuisine, aussi tenta-t-elle rapidement de marquer un point.

— Le restaurant des Trois Faisans n’est pas un petit bistrot. Mais comme c’est Pâques la semaine prochaine, je vais en goûter.

Le pub était agréablement vieillot, avec des bassinoires de cuivre et du chêne sculpté, des tas de cartes postales adressées à « Cher Roderick » signées par des gens comme Sammy Davis Junior, et des chopes d’argent appartenant aux habitués. Roderick était comme son pub, sorti tout droit de King’s Road, Chelsea. Il fallait le regarder de près pour voir qu’il avait près de cinquante ans. Il aimait à raconter qu’il avait été séduit par les Turcs, aventure, expliqua Steed à Emma, qu’il avait dû inventer pendant les passages longuets de Lawrence d’Arabie. C’était certainement une basse vengeance parce que Roderick appelait Steed le dernier des Edwardiens.

— Un Campari avec de la glace et un zeste, commanda Emma, et un peu de ce jambon en gelée au persil.

Elle fut satisfaite de voir Steed pâlir légèrement.

Le jambon était effectivement digne des ducs de Bourgogne, et un second Campari compléta le sentiment de satisfaction d’Emma. Dehors, il faisait nuit, ils étaient assis auprès d’un grand feu de bois et les habitués arrivaient en groupes. Il y avait là une atmosphère londonienne typiquement Dickens. Il ne manquait plus que quelqu’un pour raconter quelques histoires de fantômes.

— Je vois qu’ils déterrent encore un mort, annonça le plus vieux des clients au monde en général. Encore un pauvre bougre qui a dû s’évader. Probable qu’il y a encore de l’espoir pour moi.

— Qui est-ce, cette fois-ci ? demanda Roderick.

— Sais pas, moi. Y a un flic qui garde la tombe. Je suis allé voir, mais ils étaient tous là, à essayer de prendre les empreintes du mort. Probable que ça doit être interdit de se lever du tombeau. Une fois suffit, pas vrai ? Qui c’est qu’a déplacé la pierre, hein ?

Il rit, mais personne ne l’imita. Les plus jeunes clients, ceux qui avaient entre trente et cinquante ans, ne trouvaient pas que la mort prêtait à rire. Ils firent quelques réflexions sur le sale boulot et la croisée des chemins, de mortuis nil nisi, et jugèrent qu’il fallait faire quelque chose.

— Après tout, dit Roderick quand Steed l’eut invité à s’asseoir à leur table, ils ne peuvent pas être beaux, n’est-ce pas ? Dorian Gray est une chose, vingt et un ans à perpétuité, mais ces types doivent être passablement pourris et gâtés. J’ai fait un cauchemar l’autre nuit… non, merci, mon chou, je dois surveiller ma ligne… et je les ai tous vus gris avec des dents jaunes. Enfin, je veux dire, quoi ! Je préfère mourir dès que j’aurai perdu mon teint de pêche. Vous voyez ce que je veux dire, pas vrai, ma chatte ?

Emma sourit aimablement.

— Elle ne m’adore pas ! Et moi qui séduis généralement toutes les femmes. Les plus vieilles, sans doute. Et puis ce soir je suis énervé. Faut me pardonner. J’ai toujours été énervé par les zombies, même quand j’étais jeune et que je voulais mourir avant trente ans. Revenez demain, ma chatte, et j’essayerai de vous amuser. Je connaissais une fille comme vous, dans le temps, toute noire et sévère, genre gouvernante stricte, et puis je me suis aperçu que je cicatrisais mal.

— Quand est-ce que tout cela a commencé ? demanda Steed avec tact. Les zombies, je veux dire.

— Il y a toujours eu des légendes. Je suppose que tous les grands cimetières ont leurs légendes, et celui-ci est immense. Mais depuis trois mois environ nous avons des cinglés qui prétendent que les grilles s’ouvrent à une heure du matin et que tous les cadavres s’en vont à Londres. Sont de retour avant le chant du coq, naturellement. Personnellement, je n’en crois rien. Je touche du bois et je dis que c’est impossible.

— Pas de zombies en particulier ?

— Non. Il n’y a pas beaucoup de morts célèbres ici. Mais si ces histoires se répandent nous allons avoir un parti communiste spirite qui assurera que Karl Marx est revenu, et toutes espèces de mouvements George-Eliot-est-Vivant ou Galsworthy-Avec-Nous vont converger sur ce cimetière. Mais jusqu’ici ce n’est qu’une légende locale.

— Comment cela a-t-il commencé ?

Roderick plissa ses lèvres roses et fit une moue de dégoût.

— Deux jeunes gens sont entrés dans le bar vers dix heures. J’imagine qu’ils flirtaient, et ils ont vu la porte d’un caveau, s’ouvrir. Ils ont pris leurs jambes à leur cou, naturellement. Je veux dire, quoi, que peut-on attendre de bon, avec tous ces adolescents qui se bécotent et copulent sur l’herbe humide ? On devrait mieux surveiller les lieux.

Emma bâilla. Le troisième Campari produisait son effet.

— Il y a quelque chose de poétique, dans l’amour parmi les tombes.

— La poésie, déclara Roderick, ne devrait jamais être aussi éreintante.

Les réverbères jaunes avaient des halos de brume et il faisait humide, quand ils sortirent du pub. En face se dressaient les grilles gothiques et la masse d’une chapelle baroque. Et au-delà s’étendait à flanc de colline, dans les ténèbres, l’immense cimetière plein de bruits étranges, d’arbres grinçants et de buissons agités, dans le silence affreux de la mort.

— Que penseriez-vous de passer la nuit ici ? Proposa Steed.

— J’ai besoin de huit heures de sommeil, répliqua vivement Emma. Pourquoi n’y passez-vous pas la nuit vous-même ?

— Ma chère Mrs Peel, vous savez fort bien que j’ai peur dans le noir.


CHAPITRE IV
 

Steed n’avait rien d’un homme pieux, mais il trouvait le cérémonial de l’église le dimanche matin fort agréable. C’était plaisamment rituel et d’une retenue discrète. Cela durait depuis des siècles. Le sermon assommant du vicaire peu imaginatif était un symbole de l’Angleterre éternelle. Et naturellement Steed connaissait Message Morrison depuis des années, depuis le temps où Message avait été responsable du moral de la compagnie de Steed en Afrique du Nord. Il avait été un aumônier absolument impropre à la guerre, bien trop enclin à faire des démonstrations de son courage et à gêner les hommes en insistant pour se mêler à eux en toute occasion. Mais le monde ayant retrouvé la paix, le vicaire avait trouvé sa coquille dans une confortable paroisse de Highgate.

Steed imaginait les heures d’angoisse d’Emma Peel cherchant comment s’habiller pour l’occasion et cela accroissait le plaisir de l’expédition. Elle arriva en petite tenue noire très simple, comme en possèdent toutes les femmes.

Message Morrison était presque impressionnant, en vêtements sacerdotaux noirs, debout au lutrin pour lire l’Évangile selon saint Jean, XI, 38-44, de sa voix sépulcrale. C’était un choix mélodramatique pour le sermon, mais cela n’étonnait guère Steed.

— La jeune fille n’est pas morte, mais elle dort, entonna-t-il ensuite.

Steed donna un coup de coude à Emma, mais elle écoutait avec un vif intérêt.

— Il exploite à fond la situation, chuchota-t-elle.

— Tout dépend de ce qu’il en sait.

Steed se flattait de posséder une voix de baryton et ses accents du Dies Irae résonnèrent sous les poutres du XVIIIe siècle. Emma Peel y alla de quelques dum-de-dum-ti-ta.

Le vicaire poursuivait son développement de la résurrection de la jeune fille. Et Jésus dit « Thlitha cumi », et la jeune fille se leva aussitôt ; car elle avait douze ans. Et ils furent saisis d’un grand étonnement. Et Jésus leur dit de n’en parler à personne, qu’aucun homme ne devait le savoir ; et il commanda qu’on donne à manger à la jeune fille.

Message Morrison entendait au contraire en parler à la terre entière. Il déclama une oraison superbement wesleyenne sur l’illusion de la mort et le pouvoir de Dieu d’accomplir des miracles. C’était extrêmement émouvant. Les ouailles en étaient fort impressionnées. Steed lui-même s’aperçut que, pendant quelques minutes, cela modifiait son attitude à l’égard de son travail.

Il apprit ensuite pourquoi Message lui avait demandé d’assister au service religieux. Il avait une pièce à conviction.

— Mes très chers frères, clama-t-il, je vous apporte une preuve formelle. Voici un homme ressuscité d’entre les morts qui vient témoigner de la parole de Dieu !

Un silence tomba, glacé et respectueux, incrédule et terrifié et quand une porte s’ouvrit derrière l’autel, les fidèles levèrent leur recueil de cantiques à leur bouche, formulèrent des prières silencieuses ou frémirent tout simplement. Au bout d’un moment, une silhouette apparut et gravit les degrés de l’autel en traînant les pieds. C’était, comme la plupart des effets de Morrison, du dernier mauvais goût. L’homme était vieux, pas rasé, vêtu de loques informes, et quand une femme poussa un cri étouffé il eut l’air d’avoir plus peur d’elle qu’elle de lui.

— Cet homme est Jacob Burns. Je l’ai trouvé hier, au cimetière, errant entre les tombes dans un état d’hébétude…

Steed saisit Emma par le bras et la conduisit rapidement dehors. Ils firent le tour et entrèrent à la sacristie. Quelques minutes plus tard, ils virent les quatre-vingts fidèles sortir silencieusement de l’église. Il n’y avait pas eu de conversions en masse, pas d’hystérie collective, mais une réaction quelconque ne saurait tarder. Et dès qu’il y en aurait un pour songer à une façon de réagir…

— Steed ! Comme c’est aimable à vous d’être venu. On m’a rapporté que vous fouiniez dans le cimetière, l’autre jour, alors je vous ai fait prévenir dès que j’ai trouvé mon homme. Vous n’avez pas changé depuis 1943 ! Votre femme, sans doute ?

— Non. Vous non plus, vous n’avez pas changé, rétorqua Steed avec amertume.

Message Morrison serra la main d’Emma puis il leur montra de nouveau son ami ressuscité. Jacob Burns se dandinait d’un air gêné.

— N’ayez pas peur, Jacob. Vous avez été parfait. N’est-ce pas, Steed, il a fait une impression ?

— Indiscutablement. Ça m’a rappelé ce jour de Noël où vous avez amené au camp un soldat allemand pour faire une démonstration d’amour fraternel…

Morrison hocha la tête.

— Ils n’auraient pas dû le fusiller. Hélas ! le monde ne comprend pas le christianisme, Mrs Peel, soupira-t-il en posant une main sur l’épaule de Jacob.

— C’est aussi bien, répliqua Emma. Je n’aimerais pas faire cadeau de tous mes biens à M. Burns.

La jeune femme qui avait hérité de son armateur de père une fortune considérable s’assit résolument dans le fauteuil de chêne sculpté et tambourina sur la tête d’une gargouille.

— De quoi êtes-vous mort ? demanda-t-elle soudain.

— Hein ? Ma foi, j’en sais rien. Les gens comme moi meurent tout simplement, mademoiselle. Nous autres on n’a pas des maladies de fantaisies ni des remèdes de luxe.

— Qu’y avait-il sur le certificat de décès ?

— Je n’étais pas en mesure de le lire, mademoiselle.

— Quand êtes-vous mort ?

— Je sais pas trop. C’était avant Pâques.

— Nous sommes toujours avant Pâques.

— Ah, alors je suis mort récemment. C’était un jour de semaine.

— Où habitiez-vous ?

— Normalement je dors sur la lande quand il fait beau. Mais j’ai passé l’hiver à Scrubs, parce que là-bas on s’occupe de vous.

— Vous n’aviez pas d’emploi ? soupira Steed.

— Non, monsieur. Je mets ça sur le compte du gouvernement, du blocage des prix et des salaires…

Ils entendirent un brouhaha au-dehors. Les fidèles réagissaient. Ils avaient décidé, comme tout Anglais de bon sens, de rester là, de téléphoner à la police, et quelqu’un qui devait avoir du sang irlandais avait prévenu la presse. Près de cent personnes s’agglutinaient devant les grilles du jardin, et elles semblaient inquiètes. Bientôt les athées arriveraient peut-être pour dénoncer la vie éternelle.

— Message, il faut nous dépêcher, déclara Steed. Que comptiez-vous faire de cet homme ?

Message sourit paternellement.

— Il est à vous, mon bon ami. J’ai prouvé ce que je voulais prouver. Alors emmenez-le. C’est pourquoi je vous ai prié de venir.

 

Un des avantages que représentait la possession d’une Bentley 1929, c’était qu’elle pouvait résister à tout assaut moins violent qu’une bombe atomique. Steed alla la chercher, la conduisit à la porte de la sacristie et dans le tumulte furieux fit monter Emma et Jacob à l’arrière. Ils démarrèrent, lentement, et franchirent les grilles, sans que personne s’interpose. Quelques poings frappèrent la carrosserie, et des femmes lancèrent des insultes, mais ils passèrent.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Emma tandis que Steed accélérait après Kentish Town.

— Je ne sais pas. Donner un bain et des vêtements propres à notre ami…

— Vous mêlez pas de mes affaires !

— Et nous mangerons un morceau. Du pilaf Sullivan, une petite recette que j’ai ramenée du Portugal…

— Je mange pas de ces saletés, protesta Jacob.

— Nous nous arrêterons en chemin pour acheter un cornet de frites.

— Le vicaire a dit comme ça qu’il s’occuperait de moi…

— L’homme ne vit pas seulement de pain et de vin, murmura Steed. Et l’église est pleine de courants d’air. Alors que moi, je vous laisserai regagner votre lande ce soir et vous pourrez dormir en paix.

 

— La mort n’est pas une maladie, ni même une destruction totale des organes physiques. C’est une simple absence de vie. Le cœur cesse de battre, et cela fait je suppose que les nerfs cessent de communiquer avec le cerveau, ou peut-être le cerveau cesse d’enregistrer les communications. Bien que, naturellement, il arrive souvent que le cerveau cesse de fonctionner alors qu’un corps est encore en vie. Et les nerfs continuent leur travail jusqu’à la décomposition du corps, comme vous pourrez le constater en faisant passer un courant électrique dans les organes d’un cadavre ; ils réagissent. Je crains que nous ne comprenions pas grand-chose au fait d’être mort. C’est simplement une question de remettre le cœur en marche.

Ils étaient instruits, ces savants. Steed faillit demander à celui-là de décrire le temps, mais il croyait deviner la réponse. Tous les grands problèmes philosophiques du monde étaient comme la gauche et la droite, il suffisait de les décrire sans ambiguïté.

Le professeur Sir Richard Manden était un homme élégant à barbiche blanche, très soigné, aux narines frémissantes. Il dirigeait depuis près d’un an l’institut de la recherche scientifique, depuis la mort de son prédécesseur. Il était assis très droit à son bureau bien net, et s’exprimait comme un maître d’école fatigué.

— Si je savais comment rendre la vie à un cadavre, dit-il avec un petit rire pincé, je serais milliardaire. Non. Je suppose que je serais mis à mort. Mais dans une quinzaine d’années, nos chercheurs seront peut-être plus près d’une solution…

— Quelqu’un la connaît déjà, lui dit Steed.

— J’en doute. Il existe des méthodes pour ranimer le cœur, mais cela doit être fait aussitôt après la mort, et la résurrection dure rarement longtemps. Tout dépend de la cause de la mort.

Steed parla au professeur du cas de Frank Hammond.

— Quelle était la cause de sa mort ?

— Crise cardiaque, répondit Steed. La première fois. La seconde fois, il a été attaqué par un chimpanzé.

— Je suppose que vous ne savez pas depuis combien de temps il allait et venait, ou, dirons-nous, combien de temps après sa mort il a été ramené à la vie ?

— Non. Nous savons qu’il a été enterré, alors cela ne pouvait pas être après quelques heures seulement.

— C’est fort intéressant. Je suppose que vous savez que nous faisons des recherches sur la pathologie de la mort, ici dans ces services ? Des recherches ultra-secrètes, mais tout le monde doit être au courant. Les travaux ont été commencés par le professeur Feuer il y a environ cinq ans. Sa mort nous a porté un grand coup.

— Quelle faute de tact de sa part ! dit Steed.

Sir Richard Manden ne trouva pas cela drôle.

— Cet homme dont vous parlez, Hammond, travaillait ici, dites-vous.

Il se tourna dédaigneusement vers un classeur et chercha Hammond à la lettre H des dossiers du personnel.

— Oui, il s’occupait des animaux. Nous faisons beaucoup d’expériences ici, et naturellement les plus gros mammifères sont indispensables. Cet homme suivait peut-être inconsciemment un emploi du temps qu’il avait établi de son vivant. Après tout, trente ans dans un emploi ça commence à compter, et il a pu aller vers le chimpanzé instinctivement.

« Seconde nature, pensa Steed, comme de se brosser les dents. »

— Peut-être pourriez-vous me faire visiter les laboratoires ? Il doit y avoir un rapport, j’en suis certain. Et je trouverai sans doute cela rassurant. Je n’aime pas l’idée de la mort.

Steed n’aimait pas non plus les opérations, aussi la visite lui apporta-t-elle peu de réconfort. La pièce la plus mélodramatique était un cœur humain dans un aquarium qui pompait du sang avec beaucoup de conviction dans un enchevêtrement de tubes de verre. On aurait dit un pruneau géant.

— Ce cœur peut être greffé à un homme souffrant de thrombose coronaire, expliqua le professeur. En théorie. Mais dans la pratique l’opération est si complexe que le malade en mourrait. Je suppose que le facteur temps est trop long.

— Allons, continuez de chercher. Et que fait là cette espèce de méduse malsaine ?

— C’est un cerveau humain. Nous en sommes assez fiers, parce qu’il est complètement vivant.

Steed considéra un moment le bocal.

— Vivant, hein ? Par exemple. Comment s’appelle-t-il ?

— Feuer.

Steed sursauta.

— L’ancien directeur ?

— Il a laissé dans son testament son cerveau à la science.

— Où est son corps ?

— Oh, il a été incinéré, naturellement.

— Je me demande si ça lui a fait mal.

Steed rentra chez lui l’esprit troublé. C’était très joli d’avoir des zombies en liberté dans Londres au défi de toutes les lois de la Nature, mais il préférait que ce fût là un phénomène maléfique, surnaturel. Il frémit à la pensée de tous ces hommes en blouse blanche (et des pauvres vieux singes et de tout ce matériel coûteux) travaillant des années pour parvenir à la vie éternelle dans un bocal de plasma. Ce n’était même pas symbolique.


CHAPITRE V
 

Quand Steed arriva à son appartement de Westminster il tomba en pleine folie. Jacob Burns avait été enfermé dans la salle de bains, Emma Peel essayait de se débarrasser d’une conférence de presse et un chauffeur de taxi rougeaud hurlait sur le seuil :

— Allez, les gars, allez, allez ! De l’air !

— Que se passe-t-il ? demanda Steed.

— Ces journalistes disent qu’un dénommé Burns habite ici.

Steed désigna la plaque sur la porte.

— Steed, murmura-t-il. John Steed.

— Qui c’est qu’est enfermé dans la salle de bains ?

— Ces murs sont très anciens, murmura Steed, et il se tourna vers le chauffeur de taxi. Que désiriez-vous ?

— Il est trois heures, monsieur. Temps d’aller à votre rendez-vous pour déjeuner.

Benson avait l’habitude de rappliquer avec son faux taxi aux moments les plus incommodes et de conduire Steed à d’abominables déjeuners avec l’homme qu’il s’entêtait à appeler le Vieux. Le vieil homme ne s’était pas débarrassé du rituel de cape et d’épée du temps de guerre et ne pouvait jamais téléphoner des ordres quand il avait le temps de donner des rendez-vous secrets.

— Il devra attendre pendant que je m’occupe de ces damnés journalistes. Mrs Peel ! Amenez Jacob Burns. Messieurs, messieurs, dit Steed en agitant futilement la main pour imposer silence. Je vous en prie, messieurs, vous aurez tous les renseignements que vous voulez.

Il se tourna vers Benson en soupirant.

— Si seulement ils utilisaient les cendriers. Ça ne vous fait rien de faire un saut à la cuisine et de rapporter cette bouteille de whisky du garde-manger ? Elle m’a été offerte par une tante à Noël.

Les journalistes se pressèrent autour de Jacob Burns et le bombardèrent de questions. Un photographe se jucha sur la table en marqueterie et sauta dessus en criant :

— Par ici, Jake !

Steed le fit tomber habilement avec le manche de son parapluie. Le tumulte ne se calma un peu qu’à l’arrivée du whisky. Jacob put enfin parler.

— Être mort c’est comme tout le reste, on s’y habitue… J’ai été trouvé dans le cimetière par ce vicaire et il m’a donné à manger… J’étais mort depuis trois jours.

— Une exclusivité, Jake ? Cinquante livres !

— Cent !

— Cent cinquante !

Du coup, ces messieurs de la presse se ruèrent sur le téléphone pour demander à leur rédacteur en chef combien ils pouvaient offrir et pendant qu’ils s’arrachaient l’appareil des mains et hurlaient à qui mieux mieux, le reporter qui avait proposé cent livres s’esquiva avec Jacob Burns. En cinq secondes, l’appartement se vida.

— Et ce déjeuner, M. S. ?

Steed sourit à Emma Peel.

— Ne prenez pas cet air inquiet, Mrs Peel. Ils s’apercevront bientôt que Jacob est un simulateur. J’ai fait ma petite enquête. Le pauvre type n’a jamais été enterré et il n’a jamais eu de certificat de décès. Mon ami Message Morrison s’est trop précipité, comme toujours.

— Oh, il y a certainement autre chose, Steed, déclara Emma. Je crois que je vais suivre les journalistes.

Elle avait l’air très sérieux, dans son étincelant tailleur de lurex argent et ses bottes de chez Vivier.

Quelques minutes plus tard, dans le taxi, Benson rit et hocha la tête avec admiration.

— C’est ce que j’appelle une femme, ça. Un éclair d’argent. J’ai dit à ces reporters que vous étiez un ami de son père.

— Je l’étais, répliqua sèchement Steed.

— Elle reflète la lumière comme une lame de guillotine.

— Vous n’avez pas besoin de me faire la conversation. Je serais ravi de rouler en silence.

Benson hocha la tête et soupira.

— Faut pas m’en vouloir d’être envieux, M. S. La belle vie, vous la menez, on peut dire, avec toutes ces belles espionnes internationales et les casse-croûte au Ritz. Vous devriez voir ma bourgeoise un jour, venir chez nous un soir pour manger les saucisses pommes purée.

Ils passèrent devant le Ritz et s’arrêtèrent dix minutes plus tard devant un restaurant végétarien.

— Le Vieux est au régime, cette semaine, expliqua Benson. Mais il dit qu’on bouffe aussi bien. Tant qu’on se goinfre pas.

— Je ne me goinfrerai pas.

Steed poussa les portes battantes, le cœur navré. Il se rappelait une de ces listes terribles que George Orwell avait dressées, réunissant les végétariens, les buveurs de jus de fruit, les pacifistes, les compagnons de voyage… Les clients verraient-ils en Steed un imposteur ? Il ne semblait pas y avoir d’hommes en short de velours côtelé et genoux velus, et aucun n’avait un sac de montagne au dos.

Un homme trapu aux cheveux gris leva les yeux de son Bircher musli.

— Steed, mon garçon. Heureux que vous arriviez à temps pour déjeuner. Asseyez-vous. Comment ça va ?

— Merci, monsieur. Je vais très bien.

— Vraiment ? Hum, vous avez l’air d’aller mais il serait temps de surveiller votre tension. J’ai lu l’autre jour que vingt pour cent de la population meurt de maladies de cœur. La viande, le cognac, ce genre de choses, comprenez-vous. Et ces curieux cigares que vous fumez, hein ? Je m’inquiète à votre sujet, Steed. Vous avez quarante-cinq ans, et c’est un âge dangereux, ça.

— Ce souci m’honore, monsieur, mais…

— J’envisage de donner l’ordre à notre comptabilité de ne permettre les notes de frais des repas qu’à ce restaurant.

Steed sourit tristement.

— Cela triplerait les frais de déplacement. Mieux vaut en faire une recommandation générale.

Le garçon s’avança avec le menu, mais Steed hocha la tête.

— Non merci, j’ai mangé avant de savoir que je venais ici. Apportez-moi simplement un thé.

Le Vieux fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que vous avez mangé ? Des conserves ? C’est bien ce que je dis, Steed, vous vous nourrissez mal. Pas étonnant que vous ayez mauvaise mine.

Il prit une cuillerée de Bircher musli et la mangea voracement, comme s’il faisait de la publicité pour l’horrible mélange.

— Que font tous ces morts qui se promènent dans Londres ? demanda-t-il sèchement.

— Je l’ignore, monsieur. Celui qui a fait la une des journaux de midi est un imposteur. Il n’a jamais été ramené à la vie.

— Vous voulez dire qu’il est encore mort ?

— Il ne l’a jamais été. Le reste, c’est Frank Hammond et la rumeur publique. Connaissez-vous Sir Richard Manden ?

— Oui. Un bureaucrate. Le genre de type à qui on pouvait confier cet institut ; il dilapidera les deniers publics pour ses expériences et finira sans doute par nous tuer tous, mais ce n’est pas un criminel. Pas d’ambition, voilà son drame. Vous ne croyez sûrement pas qu’il est responsable de tout ça ?

— J’en doute. La coïncidence m’a frappé, c’est tout, parce que son service fait des travaux sur la pathologie de la mort.

— Pourquoi ne cherchent-ils pas à guérir les rhumatismes ?

— Je l’ignore, monsieur.

— Question rhétorique, Steed. Détendez-vous, n’essayez pas de trouver toutes les réponses. Regardez ces gens autour de vous ; complètement détendus, tous tant qu’ils sont. J’ai fait faire une petite enquête sur Manden il y a quelques semaines, parce qu’il y avait un peu trop de morts dans son entourage. Le ministre voulait savoir pourquoi. Vous savez, ils ont peut-être été soumis à des radiations excessives ou quelque chose comme ça, ou peut-être y a-t-il eu crime.

Steed but un peu de thé-citron, et attendit la conclusion.

— On n’a rien trouvé d’anormal là-bas. J’ai dit au ministre qu’il attachait trop d’importance aux statistiques. Nous avons mis un de nos agents dans le service, naturellement, et il assure que l’endroit est au-dessus de tout soupçon.

— Il est encore en vie ?

— Oui. Toujours là-bas. C’est un végétarien.

 

Mais à présent Jacob Burns était bien mort. Il gisait dans la tombe vide où Frank Hammond aurait dû dormir de son dernier sommeil. Ses mains étaient croisées sur sa poitrine et tenaient sa tête coupée. Et un pieu de bois lui transperçait le cœur. Et sur son ventre un billet avait été épinglé, disant : « Maintenant, essaye encore. »

Les journalistes grouillaient tout autour de lui et les photographes se grimpaient les uns sur les autres. Emma Peel regagna sa voiture. Elle ne voyait pas la nécessité de faire venir une ambulance et ne songeait qu’à chasser de son esprit la tête de Jacob, en essayant de se rappeler avec précision celle de ce reporter.


CHAPITRE VI
 

Quand Steed sortit du restaurant végétarien, il pleuvait à verse et il n’avait que son parapluie habillé. Il jura. Modérément. Benson était parti conduire son maître vers quelque destination secrète – son domicile fort probablement. Un coup de tonnerre éclata et quelques instants plus tard un éclair fourchu menaça la tour de la poste. Il la manqua. Les rues s’étaient rapidement vidées, les rares taxis étaient pris.

Il attendit dans l’embrasure de la porte, mais le déluge persistait. Steed se maudit de ne pas avoir pris son parapluie, celui qui lui servait en cas de pluie. Mais il n’avait pas le choix. Il était bien forcé de se servir de celui-ci. Il soupira, défit le bouton et l’ouvrit. Un parapluie n’est plus jamais le même quand il a été déroulé. Il lui faudrait faire un saut à Saint James Street dans la matinée pour en acheter un autre.

De Leicester Square, il téléphona à Emma Peel pour s’assurer qu’il ne lui était rien arrivé. Il faisait toujours le même cauchemar, dans lequel Emma était ligotée sur des rails, sur le passage d’un express, et parfois elle était suspendue en équilibre au-dessus d’un gouffre de cent mètres. Quand elle répondit au téléphone, sa voix joyeuse avait quelque chose d’irritant. Steed se demanda ce qu’était devenue Pearl White.

— Pour moi aussi, c’est assez désastreux, lui dit-il. J’ai gâché un parapluie neuf.

Il écouta son récit de la mort de Jacob et accepta de dîner chez elle.

L’appartement d’Emma avait des murs de verre, comme ces maisons modernes perchées au flanc des montagnes, en Suisse, et comme il était construit sur le toit d’un immeuble au sommet de Hampstead, l’effet était le même. On pouvait contempler la ville tout entière et la vallée de la Tamise et l’on se sentait aussi puissant qu’un aigle. Les lumières de Londres étaient minuscules et les piétons avaient l’air de fourmis, trottant, ou se déplaçant dans ces trains illuminés ou passant en avion.

— Je suis heureux que vous soyez venu, dit-elle simplement.

— Tout le plaisir est pour moi.

Il accrocha son chapeau melon et son manteau dans le vestibule, alla poser son parapluie dans la baignoire puis regarda par les fenêtres. Quelque chose n’allait pas.

— Je sais, dit-il enfin. Il vous faut des essuie-glaces. Nous ne voyons pas où nous allons.

— Si vous recommencez, avertit Emma, je vous rappellerai les bleus et les bosses que j’ai ramenés de votre vieux cottage du Wiltshire. On a fait pas mal de progrès depuis 1573.

Steed sourit et s’assit sur un divan orange où six personnes auraient pu dormir à l’aise. Il ne dit rien. Mais il trouvait toujours étrange qu’une demeure de cette taille ne fût pas divisée en pièces. Il y avait des niveaux différents et des cloisons, si bien que l’on savait où l’on devait prendre ses repas, peindre ou regarder la télévision, mais à part les endroits précis comme la cuisine, les lavabos et le lit, qui étaient cachés par des murs, on ne pouvait se soustraire à personne.

— Vous peignez, en ce moment ? demanda-t-il. Ou bien en êtes-vous à la poterie ou à la sculpture ?

Emma avait du talent. Il y avait un bloc de pierre au milieu de la pièce qui risquait de devenir gênant pour peu qu’un de ses amis arrive avec un lévrier afghan.

— C’est une chance que vous veniez dîner, annonça-t-elle avec un sourire. Il y a une émission à la télévision sur les zombies, que nous devrions voir.

Steed se demanda s’il avait bien fait quand il s’assit à table et la trouva jonchée de pommes, de bananes et de petits pains croustillants. Elle lui servit un jus de tomate.

— Avez-vous lu dans les journaux que des tas de gens meurent de maladies de cœur ? demanda-t-il avec méfiance.

Mais ensuite il vit arriver un énorme steak, bleu comme il les aimait, et il comprit que l’on faisait un dîner américain. Sinon pourquoi y aurait-il eu de la salade verte et des pommes sautées ?

— J’ai essayé cette cuisson aux infrarouges, lui dit Emma quand il eut goûté la viande et exprimé son approbation. Je suis assez contente des résultats.

— Pourquoi pas ? La science s’insinue partout, on ne peut y échapper. Tant qu’ils n’inventent pas un vin chimique…

Emma Peel engloutissait son steak avec un mépris révoltant pour sa svelte silhouette de garçon. Enfin elle s’interrompit.

— Pourquoi pensez-vous qu’on a assassiné Jacob Burns ?

Steed protesta.

— Je vous en prie. Ne gâtons pas ce luxe.

Il goûta son vin rouge, ayant repris confiance, et reconnut un Mouton-Rothschild.

— C’est presque un péché, observa-t-il, de boire un Pauillac qui n’a pas encore dix ans. 1959 ?

Emma éclata de rire.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que la meilleure année avant 1959 était 1945 et il n’en reste guère de bouteilles. J’ai deviné que ce devait être du 59…

Le visage d’Emma s’assombrit et il comprit qu’elle se rappelait son mari, qui avait réuni sa cave avec un goût parfait. Elle n’était pas encore tout à fait remise de ce jour-là où le prototype de son mari s’était désintégré en plein vol au-delà du mur du son. Cela avait aggravé les choses, curieusement, parce qu’à cette vitesse et à cette altitude pas une parcelle de son corps n’avait été découverte. Elle se le rappelait tel qu’elle l’avait vu pour la dernière fois, montant dans l’avion et agitant le bras en riant… Mais il n’y a pas de mot pour consoler une jeune veuve. Et son courage venait sans doute de sa blessure.

Il se lança dans quelques anecdotes amusantes sur Roderick Pearson et la vie de Chelsea.

— Il a acheté le pub de Highgate il y a quelques années quand, prétend-il, les sexes se sont confondus et qu’il a fait la cour à un charmant éphèbe qui se révéla être une fille. Le pauvre Roderick se choque facilement. C’est ça, souriez. J’aime bien Roderick parce qu’il me prévient quand je deviens pompeux.

— Ne soyez pas pompeux, dit Emma.

Steed éclata de rire.

— Très bien, regardons la télévision. Non, non, j’ai une meilleure idée. Vous avez toujours votre clavecin ? J’adore le clavecin. Nous allons passer une demi-heure victorienne et j’écouterai en buvant mon cognac.

Pendant une heure, ils ne parlèrent pas de Jacob Burns. Le cognac était bon et Emma jouait divinement. Ce fut une de ces soirées où Steed regrettait d’être célibataire. Il appréciait tant la compagnie, et cependant il savait, comme il l’avait toujours su, qu’un agent secret ne tombe pas amoureux. Première règle du jeu. Il se demanda si Telemann avait eu une vie heureuse, des enfants rieurs, une femme paisible, les petits conforts de l’existence…

— Burns était un clochard, annonça-t-il quand le récital prit fin, en se versant encore un cognac. Il ne peut pas avoir été tué pour une raison logique. Il a dû simplement gêner, en proclamant qu’il était un zombie.

Jacob Burns était un de ces bébés condamnés, nés en 1900, de ces gens qui espéraient un monde meilleur et pensaient que leur naissance était un signe. Un enfant du siècle qui avait vu la Première Guerre mondiale à quatorze ans et perdu son père en France un an plus tard. À dix-huit ans, il avait espéré voir se lever l’aurore d’une vie nouvelle et y avait cru jusqu’en 1926 puis avait connu trois années de chômage dans le bâtiment. C’était devenu une habitude. Au cours des années 30, il avait eu de la chance deux fois et avait trouvé de l’emploi, et l’avait perdu deux fois. Les temps étaient durs pour tout le monde et beaucoup de gens convoitaient les places. Le problème commença en 1940 quand il fut poussé dans une usine de munitions avec l’ordre de travailler pour la patrie. Quelle patrie ? On lui parla de l’effort de guerre et des méchants Allemands. Sans blague ? On lui expliqua la différence entre Hitler et Neville Chamberlain, mais Jacob s’en moquait. Et puis tout le monde revint de la guerre et Jacob se retrouva à la rue. Un enfant du siècle à qui l’on avait volé ses droits.

— Il y a des moments, Steed, où vous êtes ridiculement sentimental.

C’était vrai. Cela signifiait simplement qu’il était détendu. Mais il se ressaisit.

— Eh bien, Jacob avait l’habitude de dormir dans le cimetière parce que sur la lande il était souvent réveillé par la police. Il y a des patrouilles, la nuit. Alors Jacob dormait dans le cimetière et il ne savait pas qu’il y avait une panique générale. Il ne savait pas ce qui se passait quand Message Morrison l’a découvert un samedi matin et lui a parlé de la vie après la mort. Mais il a joué le jeu, il a dit oui quand il fallait et il a mangé son porridge, il a accepté de faire son apparition à l’église. Il croyait peut-être obtenir enfin ses droits.

Mais il avait été tué aussitôt ; il n’avait aucun droit. Au temps de la foi il serait allé en enfer parce que le paradis lui aurait fait peur. La seule consolation à laquelle Steed pouvait songer, c’était que s’il était venu au monde en l’an 2000 son sort aurait sans doute été plus lamentable encore.

Emma Peel souriait.

— Il n’a pas été tué par Dieu ni par la société, dit-elle. Il a été tué par un homme trapu d’une quarantaine d’années aux cheveux blonds ternes qui parle avec un léger accent écossais et se fait passer pour un journaliste.

— Les autres reporters le connaissaient ?

— Non, ils ne l’avaient jamais vu.

La télévision était dissimulée dans un placard encastré, et à neuf heures et demie, Emma la mit en marche pour voir l’émission sur les zombies. « Une paisible soirée familiale », pensa Steed. Il alluma un panatela et attendit la suite. Emma était assise par terre, très calme.

L’écran devint moins lumineux. Et puis une tête y apparut. Souriante.

— Acheter quoi ? marmonna Steed.

— C’est du savon en poudre. Une autre forme de salut, simplement.

Enfin la publicité prit fin et l’émission sérieuse commença par un plan dramatique d’un cimetière avec un cortège funèbre avançant lentement sur l’horizon, et de la musique de violoncelles, des tambours voilés. Le tout très sinistre.

— Nous vous présentons ce soir une émission spéciale parce qu’il se passe d’étranges événements dans le nord de Londres, déclara une voix tendue.

Sur quoi on put voir sur l’écran un jeune homme grave devant l’église de Message Morrison, un micro à la main.

— Ce matin, dans cette église, le Révérend Message Morrison a causé la plus énorme sensation de l’histoire de l’église…

Et tout et tout. Au bout d’un moment, l’image changea. Message Morrison, en grande tenue, dans son bureau tapissé de livres, expliqua très sérieusement comment il avait trouvé Jacob Burns dans le cimetière.

— Depuis plus de huit jours des bruits couraient, on parlait d’étranges allées et venues dans le cimetière, et bien entendu j’y pensais quand j’ai trouvé Jacob. Il souffrait du froid et prétendait être là depuis mercredi. Mort. Il disait n’avoir aucun souvenir des trois derniers jours. Je suppose que j’aurais dû être plus sceptique, mais tout le monde parlait tellement de ces morts…

Puis ce fut de nouveau au tour du jeune homme grave son micro à la main devant les grilles du cimetière. Il y avait là une centaine de badauds, qu’il qualifia gravement de peuple alarmé.

— Regardez, le voilà ! cria Emma. Celui qui est parti avec Jacob !

Au bord de la foule, un homme venait de s’en détacher soudain et courait sur la colline, le long des tombes. Mais l’intermède publicitaire arriva et comme Steed se levait, il s’entendit vivement conseiller de manger une pâtée de chien, en boîte.

— Prenez votre manteau, ordonna Steed.

Emma courut changer de souliers pendant que Steed regardait la suite, l’interview d’un expert en mythes caucasiens. Tandis qu’ils sortaient en hâte de l’appartement, Steed entendit une allusion à « l’homme mystérieux qui a emmené Jacob Burns de l’église, ce matin, un ancien officier de renseignements dont la vie actuelle est voilée de mystère ». Presque aussi bien que son nom dans les dépêches.


CHAPITRE VII
 

Il n’y avait pas de foule devant le cimetière. L’émission de télévision avait visiblement été filmée avant la tombée de la nuit et deux espoirs seulement justifiaient cette excursion. Le principal était inspiré par la certitude qu’avait Steed que le faux journaliste s’était trouvé dans le champ des caméras parce qu’il se cachait dans le voisinage et que la curiosité l’avait fait sortir de son trou. Son autre espoir était de découvrir ce qui se passait dans le cimetière. Les rumeurs ne visent pas un cimetière seulement sans raison aucune. Et les zombies ne jouent pas au monopoly la nuit.

Ils garèrent la Lotus d’Emma dans la cour devant le Dragon. Il tombait un petit crachin et Steed prit les précautions nécessaires contre les éléments ; il entra dans le pub pour acheter une demi-douzaine de sandwiches et une bouteille de cognac. La nuit risquait d’être longue. Puis ils gravirent la colline, cherchant un endroit où ils pourraient escalader le mur.

Steed arriva à un virage obscur. Il attendit qu’une voiture passe, puis il accrocha son parapluie au sommet du mur de quatre mètres. Il se hissa, puis se pencha pour tirer Emma à lui. L’élégant pyjama du soir qu’elle avait mis pour dîner ne convenait pas mieux à cette aventure que le distingué costume de ville de Steed.

— Au fait, dit Emma, quel effet vous font les zombies ?

— Je n’y crois pas. Pas normalement.

Le cimetière était paisible et il n’y avait pas la moindre lumière. Les arbres craquaient et les branches grinçaient. Un peu de clair de lune n’aurait pas été inutile. Et Steed n’aurait pas cru que la pluie faisait tant de bruit.

Le cimetière était très vaste, envahi de mauvaises herbes et de lierre, avec des tombes craquelées, brisées, négligées. On distinguait à peine les colonnes tronquées, et vers le centre se dressaient les silhouettes de chapelles et de monuments trop tarabiscotés pour être sérieux. Ils avançaient lentement, parce que la terre était dure et leurs pas résonnaient dans le labyrinthe de sentiers. Ils durent marcher à côté des allées, dans la boue, pour atteindre cette fantastique terrasse circulaire des catacombes.

Emma savait qu’ils passaient devant les tombes de plusieurs milliers de gens, des célébrités comme Herbert Spencer et Friese-Greene, des oubliés comme Tom Sayers, et des inconnus, avec des noms, des noms, des noms, évocateurs, et sans signification. Qui était la petite Jennie Whitmore et pourquoi était-elle morte à trois ans ? La pleurait-on ? Le vieil Arthur Wilson, mort à quatre-vingt-treize ans avait-il eu une vie heureuse ? Quand ils atteignirent enfin les piliers égyptiens à l’entrée des catacombes, Emma songeait qu’une bonne partie de leur vie avait été une perte de temps. Qui étaient ces gens ? Avaient-ils chacun une histoire, leur mort avait-elle été une catastrophe ?

— C’est l’endroit d’Angleterre où l’on sent le moins la présence de Dieu, chuchota-t-elle.

— Moi, déclara Steed, je dis toujours que tant qu’on est en vie on n’a pas trop à se plaindre.

— J’aimerais mieux que vous ne le disiez pas.

Ils suivirent le passage sur la pointe des pieds, en regardant nerveusement à droite et à gauche des portes pendues à leurs gonds et des caveaux fermés par de la tôle ondulée. Quelques-uns étaient en parfait état, et pour une raison étrange ils n’en étaient que plus alarmants. Qui, un siècle plus tard, polissait encore le marbre ? Tandis qu’ils avançaient subrepticement sous les voûtes, les catacombes s’étendant de chaque côté, l’imagination d’Emma allait grand train. Elle entendait des frôlements. Si chacune de ces cellules de béton contenait un zombie, comment leur échapperaient-ils ? Que font les zombies quand ils vous attrapent ? Quand ils arrivèrent aux pentes couvertes de gazon elle les escalada la panique au cœur.

— Nous allons camper là-bas sur le pont, souffla Steed.

Il la prit par le bras et la guida le long du plateau d’où ils pourraient presque tout voir, à cette différence près qu’ils ne verraient rien dans la nuit noire. Les catacombes étaient juste au-dessous d’eux, et par-derrière se dressait la masse trapue du columbarium. Une horloge de Highgate, le clocher de Saint-Michel sans doute, sonna lugubrement onze heures.

— Prenez du cognac, ça vous réchauffera, chuchota-t-il.

Ils attendirent une heure, sans qu’il se passe rien. Emma regardait les ombres danser et imaginait des créatures étranges dans les silhouettes des buissons. Elle entendait de temps en temps le cri d’un hibou, et se demandait si elle ne se trompait pas ; y a-t-il des hiboux en avril ? Mais le cognac la réchauffa. Au bout d’un moment elle se détendit, et son bon sens lui dit que si quelqu’un rôdait dans le cimetière ce ne pourrait être qu’un clochard qui aurait certainement plus peur qu’eux. Elle dut se retenir de siffler dans le noir. Puis elle s’aperçut qu’il ne pleuvait plus. Depuis un bon moment, semblait-il ?

Elle se demanda ce qui se passait dans la tête de Steed. Un homme froid, insensible. La seule chose qui lui faisait perdre son sang-froid, c’était quand on manquait d’érafler sa vieille Bentley. Quelle personne aimable et chaleureuse se promène dans Londres au volant d’un fichu tombereau décapotable 1929 ?

— Il ne pleut plus, chuchota-t-elle.

— Non, depuis une demi-heure. Voilà la lune là-bas, qui se cache derrière ces nuages rapides. Très joli. Regardez, là, les étranges ombres qu’elle jette au bas de la colline. Vous auriez dû prendre votre carnet de croquis.

Cet homme était de ces horribles individus qui arrangent soigneusement leur barbe sur le billot, afin qu’elle ne soit pas abîmée quand on leur coupe la tête !

— Vous avez trouvé des sandwiches à quoi ?

— Au saumon. En conserve, je le crains, mais nous n’avions guère prévu ce pique-nique. Essayez-en un, et si c’est immangeable nous les donnerons aux vautours.

— J’ai faim.

Soudain, ils se dressèrent et coururent sans bruit vers le columbarium. Quelqu’un avait ri, là-bas. Steed lui prit la main et ils contournèrent rapidement la plate-forme où ils faillirent renverser une silhouette diffuse qui gravissait bruyamment les marches quatre à quatre. Quelqu’un d’autre avait entendu le rire. Steed tomba sur une pierre tombale et tira Emma près de lui. Cachés par la pierre ils attendirent, pendant que trois autres personnes montaient les marches et se dirigeaient vers le rire.

Ce n’était qu’un couple d’amoureux et il fut capturé avec un minimum d’histoires. La fille poussa un cri bref et l’homme se débattit vaguement, et puis ce fut terminé. Emma vit que l’on traînait le couple devant eux, au bas des marches vers le mur est du cimetière.

— Ne vous inquiétez pas, murmura Steed. Ils vont revenir.

Il conduisit Emma dans les catacombes et ils marchèrent sans bruit jusqu’à ce qu’ils se trouvent sous le columbarium. Il n’y avait pas la moindre cachette, pas de lumière derrière les portes ni de caveaux ouverts. Ils devaient attendre le retour des quatre hommes.

— Que font-ils à ce couple ? demanda enfin Emma.

— Chut.

Les quatre hommes revenaient, en marchant bruyamment, mais sans se parler. Leur attitude avait quelque chose de nettement bizarre, de crispé, de raide, et un frisson courut le long de Féchine d’Emma. Elle comprenait que le chimpanzé soit devenu fou. C’était des morts.

Elle sentit Steed lui presser le bras pour qu’elle se colle contre le mur et ne bouge pas. Les hommes passèrent puis il les suivit. Il les rattrapa au moment où ils ouvraient la porte d’un mausolée grotesque près d’un orme.

— Je vous demande pardon, dit Steed, mais pourriez-vous m’indiquer comment on sort d’ici ?

La réaction fut lente à venir. Les quatre têtes se tournèrent vers lui et le regardèrent fixement, avec incrédulité. Il sembla que des minutes s’écoulaient avant qu’ils l’encerclent.

— C’est une question simple…

Soudain, ils se ruèrent sur Steed, le jetèrent sur le sol boueux et le traînèrent dans le mausolée. Emma attendit que la porte de pierre à glissière se referme avant de bouger.

Steed se trouvait dans une petite salle glacée, humide, de deux mètres de côté et deux mètres de haut. Les parois étaient en pierre et l’unique éclairage était une bougie vacillante fichée sur les dalles. Il devina, au frémissement de la flamme, que l’air était extrêmement pauvre là-dedans. Mais il n’y avait rien qu’il pût faire pour remédier à la situation. Ses mains étaient attachées derrière son dos et un mouchoir nauséabond le bâillonnait.

Le long d’un des murs il y avait deux cercueils vermoulus et dans un angle une radio miniature. Un des hommes grognait dans le microphone.

— On l’a fait prisonnier, docteur, parce qu’il nous a vus entrer dans le caveau. C’est le type qui était avec la police quand on a ouvert la tombe de Frank Hammond…

Une voix neutre, sans inflexions, morne. Comme l’homme qui surveillait Steed, assis là, le regard fixe, sans ciller, sans voir, sans s’intéresser à lui, mais qui tenait un pistolet braqué sur son estomac. Les deux autres n’avaient rien de particulier à faire et ils étaient assis contre le mur.

— Le docteur viendra demain, dit celui qui avait parlé dans le micro de l’émetteur. Nous allons vous garder ici. Le docteur, ajouta-t-il en se tournant vers l’homme au pistolet, a dit de le mettre dans un des cercueils, mais je ne crois pas qu’il veut que nous le tuions avant.

Les deux hommes posèrent sur Steed des mains glacées de zombies et le poussèrent dans le coin, en lui faisant un croc-en-jambe qui le fit tomber lourdement dans un des cercueils pourris. Steed se débattit dans un tas d’ossements éparpillés pendant qu’ils lui ligotaient les pieds. Puis ils le laissèrent parmi les tibias et le bassin d’un mari oublié depuis longtemps. Les zombies étaient assis contre le mur, les yeux fixes, sans rien faire.

Après plusieurs heures de contemplation, sembla-t-il, tandis que Steed essayait en vain d’imaginer ce que ces quatre cadavres faisaient dans le mausolée, ses sens sonnèrent l’alerte. Il y avait eu un frôlement dehors.

Les zombies avaient entendu aussi. Quelqu’un grattait la porte de pierre à glissière. Une fois encore, leur réaction fut extrêmement lente, et pendant une minute, incompréhensiblement, ils regardèrent la porte.

— Quelqu’un sait où nous sommes.

Jamais de sa vie Steed n’avait entendu des voix aussi dépourvues de sentiment.

Soudain, la dalle s’ouvrit. Les zombies, sans aucun changement d’expression, sans le moindre signe d’inquiétude, attendirent à côté de l’ouverture. Patiemment. Mais personne n’entra. Finalement, le plus grand passa la tête par la porte.

— Eurgh ! grogna-t-il.

Il retomba dans le caveau, du sang ruisselant de la base du cou. Il resta par terre, en perdant son sang.

L’homme au pistolet se baissa, très bas, en braquant son arme en l’air, là d’où Emma avait frappé, et il sortit lentement, en chancelant, le pistolet en avant.

Il poussa un hurlement presque humain quand le pistolet tomba par terre, avec son poing. Il continua de hurler quand Emma bondit dans la pièce et enfonça la pointe épée du parapluie de Steed dans la gorge du troisième.

Elle glapissait aussi, poussait des cris à vous glacer le sang dans les veines. Avec un hurlement de terreur, elle se nia sur le dernier, en brandissant le parapluie comme eût fait un mousquetaire de son épée.

— Je le tue ! cria le dernier zombie.

Et bon Dieu, il avait l’air d’en être capable. Steed baissa les yeux sur une lame luisante posée sur son cœur. Doucement, Mrs Peel. Ne nous énervons pas. Du calme.

Pendant que le tableau restait figé, Emma menaçant le numéro quatre et le numéro quatre menaçant Steed, l’homme au poignet tranché se roulait par terre de douleur, frappait le mur, gémissait et tressautait. D’une façon ou d’une autre, par hasard ou exprès, il ferma la porte avant de sombrer dans l’inconscience.

— Vous êtes à présent prisonnière, grinça le numéro quatre.

Il se redressa et jeta le couteau à la poitrine d’Emma. Ce fut une erreur. Elle se baissa de côté et d’un coup de parapluie éteignit la bougie. Steed ne voyait pas ce qui se passait, mais au bruit il jugeait que tout arrivait au quatrième zombie. Les cris étaient trop gutturaux pour être ceux d’Emma. Puis ce fut le silence. Le fait qu’ils étaient prisonniers n’avait pas été une sauvegarde.

— Je suis navrée, Steed, entendit-il enfin. Je me suis laissé emporter. Ils sont morts. J’étais terrifiée à l’idée qu’un d’eux puisse me toucher.

Le tronçon de bougie fut rallumé, et Steed examina le caveau ensanglanté jonché de corps.

— Je suis heureux que vous ayez apporté votre parapluie, après tout, dit-elle en le délivrant de ses liens et du bâillon. Les zombies l’ont laissé dans le passage.

Elle l’aida à se mettre debout, puis ils enjambèrent les cadavres et tapèrent, pressèrent, tirèrent et poussèrent la porte.

Ils étaient prisonniers.


CHAPITRE VIII
 

— Nous sommes prisonniers, observa Emma.

— Il le semblerait, murmura Steed. Quel dommage d’avoir laissé les sandwiches et le cognac sur le pont.

Il lui sourit. Elle était pâle et n’avait pas encore repris son souffle après ses efforts désordonnés.

— C’est un bien joli massacre, Mrs Peel. Vous pouvez entrer dans ma bande, bien que vous soyez une fille. Le temps de Violet Elisabeth Bott est révolu.

— Je crois, soupira-t-elle, que les zombies doivent être des créatures très délicates. Je veux dire, ils se sont écroulés comme des soufflés…

Steed fronça les sourcils et alla s’accroupir devant le petit émetteur. Il se demanda si le cadran indiquerait sa longueur d’ondes, mais naturellement il ne vit rien.

— Comprenez-vous quelque chose à ces bidules ? demanda-t-il.

— Non. C’est un travail d’homme.

— Ma chère amie, nous ne pouvons pas faire venir un homme puisqu’il n’y a pas de téléphone. Je vais devoir m’en occuper moi-même.

Il pressa le bouton du signal trois fois, jusqu’à ce qu’une voix réponde allô !

— C’est le docteur ? grinça Steed.

— Oui. (Un ton méfiant, mais impossible à identifier.) Eh bien ?

— Tout est découvert, déclara Steed. Quittez immédiatement le pays et suivez le plan d’évasion numéro trois. Ici X moins Y qui cesse ses émissions. Je n’entrerai plus en contact avec vous.

Il abaissa la manette et regarda triomphalement Emma.

— Peut-être aurions-nous dû clore nos émissions avec l’hymne national.

— Je ne vois pas pourquoi vous êtes aussi bêtement joyeux. C’est l’endroit le plus affreux, le plus désagréable que je puisse imaginer pour y mourir. Nous risquons d’être enterrés vivants avec ces quatre zombies pourrissant sous nos yeux. Pourquoi n’aurions-nous pas pu être naufragés sur une île déserte du Pacifique ou en perdition sur les sommets des Alpes ? Quelque chose d’exotique, quoi. C’est un endroit si répugnant !

Steed avait dévissé le fond de la radio et il examinait le réglage de longueur d’ondes. Mais il leva brièvement les yeux et hocha la tête.

— Tout dépend de la personne avec qui l’on est. J’ai toujours pensé que c’était le plus important.

Il avait changé la longueur d’ondes, à présent, et tout espoir de retrouver le « docteur » s’était donc envolé. Il était plus urgent de trouver la longueur d’ondes qu’il voulait. Il tripota la radio pendant près d’une demi-heure, réglant et serrant et dévissant. Si seulement il avait appris dans sa jeunesse les mystères des résistances et des bougies d’allumage et à faire du feu avec deux bâtons, il aurait pu changer la longueur d’ondes avec une lime à ongles sans aucun mal.

— Désolé d’être aussi lent, murmura-t-il avec une grande aisance, mais ces émetteurs d’un kilowatt sont assez compliqués…

— Simulateur.

Vexé, il devint de plus en plus antiféministe tandis qu’il essayait d’entrer en contact avec Thorbum et n’y arrivait pas. Emma le regardait faire avec cette expression féminine satisfaite exaspérante. Et pourquoi le moignon du mort continuait-il de saigner ?

— Je ne suis pas un technicien, annonça-t-il avec hauteur. Je suis un stratège, à l’occasion un homme d’action, et j’ai l’habitude de payer des gens qui connaissent la différence entre un gros bout et un vilebrequin.

— Ha. Le gros bout est le gros bout du vilebrequin.

— Chut. Écoutez.

C’était la voix de Thorbum répétant allô ! allô ! ici les bas-fonds.

— Vous voyez bien, triompha Steed. Simple question de bon sens.

— Ha.

Thorbum avait une voix d’ivrogne endormi. Steed fut heureux de ne pouvoir le voir, parce qu’il avait toujours l’air de n’en avoir plus que pour trois mois à vivre. Regarder Thorbum, c’était en quelque sorte regarder une métaphore de la condition humaine, romantique, jeune, malade et condamnée. Le corps humain avait trahi les merveilles de la science et une âme faible se révélait incurable. Quel dommage de penser que le type garderait cet air dissipé pendant cinquante ans encore !

— Où diable êtes-vous, Steed ? Sur mes listes, vous êtes porté disparu depuis deux heures.

— Si vous oubliiez vos listes pour venir ici à notre secours ? répliqua paisiblement Steed. Je suis dans le mausolée de Highgate…

Ho ho ho. Thorbum avait fait Eton, et son sens de l’humour s’était développé en regardant les gosses se blesser pendant le jeu du mur. Il n’y avait rien de plus drôle, à part la flagellation.

— Je veux que toute la brigade criminelle converge sur le mausolée de Sir James Oxbury avant une demi-heure.

Steed abaissa la manette avant que Thorbum puisse lui expliquer pourquoi c’était impossible avant une demi-heure.

— Ce n’est qu’un petit rond-de-cuir prétentieux, déclara Steed.

Emma contemplait un des cadavres.

— Vous ne trouvez pas qu’ils sentent ? murmura-t-elle, songeuse. Je crois qu’ils se décomposent sous notre nez. Au matin, ils ne seront peut-être plus que des cadavres pourris dans le même état de décomposition où ils le seraient si cela avait commencé à leur mort il y a des mois. Quatre squelettes et…

— Ma chère Mrs Peel ! protesta Steed en estimant que des paroles fortes s’imposaient. Ce sont des zombies britanniques convenables, et non des moines russes mystiques. Ne vous laissez pas gâcher la vie par Dostoïevski !

 

La consigne fit le tour du nord de Londres à cinq heures et demie et dix minutes plus tard la première silhouette chancelante arriva aux grilles du cimetière. Un épouvantail de femme la rejoignit bientôt, et en peu de temps ils furent une bonne dizaine. La marche était longue depuis l’East End aussi le prochain groupe n’arriverait-il vraisemblablement que lorsque tout serait fini. C’était la brigade criminelle de Thorbum, attirée par la promesse de tord-boyau à gogo et de quelques shillings d’argent de poche.

Les clochards se serraient les uns contre les autres dans la nuit froide, battaient de la semelle et arrangeaient leurs gilets de journaux. Soufflant une haleine fétide sur des mains tremblantes. Parlant parfois et n’écoutant jamais. Et puis, obéissant à cette même impulsion désordonnée qui les avait amenés à High-gate, l’un d’eux se hissa et escalada la grille, et les autres suivirent.

Ils gravirent lentement la colline, abandonnant un vieil homme très malade sur les dalles de l’allée, là où il était tombé. Personne ne vint à son secours. Ils continuèrent de monter, en haletant, et atteignirent un espace dégagé où ils s’assirent en rond, mornes et loqueteux, pendant que ceux qui avaient le plus froid tentaient de faire un feu.

Ils étaient indisciplinés et deux brèves bagarres éclatèrent, la première quand l’un d’eux montra une pièce de trois pence et puis quand celui qui l’avait volée s’endormit ; le premier propriétaire de la pièce lui donna un grand coup sur la tête avec un morceau de béton. Mais les autres restaient apathiques. L’un d’eux chantonnait tout seul, un autre suçait une boîte de cirage, un troisième racontait qu’un agent de police l’avait jeté dans la Tamise avant de l’arrêter. Ils hésitaient tous entre le sommeil peuplé de cauchemars et la veille hébétée. L’activité la plus épuisante était de se gratter.

Thorbum arriva quand le feu fut allumé. Il n’avait pas des chicots bruns comme les autres, mais il était tout aussi crasseux et ses vêtements de dixième main avaient bien vingt ans. Ils se serrèrent tous autour de lui, lui arrachant des mains les bouteilles de tord-boyau ; ils burent jusqu’à ce que, rassurés, ils titubent vers le feu. Ils restèrent là, se soulageant où ils étaient vautrés, et ne se réveillant de leur ivresse que pour boire encore.

Thorbum n’était pas alcoolique, et c’était un chrétien. Il passait autant de temps qu’il le pouvait avec ces épaves, leur parlait quand ils voulaient bien l’écouter et les étudiait comme on étudie un phénomène social. Il les trouvait pittoresques. Steed ne l’aimait pas beaucoup, et il dénonçait ce qu’il appelait le syndrome George Orwell, mais Thorbum avait indiscutablement trouvé à faire bon usage de ses goûts. Il faisait le guet, il surveillait des lieux, et faisait pression sur les gens avec beaucoup d’efficacité. Le drame de Steed, c’était qu’il ne pouvait supporter les puces.

— Vous voyez ces trois hommes qui gravissent la colline ? demanda Thorbum un moment plus tard.

Personne ne fit attention à lui.

Thorbum prit un appareil acoustique dans les replis de son pardessus et tripota la mise au point.

— Ces trois hommes vont essayer de nous chasser.

Un silence, et puis il entendit la voix nonchalante de Steed lui promettant une médaille, cher vieux.

Thorbum rassembla les bouteilles et se transporta auprès de la dernière résidence de Sir John Oxbury. Son armée en guenilles suivit pour protéger les bouteilles. Puis tout le monde tourna en rond et traîna les pieds jusqu’à l’arrivée des nouveaux venus. Les deux camps s’observèrent.

— Voudriez-vous partir d’ici, je vous prie ?

— Un petit shilling, mon prince ? geignit machinalement un vieux.

— Un petit mégot, mon prince ?

Le chef bien vêtu recula et détourna la tête, avec dégoût, mais ils le tenaient par la manche. Il se débattit, puis il prit une poignée de monnaie dans sa poche et jeta les pièces au bas de l’allée, ce qui était astucieux parce que les clochards se précipitèrent dessus. Thorbum dut empoigner le chef des inconnus et le jeter sur les bouteilles pour attirer de nouveau leur attention. Cela réussit à déclencher une émeute.

Deux minutes plus tard, Thorbum avait le chef devant le mausolée et se défendait contre les clochards. Ils avaient assommé les deux autres et leur avait volé leurs chaussures, leurs manteaux et leur argent et maintenant ils se battaient entre eux pour ce butin. L’un d’eux recula en chancelant dans le feu et ils restèrent tous là, immobiles, à regarder brûler son manteau.

— Ouvrez le tombeau, grinça Thorbum.

— Non.

— Ils vous mettront en pièces.

— Lâchez-moi.

Thorbum devina, en suivant le regard de l’homme, l’emplacement approximatif de la porte, aussi l’y traîna-t-il, puis il lui tint les pieds pendant que les clochards lui faisaient les poches. L’homme se débattit en hurlant, puis il offrit mille livres de récompense. Mais avant d’être complètement déshabillé et griffé à mort il avait appuyé sur le panneau. Steed et Emma étaient libres.

— Merci infiniment, dit Steed avec un manque de reconnaissance éhonté. Je n’ai jamais aimé ces pharaons conservés dans des tombeaux. Mrs Peel et moi avons décidé de nous faire incinérer.

Il était à mi-chemin dans l’allée quand Thorbum lui cria :

— Et ce gâchis ? Il y a des corps…

— Faites une enquête sur eux, répondit Steed à pleine voix. Je veux savoir où ils travaillaient tous. Et faites-moi livrer ce chef de peloton à mon appartement de Westminster Mews.

Steed et Emma disparurent dans les brumes matinales de Highgate.


CHAPITRE IX
 

Une seule nuit de travail avait eu pour résultats six cadavres et un clochard gravement brûlé. Les légendes se multiplièrent et l’affaire devint un sujet de conversation national, la foule se précipita pour visiter le cimetière et les journalistes essayèrent en vain d’interviewer le troupeau d’épaves que Thorbum avait laissé sur place et qui se vautrait et buvait autour de la tombe de Sir John Oxbury. La chose, reconnut Steed, avait échappé à leur contrôle. Ils n’avaient pas su agir nettement et sans bavures.

— Je n’ai pas vraiment tué ces zombies, déclara Emma d’un air de défi, parce qu’ils étaient déjà morts.

La nuance était subtile, mais elle avait besoin de se convaincre qu’elle n’avait pas succombé à une crise de panique psychopathique.

— Ma chère amie, vous vous inquiétez trop. Vous avez légèrement cédé à la panique, tout comme ce chimpanzé. Tout ce qu’il y a de plus naturel.

Ce n’était pas une vérité bonne à dire. Steed soupira, servit à Emma une fine Napoléon (48) et se demanda comment lui rendre son sang-froid. Ce n’était pas une plante sensitive, en général, mais leurs geôliers morts l’avaient troublée et l’invasion finale du caveau par une bande puante de clochards ivres et cadavériques l’avait mise au bord de la crise de nerfs. Tout à fait compréhensible, assurément, mais réaction temporaire. Cependant, encore à présent, elle avalait le cognac d’un trait sans le moindre souci de sa perfection.

— Je pense, Mrs Peel, que nous devons vous replonger immédiatement dans la bataille.

C’était la meilleure solution, le seul moyen. Quand on tombe de cheval, on remonte aussitôt de crainte de ne jamais plus pouvoir s’y résoudre.

— Je suis fatiguée.

— Que se serait-il passé si Napoléon avait été fatigué ?

— Il n’aurait pas livré la bataille de Waterloo et il n’aurait pas été vaincu.

— Ce type d’en bas devra être interrogé.

— Je vous en prie, Steed, interrogez-le vous-même.

L’avantage d’un appartement construit au-dessus d’anciennes écuries était que l’on disposait d’un vaste garage au-dessous, pouvant servir de cul-de-basse-fosse. Le mystérieux docteur qui s’était présenté accompagné de ses deux gardes du corps ressuscités s’y trouvait, enchaîné au mur, aux anneaux qui, cinquante ans plus tôt, avaient servi à attacher les chevaux. Mais il refusait de parler et Steed butait sur ce problème. Il fallait qu’on l’interrogeât, c’était indispensable.

L’homme avait besoin d’être un peu secoué. Pas davantage. Emma pouvait le faire sans plus y penser que la majorité des gens à leurs exercices respiratoires du matin. Thorbum en était incapable, parce que c’était un chrétien. Steed ne le pouvait, en tant que gentleman. La violence le rebutait.

— Ces zombies sont si délicats, soupira Emma.

— L’homme d’en bas n’est pas un zombie.

Les femmes sont des êtres bizarres. On n’obtient pas ces réactions émotives à Eton ou à Sandhurst ou au M.I.5. Enfin, pas souvent. Les hommes sont plus simples. Quand un homme est joyeux il est heureux, et quand il est déprimé il a besoin de boire un verre. Pas de sottes histoires de sensibilité.

— Le plus extraordinaire, reprit Steed, c’est que ces zombies sont réellement des zombies, c’est-à-dire des morts ranimés, ressuscités. Cela ne vous paraît pas étrange ?

— Précisément. C’est justement ce que je veux dire.

— Hein ? Ah oui, la religion, la sorcellerie et tout ça, oui. Mais nous sommes des êtres raisonnables, nous ne croyons pas aux âmes des morts suscitées par magie ni à la résurrection des corps par des sorciers, n’est-ce pas ?

Il rit, d’un rire un peu faux, en songeant qu’Emma devait le croire. En ce moment tout au moins.

— Nous savons, ajouta-t-il, qu’il doit exister une explication rationnelle. Après tout, quand on meurt, on reste mort. Alors quelle est l’explication rationnelle ?

— Il n’y en a pas.

Aïe, oui, c’était à craindre.

— Le raisonnement le plus logique nous conduit tout droit à l’institut de la recherche scientifique. Parce que l’on y travaille à des expériences sur la pathologie de la mort. Ils sont des fans du massage du cœur et du bouche-à-bouche. Ils doivent être pour quelque chose là-dedans. Feu Frank Hammond nous apporte le trait d’union.

— Oui, souffla Emma. Vous avez sans doute raison.

Il était une heure de l’après-midi. Steed fit couler un bain chaud, changea les draps du lit et tendit à Emma sa robe de chambre en poil de chameau la plus légère et la plus douce.

— Mrs Peel, dit-il paternellement, je vous réveillerai à neuf heures. J’espère avoir alors des nouvelles pour vous.

Il la poussa vers la salle de bains et la laissa oublier ses problèmes dans l’abîme luxueux du sommeil.

Steed écouta le troisième mouvement de la Symphonie héroïque tout en grignotant une cuisse de poulet froid, but un verre de champagne et alluma un panatela. Puis il descendit au garage. Il fallait tout de même s’occuper de cet homme.

L’homme avait peur. Il s’était fait passer pour un journaliste et avait tué Jacob Burns, il fréquentait tout tranquillement une bande de morts vivants, mais ce n’était pas un blasé. Il était visiblement fort inquiet.

Steed vérifia la fermeture de toutes les portes et fenêtres, puis il s’installa au volant de sa Bentley et mit le moteur en marche. Il partit du premier coup, naturellement, et quand le moteur fut chaud et tourna à sa convenance, il descendit de voiture et s’approcha du prisonnier.

— Oxyde de carbone, expliqua-t-il. Une mort sans douleur. Des tas de gens se suicident comme ça. Je ne vais pas vous torturer, ni rien d’aussi vulgaire. Je vous laisse le choix entre mourir ou parler.

— Je ne dirai rien.

— Bon.

Steed remonta chez lui où il écouta le quatrième mouvement de l’Héroïque. Il finit sa cuisse de poulet, but encore un verre de champagne, et se reposa pendant deux heures. Il n’aimait guère les revues scientifiques, mais elles lui firent utilement passer le temps parce qu’elles contenaient des articles sur les travaux des Russes et des Américains et leurs recherches sur les moyens de ramener les morts à la vie.

Le récit le plus intéressant était l’histoire du professeur Lev Landau, prix Nobel de physique, qui avait été tué dans un accident de la route, qui portait des blessures dites mortelles au crâne, aux côtes, aux poumons et au bassin, qui avait été déclaré officiellement mort quatre fois et qui, lentement, avait été non seulement ramené à la vie, mais à la vie active. Et puis il y avait des rapports sur les hôpitaux américains où l’on remplaçait des cœurs et des foies endommagés pour ranimer des gens. Mais toutes ces expériences et tentatives avaient un facteur commun : la rapidité. Personne n’avait été mort depuis plus de quelques minutes. On n’avait pas laissé le temps à la rigidité cadavérique de s’établir ni au processus de décomposition de commencer.

À quatre heures, Steed reçut un coup de téléphone de Thorbum. Cinq des morts avaient travaillé à l’institut de la recherche scientifique. Le sixième était un militaire américain nommé Schlesinger.

— Nous ne pouvons pas en apprendre davantage sans passer par toutes leurs cloisons étanches de sécurité, expliqua Thorbum, alors nous avons rendu le corps et réclamé un rapport détaillé.

Ces Américains s’insinuent partout.

— Je suppose qu’ils l’ont trouvé en train de profaner la tombe de Karl Marx, grommela Steed. Bon, très bien, continuez.

Steed redescendit et ouvrit portes et fenêtres. L’homme avait perdu connaissance, mais il respirait encore. On avait peine à croire à la terrible toxicité du gaz, qui ne sentait rien et sortait du pot d’échappement d’une brave vieille bagnole confortable. Mais il était mortel. Steed jeta rapidement l’homme sur le siège arrière de la Bentley et quitta le garage.

Il lui fallut vingt minutes pour arriver à la porte de derrière de l’institut de la recherche scientifique. Le but était à présent de révéler à tout le monde, dans ce service, ce qui se passait.

— Faites transporter cet homme dans votre salle d’opération, ordonna Steed au concierge. Et vite, parce qu’il est mourant !

Et avant que le concierge puisse discuter, Steed passa devant et s’engagea dans le long couloir. Il trouva le bureau des dactylos au fond à gauche, et y entra.

— Quel est le numéro du professeur Manden ? demanda-t-il en prenant d’autorité l’interphone sur le premier bureau. Excusez-moi.

Douze dactylos le considéraient, bouche bée, aussi stupéfaites que scandalisées.

— Le professeur Manden ? Ah ! Vingt-trois.

Steed leur dédia à toutes un sourire radieux.

— Manden ? Ici John Steed, vous vous souvenez, nous avons discuté l’autre jour de la mort… Oui, je vous ai amené un mort qui aurait besoin de vos soins… Je ne plaisante jamais, professeur. C’est un de vos collègues, alors je vous l’ai fait mettre dans votre laboratoire.

Un second sourire radieux aux douze dactylos et il sortit. Le concierge et un assistant portaient l’homme inerte dans un ascenseur, et Steed les suivit tout naturellement.

— Il travaille bien ici, n’est-ce pas ? demanda-t-il aimablement.

— Plus maintenant, répondit le Jamaïcain avec l’accent d’Oxford. Il nous a quittés il y a six mois… missié.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Docteur Sears.

— Tiens donc !

 

Le professeur Manden ne perdit pas de temps en aménités. Il fit appeler deux infirmières et la tente à oxygène. En attendant tout ça, il pratiqua la respiration artificielle. Steed s’incrustait, agrandissant le champ de ses connaissances. Il n’avait jamais vu opérer un grand chirurgien. Il se demanda s’ils allaient faire le petit numéro scalpel/scalpel, compresses/compresses, bistouri/bistouri, et l’aiguille et le fil et tout, mais il fut déçu. Il ne s’agissait que de remplir les poumons du type avec de l’air pur, de s’assurer que le cerveau n’avait pas subi de dégâts et de rester là pour voir si une transfusion de sang serait nécessaire.

Quand l’homme, ce docteur Sears, fut déclaré hors de danger, on téléphona pour une ambulance et on le fit transporter dans un hôpital.

— Maintenant, monsieur Steed, il me faut une explication. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Ils étaient dans le bureau du professeur, et la voix de Manden exprimait la plus totale réprobation.

— Je l’ai trouvé chez moi dans mon garage, et malheureusement j’avais laissé tourner le moteur…

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé une ambulance ?

— J’ai pensé qu’ici vous iriez plus vite. Et puis mon moteur tournait, alors j’ai jeté Sears à l’arrière et j’ai foncé ici. Il travaillait bien pour vous, n’est-ce pas ?

— Il était à la recherche, mais nous étions en désaccord sur divers sujets, lui et moi, aussi a-t-il donné sa démission. Il appartenait à la vieille école, si vous voyez ce que je veux dire.

Le professeur lissait sa barbiche soignée. Steed répondit en riant :

— Je comprends à merveille. Les recherches se poursuivent, mais le personnel doit changer quand le manitou change. J’imagine que la plupart des hommes de l’équipe de Feuer sont morts ou à la retraite ?

Le professeur Sir Richard Manden avait l’air ennuyé par cette conversation. Il hocha la tête lentement, puis il se leva.

— Je crois que cette question a fait l’objet d’une enquête il y a quelques semaines. Le service a été dégagé de…

— Vous voulez dire qu’il n’y avait pas le moindre indice alors pour démontrer ce qui n’allait pas ou pourquoi cela n’allait pas. Nous avons maintenant suffisamment de preuves pour fermer cette boîte.

— Je vous prie de m’excuser, monsieur Steed, j’ai beaucoup de choses à faire.

— Il y a des morts-vivants qui se baladent dans Londres en ce moment, et qui viennent d’ici. Je ne serais pas surpris si tous ces feu membres de l’équipe du docteur Feuer n’ont pas été ressuscités, mais en ce moment même sont occupés à faire un bridge par là dans vos sous-sols. Et vous avez beaucoup d’occupations ? Vous m’en voyez confondu. Je vous souhaite le bonsoir, monsieur.

L’ascenseur était vide, mais quand Steed en sortit au rez-de-chaussée il trouva soudain de la compagnie. Deux espèces d’anciens catcheurs lui empoignèrent chacun un bras et l’entraînèrent prestement dans le vestiaire des messieurs. Là, un objet inconnu s’écrasa sur sa nuque et des ténèbres poisseuses enveloppèrent Steed tandis qu’il tombait.

Steed ne vit pas le chariot à roulettes recouvert de draps blancs que l’on fit sortir du vestiaire quelques minutes plus tard, et il ne vit pas les infirmiers transporter l’homme inconscient dans l’ambulance qui démarra. Parce que l’homme inconscient, c’était lui.


CHAPITRE X
 

George Washington était à l’institut de la recherche scientifique depuis six semaines et il s’y ennuyait. Une licence de droit à l’université d’Oxford pour balayer un laboratoire ? Oh, papa, tu peux te le balayer ton labo, et conduire tes autobus, et porter tes valises. Je reviendrai dans dix ans, et je reviendrai comme Premier ministre de la Jamaïque. En attendant, ne m’appelez pas Zoulou. Mon nom est George Washington.

Il conduisait une grosse Jaguar rouge, parce que cela irritait tous les pauvres Blancs, surtout quand il était accompagné par Cynthia Orme-Whitbread. Mais ce n’était pas pratique pour suivre les ambulances à grande vitesse dans les rues de Hendon à l’heure de pointe. Et c’était voyant. George Washington rit en regardant deux filles faire du stop. Ces foutues filles !

Il avait accepté cet emploi dans les services de sécurité du général Lawrence simplement parce que l’expérience lui serait utile quand il deviendrait Premier ministre. Et puis ils l’avaient collé dans cette boîte où il devait balayer le plancher ! Écoutez, mon vieux, ça m’est égal de me faire tirer dessus et je supporterais d’être jeté en prison, mais balayer le plancher c’est bon pour les foutus Nigériens !

L’ambulance tournait à gauche en direction de Watford. Hendon, Watford, Neasden, Kilburn, pas étonnant que les Anglais s’en aillent coloniser des coins comme la Jamaïque. Edgware, Stanmore. Oh papa ! Puis ils traversèrent une localité appelée Radlett, qui était utilisée dans tous les mauvais films, toute pleine de courtiers et d’écoles privées. Pas trop de voitures, cependant, et l’ambulance accélérait. Ils devaient avoir remarqué la Jaguar rouge. Et quoi ? Les Jaguar rouges étaient faites pour ça.

L’étroite route de campagne serpentait entre des champs et de petites haies bien propres, et tandis que la nuit tombait rapidement, George Washington avait de plus en plus de mal à conduire sans phares. Il frôlait les talus et rebondissait sur les nids de poules. Doucement, papa, cette foutue voiture m’a coûté deux mille livres !

Il envisagea un instant de sauver tout simplement le patron, mais il était manifestement plus important de le suivre jusqu’à sa destination. Le missié-patron devrait prendre son mal en patience. L’Empire Britannique n’était plus ce qu’il avait été et, oui missié, M. Steed n’aurait qu’à tenir bon jusqu’à ce que le petit boy noir soit prêt à venir à la rescousse. George Washington éclata de rire. Tu n’aimes pas le gratin britannique ? Papa, tu devrais voir les dirigeants de la Jamaïque en ce moment. Jusqu’à ce que je rapplique. George Washington, tu parles trop.

M. Steed était le meilleur agent secret du pays, parfaitement, mais il n’avait encore jamais balayé un laboratoire. Bon Dieu, où diable était cette ambulance ? Moi, je suis un homme de loi, pas un chauffeur. Ni un pilote de course. Et puis il l’aperçut.

George Washington freina pile en voyant surgir l’ambulance blanche dans la nuit, juste devant lui. Ils étaient descendus sur l’herbe du talus et avaient laissé le véhicule en travers de la route pour qu’il bute dedans. Ses quatre pneus hurlèrent et une demi-tonne de mécanique dérapa contre le talus abrupt de l’autre côté de la chaussée. On avait l’impression de heurter un mur par le travers ; et juste au moment où la Jaguar menaçait de se renverser, George Washington écrasa l’accélérateur. Il fit un bond en avant, dépassa la foutue ambulance, lutta avec son volant et prit le virage suivant sur les chapeaux de roues. Vous savez quoi ? Je suis bel et bien un pilote de course. Bon Dieu ! Il fit encore deux cents mètres et alla se garer dans un champ. Deux mille livres de bagnole. Mince. Du calme.

George Washington coupa le contact et courut vers le grand chêne au bord de la route. Il grimpa rapidement sur la plus haute branche solide, en pestant contre la saleté des arbres. Il ne savait pas que c’était si sale, un arbre. Bon, alors, où elle est, cette ambulance ? Ah oui, la voilà.

Le véhicule blanc passa lentement, fit quelque quatre cents mètres, manœuvra et revint sur la route. Elle pénétra dans une propriété par un grand portail. Une grande propriété, qui ressemblait à un asile d’aliénés ou à une retraite pour anciens combattants infirmes.

George Washington descendit de son arbre et suivit la route à pied. Il avait le choix entre deux choses : retourner à Hampstead et faire son rapport à l’iceberg ou rôder dans le coin pendant une heure, rien que pour montrer que la Jamaïque aussi peut produire ses Ian Fleming. L’idée de l’iceberg était séduisante, parce qu’il avait beaucoup entendu parler de cette fleur d’Angleterre et il aurait aimé prouver qu’il était irrésistible auprès des femmes blanches. Mrs Peel avait la réputation de savoir résister.

Ils tiraient le patron-missié de l’ambulance et autant qu’il pouvait le distinguer dans les ténèbres, Steed était toujours ligoté sur la civière, mais il avait repris connaissance. Ils le transportèrent dans la maison obscure, deux ou trois fenêtres s’éclairèrent au rez-de-chaussée et puis, quelques minutes plus tard, un des hommes ressortit et repartit au volant de l’ambulance. Ensuite, une demi-heure sans rien à signaler.

George Washington escalada le mur de deux mètres et s’engagea sur la vaste pelouse. Il était à découvert car il n’y avait pas le moindre abri. Mais pas de chiens féroces non plus, ni de fils électriques dissimulés, ni de pièges, ni de gardes sur le toit avec des projecteurs et des mitraillettes. Tout cela était très invraisemblable. Il atteignit la maison, les membres souples, mais prêt à frapper ou s’enfuir. Rien. Papa, c’était pas croyable. Il toucha avec méfiance le tuyau de la gouttière de l’aile est. Il n’était pas électrifié. Je veux dire, quoi, c’est sinistre. Il se hissa sur le balcon de l’entresol, regarda par une fenêtre et vit une pièce vide. Il s’accroupit alors et tenta de l’ouvrir. Pas de système d’alarme. Pas de brusque éblouissement de projecteurs sur la pelouse avec un flic à la tête d’une foule et gueulant : « Descends, tu es fait ! » Il s’insinua dans la pièce et la traversa. Ce fut alors que tout s’alluma.

Sinistre. George Washington essaya d’ouvrir la porte et la trouva fermée à clef. Puis il entendit des voix dans le couloir, qui se rapprochaient. Il recula jusqu’à la fenêtre. Il y avait quelque chose de changé. Quand il la toucha une décharge électrique le fit sursauter. Bon Dieu !

— Chéri, il est sans doute noir, mais ce n’est pas un sauvage. Sois gentil avec lui.

— Qu’est-ce que c’est, une réception de week-end, alors ?

On s’était arrêté à la porte et quelqu’un l’ouvrait.

— Non, mais George Washington apportera une contribution plus intéressante que toi à un week-end civilisé.

Dingues, ces bonnes femmes. Elle poussa la porte et sourit comme une aimable maîtresse de maison.

— Il aurait été tellement plus simple de sonner, monsieur Washington. En fait, vous auriez même pu trouver une place dans l’ambulance de Sidney. Mais soyez le bienvenu.

Elle lui tendit la main. Dingue.

— Oui, mais vous voyez, je suis arrivé quand même, répondit-il d’une voix traînante. Bonsoir.

— Je suis Margaret Windsor. Aucune parenté, hélas !

Une de ces vieilles choses cinglées des années 40, très grande, en lamé or avec une voix comme de la glace qui tinte dans un whisky, moqueuse et cassante. Ah oui, le long fume-cigarette, aussi.

— J’espère que vous n’aviez pas de projets pour ce week-end ?

— Rien d’urgent. Qu’est-ce qui se passe alors ?

Ces foutues femmes blanches.

— Je suis sûre que nous trouverons de quoi passer le temps.

Elle lui refit le coup du sourire de maîtresse de maison, prit George Washington par le bras, et présenta l’individu :

— Le petit bonhomme au pistolet est Len. Dis bonsoir, Len.

— Bonsoir, dit Len.

— Len oublie quelquefois ses bonnes manières. Mais ne vous en offensez pas. Ne faites pas attention à lui.

George Washington regarda le pistolet et rit.

— J’ai la peau épaisse, Mrs Windsor.

Ils descendirent comme le couple idéal arrivant au bal de fin de saison. Mais en bas, au lieu de laquais en perruque poudrée et d’un groupe élégant d’invités Régence, il y avait une demi-douzaine de types en blouse blanche et deux concierges. George Washington s’arrêta net. Jésus ! Je ne joue plus, papa !

— Venez, monsieur Washington, nous avons tant de choses à vous montrer. Voici votre ami M. Steed là-bas, profondément endormi, le pauvre. Et voici le judas à infrarouge. Nous vous avons vu escalader le mur sur cet écran que voilà. Mais qu’avez-vous donc ?

— Navré, madame, mais je dois m’en aller.

Il fit sauter le pistolet de la main de Len d’une brusque détente de la jambe et bondit dans l’escalier avant que les autres réagissent. Allez, George Washington. Il y avait un homme au milieu de l’escalier et il se retrouva en bas sans comprendre ce qui lui arrivait. Cassius Clay n’est pas le seul homme de couleur au monde.

— Revenez, monsieur Washington. Je veux que vous travailliez avec nous. Jamais vous ne vous échapperez !

— Désolé, monsieur Windsor, mais je suis pressé. Faudra que vous trouviez quelqu’un d’autre pour vous balayer vos foutus laboratoires !

Il atteignit le dernier étage en quinze secondes, se retint juste à temps de toucher l’espagnolette électrifiée et prit une chaise pour briser la fenêtre. Il était déjà dehors. Il s’élança vers une gouttière trop éloignée, faillit la manquer, glissa et finit par tomber tout droit d’une hauteur de trois mètres. Quelqu’un tirant sur lui. Papa, vous n’avez pas le droit de tirer sur les Noirs en Angleterre ! Vous vous croyez où ? Jésus !

Qui a prétendu que les Noirs n’étaient pas les plus grands champions de saut ?

Bon Dieu ! Qu’est-ce que tu es, un gamin de couleur ignorant ou un licencié en droit d’Oxford ? Discute pas avec moi, papa, je t’ai vu !


CHAPITRE XI
 

Emma Peel se réveilla à dix heures parfaitement remise et reposée. Prête pour une nuit de dur labeur, mais Steed n’était pas dans les parages. Il n’y avait pas de billet, aucun signe de sa présence récente. La cafetière était froide et le feu presque mort. Elle se fit donc du café et raviva le feu. Elle s’habilla en écoutant le dernier classique de Steed, un Monteverdi en stéréo. Cela commençait à devenir inquiétant. Quand Steed disait qu’il vous réveillerait à neuf heures, il le faisait. Mais il n’avait même pas téléphoné. Il avait des ennuis.

La Bentley était en bas dans la rue, donc il était sorti. Et le prisonnier n’était plus là, donc Steed l’avait emmené quelque part. Elle retourna dans la salle de bains et fit quelques minutes de machine à ramer, en réfléchissant. Pauvre vieux Steed, il faisait vraiment des efforts pour rester en forme. C’était épuisant, son truc.

Puis elle entendit sonner le téléphone et perdit plusieurs minutes à le chercher. Steed était contre l’infernal système, aussi son nom ne figurait-il dans aucun annuaire et tenait-il son appareil bien caché au fond d’un placard. Elle finit par le découvrir et un petit farceur prétendant se nommer George Washington lui demanda si elle était Mrs Peel.

— Non, c’est Mary Tudor.

— Bougez surtout pas. J’arrive.

Et il raccrocha. Extraordinaire individu. Peut-être s’attendait-il à la trouver sur un trône, couronne en tête, un poignard sanglant à la main. Emma soupira et retourna finir son café.

George Washington arriva dans sa Jaguar rouge et fit irruption dans l’appartement comme s’il avait cinq cent mille diables à ses trousses. Il serra la main d’Emma et lui sourit en déployant tout son charme, puis il expliqua qu’il n’était pas un négro superstitieux, quoi qu’elle pût penser.

— Docteur George Washington, licencié en droit, si ça ne vous fait rien.

Mais il l’avait vu de ses yeux vu. Bon Dieu.

— Je veux dire, quoi, vous ne le croiriez pas !

— Laissons, lui répondit posément Emma. Vous me raconterez ça tout à l’heure. Voulez-vous boire quelque chose ?

Il continuait de parler d’un diplôme d’Oxford et répétait qu’il allait être Premier ministre à la Jamaïque, alors elle lui versa une sérieuse rasade de cognac et le regarda la boire. « Il était très beau, songeait-elle, comme ces Noirs de Hollywood qui ressemblent à de beaux garçons blancs au teint de chocolat. Mais il était dans un état d’agitation extrême, ce qui altérait sa grâce naturelle. »

— J’ai passé près de deux ans à la Jamaïque, dit-elle, quand j’étais jeune fille. Mon père avait une compagnie maritime et quand il a été question de faire de la bauxite le grand produit d’importation jamaïcain, il a acheté quelques concessions minières. C’est un pays merveilleux. Est-ce beaucoup changé ?

Je n’ai jamais voulu y retourner de peur d’y trouver des foules de touristes qui ne voient le monde que des fenêtres d’une série d’hôtels Hilton.

George Washington la considérait avec un peu plus de sympathie, mais il avait encore trop peur pour essayer d’établir ce genre de rapports.

— Je suis peut-être simplement un bamboula chocolat superstitieux qui a peur dans la nuit !

— Grotesque. Vous semblez avoir éprouvé une grande frayeur ce soir, mais je suppose que la chose aurait fait peur à un jaune ou un vert.

Elle commençait à s’effrayer elle-même. Avait-il vu Steed transformé en zombie, ou quoi ?

— Comment êtes-vous mêlé à tout ça ? demanda-t-elle, dans l’espoir qu’il saurait à quel « tout ça » elle faisait allusion.

— Mon père est le chef de la police de Kingston. Quand j’ai eu mon diplôme nous avons décidé que je travaillerais un peu comme agent secret en Angleterre.

On voyait qu’il faisait un effort surhumain pour être aimable et naturel. Il se versa un second cognac sans en avoir été prié et reprit :

— Mais je ne m’attendais pas à trouver dans les faubourgs de Londres ce qu’on voit par chez nous dans nos montagnes.

Allons, nous y revenons.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-elle en s’exhortant à la patience.

— Mrs Peel, par chez nous dans les montagnes on voit beaucoup de choses, parce qu’elles sont habitées par des gens qui croient aux esprits et à la magie. Vous ne comprendriez pas, mais comme ces gens croient avec tant de ferveur à leur sorcellerie cela leur permet d’être réellement sorciers. Ils se mettent en transes, en tournant en rond et en jouant du tam-tam, et dans ces moments-là ils peuvent tuer l’esprit d’un homme par des envoûtements ou rappeler un mort à la vie avec des incantations tout comme ils guérissent les maladies et la stérilité des femmes. Ils y croient, vous comprenez ; quand ils jettent un sort sur un homme il a si peur qu’il en meurt de frousse. Je crois bien que moi aussi je mourrais de peur. Quand on a vu une fois une de ces cérémonies on ne peut plus jamais croire dans l’athéisme. C’est un spectacle affolant. Rien que le son lancinant des tam-tams a de quoi vous terrifier.

— Je sais. Et qu’avez-vous ici dans ce pays ?

— Ça, madame, pas autre chose. Ça.

— Du vaudou ?

— Bon Dieu, je connaissais trois de ces types qui travaillaient là-bas. Je les ai vus mourir il y a quelques semaines !

Emma éclata de rire.

— Je comprends parfaitement vos sentiments. Une femme est aussi superstitieuse et a peur dans le noir. Vous avez besoin d’un bain chaud et de huit heures de sommeil. Mais il doit y avoir une explication rationnelle à tout cela, parce que nous ne croyons pas vraiment au vaudou et aux zombies, pas dans les faubourgs de Londres, n’est-ce pas ? Et le raisonnement logique nous conduit à l’institut de la recherche scientifique, n’est-ce pas ? Alors, que s’est-il passé là-bas, cet après-midi ?

George Washington se frotta les genoux et marmonna quelques réflexions sur les femmes cool, papa. Puis il lui raconta les événements de l’après-midi. Emma trouva plaisant d’entendre Steed être appelé missié-patron, cela mettait le vieux bâtisseur d’empires à sa place, et expliquait la lueur hardie de son regard. Mais elle aurait préféré que l’on en arrivât plus vite au fait, qui était de savoir s’il était vivant ou mort.

— Il était dans une cage, dit George Washington. Il y avait des chimpanzés et d’autres bêtes et lui dans des cages au fond du laboratoire.

— Je suppose qu’il était humainement traité ? dit Emma.

— Il dormait.

— Il faudra qu’il dorme quelques heures encore. Nous ne pouvons pas tout simplement envahir cette maison et démolir tout le matériel. Nous devons d’abord en savoir davantage sur leurs intentions. Savoir, par exemple, pourquoi ces morts sont ressuscités. Je crois que nous devrions avoir une petite conversation avec le docteur Sears.

— Mais il est à l’hôpital…

— Alors vous et moi devrons le faire sortir de l’hôpital.

 

Lorsque Steed reprit ses esprits il se crut encore dans le laboratoire de Sir Richard Manden. La disposition des lieux, le décor, le matériel, tout était pareil. Les tableaux, au mur, concernaient les mêmes expériences et sans aucun doute les classeurs contenaient les mêmes renseignements. Mais il manquait quelque chose et au bout d’un moment Steed comprit que c’était le cerveau du professeur Feuer.

À travers les barreaux, il regarda ses compagnons de captivité dans les cages voisines. Ils éprouvaient manifestement les mêmes sentiments que lui, se sentaient pris au piège et regrettaient de ne pas avoir envoyé leur cotisation à la S.P.A. Sur la table d’opération il y avait un autre animal, apparemment mort. Aux yeux profanes de Steed, on aurait dit qu’une espèce d’appareil électrique quelconque lui travaillait le cœur. Massage cardiaque, transfusion, cœur artificiel ? Quelque chose comme ça. Les quatre hommes travaillaient en silence, mais la femme qui les observait avec une indifférence profonde se retourna pour agiter une main molle et saluer Steed.

Il répondit de même.

L’animal étendu sur la table d’opération se mit à s’agiter faiblement. Ils lui donnèrent de l’oxygène. La femme s’approcha de Steed.

— Ce chimpanzé était mort depuis un mois, annonça-t-elle avec nonchalance. Nous faisons des progrès. Comment vous sentez-vous maintenant ?

Elle était majestueuse, sinistre et sardonique.

— Très bien, merci, répondit-il. J’ai un peu froid sans mes vêtements et j’aimerais pouvoir étendre mes jambes. Autrement, je vais très bien, merci.

Elle rit, et le son au fond de sa gorge évoqua les derniers hoquets d’un agonisant.

— Nous devons garder en cage nos animaux dangereux, monsieur Steed, jusqu’à ce que nous soyons prêts à les utiliser.

— Serait-il impertinent de vous demander à quelle expérience vous me destinez ?

— Un homme sain et vigoureux est toujours utile, monsieur Steed. Comme vous l’avez sans doute remarqué, les médecins et ces assistants que nous avons réunis pour faire notre travail sont tous malades et à moitié morts.

— Ils étaient vivants avant qu’on les tue.

— Mais, mon chou, il le fallait. Jamais nous n’aurions pu les persuader de venir travailler avec nous si nous ne les avions pas tués avant. Ces savants sont intègres ! Vous ne pouvez imaginer à quel point !

— Donc vous avez dû les tuer, les amener ici et les ranimer, et les mettre au travail sur vos projets…

— La science n’est-elle pas admirable ? Mais ne vous inquiétez pas, vous serez autre chose qu’un simple cerveau ambulant. Nous sommes arrivés au grand palier, et vous pourrez nous aider. Savez-vous que vous n’êtes pas mal bâti du tout ?

— Cela ne se voit pas quand je suis bien habillé.

— Je m’appelle Margaret. Je suis certaine que nous nous amuserons comme des fous quand vous irez mieux.

Les barreaux étaient en acier et pour venir à bout de la serrure il aurait fallu un levier, ou une clef. Un mètre trente de côté. Steed commençait à penser qu’il fallait user d’autre chose que de charme sur sa geôlière. Un bon coup sur la tête ou un regard hypnotique…

— Vous ne m’avez pas encore dit à quoi je peux servir.

— Suis-je sotte, soupira-t-elle. Je me laisse emporter. Oui, nous avons décidé d’utiliser votre tête. (Un rire sinistre et glacé.) L’homme qui a fait faire les plus grands pas à la science et dont les expériences étaient les plus avancées du monde était le professeur Feuer, et naturellement il est mort. Il a laissé son cerveau à la recherche scientifique. Vous ne le croirez sans doute pas, mais ce cerveau est encore vivant…

— Je l’ai vu, interrompit Steed, dans un bocal de plasma. (Il devinait la suite.) Le toubib me disait que sa collection de jouets était chirurgicalement inutilisable, parce que les gens mourraient avant que les organes soient greffés.

Steed sourit, faiblement. Enfin quoi, c’était ce que le type avait dit. Margaret était parfaitement au courant.

— Nous pourrions vous donner le cerveau du professeur Feuer, déclara-t-elle joyeusement, parce que vous seriez déjà mort. Et ensuite nous vous ranimerions. Astucieux, non ?

Steed hocha la tête.

— La science est admirable.

On avait des vies plus simples à l’époque de Chaucer, quelle qu’elle fût.

 

Je veux dire, quoi, cette rouquine, c’est plus que le bouquet. Venez, George Washington, elle me dit de sa voix d’Anglaise, nous devons prendre cette ambulance de l’institut de la recherche scientifique. Sans blague ? Mais on ne peut pas discuter avec Mrs Peel, pas plus qu’avec une maîtresse d’école. Ses yeux bruns pétillent et elle sourit presque et elle dit : Venez, George Washington. Comme par exemple : Soyez un homme, George Washington, ou : Soyez britannique. Qu’est-ce qu’on peut faire avec une bonne femme pareille, pour l’amour de Dieu ?

Ça fait que nous voilà en train de rouler dans cette bon Dieu d’ambulance et elle est assise à côté de moi, fraîche comme du champagne frappé et habillée en infirmière-major, mais une infirmière sensationnelle ! Et moi qui ai généralement tant de succès auprès des femmes blanches !

Quand on est arrivé dans la cour de l’hôpital, elle s’en va tout tranquillement sonner. Comme si on vendait des cornets de glace ! Allons, George Washington, dépêchons, dépêchons, nous sommes pressés. Bon Dieu ! Vous savez l’heure qu’il est ? Quelqu’un pourrait nous entendre. Là-dessus on est entré en courant par la grande porte et elle s’est mise à donner des ordres.

— Qui est l’infirmière-chef de service ? Vite, je vous prie, c’est une urgence. Et j’ai besoin de savoir dans quelle salle on a mis le docteur Sears…

Le vieux concierge ne savait pas s’il devait aller chercher l’infirmière-chef, sonner l’alarme ou dire à Mrs Peel où dormait le docteur Sears. Mais il a fait les trois à la fois.

— Oui, mademoiselle, eh bien, il est dans cette salle, là au fond du couloir, je crois, la salle Alexandre, et si vous voulez bien m’accompagner au bureau de l’infirmière-chef…

— Allez, allez, George Washington, allez chercher le malade et mettez-le dans l’ambulance.

Elle m’époustoufle ! Oui, m’dame, Mrs Peel, j’ai dit, et j’ai ri en voyant le concierge tourner autour d’elle paniqué à zéro. Et puis je suis parti sans me presser chercher le malade, en essayant de ressembler à ces infirmiers nigériens, vous savez, pas du tout intéressés, nonchalants, qui se fichent du boulot.

Dans cette salle, quelques malades ont eu l’air assez effrayés quand je me suis mis à chercher le docteur Sears, comme s’ils s’imaginaient que l’Homme Noir était venu les chercher. Bon Dieu, ils étaient un peu moins effrayés que le docteur Sears quand je l’ai relevé et que je l’ai recouché.

— Vous n’avez pas besoin d’avoir l’autorité, madame, prenez simplement cette lettre et permettez-moi de signer la sortie du malade. J’en prends l’entière responsabilité.

J’étais contraint d’admirer le sang-froid et le toupet de l’iceberg. Le type était maintenant dans l’ambulance et l’infirmière a cessé de discuter. Elle a simplement jeté un coup d’œil au papier à l’en-tête de l’institut de la recherche scientifique que nous avions utilisé et elle a haussé les épaules.

— Il me semble qu’il serait grand temps que vous fassiez attention à ce que vous faites, dans vos instituts de recherche, a-t-elle grogné. Vous auriez dû l’examiner pour la lèpre avant de nous l’envoyer.

Aussi sec. J’ai failli faire marche arrière dans le mur. Et cette Emma Peel, elle souriait doucement comme si nous avions gagné la bataille de Waterloo.


CHAPITRE XII
 

Ils étaient de retour à l’institut de la recherche scientifique à trois heures du matin. Il y avait un système d’alarme, mais ils n’étaient pas des cambrioleurs. George Washington avait un trousseau de clefs maison, et quand ils eurent remis l’ambulance en place ils emportèrent le docteur Sears dans l’aile du laboratoire. C’était facile, mais ils devaient faire vite.

— Excusez-moi, mademoiselle, mais est-ce que nous ne perdons pas de temps pendant que M. Steed est en danger ? hasarda George Washington. Il me semble que notre prisonnier nous dira simplement ce que nous savons déjà, quand nous l’aurons un peu travaillé. C’est-à-dire où se trouve le patron.

— Vous avez peut-être raison, monsieur Washington, soupira Emma. Mais une fois que nous aurons fait irruption dans cette maison et sauvé Steed, les jeux seront faits. Quiconque dirige tout ça disparaîtra et quel que soit son plan, il le mettra à exécution l’année prochaine ou dans deux ans. Nous devons prendre un risque…

— D’accord. Qu’est-ce qu’on a à perdre ? Ça fait assez longtemps que M. Steed est aux commandes.

— Ne faites pas l’imbécile ! Mrs Windsor et le docteur Sears sont des exécutants, tout simplement. Nous devons atteindre leur chef, si nous voulons aider Steed. Venez, portez-le dans l’ascenseur et ne discutons plus. Ne le laissez pas se débattre comme ça.

George Washington souleva le docteur Sears et le plaqua contre la paroi de la cabine.

— Ce qu’il faudrait faire, soupira tristement Emma, ce serait d’utiliser le vaudou contre cet homme. Lui faire une peur mortelle.

— Je lui ferai la peur de sa vie, Mrs Peel, assura George Washington avec une gaieté troublante. Mon père est chef de la police à Kingston.

George Washington, avec un sourire éblouissant, ôta les vêtements de Sears et le hissa sur la table d’opération. Emma admira la superbe musculature et l’aisance du Noir. Mais elle se reprit, et se dit qu’elle ne devait s’intéresser qu’à Sears. Ils étaient là pour lui soutirer des renseignements, après tout. Elle devait cesser d’examiner le Noir, de le regarder sourire et se délecter tandis qu’il humiliait le type.

George Washington prit le matériel électrique et se pencha sur le corps nu. Elle faillit hurler quand il appliqua le vibrateur sur les testicules du docteur Sears. L’homme réagit si violemment qu’il faillit rompre ses liens. Elle regarda George qui faisait passer le courant sur la poitrine de Sears et frémit de peur. George Washington mesurait un mètre quatre-vingt-sept, avait des épaules puissantes et des hanches étroites. Vingt-trois ans, et vigoureux…

— Je monte, annonça-t-elle soudain. Il y a trois jours que j’aurais dû parcourir les dossiers du professeur Manden.

Le Jamaïcain parut inquiet, comme s’il avait fait quelque chose qui lui déplût.

— Bon, d’accord, mais qu’est-ce que je fais, moi ?

— Continuez, George Washington, continuez.

— Bien, mais… Hé, dites, ho !

Elle se retourna et rentra dans le laboratoire.

— Pardon si je ne vous parais pas bien malin, mais qu’est-ce que vous voulez faire dire à ce type ?

Emma rougit de colère.

— Nous voulons savoir pourquoi ! Nous voulons savoir qui est à la tête de tout ça !

Elle sortit en faisant claquer la porte. Elle entendait d’en haut les hurlements du docteur Sears, et cela la fit trembler de plus belle. Un rire de gorge, grave et grondant, la fit courir dans le couloir et s’enfermer dans le bureau du professeur Manden.

Elle s’en voulait de ne pas avoir examiné ces papiers plus tôt. À quoi avait travaillé le professeur Feuer ? Quel homme avait-il été, pour commencer ces travaux avec une équipe qui devint une bande de zombies si tôt après sa mort ? Elle entendait encore des cris étouffés monter du laboratoire, mais c’étaient ceux d’un assassin. « Pense plutôt à Jacob Burns, si tu veux plaindre quelqu’un. Ou aux morts qu’il a persécutés. » Elle fut surprise qu’un endroit pareil ne soit pas insonorisé.

Elle se débattit avec les clefs de George Washington et finit par ouvrir les classeurs et le grand bureau de chêne. Elle se promit de recommander George pour une citation quelconque. Il avait pensé à tout. Un agent comme il en faut à l’Angleterre. Il y avait des agendas, des notes, les habituelles transactions avec le Trésor public et des estimations de devis… Des rapports sur des expériences. Très normal, tout ça. Un dossier personnel, celui du professeur Feuer rédigé par Manden.

Manden semblait avoir été nommé avant la mort du grand homme.

« Le professeur Feuer travaille comme un obsédé. On lui donne six mois à vivre et au lieu de l’avoir plongé dans l’apathie comme il serait normal, à mon avis, cette nouvelle a déclenché une frénésie de travail. C’est le signe de la grandeur de l’homme, qui place le travail avant la défaillance humaine, le savoir avant lui-même. Tout comme Beethoven plaçait la musique avant tout. Mais le professeur me fait peur. Je crois qu’il est fou.

» J’ai trouvé un trou dans ses comptes, la semaine après ma nomination. Vingt-cinq mille livres ont disparu. Mais je ne pourrai jamais le prouver. Les comptes sont tellement désordonnés et quand on en viendra à une inspection des dépenses de l’année, le professeur Feuer sera mort. Nous ne saurons donc jamais rien. Cela peut être un gorille qu’il a acheté, ou une maison, du matériel… Et il sera un grand savant qui aurait dû recevoir le prix Nobel de physique. Nous devrons laisser ça aux experts-comptables et quand on posera des questions je devrai répondre que ce sont mes comptes, que c’est mon travail. Je ne suis pas responsable de ce qui s’est passé… Et on n’en parlera plus. Mieux vaut que l’on n’en parle plus. Le professeur Feuer est un grand homme, et il a simplement été dérangé en apprenant qu’il n’en avait plus que pour six mois.

» Je suis fier de suivre ses traces… »

Tout cela était de la main de Sir Richard Manden. Cela remontait à six mois. Emma rangea le dossier dans le tiroir du bas. Le pauvre type était bien mort six mois après le diagnostic des médecins, après tout.

Et c’était seulement après le décès du professeur Feuer que Manden avait découvert ce qu’avait été en réalité ce travail qui l’obsédait. Mais cela ne figurait pas dans le rapport.

Emma éteignit et remit silencieusement les papiers en place. Elle avait entendu marcher dans le couloir. Qui que ce soit, l’individu ne connaissait pas la disposition des lieux. Elle l’entendit ouvrir la porte des lavabos, celle du réduit près de l’ascenseur, puis, comme elle tirait la porte du bureau, il descendit en courant.

Emma atteignit la rampe à temps pour voir une ombre massive beaucoup plus bas, un homme assez grand et gros qui dévalait les huit étages. Et il se savait suivi, parce qu’il rasait le mur. Il sauta les cinq dernières marches et disparut dans le bureau principal.

Emma s’arrêta au bas de l’escalier. Pas un bruit. Elle poussa lentement la porte. Rien. Tendant la main, elle alluma. La pièce était vide. Dommage que George Washington ait dû débrancher le système d’alarme quand ils étaient arrivés. Cela permettait à d’autres intrus de pénétrer dans les bâtiments.

Pour cette expédition, Emma s’était vêtue d’un collant et d’un chandail noirs qu’elle avait laissés dans le vestiaire des infirmières. Elle y courut sur la pointe des pieds, ôta vivement son uniforme blanc et le jeta dans une armoire vide. Elle se sentait plus à son aise pour affronter des inconnus quand elle portait la tenue qui convenait. Par exemple, elle ne faisait aucun bruit, ses vêtements ne frottaient pas, quand elle sortit par une porte de côté et contourna le bâtiment.

Il y avait une fenêtre ouverte dans le bureau principal et Emma supposa que si son homme était passé par là il avait dû courir tout droit dans la cour pour aller se cacher dans une de ces cabanes adossées au grand mur. Et puis elle le revit, accroupi sur le toit de l’appentis aux bicyclettes. Et à en juger par sa silhouette, il tenait quelque chose.

Il attendait là-haut pour voir si on le suivait, mais il ne distinguait pas Emma. Le changement rapide de blanc en noir le dérouterait d’ailleurs, parce que c’était une infirmière en blanc qui avait bondi à sa poursuite cinq minutes plus tôt. Elle rasa les murs et passa dans l’ombre pour atteindre la cabane à côté de l’appentis, qui était un entrepôt de produits chimiques et de matières premières. Emma se hissa rapidement sur le toit, sans un bruit, mais comme elle courait pour sauter sur le toit de l’appentis une planche craqua et l’homme se redressa.

Il jeta ce qu’il tenait par-dessus le mur et leva les poings. Un direct du gauche et Emma se jeta sur le toit à temps pour éviter le droit traditionnel qui devait suivre. Elle était un peu étourdie, et sans réfléchir elle fit tomber l’homme du toit, à la renverse, par un double jet des pieds. Cela se fait en accrochant un pied autour de la cheville et en poussant le genou de l’autre, une opération qui brise souvent la rotule. Mais celui-ci y échappa. Il poussa un hurlement terrible en tombant, puis il fonça vers le portail principal comme un grand coureur du mile.

Emma hocha la tête, respira profondément deux ou trois fois, et retourna auprès de George Washington. C’était agaçant d’être surprise par un homme qui obéissait aux règles du marquis de Queensbury. Il y avait des années qu’elle n’en avait rencontré un. Peut-être était-elle devenue trop compliquée.

George Washington avait employé la méthode directe pour interroger le bon docteur. Il avait arrangé les lampes au-dessus de la table pour qu’elles aveuglent Sears et maintenant il était assis et filmait paisiblement une cigarette en attendant Emma. De temps en temps il éteignait et rallumait et faisait grésiller le courant, pour rappeler à l’homme qu’il avait promis de parler.

— Mrs Peel, annonça-t-il tristement, j’ai passé de longs mois à apprendre la loi et comment il convient d’interroger un suspect et quelles preuves sont admises. Savez-vous que je pourrais être déchu pour ça ? Je crois que nous devrions trouver une bible, qu’il jure dessus.

— Nous n’avons pas le temps. Vous a-t-il dit qui dirige tout ça ?

— Non ! glapit Sears tandis que le Noir actionnait brièvement la manette. C’était le professeur Feuer. Il a tout mis au point avant de mourir.

George Washington braqua son sourire éblouissant sur Emma.

— C’est ce que le type dit, Mrs Peel. Il était l’assistant de Feuer à l’époque, et il dit que quand le prof a été condamné à mort par les médecins ils ont projeté de garder son cerveau vivant et de poursuivre les expériences. J’ai tout essayé pour lui faire avouer quelque chose de plus plausible, mais il s’entête à dire que le professeur Feuer est toujours et encore maintenant le cerveau de toute l’opération. Les zombies sont dirigés par un cerveau en bocal.

Emma frémit.

— Mais c’est absurde…

— Non ! hurla Sears quand une nouvelle décharge électrique le secoua. C’est vrai, je vous jure que c’est la vérité !

— Il dit qu’il sait bien que c’est absurde, reprit George Washington. C’est pour ça qu’ils veulent transplanter le cerveau dans la tête de missié-patron Steed.

— Ne l’appelez pas tout le temps missié-patron, protesta Emma, agacée.

— Non, m’dame, bien m’dame. Tout va bien, Mrs Peel, ils feront pas de mal au patron tant que le cerveau du professeur Feuer sera toujours dans ce bocal.

Emma se tourna brusquement de tous côtés.

— Quel bocal ?

Le bocal n’y était plus.

— Il était là cet après-midi ! s’écria George Washington. On ne peut pas l’avoir volé !

Emma regarda le docteur Sears se tordre de douleur et comprit qu’il ne leur dirait rien de plus. Un homme ne hurle pas comme ça alors que quelques mots mettaient fin à ses souffrances. Elle suivit des yeux les ruisseaux de sueur sur la peau nue, et le spectacle de sa douleur lui procura un plaisir vindicatif. C’était une revanche sur ce qu’ils faisaient à Steed. Qu’il crie, qu’il se torde de douleur !

— Assez, dit-elle soudain. Nous perdons notre temps.

George Washington coupa le courant.

— S’il ne peut pas nous aider, Mrs Peel, je ne vois pas qui le pourrait.

— Nous avons un vieux dicton, chez nous, murmura Emma en se dirigeant vers la porte : « Quand tout a échoué, on peut toujours se tourner vers Dieu. » Venez, George Washington, laissons-le là pour le professeur Manden. Nous allons à l’église.


CHAPITRE XIII
 

Steed s’était lié d’amitié avec son voisin le chimpanzé. Il lui parla du jour où les hommes sont descendus des arbres et se sont mis à utiliser l’argent. Pour acheter des arbres et posséder plusieurs cavernes qu’ils louaient avec bénéfices.

— Ce jour-là, Dieu a commis sa seconde erreur, déclara solennellement Steed. Je suppose que vous allez me demander quelle avait été sa première ?

Pas de réponse. Mais il y avait de la curiosité dans le regard de l’animal, aussi Steed lui dit-il :

— La première erreur était son système des insectes mangés par les petites bêtes, les petites bêtes par les bêtes de taille moyenne… mais vous m’avez déjà compris. Et les animaux mangés par les hommes. J’ai un patron qui ne mange que des noix et de l’herbe. Il vous plairait.

Le chimpanzé montra les dents et poussa un cri. C’était une manifestation d’amitié.

— J’ai fait la connaissance d’un de vos amis l’autre jour. Une bête remarquable, de bon sens et tout. Il a tué un mort. Je suppose qu’ils voulaient l’amener ici…

On finit par s’ennuyer, enfermé pendant des heures dans une petite cage. La claustrophobie s’en mêle et il faut serrer solidement le frein de son imagination sinon c’est la panique. Mieux vaut devenir un tout petite peu fou et parler d’une façon civilisée à ses compagnons d’infortune. Et la bête semblait manifestement du même avis. Steed s’était assoupi vers trois heures du matin et il avait été réveillé par une main qui lui tapotait gentiment la tête. Le chimpanzé s’était senti seul.

Ils n’entendirent pas Margaret Windsor entrer.

— Je suppose que vous êtes un ami des bêtes, Monsieur Steed, dit-elle de sa voix languissante.

— Je consens à parler avec quiconque me semble avoir quelque chose de commun avec moi, répondit-il aimablement. Je racontais à mon ami qu’un de ses cousins du zoo de Londres a refusé de venir ici. Il a préféré tuer un zombie. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi votre bande cherche à voler un chimpanzé du zoo…

Margaret Windsor trottina dans la pièce sur ses talons trop hauts, un whisky d’une main son fume-cigarette de l’autre.

— Les singes que nous avons ici ont été escroqués par le professeur Feuer à notre intention. Comme il est mort, nous ne pouvons plus nous les procurer ouvertement parce que nous ne sommes pas un institut de recherches reconnu. Nous avions besoin d’un autre singe, et c’est pourquoi nous avons tenté de le voler. Dommage que l’affaire ait mal tourné, encore que la publicité nous ait été favorable. Il n’y a pas de mauvaise publicité, dit-on.

Son rire de gorge grinça. Le fume-cigarette s’agita.

— Tout dépend de ce que vous recherchez, dit Steed.

— Je vous le dirai quand votre cerveau sera en place.

— Aurez-vous besoin de me le dire ? s’étonna Steed en haussant un sourcil poli. Avec le cerveau du professeur Feuer j’imagine que je saurai ce qui se passe, que je serai même en mesure de prendre les décisions.

Mais non. Il y avait une question de mémoire. Steed se rappelait vaguement avoir lu quelque part que le cerveau n’a pas de régions ou de cellules spéciales pour la mémoire. Il y a des courants de pensée, des modes qui se répéteront toujours suivant un réflexe conditionné, mais l’enregistrement des cinquante-trois ans de souvenirs de Feuer était mystérieusement logé dans son système nerveux et non dans son cerveau. Alors Steed conserverait peut-être après l’opération sa propre mémoire, et par conséquent son sens du devoir et son idéal. C’était fascinant d’y penser, mais on ne pouvait en débattre avec Mme Grand-Guignol.

— Au fait, dit-il avec arrogance, comme je serai bientôt votre chef, vous pourriez m’apporter un cognac, j’imagine ? Ce serait peut-être le début d’une belle amitié.

Mrs Windsor l’examina, souffla de la fumée dans la cage et grinça :

— Ce que vous voudrez.

Deux minutes plus tard, un mort-vivant apporta une bouteille de cognac.

Il fallut à Steed trois gorgées inesthétiques au goulot pour l’amener au stade suivant de son projet. Bon, il avait du charme et c’était un homme. Mais le cognac était de troisième ordre et Margaret Windsor n’avait rien d’une beauté. « Grands dieux, songea-t-il en avalant l’affreux produit, s’il réussissait fût-ce en partie, il serait peut-être obligé de coucher avec la damnée femme ! C’était un risque à courir. L’alternative était pénible, mais c’était ça ou un sort pire que la mort. »

— Les femmes qui ont vécu, dit-il d’une voix grave, sont tellement plus intéressantes parce qu’elles ont vécu. (Pour la reine et la patrie, se dit-il.) Vous ne voulez pas rester pour boire un verre avec moi ? Je suis sûr que nous nous trouverions des intérêts communs.

Elle lui sourit, d’un air glacé, et tendit son verre.

— Non seulement j’ai vécu, mais je suis absolument décadente.

Bon Dieu, oui.

— Il y a dans la ruine une fascination frénétique tout à fait romantique, murmura-t-il. Vous trouvez-vous suffisamment décomposée ?

C’est ça, fais marcher la poésie avec la vieille. Enfin, de la poésie de mirliton. Elle ne parut pas offusquée.

Elle s’assit par terre près de sa cage et souffla de façon alarmante sur sa cuisse.

— Ce qu’il y a de merveilleux dans ma situation, soupira-t-elle, c’est que les hommes veulent toujours coucher avec moi. Ils s’imaginent que ça les sauvera.

Cette idée l’amusa un moment et elle gargouilla dans son verre.

— J’ai donc eu beaucoup d’amants, ces derniers temps. Cela devient monotone. Même les regarder mourir après, comme une reine des abeilles, cela finit par être lassant. Ne pourriez-vous trouver quelque chose de plus neuf ?

— Pas ici, assura-t-il. Rien n’est moins érotique que d’être enfermé dans une petite cage. Les gorilles eux-mêmes, dans les zoos, ne s’accouplent jamais et n’ont pas de petits. C’est un fait. Une réalité de la vie. Je crois que vous finirez bientôt dans la peau d’une femme solitaire et refoulée. Parce que je serai atrophié et le reste des zombies qui vous entourent sont neutres. Buvez encore un cognac.

Ils burent encore. Il la vit braquer lentement ses yeux verts sur son ventre. L’imagination dut de nouveau être freinée. Coucher avec ce sac d’os vorace, aux muscles noueux comme des cordes, serait comme de faire l’amour avec un sac de vieilles lames de rasoir.

— Il y a quelque chose d’assez excitant dans cette affaire, soupira-t-elle d’un air provocant. Avoir un homme dans une cage. Complètement à ma merci, vous savez. Aimez-vous être humilié ?

— Non. Je crains d’être un type sans grande imagination. Bourgeois, vous savez. Ne pourrions-nous jouer sur le canapé ?

Margaret Windsor lui jeta un regard lubrique et hocha la tête.

— Vous êtes tous les mêmes, les hommes, vous ne pensez qu’à une chose. Fuir. Mais vous ne sortirez pas de cette cage.

— Ma chère Margaret, votre imagination est enflammée et votre chair brûle d’excitation rentrée. Allez-vous nous refuser une heure de plaisir frénétique à cause de ces barreaux ?

— Non, déclara-t-elle en posant son verre et son fume-cigarette par terre. Je vais entrer dans la cage avec vous.

Au secours ! Il la regarda, avec une fascination atterrée, faire glisser la fermeture du fourreau lamé or et l’ôter. Elle portait en dessous le plus minimum des slips minimums, en dentelle noire avec soutien-gorge assorti, mais, comme une professionnelle, elle interrompit le déshabillage pour obtenir l’effet érotique maximum. Elle avait un ventre fripé, des seins déshydratés et des fesses en goutte d’huile parcheminées. C’était érotique, finalement, d’une façon décadente, et Steed frémit quand elle défit son soutien-gorge. La dentelle voleta et le slip suivit aussitôt.

— Stupéfiant, s’exclama très sincèrement Steed.

— Ne vous laissez pas abuser, dit-elle en riant. C’est tout du muscle. Je m’en vais vous déchirer !

Même pieds nus, elle marchait comme une reine ivre dont l’élégance n’est qu’à fleur de peau. Elle alla à la porte comme sur une corde raide et siffla. Deux zombies apparurent.

— Restez là devant la porte pendant que je batifole avec M. Steed. S’il tente de fuir vous savez ce que vous avez à faire.

Les deux morts-vivants entrèrent dans le laboratoire et la regardèrent retourner à la cage. Ils étaient impassibles. Elle ouvrit la porte et monta dedans. La chaleur émanait de son corps avant que Steed la touche.

— Vous pouvez être brutal, grinça-t-elle au moment où Steed l’empoignait aux épaules.

— Ne soyez pas obscène !

Quand Margaret Windsor se tourna pour refermer la porte il se pencha et lui coinça la tête entre les barreaux. Elle poussa un grand cri qui s’arrêta net ; Steed l’avait assommée d’un coup du tranchant de la main à la nuque. Il avait mal à la main, mais la femme s’était lourdement affalée contre les barreaux, ce qui lui prouva que le coup avait été correct.

— Restez là-bas, cria-t-il aux zombies qui accouraient pistolet au poing.

Steed souleva le corps inerte et s’en fit un bouclier. La chair chaude le fit frissonner de dégoût, mais le moment était mal choisi pour faire le délicat. Il descendit de la cage et se glissa vers celle du chimpanzé. L’animal était toujours dans d’aimables dispositions et quand Steed lui ouvrit sa porte avec la même clef, il sauta à terre et se mit à proférer des menaces aux zombies.

— Navré d’être si peu galant, ma vieille, murmura Steed en laissant tomber la femme par terre. Une autre fois, peut-être…

Elle poussa un petit gémissement, mais ne bougea pas.

Les zombies réagissaient trop lentement. Ils regardaient encore le chimpanzé quand Steed plongea sous la table d’opération et courut à la porte. Un autre individu se précipita, et au dernier moment Steed fit un joli pas de côté et avança la jambe pour faire trébucher le type. « Pour un homme à qui la violence répugne, songea-t-il, il ne se débrouillait pas trop mal. » Il referma la porte sans plus se soucier des coups de feu et du fracas de divers objets s’écrasant un peu partout dans le laboratoire. Son ami était fort capable de se défendre. Steed courut dans l’escalier à la recherche d’un vêtement quelconque.

Les étages étaient déserts. Il passa de pièce en pièce et y trouva les indices d’une fuite précipitée. Au moins vingt personnes avaient vécu là et tout le monde était parti, récemment et en toute hâte, sans prendre le temps de faire disparaître les traces. Il y avait des lits de camp défaits et de la vaisselle, du linge sale… Cette activité subite inquiéta Steed.

Il se demandait où ils pouvaient bien être allés.

Pendant qu’il cherchait de quoi vêtir sa nudité, il entendit monter. La bagarre devait être terminée. Il éteignit tout et attendit l’apparition du vainqueur. C’était le chimpanzé. L’animal se dandina lentement dans le couloir, jusqu’à la fenêtre brisée dans le fond. La pleine lune brillait et le singe la regarda pendant un moment, cherchant sans doute ce qu’il devait faire.

Il décida de sauter par la fenêtre, mais quand il toucha le cadre métallique il poussa un cri de douleur et fit un bond en arrière. Steed en conclut que le métal était électrifié. Le chimpanzé était du même avis. Il s’assit sur l’appui en bois et considéra le problème. Puis il se leva, se pencha par la vitre cassée et plongea.

Steed alla voir.

— Et votre vieux camarade de combat ? cria-t-il.

Il y avait un arbre à cinq ou six mètres de la maison et le singe sautait paisiblement d’une branche. Voilà ce que valent les amis de rencontre. Ça ne se soucie même pas d’aller chercher du secours.

Steed redescendit pour inspecter les dégâts. Comme toujours, les zombies fragiles avaient succombé ; lorsqu’il se présenterait quelqu’un pour poursuivre ces travaux de façon scientifique, il devrait trouver un moyen de fabriquer des zombies sains et vigoureux. Des zombies dynamiques, agressifs, fougueux, pour marcher de l’avant en compétition avec le reste du monde. Margaret Windsor, elle, semblait s’être remise. Elle parlait au téléphone.

— J’ai dû les expédier ce soir, disait-elle, parce que quelqu’un a suivi Steed à la maison. Nous ne pouvions pas laisser la police arriver et trouver une maison pleine de morts ambulants. Alors il faudra simplement avancer le raid à ce week-end-ci.

Steed décrocha le poste annexe dans le vestibule et il écouta les explications de Margaret. Elle raconta que Steed s’était échappé en soudoyant un des gardiens morts.

— Très bien, répondit une voix. Nous agirons ce week-end. Restez là-bas jusqu’à ce que je vous contacte.

Une voix assez profonde, tonnante, avec une autorité de comédien. Il raccrocha avant que Steed puisse mieux le reconnaître.

Margaret Windsor était nue comme un ver et tenait un pistolet à la main. Elle surgit dans le vestibule et le braqua résolument sur la poitrine de Steed. Ce qui lui rappela la réflexion du vieux Shakespeare sur une femme dédaignée qui est pire que toutes les furies de l’enfer. De toute évidence, elle était prête à tirer.

— Très bien, dit Steed. Je me rends.

— Nous ne faisons pas de prisonniers dans ce combat.

— Qui m’a suivi jusqu’ici ? demanda-t-il, histoire de dire quelque chose parce que dès qu’ils s’arrêteraient de parler, il serait mort.

Margaret Windsor sourit, le bout de sa langue pointant entre ses lèvres. Elle savourait le délicat plaisir de sa tâche.

— Le Noir le plus érotique que vous ayez jamais vu, et je le désirais. Mais s’il revient je le tuerai.

— Vous semblez avoir de sérieux problèmes sexuels, observa Steed. Pourrais-je avoir mes vêtements avant de mourir ?

— Non. Venez vers moi. Lentement… Vous pouvez m’embrasser en mourant.

Steed se força à sourire aimablement, et marcha vers le pistolet. Il avait une certaine mollesse dans les genoux et les trois mètres lui parurent singulièrement longs à parcourir. Le canon froid de l’arme s’appliqua sur son ventre et elle lui mordit la lèvre inférieure. Ce n’était pas là une mort de gentleman. Ni une façon de faire l’amour. Il l’enlaça, mais ce fut tout ce qu’il fit pour se défendre. D’un geste brusque, elle empoigna ses cheveux et le fit tomber au moment où la détonation claquait.

Elle gargouilla, toussota et un filet de sang coula de sa bouche. Steed s’arracha à son étreinte morte. Il y avait un trou au-dessus du sein gauche de Margaret. Il se releva en tremblant et regarda autour de lui pour voir qui avait tué la bonne femme.


CHAPITRE XIV
 

Tout était allumé dans l’église et il semblait y avoir un office. Emma descendit de sa petite Lotus avec George Washington. Ils écoutèrent les accents de Salue le jour qui Le voit revivre flottant dans l’air nocturne. Si c’était une messe de minuit, elle durait bien longtemps. Ils voulurent pousser la porte, mais elle était fermée à clef.

Les serrures n’avaient guère de secrets pour Emma et celle-ci lui demanda quatre-vingts secondes d’efforts. Ils se glissèrent dans l’église.

— C’est presque comme pendant la guerre, souffla-t-elle, quand les églises servaient de dortoirs aux sans-abri.

Message Morrison se tenait devant l’autel et ranimait l’ardeur de ses fidèles. Une vingtaine de types gauches occupaient les trois premiers rangs, avachis sur les bancs, chantant les cantiques quand il le fallait et répondant amen aux moments voulus, et au dernier rang trois clochards, entrés sans doute par erreur, se repassaient une bouteille de vin.

Morrison parlait de cette grande découverte scientifique et de son inestimable valeur pour la paix du monde.

— La science n’est pas seulement la science, disait-il d’une voix sépulcrale, c’est un moyen de faire le bien ou le mal.

— Mince, dit George Washington, c’est moi qui suis dingue ou eux qui sont fous ?

— C’est simplement le vicaire qui est bizarre, répondit Emma. Vous n’allez pas encore céder à la panique ?

— Avec votre exemple sous les yeux ? rétorqua-t-il amèrement.

Les zombies réunis entamèrent un nouveau cantique et Message Morrison descendit de l’autel. Mais il n’y avait pas d’organiste et à la fin du premier verset le chant hésita et se tut. Ils restèrent silencieux, et la voix du vicaire résonna donc clairement dans l’église voûtée.

— C’est Mrs Peel, n’est-ce pas ? lança-t-il. Quel plaisir de vous revoir si vite.

— Oui, répondit Emma. Deux fois dans la nuit.

Elle s’avança dans la lumière et ajouta :

— Vous m’avez donné un coup de poing sur le nez.

— Pardon ?

— Ce n’est rien, ne vous excusez pas. Ne trouvez-vous pas curieux que l’on ne reconnaisse jamais un vicaire en civil ? C’est votre crâne chauve qui vous a trahi au clair de lune. J’espère que vous ne vous ressentez pas trop de votre chute…

Morrison la considéra un moment, puis il hocha la tête.

— Pas du tout, Mrs Peel, pas du tout. Je faisais beaucoup de sport, tout récemment encore. Vous devez me pardonner mon direct du gauche, mais vous m’avez pris par surprise.

Message Morrison se pencha en avant et cligna des yeux d’un air méfiant, pour distinguer George Washington dans les ténèbres.

— Est-ce là un autre de ces agents de Steed ? Pardonnez-moi, mais vous êtes debout comme un couple trop timide pour venir réclamer mes services professionnels. Ho ho ho.

Il serra la main de George Washington puis les invita à venir bavarder avec les zombies.

— Ils n’ont guère l’occasion de voir de la compagnie, hélas ! et ils ne sont pas trop bien adaptés à la société. C’est pourquoi je ferme la porte à clef. Mais nous progressons. Petit à petit, ils réagissent favorablement.

George Washington resta dans le fond mais Emma suivit le vicaire jusqu’à l’autel.

— Allons, mes amis, écoutez ! Un peu d’attention, s’il vous plaît, dit Morrison après avoir tapé des mains. Cette dame est Mrs Peel et elle est venue voir tout particulièrement comment nous vous traitons.

Emma leva une main pour saluer les rangées de visages apathiques. Un clochard applaudit.

— Voudriez-vous leur dire quelques mots, Mrs Peel ?

— Non. Non, sans façon. Je ne saurais vraiment quoi leur dire, avoua-t-elle. Je suis trop stupéfaite de les voir là.

Message Morrison lui adressa un bon sourire et lui expliqua comment il avait découvert un de ces bonshommes dans le cimetière trois mois plus tôt.

— C’était un pauvre bougre pitoyable, tout à fait perdu dans le monde des vivants. Il avait été récupéré dans une tombe au sommet de la colline et après avoir été ramené à la vie il était parti au hasard. Il ne savait où aller, comme de juste, et il a retrouvé son dernier lieu de repos. Naturellement, je l’ai tout de suite amené ici. Ensuite, dit Morrison en donnant une tape affectueuse sur l’épaule d’un type maussade, j’ai décidé de leur venir en aide, de faire en quelque sorte de cette église une mission pour les morts. Ils sont si abandonnés, Mrs Peel, et ce sont pourtant des créatures de Dieu. Comme je l’ai dit l’autre jour dans mon sermon, ils sont la preuve vivante des intentions de Dieu. Ils ont été ressuscités d’entre les morts le troisième jour, et ils témoignent de ce que le royaume du ciel est à notre porte.

— Qu’allez-vous faire d’eux ? demanda Emma.

— Les sauver, répondit-il avec simplicité.

— C’est pour ça que vous avez détruit le cerveau du professeur Feuer ?

— Oui. Le professeur était un savant, et s’il avait pu, au moyen du corps de Steed, reprendre ses travaux il aurait tout anéanti. Et puis, murmura le vicaire en haussant gauchement les épaules, comme un aigle chauve secouant ses plumes, et puis ce vieux Steed est un ami.

— Vous savez beaucoup de choses…

— Je me suis beaucoup entretenu avec mes amis. Contrairement à vous, Mrs Peel, je les traite comme des êtres humains. Vous n’avez vu en eux que des choses et vous les avez tués comme des insectes.

Il hocha la tête d’un air réprobateur et attristé.

— Je suis navrée.

— Ils doivent être respectés. Après tout, si l’on y songe, cela représente le plus grand pas effectué vers la conquête de la mort depuis que le Christ lui-même a ressuscité. N’est-ce pas ? Les grandes découvertes de la science, pendant bien des siècles, n’ont guère été que des bombes et des moyens de détruire la création de Dieu. Depuis 1945 nous vivons avec la menace de l’anéantissement complet sans cesse suspendu au-dessus de nos têtes. Mais ces hommes démontrent que le monde est sur le point de changer.

Emma ne savait pas s’il convenait d’applaudir ou de s’asseoir sur un banc en silence. Elle se rappela que Steed lui avait raconté que le vicaire s’était affilié à toutes les bonnes causes, depuis Oxfam jusqu’à la Société pour la préservation du Vieux Highgate. Mais les hommes qui envisagent tout du point de vue du monde entier et en remontant jusqu’au Christ étaient déroutants. Et parfois très dangereux. Le vicaire reprenait d’une voix écrasante de mépris :

— Le professeur Feuer croyait avoir inventé une amusette scientifique, et il comptait s’en servir pour se donner quelques années de plus à consacrer à la recherche ! Savez-vous ce qu’il voulait ? Tout ce qu’il désirait, c’était un autre laboratoire, sa vieille équipe et quelques années de plus ! Il n’avait pas la moindre idée de la signification de ses travaux. C’était de la recherche, pour la recherche en soi. Alors je suis intervenu et j’ai décidé d’employer ces gens.

— Pour la paix, je sais, vous me l’avez dit, soupira Emma. C’est là que ça devient intéressant.

Elle avait deviné que Morrison était responsable de toute la publicité. Il avait créé délibérément l’état d’esprit de panique au moyen de la grande presse, mais Emma s’était demandé pourquoi. Elle n’avait pas eu l’idée de l’Église militante piétinant les plates-bandes de science pure du voisin. Elle regrettait d’être là dans cette église gothique. Le décor donnait un avantage psychologique au vicaire, tout vêtu de noir et entouré des symboles du christianisme.

— Qu’allez-vous faire de tous ces gens ? demanda-t-elle.

Morrison alla au lutrin et posa une main hésitante sur la Bible.

— Que feriez-vous ? Souvenez-vous, nous pouvons aller n’importe où, faire n’importe quoi. Tout ce qu’il faut, ce sont quelques gardiens ou un haut fonctionnaire déclarés officiellement morts pour les ramener à la vie comme les bandits de Feuer ont ressuscite les employés de l’institut de la recherche scientifique. Par ce moyen, on pourrait obtenir n’importe quel secret d’État du Foreign Office, on pourrait entrer un dimanche à la Monnaie royale et s’en aller avec quelques millions de livres, on pourrait voler un avion et bombarder le Pentagone… Je suppose que l’on pourrait dominer le monde.

— Moi, je ne ferais rien de tout ça, assura Emma. Je n’ai pas besoin de quelques millions de livres, et j’ai bien trop à faire pour dominer le monde. Alors quelle est votre idée, à vous ?

— Vous verrez.

Il rit paternellement à la pensée de tout le bien qu’il allait faire. Puis il sursauta soudain.

— Où est George Washington ?

— Il est allé chercher Steed dans cette maison du Hertfordshire, dit-elle d’une voix forte en espérant qu’elle ne se trompait pas. Et par la même occasion il enverra la police à l’institut de la recherche scientifique pour arrêter le docteur Sears. Moi je reste ici avec vous.

— Ne préféreriez-vous pas nous accompagner dans notre mission ? demanda-t-il d’un air innocent. C’est une occasion rare.

— Nous en reparlerons quand Steed sera là.

Morrison hocha la tête comme un vieux hibou triste.

— Steed n’a jamais aimé mes méthodes. Il dit que je suis un mélange profane de Bible et de publicité à sensation.

— Vous allez pouvoir frapper aux portes et faire cadeau de la vie éternelle à tous ceux qui ont une Bible dans la maison.

Emma se sentit un peu coupable d’avoir dit ça, mais elle ne savait toujours pas si elle avait affaire à un fou dangereux ou à un saint un peu dingue.

— Mieux que ça, dit Morrison. Allons, les amis, il est temps de nous remuer un peu. La leçon est finie.


CHAPITRE XV
 

Steed se releva, les genoux tremblants, et regarda autour de lui pour voir qui venait de tuer la vieille. Il aperçut George Washington au sommet de l’escalier et au garde-à-vous moqueur.

— Merci d’être arrivé à temps, lui dit Steed.

— Toujours heureux d’être utile à l’Empire britannique, missié-patron Steed.

Dix minutes plus tard ils fonçaient vers Londres dans la Jaguar rouge de George Washington. Steed avait retrouvé ses vêtements dans un placard sous l’escalier. Il pouvait se détendre, à présent. Il fumait un panatela, tandis que la campagne défilait à toute allure, en écoutant George Washington raconter l’histoire de Message Morrison.

— Dès que j’ai eu pigé, j’ai mis les bouts en laissant Mrs Peel avec le vicaire. Elle est capable de se débrouiller toute seule, quoi, et la dernière fois que je vous avais vu vous étiez en cage.

— Ce n’est pas la peine de le dire de cette façon, murmura Steed.

— Mais cette fois je me suis équipé ; j’avais un grappin pour atteindre la fenêtre et un pistolet pour m’ouvrir un passage par le feu…

Il semblait assez fier de son exploit.

— Vous n’avez pas rencontré un chimpanzé dans le parc, je suppose ? demanda Steed.

George Washington lui jeta un coup d’œil soupçonneux et inquiet.

— Non.

— Simple curiosité. Un copain à moi.

Ils avaient hâte d’arriver à l’église, bien entendu, mais tout de même, George Washington conduisait comme s’il avait appris par cœur la publicité de Jaguar.

— Avez-vous jamais conduit une Bentley 1929 ? lui demanda Steed. Des voitures très sûres, les Bentley.

L’aurore pointait au-dessus de la colline de Highgate, un sale petit jour gris et froid révélant chaque immeuble à tour de rôle avec une impitoyable clarté. Steed frissonna.

— On ne devrait jamais voir l’aube se lever sur Londres à moins d’être amoureux fou, marmonna-t-il.

Quand ils arrivèrent devant l’église il faisait grand jour.

— Vous ne croyez pas qu’on devrait prendre des précautions ? chuchota George Washington.

— Non, non, le brave Message Morrison est un vieux camarade de guerre. Il ne nous tirera pas dessus ni rien de tout ça. Il a simplement besoin d’être raisonné…

Mais Message Morrison était parti. Ainsi que les zombies. Et il n’y avait pas trace d’Emma. L’église était parfaitement vide.

— Ils sont partis pour leur mission, dit George Washington.

Ils découvrirent les trois clochards dans la sacristie, mais les ivrognes ne s’occupèrent pas du tout de Steed qui fouillait les tiroirs et les étagères pour chercher un indice de la voie où s’était engagé Morrison.

— Washington ! cria-t-il. Venez à la sacristie. J’ai besoin de vous pour que vous me disiez avec précision ce que le vicaire a dit à Mrs Peel Quelles sont les éventualités dont il a parlé ?

— Oui, missié-patron. Il pensait qu’on pouvait aller à la Monnaie royale et imprimer dix millions de livres. Mais on peut l’écarter parce que la Monnaie ne fabrique que des pièces. Puis il a dit qu’on pourrait se procurer des secrets d’État au Foreign Office ou voler un avion et lâcher des bombes sur le Pentagone.

Steed ne put s’empêcher de sourire.

— Ce pauvre vieux Message. Il ne saurait pas reconnaître un secret d’État s’il y avait des tampons partout « Secret » et « Pas touche ». Et d’ailleurs, c’est un patriote. Il ne vendrait pas son pays pour de l’argent.

— Il est d’extrême gauche, déclara George Washington. Il fait partie de la Campagne pour le Désarmement nucléaire.

— Le Premier ministre, objecta Steed, appartient au parti travailliste, mais il n’est pas d’extrême gauche.

George Washington eut le bec cloué.

— Bon, alors il ne reste plus que le vol d’un avion pour lâcher des bombes H sur le Pentagone.

— Pourquoi irait-il faire ça ?

— Il a dit qu’il voulait se servir de cette découverte scientifique pour apporter la paix sur la terre. C’est un dingue, monsieur Steed, et il peut croire qu’il y arrivera en bombardant le Pentagone.

— Dieu de dieu ! Ça provoquerait une troisième guerre mondiale !

Mais ce devait être son projet. Voler un de ces avions américains tenus en permanence prêts à décoller avec des bombes nucléaires dès la déclaration de guerre. Cela expliquerait pourquoi un des zombies qu’ils avaient tué était un militaire américain. Et pourquoi Thorbum avait eu du mal à se renseigner sur lui.

 

Thorbum habitait dans un des vieux coins d’Islington un appartement en sous-sol toujours obscur. La maison datait du XVIIIe siècle et l’escalier n’avait probablement pas été balayé depuis 1784. Steed tambourina pendant au moins dix minutes avant que Thorbum chancelle lui ouvrir en papillotant.

— Il nous est venu l’idée de prendre notre petit déjeuner avec vous, lui dit Steed. Une chance que nous soyons venus vous réveiller, quoi, sinon vous auriez dormi jusqu’à midi.

— C’est samedi, gémit Thorbum. Je ne travaille pas aujourd’hui.

— Erreur, cher vieux. Vous devez aller récupérer un certain docteur Sears à l’institut de la recherche scientifique et ensuite nettoyer le gâchis dans un endroit appelé Radlett. Il se pourrait qu’il y ait par là-bas quelques zigotos égarés et nous avons besoin de les mettre au frais. Où est-ce que je m’assois pour manger mon porridge ? Washington, voyez si vous trouvez une chaise dans ce damné taudis. Vous vivez comme un moine, Thorbum, dans une cellule.

— J’aime la simplicité…

— Je préfère mille fois Danton, Brutus, Goering à vos types maigres et affamés. J’espère que vous ne mettez pas de sel dans le porridge ?

La table était couverte de lettres, de journaux, de rapports inachevés, les livres poussiéreux empilés dans un coin étaient dans leur ensemble publiés par le gouvernement et il n’y avait qu’une minuscule natte sur le sol en ciment. Il vivait simplement, Thorbum.

Même son lit dans la pièce voisine n’était qu’une paillasse par terre. Le seul signe d’humanité était un haut-parleur massif au centre de la pièce, qui dominait tout comme une idole. Les disques étaient tous, naturellement, de jazz moderne.

— Ainsi l’affaire est terminée ? soupira Thorbum.

— Oui, répondit Steed, nous avons travaillé pendant que vous vous vautriez dans les délices de votre lit douillet. Le projet était de Feuer, exécuté par le docteur Sears et Margaret Windsor. Amen. Au fait, que savons-nous de Miss Windsor ? Elle ne me faisait pas l’effet d’une savante. C’était peut-être seulement un riche mécène qui prêtait la maison et peu de soutien immoral.

— Je crois qu’elle faisait partie du conseil d’administration de l’institut de la recherche scientifique, intervint George Washington. Genre bonne âme qui fait du travail bénévole le mercredi après-midi.

— Alors qu’est-ce qu’ils faisaient d’illégal ? demanda Thorbum.

— Ils tuaient des hommes au moyen de crises cardiaques artificiellement provoquées, afin de pouvoir les utiliser pour la recherche scientifique. On ne peut pas dire que ce soit licite, vous savez. Mais Sears est un savant fanatique. Il a marché au nom du progrès. Il est idéaliste. Il a même tué Jacob Burns quand il a pensé que leur petit jeu commençait à attirer un peu trop l’attention. Il ne savait pas que cette attention était justement ce que cherchait Miss Windsor. Il ne connaissait guère les femmes.

— Sans blague, souffla George Washington. C’était une femme, ça ?

Steed soupira.

— Mais nous ne devons pas oublier dans ces aimables bavardages la raison de notre visite. Il reste un petit détail à éclaircir. Un ecclésiastique fou a tout découvert et il s’est imposé pour mêler à l’affaire son petit jeu à lui. Il a sans doute menacé de les dénoncer s’ils ne le laissaient pas s’amuser aussi. Alors en ce moment il est en train d’essayer de voler un bombardier.

Thorbum cessa de se frotter les yeux et resta la main en l’air, bouche bée.

— Pas Morrison ?

— Morrison ! C’est pourquoi je dois savoir d’où venait ce militaire américain mort.

— Naturellement.

Thorbum retourna et déplaça des tonnes de papiers sur sa table et finit par trouver un rapport bleu par terre.

— Il appartenait à une base près d’Oxford. Le plus drôle c’est qu’une dizaine d’Américains y sont morts récemment. Une épidémie de crises cardiaques.

— Vous m’en direz tant, murmura Steed.

 

Emma, à travers le couvercle en Plexiglas du cercueil, pouvait voir tout ce qui se passait.

— Je suis navré, Mrs Peel, mais ce ne sera pas pour plus d’un quart d’heure. Il n’y a pas d’autre moyen sûr de pénétrer dans la place et de monter tous dans l’avion.

Elle voyait deux hommes en uniformes de l’U.S.A.F. dans le corbillard, avec Morrison, et elle savait que huit autres aviateurs américains les suivaient dans la voiture.

La simplicité du plan l’amusait. Ils s’arrêtèrent aux portes de l’établissement le mieux gardé d’Angleterre, les aviateurs morts montrèrent leurs papiers, ils expliquèrent qu’Emma était la femme d’un militaire américain que l’on renvoyait dans son pays et que Morrison était sa pieuse escorte. Et on les laissa passer. Ils étaient dans une base aérienne atomique.

Un aviateur salua le conducteur alors qu’ils passaient entre l’enchevêtrement de bâtiments près de la tour de contrôle, puis il interrompit son geste et cria :

— Hé, Joe ! Je te croyais mort !

Joe se pencha à la portière du corbillard et lança :

— Moi aussi !

Puis ils filèrent vers les huit appareils maintenus en permanence en état de décoller immédiatement. Message Morrison avait fait observer que c’était immédiatement ou pas du tout, mais les zombies lui avaient assuré que les forces aériennes U.S. étaient cent pour cent efficientes.

La pensée des hommes était ralentie et c’était en partie parce qu’un peu de leur imagination avait été tuée qu’ils obéissaient si docilement à leurs nouveaux maîtres, mais dans l’accomplissement des actes auxquels ils avaient été entraînés, ils étaient parfaits. À huit cents mètres, sur la piste de deux kilomètres, ils foncèrent vers les appareils et s’arrêtèrent pile près de la porte du premier. Il faudrait maintenant un peu moins d’une minute pour que les gardes des services de sécurité les rejoignent.

Emma fut ballottée dans son cercueil et hissée dans l’avion. Un mécano arrivait en courant de l’avion voisin et elle le vit succomber au direct du gauche du vicaire. Puis les portes se fermèrent et l’équipage se prépara au décollage. Elle fut momentanément assourdie par le rugissement des réacteurs, le fracas alla crescendo et puis baissa pour devenir un grondement régulier tandis que l’appareil roulait sur la piste.

Elle dut réprimer un sentiment de triomphe tandis que le vicaire soulevait le couvercle du cercueil. Le plan avait été hardi et ils avaient réussi, mais elle ne devait pas se réjouir puisqu’elle était dans l’autre camp.

— Je crois que nous avons gagné, dit Morrison.

— Avec Dieu à vos côtés, grogna-t-elle. Pourquoi avez-vous tenu à m’emmener ?

Morrison écarta les bras d’un air navré, puis il s’en battit les flancs.

— Parce que le gouvernement britannique devrait vous protéger. J’étais un peu inquiet, craignant qu’ils ne nous abattent, mais avec vous à bord nous devrions être en sécurité. Cela vous ennuie ?

— Mais naturellement que ça m’ennuie ! Je réprouve le lâcher de bombes H sur qui que ce soit. Je pense que vous êtes fou. Et si c’était un moteur à hélice je vous assommerais et je ferais demi-tour. Malheureusement, je ne sais pas piloter un avion à réaction.

L’appareil quitta soudain le sol, sembla hésiter quelques instants puis s’envola tout droit vers les cieux. Ils étaient partis.


CHAPITRE XVI
 

— Vous ne pouvez pas l’abattre en vol, protesta Steed, parce qu’il y a une dame à bord. C’est un agent britannique. Et d’ailleurs, la bombe H n’exploserait-elle pas, ou quelque chose comme ça, quoi ?

— Seulement si elle est armée, marmonna le colonel. Nous l’abattrons au-dessus de l’Atlantique. Nous commençons à en avoir assez de vous voir jouer au petit soldat dans vos pays sous-développés. On dépense des millions de dollars pour votre défense, et qu’est-ce qui se passe ? On a droit à des manifestations de beatniks crasseux devant nos ambassades. Des crétins jettent de la peinture sur le vice-président. Et pourquoi veut-il aller bombarder le Pentagone, votre cinglé de vicaire ?

Un Texan, dur, service-service, écrasé de responsabilités. Il ajouta :

— Et si elle est agent britannique, d’abord, pourquoi ne fait-elle pas quelque chose ?

— Je ne sais pas, avoua Steed. Pourrais-je lui dire un mot par l’intermédiaire de votre radio ?

— Ils ne répondent pas, dit un soldat assis dans un coin.

— Peut-être ne savent-ils pas comment ça marche…

— Écoutez, mon vieux, ce sont des aviateurs américains, là-haut, ils savent tout ce qu’il y a à savoir.

— Dans ce cas, peut-être devriez-vous évacuer le Pentagone.

— Nous abattrons l’appareil.

Le Texan était écarlate de rage, et marchait furieusement dans son bureau pendant que Steed, paisiblement assis, offrait ses conseils. Steed était là depuis près d’une heure, les chasseurs accompagnaient le bombardier depuis presque aussi longtemps, attendant l’ordre de tirer, et des coups de téléphone haute priorité avaient été échangés entre ministres et militaires.

Dans un coin un simple soldat hochait la tête en cadence en écoutant son transistor et en mâchant son chewing-gum. Soudain, il s’écria :

— Hé, Chuck, écoute ça. C’est ce dingue.

Le dingue était Message Morrison, mais le temps que les autres le comprennent le flash d’information était fini.

— Il dit qu’il va pas bombarder le Pentagone, hurla le soldat, qui se nommait Salinger. Le dingue dit qu’il va pas bombarder le Pentagone.

— Que va-t-il faire, alors ? demanda Steed.

Le soldat se gratta la tête.

— Rien. Il va simplement se poser sur l’aéroport Kennedy.

— Cinglé, grommela le colonel.

Steed s’empara du téléphone bleu sur le bureau de l’officier et forma le numéro de la B.B.C.

— Je désire parler à Carlton-Green, personnellement, dit-il.

Cela demanda un peu de temps, avec des noms et des codes et des mots de passe haute priorité échangés entre le standard, une secrétaire, un adjoint administratif et enfin le grand homme en personne. Cependant, le colonel prenait symboliquement position devant la carte murale de l’Atlantique.

— Ah, Hugh, salut. Ici John Steed. Je me demande si vous pourriez me donner le texte précis de ce message que vous avez reçu de Morrison ?

Le colonel et le soldat Salinger, penchés sur Steed, écoutèrent le communiqué de Message Morrison à la presse. Il avait été apporté dans la matinée par un enfant de chœur.

« J’aurais pu faire disparaître Washington avec cette bombe H, disait-il, mais telle n’était pas mon intention. Je suis un ministre du culte de Dieu et dans cet avion avec moi se trouvent des hommes qui ont été ressuscités d’entre les morts. Nous représentons les forces de Vie. Ces hommes ont été appelés des zombies, mais ils forment l’équipage de cet appareil. Quand nous atterrirons pacifiquement à l’aéroport Kennedy pour apporter la parole de Dieu, je vous serais reconnaissant de traiter mon équipage avec le plus grand respect. »

 

— Billy Graham va en faire une maladie, assura Emma Peel en riant.

Elle apercevait au loin la côte américaine et une ville entière dressée vers le ciel, scintillant au soleil comme une maquette. C’était de nouveau l’aurore en Amérique. Elle regarda la ville se ruer vers eux et glisser sous leurs ailes. L’équipage se criait des exclamations par le téléphone intérieur et souriait triomphalement. Les aviateurs étaient joyeux de se retrouver chez eux et Emma elle-même se sentait étrangement heureuse d’être de nouveau dans un pays qu’elle ne s’attendait pas à revoir de sitôt.

Elle fut surprise de voir une foule en liesse à l’aéroport, et une fanfare s’était insinuée sur la piste d’atterrissage. Peut-être étaient-ils tous des héros. La tour de contrôle donna les instructions et pendant qu’ils étaient guidés elle aperçut les caméras de télévision et des nuées de journalistes. Il y avait aussi quatre voitures de police et, semblait-il, un détachement de l’armée. Les chasseurs qui avaient escorté le bombardier décrivaient des cercles au-dessus d’eux.

Ils réussirent un atterrissage parfait et Message Morrison évoluait dans l’avion en serrant des mains et en félicitant l’équipage.

— Et maintenant ? demanda Emma.

Morrison tourna vers elle un visage illuminé d’un large sourire.

— Regardez par le hublot. Je suppose qu’on va m’arrêter. Mais tout cela en aura valu la peine. Regardez cette publicité !

— Vous serez défroqué.

— Peut-être. Mais dites à John Steed que je l’ai battu cette fois-ci. Il faudra qu’il me paye un verre quand je serai libéré. Je suis peut-être un fou, mais un fou beaucoup plus considérable que pendant la guerre.

— Je le lui dirai.

On amena la passerelle et une petite émeute éclata entre la police et ces messieurs de la presse.

— Nous y voilà, s’exclama Morrison. J’éprouve quelque chose de semblable à ce que saint Étienne devait éprouver sur la fin, je crois.

Il ne visait pas trop haut, avec ses analogies.

Message Morrison sortit de l’appareil et salua de la main la foule qui se pressait aux barrières.

— Je vous apporte la bonne nouvelle, annonça-t-il, et tout le monde se mit à rire.

Emma espérait que les caméras de télévision seraient parties quand elle apparaîtrait. L’équipage suivit le vicaire et fut l’objet d’une grande curiosité. Emma n’était pas habillée pour paraître en public. Un collant et un maillot noirs sous une tunique de gabardine, c’était parfait comme tenue de travail, mais… elle vit la police emmener Morrison. Il savait peut-être ce qu’il faisait. Elle secoua sa chevelure, lissa son chandail et descendit.

— Mrs Peel ?

C’était un agent de la C.I.A. Emma lui sourit et l’assura que la bombe H était toujours intacte. La fanfare jouait Quatre Garçons dans le Vent en hommage à l’Angleterre. Emma se sentit soudain fatiguée.

— Quel cinglé, dit l’agent de la C.I.A. Ou on va l’envoyer à la chaise électrique ou on le fera pape. Il est trop dangereux pour être simple vicaire.


CHAPITRE XVII
 

Steed gesticula avec son parapluie dans la direction de Karl Marx.

— Je me demande ce qu’il dirait s’il savait combien de troubles ont été causés en son nom. Il a l’air d’un fort affable individu.

Ils se remirent en marche, s’arrêtèrent devant la tombe de Galsworthy pour méditer sur l’Angleterre edwardienne, et soupirer.

— Saviez-vous qu’il y a un mot drôle dans une des pièces de Galsworthy ? demanda Steed. Dans The Silver Box la mère du gamin lui dit : « Dis-leur la vérité et dis que tu ne l’as pas volé. » Le pauvre Galsworthy a été bouleversé à la première en entendant rire le public. Il n’a plus jamais refait cette faute.

Ils cherchèrent la tombe de George Eliot mais ne la trouvèrent pas.

— Je me suis attachée à ces lieux, murmura Emma. C’est vraiment très beau, avec tout cet enchevêtrement d’herbes folles et de buissons envahissant les tombes. Je suis sûre que si jamais les morts reviennent vraiment ce sera ici qu’ils voudront revenir. Dans six semaines, quand les arbres seront en fleurs et…

Au bas de la colline, un crieur de journaux glapit :

— Dix ans au Vicaire Volant ! Édition spéciale ! Tous les détails !

Ils sortirent du cimetière et achetèrent le journal du soir. Ce pauvre vieux Message Morrison. Il avait été condamné pour atteinte à la sûreté de l’État. Steed aurait à attendre longtemps pour lui payer ce verre.

L’évêque de ceci et de cela, les autorités de l’Église et les voix officielles avaient tous rendu hommage à sa sincérité, regretté son zèle et condamné son irresponsabilité. On laissait entendre qu’il serait défroqué. À moins qu’on ne le nomme aumônier des prisons.

— Il a de la chance qu’on ne l’ait pas accusé d’être directement responsable de la mort de ces aviateurs de l’équipage, observa Steed.

— Il dit que Margaret Windsor avait un complexe de G.I. Elle les recrutait pour elle.

— J’aimerais le voir faire avaler ça à quelqu’un qui a connu Margaret Windsor.

— Quoi qu’il en soit, ces Américains sont toujours en vie.

— Sans doute, reconnut Steed, et il sourit. Je me demande s’ils vont recevoir six semaines d’arriérés de solde.

Ils traversèrent et entrèrent au Dragon. Roderick leur avait promis une petite fête ensuite de quoi ils devaient prêter serment sur les bois. C’était une ancienne coutume qui ferait d’eux des citoyens du village de Highgate.

Le bar du Dragon était anormalement plein pour un début de soirée, anormalement retentissant de musique et de rires et Roderick, en les voyant entrer, poussa des cris :

— Ma chère, quelle joie ! Mon chou, c’est merveilleux ! Regardez cette sensationnelle Mrs Peel !

Il embrassa Emma sur les deux joues et gloussa :

— C’est ce qu’on appelle un shift art nouveau sur un bermuda.

— Exact.

— Ce que je regrette de ne pas avoir les hanches, ma chatte, pour pouvoir essayer ça, c’est si chou. Mais je ne ferai jamais plus 90-54-95. Steed, vous êtes toujours aussi élégant. Permettez-moi de déboucher une bouteille de mon meilleur cognac pour aller avec votre melon.

Il se tint les côtes et poussa des cris aigus en riant de sa propre plaisanterie.

— C’est le flic qu’a mis le vicaire à l’ombre, dit un des habitués dans un coin.

— Mais non, c’est lui qu’a tué ces zombies.

— Il a pas l’air d’un flic.

Une grosse femme aux cheveux blancs se mit à chanter au son des cornemuses et on persuada un Irlandais de danser avec sa femme. Ce n’est pas facile de créer de l’atmosphère dans un pub anglais. Mais Roderick faisait de son mieux. Il joua même Ce n’est qu’un au revoir sur des chopes de cuivre accrochées au-dessus du bar.

— Voulez-vous danser ? demanda Emma quand il devint évident que Steed ne l’inviterait pas.

— J’ai dansé pour la dernière fois, une valse lente, à l’occasion de la victoire sur le Japon il y a vingt-deux ans, déclara-t-il. Je me suis luxé un muscle de la cuisse.

Il regarda Emma et Roderick se démener sur la piste dans des contorsions érotiques et sauvages. Ils semblaient possédés. Steed fut presque heureux que George Washington ne soit pas là pour épuiser Mrs Peel. Il avait été envoyé en mission, et balayait le plancher dans une usine d’électronique.

Tandis que le bruit allait crescendo et que l’alcool coulait à flots, Steed concentrait son esprit sur la culture vraie. La poésie. Il y avait des vers de Byron encadrés au-dessus de la cheminée, célébrant Highgate et la cérémonie de prestation de serment sur les bois de cerf. Ce n’était pas du meilleur Byron, mais y avait-il un meilleur Byron ? Steed se demanda l’origine de la cérémonie des bois. Très phallique. Il espéra qu’elle n’était pas destinée à le faire courir aux jupes de Mrs Peel dans une subite frénésie de désir. Il faut se méfier de ces choses-là.

Quand elle revint à la table en chancelant, Steed lui hurla des félicitations.

— C’est épuisant de danser, cria-t-elle, parce que je tenais le rôle de l’homme.

Roderick tapa sur une cloche de cuivre pour réclamer le silence.

— Silence, mesdames et messieurs, pour la cérémonie ! M. John Steed et Mrs Emma Peel sont sur le point de devenir citoyens de Highgate.

Les alcooliques du coin avaient dû sentir de loin la promesse de bière gratuite et la salle était bondée. Steed et Emma allèrent au bar et attendirent leur intronisation ou leur nationalisation d’un air idiot. La cérémonie était destinée à faire courir John aux jupes de Mrs Peel. Elle était belle et attirante. Il résista aux baisers de Roderick et posa son bras autour des épaules d’Emma pendant qu’ils buvaient la bière rituelle.

Il y avait des cornes. Des cornes qui étaient d’anciens calices saxons, mais placées sur la tête, leur symbole était navrant.

— Excusez-moi, Roderick, mais vous avez tellement embrassé Mrs Peel que vous l’avez presque débarbouillée.

La foule écouta dans le plus profond silence Roderick qui lisait un parchemin portant la liste des privilèges du citoyen de Highgate :

— Si vous passez par Highgate et désirez vous reposer et si vous voyez un cochon vautré dans un fossé, vous avez le droit de lui donner un coup de pied, de le chasser et de prendre sa place ; mais si vous en voyez trois couchés ensemble vous ne devez donner un coup de pied qu’à celui du milieu pour vous coucher entre les deux autres. God save the Queen.

— God save the Queen ! glapit l’assemblée.

On se remit à danser, la musique tonitrua et la bière coula à flots. Mais c’était maintenant Steed qui payait. Il sourit à Mrs Peel et prit la décision de lui dire qu’elle était ceci et cela. Malheureusement, étant agent secret et tout, quoi, on ne peut pas tomber amoureux, n’est-ce pas. Le devoir a son prix, et tout ça, non ? Elle avait de très grands yeux sombres.

— Allons, allons, allons ! Qu’est-ce que c’est que ce tapage que je n’hésiterai pas à qualifier de nocturne ? Cria la voix de l’autorité. Nous avons reçu des plaintes de tout le monde à un kilomètre à la ronde. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

Steed se leva péniblement et entreprit d’expliquer à l’agent de police que c’était entièrement sa faute. Après tout, ils étaient des hommes de devoir qui faisaient leur boulot. Des types épatants travaillant au sein des pires difficultés. Ce genre de choses.

— Je veux dire, Mrs Peel et moi sommes citoyens du village de Highgate, quoi, vous comprenez ? Alors nous payons à boire et nous offrons la fête de la liberté.

— Vous vous fichez de moi ? Quelle liberté ?

Steed sourit.

— La liberté, si l’on voit trois cochons vautrés dans un fossé, de…

— Hé, vous, cria l’agent à Roderick, est-ce que cet homme donne une réception ?

Roderick répondit par l’affirmative.

— Bon, très bien, vous allez tous les deux m’accompagner au poste. Nous verrons un peu ce que c’est que cette histoire de cochons. Allez, venez, et vous aussi, la petite dame.

Emma et Steed dirent tristement adieu à tout le monde et suivirent l’agent. Ils avaient leur voiture, mais l’agent aussi. Cet homme n’aimait pas les gens qui font du tapage. Ils s’assirent sur le siège arrière, avec un autre représentant de la loi entre eux, et la voiture fila vers Kentish Town.


POP-CRIME


CHAPITRE PREMIER
 

Le triomphe de John Steed aux Vingt-Quatre Heures du Mans en 1929 était une fantaisie de son imagination et il l’oublia tandis qu’il freinait brusquement et braquait la massive Speed Six vers le côté droit de la route. Un svelte fantôme blanc ressemblant à une jeune fille avait surgi dans le faisceau de ses phares à vingt-cinq mètres devant lui. Steed donna un coup d’avertisseur irrité et un coup de volant, mais la fille se jeta contre son capot. Ce qui fait qu’il avait maintenant deux roues dans le fossé.

— Ma chère enfant, si vous tenez à vous suicider il y a un excellent viaduc de chemin de fer à un kilomètre d’ici !

— Je suis navrée, souffla-t-elle. Je vous en prie… Je ne sais pas quoi faire !

Steed examina l’éraflure sur sa carrosserie verte. Elle avait quatre centimètres de long.

— Ça ne fait rien, soupira-t-il. C’est moins grave que cela aurait pu être.

Une chance qu’elle ne se soit pas jetée devant une voiture moderne, tout en fer-blanc et en plexiglas, qui ne se serait certainement pas arrêtée sur vingt-trois mètres !

— Il faut que vous m’aidiez. Je dois rentrer à Londres…

— Ma chère enfant, je suis en route pour Blackpool…

— Mais ils vont me tuer !

— Vous auriez dû choisir une voiture allant dans l’autre sens. Voulez-vous que je sois battu à ce rallye ?

— Ce rallye ?

Elle avait l’air égaré, au bord des larmes. Steed la considéra avec une consternation subite.

— Vous avez des ennuis ? Vous paraissez toute perdue.

C’était une petite créature maigre et triste aux grands yeux bruns de jeune chien. Pas plus de dix-sept ans. Des cheveux ternes et une robe blanche qui s’arrêtait en haut des cuisses.

— Ils vont me tuer !

Une 8 litres noire passa bruyamment et le conducteur klaxonna.

— Voyagez par le train, cria-t-il, vous serez sûrs d’arriver à destination !

Crétin sauvage ! Il fila dans la nuit et bientôt les dix-huit autres Bentley hors d’âge allaient les dépasser.

— Montez, dit Steed avec brusquerie. Nous ne pouvons pas rester là à bavarder.

Il la poussa sur le siège avant et remit son moteur en marche. Il eut du mal à sortir du fossé mais par bonheur la terre était sèche et il avait d’excellents pneus. Ils arrivèrent au milieu de la route à temps pour empêcher Bunny Bennett de doubler dans une de ces Paget-Birkin au moteur gonflé. Steed se redressa et leva son chapeau melon pour le saluer.

— Vous jouez à quoi ? À faire des transports en commun ? cria Bennett. Ôtez-moi votre sale tacot de là !

Steed manœuvra avec soin pour ne pas laisser de place à Bennett, puis il accéléra et atteignit bientôt sa vitesse de croisière de cent vingt-cinq à l’heure. La 4 litres 1/2 de Bennett les prit en chasse en faisant un fracas indécent. Avec un peu de chance, tout sauterait à la première côte abrupte. Steed était violemment opposé à l’échappement libre dans une course de vieilles voitures.

— Nous avons perdu au moins un quart d’heure, grommela-t-il.

— J’ai peur.

— Les voitures les plus sûres de la route, construites au temps où qualité voulait dire qualité, riposta Steed, puis il vit qu’elle grelottait. Si vous avez froid on peut remonter la capote.

Elle ne répondit pas. Elle regardait la campagne passer sur la gauche, et les restes d’une mine de charbon à ciel ouvert, abandonnée. Steed n’aimait pas le paysage du Lancashire, trop plat et trop industriel, où les fermes elles-mêmes avaient l’air de corons du nord. Il se félicitait que le clair de lune jetât une lueur de mystère sur cette désolation. Il se demanda ce que cette petite faisait dans cette région barbare. Elle avait l’accent de Londres, secondaire moderne.

— Vous ai-je entendu dire que quelqu’un veut vous tuer ? demanda-t-il brusquement.

— Oui.

— Grands dieux.

Ils étaient à une heure de Blackpool et la 8 litres noire était visible dans la grand-rue illuminée d’un village devant eux. Steed accéléra encore et prit une route à gauche avant d’entrer dans le village. Ils faisaient plus de cent soixante quand ils atteignirent la côte.

— Je compte sur votre discrétion, au sujet de ce raccourci, ma chère petite. Après tout, c’est de votre faute si j’ai été retardé. Moralement, j’avais déjà gagné la course.

Ils arrivèrent aux faubourgs qui s’étendaient à perte de vue le long de la mer. Steed nota avec tristesse que ces endroits débutaient toujours avec des maisons de retraite pour les vieux, les malades, et avec quelques écoles privées.

— Qui veut vous tuer ? demanda-t-il enfin.

— Je ne sais pas.

Elle le regardait comme si elle doutait que l’on pût avoir confiance en lui et cependant, à en juger par son agitation, elle allait devoir s’y résoudre.

— Je leur ai filé entre les doigts quand on s’est arrêtés pour dîner au Golden Horseshoe. Je suis allée au petit coin et je me suis échappée par le bar.

— Qui ?

— Mon imprésario et Horace Horton et M. Silberbaum.

Elle frémit comme si les noms eux-mêmes étaient terrifiants.

— Ils me conduisaient à Blackpool pour que je sois tuée. Je suis Gloria Munday.

— Enchanté. John Steed, dit Steed. Quand nous aurons terminé ce rallye devant les marches de l’hôtel Victoria, il y aura un dîner et un bal en l’honneur de l’esprit de Babe Bamato. Ça dure jusqu’à des trois heures du matin. Voulez-vous être mon invitée ? Je me flatte de savoir assez bien protéger les jeunes personnes de la mort et de l’ennui.

Elle sourit. Un grand sourire engageant qui conférait soudain à son visage une beauté de lutin.

— J’adorerais.

— À merveille. Au fait, votre imprésario s’occupe de vous pour quoi ?

Ils passaient devant un gazomètre qui avançait hideusement dans la mer et la Bentley 8 litres surgit soudain devant eux, venant de la route de Preston. Elle devançait Bunny Bennett de quelques mètres. Steed pria silencieusement qu’un kilomètre enchanté eût été fermé à toute circulation pour l’arrivée et enfonça l’accélérateur. Les trois voitures firent la course de front sur la promenade éclairée au néon, en passant devant une foule enthousiaste et vociférante, et manquèrent de peu un panneau « Serrez à gauche ».

— Allez, allez, cria Gloria Munday. Faites-lui une queue de poisson !

Il y eut une explosion, un nuage de fumée enveloppa Bunny Bennett et il dérapa dans un hurlement de freins jusque sur la plage, emportant avec lui un morceau de la barrière. Les moteurs gonflés ne sont jamais sûrs. Steed disait toujours que si l’on veut plus de puissance on doit avoir un moteur plus puissant.

— Nous avons une courte tête d’avance, glapit Gloria. Continuez !

Ils passèrent comme un éclair devant l’hôtel Victoria, Steed se débattit pour ralentir et négocier le virage à droite puis il stoppa symboliquement devant le monument à nos morts glorieux. Steed serra la main de sa compagne.

— Quatre heures et demie, annonça-t-il.

Ils retournèrent à l’hôtel et contemplèrent une 6 litres 1/2 bleue vulgaire déjà garée au pied des marches. Même pas une Speed Six, mais une 6 litres 1/2 commune.

Et pour tout aggraver il y avait des photographes. Hé, Gloria, un sourire par ici. Sur le capot, on en prend une sur le capot. Hé, Gloria, c’est un nouveau flirt ? Qui est le type ? Hé, Gloria !

Steed la saisit par la main et gravit les marches au galop. Jamais il n’avait vu pareille racaille en sept ans de rallyes Londres-Blackpool. C’était une course privée, réservée aux membres du club. Il aurait dû se renseigner sur l’identité exacte de la jeune personne.

Le gérant, auguste comme un majordome royal, vint à leur rencontre dans le hall.

— Je suis absolument navré, monsieur Steed, mais je crains que nous ne puissions autoriser la présence de miss Munday dans cet hôtel.

— J’ai loué à la Pentecôte, Perkins, alors ne dites pas de bêtises. Miss Munday est mon invitée. Faites monter une bouteille de Rémy Martin dans ma chambre. Je signerai le registre quand nous descendrons dîner.

Il s’engouffra dans l’ascenseur la tête haute.

— Vous avez ce qu’on appelle du style, vrai, déclara Gloria Munday quand ils furent à l’abri dans une chambre donnant sur la mer. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? Je veux dire, à part rôder comme un dingue sur les autoroutes dans ces vieux tacots ?

Il fit un geste qui ne voulait pas dire grand-chose et répondit évasivement :

— Je travaille pour le gouvernement. Dans un sens. Et je m’apprêtais à vous poser la même question. Il semblerait que vous êtes célèbre.

Steed avait pris une douche rapide et s’était mis en smoking. La nuit de mai était douce et, tout en causant, ils contemplaient l’Atlantique. À leurs pieds, une foule grouillait devant l’hôtel.

— Ça fait trois ans que je n’ai pas rencontré quelqu’un qui n’a pas entendu parler de moi, dit Gloria. Je vis dans l’éblouissement constant des flashes des photographes de presse et sous les projecteurs de la télévision. Je n’existe qu’entre les pages des magazines, pour que le Grand Public britannique puisse me reluquer. Vous ne pouvez pas comprendre, mais quand j’ai commencé à chanter dans la cave de Tottenham je croyais que tout ce qu’il me fallait, c’était la gloire.

— Êtes-vous bonne chanteuse ? lui demanda Steed.

— Pas mal. J’aime ça et ça se communique. J’ai été élue numéro un au hit-parade de Melody Makers l’année dernière.

Elle rit. Avec cette innocence absolument abandonnée que la presse populaire appellerait naturelle, se dit Steed.

— Tout ce que disent les artistes pop en public c’est du bidon, comme par exemple que je voudrais être une artiste complète, ou une ménagère ordinaire et tomber amoureuse d’un brave garçon tout simple. Mais bon Dieu, c’est vrai, si seulement je pouvais simplement faire la connaissance d’un brave jeune mécano et échapper aux types de la publicité et de la presse… Je suis si fatiguée !

— Vous avez besoin de vacances.

— Je sais. Mais ce n’est pas pour ça que je m’imagine qu’ils veulent me tuer.

— Pourquoi est-ce donc ?

Gloria but une gorgée de son troisième cognac.

— Je ne sais pas. Enfin si, mais vous ne me croiriez pas.

Steed supposa que l’éducation protestante sévère de cette petite garantissait qu’elle ne se droguerait pas et ne deviendrait pas alcoolique. Elle avait simplement besoin du cognac pour retrouver la vivacité normale d’une gamine de dix-sept ans.

— C’est simplement un tas de choses, des impressions, et je suppose que j’ai peur d’Horace Horton.

Steed sourit fièrement.

— Horace Horton, j’en ai entendu parler. Il est directeur de Radufact Electronic Engineering Ltd., REEL, qui fabrique de l’équipement de radars.

— Et de radio, des disques, tout le bazar.

Grands dieux ! Steed ne lisait jamais la page des affaires avec beaucoup d’attention, mais la mémoire lui revenait.

— Il a avancé des capitaux pour une station de radio pirate. Radio-Gloria !

— C’est moi.

— Un individu fort douteux. Mais vous me parliez de vos impressions. Oui, je sais, je ne peux pas comprendre. Mais j’ai quelque envie d’un autre cognac avant que nous descendions nous mêler à la foule en liesse. Alors pour passer le temps…

Gloria avait déjà eu un autre cognac et elle s’en versa un cinquième.

— Il s’est passé quelque chose la semaine dernière quand j’étais en Amérique. Ne me demandez pas quoi. Mais tout a changé. Nick Dickinson s’est mis à se conduire comme s’il portait mon deuil et Horace Horton a commencé à savourer les détails horribles de ma mort. Mise en pièces par mes fans. Ou fouettée à mort par les mélomanes classiques. Il sait imaginer des choses comme ça, ou encore mangée par des vautours ou noyée lentement sur le bateau. Horace Horton a une drôle d’imagination.

Allons, certaines gens sont bizarres. Steed était plus inquiet de l’analyse qu’elle faisait des bagarres entre Mods et Rockers (style 1967) qui étaient encouragées.

— Est-ce pour cela que le directeur ne voulait pas de vous dans cet hôtel ?

— Oui. Les commerçants et les propriétaires de cafés sont tous terrifiés. C’est de la bonne rigolade pour les flics et les journalistes, mais ça fait des dégâts. Les gosses sont blessés, surtout, et les chaises longues cassées.

— Pour amuser Horace Horton.

— Oui. Ils me tueront demain.

Steed se pencha pour regarder les lumières multicolores le long de la plage. Parc d’attraction, proclamaient-ils, venez voir la femme à deux têtes ! Amusez-vous ! Prenez le train fantôme, voyez le mur de la mort, essayez votre adresse au pistolet. C’était un univers de néon et de bruit continu, de dépenses désordonnées, un univers fou dans lequel les bagarres de gosses étaient logiques et amusante la terreur d’une gamine assez jolie, mais trop maigre. Embrasse-moi vite, disaient les badges, et dans les w.-c. publics une affiche conseillait : « En cas de désespoir téléphonez à Blackpool 20-000. »

— Il y aura les bagarres demain, annonça Gloria, parce que tout le monde les attend. Les caméras de télévision sont là et des centaines de policiers ont été appelés en renfort. Il y a des gosses qui dorment sous la jetée…

Quelque part dans la foule, un meneur évoluait sans doute parmi les gamins, les poussait et leur remontait le moral. Steed se demanda ce qu’il pouvait leur dire. Si la cause n’est pas bonne, comme avait dit l’autre, quelqu’un aura un prix bien lourd à payer, quand tous ces bras, ces jambes et ces mains, coupés au cours de la bataille, se joindront pour le jour du jugement dernier et que tous crieront : « Nous sommes morts à Blackpool, en maudissant le sort et en appelant au secours. » Et tout ça.

— Tout a commencé parce que Radio-Gloria a lancé des tas d’appels aux gosses leur demandant de ne pas se bagarrer ce week-end-ci, dit Gloria avec colère. Ils n’y auraient même pas pensé, mais Ellis Dee leur répétait de ne pas le faire. Alors les journaux s’en sont mêlés. Le prix d’un monde pacifique, disaient-ils, et qu’on nous ramène le service militaire.

Et puis la télévision a fait une émission pour expliquer pourquoi il y aurait une bataille. Trois délinquants bien choisis ont dit que c’était parce que la jeunesse d’aujourd’hui s’ennuyait. Ils ne sont tous que des pantins au bout d’un fil.

Steed sourit d’un air rassurant, se leva et lui prit le bras.

— Ils me font davantage l’effet de comédiens. Voulez-vous que nous descendions ? Je crois que les gens de la télévision devraient les payer, comme on paie des figurants de cinéma pour jouer une bagarre. Quatre guinées par jour.

Gloria Munday eut beaucoup de succès auprès des conducteurs de vieilles voitures. Elle dut leur dire comment étaient les Rolling Stones en réalité (oui, ils prennent un bain tous les jours et ils se lavent toujours les mains avant les repas) et pourquoi la musique pop ne ressemblait pas à celle de Cole Porter.

— Je me sens plus en sécurité ce soir, dit Gloria après le dîner de sept plats. C’est drôle, mais dans ce vieil hôtel pelucheux, avec ces horribles violons tziganes qui scient Ô Sole Mio et tous ces types qui dansent le fox-trot avec leurs femmes d’avant-guerre…

Elle s’interrompit pour maîtriser un fou rire enfantin et conclut :

— Rien d’aussi anormal que d’être tuée ne pourrait jamais arriver.

— Personne ne commet de crimes après un bon repas, assura Steed.

— Est-ce que je peux rester avec vous ce soir ? Et rentrer demain à Londres avec vous ? Je peux ?

— Naturellement.

Il était stupidement ravi d’escorter une fille aussi célèbre et il savourait les regards venimeux des épouses toisant Gloria Munday. Déjà, la femme de Snowy Black-Hawkins avait demandé à Steed s’il ne voudrait pas se baigner nu au clair de lune. Elle était du genre compétitif.

— Je ne suis qu’un chevalier en armure étincelante, avait murmuré Steed.

Et non, sincèrement, il n’avait besoin de personne pour lui polir sa lance.

— Mais merci d’avoir pensé à moi. Je ne fais que veiller sur la jeune fille.

— On oublie ce que c’est que la vraie vie quand on est une idole, dit Gloria. Tous les hommes que je connais ont une maîtresse ou un neveu. Je ne rencontre guère de femmes, d’épouses ternes. Pas étonnant qu’on ait tous des problèmes.

La réception fut interrompue par un jeune homme vif portant des lunettes noires sans monture qui se fraya un passage jusqu’à leur table en bordure de piste. Il avait un accent centre-atlantique.

— Je vous suis reconnaissant, déclara-t-il froidement, de veiller sur notre Gloria. Nous nous inquiétions pour elle.

Il prit la main de Gloria et la fit lever.

— C’est Nick Dickinson, souffla-t-elle. Mon imprésario.

— Enchanté, dit Steed.

— Vous pouvez le dire. Viens, Gloria, la fête est finie. Rentrons sur le bateau.

— Je crois, intervint Steed, que miss Munday aurait plaisir à rester avec moi jusqu’à ce que je la ramène saine et sauve à Londres.

— Elle s’est trompée. Vous savez comment sont les femmes, elles changent d’idée tout le temps.

Steed haussa un sourcil et se tourna vers Gloria. Elle regarda fixement un cendrier.

— Voulez-vous que je lui demande de partir, que j’appelle le gérant pour le faire expulser ou vais-je chercher votre manteau ?

— J’ai changé d’idée, souffla Gloria. Il faut que j’aille avec lui.

Nick Dickinson sourit enfin.

— C’est la voiture qui change tout, vous savez. Ma Bentley sort de l’usine.

 

Quelque part par-là, dans la nuit, un bateau était mouillé, à quatre milles au large, dansant sur la mer noire et diffusant de la musique vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Blackpool était silencieux, maintenant, et l’on n’entendait que le bruit régulier du ressac sur la plage et le crépitement des galets quand les vagues se retiraient. Steed ne cessait d’être surpris par le bruit de la mer. Et par l’étrange cacophonie de son transistor près du lit, derrière lui.

Il n’avait jamais écouté les stations pirates. Il les approuvait vaguement, parce que tout ce qui donne des ulcères au ministre des Postes ne peut être qu’une bonne cause, mais ce n’était pas vraiment de la musique que Steed appréciait. Il considérait le pop comme un art visuel, et à la télévision ces émissions ne lui déplaisaient pas.

Le meneur de jeu était Ellis Dee, à l’accent australien. Moins de vingt-cinq ans. Il poussait des cris et saluait les noctambules entre deux disques. Il passa un enregistrement de Gloria Munday, que Steed trouva curieusement émouvant, cadencé et triste. Le chœur divin en fond sonore faisait le numéro de cris des gospels.

— C’était votre Gloria, les copains, et ceux d’entre vous qui étiez à l’écoute il y a une demi-heure savent que Gloria est à bord ce soir. On est tous fous de l’avoir parmi nous. Elle m’a demandé de dire salut à tous les noctambules. Et n’oubliez pas que vous passez ce week-end au bord de la mer, alors pas de blagues, hein, bien sages. Amusez-vous bien, flirtez ou regardez passer les filles, mais pas de bagarre. D’accord ? Chouette. Oubliez pas, les copains, on a besoin de vous pour écouter Radio-Gloria, et voilà le roi en personne, Elvis Presley sur les antennes de Radio-Gloria avec son vieux quarante-cinq tours, All Shook up !

Puis ils passèrent le disque, pendant lequel Steed s’endormit.

 

Les choses avaient déjà commencé quand il se réveilla. Il avait dormi jusqu’à midi. Il déjeuna tranquillement de café noir en lisant les journaux. Deux d’entre eux publiaient sa photo en compagnie de Gloria Munday. Elles n’étaient pas très bonnes et se voir affublé de l’étiquette ex-agent de renseignements avait quelque chose de sinistre. Et un des articles révélait au monde entier qu’il avait fini deuxième dans la course. La journée commençait mal.

À deux heures, de petits groupes de jeunes gens s’assemblèrent sur la promenade pour attendre qu’il se passe quelque chose. Des groupes allaient et venaient sur l’autre trottoir et se faisaient insulter. La police leur disait de circuler. Il y eut quelques échauffourées qui se réduisirent très vite à moins que rien.

Steed fit la promenade avec Bunny Bennett, un cornet de glace à la main, refusa de monter sur le scenic railway et écouta avec horreur la machine qui leur disait leur poids. Bennett parlait sans arrêt de sa carrosserie Park Ward et des jeunes passantes en minijupe ; Steed insinua quelques mots sur le châssis Thrupp & Maberly et Gloria Munday.

— Ça appartient aux Yankees, dit Bennett. C’est ça, le drame de nos précieuses industries, grattez un peu le vernis et vous trouverez les dollars. C’est comme ça que Radio-Gloria a survécu à la loi interdisant les radios pirates. C’est financé par des Américains.

— Par philanthropie ? demanda Steed. Ou bien croient-ils subventionner la culture populaire ?

— Ma foi, vous connaissez les Yankees, répondit énigmatiquement Bunny. Ils font de drôles de choses.

— Hum. Haute finance et tout ça.

Ils s’arrêtèrent devant le parc d’attraction où une meute de jeunes gens posaient devant les caméras de la télévision. Il y eut les bousculades rituelles, les bruits agressifs indispensables. Cela paraîtrait menaçant aux actualités de cinq à six, mais le cœur n’y était pas. Et puis six agents arrivèrent en courant. Là, il y eut quelque chose à filmer.

Par une espèce de télégraphe arabe, un millier d’adolescents surgirent en quelques minutes et huit cars gris dans les rues transversales déversèrent leur contingent de policiers.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda nerveusement Bunny Bennett.

— Une émeute, répondit Steed. Plusieurs milliers de gens veulent voir ce qui se passe, et voilà ce qui se passe. Cela provoque des émeutes, et c’est exactement ce que tout le monde veut voir.

— Imposer un couvre-feu, voilà la solution. Je me rappelle en Malaisie quand Gunney a été tué…

Les réminiscences militaires de Bunny Bennett furent couvertes par le tumulte. Ils regardèrent donc en silence tandis qu’un gamin aux longs cheveux blonds échappait à la foule. Il saignait abondamment du front et comme il chancelait sur le trottoir trois autres garçons s’élancèrent à sa poursuite. Il tomba sans connaissance dans le ruisseau.

— Ne devrions-nous pas faire quelque chose ? dit Bennett.

— Quoi, par exemple ?

— Ma foi, les pubs sont encore ouverts. Nous pourrions aller prendre un verre.

Cela commençait à ressembler à un combat en règle, avec une vingtaine de gosses d’un côté de la route avançant vers une vingtaine d’autres en face d’eux. Ils étaient armés de bouteilles, de barres de fer et quelques-uns de couteaux. Ils se rencontrèrent au milieu de la circulation dans un tourbillon d’uniformes bleus et pendant le temps que dura la bataille ils reçurent sur la tête des briques et autres projectiles lancés par le public.

— Bombes lacrymogènes, voilà ce que nous aurions utilisé en Malaisie…

Quelqu’un avait eu une idée similaire. Pas de gaz lacrymogène, mais de la musique pop. Un camion avançait lentement à travers les batailles rangées, les vacanciers d’un jour et les journalistes. Steed ne put s’empêcher de sourire. C’était si ridicule que cela pouvait marcher. Un groupe frénétique de quatre musiciens et un chanteur créaient la plus fantastique diversion jamais vue depuis la dernière guerre. La chanson semblait s’appeler Va promener le chien et elle était amplifiée par une sono placée aux quatre coins de la plate-forme du camion.

— C’est les Commotions ! hurla Bunny Bennett.

— Habile, jugea Steed. Comme les théâtres qui jouent l’hymne national pour se débarrasser du public.

Le numéro suivant était intitulé Great Balls of Fire ou quelque chose comme ça et apparemment tout le monde le connaissait. La seule activité violente qui se poursuivait était l’arrestation de près d’une centaine d’adolescents, mais ceux qui n’étaient pas embarqués se contentaient de crier, de se bousculer et de trépider avec les Commotions. Le centre d’intérêt s’était déplacé.

Mais le public était tout aussi dangereux. Steed comprit ce qui allait se passer dès qu’un grand type à l’air malsain d’environ trente-cinq ans sauta sur le micro et hurla avec un accent australien :

— Salut les garçons et les filles ! Ellis Dee, comme si vous ne le saviez pas, qui vous apporte les Commotions en chair et en os avec les compliments de Radio-Gloria. Salut les gars !

— Salut ! hurla la foule.

— Salut, salut, salut, psalmodia-t-il.

Puis ce furent des cris rythmés. Les guitares reprirent la cadence et le jeune frénétique entonna la chanson. Ils étaient des fomenteurs de troubles, ce qui allait très bien à l’Albert Hall, mais n’était pas très souhaitable pour calmer les esprits de bord de mer.

— Hi, hi, hi, hi !

Des accords dissonants et une batterie assourdissante.

— Hi, hi, hi, hi ! glapissaient les gosses.

Et couvrant les paroles, les hurlements aigus des filles. Quiconque avait plus de trente ans ne pouvait qu’être complètement dérouté par ce rite. Mais Steed, dont les trente ans étaient bien passés, comprit, dès qu’il vit Gloria Munday prendre place sur la plateforme, qu’il avait eu tort de ne pas prendre ses craintes au sérieux. Elle allait être tuée.

— La fille de Radio-Gloria en personne, hurla Ellis Dee. Dis salut aux copains, Gloria…

— Salut.

— Avant de leur chanter ton dernier tube des disques REEL, Je hais les hommes. Alors maintenant, les copains, écoutez ou dansez ou embrassez-vous ou criez tout simplement de votre petit cœur pendant que Gloria vous chante le succès le plus fantastique de l’année : Je hais les hommes.

Une centaine d’adolescents escaladèrent le camion pendant que Gloria chantait son dernier tube. Ils la soulevèrent et lui déchirèrent ses vêtements, lui arrachèrent les cheveux et la tirèrent en tous sens pendant que les agents sifflaient pour appeler des renforts. Les Commotions se dispersèrent dès que la sono fut brisée et jetée à bas du camion. L’émeute recommençait.

En une demi-minute, le camion fut complètement dépouillé, y compris des quatre panneaux et des marchepieds. Tout le matériel était détruit et les chanteurs avaient disparu. Ellis Dee était à côté du conducteur et ils s’éloignaient de la mêlée. Les groupes de jeunes et Gloria Munday étaient au centre de la bataille.

— Dites-moi, Steed, dit Bunny Bennett, qu’avez-vous donc ?

Steed contemplait la petite silhouette inerte par terre, à côté des pieds furieux.

— Je l’ai tuée, murmura-t-il d’une voix morne. Je ne l’ai pas prise au sérieux.

La police revenait en force, les caméras de la télévision enregistraient avidement les scènes. Tout cela passerait aux actualités de cinq à six.


CHAPITRE II
 

Ce n’était pas le matin idéal pour un bon petit plongeon dans la mer avant le petit déjeuner. Le soleil brillait, certes, sur le clinquant du parc d’attractions et la mer verte, avec une promesse d’été proche, mais il faisait froid. Steed contourna la jetée nord, un peu battue par les vagues et frissonnant par procuration pour la demi-douzaine de nageurs intrépides risquant le tout pour le tout au nom de la sacro-sainte forme. Steed était au volant d’une vedette à moteur ce qui, pour lui, était le seul moyen raisonnable de jouir de la mer.

Il décrivit un arc de cercle parfait autour d’une pulpeuse créature qui faisait un crawl olympique vers l’horizon, puis il coupa son moteur pour la regarder se débattre dans son sillage. Miss Blackpool, ou peut-être même une sirène, érotique en bikini diaphane violet. Steed prit sa gaffe en guise de harpon et se pencha par-dessus bord pour la pêcher.

— Mrs Peel, dit-il lorsqu’elle glissa élégamment dans l’embarcation, on a besoin de nous.

— Il est impossible que cela soit aussi urgent que je n’aie même pas le temps de me baigner une fois, protesta-t-elle.

Steed lui jeta une serviette et pendant qu’elle se frictionnait, il remit le moteur en marche.

— Voudrais pas vous voir crever de pneumonie avant que nous ayons fini le travail, quoi, ma vieille sirène.

Ils filèrent vers le grand large sans plus discuter. Steed regardait les cheveux auburn d’Emma Peel voler au vent comme dans les publicités pour la belle vie et une marque d’essence. Pourquoi discuter ? Savoir apprécier comme il convenait la beauté physique était tout ce qui importait, au fond. Une femme, un bateau, le soleil du jeune été, comme disait ce Persan, et qui a besoin de livres ou d’une bouteille de vin ?

— Il y a des sandwiches et un flacon de cognac dans le coffre de gauche, annonça Steed.

— Quand je vous ai vu dans les journaux avec Gloria Munday, dit finalement Emma Peel, je me suis dit que vous aviez l’air de très bien vous débrouiller tout seul.

— C’est bien exagéré. Je l’ai prise à mon bord devant Preston…

— En effet. J’aurais dû deviner qu’un désastre quelconque la frapperait et…

— Elle a été assassinée.

— J’ai toujours trouvé ces cohortes de jeunes horriblement dangereuses. Cette frénésie ! Je suis étonnée que personne n’ait été mis en pièces plus tôt.

— Elle a été tuée volontairement.

— Oui, apparemment, beaucoup de peuplades primitives détruisaient leurs dieux et les mangeaient. Cela faisait partie de leur religion, un peu comme la sainte communion aujourd’hui. Tous les hommes mangent ce qu’ils aiment et tuent ce qu’ils…

— Mrs Peel ! Vous ne m’écoutez pas ! Gloria Munday a été étouffée par la foule, c’est vrai, mais elle est morte d’un coup de couteau. Quelqu’un a profité de l’occasion pour commettre un meurtre prémédité.

— Ah.

Elle écouta en silence le reste du récit de Steed sur Gloria Munday fuyant la mort.

— Elle le savait, voyez-vous, et elle avait peur. Et elle est venue à moi pour me demander secours…

Steed contempla la côte qui se fondait derrière eux dans le lointain. Le vaste océan et ses ondulations avaient quelque chose de mystique, et la petite vedette ballottée par les marées lui semblait symbolique. On apercevait des paquebots à l’horizon, qui ne semblaient pas bouger, jouets fragiles pleins de gens insignifiants. Ainsi, une chanteuse était morte, mais la terre continuait de tourner.

— C’était une petite fille très innocente.

— C’est l’histoire même de la musique pop.

Steed eut une impression d’irréalité quand leur petite vedette s’approcha d’un vieux cargo rouillé tirant sur ses ancres au beau milieu de nulle part. Le S.S. Gloria était un vaisseau fantôme sans port d’attache ni destination. Il avait été abandonné là, sans même ses machines, fort probablement. Il n’y avait pas un marin parmi tout l’équipage. Et le capitaine s’appelait sans doute Wolf Larsen, était un schizophrène paranoïaque et lisait Milton pendant que tout le monde à bord jouait des disques. Le bateau avait l’air d’une coque abandonnée, désolée, dont on pouvait s’attendre à la voir revivre par brouillard dense.

Steed donna trois petits coups de klaxon. Presque aussitôt cinq hommes apparurent sur le pont du navire. À les entendre crier il semblait probable qu’ils étaient des techniciens hollandais et tout portait à croire qu’ils n’avaient guère l’occasion de voir des femmes en mer. Ils lancèrent une échelle de corde et aidèrent Emma à monter à bord avec tant d’enthousiasme qu’elle faillit tomber à l’eau.

— Monsieur Steed ? Comme c’est aimable à vous de venir si promptement, lança une voix efféminée aiguë du haut de la passerelle.

Steed se retourna et leva les yeux vers un homme grassouillet au teint de jeune fille, vêtu d’un immense short et d’une chemise à fleurs.

— Nous sommes tous désespérés, reprit-il. Je suis sûr que vous partagez notre douleur. Une si adorable fille… Horace Horton, ajouta-t-il en agitant une main molle.

Steed arracha Emma à l’équipage et la conduisit vers la cabine du commandant.

— Normalement, nous ne vivons pas sur le bateau, dit Horton, mais ce week-end était particulier. Nous donnions une réception.

La cabine était luxueuse, avec un lit, des tapis, une méridienne et le genre d’objets d’art et d’ornements que l’on trouve à terre.

— Je crains bien de n’être pas très apte aux choses de la mer, gloussa Horace. J’ai horreur du rhum et je suis certain que je tomberais d’un hamac. Mais asseyez-vous, prenez un cigare, et si je vous parais distrait de temps en temps la fautive est votre ravissante amie. Que voulez-vous boire ?

Steed coula un regard vers sa montre et constata qu’il était une heure cinq.

— Du champagne, dit-il.

Il devait être prudent.

Emma regardait par un panneau de verre au fond de la pièce. Il donnait sur un studio et un salon sous le pont. Un meneur de jeu travaillait frénétiquement à ses tourne-disques, ses bandes magnétiques et ses manettes. Et un petit groupe tuait le temps en bavardant dans le salon. Il y avait là une femme d’un certain âge en mini-jupe, Nick Dickinson et un jeune homme bien propre qui devait être un autre meneur de jeu.

— J’aime garder un œil sur mon petit monde, expliqua Horton. Ces gens sont à moi, après tout.

Il appuya sur un bouton et de la musique emplit la cabine.

— Numéro sept au hit-parade de cette semaine, dit une voix avant que l’artiste se mette à chanter.

Horton pressa un autre bouton et ils purent entendre la conversation dans le salon.

— D’après les journaux, il travaille au M.I. 5, disait Nick Dickinson.

— Il travaillait, rectifia le jeune homme bien propre. Il me fait l’effet d’un patron de boîte de nuit de luxe. Vous avez vu la pépée sensass qu’il trimbale ? Y a pas à s’inquiéter.

— Qui s’inquiète ? intervint la femme. J’espère qu’il pendra Horace par les bijoux de famille et qu’il s’en servira comme appât pour les requins.

Horton sourit fièrement et coupa le son.

— J’aime savoir ce qui se passe, vous comprenez. Et nous nous demandons tous qui vous êtes, monsieur Steed.

Il agita joyeusement la main à quelqu’un d’en bas qui l’avait vu.

— Pourquoi cette inquiétude ? demanda Steed. Je suppose que vous avez déjà été interrogés par la police…

— Je me pose des questions, monsieur Steed, je ne m’inquiète pas. Je me demande comment vous avez rencontré Gloria et comment vous vous êtes trouvé mêlé à tout ça l’autre soir. C’est un des mystères que je ne comprends pas, dans sa mort.

Steed le lui expliqua tout en buvant son champagne. Difficile à apprécier parce qu’il était froid plutôt que glacé. Mais le cigare était excellent, comme un havane pré-Castro. Il se demanda s’ils étaient encore en vente quelque part. Il n’avait pas vraiment cherché. Peut-être s’en achèterait-il une boîte à Noël.

— Ma société a investi des milliers de livres dans Radio-Gloria, comprenez-vous, et le moindre souffle de scandale nous en ferait perdre encore davantage. Vous comprendrez pourquoi je suis soucieux.

— À votre place, je m’en tiendrais aux questions que je me pose, conseilla Steed. À votre âge, un homme risque d’avoir des ulcères s’il se fait du souci. Et puisque nous parlons de votre estomac, je puis vous recommander un excellent tailleur…

— N’essayez pas de me provoquer, monsieur Steed, dit Horton et sa petite voix aiguë devint glacée et menaçante. Je vous ai invité à mon bord parce que vous disiez vouloir me parler. Très bien, parlez.

— Eh bien, je me demandais comment ce navire pirate était financé. Vous ne faites pas de publicité et vous ne recevez pas de subventions de la B.B.C. Alors comment ça marche ?

— Vous devriez écouter nos programmes.

Emma croisa un pied élégant sur une svelte cheville et se drapa dans sa serviette éponge comme si c’était une étole de vison blanc.

— Vous avez ces émissions farfelues sur Dieu et les dangers du communisme chez les jeunes étudiants. Vous déformez vos flashes d’information de façon que le Times apparaît d’extrême gauche à côté, et vous avez tous ces petits sermons moraux à la place de la publicité. Je suis prête à parier que l’argent est fourni par quelques vieux millionnaires texans du pétrole et une bande de vieilles dames brandisseuses de bibles.

Horace Horton devenait d’une teinte de rose délicat quand il était en colère et se tamponnait la figure avec un mouchoir moite. Il était en colère à présent.

— Je n’aime pas votre sens de l’humour, jeune femme ! Cette station est une force morale pour la défense du bien, ne l’oubliez jamais.

— Ainsi, dit Steed, vous avez chapitré hier la jeunesse pour qu’elle ne se batte pas…

— Évidemment.

— Vous êtes un homme d’affaires, monsieur Horton, vous n’êtes pas une force pour la défense du bien ni un mal très sinistre. J’espère que vous vous le rappellerez quand nous nous reverrons. L’hypocrisie m’ennuie prodigieusement.

Steed prit Emma par le bras et la fit sortir de la cabine. Il souriait avec satisfaction, sans tenir aucunement compte des protestations aiguës du petit homme grassouillet. Il aimait toujours rencontrer son adversaire avant le début des hostilités. Le mesurer, lui serrer la main, faire sortir les soigneurs du ring et puis lui rentrer dedans là où ça faisait le plus mal.

Nick Dickinson les attendait près de l’échelle de corde.

— Vous rentrez ? demanda-t-il. Je pensais que vous pourriez m’emmener.

— Avec plaisir.

Nick Dickinson resta tassé à l’arrière pendant tout le trajet. Il demanda avec nonchalance si Steed faisait une enquête, à quoi il lui fut répondu non.

— Dommage, murmura Nick.

Il essaya d’allumer une cigarette, mais le vent du large était trop fort et il la jeta à la mer.

— Vous avez l’air lassé de tout, observa Steed quand ils atteignirent la plage.

— Ha, ha ! répondit Nick.

Ils attendirent Emma qui était allée chercher ses vêtements dans une cabine sous la promenade.

— Vous ne voulez pas venir boire un verre avec nous ? Vous avez l’air d’en avoir besoin.

— D’accord. Merci.

Emma reparut en vareuse de matelot d’un bleu électrique et casquette assortie. Les vacanciers se retournaient sur son passage et l’un d’eux siffla quand ils gravirent les marches de l’hôtel.

— Vous savez, lui dit Nick quand ils furent installés au bar, que vous avez un visage très commercial ?

Avant qu’Emma puisse rétorquer par une réflexion écrasante, Steed intervint.

— Je suppose qu’il va vous falloir trouver une autre vedette maintenant que Gloria est morte ?

— Pas vraiment. J’ai deux ou trois groupes sous contrat. Mais sans doute, oui, un jour ou l’autre. Pauvre vieille Gloria. Je l’ai découverte dans un boui-boui du nord de Londres et nous avons gravi les échelons ensemble. Elle était dure ; moi, je faisais tout pour arriver. Alors on a mangé de la vache enragée, elle et moi. Maintenant je suis millionnaire. Je peux faire des vedettes, les briser, parce que nous avons appris à la connaître dans tous les coins. Je possède un empire pop…

Il parlait tout seul, et sa voix mourut lentement dans les souvenirs. Steed se demanda s’il allait pleurer, mais c’était une des choses que Nick n’avait pas apprises. Il but du whisky, regarda son verre, fit tinter les glaçons et murmura :

— Elle avait quelque chose de particulier. Vous ne pouvez pas le comprendre, mais elle était autre chose qu’un produit.

— Vous trouverez une remplaçante, assura Steed.

Nick examinait Emma, machinalement, comme il soupesait les femmes ou les chanteurs.

— Vous avez un visage commercial, répéta-t-il. Ça vous arrive de chanter dans votre baignoire ?

— Elle a fait un enregistrement d’essai, une fois, dit vivement Steed, pour Andrew Oldham, mais c’était un de ces jours où Oldham essayait n’importe qui.

— Il arrive parfois qu’Andrew voit ce qu’il a sous le nez, murmura Nick, puis il ôta ses lunettes noires et considéra encore Emma. Levez-vous.

Emma se leva.

Nick Dickinson marcha lentement autour d’elle, lui donna une petite tape sur les fesses et prit la mesure de ses hanches à deux mains.

— Elle est un peu trop femme, dit-il à Steed. Toutes ces rondeurs et tout. J’aime bien le buste, il est compact, et les fesses sont raisonnablement minces. Mais elle ne passerait jamais pour un joli petit garçon. Une femme, quoi. Regardez cette figure ; elle sait tout. Elle flanquerait une frousse du diable aux adolescents boutonneux qui achètent des disques à Noël.

— C’est mauvais, ça ? demanda Steed.

— Non. Je pense que nous pourrions la vendre. Si elle peut chanter.

Il saisit la main d’Emma et la traîna au fond du bar vers l’estrade.

— Qu’est-ce que vous savez ? demanda-t-il. Branchez ce truc là-bas et servez-vous du micro. Donnez-lui un titre.

Nick Dickinson s’assit au piano et tapa du pied pendant qu’elle regardait Steed et haussait les épaules.

— Que diriez-vous de When Irish Eyes are Smiling ?

— Au poil, approuva Nick.

Il jouait dans le style Ray Charles, très blues et gospel, pas du tout comme sa nounou le lui avait chanté en lui donnant son bain. Mais par bonheur le gérant vint interrompre la séance au bout de huit mesures. Il dit à Steed qu’il devrait partir, vraiment, c’était la seconde fois…

Ils rentrèrent donc tous les trois à Londres dans l’après-midi.


CHAPITRE III
 

Je peux faire de vous une vedette, bébé. C’était une offensive à laquelle aucune fille ne peut résister. Je te rendrai célèbre, demain matin. Et puis, dans l’aube grise, il se rappelait naturellement un rendez-vous urgent. Nick vivait dans un monde ultrarapide. Emma regrettait qu’on ne lui ait pas confié quelque chose de plus facile, à la B.B.C., peut-être. On peut compter sur la B.B.C.

La Bentley arriva à Londres dix minutes après minuit et ils durent écouter les hâbleries rituelles de Steed sur la performance et la qualité et la conscience professionnelle des ouvriers britanniques d’autrefois.

— J’aurais gagné, vous savez, si je n’avais pas été arrêté par miss Munday.

— Qu’est-ce que vous auriez gagné ? demanda Emma. Une grosse paire de gants de cuir, de grosses lunettes et une de ces casquettes à oreilles ?

— Une coupe d’argent.

— Pouvez-vous nous déposer à Charing Cross, Nick et moi ? Je veux montrer à Nick un peu des folles nuits de Londres.

Après tout, on ne pouvait pas arranger tout ça en tirant des ficelles en haut lieu. Si elle devait s’insinuer dans l’industrie yéyé, il faudrait que ce fût par ses seuls mérites. Elle sautait le pas tout de suite. Et si elle échouait, eh bien ce n’était qu’une petite enquête privée de Steed. Ils n’étaient pas en mission officielle.

— À vrai dire, avoua-t-elle à Nick, ce sont les folles nuits d’il y a dix ans, quand j’en avais dix-huit. Je doute que ce soit encore à la mode.

— Je me souviens, dit Nick. Sous les arcades.

— Flanagan et Allen, dit Steed.

Pas tout à fait. Emma se demanda si le G.G. et le Bunjie existaient encore. Paul Lincoln avait-il encore le Hungry I ? Et qu’était devenu le Heaven and Hell ? Étrange, comme tout cela était récent, et si irrémédiablement fini. En dix ans on peut tomber amoureuse et se marier, devenir veuve, se refaire une vie et devenir agent secret. Mais elle se sentait encore toute jeune ; une fille de dix-huit ans qui a besoin, comme dit la police, d’être protégée. Les hommes avaient encore tendance à la regarder une seconde fois puis appeler maman. Les hommes, comme la guerre, étaient un sport compétitif et l’espionnage valait mieux que de travailler. Peut-être tout change-t-il au trentième anniversaire.

Steed les déposa à Trafalgar Square et s’en alla à ses huit heures de sommeil à Westminster Mews.

— Vous êtes amoureuse de lui ? demanda Nick en regardant la Bentley disparaître vers Whitehall.

— Naturellement. Ses défauts sont si attachants. Je regrette simplement de ne pas aimer ses vertus. Quelles qu’elles soient.

Nick lui prit le bras et ils descendirent jusque chez Mike Mac Greedy. Ils auraient pu trouver la boîte en se guidant au son. Le long d’un passage minable et par une porte enfumée où ils rencontrèrent la première paire de corps. Ils tâtonnèrent sur les marches, passèrent d’autres couples enlacés et entrèrent dans la cave obscure.

La boîte de Mike Mac Greedy était le genre d’endroit où l’on va parce que tout le monde y va jusqu’à ce que tout le monde se déplace ailleurs, et alors plus personne ne va plus chez Mike à part les gens absolument hors du vent qui boivent du café en écoutant la musique. Et puis quelques mois plus tard une nouvelle bande dans le vent redécouvre la cave et reste toute la nuit et quand elle remonte pour respirer elle a des chiffres tamponnés sur les mains. À voir les gens, Emma jugea qu’ils n’étaient pas dans le vent ; ils avaient l’air de s’intéresser vaguement au monde qui les entourait et ils écoutaient quand on leur parlait. Les gens dans le vent étaient beaucoup plus indifférents.

— Qu’est-ce qu’on fait là ? grogna Nick avec inquiétude. Vous essayez de vivre ou quoi ?

— Je connais le guitariste, déclara Emma. Si je dois passer une audition je préfère que ce soit ici et maintenant.

Elle leva le bras et agita la main pour attirer l’attention de Mike, un échappé de la faculté de droit de Cambridge aux cheveux en brosse. Il était toléré par les gens dans le vent, qui admettent presque tout sauf la mode du mois dernier. Puis ils se frayèrent un chemin sur la piste entre des couples mouvants qui dansaient ou faisaient presque l’amour, et attendirent près de l’estrade la fin du morceau.

Hé, vise un peu, c’est Nick Dickinson. T’as vu qui c’est ? Ouais, Nick Dickinson. Regarde, Shirley. Les gens à côté risquent de demander des autographes. Nick Dickinson. Nick Dickinson. Le groupe s’énervait et jouait très mal. Les musiciens s’imaginaient qu’ils étaient enfin découverts.

— Je ne sais pas pourquoi ces foutues caves se croient obligées de déformer le son, grommela Nick. Personne ne règle jamais la sono. Vous croyez qu’ils aiment ça, la batterie au beau milieu ?

C’en était trop pour lui. Pendant que les musiciens passaient des huit dernières mesures au chorus du milieu et refaisaient le tour, Nick sauta au milieu du matériel et fit quelques réglages professionnels.

— Tout ça, c’est une question d’équilibre, marmonna-t-il.

Le groupe acheva le numéro dans un silence gêné.

— Vous êtes Peter Whitmarsh, déclara sèchement Nick. J’ai entendu parler de vous dans le temps. Est-ce que nous pouvons avoir cette foutue batterie sur le côté ? Et puis je voudrais que vous vous décontractiez un peu et que vous fassiez quelques accords pour accompagner Emma Peel quand elle chantera. Tout doux, hein ? Vous savez ? Je veux dire, quoi, faut pas être si désespéré.

— Il va faire de moi une vedette, dit Emma en riant.

Mais le pauvre vieux Peter était trop impressionné pour être aimable. Et l’énervement commençait à se communiquer à Emma. Elle sentait le trac la gagner, avide de plaire au magnat de vingt-quatre ans. Et puis, horrifiée, elle vit Mike Mac Greedy prendre le micro et l’entendit faire une annonce :

— Une nouvelle personnalité fantastique du monde du disque, les enfants. Avec une nouvelle sono sensass. Elle vous chante ce bon vieux tube Your Cheating Heart. Oui, voilà la sensationnelle Emma Peel !

— J’aime bien Soho à quatre heures du matin, dit Nick Dickinson.

Leurs pas résonnaient sur les pavés humides, entre les cinémas obscurs et les enseignes au néon. Quelques noctambules faisaient encore du bruit et clamaient une bonne humeur de commande. Il y avait encore de la lumière dans un grenier ; quelqu’un avait peut-être répondu à une annonce pour des leçons de français. Pas de batailles de rues ce soir, et dans tout Londres les cartes à jouer faisaient changer de l’argent de mains.

— C’est le seul endroit où je me sente chez moi, dit-il.

— C’est triste.

Nick mit son bras autour des épaules d’Emma, l’enveloppant dans la sécurité d’une étreinte masculine.

— Je suis heureux que vous sachiez chanter, murmura-t-il. Ça facilite mon travail.

Ne savait-il pas combien elle était heureuse aussi ?

— Oh oui, nous pouvions vous faire passer sur la sono, pour deux disques. Un grand et un petit pour suivre et puis fini. Parce que c’est du commerce, comme la publicité. Mais à la longue, on doit vendre un bon produit…

Emma espérait qu’elle disait oui quand il le fallait et se demandait pourquoi Nick l’avait fait marcher. C’était un magnat qui connaissait admirablement son affaire.

Leurs pas résonnaient dans les rues désertes. Ils étaient étrangers dans un monde de Grande Vie commercialisée pour touristes. Bras dessus bras dessous, comme des amoureux. Le magnat, à quatre heures du matin, voulait se sentir chez lui et Emma Peel était au bord de l’épuisement nerveux. Ce fut alors qu’il se mit à pleuvoir.

 

Your Cheating Heart enfiévrait les foules, surtout avec Nick Dickinson au piano (pour lui donner confiance en jouant les Jerry Lee Lewis). Les debs adoraient ça et leurs minets soigneusement choisis raffolaient d’Emma, si bien que la soirée présentait tous les symptômes d’une réussite monumentale. C’était une des choses qui ne cessaient d’étonner Emma, la violence sous-jacente du monde des adolescents ; la musique était peut-être vraiment une soupape de sûreté du refoulement, mais elle aurait tout de même préféré qu’Ellis Dee ne persistât pas délibérément à provoquer la frénésie du public. C’était dangereux !

— Merci, les copains, c’était Emma Peel et les Quatre Oranges. On va chauffer un peu plus avec le numéro suivant… (Il murmurait dans le micro comme s’il s’adressait à une femme, d’une voix caressante parfaitement fausse.) alors je veux vous entendre crier et hurler, dansez si vous voulez ou chantez avec nous. C’est ce bon vieux Boum Boum Boum. Allez, Emma, à toi.

Emma aimait le bruit et les rapports émotionnels avec le public. La musique créait de la tension et le travail d’Emma consistait à s’en pénétrer, ce qui était facile parce que depuis trois minutes ils hurlaient tous Boum Boum Boum.

— Encore une fois ! cria-t-elle.

Ils recommencèrent. Son agréable voix de soprano avait une cadence rauque quand elle se laissait aller et elle avait une allure assez arrogante pour planer au-dessus du public. À la fin du numéro, les cris devinrent fracassants.

— C’est le tailleur-pantalon mauve, dit Ellis en entrant dans sa loge.

Un groupe d’Eton occupait l’estrade à présent, pour une demi-heure.

— Les Celia et les Fiona sont toutes allées en pension et elles vous prennent pour le frère de quelqu’un.

Dee avait été hostile à Emma depuis l’instant où il avait quitté le bateau pour sa semaine à terre. Mais elle ne pouvait pas riposter sans se trahir. Ellis ne se décontenançait pas aisément. Il posa ses pieds sur une chaise et alluma une cigarette.

— Y en a une, une Virginia, je crois, qui m’a dit qu’elle ne couche jamais avec le même type deux fois de peur qu’il prenne ça au sérieux. Je lui ai dit que je faisais pareil avec les chevaux de selle.

Il rit, énigmatiquement.

— Je ne suis pas étonnée que certains vous jugent responsable de la mort de Gloria Munday, lui déclara Emma d’une voix d’iceberg. Vous jouez délibérément de l’agressivité des gens.

Il lui sourit avec condescendance et l’appela Chérie d’une voix traînante.

— Si je joue sur leur agressivité c’est parce que ça fait rentrer du fric dans la caisse. Qu’est-ce que vous voulez, que je leur parle de ma vieille maman aux cheveux gris ? Ces gamins qui hurlent et veulent s’amuser ont des mères qui se font des rinçages bleus et ils les détestent. Je m’en vais vous dire une bonne chose. J’aimais bien Gloria Munday.

— Vous avez organisé l’émeute au cours de laquelle elle a été assassinée.

— Oui.

Il avait un visage buriné et il était long et mince, comme un John Wayne ou un Gary Cooper. C’était pourquoi chez lui tout semblait aller au ralenti, être calculé.

— Vous vous figurez que vous avez été envoyée par Dieu pour me faire me repentir ou bien êtes-vous ma conscience ? Et allez donc, bébé, voilà encore cette expression de sainte. J’attends avec impatience le jour où vous pleurerez, le moment où vous découvrirez ce qu’est exactement ce joli monde de la chanson. Alors vous m’appellerez peut-être au secours, et je pourrai rigoler.

— Comme vous avez rigolé de Gloria.

Il sourit à une plaisanterie personnelle, puis la lui expliqua :

— J’ai couché avec elle la veille de sa mort. Elle avait si peur que je l’ai prise dans mon lit et que j’ai veillé sur son sommeil. Comme je vous l’ai dit, je l’aimais bien. Je lui ai promis que lorsqu’elle irait sur la promenade à Blackpool, je serais à côté d’elle. Ouais, et c’est là que j’étais.

— Alors qui l’a tuée ?

— Qu’est-ce que vous êtes, un flic ou une chanteuse yéyé ?

Ellis Dee avait dit ce qu’il était venu dire, aussi se déplia-t-il du fauteuil pour sortir de son pas nonchalant. Il laissa une Emma insatisfaite. Ces fichus meneurs de jeu devaient être des trimards cyniques sur la périphérie des grosses affaires, des hommes sans talent particulier, à part le charme… Et cependant… Ellis Dee était cynique, charmant, et au fond du cœur peut-être un type sympathique. Elle devait découvrir que presque tous les meneurs de jeu étaient des types sympathiques, au fond. Et c’était déroutant. Ils étaient des cloches.

Emma retourna dans le salon de l’hôtel pour boire un verre. Si c’était ainsi avant même le début de la saison, elle avait peur de penser à… ou Nick devrait la mettre sur le circuit des galas mondains ou Steed devrait devenir un baryton de concert et faire son sale travail lui-même. Elle commanda un Rémy Martin et le but à la perte de Steed.

Combien croyez-vous que cette petite plaisanterie va coûter à sa mère, demandait quelqu’un. Pas assez.

Si maman dépensait dix mille livres, notre Caroline serait quand même encore vierge à la fin de la saison. Mais Caroline prétend… Grotesque, ça s’est passé alors qu’elle jouait trop violemment au hockey.

Avez-vous vu Rodney ? Comment ? Dans sa… Mon Dieu ! Emma prit son verre et passa sur la véranda. Ils allaient faire cette plaisanterie de la peau d’ours. Elle se demanda sincèrement si elle était comme ça à dix-huit ans. Peut-être, mais rudement plus séduisante ! Et plus spirituelle. Elle faisait des plaisanteries sur Anthony Eden ; elles n’étaient pas drôles, mais c’était de la satire !

— Eh bien, eh bien, c’est Mrs Peel, incognito. Je ne savais pas que ma fille vous connaissait. Votre père n’était pas dans les bateaux, quelque chose comme ça ? Comme c’est gentil d’être venue. Je dis toujours que les gens du monde devraient fréquenter davantage les gens riches, ce serait une alliance si utile.

— Comme l’esprit et la beauté, dit Emma.

— Je me suis laissé dire que vous travailliez à présent, reprit lady Forbes-Benson avec une autorité royale. Dans la police, quelque chose comme ça ?

— Je suis chanteuse.

— Comme c’est astucieux. Une femme peut se tirer beaucoup mieux de ces choses-là qu’un policier, n’est-ce pas, parce que leurs pieds les trahissent. Et on peut toujours reconnaître un policier à sa façon de dire allez, allez, allez. Au fait, auriez-vous l’heure ?

Lady Forbes-Benson serait restée vierge jusqu’à la fin de ses jours si elle n’avait pas coincé lord Arthur à un de ces galops Reine Charlotte et ne l’avait violé. Dès le lendemain, il se mit à boire. Mais il était trop tard.

— Je suis chanteuse, répéta Emma, mais soyez assez aimable pour diffuser le message avant de passer les sandwiches au concombre.

— Message ?

La dame aspira profondément puis elle tourna son opulente poitrine vers Emma.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, jeune femme, mais je vous conseille de chanter. Chantez de tout votre petit cœur. Si cette jeune Munday avait passé plus de temps à chanter elle serait peut-être en vie aujourd’hui.

Lady Forbes-Benson largua ses amarres, avant toute à tribord, et fendit la mer de la jeunesse dorée. Emma fut laissée à tanguer dans son sillage, avec l’impression déplaisante qu’elle avait été pigeonnée. On pouvait faire confiance à Steed ! Son enquête normale ne lui avait sans doute rien révélé d’illicite, alors il essayait de pousser Horace Horton et son équipe à quelque geste révélateur autant que fâcheux contre Emma. Vas-y, Steed. Un de ces jours je te sauverai à la dernière seconde, si tu as de la chance, d’un sort abominable dont je serai la seule responsable. Cloporte !

— Que diable avez-vous dit à lady F., bon Dieu ?

— Rien, dit Emma.

Nick était d’une humeur de dogue. Enfin quoi, je veux dire, bébé, chauffe, chauffe. Il était comme ça quand il travaillait. Ou qu’il pensait.

— Il faut être gentille avec la vieille peau. C’est une puissance en coulisses. Au conseil d’administration. Vous savez. Qu’est-ce qu’elle a ?

— Elle m’a accusée d’être un agent de police.

— Oui, manquait plus que ça. Emma Peel, mon chou, vous chantez comme une professionnelle à présent ! Offrez votre autographe à la vieille et dites-lui que le rêve de votre vie est de rencontrer Aaron Hammett. N’essayez pas d’être spirituelle. Est-ce que le rêve de votre vie est de rencontrer Aaron Hammett ? Parce qu’il arrive en Angleterre le mois prochain et ils rêvent tous de le rencontrer… Pendant une demi-heure je reste à ce piano et qu’est-ce qui se passe ? Vous fâchez Ellis Dee et vous vous bagarrez avec lady F.B. Détendez-vous, Emma, mon chou ; et laissez-moi vous fabriquer. Laissez-moi faire.

— Pourquoi devrais-je vous laisser faire quand des imbéciles me prennent pour un flic ?

— Parce que, ma chère enfant, vous êtes un foutu flic. C’est pourquoi je fais de vous une vedette. Alors vous me laissez faire, oui ?

— Oui, soupira-t-elle, vaincue. Excusez-moi.

— Ça ne fait rien. Si jamais vous voulez prendre votre retraite je ferai de vous une grande chanteuse.


CHAPITRE IV
 

La B.E.I. était une des grandes sociétés d’électronique de Grande-Bretagne et Steed lut le récit de ses ennuis tout en prenant un solide petit déjeuner. « Sept usines arrêtées par les grèves ! » Steed avait l’habitude de dresser son Daily Telegraph contre le percolateur et d’essayer de faire les mots croisés en buvant sa troisième tasse de café, pour les avoir finis au moment du premier panatella. Mais ce matin il songeait à ces deux mille hommes qui avaient voté la grève à l’unanimité tant que le ministre de l’Air ne leur aurait pas fait des excuses.

« À la suite de trois accidents d’avion récents, causés, d’après l’enquête officielle, par une main d’œuvre défectueuse à l’usine, l’emploi de l’autopilote B.E.I. a été suspendu, et maintenant les ouvriers se mettent en grève en disant qu’on les insulte. »

Un taxi s’arrêta dans la rue et actionna son avertisseur. Steed hocha la tête. Il ne restait plus une seule rue paisible à Londres. Les taxis ! Si seulement les chauffeurs de taxi se mettaient en grève quand on les insultait !

Steed se pencha à la fenêtre de son salon pour voir contre qui le taxi en avait.

— Monsieur Steed ? Bonjour, monsieur, votre taxi, comme vous l’avez demandé.

— Je n’ai pas demandé… (Seigneur, c’était Benson.) J’en ai au moins pour une demi-heure. Vous feriez mieux de monter et d’attendre.

Il jeta sa clef par la fenêtre et passa s’habiller dans sa chambre.

— Est-ce que c’est une habitude de tirer les gens du lit comme ça ? bougonna-t-il un quart d’heure plus tard.

Il s’était rasé et avait préparé son esprit aux distractions de la journée. Il se versa une quatrième tasse de café.

— Il est midi moins le quart, fit observer Benson avec cet air supérieur de l’homme qui a pris le 7 h 17 pour aller à son travail.

— Je me suis couché à quatre heures du matin, rétorqua Steed.

— Qu’est-ce que vous voulez, patron, on n’a pas tous la veine de fréquenter de la vedette. Moi, si je passais la nuit avec des stars, j’aurais pas envie de me coucher non plus. Pas tout seul, quoi. Ah ! là là, la belle vie, les belles filles, la passion du danger, les…

— Retournez m’attendre dans le taxi !

— Je suis venu vous emmener à une excursion surprise, dit Benson et il ajouta à l’intention d’un public invisible : M. Steed doit se rendre à un rendez-vous secret dans un club exotique où il retrouvera le Vieux en personne…

— Ça suffit !

— Comptez sur moi, M. S., si c’est Sophia Loren là dans la chambre à côté…

— Sophia Loren est mariée.

— Ho, ho, ho !

Tout en roulant dans Saint-James Park, Steed demanda à Benson s’il était au courant.

— Franchement, Benson, je ne comprends pas la grève à la B.E.I. C’est le genre de choses que nous écartions en nous disant que c’était d’inspiration communiste. Mais cela semble s’être produit si vite que personne n’a pu l’organiser. Et le chef du personnel n’a rien d’un communiste. Dénommé Adam Fleming, toujours collaboré avec le patronat, toujours soutenu les campagnes de productivité. Pourquoi les ouvriers font-ils grève ?

— J’en sais rien, dit Benson.

Autant pour la sagesse de l’homme de la rue. Ces mythes sont bien vulnérables.

— Où allons-nous ? demanda Steed.

— Au Saladier. C’est la grande découverte du Vieux, cette semaine. Pour six shillings six pence on peut se gaver de laitue, de radis et de petits oignons crus, à discrétion. Carottes râpées et tout. Le paradis du lapin.

Steed s’arrêta en chemin pour remplir le flacon de cognac dissimulé dans le manche de son parapluie. Il connaissait le Vieux quand il se trouvait dans des boîtes comme ce Saladier ; où on buvait du jus de carotte, où on éclusait un peu de boisson forte clandestine quand il avait le dos tourné. Steed se sentait un peu ragaillardi en s’asseyant à la table de coin à côté de l’homme trapu aux cheveux gris fer et à l’allure militaire.

— Je vous ai vu dans les journaux, dit le vieux militaire. Vous semblez avoir rejoint les rangs de Mary Quant et de ce type Frost pour symboliser la nouvelle Angleterre. Non, non, ne niez pas. J’en suis ravi. Cela démontre que vous avez un certain flair pour votre travail. Je dois dire que je n’ai compris ce qui se passait qu’en voyant ce que vous maniganciez. Première bourre, Steed. Rudement astucieux de votre part de piger si vite. Continuez, mon vieux.

L’homme aux cheveux gris sourit comme un bon oncle.

— Merci, monsieur.

Steed attendit patiemment de savoir en quoi il avait été rudement astucieux.

— Et maintenant, à votre avis, de quel côté dois-je me diriger, monsieur ?

— Vers l’avant, mon bon, allez de l’avant.

Le Vieux lui tendit le menu et suggéra le ragoût de fruits de mer.

— Si vous n’aviez pas été si malin je crois bien que je n’aurais jamais fait le rapprochement entre la mort de cette petite Gloria je ne sais quoi et les ennuis de la B.E.I. J’enquêtais sur ces accidents d’avion et je n’aboutissais nulle part.

— Ma foi, vous savez ce que c’est, n’est-ce pas ? murmura Steed pour dire quelque chose.

— Vous comprenez, je cherchais une explication logique, la haute finance ou la politique, par exemple, et je cherchais une conduite rationnelle. Je me disais, pourquoi ces ouvriers font-ils la grève, et pourquoi ces gamins se sont-ils battus à Blackpool ? Pourquoi les électeurs de Kirkham ont-ils élu Spike Shaw ? Je l’ai souvent dit et c’est bien vrai, une éducation militaire ne peut que vous fourvoyer dans ce monde moderne.

Le Vieux but quelques gorgées de son apéritif sans alcool et reprit, en fronçant brièvement les sourcils :

— Au fait, Steed, je m’inquiète de votre assistante, vous savez qui ? Est-elle devenue folle ? On me dit qu’elle chante. Au Dorchester, paraît-il.

— Infiltration, monsieur. Avec un peu de chance, elle marchera sur les traces de Gloria Munday…

— Et se fera tuer, hein ? Allons, ça mettra fin à ses chanteries et ses exhibitions. Le bruit court qu’un de ces maniaques du cheval pousse le M.I.5 à envoyer Mrs Peel à l’étranger, au loin, je ne sais quoi. Est-ce que le nom de Benson & Hedges vous dit quelque chose ?

— Ils fabriquent des cigarettes…

— La femme a mis sa fille sur le marché cette saison, et elle semble avoir une certaine influence. Des gens passablement importants sont mêlés à ce petit jeu. Faites attention, Steed, soyez prudent. Pour l’amour de Dieu, ne vous mettez pas à chanter.

— Seigneur, non, monsieur ! s’exclama Steed en s’étranglant sur son cocktail au jus de céleri. Mais je crains de devoir vous quitter, monsieur. Je comptais prendre le 2 h 35 à King’s Cross.

Le Vieux l’approuva aussitôt.

— Faites un de ces bons repas lourds dans le train, Steed. C’est peut-être malsain, mais c’est une partie du prix à payer quand on veut lancer la mode. J’espère seulement que vous mettrez rapidement un point final à cette affaire, avant que toute cette nourriture de luxe et ces vins vieux ne vous rendent gâteux.

Dans le train, Steed se paya un bon cognac et s’interrogea avec inquiétude sur l’entrevue. Le Vieux, comme s’entêtait à l’appeler Benson, était malin. Intelligent. Il n’avait donné aucune instruction à Steed, à part une vague parole d’encouragement, et il avait conclu par un avertissement ; en un mot, Steed était seul. S’il réussissait, on le féliciterait, s’il échouait ce serait une erreur personnelle. Il lui faudrait prévenir Mrs Peel que la rapidité était souhaitée.

Un homme maigre en imperméable avait suivi Steed jusqu’à la gare. Maintenant il était dans le train. Quarante-cinq ans, chauve sur le dessus et visiblement avide de faire plaisir. Zélé. Moins un espion international qu’un homme chargé de famille. Mais il était armé et il attendait dans le compartiment voisin. Steed alla se tenir dans le couloir pour énerver l’individu.

Les Midlands, ou le Nord, comme l’on préfère, étaient un pays plat, étranger, où l’on sentait la fierté des hommes arrivés après la révolution industrielle. Ce n’était pas beau, car c’était totalement dépourvu de naturel, mais on ne pouvait qu’être impressionné. Ces hautes cheminées fumantes, et les rangées de maisons identiques, les collines érigées de main d’homme et les crassiers luisant dans la nuit, toutes ces monstruosités avaient reçu l’absolution du temps. Comme les canaux et les chemins de fer, ils étaient vieux et démodés ; plus sympathiques que les autoroutes, que les hôtels à vingt étages.

— Vous vous rendez compte que des gens vivent dans ces maisons ? dit Steed à l’homme maigre en imperméable. Des êtres humains comme nous. Enfin presque. Des gens comme vous. Vous voulez bien que je vienne m’asseoir avec vous ? Rien ne vaut la compagnie, n’est-ce pas ?

— Euh… non, marmonna l’homme.

Il croisa les jambes et glissa dans le coin de son compartiment. Steed était prêt à parier que le type s’appelait Price. Filatures, divorces, spécialité de surveillance sous la pluie la nuit. Peu souvent l’occasion de se servir d’une arme à feu.

— Je causais ce matin avec un homme de la rue, et lui demandais son avis sur les grèves, et tout ça, pour savoir un peu où nous allons, n’est-ce pas. Et savez-vous ce qu’il m’a répondu ?

M. Price changea de position et glissa une main dans sa poche.

— Il m’a répondu qu’il ne savait pas, reprit Steed. N’est-ce pas extraordinaire ? Parlez-moi un peu de grèves et tout ça. Avez-vous voté pour Spike Shaw hier ? Non, la question est superflue. Dites-moi pourquoi vous avez voté pour Spike Shaw.

— J’ai voté pour personne…

— Ne jouez pas sur les mots, mon bonhomme. J’ai lu dans mon journal que l’électeur moyen soutenait Shaw…

— Je sais pas de quoi vous parlez.

Steed désigna d’une main irritée les cités ouvrières, les rangées interminables de maisons identiques et noires des faubourgs d’une ville. N’importe laquelle ; elles sont à peu près toutes semblables, vues du chemin de fer, et l’on arrive toujours dans la même gare, sur la même place.

— Je parle de tous ces gens qui écoutent Radio-Gloria sur leurs transistors. Ne me dites pas que vous n’avez pas une femme ordinaire qui fait sa lessive le lundi et qui a ces dépressions du lundi matin. Quel shampooing employez-vous ?

— Je vais tirer la sonnette d’alarme…

— Mon cher monsieur Price…

— Je m’appelle Smith. Arthur Smith.

— Mon cher monsieur Smith, pourquoi prétendre que vous ignorez tout de Radio-Gloria ? Pourquoi ne pouvez-vous me dire ce qui a provoqué la grève de la B.E.I. ?

— Vous êtes pas bien, vous savez ça ?

Steed sourit aimablement et glissa une main dans sa poche intérieure de veste pour prendre son étui à cigares. C’en fut trop pour M. Price, alias Smith, qui exhiba son pistolet et dit lâchez ça. Mais Steed se contenta de hausser un sourcil étonné et de prendre un panatella.

— Avez-vous du feu ?

— Non.

Steed haussa les épaules et fouilla méthodiquement toutes ses poches. Lorsqu’enfin il trouva son briquet, Price ou Smith était prêt à tirer sur n’importe quoi.

— Je pense toujours qu’un panatella calme les nerfs.

— Votre gueule.

— Mon pauvre monsieur Price. Vous ne gagnez pas votre vie avec cet emploi, savez-vous ? On vous demande de me suivre, pas de me tuer. On ne vous a pas dit de quoi il s’agissait ? Je ne suis pas un mari minable qui fiche le camp pour passer une nuit avec sa maîtresse, et je n’ai pas acheté un Frigidaire à crédit que je ne peux pas payer. Je m’appelle John Steed et vous me vexez. On aurait dû employer quelqu’un de ma classe. Vous êtes un affront vivant, monsieur Price…

— Smith.

— Impossible.

Le train siffla aigrement et ils se trouvèrent plongés dans le noir. Le bruit du train se répercutait dans le tunnel et Steed entendait à peine Smith qui se débattait en pleine panique. Au fracas, on aurait cru qu’il luttait contre une bande de tigres. Mais quand ils émergèrent enfin au jour, Steed vit le pauvre bougre debout au milieu du compartiment, frappant dans tous les azimuts avec la crosse de son pistolet. Steed était assis dans le coin, à la place de Smith.

— J’espère que vous savez tirer avec cet accessoire, dit-il avec inquiétude. Je serais navré d’être tué par erreur.

— Que voulez-vous de moi ? demanda Smith.

— Rien. C’est vous qui me suivez.

Smith brandissait toujours dangereusement son arme quand il se laissa tomber sur la banquette. Il clignait nerveusement des yeux et regardait de tous côtés, dans l’espoir ridicule que quelqu’un viendrait le tirer de ce pétrin.

— Puis-je vous offrir un peu de cognac ? Une goutte d’alcool soulage souvent de la monotonie de ces longs trajets.

Steed dévissa le manche de son parapluie et but une gorgée. Pas de bouquet, naturellement, mais il ne faut pas trop demander. Il sourit, remit le manche en place et appuya sur un bouton. M. Price avait crié avant même de savoir pourquoi et son pistolet lui tombait des mains.

— Vous m’avez blessé !

— Petite coupure sans gravité, assura Steed en ramassant l’arme à feu. Je n’aime pas les pistolets.

Il le jeta par la fenêtre ouverte.

— Au secours ! glapit M. Price en sautant sur la sonnette d’alarme.

Le train s’arrêta dans un grand bruit de freins grinçants avant que Steed ait pu calmer le pauvre type.

— Vous avez voulu me tuer !

— Ne faites pas l’imbécile. Un homme nerveux comme vous ne devrait pas faire ce travail. Et je vous parie que vous n’avez pas vingt-cinq livres sur vous pour payer l’amende…

Avant que sa propre affaire soit examinée, Steed avait vu Price obtenir un délai pour payer son amende. Lui-même était accusé d’agression, mais la police voyait plus loin. Elle avait été prévenue que ladite agression se rapportait à une affaire plus importante.

— John Steed, dit le magistrat, vous resterez en détention préventive pendant huit jours afin que la police puisse achever son enquête sur la mort de miss Gloria Munday.

— Votre Honneur…

— Allez, marmonna l’agent de police. Ça va comme ça.

On le ramena aux cellules situées sous les chambres de justice.

La prison de Kirkham, Lancashire, ressemblait à toutes les autres prisons construites au début du XIXe siècle ; elle était massive, grise et rébarbative. La porte claqua et le son se répercuta lugubrement autour des sept nouveaux prisonniers. Steed pensa qu’il n’avait jamais rien entendu de si horrible. Il était également fort déplaisant de voir l’officier de police signer le registre d’écrou.

Il attendit pendant un temps interminable dans une cellule provisoire, puis on lui fit prendre un bain dans dix centimètres d’eau tiède, et on le ramena à sa cellule. Un homme avec un brassard rouge lui apporta un plateau en matière plastique, avec des aliments innommables, et Steed attendit encore. Au bout de cinq ou six heures, Horace Horton et ses manigances lui semblaient lointaines au point d’être irréelles. La seule réalité était l’univers d’acier sonore et les prisonniers maussades, ainsi que la résolution furieuse de faire payer cette humiliation à Horton. Mais Horace Horton appartenait à un autre monde. Un monde logique où l’on prenait des décisions et où l’on se comportait avec humanité, où le crime lui-même semble plus sensé que la vie en prison.

Steed n’était pas du type prisonnier. Pas plus que ne l’était un adolescent terrifié, en préventive dans l’attente du rapport du psychiatre ; il s’était exhibé à trois écolières dans un parc, ce qui donna lieu aux plaisanteries d’usage quand ils se présentèrent à l’examen médical. « Bon, alors où est-ce ? » Ils eurent vite réduit le gosse aux sanglots, ce qui démontrait que non seulement il était méprisable, mais n’était pas un homme non plus.

— Dans quel camp êtes-vous ? demanda Steed au gros « auxi » qui demandait une description précise des petites filles.

— J’ai une fille, papa, et je te montrerai ce que je fais de ces petits fumiers-là !

— Je suis certain que votre fille apprécie ce souci paternel.

L’homme se rua sur Steed en brandissant le poing, puis il s’arma d’un flacon de médicaments. Il était fort, mais pas très malin, et Steed mit en pratique sa clef au bras inversée. Il était toujours surpris de voir ces petites astuces marcher, et se sentit assez satisfait au spectacle de l’auxi couché sur le dos. En prison, il n’y avait pas de camps.

— Marche-lui sur la gueule !

— As pas peur, un bon coup de pied !

— Mords-le !

— Tue-le !

L’examen médical se réduisait à une torche électrique braquée sur les organes génitaux suivie d’une inspection du derrière. Ils furent tous déclarés bons. Steed se demanda lequel des spectateurs était le médecin. Et pour qui les gardiens le prenaient. Le prisonnier type était quelqu’un qui avait été en prison pendant plus de deux jours.

— Vous êtes là pourquoi ? demanda un Écossais admiratif.

— Pour rien, répondit Steed. Et vous ?

— J’étais debout à un coin de rue. Ils ont dit que c’était un cambriolage.

Les cinq autres nouveaux éclatèrent de rire. En prison, tout le monde était innocent. Et Steed ne tarda pas à apprendre que la question courtoise était « Combien ? » et non « Pourquoi ? » Les gens ne sont pas des foutus bougres, mais des salauds. Il n’y a qu’un adjectif, qu’un adverbe, et l’homme qui a du vocabulaire est celui qui peut l’utiliser quatre fois dans une phrase de six mots. (Seuls le sujet et le verbe posent des problèmes.) Comment mieux exprimer leur totale humiliation ?

La préventive se trouvait dans le Bloc D, et Steed termina sa première journée de prison dans la cellule 27. Il ne savait pas quelle heure il était, mais il faisait encore jour. En se hissant sur la chaise de bois bancale on pouvait voir par la lucarne. Il y avait une vingtaine de prisonniers dans la cour, qui donnaient des coups de pied dans un ballon et se moquaient d’un couple de pédérastes. Un ténor gallois invisible chantait son répertoire d’arias des docks. Il chantait assez bien, mais sa voix désincarnée n’avait rien de particulièrement rassurant. Tout comme la vue de vraies maisons dans le lointain et, une fois, le passage d’une vraie personne, accentuaient l’isolement de Steed.

— J’exige les droits accordés à un officier, déclara Steed aux murs de son cachot, selon je ne sais quel article de la convention de Genève !

Les murs ne répondirent pas. Il y avait une radio quelque part, bruyante, appartenant au monde extérieur. Steed fit son lit et s’y assit, pour contempler par la lucarne une petite bande de ciel nuageux. Il n’y avait rien à lire dans la cellule, à part le règlement des prisons. Il écouta la radio, entendit le bruit des Beatles, des Rolling Stones, d’Emma Peel. À la fin de la seconde journée, Steed commençait à trouver cette radio essentielle. Il comprit que c’était Radio-Gloria. Ellis Dee (existait-il vraiment) était fascinant dans le genre grotesque et les demi-heures religieuses étaient une révélation. Pas du tout comme les homélies protestantes du Révérend Chasuble auxquelles Steed était habitué.

« Ici Herbert W. Sinclair qui vous parle depuis l’église du Christ en Californie. » Comme s’il vendait des remèdes miracles contre la grippe, mais en fait ses remèdes guérissaient de la vieillesse, du désespoir, de la peur de la maladie, du communisme et des étudiants. « C’est pareil en Angleterre, c’est la même chose dans le monde entier, ce sont les gens soi-disant cultivés, les étudiants dans les universités subventionnées par l’argent des autres qui répandent le scepticisme. Au lieu d’apprendre à dominer le monde pour la défense de la liberté et la gloire de Jésus-Christ, ces étudiants sont contre tout, rient et se moquent, créent un néant que les rouges seront prompts à remplir. Les avez-vous vus ? On les reconnaît à première vue, à leur barbe et à leurs vêtements… »

Il n’y avait rien d’autre à faire que d’écouter. Steed découvrit que l’aspect le plus redoutable de la prison était l’ennui total. Il écouta donc Herbert W. Sinclair prêcher que ces antéchrists barbus devaient être capturés et lavés, rincés de leur scepticisme dans le sang de l’agneau ou dans la fontaine la plus proche. Steed se demanda si l’on ne pourrait pas condamner Radio-Gloria pour inciter à l’émeute.

« Dans quinze jours je viendrai en Angleterre pour la première croisade depuis 1950, et je veux que vous tous, les chrétiens, vous massiez là-bas derrière mon étendard. Nous avons besoin d’une armée pour Jésus. Pas un mouvement scout ou une brigade de jeunes garçons, parce que les temps ont changé et ce n’est pas l’empire qui nous inquiète aujourd’hui… »

Allons, Billy Graham était venu et reparti quelques fois et aucun mal n’en était résulté. Steed se coucha sur son lit de camp et remercia Dieu que l’on joue maintenant des disques. Les disques étaient plus faciles à ne pas écouter que la parole. Il se demanda si Sinclair aurait son armée. L’appel était trop grossier pour être pris au sérieux, mais l’appel de Spike Shaw avait paru risible jusqu’à ce qu’il soit élu. Et qui aurait pu deviner que ces ouvriers se mettraient en grève ? Pourquoi les gosses s’étaient-ils battus à Blackpool ?

Steed sourit tout seul. Par certains côtés, Spike Shaw pouvait faire énormément de bien à Westminster. Dommage qu’il ne soit pas Spike Milligan. Quand on commencera à téléviser les débats du parlement en direct tout changera, et l’élection de Shaw n’est qu’un commencement. Pas un mauvais bougre non plus, au fond, à part sa politique.

Ridicule ! Mais qu’est-ce que je raconte ?

Steed se leva soudain.

— Ouvrez-moi ! Laissez-moi sortir !

Frénétiquement, il tambourina contre la porte d’acier, tout en sachant que personne ne viendrait. Il lui faudrait s’évader. Il lui faudrait s’évader rudement vite s’il voulait empêcher la révolution la plus insensée de l’histoire. Parce que ce serait aussi la guerre civile la plus destructrice, et il n’y avait qu’un seul moyen de l’éviter.


CHAPITRE V
 

— Il est arrivé quelque chose à Gloria quand on est allé enregistrer à Memphis. Je ne sais pas quoi, mais ça l’a bouleversée. Depuis ce moment, elle a su qu’elle allait être tuée. Qu’ils allaient la tuer.

— Qui ça, ils ?

Nick sourit nerveusement.

— La même bande avec qui on va passer le week-end.

— Eh bien, déclara Emma, nous n’allons pas nous ennuyer.

Les lumières de Blackpool étaient visibles à quatre milles, posées sur l’horizon comme un ruban jaune scintillant au milieu d’un univers noir ; une mer noire et un ciel noir écrasant une malheureuse ville. Le S.S. Gloria se balançait doucement et Emma se disait qu’un dragueur de mines de sept cent cinquante tonnes est bien petit en regard de l’immensité de la nature. Mais il faisait un bruit infernal et derrière eux les haut-parleurs diffusaient le Show F.J. du studio d’en bas ; ils entendaient les glapissements des Rythm Girls, les rires virils des hommes. Tout le monde s’amusait bien.

— Quand les hommes décident de s’amuser, dit Emma en s’arrêtant au sommet de l’escalier pour contempler le tableau frénétique, ils se procurent des caisses de whisky et un stock de filles… Je préfère lire un bon livre.

L’homme grassouillet en costume blanc lui tendit la main quand elle descendit.

— Je me confie la mission, assura-t-il de sa voix de fausset, de vous amuser. Il y a quelques twists délicieusement exotiques préparés pour la soirée et dans ma cabine j’ai les œuvres complètes de Dostoïevski. Connaissez-vous le révérend Sinclair ?

— Salut, dit le révérend Sinclair. Ravi de vous connaître. Au poil ha, ha, ha.

Emma serra la main de l’invraisemblable ecclésiastique. Poignée de main virile. Ha, ha, ha. Il avait l’air d’un international de rugby essayant de se faire passer pour Ronald Reagan.

— Ma chanteuse favorite, dit-il. Ha ha ha.

Emma n’avait pas l’oreille assez fine pour savoir de quels États du sud des États-Unis il venait.

— Et voilà M. Siberbaum, gloussa Horace Horton. Il est de New York.

Au complet, avec cigare et grosses lunettes. Il laissa errer ses yeux myopes sur la mini-chemise de mousseline violette d’Emma, ôta ses lunettes et les essuya.

— Je suppose que c’est un bermuda que vous avez là-dessous ? demanda-t-il lourdement. Faut que je fasse attention, vous savez. Mon cœur.

— Ha ha ha. Épatant d’être dans votre pays…

Le rire jovial du révérend Sinclair était nettement articulé, comme si les mots avaient une signification et s’épelaient h, a.

— M. Silberbaum est le président de REEL U.S.A. Il adore faire la connaissance de nos poupées de cire qui rapportent, déclara Horton en caressant fièrement les fesses d’Emma. Emma est numéro cinq au hit-parade britannique cette semaine. Il se peut qu’elle soit la plus sensationnelle découverte de Nick depuis Gloria Munday.

— Dieu ait son âme, ajouta Sinclair.

Ha ha ha.

— J’espère qu’il n’a pas fait une erreur cette fois, dit Silberbaum en dévisageant Emma d’un air mauvais. Vous êtes avec nous ? Hein ?

— Elle est docile, interrompit vivement Nick, mais elle ne sait pas plus que moi ce qui se passe. Nous avons déjà parlé de ça et je vous ai averti que…

— Du calme, Nick, ronronna Horace. Voilà que vous recommencez.

Emma laissa discuter les hommes et alla chercher un campari au bar, puis elle rejoignit Ellis Dee et les filles.

— Alors, Ellis, on s’amuse ? dit-elle en s’asseyant à côté de lui sur le divan. J’imagine que ça sera plus animé vers minuit ?

— Ça se peut. Ces trucs-là, c’est pas mon genre…

— Ah. Je croyais que vous aviez déjà joué cette scène.

— Je serai content quand Horton cessera de traiter ce bateau comme son hôtel particulier et nous laissera travailler en paix. Nous sommes une station de radio, on ne le croirait pas. Regardez Freddie James dans le studio ; il fait n’importe quoi, il improvise, et le dernier disque d’Eartha Kitt qu’il a passé était en réalité un Sinatra à la mauvaise vitesse. C’est trop bougrement amateur.

Les Four Rythm Girls étaient assises ensemble et semblaient s’ennuyer, malgré leurs sourires, toutes prêtes qu’elles étaient à se trémousser sur commande. La vie était dure. J’étais à une boum la semaine dernière avec… et tu sais pas quoi ?… Il a pas voulu ! Alors je lui ai dit, moi je lui ai dit comme ça… Vraiment, c’est pas parce que t’es célèbre ! Tu sais, ça ne me ferait rien avec… T’as essayé ce nouveau rouge à lèvres vert ? Celui qui fait la pub marrante ? Moi j’ai acheté ce maquillage-du-corps. Le fond de teint marron ? J’ai pas encore osé l’essayer. Chiche ! Elles disparurent donc toutes les quatre dans ce qu’elles appelaient le Petit Coin afin de tenter l’expérience du maquillage du corps marron. Après tout, mon minou, ça fera passer la soirée !

Elles manquèrent l’arrivée vedette de la soirée. Horton arpentait le pont et le salon depuis un moment, levant de temps en temps les yeux au ciel, et soudain il cria du haut de l’escalier :

— La voilà !

Le grondement infernal dans le ciel n’était que celui d’un hélicoptère. Silberbaum et Sinclair se précipitèrent sur le pont pour former un comité d’accueil.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Emma.

— Vous allez faire la connaissance de la légendaire Sandra Heatherington, expliqua Ellis Dee. Magnate femelle et sorcier électronique. Ou plutôt sorcière.

Sandra Heatherington émergea du cockpit et descendit prestement le long d’une échelle de corde de dix mètres pour sauter sur le pont. Emma estima que des applaudissements s’imposaient. La nouvelle venue était mince, élégante, quarante ans faisant jeune, en tailleur-pantalon noir qui lui donnait de faux airs de Greta Garbo. La serviette de cuir complétait parfaitement l’ensemble.

Elle entra dans le salon en déclarant d’une voix forte qu’elle ne pouvait pas laisser attendre Elijah là-haut trop longtemps et distribua à tout le monde des Chéris-ça-fait-si-longtemps.

— Emma Peel ? Chérie, j’avais hâte de vous connaître. Nick, mon chou, tu as fabriqué une image extra pour cette fille. Horace ! Lisez ça et donnez-moi votre impression pendant que je débats avec un martini extra-sec.

Quatre stewards avaient surgi au poste d’équipage. L’un d’eux prit sa serviette pendant qu’un autre se hâtait de lui préparer un martini.

— Emma, il faut venir dîner chez moi la prochaine fois que vous serez à Londres. Nous ferons des orgies, ce que vous voudrez. Merci, Alfred. (Elle goûta le cocktail d’un air vorace.) Les hélicoptères ont l’air si fragile ! Je ne sais jamais s’il vaudrait mieux s’écraser sur la terre ou se noyer en mer. Horace, dépêchez-vous, nous pressons ce disque la semaine prochaine.

Horace lui sourit servilement et lui prit le bras.

— Merveilleux, Sandra. Ce devrait être la victoire. Mais je me demande si ce n’est pas un peu complexe… Voulez-vous que nous fassions un tour sur le pont ? ajouta-t-il en faisant aussi signe à Silberbaum. On ne s’entend pas ici.

Emma les regarda partir.

— Est-ce qu’ils ont toujours une conférence de la direction avant qu’un disque soit pressé ? demanda-t-elle à Nick.

— Depuis quelque temps, oui, grommela-t-il. Sais pas pourquoi, puisqu’ils ne changent jamais les paroles ni la musique. Probable que ça les amuse de discuter.

Il était temps de réparer un peu les dégâts. Emma se rendit aux lavabos ; ils étaient au niveau du pont et elle devrait entendre les conspirateurs par le hublot. Mais Emma trouva les lieux encombrés de membres nus et marron, et d’éclats de rire enfantins. Un dortoir après l’extinction des feux.

— Vous ne voulez pas saluer miss Machin avant qu’elle s’envole ?

Que non ! Sandra ? Ah, non alors, qu’est-ce qu’elle se croit, celle-là !

Emma dut se résoudre à agir ouvertement et à monter sur le pont pour prendre un peu l’air. Il n’y avait pas d’autre excuse possible. Elle aperçut le groupe dans l’ombre du canot. Horton et Silberbaum chuchotaient furtivement et la femme déclarait pour que tout le monde l’entende :

— Mais, mes chéris, vous oubliez qu’un disque pop est écouté inlassablement, répété à satiété jusqu’à ce qu’il soit gravé dans l’esprit. C’est pourquoi on peut se permettre la complexité.

Silberbaum agita son cigare dans les ténèbres et parut avoir peur des risques.

— Il n’est pas question de risques, mais de science. Vous pourriez mettre la table de logarithmes sur un disque et le temps qu’il arrive premier au hit-parade notre pays serait le plus mathématique du monde.

La victoire revint à Sandra. Des silhouettes se serrèrent la main et quelques instants plus tard elle escaladait son échelle de corde la serviette de cuir sous le bras. Emma suivit des yeux l’hélicoptère volant comme un oiseau préhistorique vers la côte, et redescendit au salon.

— Emma ! cria Horace Horton. Montez dans ma cabine. Nous avons à causer.

Silberbaum la croisa dans l’escalier sans lui accorder un regard.

— Je croyais vous avoir aperçue tout à l’heure, mais j’ai dû me tromper.

Horace la prit par le bras, ce qui était déplaisant. Emma le trouvait répugnant, sans trop savoir pourquoi. Il lui donnait la chair de poule. Il y avait des auréoles de sueur sous les manches de son costume blanc, mais cela ne suffisait pas à expliquer cette répulsion. Pas plus que sa voix de fausset ou son accent de Manchester.

— Il y a longtemps que je voulais avoir une conversation avec vous, Emma, au cas où vous seriez une espionne. Nous traitons les espions avec beaucoup de rigueur dans cette organisation. Le type avec qui vous êtes venue la première fois, par exemple. Steed, je crois. Eh bien, il est en prison.

Horton la poussa dans la cabine en lui pinçant jovialement la taille.

— Ah, fit Emma en se demandant comment elle devait réagir à cette nouvelle. Je ne connais pas très bien ce Steed, vous savez. Mais vous pouvez être sûr que… Enfin je ne sais pas de quoi on l’accuse, mais il ne l’a sûrement pas fait.

Horace partit d’un éclat de rire aigu.

— Oh ! oui. J’en suis certain.

Son rire était encore plus exaspérant que celui de Herbert W. Sinclair.

— Mais il n’y a pas de justice en ce monde, n’est-ce pas ? dit-il quand il fut calmé.

— Ces espions espionnent-ils pour quelqu’un de précis ou bien le mot espion est-il un nom générique s’appliquant à des gens que vous vous figurez voir sous votre lit le soir ?

— Les espions sont des gens que je surprends à fouiner dans les coins pendant que se déroulent d’importantes discussions, des gens dont j’ai des raisons de me méfier. Mais, comme je le disais, ajouta-t-il en souriant, j’ai confiance en vous, Emma.

Emma s’aperçut qu’il y avait une femme sur le lit d’Horace Horton. Toute habillée, mais l’air maladif, soulevée sur un coude, terrifiée, attendant le pire.

— Je m’en vais, Horace, balbutia-t-elle.

— Espèce de salope d’ivrogne, qu’est-ce que tu fous là ?

— Ne me frappe pas ! Je t’en supplie, ne me bats pas !

Horton regarda Emma avec un sourire de fierté enfantine.

— Elle boit, ma secrétaire, elle tombe ivre morte dans tous les coins. Fous le camp, salope !

Elle s’enfuit comme un chien battu, mais la voix autoritaire de Horton la cloua sur place.

— Viens ici.

Elle rentra docilement dans la pièce.

— Elle est pas jolie, ma secrétaire ? dit-il à Emma.

Elle l’avait été. Mais elle avait près de trente ans et la vivacité avait disparu. Ses cheveux noirs étaient striés de gris, l’alcool et la négligence l’avaient empâtée et ses traits étaient tirés. La charpente bien proportionnée était toujours là, mais on ne voyait que les yeux creux, exprimant la terreur.

— Versez-nous à boire, miss Simpson, ordonna Horton. Un babycham pour moi et… (il regarda Emma en haussant un sourcil interrogatif.) et un campari. Et s’il vous faut un double whisky…

— Oui, Horace.

— Vous ne croiriez jamais qu’elle a été miss Blackpool il y a bientôt dix ans, n’est-ce pas ?

— Si, je le crois aisément, murmura Emma. Merci, miss Simpson.

— Maintenant, avalez ça en vitesse, miss Simpson. Bien, et maintenant ouste, dehors !

Miss Simpson s’esquiva. Horton alla à son panneau vitré et la regarda arriver en bas dans le salon.

— C’était une créature de rêve quand je l’ai connue. Elle avait tout ce qu’on peut désirer chez une femme.

Il la suivit des yeux dans l’escalier et quand elle trébucha et tomba de la troisième marche il éclata d’un rire bon enfant.

— Elle ne pleure jamais, le croiriez-vous. Jamais. Enfin. Jamais plus.

— Vous êtes vraiment un vilain petit bonhomme, soupira Emma.

— Vous ne pouvez pas comprendre. Je ne l’ai pas démolie pour m’amuser, n’allez pas croire ça. Je l’ai détruite pour me venger. Vraiment, ce n’est que petit à petit que j’ai appris à savourer l’humiliation des autres, et j’ai dû m’y entraîner sérieusement ! J’ai eu du plaisir à terrifier Gloria Munday, cela me procurait une jouissance ineffable de contempler sa peur. Saviez-vous que la peur d’une jeune fille a une odeur caractéristique ? Mais à un moment donné je n’aurais pas le moins du monde apprécié ce spectacle.

— J’étais un peu comme ça quand j’étais petite, dit Emma, seulement avec moi c’était le jeu de papa et maman.

— Non, moi je m’apitoyais sur moi-même. Je haïssais tout le monde, vous savez, j’en voulais aux gens normaux et heureux qui m’avaient détruit, qui avaient gâché ma vie, qui s’étaient moqués de moi…

Un de ceux-là, pensa Emma, un de ces dix millions d’hommes qui s’imaginent qu’une femme est destinée à écouter comme maman. Comme si les psychiatres n’avaient pas été inventés ! Qu’est-ce que c’était que sa petite histoire d’espions ? Il l’avait attirée dans sa cabine sous un faux prétexte. Et pendant qu’il soulageait sa petite âme, il appuyait sur un bouton pour faire glisser un panneau de chêne. Une grande glace permettait de voir s’ébattre les Rythm Girls, qui prenaient des poses et s’enduisaient mutuellement de fond de teint marron.

— Une glace sans tain, expliqua Horace. Elles ne sont pas excitantes, ces petites ? Une telle décontraction, dans tous les gestes, et voyez donc ces muscles souples. Ce maquillage foncé accroche bien la lumière. Si seulement la rousse ne se rasait pas… Où en étais-je ? Oui, pendant de longues années j’ai détesté les filles comme celles-ci, j’étais jaloux de leur vitalité saine et élastique. Mais maintenant je l’ai surmonté et j’ai gagné.

— Chouette pour vous ! Et que me vouliez-vous ? Je croyais que j’étais une espionne.

— Pas vraiment. Je voulais vous dire que Gloria a repoussé les idées de M. Silberbaum quand on lui en a fait part à Memphis. Elle s’est très mal conduite, je dois dire. Et (un rire aigu) regardez ce qui lui est arrivé !

Il s’interrompit, fasciné par les filles dont une venait de mettre involontairement son doigt dans l’œil de la rousse, et cela était pour lui hautement comique. Les filles riaient aussi.

— Il y a une bien jolie cicatrice sur le sein droit de la plus petite, murmura-t-il.

— Quelles étaient les idées de M. Silberbaum ? Je trouve cette cabine, et vous-même d’ailleurs, un peu éprouvants pour moi. Dites-moi simplement comment me conduire comme il se doit, et puis je descendrai rejoindre Nick.

Horton la foudroya du regard.

— Vous êtes insolente, ma fille. Avant que vous quittiez ce bateau, je vous aurais dressée, mais je vais vous faciliter les choses d’abord. Demandez-moi à quoi M. Silberbaum a travaillé à REEL U.S.A. et je vous le dirai. Ne me rendez pas la vie difficile.

— Très bien, dit-elle en riant. Payez-moi encore un verre et je vous traiterai avec tout le respect dû à votre rang.

Elle alla se servir un campari et demanda docilement :

— À quoi M. Silberbaum travaillait-il à REEL U.S.A. ?

C’était un tuyau tout à fait intéressant et elle eut d’autant plus de mal à poser la question.

— Le son subliminal ! annonça triomphalement Horton.

— Chouette pour vous !

— Tout à fait. Le son subliminal est un message qui demeure enfoui au-dessous du niveau de la conscience, et se communique à l’auditeur à son insu. Cela ressemble davantage à la publicité qu’au lavage de cerveau, mais ça marche admirablement parce que l’auditeur ne résiste pas comme il le fait à la publicité ou à la propagande. Il ignore ce que nous faisons. C’est pourquoi les résultats sont si spectaculaires. Oh oui, ça marche ! Oh oui ! Nous avons fait passer quelques slogans pour Spike Shaw, dernièrement : Spike est au poil, les Communes ont besoin de gens du commun, et voyez Spike Milligan. Un de ces slogans se trouvait sur notre disque. Nous pouvons même faire passer un message complexe. Et comme vous ne l’ignorez certainement pas, l’homme a été élu contre toute probabilité. Alors, comme vous dites, chouette pour nous.

— Vous avez besoin d’un homme neuf pour rédiger vos slogans.

— Nous avons besoin d’une armée, Emma, ou tout au moins d’une racaille comme ils en ont eu pour faire la Révolution française, et nous avons besoin de donner à la racaille des figures de proue à suivre, telles que vous et Aaron Hammett.

Emma se laissa tomber sur le lit du gros et ouvrit les yeux ronds.

— Rien de moins qu’une révolution ? Cessez de reluquer ces petites idiotes et répondez-moi sérieusement. Vous êtes complètement fou ou bien est-ce la méthode des grands esprits américains ?

— Vous êtes incorrigible, Emma !

Les bajoues d’Horace frémirent de rage et il traversa la cabine en se dandinant pour aller décrocher une cravache.

— La grosse difficulté d’une révolution a toujours été le soutien populaire ; on ne peut pas, normalement, se trouver dix millions de partisans sans le secours des journaux et des moyens d’information dont le principal est l’éducation. Tous ceux à qui une révolution risque de faire perdre leur situation devinent ce qui se passe et l’étouffent avant qu’elle ait vraiment commencé. Mais nous avons changé tout ça. Les dix millions de partisans nous suivront sans savoir qui ni quoi ils suivent, et le gouvernement ne soupçonne rien du tout. Est-ce de la folie ?

— Non, dit Emma qui n’avait pas l’habitude d’être en désaccord avec les personnes qui brandissaient des cravaches. Napoléon était un petit homme grassouillet, lui aussi, et il n’était pas fou, paraît-il.

Les Rythm Girls, s’étant entièrement recouvertes de fond de teint Eau de Lys marron, enfilèrent leurs mini-robes de jersey et retournèrent au salon.

— Ce sont les gens qui se prennent pour Napoléon qui se retrouvent à l’asile de fous, conclut Emma.

Emma fit un rapide roulé-boulé sur le lit au moment où le bras d’Horace s’abattit. Elle était plus vive que lui et elle eut tôt fait de mettre la table entre eux pour quelques secondes, pendant qu’il pérorait de discipline et de monde moderne. Elle sauta hors de sa portée trois fois et se baissa une fois. Le sifflement de la cravache dans l’air plaisait à Horace Horton ; il rougissait d’excitation et un coup violent qui claqua sur un coussin le fit haleter et presque baver d’aise.

— Je vous ferai hurler comme les autres, bredouilla-t-il.

— Cela fait-il partie de votre révolution, demanda Emma, ou bien est-ce un jeu privé entre nous ?

— C’est privé, Emma, mais ce n’est pas un jeu, pantela-t-il. Vous resterez quinze jours sans pouvoir marcher…

— Je vous demandais ça parce que je ne voudrais pas gâter vos projets.

Elle évita un coup sifflant de la cravache et fit la cabriole sur la table. Son pied gauche décocha au passage une sévère ruade à la gorge d’Horace et elle atterrit derrière la table en enfonçant les doigts raidis dans son plexus solaire. Il poussa un cri étranglé et s’écroula, le souffle coupé, en travers de la table.

La cravache lui glissa des mains et Emma s’en empara. À force de pratiquer ce jeu, Horace l’apprécierait peut-être… La main gauche lui tenant fermement la nuque, elle leva la main droite… et vit alors tout le monde, en bas dans le salon, qui lui faisait des signes d’encouragement, qui riait et applaudissait. Ces Britanniques avaient l’esprit sportif et ils adoraient tous un vainqueur. Emma jeta la cravache sur le lit et sortit sur le pont. L’homme d’affaires rampant et bredouillant resta dans sa cabine.

La mer caressait doucement la coque rouillée et la cadence régulière était si soporifique qu’Emma resta près de cinq minutes accoudée à la lisse. Elle se dit qu’à minuit elle plongerait et nagerait un peu, à moins que les invités ne deviennent tapageurs et s’amusent à se pousser par-dessus bord les uns les autres. La mer avait parfois de curieux effets sur les gens.

Emma s’aperçut avec surprise qu’elle avait toujours son petit sac à la main. Elle y prit l’élégant stylo transistorisé et appuya sur la pince. La brise soufflait de terre et le murmure d’Emma « Allô Steed, où diable êtes-vous ? » fut emporté vers l’Atlantique. Pas de réponse. Elle marmonna quelques réflexions désobligeantes sur le mépris de Steed pour le progrès et les gadgets modernes.

Mais on lui avait peut-être confisqué son stylo, en prison ?

C’était le cas.

— Hé, Bert, entendit-elle, dis donc, y a ce stylo qui siffle !

— Fous-le en l’air.

— Allô, répéta Emma d’une voix pressante. Qui êtes-vous !

— Dis donc, Bert, sans blague, c’est une foutue radio !

— Êtes-vous le gardien-chef de service à la prison ? souffla Emma.

— Donne, allez, laisse-moi y causer. Allô, allô, allô, vous m’entendez ? Répondez, je vous prie. À vous.

— Ne faites pas de cinéma, ordonna sèchement Emma. Donnez votre identité, s’il vous plaît.

— Prison de Kirkham…

— Lui dis pas ça, Bert, elle va essayer de le tirer de là. Ce stylo appartient à sa foutue seigneurie.

Oui, ce devait être Steed. Emma coupa la communication et rangea le stylo dans son sac. Puis elle sursauta en entendant une voix un peu plus loin sur le pont. Elle n’avait pas remarqué Ellis Dee là-bas dans l’ombre.

— J’imagine que c’est assez cucul, d’être là tous les deux en train d’admirer ces lumières à l’horizon. Vous ne pourriez pas trouver quelque chose d’original à dire ?

— C’est joli.

— Bravo. Toutes les choses authentiques sont cucul. Ce que j’aime c’est le silence fantastique. L’air doit être plein de la musique que Freddie James joue dans le studio. Dix millions de gens qui l’écoutent, mais où est-elle ? Il n’y a que le silence.

— C’est la science, hasarda-t-elle.

Ellis s’approcha d’un pas nonchalant et lui tendit une bouteille de whisky.

— Non ? Très sage.

Ils restèrent un moment accoudés côte à côte, et ils échangèrent quelques réflexions philosophiques.

— Quatre milles en mer et là-bas il y a des hommes et de l’argent et des hôpitaux, des gens qui meurent et qui pleurent et qui deviennent fous. J’aime mieux être ici.

— Vous avez bu.

— Un peu. Alors si je vous dis que je vous aime, faut pas faire attention. L’amour est un de mes sujets favoris, mais c’est facile à guérir ; un bon coup de pied dans le ventre rétablit l’équilibre. Je parle trop, je bois trop, et je me laisse souvent aller à pleurer sur moi-même. Je n’aime pas ces colporteurs de bibles là en bas et les Rythm Girls devraient faire ce qu’elles savent faire et la boucler. Vous voulez coucher avec moi ce soir ?

Emma lui répondit en riant :

— Je ne voudrais pas vous paraître trop anglaise, mais ne trouvez-vous pas que vous allez un peu vite ?

— Sans doute, soupira-t-il. Je pensais simplement que vous auriez besoin de réconfort. Horace Horton veut vous tuer, et ce type au bout du fil de votre radio de poche ne pourra pas vous aider. Il n’a pas pu sauver Gloria…

— Je suis sensible à votre proposition. Descendons-nous ? Le vent se lève, il me semble.

En arrivant au salon ils tombèrent en pleine discussion entre Nick Dickinson et Horion, mais ils se turent tous deux d’un air gêné en apercevant Emma. Elle en avait entendu assez pour comprendre que Nick disait enfin non, qu’il les avait vus faire trop longtemps et que le moment était venu… Le genre d’attitude que l’on prend toujours trop tard.

— Pour une folle soirée de week-end, observa Emma, elle est plutôt longue à démarrer.

— C’est une réception d’affaires, rétorqua sèchement Silberbaum.

— Merveilleux d’être ici, Julius. Nous sommes tous ravis, ha ha ha, ravis.

Mais le silence gêné persista. Ils regardèrent tous Ellis Dee se diriger paisiblement vers le bar, prendre une nouvelle bouteille de whisky et aller se pelotonner sur le divan à côté de miss Simpson.

— Salut, dit-il. Vous vous amusez ? Ou bien pensez-vous que nous devrions persuader Horace de nous montrer sa blessure de guerre ?

Les Rythm Girls pouffèrent brièvement et se turent.

— Comme je le disais, déclara Horace de sa voix de fausset, nous pouvons nous passer d’Emma. Tout sera fait avant que la police sache seulement qu’elle est morte. Nous n’avons pas besoin d’elle.

— Horace, Horace, mon ami, vous vous emportez, protesta Silberbaum. Vous oubliez que Gloria Munday ne peut plus nous être utile parce que… je suis sûr que vous vous le rappellerez demain matin, elle est morte.

— Tout juste, répliqua Horton. C’est bien ce que je veux dire. Écoutez, Julius, une fois par génération un homme ou une femme enfièvre l’imagination du monde et devient Dieu. Florence Nightingale, Lawrence d’Arabie, Rudolph Valentino, Churchill, James Dean… tous des gens dont la personnalité seyait aux besoins du moment. Ils ont vécu comme le bon peuple rêvait de vivre, encore qu’un supplément dramatique ait été ajouté par la guerre ou la mort. Je crois que nous pourrions utiliser quelqu’un comme ça. Nous allons donc transformer Gloria Munday en une Florence Nightingale de ce siècle.

— Bonne idée, Horace, nous pourrions faire ça. Mais Emma est avec nous, n’est-ce pas, Emma ?

Silberbaum se tourna vers elle en souriant.

— Je ne sais pas ce qui se passe, mais au moins je suis là, dit-elle.

Une suite de sifflements aigus montèrent du sac à main d’Emma, ce qui mit fin à la discussion. Les deux techniciens musclés qui se tenaient derrière elle lui empoignèrent chacun un bras. Silberbaum prit le sac. Il avait l’air peiné, comme si elle l’avait trahi personnellement. Quand il trouva le stylo émetteur il soupira et dit à Horton :

— C’est bon, je vous la laisse.

— Je vous l’avais dit, Julius, elle ne pouvait être qu’une espionne…

— Dans ce cas, vous avez gaffé, n’est-ce pas ?

Il tripota le stylo et finit par découvrir la manette de la pince. Allô, allô, allô, m’entendez-vous ? Ici la prison de Kirkham. Je vous écoute. Parlez ! Silberbaum cassa nerveusement le stylo et le jeta à travers le salon.

— Ne la touchez pas, Horton, ou je vous tue !

C’était Nick Dickinson, très jeune et très frêle dans le rôle du héros.

— Elle est venue ici parce que c’est une de mes chanteuses…

Silberbaum avait trouvé un petit Beretta italien 7,65 dans le sac d’Emma et le braquait sur elle.

— Taisez-vous, Nick, cela devient déplaisant. Vous savez que j’ai horreur des histoires. Mais il est évident qu’elle est à la solde de quelqu’un, non ?

— Je m’en fous !

Nick se rua soudain sur le pistolet, le releva d’un coup de poing et une détonation claqua. La balle alla se loger dans le plafond. Un des gardes du corps d’Emma se précipita pour prendre part à la bagarre. Ce fut très commode ; Emma se laissa tomber sur un genou et fit valser l’autre garde sur son dos. Il atterrit aux pieds d’Horace Horton avec un bras cassé. Mais la bagarre se termina aussi brusquement qu’elle avait commencé quand une seconde balle frappa Nick à l’épaule. Il s’assit soudain par terre, l’air ahuri. Puis il se prit l’épaule d’une main, vit du sang gicler entre ses doigts et s’évanouit.

— Ne bougez pas, Emma !

Les Rythm Girls, prises de panique à la vue du sang, s’élancèrent au galop entre Silberbaum et Emma pour gravir l’escalier quatre à quatre. Emma saisit Horton par le bras et fit pivoter le petit corps grassouillet devant elle. Puis, avec ce bouclier, elle recula vers les marches.

— Julius ! Ne tirez pas ! supplia Horace. Je vous en prie…

Emma lui tira férocement le bras.

— L’odeur de votre peur, Horace, n’est pas celle d’une jeune fille. Trop de sueur et de talc parfumé.

Ils montèrent lentement, à reculons, sous les yeux de Silberbaum. Il ne tira pas. Quand elle atteignit la porte, Emma poussa Horton dans l’escalier et courut sur le pont. Elle entendait encore le petit gros rebondir en hurlant de marche en marche quand elle plongea par-dessus bord.


CHAPITRE VI
 

La mer était glacée, noire, immense. Il n’y avait pas la moindre lumière sur la côte et les étoiles étaient à des millions de kilomètres. Seule, la sombre masse du S.S. Gloria se dressait dans l’immensité liquide. Emma barbotait, sa robe de mousseline collant à ses membres comme des algues et ses cheveux tournoyant autour de sa figure. La mer était plus que glacée, elle était d’une puissance irrésistible. Emma se laissa jeter contre l’arrière du bateau, puis se repoussa et nagea autour des hélices.

Déjà des voix montaient dans la nuit.

— Elle doit avoir sauté par-dessus bord.

— C’est pas sûr, fouillez le bateau !

— Klaus, les projecteurs, éclairez la mer !

Un faisceau de lumière aveuglante balaya la mer en demi-cercle.

— Friedl ! Une embarcation à la mer, vite !

L’activité fébrile sur le pont évoquait la Kriegsmarine en grandes manœuvres. Emma grelottait. Si elle restait encore à l’eau, elle serait obligée de nager. Mais le grincement de treuils rouillés l’avertit qu’on mettait un canot à la mer. À moins de quatre mètres d’elle, une embarcation de sauvetage toucha l’eau, avec quatre silhouettes sinistres courbées sur les avirons et Horace Horton debout à l’avant comme le capitaine Achab. À la place du harpon il avait un pistolet. Et le canot se dirigea résolument vers le cercle de lumière.

Emma se glissa de l’autre côté du bateau et se mit à nager. Elle supposa que la terre se trouvait du côté vers lequel se dirigeait le canot aussi partit-elle à angle droit. Elle avait l’intention de nager parallèlement à la côte sur un quart de mille, puis de piquer sur Blackpool. Elle éviterait peut-être ainsi le projecteur, et Horace Horton s’attendait sans doute à ce qu’elle aille tout droit.

Chaque fois que la lumière se rapprochait d’elle, elle plongeait. Cela n’aurait pas été d’un grand secours si le projecteur s’était arrêté sur elle, mais par bonheur celui qui le maniait avait un sens du rythme inné et le projecteur se balançait suivant une cadence régulière.

Au bout de vingt minutes, Emma tourna vers, espérait-elle, la côte. Sur le bateau tout s’était éteint, les voix étaient inaudibles et la mer était étrangement silencieuse. Emma fit la planche pour se reposer. Les plongeons fréquents l’avaient fatiguée trop vite, aussi nagea-t-elle nonchalamment sur le dos, dans la direction approximative et supposée de la Grande-Bretagne. Avec un peu de chance, elle y serait dans quatre heures.

L’estomac crispé et douloureux, Emma fit des efforts pour cracher de l’eau de mer. Elle avait dû s’endormir, ou perdre connaissance. Ses membres étaient si glacés qu’elle ne savait plus si elle faisait les mouvements qu’il fallait. Nageait-elle encore ? Emma battit des pieds à la surface. Oui, ça marchait. Il y avait plus de quatre heures qu’elle nageait, et elle n’apercevait aucune lumière. Mon Dieu quelle façon d’aller en Amérique ! Si au moins elle ne perdait plus connaissance, et n’avait pas de crampes… Et si seulement le goût horrible de l’eau de mer disparaissait. Elle nageait. Après si longtemps, les mouvements étaient automatiques, un bras après l’autre et les jambes en ciseaux. Il fallut encore une heure pour que son esprit renonce à la lutte, mais son corps continua de nager, mollement, mais résolument, avec obstination.

 

Steed était écroulé au milieu de sa cellule, la tête tirée de côté comme s’il avait eu une crise d’épilepsie. Sur la galerie d’au-dessous les pas lourds et lents du gardien faisant sa ronde résonnaient, et l’on entendait claquer les judas rabattus, les uns après les autres, quand il jetait un coup d’œil dans les cellules éclairées. La ronde de trois heures du matin était une mesure de sécurité supplémentaire que le directeur de la prison avait ordonnée pour impressionner Lord Mountbatten, afin de démontrer qu’il y avait une différence entre une prison et un foutu camp de vacances.

Les pas lents se répercutèrent dans l’escalier de fer et sur la galerie, et soixante judas claquèrent sur soixante prisonniers endormis avant que le gardien arrive à la cellule de Steed. Il tira le volet métallique et regarda.

— Hé, ça va pas ? cria-t-il.

Pas de réponse. Pas de mouvement. Il laissa retomber le volet avec un claquement sec.

Les pas lourds résonnèrent dans l’escalier de fer, dans le couloir du rez-de-chaussée et se turent. Le bloc D resta plongé dans le silence pendant une dizaine de minutes, et puis le gardien revint avec le médecin de la prison qui pestait. Ils agitèrent des clefs, pestèrent contre les nouveaux prisonniers qui essayaient de se suicider pendant les premiers quinze jours et ouvrirent la porte du 27.

— Alors, qu’est-ce qui va pas ?

Le gardien donna un léger coup de matraque dans les reins de Steed.

— Allez, lève-toi.

Toujours pas la moindre réaction, aussi le gardien le retourna-t-il du bout du pied.

— L’a l’air d’être endormi pour le compte, docteur, observa-t-il.

Le médecin et le gardien se penchèrent sur Steed sans aucune méfiance. Steed cogna les deux têtes l’une contre l’autre et du même mouvement pressa les centres nerveux de la carotide. Ils perdirent connaissance sans un murmure.

Steed estima qu’il avait environ une demi-heure avant qu’ils se mettent à glapir. Il déshabilla le gardien et endossa l’uniforme. L’homme était un petit être fluet qui devenait insignifiant sans son uniforme ; si les prisons n’avaient pas existé il aurait dû garder des chiens. Steed vida ses poumons, retint sa respiration et prit bonne note de ne plus respirer avant d’être en liberté.

Il ferma la porte à double tour sur les deux nouveaux prisonniers et descendit, d’un pas lourd et lent, comme il se devait, en balançant la matraque tandis que les clefs tintaient contre sa cuisse droite. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser un homme à faire ça toute sa vie ? Incroyable.

Au rez-de-chaussée, il y avait une grille de fer qu’ouvrait la troisième clef. Steed se trouva dans un corridor avec un bureau à un bout et une réserve de l’autre. Tandis qu’il refermait la grille, un homme lui cria, du bureau :

— Qu’est-ce que c’était, Bert ?

— Viens voir, grommela Steed.

Sans se retourner, il fit un signe à l’autre. À quelques mètres de lui, l’homme s’arrêta et se mit à poser des questions. Steed agit promptement. Il frappa l’homme au larynx avec la matraque, et pendant que l’autre cherchait son souffle il l’assomma avec précision. Il n’y avait plus qu’une porte entre le bloc D et l’air libre.

La justice immanente, songeait Steed. Si facile de s’évader en employant la force. Les gardiens se fient aveuglément à la force pour contraindre les prisonniers à obéir, et par conséquent, par la force ou la ruse on peut cesser d’obéir et s’en aller tout simplement. Sans se soucier de systèmes d’alarme cachés, de télévision en circuit fermé ou des gadgets normaux des gens comme Steed. Les prisons ne sont sûres qu’autant que les prisonniers consentent à y demeurer.

Steed sifflota gaiement en contournant les bâtiments administratifs. Escalader le mur de dix mètres serait un jeu d’enfant, mais Steed avait une meilleure idée. Il préférait partir avec plus de dignité. Et la veille, quand il avait été convoqué dans le bureau du directeur pour y rencontrer l’aumônier, Steed avait remarqué une Rolls dans la cour. Elle était aux mains d’un prisonnier qui la lustrait et par bonheur elle y était encore.

Les bougies étaient sur le marchepied, attendant d’être nettoyées, et le carburateur était en partie démonté, mais une Rolls appartient à l’Angleterre de l’Empire ; les bougies allumeraient et le carburateur carburerait même s’ils n’étaient pas modernisés. Les clefs de contact manquaient (seule indication du manque de confiance du directeur en ses prisonniers, ou reste d’habitude de la vie civile), aussi Steed croisa-t-il les fils sous le capot pour démarrer. En quatre minutes, la voiture était prête à partir. Steed roula avec majesté vers les grilles principales de la prison.

Il donna un coup d’avertisseur. Quelques instants plus tard il passa la tête à la portière et fit signe d’ouvrir les grilles. La casquette réglementaire était convaincante et la voiture du directeur galvanisait les bonnes volontés.

Deux gardiens se précipitèrent aussitôt pour ouvrir les grilles.

Steed fut passablement dépité de découvrir que les grilles étaient doubles ; il franchit la première et les gardiens la refermèrent derrière lui avant d’ouvrir la seconde. Il était pris au piège.

— Hé, dis donc, je te connais pas, si ?

— Non, rétorqua Steed, et moi je te connais pas non plus. Tu vas ouvrir ces grilles ou bien on prend le thé ?

Le second gardien ouvrait déjà le portail massif pendant que son collègue réfléchissait.

— Et où tu emmènes la bagnole comme ça ?

— Le directeur veut la faire réviser.

— Qu’est-ce que tu en penses, Charlie ?

Charlie ouvrit la bouche pour répondre, mais la Rolls lui passa sous le nez et fonça. En tournant sur la route, Steed agita aimablement la main pour saluer les gardiens perplexes. C’était l’avantage des organisations paramilitaires ; personne ne fait appel à son bon sens. Plusieurs minutes s’écouleraient avant que ces deux gardiens rassemblent assez de courage pour prévenir le directeur.

— Mon Dieu, s’écria Bunny Bennett, le vieux Steed a enfin trouvé un emploi honnête ! Regarde, Mabel, c’est le vieux Steed qui vient déjeuner avec nous. Il est gardien de prison !

— Eh bien, pas précisément…

— Dites donc, ça m’a l’air de bien payer. Dommage que vous n’ayez pas les moyens d’aller jusqu’au chauffeur.

Steed soupira. Les amis chers !

— En fait, dit-il, je viens de m’évader de derrière les barreaux. J’étais un prisonnier.

— Je préfère ça, avoua Bennett en faisant passer Steed dans la salle à manger. Je me disais bien que le gardien de prison moyen ne se balade pas en Rolls. Vous êtes-vous évadé avant le petit déjeuner ? Mabel, jette encore du bacon dans la poêle…

— Un simple jus de tomate, Mabel, et peut-être un bout de toast.

Bunny Bennett avait beaucoup de vertus assommantes, sans parler d’une femme ennuyeuse, mais il avait une immense qualité, celle d’habiter Lytham Saint Annes. Ce n’était qu’à quinze kilomètres de Kirkham, dans le quartier résidentiel de Blackpool. Steed s’installa donc confortablement dans un bon fauteuil, et ils devisèrent de ces voitures Rolls-Royces à présent que B.M.C. avait repris l’affaire. Et des trois mois passés dans un camp de prisonniers près de Mannheim.

— On s’en est vite tirés, hein ? dit Bennett en riant. Trop de foutues bombes anglaises pour notre goût.

Mabel était plus prosaïque que son mari.

— Est-ce que ce n’est pas un peu différent quand on s’évade d’une prison britannique ? dit-elle en servant un toast doré à Steed. Je veux dire, vous êtes le bienvenu, naturellement, mais…

— Ridicule, interrompit Bennett, le principe est exactement le même. C’est le devoir du prisonnier de s’évader et le devoir du geôlier de l’abattre quand il le tente. Une des règles du jeu. L’ennui, aujourd’hui, c’est que les gens essayent de changer toutes les règles de tous les jeux et…

— Niegel ! Vraiment !

Elle sourit à Steed, d’un air las, comme pour dire, Dieu, ce que je dois supporter !

— Je vais faire encore du café, déclara-t-elle.

C’était meilleur que le porridge en ciment que Steed avait dû ingurgiter pour déjeuner ces quatre derniers jours. Il se surprit à savourer l’odeur de cire du mobilier, et celle, plus chaude, des tapis. Il ne lui manquait qu’un panatella.

— Je m’aperçois, dit-il en s’excusant, que je suis venu sans argent et que j’ai laissé mes vêtements là-bas. Ça ne vous gênerait pas de…

Pas un mot de plus ! Le goût de Bennett était un peu plus tweedesque que ne l’aurait souhaité Steed, et ses cravates voyantes avaient tendance à être un peu vulgaires sur les bords. Mais il était plein de bonnes intentions, ce brave Bunny, et il y avait suffisamment d’œillets dans le jardin pour y choisir la boutonnière de la journée. À dix heures, Steed se sentait de nouveau humain.

— Je suppose que vous n’auriez pas un émetteur ondes courtes ?

Bunny Bennett sourit fièrement.

— Non. Jamais rien compris à ces foutus bidules. J’ai la télévision, oui. Et pourquoi ne téléphonez-vous pas ?

Steed expliqua que Mrs Peel était une personne d’une grande mobilité que l’on ne pouvait joindre que par radio.

— Elle porte un micro-émetteur-récepteur dans son sac, murmura-t-il.

Tenir des propos de ce genre à un Bunny Bennett paraissait du dernier grotesque, il s’en rendait compte.

— Emma Peel ? s’écria Bennett. C’est encore une de ces chanteuses yéyé, non ?

— Eh bien, pas précisément…

— Mais si. Elle est à Blackpool en ce moment, en mer, plutôt. Mon cher vieux, ne faites pas cette tête-là. J’écoute Radio-Gloria depuis que nous nous sommes trouvés en plein dans cette bagarre de jeunes. Je ne sais pas pourquoi, parce que leur musique me rend fou, mais j’étais si abasourdi… Après tout, Radio-Gloria mijote peut-être quelque chose, hein ? Alors je l’écoute.

— Mais comment savez-vous que Mrs Peel est là-bas ?

— Un de ces meneurs de jeu l’a dit. Un dénommé Ellis Dee a joué un de ses disques. Avec un baratin, sur la fille formidable qu’elle était, et qu’ils l’avaient eue à bord jusqu’à trois heures du matin. Apparemment, elle s’est mise, à cette heure-là, à nager vers le rivage. C’est ce que ce type a dit. Il y avait peut-être une folle soirée et elle aura bu… ?

Steed fronça les sourcils.

— Pourquoi dirait-il une chose pareille ? À moins…

— Il l’a répété trois fois en quarante minutes. Mais ces compères disent beaucoup de blagues, n’est-ce pas, ils disent quand un type leur apporte du café, ils…

— À moins qu’il n’essaye de lui venir en aide. Mrs Peel a été une semaine en tournée avec lui et ils sont peut-être devenus amis. Bunny, nous devons agir vite ! Connaissez-vous les courants sur ces côtes ?

Bunny sourit fièrement, derechef.

— Non. Si nous examinions les cartes ? La première règle du bon général : dans le doute, faites donner les cartes.

À l’ahurissement de Steed, les cartes furent utiles et Bennett se mit à faire preuve de son initiative militaire. Ils étudièrent les marées et les courants et finirent par être certains qu’Emma devrait toucher terre dans une petite crique à six kilomètres au sud de Lytham. Ce fut donc là qu’ils se rendirent après avoir abandonné la Rolls devant le poste de police principal de Blackpool.

La plage était navrante, jonchée des détritus d’une décennie et toujours, visiblement, propriété du ministère de la Guerre. Défense de Passer. Attention aux Mines. Baissez la tête, attention aux missiles et ne laissez pas vos cornets de glace dans le sable. Steed monta sur un tertre herbu et à l’aide des jumelles de Bennett il examina les environs. Il alluma son troisième panatella depuis une heure, mais le vent vif de l’Atlantique le fit tousser et cracher. Il commençait à penser qu’ils perdaient leur temps. Mrs Peel était indestructible, quoi qu’en pense Ellis Dee.

— Steed !

Bennett, au sommet d’un arbre rabougri, imitait Balboa apercevant le Pacifique.

— Steed ! Je vois quelque chose !

Il dégringola de son perchoir et courut au bord de l’eau.

— À dix mètres, je vois quelque chose, dit-il encore.

Ce n’était pas une nageuse. La masse sombre apparut à la crête d’une vague et disparut. Un cadavre. Les mains tremblantes, Steed abaissa les jumelles. Le cadavre était d’un bleu mauvâtre, gonflé et méconnaissable. Ils durent attendre un quart d’heure avant que la mer le dépose sur le sable.

Bunny Bennett s’en approcha, se détourna aussitôt et perdit son petit déjeuner.

— C’est un berger allemand, bredouilla-t-il. Pauvre bête.

Steed, baissa la tête et soupira.

— Hé, Steed !

La voix venait de la crique voisine.

— Steed, je crains que vous ne deviez vous préparer à un moment embarrassant.

Emma Peel, en lambeaux de mousseline, mais indestructible par ailleurs, chancela vers eux.


CHAPITRE VII
 

— Si ce mal-blanchi m’appelle encore une fois oui-missié-patron-missié Blanc, gronda Aaron Hammett, je lui casse sa tête crépue.

— Allez, ah, Aaron papa, fais pas attention à lui. Allez, on reprend depuis la vingt-quatrième mesure.

— C’est où, ça ?

— C’est là où ça fait ouiiii-ba-doum-doum…

Les violons donnèrent la réplique, le joueur de cythare reprit la cadence et les trois Sol Fars se mirent à fredonner le contre-chant. Une crise avait été évitée.

George Washington s’amusait beaucoup. Sans doute ne marquait-il pas des points pour l’égalité des races, mais aussi Aaron Hammett n’était pas égal. Un ramasseur de coton de l’Alabama qui considérait l’accent d’Oxford de George Washington comme une injure personnelle. Bon Dieu, il savait même pas chanter ! Qui avait jamais vu un disque fabriqué de toutes pièces par les techniciens grâce à la sono ? Pour sûr, c’était un phénomène, et j’aimerais bien vous voir chanter ça sur une scène. L’époque héroïque où Elvis Presley avait renversé le monde était bien révolue. Oui monsieur, et Elvis Presley était loin. Allons bon, voilà qu’ils le regardaient encore de travers.

— On ne pourrait pas faire sortir ce négro du studio ? Il est en train de chanter les Souliers de Daim là-bas dans le coin.

— Allez, Aaron, c’est un technicien. C’est pas comme s’il chantait les Noirs Vaincront.

Un technicien ? Ma foi, y a cette bande-là qui enregistre les Sol Fars et quand le producteur lève la main et me fait signe j’augmente le volume du son et quand il baisse la main je le baisse. L’équilibre. Et parfois, quand la bande est finie je change de bobine. Très technique, papa, et ça vaut mieux que de balayer le plancher. Je balayais le studio avant que miss Heatherington me remarque. Paraît que j’étais trop bien pour manier le balai, qu’elle a dit, enfin quoi, mon chou, avec une licence de droit vous pourriez faire quelque chose de plus intéressant. Comme augmenter le volume du son pour un producteur… Et la prochaine fois qu’elle me coincera dans un coin je me ferai virer. Renvoyer au bureau de placement de Kilbum avec tous ces Irlandais et ces Nigériens.

Restez fidèle au poste, avait dit Steed, emparez-vous de ces bandes et faites une analyse complète du son.

— Mais elle est maigre et elle a au moins cinquante ans !

Le sacrifice personnel a fait la Grande-Bretagne, Washington. Ayez de l’initiative. Et puis on avait entendu des bips et M. Steed avait raccroché. Il avait raison, naturellement, oui, monsieur, le pays avait été construit sur le sacrifice personnel. Pendant des siècles. Et il existait un Jamaïcain qui rêvait que ça s’arrête là.

— Au poil, Aaron mon chou, maintenant on va recommencer les dernières mesures, hein ? Avec un peu plus de sentiments, tu sais, hein ?

Aaron Hammett était considéré comme le plus grand chanteur sentimental depuis Ray Charles. Les critiques disaient qu’il avait capté l’âme noire. Ce qui est bien quand on est blanc. Ma sœur Mimba Washington n’avait pas besoin de ça. Hammett reprit la fin du morceau, puis il quitta le studio avec sa foutue cour. Huit personnes dans son sillage, laissant le boulot aux techniciens.

Les musiciens rangèrent leurs instruments et s’en allèrent toucher leur cachet, et les Sol Fars se rendirent à un cocktail. George Washington alla se servir un café au distributeur automatique et revint contempler le producteur au travail.

C’était un producteur intérimaire parce que Nick Dickinson n’était pas venu. Ils ne voulaient pas de lui. Aaron Hammett voulait le son de Nick Dickinson sur son disque, pas le son professionnel et compétent de Colin Matthews. Miss Heatherington était producteur délégué, quoi que ça puisse vouloir dire, et elle se tenait d’un air autoritaire à la porte de la régie.

— Je trouve que tout a très bien marché, déclara-t-elle. Vous êtes merveilleux, Colin chéri, et je pense qu’Aaron Hammett n’a pas volé ce qu’il a eu.

Oui. Une chance que je ne sois pas trop susceptible.

George Washington s’incrusta, l’air nonchalant, mais avec l’impression d’être pris au piège. Il devait rester dans le studio jusqu’à ce que la bande matrice soit terminée, et ce ne serait pas plus tard que trois heures du matin à condition que Colin Matthews n’invente pas de nouveaux effets sonores. Ma foi, ce n’était pas la mer à boire ; les agents secrets font ça tout le temps. Mais ils ne sont pas compris de travers par des femmes concupiscentes qui prennent cela pour un signe.

— Combien de temps faut-il attendre avant d’écouter le play-back ? demanda-t-elle.

— Six heures, grommela Matthews. Et je ne comprends toujours pas pourquoi c’est si pressé. Je veux dire, quoi, qu’est-ce que ça peut faire, un jour de plus ou de moins ?

— Six heures, ce sera parfait. Je reviendrai à trois heures. Peut-être, dit-elle en braquant sur George Washington un sourire provocant, pourriez-vous me reconduire ?

C’est la Jaguar rouge. Bon Dieu, même un Chinois bossu tomberait des filles avec cette Jag. Cent soixante à l’heure ça impressionne. Surtout les flics. Miss Heatherington s’assit à l’avant et dénoua ses cheveux blond bleu comme sur les publicités. Elle sourit la bouche ouverte et poussa un petit soupir d’aise.

— Au fait, dit George Washington, où habitez-vous ?

— J’ai un studio au bord de l’eau à Wapping.

Près des sources, près de Whitby et de tous ces pubs divins où Queenie Machin chante et où Daniel Farson reçoit la clientèle, avec Colin Mac Innés écrivant des romans à côté et un bordel bien commode juste en face. Les gens de Wapping sont tellement plus authentiques ! Tous ces quais et ces cargos et sur l’autre berge ces belles grues massives des Docks du Surrey.

— Vous êtes romanesque, observa George Washington.

Il se faufila dans les étroites rues périlleuses entre de vieux taudis à la Dickens, des terrains vagues et des blocs d’immeubles lugubres.

— Par ici, dit miss Heatherington. Là sur la droite en descendant.

De l’extérieur, on aurait dit un entrepôt, mais une fois la porte franchie la transformation était totale. Tout donnait sur le fleuve et c’était bien, comme elle l’avait dit, un studio. Il y avait tant de matériel électrique dans la pièce principale que si l’on se tournait inconsidérément vers la large baie on avait l’impression d’être aux commandes d’un navire. Les rideaux étaient jaune citron pas mûr, les boiseries blanches et la moquette beige pâle, le tout dans le genre spacieux, vide et japonais. Quand miss Heatherington invita George Washington à s’asseoir il faillit se laisser tomber en tailleur sur le tapis. Puis il aperçut un divan contre un mur. C’était le coin salon. Avec des étagères à livres et une table basse. Il y avait un escalier en colimaçon menant à la chambre et une minuscule cuisine au bas de quelques marches.

— Que voulez-vous boire ? demanda-t-elle.

Elle-même était du parti martini-dry, mais il y avait de la bière dans le Frigidaire, en bas. George Washington se détendit ; six heures passeraient vite et avec un peu de chance l’Union Jack flotterait encore au vent au bout de ce temps.

— Vous passez beaucoup de temps dans le studio, je vous vois observer et prendre des notes, dit-elle en s’asseyant par terre à ses pieds.

— J’essaie de m’instruire, miss Heatherington. Je voudrais apprendre le métier de producteur…

— Appelez-moi Sandra. Avez-vous jamais envisagé de chanter ? Il me semble que vous avez la présence et l’autorité indispensables.

— Oui, m’dame, et j’ai aussi la voix de couleur.

— Les chanteurs noirs américains n’ont pas chez nous le succès qu’ils méritent parce qu’ils ont l’air trop vieux et emploient trop de brillantine. Mais un magnifique jeune homme comme vous…

— Vingt-deux ans, m’dame, et j’ai jamais employé de brillantine.

— Je crois que Donyale Luna a lancé cette mode de la couleur.

— Ouais, comme le supplément du Sunday Times et Cassius Clay. Ôtez votre main de ma cuisse. Ce serait moins assommant si elle s’y prenait autrement, si elle employait une autre entrée en matière, de préférence pas celle « vous devez trouver qu’il fait froid chez nous », et encore moins l’autre.

» Je ne cherche pas cette gloire-là, miss Sandra. Je suis avocat et c’est tout ce qu’il me faut, quand je rentrerai dans mon pays, pour me lancer dans la politique. En attendant, je préfère gagner normalement ma vie dans votre pays, de façon à mieux connaître les gens et à apprendre les secrets de la démocratie.

» Enfin quoi, on ne peut pas dire à des bonnes femmes comme celle-là qu’on apprend la sécurité et le pouvoir dans un état moderne, de façon que lorsque la Jamaïque sera indépendante…

— Ne soyez pas si nerveux, mon chou. Vous avez bien le temps d’apprendre le métier de producteur. Vous pouvez venir ici vous instruire dans mon studio. Je serai très heureuse de votre compagnie et je suis sûre que nous nous amuserons beaucoup. Aimez-vous les femmes ?

— Certaines oui, d’autres pas. Si vous avez l’intention de m’enlever ma chemise, on pourrait peut-être monter le chauffage.

— Vous devez trouver qu’il fait froid chez nous.

— Ma foi… Non, je n’ai pas souvent…

— Chchchch. Détendez-vous et taisons-nous. Laissez-moi faire.

— Tu dors ?

— Non.

Sa voix dans les ténèbres était celle d’une petite fille. Les femmes étaient peut-être toutes des petites filles sous le masque de la fortune et de la mode, jusqu’à ce qu’elles deviennent des vieilles.

— Je regardais les bateaux descendre la Tamise. Ils sont très beaux dans la nuit.

Elle se cramponnait à lui, peureuse, craignant qu’il s’en aille et de se retrouver seule.

— Il est deux heures et demie, dit George Washington. Vous devez bientôt retourner au studio d’enregistrement.

Elle soupira et déplaça sa tête sur la poitrine de George.

— Au diable Aaron Hammett. Je ferai le reste du mixage demain. Qu’est-ce que ça peut faire, un jour de plus ou de moins ? Restons ici tous les deux.

— Oui, miss Sandra.

 

Emma resta au lit et dormit trente-six heures.

— Nous pouvons aussi bien demeurer ici tranquillement jusqu’à la fin de la semaine, dit Steed. Qu’est-ce que ça peut faire, une semaine de plus ou de moins ? Notre agent à Londres veille au grain jusqu’à l’ouverture de la croisade à Harringay.

— Qui est notre agent à Londres ? demanda Emma.

Elle était d’une beauté scandaleuse sur son lit de douleur.

— George Washington. Il semble se pousser très rapidement dans ce studio d’enregistrement. Il espère nous retrouver ici avec tous les détails sur le mécanisme des messages subliminaux et leurs textes précis. Pauvre type. Il fricote avec je ne sais quelle directrice.

— Pauvre directrice.

Emma se rendormit avec un petit sourire heureux frémissant au coin de ses lèvres. Steed descendit faire encore une partie de golf miniature avec Bennett. La vie au bord de la mer était nonchalante. Vers la fin de l’après-midi ils allèrent sur la promenade. L’air était si bon pour les poumons !

Ils suivirent un couple de reliques du grand congé qui attaquèrent le Kilomètre Doré d’un bout et passèrent systématiquement partout, mangèrent tout, mirent une pièce dans toutes les fentes et montèrent sur tous les manèges. Ils se firent dire leur poids par haut-parleur, se firent deviner leur poids et essayèrent leur force. À cinq heures et demie, ils chancelèrent dans un pub et y restèrent. Mais il y avait heureusement des milliers de gens comme eux, envahissant le bord de mer résolus à bien s’amuser, et Steed ne risquait guère d’être repéré par la police.

Bunny Bennett insista pour l’emmener au parc d’attraction, sous prétexte qu’on doit tout essayer au moins une fois dans sa vie, et Steed passa donc plusieurs minutes à contempler un matelot pris de fou rire puis quelques secondes à assister à la torture algérienne du crochet. Il y avait d’autres tortures à voir, mais elles se ressemblaient toutes pour la vulgarité et le manque d’intérêt.

— Je ne sais pas du tout ce que vous espériez, protesta Bennett quand ils revinrent sur la promenade. Ces endroits n’ont jamais prétendu être plaisants.

— Je n’aime pas les femmes-canon, les veaux à deux têtes et la barbe à papa.

— Personne n’aime ça, vieux, mais quand on s’égare au bord de la mer il n’y a rien d’autre. Que diriez-vous d’un demi de bière tiède ?

Steed suivit vaguement des yeux une fille laide en chapeau à rubans. Les jeunes cherchaient toutes le sexe opposé et les âges mûrs buvaient, les unes et les autres avec la même détermination farouche. »

— Rentrons dîner.

Ce fut encore une erreur.

Il y avait de la marmite du Lancashire parce qu’on était dans le Lancashire et que Mabel voulait faire honneur à la région. Steed se félicita de ne pas être né dans le Yorkshire.

— Jamais pu supporter le Yorkshire pudding, marmonna-t-il. Et le welsh-rabbit pèse lourd sur l’estomac toute une nuit. Un gastronome n’est en sécurité qu’à Vichy. Rien ne vaut un bon verre d’eau.

Mabel s’énervait de plus en plus à mesure que le repas se déroulait et quand son mari soupira : « Ah, la tourte aux pruneaux », elle éclata en sanglots, ou presque.

— L’armée britannique a gagné la guerre avec la tourte aux pruneaux, déclara-t-il goulûment.

— Il est des sorts pires que la défaite, déclara sentencieusement Steed.

Mabel se retira de bonne heure, laissant Bunny Bennett servir le madère. Il fut convenu que le lendemain Steed préparerait le repas, et qu’elle n’aurait même pas à faire la vaisselle.

— Vous pourrez bien vous reposer, ma chère amie.

— Ah, s’exclama Bennett en se laissant tomber dans un profond fauteuil, j’adore la faire enrager.

Le lendemain matin, Emma Peel prenait son petit déjeuner au lit quand Steed monta avec le Daily Telegraph. Emma était complètement remise et piaffait.

— Hélas, nous devons rester cachés, dit-il. Je suis devenu célèbre du jour au lendemain.

L’histoire de son évasion avait été confiée à la presse et sur la première page une photographie assez répugnante sautait aux yeux du lecteur.

— C’est rageant, grommela Steed. Ils m’ont donné un petit double menton. Voyez, c’est cet éclairage qui…

— Mon cher Steed, vous devriez leur faire un procès.

— Grands dieux, vous me prenez vraiment pour un psychopathe dangereux ? demanda-t-il en toute candeur.

— Seulement quand on vous provoque.

— Ils disent que je suis dangereux, annonça Steed avec un sourire ravi. Le ministre de l’intérieur a demandé un rapport particulier. Est-ce possible. Et Peter Simple est partisan de l’élargissement de tous les criminels pour transformer les prisons en havres de sécurité pour les honnêtes gens. En hôtels à l’épreuve des cambrioleurs. Laisser le reste de l’Angleterre aux gangsters et aux escrocs. Oh mon Dieu, il dit aussi que le général Maxwell Lessing a raison d’avertir le Pentagone du glissement à l’extrême gauche de la Grande-Bretagne. Non, ça, ce n’est pas très drôle.

Steed tomba dans une profonde méditation.

— Écoutez, est-ce que vous ne pourriez pas faire les mots croisés en bas ? Je veux employer ma sorcellerie féminine pour me débarrasser des traces de neuf heures d’eau salée. Ensuite nous pourrons passer la matinée à découvrir qui est cette directrice que George Washington…

— Je l’ai découvert hier soir. Elle dévore les jeunes hommes tout crus et n’en a même pas de brûlures d’estomac. Elle a aussi passé trois ans dans les studios américains à faire des recherches sur des techniques non spécifiées. Le gamin a sûrement trouvé quelque chose. Mais ne vous inquiétez pas. Il viendra à Blackpool quand toute l’affaire sera tirée au clair. Nous pouvons nous détendre et profiter de la mer. Jouer au golf miniature et manger de la barbe à papa. Aimez-vous les tortures algériennes ? Et la bière tiède ? À votre place, je me rendormirais.

 

Les foutues femmes d’affaires P.-D.G., ça se figure que les affaires c’est la vie et ça oublie tout le reste. Ça bouffe d’un sandwich et ça fait de l’amour une pause café. Pas étonnant qu’elles aient l’air si sérieux. Sandra Heatherington était amoureuse de Reel, c’était son âme et son bébé, mais elle se jeta sur George Washington comme si c’était son dernier geste de femme.

Grâce au ciel, elle travaillait dix-huit heures par jour. Il ne lui restait donc que six heures pour sa nouvelle passion. George Washington regarda passer un cargo nommé Oslo chargé de produits chimiques. Romanesque mon œil ! En vingt-quatre heures il n’avait pas vu un seul navire jamaïcain passer dans le port de Londres. Brème, Hambourg, Copenhague, les villes à la misère climatisée.

— Je ne peux supporter l’exotisme, déclara Sandra, parce que je sais que ça ne durera pas. Ça vieillira et tombera en ruine. Alors que le lugubre commerce de Hambourg se poursuit éternellement.

Pauvre vieille Sandra. Le drame, quand on fait l’amour dans l’exercice du devoir, c’est qu’on a pitié. On comprend combien ces femmes sont vulnérables. L’amour ? Que non, bébé, rien que mon cœur noir gros comme ça. Je n’arrive pas à adopter le point de vue de Steed – il appelle ça pénétrer l’organisation. Je trouve ça gênant. – Tu ne dureras pas non plus. Tu apprendras de moi tout ce que tu peux et tu t’en iras épouser une négresse exotique.

Plus elle devenait sentimentale, plus elle éclusait ses martinis. C’était très bien, ça la faisait parler, mais George Washington était obligé, pendant ce temps, de se gaver de bière. Le patriotisme, comme a dit l’homme blanc, n’a pas de prix.

— Mais Sandra, vous avez trop besoin d’être rassurée. Pourquoi ne pas profiter de moi pendant que je suis là ? Cherchez pas à savoir si je vous aime, ou si vous êtes mon symbole anglais de réussite, ou un transfert maternel. J’y peux rien que vous ayez quarante-neuf ans à la fin de l’année. Vous devriez être reconnaissante, miss Sandra.

— Je suis saoule, Georgie, m’écoute pas. J’ai toujours peur quand je me détends comme ça.

Elle traversa la pièce d’un pas mal assuré pour aller vers ses jouets enregistreurs. George Washington l’observait tristement. Il ne voulait pas la faire marcher, ni lui tendre un piège pour qu’elle lui montre ces bandes « définitives » qu’elle avait rapportées chez elle pour faire de la surimpression en privé. Il regarda ses cuisses maigres sous le déshabillé bleu minuit, serrées et pitoyables et suppliant qu’on les prenne au sérieux. Toutes les femmes devraient être belles. Il redoutait l’instant où elle se mettrait à se vanter de ses plans d’hégémonie mondiale.

— Si jamais je devais quitter brusquement l’Angleterre, annonça-t-elle de sa voix tragiquement éraillée, j’aimerais vivre à Port Maria. Vous croyez que Goldeneye est encore à vendre, depuis la mort de son propriétaire ?

Elle manipulait l’enregistrement d’Aaron Hammett.

— Si vous deviez aller là-bas subitement, vous ne voudriez pas me connaître, lui dit George Washington. Mon père est chef de la police.

Il alla se planter derrière elle et la prit doucement par les épaules pour l’attirer contre sa poitrine.

— Je n’aime pas trois heures du matin, murmura miss Heatherington. Tout est si faux, si confiant, et tout ce que j’ai envie de dire est ce qu’il ne faut pas dire. Je veux vous dire que j’ai peur, et ça ne se dit pas à des jeunes hommes virils, ça les fait partir. Buvons-nous encore un verre ?

George Washington lui servit un Martini.

— Faut simplement faire attention, miss Sandra, au cas où je me mets à vous raconter toutes les choses qui m’empêchent de dormir la nuit…

Il appuya sur le bouton qui déclenchait le dernier tube d’Aaron Hammett et murmura :

— Venez vous asseoir avec moi sur ce luxueux tapis.

— Je rêve parfois de quitter l’Angleterre.

— C’est parce que vous jouez à des jeux idiots de politique anglaise, déclara-t-il et il la sentit se raidir dans ses bras. Enfin, c’est ce qu’on raconte dans les studios. On s’en fiche, après tout, de la politique anglaise.

Elle avala son martini d’un trait.

— Je sais, c’est stupide. Je m’inquiète trop des questions authentiques.

Elle prit les mains de George Washington et les fit glisser sur ses seins et son ventre creux.

— Ils ne servent plus, ils sont déshydratés et morts, souffla-t-elle.

— Vous pouvez tromper votre monde.

— Une femme qui ne peut avoir d’enfants n’est plus une femme. C’est pourquoi ce corps desséché est si obscène. Il ne trompe personne.

Elle trembla dans ses bras et une grosse larme surgit au coin de son œil. Elle cligna des yeux ; la larme tomba sur son nombril.

— Le pouvoir est tout ce qui me reste. La politique et la conspiration… parce que je puis au moins y consacrer toute mon intelligence. J’ai passé des années à faire des recherches et à étudier la psychologie du son, tout ce que l’oreille peut enregistrer et le niveau de l’ouïe consciente par rapport à la mémoire. Je suis très intelligente, Georgie, très brillante et très savante.

Elle tituba vers le bar et George Washington déclara :

— Je ferais mieux de vous mettre au lit.

Une demi-heure plus tard il redescendait dans le studio. Il travailla rapidement dans l’éclairage diffus reflété par le fleuve, fit jouer tout bas toutes les bandes de Sandra et fit passer les disques récents de Reel sur un modulateur de fréquence. S’il ne devenait jamais Premier ministre de la Jamaïque il embrasserait peut-être la carrière du disque. Il y avait des possibilités pour un homme qui comprenait pourquoi une onde sonore impressionne le tympan sans qu’on l’« entende », qui savait quels sons dissociés sont inconsciemment enregistrés grâce à une cadence judicieusement choisie. Le seul problème était de renverser le procédé pour découvrir le message.

Ce n’était pas possible, en fait.

À moins de trouver un imbécile heureux et de lui faire écouter à longueur de journée le dernier succès d’Aaron Hammett, pour lui demander ensuite à quoi il pensait. Voyons, se demanda George Washington, à quoi je pense ? Il ouvrit une nouvelle boîte de bière et écouta le disque. Ferma les yeux et se détendit. Pour se libérer, disaient les paroles, elle me suivra. Moi étant Aaron Hammett. Le sale pauvre Blanc ! Libérer toutes les faibles progressistes d’Angleterre, tous les cocos ! Dieu du ciel, miss Sandra, est-ce qu’on n’est pas un tout petit peu naïve ?

— Espèce de sale nègre traître, tu t’es foutu de moi !

Elle était assise sur la plus haute marche de l’escalier en colimaçon et le regardait entre les barreaux de la rampe de bois ciré.

— Sale espion !

— Je suis curieux de nature, miss Sandra. Vous savez comment sont les sauvages noirs. Ils démontent les pendules pour voir comment ça marche. Depuis combien de temps êtes-vous là-haut ?

— Dix minutes…

Elle se leva et descendit lentement en murmurant :

— Je savais que tu ne m’aimais pas, il n’était pas question de ça. Mais je croyais que tu étais là pour apprendre le métier et gagner de l’avancement… Jamais je n’aurais pensé que tu étais un traître… J’espère que je ne t’ai pas trop écœuré.

George Washington posa violemment sa boîte de bière sur la table basse et cria :

— Je n’ai à me plaindre que d’une chose, miss Heatherington, c’est que vous vous méprisiez vous-même. S’il y avait un miroir dans cette pièce – et naturellement il n’y en a pas – je vous forcerais à vous mettre toute nue et à vous contempler. Vous vous apitoyez tellement sur vous-même ! Vous me faites suer quand vous parlez comme ça !

— Vous travaillez pour ce Steed ?

— Oui. Je suis un espion et la plupart du temps, je balaye des planchers et je mène une vie très ennuyeuse. Mais voilà que pour une fois je séduis une femme ravissante comme au cinéma et il faut qu’elle ôte tout le romantisme en racontant des bêtises !

C’était exactement ce qu’il fallait dire. Miss Sandra Heatherington était l’ennemi et peut-être voudrait-elle le tuer, mais pour le moment elle n’était pas une femme méprisée.

— Je t’ai plu, vraiment ?

Elle fit glisser un panneau sous le tourne-disque et y prit une partition musicale complexe.

— Je crois que c’est ça que tu cherchais. Lis-le. Et au cas où tu te serais demandé comment déchiffrer un disque du commerce, je m’en vais te le dire. Il faut le faire passer dans un appareil spécial qui élimine diverses longueurs d’ondes… C’est assez compliqué et j’ai peur que tu ne vives pas assez longtemps pour faire breveter le procédé. Mais ça devrait t’intéresser.

George Washington lut la partition avec fascination. Le message se rapportait à la croisade d’Herbert W. Sinclair, qui demandait aux adolescents de se lever en masse pour sauver la démocratie et réserver au gouvernement anglais crypto-communiste le sort qu’il méritait. L’argumentation subtile était probablement déplacée sur un disque yéyé. Des slogans et des assertions, comme une foutue campagne électorale. Des appels aux préjugés et une glorification de l’ignorance populaire. Bon Dieu, oui, c’était la révolution, papa.

— Je présume, dit George Washington, que la visite d’Herbert W. Sinclair en Grande-Bretagne donne le signal de l’émeute ? Et que ces émeutes s’ajoutant à votre offensive économique, sous forme de grèves et d’accidents d’avion, renverserait le gouvernement.

Miss Heatherington sourit fièrement.

— Nous l’espérons. Ce sera terriblement démocratique parce que l’opinion publique en masse sera de notre côté. Vous verrez. Les combats s’étendront de façon si virulente qu’en un mois ce sera la guerre civile. Le communisme contre la Grande-Bretagne, et naturellement les États-Unis devront envoyer des troupes pour sauver la démocratie.

George Washington éclata de rire. Ces foutus pays civilisés !

— Je ne sais plus de quel côté sont les bons.

— Les forces du communisme, annonça-t-elle comme si elle récitait un manifeste, sont le gouvernement crypto, et la Grande-Bretagne c’est le peuple britannique prenant les armes contre l’oppression.

— J’aurais dû m’en douter.

Il était toujours confortablement assis, sa bière à la main. Les événements allaient sûrement se précipiter. Peut-être sortirait-elle un pistolet des replis de sa chemise de nuit. Elle devait avoir son projet parce qu’elle paraissait très sûre d’elle.

— Que comptez-vous faire maintenant, Sandra ? demanda-t-il.

— Il va falloir que je te tue, répondit-elle en s’asseyant devant son tableau de contrôles. Tu me plaisais bien, Georgie. Je n’aurais laissé personne d’autre te toucher.

Elle abaissa une manette et se mit des boules dans les oreilles tandis qu’un son aigu montait du haut-parleur, un son qui n’était pas particulièrement fort, mais douloureusement pénétrant, et qui devenait de plus en plus aigu.

— Ce bruit crève les tympans et endommage le cerveau, expliqua-t-elle. Il faut compter quatre heures avant la mort, mais ne t’inquiète pas, on perd connaissance très rapidement.

George Washington se leva nonchalamment.

— Est-ce que ce ne serait pas du gaspillage de bonne virilité ?

Elle ne pouvait l’entendre. D’un bond soudain, il traversa la pièce et dévala les marches vers la porte d’entrée à côté de la cuisine, mais elle était fermée à clef. Il n’y avait qu’une autre issue, la fenêtre et un plongeon dans le fleuve.

Il souleva une chaise et la lança dans les carreaux. Le siège rebondit et retomba dans la grande pièce. Le bruit infernal lui rongeait maintenant le cerveau, allait encore crescendo et rendait toute pensée impossible. Il était inutile d’attaquer Sandra parce que le bruit continuerait quand même. Il s’élança dans l’escalier montant à la chambre.

— Tu ne peux pas t’échapper par là, Georgie !

Il claqua la porte derrière lui, au sommet de l’escalier en colimaçon, mais ses oreilles souffraient toujours. Le son avait monté, dépassant le niveau de la conscience. George Washington sauta à la verrière du plafond dans un effort frénétique. Tout valait mieux que cette mort. La verrière était à quatre mètres et la vitre lui blessa les mains. Mais il réussit à se hisser sur le toit.

Oh papa, ces Jamaïcains peuvent rafler toutes les médailles aux Jeux Olympiques, Arthur Wint et tous ces gars-là, mais l’amateurisme n’est pas tout. George Washington fit un saut en longueur incroyable jusqu’au toit de l’entrepôt voisin, et son sprint à l’autre extrémité avait quelque chose de tout à fait professionnel. Si jamais on créait une épreuve de gouttières il serait qualifié pour le championnat du monde. En dix secondes exactement il était dans la rue.

Notre Père qui êtes aux cieux, faites que j’arrive à la Jaguar paradisiaque. Que votre règne arrive, je me contenterai de Blackpool et nous discuterons de la terre comme au ciel quand j’aurais consulté M. Steed. Pardonnez-nous nos offenses, parce que ce n’est pas le moment, Dieu, de régler de vieux comptes. Elle a déjà ouvert cette fenêtre là-haut, et si elle se met à tirer je saurai que vous êtes un Dieu blanc.

Le moteur vrombit au premier coup de démarreur. Seigneur, Seigneur petit bon Dieu, Jésus était un nègre après tout. George Washington fonça dans la nuit en chantant des louanges du Très-Haut. Bravo, Dieu, beau boulot. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, avec des Jaguar et des filles et assez de fric et les services secrets et pas encore vingt-trois ans…

 

— Je crois que vous aimerez ce gros vin rouge, dit Steed. Il se marie bien avec cette sauce un peu épaisse.

Il avait passé la soirée de la veille à préparer la selle de sanglier et à la mettre à mariner. Elle mijotait depuis trois heures à feu doux et son arôme envahissait délicieusement la maison.

— C’est une recette que m’a donnée Norman Douglas.

— Je serais plus impressionnée, murmura Emma Peel, si vous étiez sorti à l’aube chasser le sanglier vous-même.

Steed soupira et se résigna à cinq minutes de souvenirs de chasse de Mrs Peel dans les forêts bavaroises et la goinfrerie sans subtilité de la famille Bennett. Mais comme il prenait sa fourchette le téléphone sonna.

La selle de sanglier tiède serait un désastre.

— Je vous serais très reconnaissant de ne pas m’appeler missié-patron. Ne préféreriez-vous pas venir ronger un os avec nous ? Bon, très bien, soupira Steed, je vous retrouve à la gare.

George Washington sortit de la cabine téléphonique et jeta un coup d’œil vers les guichets. Le maigre individu en imperméable était toujours là, un journal du soir sous le nez, et aussi voyant qu’un espion russe à un match de cricket. Il était sur les talons de George Washington depuis Preston. Le suivant à la trace dans cette Consul noire, et puis téléphonant à quelqu’un comme Horace Horton.

Un homme comme ça était difficile à semer parce qu’il collait littéralement aux fesses ; on ne pouvait que le matraquer. Ce ne serait pas du fair-play britannique, d’assommer un homme qui avait passé la prime jeunesse, mais les affaires sont les affaires. George Washington attendit d’être raisonnablement sûr que les Messieurs étaient vides, puis il entra aux lavabos. Il y resta environ cinq minutes, tout seul. Son suiveur n’allait pas tomber dans ce panneau-là. George Washington remonta donc, en s’attendant presque à ce qu’on lui demande ce qu’il avait fait là-dedans.

L’homme était toujours là, et lisait son journal du soir. Si flagrant. George Washington attendit de voir deux petits hommes grassouillets traverser le quai principal en direction du buffet et entra en action. Il courut à la Consul et entreprit d’ouvrir la portière. Le suiveur l’y suivit.

— Dites donc, vous, hé là bas, c’est ma voiture ! cria-t-il.

Sur quoi George Washington l’étendit sur le capot.

— Grands dieux, s’écria Steed, c’est M. Price. Déguisé en M. Smith, sans aucun doute, mais bien reconnaissable. Restez là, Mrs Peel, pendant que je vole au secours du malheureux.

Il laissa Emma près de la station de taxis et courut refréner l’ardeur de George Washington.

— Bonjour, dit Steed. Je vois que vous avez fait connaissance, tous les deux.

— Bon Dieu, ça fait deux heures et demie que ce type me suit !

— Maladroitement, c’est ce qui fait le charme de M. Price. Il est recherché par la police pour avoir tiré une sonnette d’alarme…

Ils furent interrompus par un appel au secours. Steed se retourna à temps pour voir deux petits hommes grassouillets pousser Emma dans une voiture qui s’ébranlait déjà sur la route. Le véhicule avait disparu quand ils atteignirent la Jaguar de George Washington.


CHAPITRE VIII
 

— Steed mon garçon, vous vous énervez. Asseyez-vous et détendez-vous. Buvez un jus de tomate. Vous savez parfaitement que je ne puis interdire cette croisade. Que diraient les évêques ? Tous ces ecclésiastiques de la Chambre des Lords… ils voient déjà une persécution de l’église sous chaque décret. Ils n’ont pas oublié Mary Tudor. Bon, très bien, mais prenez au moins un pamplemousse. Nous n’avons aucune preuve nous permettant d’intervenir, n’est-ce pas ?

— Ils sont déjà responsables d’émeutes et d’agitations…

— Des preuves.

— Elles sont sur les disques…

— Rien qui pourrait être présenté devant un tribunal.

— Mais nous savons où tout cela va mener. Le général Maxwell Lessing interviendra pour sauver le pays du communisme. Nous devrions avertir…

— Bien des gens seraient ravis d’être sauvés du communisme. Des gens importants. Nous ne pouvons pas nous permettre de les fâcher. Que deviendrait notre organisation si l’on nous faisait la réputation de défenseurs du communisme contre le monde libre ?

Steed soupira.

— Nous sommes en principe au service du gouvernement élu par le peuple…

— Précisément. Au cas où vous l’auriez oublié, mon garçon, le gouvernement britannique est un allié des États-Unis. Nous ne pouvons pas rompre l’alliance atlantique.

— Mais nous savons…

— Des preuves.

Le Vieux était de mauvaise humeur. Il alla à la fenêtre et contempla rageusement l’immeuble d’en face. Whitehall était un lieu lugubre, le lundi matin.

— Autant que je sache, le seul incident concret est l’assassinat d’une chanteuse pop. Et depuis votre évasion sensationnelle tout le monde croit que vous l’avez tuée.

— Ils ont enlevé Mrs Peel.

— Mauvais commandement, je le crains, Steed. Dieu merci, vous ne l’estimez pas en danger. Nous ne pouvons pas envoyer l’armée sauver une fille et l’empêcher de chanter des cantiques dans le stade de Harringay.

— Non, monsieur. Avez-vous des conseils à me donner avant que je m’en aille ?

— Aucun, mon garçon. Continuez ce que vous faites, quoi que ce soit. Je n’ai pas de mission officielle pour vous.

Le Vieux se rassit à son bureau. L’entrevue était terminée.

— Au fait, dit-il, ce Lincoln, comment se débrouille-t-il ? Abraham Lincoln ?

— George Washington. C’est un agent remarquable.

— Bravo. J’ai combattu aux côtés des Ghurkas en 1916. Bougrement bons soldats.

— Oui, monsieur.

Steed se retint de claquer la porte en sortant. Et l’enquête sur ces accidents d’avion, alors ? Ils savaient que c’était du matériel REEL qui sabotait l’aviation militaire et les lignes aériennes civiles. Et ces grèves insensées, ce n’était pas du travail officiel ? Il appuya sur le bouton de l’ascenseur du bout de son parapluie. Du calme, Steed. Au fond, les choses allaient encore plus mal quand il était au M.I.5. Plus de paperasserie, on cédait davantage aux pressions extérieures. L’ascenseur n’arrivait pas, et il dévala les sept étages. Cet imbécile de Spike Shaw, ce n’était peut-être pas du travail officiel ?

Une fois dehors, il sauta dans un taxi.

— Knightsbridge Mansions, jeta-t-il au chauffeur.

— D’accord, M. S. Nous voilà partis.

— Seigneur ! Qu’est-ce que vous faites là ?

— Je vous conduis en toute sécurité, M. S. Le Vieux avait peur qu’on vous arrête près du ministère. La police grouille dans ce coin de Londres, vous savez. Et tous les flics traquent un évadé.

Le taxi contourna joyeusement un agent de police au milieu de Parliament Square.

— Est-ce qu’ils offrent une récompense, patron ?

— Je ne sais pas.

Benson était de cette race de sergents qui continuent de servir leur maître du temps de guerre avec un dévouement aveugle, mais Steed n’était pas d’humeur à écouter des plaisanteries de titi. Benson était un homme à scies. Il avait fallu attendre 1951 pour qu’il cesse de dire : « Vous savez pas qu’il y a la guerre ? »

— Ce qu’il vous faudrait, M. S., c’est vous laisser pousser la barbe.

Ha, Ha !

— Le charme des authentiques chauffeurs de taxi londoniens, c’est qu’ils sont si taciturnes et maussades.

— Autre chose, M. S., vous devriez changer de harnais. Les gens reconnaissent ce harnais à un kilomètre…

— Que diable est un harnais ?

— L’alpaga, M. S., les vieilles pelures.

Benson semblait faire allusion aux vêtements de Steed.

— Vous pourriez vous attriquer une gapette pour dix-sept shillings et des poussières. Et il va pas pleuvoir, hein, dites ? On fait des trucs très chouettes dans les fringues pour hommes.

Le Vieux avait la manie de confier à Benson ce genre de messages pour servir de conversation pendant le trajet.

— Tâchez de dire au jeune Steed d’améliorer un peu sa mise, Benson.

— C’est inutile, déclara Steed. Cette affaire sera classée d’ici trente-six heures. Mais ce seront trente-six heures très déplaisantes, et j’aurai besoin de mon parapluie et de mon chapeau melon.

— Mission officielle ? demanda poliment Benson.

— Absolument pas !

Horace Horton était célibataire et vivait en célibataire. Il avait été assez simple d’entrer par effraction dans son appartement de Knightsbridge Mansions. Il possédait une belle collection d’ouvrages érotiques et une frise grecque ornait sa salle de bains. Il y avait dans sa chambre un matériel déroutant portant la marque de fabrique de La Nouvelle-Orléans et appartenant au culte du faites-le-vous-même. Mais pas la moindre preuve concernant les activités commerciales de Horton. Steed et George Washington avaient passé près de deux heures à chercher un indice pouvant les mettre sur la trace de Mrs Peel et à la fin de la perquisition ils s’avouèrent battus. Horton était un homme étrange. Nettement bizarre. Il avait manifestement potassé le manuel du parfait célibataire.

Steed donna une demi-couronne de pourboire au chauffeur en quittant le taxi, et entra dans l’immeuble, salua de la tête le portier et monta au quatrième par l’ascenseur. Il frappa à la porte. George Washington lui ouvrit.

— Toujours pas rentré, annonça George.

— Ça ne me surprend pas. Il va rester terré jusqu’à ce que les événements se déclenchent. Ils n’oseront pas prendre de risques avant demain soir.

Steed entra dans le salon. M. Price, ou Smith, était là, en caleçon.

— Avez-vous pu faire parler cet homme ?

— Nous avons échangé quelques mots, dit George Washington en riant. Il a été embauché pour m’attendre à Preston, et l’idée était de me suivre à Blackpool. Dès que je suis entré en contact avec vous il a convoqué les deux ravisseurs.

— Non seulement c’était l’idée, soupira Steed, mais c’est ce qu’il a fait. C’est tout ce que vous vous êtes raconté ? Rien sur l’endroit où se trouve Horton en ce moment ? Où Mrs Peel a été emmenée ? Nous devons démolir leur organisation par nous-mêmes, et vite.

Il passa dans la chambre et s’assit sur le grand lit à colonnes, comme ceux que l’on voit sur les gravures du XVIIIe siècle. Les murs étaient tapissés de riche velours rouge et le plafond était noir. Steed espéra que les gémissements ne signifiaient pas que George Washington avait recours à la violence.

Horton avait été un fasciste dans les années 1930 ; il avait combattu du mauvais côté dans la guerre d’Espagne, mais il était curieux qu’il conservât une médaille dans sa chambre pour le prouver. Il continuait de lire les journaux qu’il ne fallait pas, le Rapport Rockwell mensuel, Rubber News et le British National Weekly. Mais ce n’était pas illégal.

— Dites-moi, Washington, est-ce que vous passez ce pauvre homme à tabac ?

— Seigneur non, missié-patron Steed.

Le soi-disant M. Smith était debout au milieu de la pièce, boudiné dans une combinaison de caoutchouc noire. Il se tortillait et gémissait ; la sueur ruisselait déjà sur sa figure. Comme personne ne parlait, il continua, docilement, de mettre un horrible masque de caoutchouc.

— Qu’est-ce qui se passe maintenant ? demanda Steed.

— Je ne sais pas trop. C’est le vice secret d’Horace Horton ; nous avons trouvé l’équipement dans le fond de son armoire ; mais je ne sais pas bien comment ça marche.

— M. Price est peut-être ravi ?

— Il a été assez malheureux la dernière fois qu’il l’a endossé. Il paraît que ça comprime le corps et que plus il transpire plus ça le serre.

Steed observa avec la plus grande fascination. Il n’aimait pas penser qu’il existait des vices secrets qu’il ignorât, mais celui-ci le déroutait. La silhouette noire luisante tâtonna un moment puis s’assit par terre. Son ventre ressortait et l’ensemble n’était certainement pas beau à voir.

— Je suppose qu’il doit y avoir une raison à tout ça, observa Steed, comme par exemple de le lancer pour le voir rebondir.

— C’est marqué Trousse d’Esclavage sur l’étiquette, dit George Washington en lui montrant la boîte. Il y a aussi tous ces accessoires et ces rouleaux de caoutchouc, mais je ne sais pas à quoi ça sert.

Au bout de quelques minutes de suppositions ils comprirent que les accessoires servaient à se ligoter. Ils ligotèrent donc M. Price et le laissèrent là pour s’amuser tout seul. Horace Horton saurait que faire s’il passait par là. Et peut-être M. Price consentirait-il à parler à Horton.

— Où allons-nous ? demanda George Washington.

— Nous allons voir votre belle amie. Si nous devons perdre du temps en interrogatoires j’aime autant parler à quelqu’un de haut placé. À condition que votre Jaguar n’ait pas été remorquée à la fourrière.

— Mais elle a essayé de me tuer ! Elle ne parlera pas.

— A-t-on jamais entendu parler de gens tués par du bruit ?

— Y a des tas de choses dont on n’a pas entendu parler.

— Vous auriez perdu connaissance, et puis vous auriez eu la migraine pendant plusieurs jours. Nous pourrons peut-être faire pression sur elle.

Ils roulèrent dans des rues pleines de panneaux d’affiches, de gens qui distribuaient des prospectus, et faillirent renverser un homme sandwich, le tout promettant le salut grâce à Herbert W. Sinclair. Il était interviewé le soir même à la télévision et sa photo ornait les journaux du soir. Sur tous les murs, le nom de Sinclair s’imposait à eux. La machine à publicité donnait comme toujours l’impression que tout le monde pensait à Herbert W. Sinclair. Le peuple pensait à son salut. Dieu était à la une cette semaine. Venez demain soir au stade de Harringay. Ne manquez pas cette occasion de trouver le Christ. Pour deux semaines seulement.

— Salut, Eric, heureux que vous ayez pu venir. Ha, ha, ha !

Emma regarda le dénommé Eric galoper sur la piste aux trousses de Herbert W. Sinclair pour discuter de reportage télévisé. Maintenez-vous en forme pour Dieu, avait dit le bonhomme avant de s’élancer. Les divers journalistes suivaient le train un moment puis se laissaient distancer, l’air idiot. Ils ne lisaient pas la Bible depuis des années.

Emma était sage, à présent.

Quand Herbert W. Sinclair revint au trot dans l’enceinte elle lui accorda le sourire du vainqueur et posa de nouveau pour les photographes. Oui, dit-elle au reporter, elle dirigeait la chorale pendant toute la croisade.

— Le révérend Sinclair est un homme admirable. J’estime que je lui dois bien ça, à lui et à Jésus-Christ. Nous essayons de sauver ce pays.

— Approuvez-vous de cette violence…

— Hé là, ne troublez pas Emma. Ha, ha, ha ! La pauvre petite, vous allez lui brouiller les idées. Elle est une chrétienne toute simple qui agit selon sa conscience. C’est à moi qu’il faut poser ces questions-là.

— Révérend Sinclair, approuvez-vous de cette violence…

— Eh bien, mon gars, je crois que nous oublions un peu que l’église a d’abord été militante.

Sinclair mit un bras sur les épaules du journaliste et se promena de long en large avec lui.

— Tous les premiers chrétiens étaient prêts à mourir pour Jésus et ils ont remporté la victoire en combattant pour leur foi. Pendant de longues années. Ma croisade vous rappellera peut-être qu’il fut jadis jugé honorable pour les chevaliers de partir en Terre Sainte défendre le christianisme. Mais l’église a perdu son sens du devoir, aujourd’hui, et je m’efforce de le lui rendre. Ce ne sont plus les Romains, ni les Sarrazins, mais Jésus est menacé. C’est pourquoi je veux convaincre la jeunesse d’aujourd’hui qu’elle ne doit pas avoir peur de la violence. Si les chrétiens ont peur du communisme, nous sommes tous perdus.

 

À Cable Street, quatre enfants poursuivaient un jeune homme barbu.

— Beatnik ! lui criaient-ils. Pacifiste pouilleux ! Vietnik !

Le jeune homme barbu allait se réfugier dans un immeuble quand un gamin de dix ans lui fit un croc-en-jambe.

— Non, non, je vous en supplie ! Qu’est-ce que vous faites ?

Ils se ruaient sur lui. Un maigre garçon de quinze ans lui donna un coup de pied dans le bas ventre qui le fit hurler et un gros boutonneux le fit taire d’un coup de bouteille de lait sur le crâne.

— La jeunesse, observa Steed, qui trouve à se défouler.

Il descendit de voiture et courut vers la mêlée. Il se sentait écœuré ; ces quatre gosses rouant de coups de pied ce corps inerte lui rappelaient la mort stupide de Gloria Munday. Ils s’enfuirent à son arrivée, mais pas très loin et lui lancèrent quelques pavés pour bien marquer leur mépris des étudiants communistes. Sale coco, glapissaient-ils. Lopette !

— Que fait-on pour empêcher ce genre de bagarre ? demanda George Washington.

— On donne un bon coup de poing sur le nez de Herbert W. Sinclair.

Washington eut l’air navré, comme s’il désespérait de ces Européens décadents.

— Qu’est-ce que ces gosses ont à fiche des cocos ? demanda-t-il. Ils ne cherchent qu’une occasion de donner des coups de poing. Existe-t-il un autre pays au monde où cet état d’esprit pourrait être canalisé pour faire une révolution ?

— Des dizaines, certainement. Avez-vous aimé torturer M. Price ?

— Vous m’en avez empêché.

 

Horace Horton gloussa.

— J’aime torturer, dit-il à Emma. Je me promets ce plaisir depuis que vous m’avez humilié à bord du S.S. Gloria. Les communistes m’ont appris cette jouissance il y a trente ans, en Espagne. Ils m’ont torturé et parfois il m’arrive encore de me réveiller au milieu de la nuit et d’entendre leurs rires. Mais maintenant, c’est à mon tour de rire.

Emma était ligotée sur une table et une courroie lui maintenait le front, mais elle voyait tout de même le gros petit poussah bondir triomphalement autour de la pièce.

— Vous ne pouvez pas me tuer, déclara-t-elle paisiblement, parce que les autres veulent que je conduise la révolte des adolescents.

— Exact, répliqua-t-il. Je suis seulement ici pour vous discipliner. Je veux être sûr que vous ne ferez pas de bêtises au moment crucial.

Il se pencha sur elle et elle sentit sa sueur. Cet individu était tout à fait malsain.

— Je m’en vais vous dresser, comme on dresse les chiens de cirque.

Il apparut que les chiens de cirque étaient dressés à marcher sur les pattes de derrière avec des colliers garnis de pointes à l’intérieur. Si le chien tombait à quatre pattes, les pointes lui blessaient le cou. Tant qu’il restait debout elles ne pénétraient pas les chairs. Même un chien stupide apprend très vite avec cette méthode.

— Maintenant, gloussa Horton, supposons que je vous dise de faire quelque chose. Si vous le faites, parfait. Vous aurez un sucre. Mais sinon… yaouh !

Un marteau d’enclume frappa le cerveau d’Emma, à l’intérieur du crâne.

— Et si vous tentez de vous enfuir… ou si nous voyons qu’on ne peut pas avoir confiance en vous…

Ils avaient placé un minuscule transistor dans l’oreille d’Emma. Cette fois, la douleur hurlante la frappa si violemment et continua de hurler si fort qu’elle perdit connaissance au bout d’une demi-seconde.

À Wapping High Street, chez Sandra, personne ne répondait au coup de sonnette. Steed était posté au coin de l’immeuble pour s’assurer qu’elle ne s’esquivait pas par-derrière dans le fleuve. Mais le studio semblait vide.

— Comment vous êtes-vous enfui ? demanda Steed.

— Par le toit. Je me suis hissé par la verrière…

— Très bien, je vais attendre ici pendant que vous y retournez.

Steed attendit près de cinq minutes, puis il vit une svelte femme élégante quitter l’entrepôt à vingt-cinq mètres de là. Elle ne regarda pas autour d’elle, ne pressa pas le pas. Posément, elle se dirigea vers la station de métro. Steed la suivit.

— Bonjour, miss Heatherington, dit-il en soulevant son chapeau melon. Je m’appelle John Steed. Je désirais vivement faire votre connaissance.

Il lui prit le bras, la fit pivoter en douceur et la ramena devant sa maison. Il frappa à sa porte et George Washington leur ouvrit.

— Entrez donc, miss Sandra, dit-il en souriant.

 

— Puis-je entrer ? demanda Horace Horton. Le temps me semble long jusqu’à demain et je me fais l’effet d’un soldat attendant dans les tranchées que le jour se lève. Avez-vous jamais attendu qu’une bataille commence ?

Il s’assit sur la couchette en face d’elle. Ils se trouvaient dans un sous-sol profond évoquant les abris du temps de guerre.

— Je me rappelle la dernière bataille que j’ai attendue, en 1937. Nous l’avons perdue.

— Ça devient une habitude, observa Emma.

— C’était un petit village à quelques kilomètres de Madrid, et nous savions que le combat serait dur. Nous avions capturé le chef de la police locale et il nous avait dit que les communistes avaient déjà près de deux cents hommes sur les lieux. Mais nous avions l’ordre de nous en emparer à n’importe quel prix. En portant l’offensive à l’aube ; nous devions livrer une bataille rangée avec les sentinelles, mais le reste de leur bataillon mettrait un quart d’heure à s’organiser. Nous savions que le premier stade de l’opération nous coûterait une trentaine d’hommes, mais ensuite nous devions nous déployer pour le massacre. À midi, nous devions être maître de la place et nous pourrions passer le reste de la journée à tuer quelques édiles pour effrayer les paysans et les subjuguer. Un peu de sang et quelques veuves pour la gloire du général Franco. Le plan était très simple.

Emma souffrait elle-même de la tension nerveuse pré-croisade et elle avait du mal à repousser cette fausse camaraderie. Une conversation, avec n’importe qui, était préférable à la solitude avec les rats dans ce cul de basse fosse humide.

— Cela aurait réussi si nous n’avions été trahis. Nous avons rampé sur la colline à cinq heures du matin et trouvé les deux cents hommes qui nous attendaient. Ils nous ont laissé ramper jusqu’aux abords du village et ils ont ouvert le feu. Ils ont abattu ceux qui tentaient de s’enfuir. Dix-sept des nôtres ont été tués d’une balle dans le dos, les veinards. Ils ont eu une mort rapide.

C’était le bon vieux temps des belles causes pour lesquelles on risquait sa vie, quand l’idéalisme pouvait s’exprimer par des actes.

— C’était le bon temps, murmura-t-il. Soixante-trois d’entre nous ont été faits prisonniers. Enfin, prisonniers. Nous avons été torturés, castrés, nous avons servi d’amusement aux villageois. Tout le monde a eu congé ce jour-là. C’était la fête. Et le soir venu ils étaient tous ivres. Trois seulement d’entre nous sont restés en vie.

Il ne s’adressait plus à Emma ; il était assis là sur la couchette, trente ans en arrière, et il tremblait en pensant à sa propre torture.

— Les gens se moquent toujours d’un homme castré. Pouvez-vous me dire pourquoi c’est si drôle ? Nous avons été sauvés par le curé du village quand les soldats sont tombés ivres morts et que les villageois sont allés se coucher. On nous a transportés à l’abri vers quatre heures du matin, presque morts d’avoir perdu tant de sang. Et même les religieuses qui nous ont soignés pouffaient de rire. Pourquoi est-ce si drôle ? Vous vous rappelez les Rythm Girls sur le bateau, qui ont ri quand ce meneur de jeu australien s’est moqué de moi ? J’ai dû m’habituer aux plaisanteries. J’ai dû rire de moi. Vous voulez me voir rire ?

— Non, dit Emma.

— J’ai ri quand je suis retourné dans ce village après la guerre. J’étais un riche touriste et je me suis promené dans la grand-rue sans donner un centime aux mendiants. Je me repaissais de leur pauvreté, je riais de leur misère et le soir je suis allé au bordel et j’ai pris toutes les filles.

— Qu’est-ce que vous en avez fait ?

— Je les ai payées un prix qu’elles ne pouvaient pas refuser, pour le plaisir de les tuer à moitié. J’en ris encore. Je doute que ces filles aient travaillé de plusieurs semaines !

Le gros petit homme au teint luisant se tut et se plongea dans de sombres réflexions. Emma ne se moquait pas de lui, mais il ne le voyait même pas.

— N’ayez pas peur, lui dit-elle enfin. Si vous perdez la bataille demain, la police britannique n’emploiera pas ces méthodes. Un de mes amis était en prison il y a quinze jours et maintenant il court encore. Ils mettent du bromure dans votre thé, et c’est tout.

— Je pense que nous gagnerons demain, déclara Horace, parce que nous n’avons rien à perdre. Au pire, Herbert W. Sinclair convertira quelques types et sera le Billy Graham de l’année ; personne ne s’en souciera. Il n’y a aucun risque.

— Alors que faites-vous ici ? demanda Emma.

— J’évoque des souvenirs. On devient comme ça en vieillissant.

Emma lui rit au nez.

 

Steed se mit à rire joyeusement.

— Ce qu’il y a de bien dans mon métier c’est que ça me fait rester jeune. Vous rendez-vous compte que je suis plus vieux que Washington, de plusieurs années ? C’est parce que je suis du côté du bon droit.

Je suis sûr que vous vous sentirez rajeunir de jour en jour…

— Je refuse d’écouter…

— Ma chère miss Heatherington, si vous restiez avec Horace le Hongre vous finiriez certainement en prison. Il a besoin de quelques personnes en prison, de quelques procès pour prouver que son mouvement est persécuté. C’est pourquoi il est si désordonné et garde des gens comme Nick et cette secrétaire. Vous serez tous arrêtés et jetés en prison si son petit complot réussit, et naturellement vous serez arrêtés et jetés en prison s’il échoue.

— Je refuse…

— Aucune importance. Vous ferez quand même ce que j’ordonne. Washington vous aidera, il fait partie du syndicat des techniciens et ses cotisations sont à jour, et il a l’ordre de vous donner la fessée si nous avons le moindre ennui.

Elle regarda George Washington et ne put réprimer un sourire.

— Le seul moyen d’empêcher dix millions de jeunes auditeurs de Radio-Gloria de se bagarrer, c’est justement de leur dire de le faire. Employez vos propres méthodes à l’envers.

George Washington exhiba des dents éblouissantes qui provoquèrent chez Sandra de la mollesse dans les genoux.

— Allez, venez, Sandra, nous devons nous y mettre tout de suite. Le temps presse. Venez donc ! C’est moi le missié-patron, à présent !

Steed regarda l’heureux couple partir en mission. L’amour, songea-t-il, accomplit des merveilles. Enfin, la sexualité. Cela aplanissait les voies de la trahison, persuadait quand la raison échouait et permettait de se justifier quand la conscience renâclait.


CHAPITRE IX
 

La foule commença d’envahir le stade de Harringay deux heures avant l’heure prévue pour la croisade. Une cohue joyeuse chantant des cantiques arborait des chapeaux, des tee-shirts et des badges portant le sol-gan « Je combats pour la Paix ». Puis des centaines de cars arrivèrent de toutes les paroisses de banlieue pour déverser des vieilles dames cherchant un réconfort, des grenouilles de bénitier et des punaises de sacristie. Bien avant sept heures et demie, le public surpassait en nombre les deux mille officiels, placeurs et policiers.

— La chorale par la porte G, hurlaient les mégaphones.

— Télévision en circuit fermé au fond du stade !

— Les porteurs de billets, tout droit s’il vous plaît !

Puis tous les haut-parleurs diffusèrent un cantique.

C’était plus bruyant qu’une finale de coupe. Les commissaires poussaient, tiraient, endiguaient en bon ordre les quatre vingt-quinze mille participants comme si c’était Nuremberg en 1937, et les solitaires en manteau de pluie, les dactylos vierges et les plus-saints-que-les-saints allaient où on leur disait d’aller et attendaient d’être transfigurés.

Au milieu du stade une estrade se dressait, sous les faisceaux des projecteurs, toute hérissée de micros. Les hymnes, les prières et les exhortations préparaient l’apparition de Herbert W. Sinclair. La chorale était déjà en place et Menons le bon combat résonnait par tout le stade. Des camelots parcouraient les gradins et vendaient des brochures, des livres, des journaux et des cacahuètes. L’atmosphère était frénétique.

Un meneur de jeu répétait aux spectateurs qu’ils constituaient un public historique, accueillait des groupes de Tumbridge Wells ou de Tooting et présentait les célébrités. Des vagues d’applaudissements montaient vers le ciel avec les prières.

— Mesdames et messieurs, préparons-nous à recevoir dignement Jésus-Christ en écoutant avec le respect qui convient cette grande vieille affirmation de notre foi, I Believe, chantée pour vous par la grande Emma Peel !

Un rugissement monta du monstre à cent mille têtes quand elle s’approcha du micro. Pour le moment, le public était de son côté, mais elle ne put réprimer un frisson à la pensée qu’il pourrait devenir hostile, comme on voulait qu’il le devînt. Elle porta la main à son oreille et sentit le transistor. Puis le fracas amplifié des guitares réduisit le public à un silence respectueux. Elle se mit à chanter.

Cinq heures plus tôt, elle avait vu l’hélicoptère de REEL se balancer au-dessus du stade et se poser sur l’herbe. C’était une visite surprise de cette directrice, mais pour Emma la véritable surprise avait été l’apparition d’un George Washington hilare à côté d’elle. Il avait joué une petite comédie ridicule, serré la main d’Emma en lui disant qu’elle avait une grande voix pour une Blanche, et lui avait demandé un autographe. Il exagérait vraiment.

Au bout de dix minutes l’hélicoptère était reparti. Autant pour ces sauvetages héroïques dont aimait à se vanter George Washington. Elle l’avait vu disparaître dans les nuages, le désespoir au cœur. Ils la laissaient affronter seule l’horrible épreuve.

L’horrible épreuve débutait quand elle quitta l’estrade sous un tonnerre d’applaudissements. Ce n’était pas les ovations d’un public normal, mais quelque chose comme le rugissement épouvantable d’un immeuble en feu avec Mrs Peel entre les murs attendant qu’ils s’écroulent sur elle. Et alors que le bruit semblait ne pouvoir augmenter il décupla quand Herbert W. Sinclair se présenta. Les gens hurlaient comme des déments. C’était de la démagogie toute nue.

— Merveilleux, Emma, vous avez chanté ça en vraie chrétienne.

La mine lugubre, Nick Dickinson lui prit le bras.

— Si jamais nous allons en Amérique ensemble, je vous présenterai à Mahalia Jackson. Et sinon je vous présenterai à Bessie Smith. Elle est morte.

— L’enfer, gloussa Horace Horton, sera ici sur terre, alors ce n’est pas la peine de mourir.

Il rit encore, ce qui fit tressauter son gros ventre, puis il alla à la fenêtre et tendit le bras.

— Vous voyez, ça commence déjà.

Tout en bas, du côté de la rue, Emma aperçut un groupe de manifestants portant des pancartes. « Go home ! » « Allez prêcher le christianisme au pays du Pepsi-Cola » « Parlez de Dieu aux millionnaires du pétrole du Texas. » « Jésus-Christ était noir. » Des beatnicks barbus, des indésirables fâchés avec la savonnette qui ne payaient pas leur place dans le métro et répondaient mal aux questions honnêtes. Mais les douze disciples s’occupaient d’eux. Ils cassaient les pancartes sur les têtes hirsutes.

— Je sais que nous nous inquiétons tous des Chinois et des Africains, nous nous faisons du souci au sujet du Vietnam et de la Corée et de Cuba, nous nous inquiétons parce que le monde est divisé par une guerre entre Blancs et Noirs, ou entre Blancs et Jaunes. Le racisme nous effraie tous, du moins ceux d’entre nous qui n’ont pas trop peur du cancer ou d’être tués sur la route pour penser à ces choses, ceux d’entre nous qui ne sont pas malheureux en ménage, ou solitaires, ou malades. Il faut être assez en forme, pour se soucier du bien et du mal. Il faut être en paix avec soi-même pour s’inquiéter de la guerre. Je sais, si vous êtes malade ou malheureux vous vous moquez des problèmes généraux. Le communisme on s’en fiche, et peu importe que les gosses se droguent ou boivent ou deviennent fous. La délinquance juvénile regarde autrui. Ce n’est pas de votre faute. Vous avez peut-être peur, mais vous avez peur de vous-même. Vous avez besoin de Jésus-Christ pour voir les choses dans leur véritable perspective. Vous avez besoin de Jésus pour vous aider, pour vous empêcher d’avoir peur de la mort et pour vous aider à être heureux en ménage. Les drogues ne vous aideront pas, ni l’alcool, le communisme ne résoudra pas vos problèmes personnels et personne ne le croit. Les gens s’en fichent. Mais si nous voulons notre salut, nous devrons prendre conscience de nous-mêmes. Nous devons lutter contre le cynisme. Il y a ici des gosses qui s’imaginent que la jeunesse est faite pour hurler et réagir contre le monde des adultes, aux dépens de ce monde. Le temps de se révolter contre la morale et les convenances. Il paraît que c’est le progrès qui en est la cause. Amenez ces gosses dans l’arène, que je les voie. Que je leur parle. Ils ont besoin d’apprendre qu’on ne peut pas se ficher de Jésus.

Herbert W. Sinclair était un admirable démagogue. Il prenait les craintes simples de son public, la peur du cancer, de la jeunesse, de la sexualité, de la guerre ou du racisme, et par un rapide tour de passe-passe faisait croire que le Christ était la solution. En fait, il tentait de faire croire que la peur de la guerre était en quelque sorte de l’athéisme, qu’un mauvais mariage était la conséquence d’une ignorance du Christ et que le succès en affaires dépendait de Jésus.

Quand les manifestants furent traînés dans l’arène ils étaient devenus les symboles de chaque peur secrète de chaque spectateur de Herbert W. Sinclair. Nommez votre névrose personnelle, ils la représentaient. Les haines de quatre-vingt-quinze mille personnes se cristallisaient sur ces beatnicks sales qui portaient des pancartes aux frais du gouvernement. Tout ça, c’était un complot communiste et la sécurité sociale était responsable.

La prise de la Bastille était un acte rationnel accompli par des êtres pensants et rationnels à côté de la frénésie créée par Herbert W. Sinclair. Il accusait les manifestants d’avoir fait pleurer Jésus sur la croix et leur demandait en son nom pourquoi ils l’avaient abandonné. Il montrait du doigt.

— Priez pour votre pardon, tonna-t-il. Je veux vous voir à genoux implorer le pardon de Jésus ! Et je veux qu’ensuite vous alliez vous faire couper les cheveux !

— Herbert W. Sinclair, déclara Emma, ressemble moins aux premiers chrétiens qu’à un empereur romain. Il va jeter ces pauvres gosses aux lions.

— C’est comme ça qu’on fait les révolutions spirituelles, gloussa Horace Horton. Il faut mettre un peu de piquant dans la religion !

— J’y vais !

— Restez ici ! lui cria Horton.

Mais déjà elle courait dans l’escalier. Elle se hâta dans le tunnel sous les gradins et se précipita vers l’estrade. Avec un peu de chance, elle ne risquerait rien sous les yeux de quatre-vingt-quinze mille spectateurs. Elle pourrait empêcher la première émeute et faire peut-être honte au public, lui rendre la raison avant qu’ils l’assomment avec un bruit infernal dans la tête. Ils n’oseraient pas faire ça en public à l’idole Emma Peel.

Une ovation monta des gradins quand elle traversa l’estrade et sauta parmi les manifestants terrifiés.

— Levez-vous, soufflait-elle, suivez-moi avant qu’ils vous tuent !

— Revenez, Emma, cria Herbert W. Sinclair. Ha ha ha. Vous ne pouvez rien pour ces délinquants aux cheveux longs.

Pendant que Sinclair glapissait et menaçait, elle poussait les gosses vers la sortie, sans se soucier du tumulte. Dans le public, personne ne savait encore si elle les emmenait vers leur salut ou si elle créait des ennuis. Mais comme elle atteignait les premiers gradins elle s’écroula. On aurait dit que Dieu faisait son devoir, car elle restait par terre, inerte, sans que personne ne l’ait touchée.

 

John Steed enfonça sa casquette à visière de cuir, empoigna une civière et courut sur l’herbe avec trois autres infirmiers de l’ambulance Saint John tandis que le public regardait dans un silence atterré. Ils atteignirent Emma Peel en même temps que deux des disciples.

— Ramenez-la au vestiaire, commanda l’un d’eux.

Ils la déposèrent sur le brancard et la portèrent vers les gradins.

Horace Horton attendait à l’entrée du tunnel, et Steed passa devant lui sans être reconnu. Un changement complet d’uniforme accomplit des miracles. Ça vous donne l’impression d’être un imposteur, bien sûr, mais Steed était bien un imposteur. Il connaissait les premiers secours aussi bien que les véritables infirmiers, cependant, et il avait deviné, en voyant Emma rejeter la tête de côté avant de tomber, que Sandra Heatherington avait encore joué un tour de sa façon.

— Docteur Mathers, murmura-t-il, vous trouverez une électrode ou quelque chose comme ça dans son oreille gauche. Ôtez-le avant qu’elle reprenne connaissance. Ne me regardez pas comme ça, mon vieux. Vous croyez que c’est la colère de Dieu qui l’a assommée ?

Ils étaient dans un petit vestiaire en sous-sol, qui ressemblait à un cachot, et Steed devina que c’était là qu’ils avaient gardé Emma prisonnière depuis quelques jours. Il attendit que Horton et trois commissaires les suivent dans la pièce, puis il ferma la porte.

— Le premier qui fait un geste suspect reçoit une balle dans le ventre, annonça Steed.

Il braquait un Walther 7,65 sur quiconque était intéressé.

— N’est-ce pas prématuré ? dit Horace Horton en tendant un bras en direction de l’arène. Jamais vous ne pourrez vous échapper d’ici.

Steed lui sourit.

— Mon problème était d’y entrer.

Il s’inquiéterait de la sortie quand la partie intéressante du meeting serait passée. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était neuf heures moins cinq. Il devait tuer le temps. On frappa à la porte et quelqu’un demanda si ça allait.

— Ça va plutôt bien, répondit Steed en ouvrant à Julius Silberbaum. Entrez donc. Ne vous laissez pas abuser par ce funèbre uniforme.

Il tira Silberbaum dans la pièce et profita de l’occasion pour ôter sa casquette. Ce n’était pas vraiment son genre.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre que nous devrions avoir avec nous ?

Emma murmura d’une voix mourante :

— Où est Nick Dickinson ?

— Il est là-bas dehors en train d’aider le Révérend Sinclair pour la sono. Il connaît bien ce matériel. Soyez la bienvenue parmi nous.

Elle se releva avec irritation.

— Vous avez été si long à venir que je vous croyais retourné en prison. Savez-vous pendant combien de jours j’ai été…

Un des commissaires s’était glissé derrière Silberbaum et maintenant il se ruait vers la porte. Steed pivota et lui logea une balle dans le crâne par un simple réflexe qu’il jugea plus tard assez précipité. Cela fit arriver au galop dix autres individus. Mais ils restèrent dans le couloir devant la porte et murmurèrent entre eux quand Horace Horton leur lança un avertissement.

— Je suppose que vous savez ce que vous faites, gloussa joyeusement Horton. Peut-être devrons-nous rester dans cette pièce jusqu’à la fin de nos jours ?

C’était une plaisanterie Horton et il pouffa.

Steed coula un autre regard à sa montre. Il était neuf heures moins trente secondes.

— Comment envisagez-vous la fin de la soirée ? demanda-t-il.

— Vous serez tué, répondit Horton avec obligeance. Nos commissaires ne sont pas là pour faire la quête. Ils vous feront mettre en pièces par la foule.

Mais si, mais si, c’est très facile à organiser. C’est arrivé à Gloria Munday quand elle a fait des difficultés et il n’y a pas eu la moindre répercussion. Vous savez ce que c’est qu’une foule en folie. Et avant la fin de la semaine nous aurons la racaille avec nous d’un bout du pays à l’autre. Mais vous n’en ignorez rien, Steed. Je suis surpris que vous n’ayez pas eu le bon sens de vous tenir à l’écart.

— Je n’ai pas cette déplorable opinion du peuple britannique, répliqua Steed.

Ce propos paraissait étrangement compassé quand on l’entendait à la radio, mais il était destiné à aiguillonner Horton et y réussit. Ellis Dee l’entendait dans ses écouteurs et souriait avec une satisfaction léthargique à George Washington.

— Ça passe haut et clair, annonça-t-il.

George Washington opina.

— J’espère seulement que ça va marcher. Le missié-patron m’a l’air d’être dans le pétrin. Il a besoin de moi là-bas pour veiller sur lui.

— On dirait que tout le monde se précipite à son secours, intervint Sandra d’une voix sèche. Cette pose britannique nonchalante et flegmatique est assommante de la part d’un homme d’action sans scrupules comme lui. Enfin quoi, qu’est-ce qu’il y a de si séduisant chez un homme qui vous charme par un sourire tout en vous tuant ?

Elle marchait de long en large comme un capitaine de hockey à l’entraînement. N’était pas du tout sûre que George Washington garantirait sa sécurité. Pauvre Sandra ! Elle n’était pas habituée à cette vie-là.

— Ici Ellis Dee qui vous fait connaître toute la vérité sur la croisade de Herbert W. Sinclair, en direct de Londres. Gardez l’écoute de Radio-Gloria, les copains, et vous saurez tout ce qu’on ne vous dit pas ailleurs. La vérité en direct. Nous passerons encore des disques à la fin de l’émission, mais nous avons pensé que vous aimeriez savoir…

Il coupa le micro et tourna le cadran pour reprendre le drame en direct, à neuf heures sept.

— Si ça devient barbant, murmura-t-il, je passerai une pub. Autrement, on continuera jusqu’au bulletin météo de la demie.

— Vous croyez que ça changera quelque chose ? demanda miss Heatherington.

Ellis Dee alluma une cigarette avant de répondre.

— Je suppose qu’après ça faudra que je cherche une place à la B.B.C.

— J’ai quand même peur, déclara miss Heatherington.

— Vous voulez coucher avec moi ce soir ? proposa Ellis Dee.

George Washington murmura des encouragements, il n’était pas jaloux. Au diable Steed. Sandra dit que c’était une idée généreuse, mais qu’ils ne resteraient pas si longtemps que ça. Ils avaient accompli ce qu’ils étaient venus faire, c’est-à-dire brancher l’émetteur sur le cigare de Julius Silberbaum, jusqu’à ce qu’il essaye de le fumer. Ils s’attardaient simplement par curiosité.

— Ça marchera, expliquait Silberbaum, parce que ce public-ci a besoin de quelque chose – Dieu, ou le sentiment qu’on s’occupe de lui – à tel point qu’il écrasera quiconque tente de l’en priver. C’est des moutons, ils veulent obéir, comme nos gamins veulent obéir, ils veulent se battre et casser la figure des étudiants mieux instruits, plus privilégiés. Nous leur disons qu’ils le peuvent. Alors comment voulez-vous que notre petit complot échoue, monsieur Steed ? Le peuple tout entier adore le drame. Vous voyez les journalistes et les photographes là-bas en ce moment même qui photographient les bagarres. Vous pouvez voir les policiers qui ne font rien pour empêcher les troubles…

Ce n’était pas tout à fait vrai. Les quatre-vingt-quinze mille spectateurs écoutaient les voix inconnues qui montaient des haut-parleurs depuis plusieurs minutes tandis que Herbert W. Sinclair haranguait un microphone débranché. Puis, quand ils comprirent ce qui se passait, ils se mirent à gagner la sortie, penauds et honteux. Herbert W. Sinclair hurlait désespérément, et ils ne faisaient pas attention à lui. Les commissaires poussaient et suppliaient, et ils ne les écoutaient pas. La croisade était terminée.

Sinclair sauta de l’estrade comme un athlète et courut en blasphémant vers la régie provisoire. Il y trouva Nick Dickinson assis au tableau de contrôle.

— Salut, dit Nick. Ravi de vous revoir. Ha ha ha.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

— On s’adresse au peuple et tout, vous savez, avec votre propre technique…

— Je vous ferai tuer pour ça !

— Que non, monsieur, fit une voix derrière eux.

C’était un agent de police. Ils s’étaient précipités dans l’arène quand Steed avait jugé qu’il était temps de mettre fin à l’émission. Horace Horton s’était mis à tempêter et à parler d’armées américaines envahissant la Grande-Bretagne.

— Bouclez-la, dit Steed.

Il tira et la balle se logea dans le sol entre les pieds d’Horace. Horton se tut. De tels propos déments auraient autant surpris les États-Unis que la Grande-Bretagne ; mieux valait laisser ce genre d’intoxication aux bars du Texas.

Steed écouta l’échauffourée derrière la porte, puis il ouvrit à la subite invasion de policiers.

— Eh bien, Mrs Peel, soupira-t-il, mission accomplie ?

— Oui… Mais parfois je rêve que vous pourriez jouer le rôle de la victime afin que moi je puisse vous sauver. La semaine a été pénible.

Steed riait quand un agent lui tapa sur l’épaule.

— Vous ne vous appelleriez pas John Steed ? Ne bougez pas ! John Steed ? Faudra que je vous demande de m’accompagner, rapport à une évasion de la prison de Kirkham…

Emma haussa les épaules. Peut-être ne le sauverait-elle pas, après tout.


CHAPITRE X
 

À sept heures, par une froide matinée brumeuse, une petite porte dérobée de la prison de Kirkham s’entrouvrit.

— Et que je vous revoie plus par ici !

Steed porta deux doigts au bord de son chapeau melon, fit tournoyer son parapluie avec aisance et se dirigea vers la route. Arrivé au coin de la prison il regarda autour de lui et courut se réfugier dans un bistrot d’ouvriers. Il avait aperçu la Bentley 4 litres 1/2 de Bunny Bennett qui arrivait.

— Bonjour, M. S., lança une voix de la première table. Libéré à la minute précise, hein ? Je vous commande des œufs au bacon.

— Qu’est-ce que vous faites là, bon Dieu ?

C’était un sinistre petit matin à des centaines de kilomètres de toute civilisation et il avait passé deux jours dans cette fichue prison avant que les rouages officiels réussissent à le faire libérer.

— Je sais, soupira-t-il, vous êtes venu me ramener à la maison. Alors allons-nous-en. Je n’ai pas faim.

— Vous devez avouer que vous en avez fait de belles, M. S. Gaffer dans tous les coins, comme dit le Vieux, vexer lady Forbes-Benson et mettre pratiquement en faillite une industrie importante sans faire seulement quelques arrestations rassurantes à la fin. Le Vieux dit qu’il ne vous donnera plus de congés. Savez-vous qu’un capitaine d’industrie s’est suicidé hier ?

Jamais Steed n’avait trouvé le trajet si long pour regagner Londres. Des heures. Assommant. Si seulement Benson se taisait… Les journaux annonçaient en première page que Horace Horton avait été trouvé mort dans son appartement revêtu d’une combinaison de caoutchouc. Et les mots croisés étaient difficiles. C’était toujours quelqu’un d’autre qui les composait le jeudi.

— J’imagine que vous n’auriez pas par hasard une bouteille de cognac dans ce taxi ?

— Je suis un travailleur, M. S. J’aime bien ma pinte de bière le vendredi soir quand la bourgeoise le permet, mais je ne suis pas un foutu saint-bernard. Mieux vaut attendre que vous soyez chez Mrs Peel pour déjeuner. Elle a fait des frais pour vous, je parie, les petits plats dans les grands, avec le caviar et les huîtres et l’alcool à gogo.

Benson avait le génie de vous faire perdre l’appétit. Ils arrivèrent devant l’immense immeuble de Primerose Hill juste avant une heure, et Steed fut tenté de faire un saut jusqu’au pub dès que Benson eut disparu. Mais il prit l’ascenseur et monta au dernier étage. Le devoir avant tout.

La porte de l’appartement d’Emma se trouvait juste en face de l’ascenseur. Dès que la cabine s’arrêta, Steed comprit qu’il se passait quelque chose d’affreux. Derrière la porte, un hideux tintamarre s’élevait, comme des milliers de fraises du dentiste accompagnées des hurlements des patients. Il bondit sur le palier et se mit à tambouriner du poing.

Personne ne lui répondit et l’abominable glapissement de souffrance continua. Ce pouvait être un bruit humain, les cris d’un être martyrisé au-delà de toute endurance, ou le grincement d’un instrument de torture.

— Mrs Peel ! cria-t-il. Mrs Peel !

Mais le bruit infernal continuait, derrière la porte, et lui faisait courir des frissons dans le dos. Il avait entendu une fois un lapin émettre ces sons, juste avant de mourir de myxomatose.

Steed passa trois minutes à crocheter la serrure, chaque seconde plus atroce que la précédente, et conscient des souffrances horribles que devait endurer Mrs Peel pour faire un tel vacarme. Il poussa enfin la porte et se rua, dans la pièce, le parapluie brandi.

Le bruit cessa instantanément.

— Steed ! Comment êtes-vous entré ?

Il eut un geste nonchalant.

— Vous avez dû laisser la porte ouverte.

Emma Peel était debout au sommet d’une échelle devant un gigantesque bloc de ciment au milieu de son atelier. Armée d’une chignole électrique, elle sculptait depuis des heures. Emma et son ouvrage de dames.

— Ma sculpture vous plaît ? demanda-t-elle.

— C’est charmant. Comment allez-vous l’appeler.

— J’avais pensé à La Victime Universelle.

— Très révélateur.

Il jugea qu’il serait indiscret de lui demander comment elle avait pu amener ce bloc géant dans son appartement et comment elle comptait l’en faire sortir.

— Un sujet gentiment abstrait, mais du palier, et au bruit, c’était ce que ça évoquait.

Pendant qu’Emma ôtait sa blouse, Steed vagabonda jusqu’à la cuisine et trouva l’antipasto du primavera, ce qui était parfait pour un déjeuner de mai. La salade était l’idéal, et quand elle intercepta le regard qu’il coulait vers la cave à liqueurs et lui tendit une bouteille de son meilleur cognac, il pensa que l’été était venu.

— Napoléon était peut-être redoutable, mais il nous a laissé deux ou trois choses dont nous pouvons le remercier, soupira Steed. À la vôtre. La bande de réactionnaires d’Horace Horton aurait-elle pu en dire autant ?

— Sans doute pas.

Elle portait un ensemble-pantalon de crêpe bleu et, pelotonnée sur son divan pastel son verre à la main elle était tout à fait séduisante.

— Mais je plaignais Horace. Il avait fait la guerre d’Espagne et il lui était arrivé des choses assez déplaisantes. Je le comprends un peu. Perdre sa virilité et grossir comme ça…

— Castré ! Grands dieux.

Steed se versa un autre cognac et déclara sentencieusement :

— Moi, je dis toujours que tant qu’on est encore en vie, on n’a pas trop à se plaindre.

— Il est mort, à présent.

— Exact. Et Sinclair est rentré en Amérique avec Julius Silberbaum. De quoi nous plaignons-nous ?

— Moi j’ai à me plaindre, déclara Emma, parce que je dois être dans les studios de télévision à trois heures pour une répétition. Mon nouveau disque vient de sortir et je passe ce soir dans l’émission Hit-Pop.

Les douces soirées avec Emma au clavecin étaient bien révolues. Steed contempla tristement le fond de son verre.

— Je suppose qu’il ne vous serait pas possible de me trouver un emploi ? Le type qui fait cha-ba-di-ba-da dans le fond ? J’ai une très agréable voix de baryton…

— Vous pouvez être mon chauffeur pour l’après-midi. Ce n’est pas parce que vous me connaissez beaucoup mieux que vous ne connaissiez Gloria Munday que vous pouvez me laisser sans défense aux hordes de chasseurs d’autographes.

Steed opina. Conduire une voiture, c’était une chose qu’il faisait bien.


HEIL HARRIS !


CHAPITRE PREMIER
 

« J’ai fait la connaissance d’Adolf Hitler alors que j’étais jeune capitaine, en 1945. Il était mort. Le M.I.5(15) voulait avoir un agent à Berlin, tandis que les armées russes fonçaient vers la ville en ruine. Himmler et Gœring avaient déjà demandé la paix, mais les Alliés entendaient détruire l’Allemagne une fois pour toutes. »

Steed relut la phrase et biffa tout le paragraphe.

« Je suis arrivé à Berlin dans la matinée du 30 avril, à temps pour assister au dernier acte de vengeance d’Hitler exécuté par les SS – l’inondation de la Bundesbahn. C’était une vengeance perpétrée contre son propre peuple et je contemplai la chose avec détresse. » Horreur ? Stupeur ? « Je contemplai la chose avec un ahurissement indescriptible. Si un homme était capable de faire cela à son propre peuple, la barbarie des soldats russes était de l’humanité et le camp de concentration que j’avais vu huit jours plus tôt à Belsen représentait la justice. La guerre était virile et le monde était fou. Hitler n’était qu’un homme d’État faisant son travail. »

Steed alluma un panatella et soupira. Il alla à la cuisine se faire du café, puis il revint dans son bureau, s’arrêta devant la fenêtre et contempla dans la brume du soir les saules en fleur au bord de l’eau. Il ne voyait pas l’intérêt de ce qu’il écrivait. Il lui avait fallu trois semaines pour arriver à la fin de la guerre et quand tout serait fini il lui faudrait ajouter des graphiques et des notes en bas de page pour faire sérieux. Imaginer des phrases comme « Churchill était à Peter Kavanagh ce que Staline était à Hitler ». Le bruit de bottes à minuit dans les rues désertes résonne encore dans les corridors de l’Histoire. Et il devrait y avoir une plaisanterie universitaire : « L’indécision d’Hitler n’existe que dans l’esprit d’A.J.P. Taylor » ; cela ferait sourire deux professeurs et surprendrait les dix-sept autres lecteurs. Ah oui, c’était un art d’écrire l’Histoire !

« Les premières troupes russes pénétrèrent dans le bunker d’Hitler trois jours plus tard et y trouvèrent les cadavres non pas d’un Hitler, mais de trois. D’où le mystère qui persiste concernant (non, au sujet des) véritables restes. Les Allemands proclament qu’il est mort en soldat à la tête de ses troupes et les Russes prétendent que son corps a été réduit en cendres avec celui de sa femme. Le seul élément positif, c’est la triple certitude de sa mort… »

Berlin à la fin de la guerre semblait vraiment trop lointain. Ce cottage élisabéthain du Wiltshire, vingt-deux ans plus tard, était réel, cette convalescence nécessaire. Mais le passé était le passé. Steed était arrivé aux considérations morales : Hitler était notre responsabilité à tous, un symptôme du malaise au cœur de l’Europe. Ou encore au petit côté avertisseur : nous devons nous rappeler que la démocratie est notre seule sauvegarde contre un nouveau tyran fou. Peut-être une touche personnelle : moi-même, je n’ai jamais pu supporter cet individu, il manquait par trop de raffinement.

Quand Steed avait subi de graves sévices et un lavage de cerveau un mois plus tôt, les médecins avaient ordonné du repos. On lui avait fait suivre un traitement qui l’avait ramené à l’état mental d’un enfant, ce qui avait été facilement guéri. On avait cessé le traitement. Mais le Vieux avait pondu une de ses théories : « Ce qu’il vous faut, Steed, mon garçon, c’est de travailler intellectuellement pour refaire le chemin jusqu’au présent. Mettre en quelque sorte de l’ordre dans votre vie en écrivant les faits et en triant les intentions. »

— Je crains que la mode des mémoires de guerre soit passée, monsieur, avait répondu Steed.

— On en est à l’espionnage maintenant, Steed. Enfin quoi vous avez dû faire quelque chose, pendant toutes ces années au M.I. 5 !

Steed avait souri.

— J’ai connu une fille charmante pendant la libération de Paris. Mais j’ai découvert que c’était une espionne.

— Eh bien, vous voyez ? Un best-seller. Est-ce qu’elle chantait dans une boîte de nuit ? Pensez que lorsqu’on en tirera un film elle sera jouée par Marlène Dietrich.

Le Vieux datait, mais il était plein de bonnes intentions. Il savait que Steed adorait l’oisiveté et il avait donc tenté de suggérer une occupation. Le drame était que Steed se voyait surgir des pages sous les traits d’un héros si intrépide qu’aucun acteur n’aurait assez de panache pour jouer son rôle. Ce qui était un manque de modestie. Il reprit la plume et chercha à intégrer dans sa phrase « théâtre d’opérations ». Ou d’opération, peut-être, comme on dit dans les hôpitaux.

Au diable tout ça !

Si Steed n’avait pas écrit deux volumes et n’avait pas déjà atteint l’année 1970, c’était qu’il lui fallait deux doubles cognacs pour faire cet effort, et après deux grands cognacs il se carrait dans son fauteuil et s’abandonnait à des réflexions sur le destin, l’histoire, la grammaire et l’insignifiance de l’homme. Hitler lui-même s’était exprimé en lieux communs. Le style…

Steed décida d’écrire un autre paragraphe le lendemain.

Il était neuf heures et demie. Il n’avait plus de cognac et si l’homme était si insignifiant que ça, il pourrait aussi bien faire une promenade de santé jusqu’au pub du village pour y écouter les paysans du cru parler de leurs récoltes et du cours des saisons. Ils parlaient tous avec d’authentiques accents du terroir, au George & Dragon, tous sauf Snowy Black-Hawkins, le patron.

Il suivit lentement l’étroit chemin, humant la fraîche odeur de la pluie sur les bouleaux et savourant l’obscurité absolue de la campagne. Il n’y avait pas de ces reflets que l’on voit à Londres, pas de réverbères, pas d’immeubles aux mille fenêtres, pas de voitures. Il se dit que les hommes d’État devaient aimer non pas leur pays, mais l’histoire.

— Tiens, voilà Rousseau. Bonsoir, Steed. Comment a marché la confession scandaleuse, aujourd’hui ?

Snowy avait un certain sens de l’humour ; sa seconde plaisanterie, c’était que Steed racontait comment il avait gagné la guerre à lui tout seul.

— Alors, vous leur dites comment on est descendus dans le bunker d’Hitler ?

— Oui.

Steed leva son verre au bon vieux temps.

— Un endroit sinistre, expliqua Black-Hawkins aux bouseux. Comme un foutu hôtel souterrain, tout en béton et humide. Pas étonnant qu’Adolf soit devenu sénile.

Le George & Dragon était un authentique pub de campagne, sans la moindre trace de ce confort poutres apparentes et vieux cuivres prôné par la publicité. Il y avait sept minuscules pièces nues autour du bar, et le bar était une vaste cuisine aux murs de pierre. Snowy Black-Hawkins avait acheté l’établissement quand il avait pris sa retraite des S.R. huit ans auparavant, et il avait tout fait pour attirer la clientèle en Jaguar ; il avait fait construire une cheminée à hotte dans le salon et persuadé un type qu’il connaissait d’utiliser le décor pour une publicité télévisée. Mais, au grand soulagement de Steed, le pub n’était pas un aimant pour le gratin des environs. Les seuls jours où il faisait des bénéfices, c’était quand la chasse à courre partait de la place du village. Snowy aurait gagné davantage d’argent s’il n’avait pas maugréé contre les « foutus nouveaux riches retournés à l’état sauvage ». Ce soir-là, il y avait cinq fermiers, qui se plaignaient de la sécheresse, et une vieille dame sirotant du cidre dans un coin.

Snowy rejeta ses épaules en arrière et aboya comme un vieux soldat :

— Probable qu’on a perdu notre temps. Huit ans de ma vie, que j’ai passés à combattre le Fritz, dont deux à l’arrière et deux à Berlin avant que la rigolade commence. Vous aussi, Steed. (Eh oui, moi aussi.) Et qu’est-ce qui se passe ? Ils remettent ça, les fumiers !

— Eh oui, ils remettent ça.

Ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette conversation, mais ils n’avaient guère d’autres sujets. Ils étaient de vieux amis. Cela valait mieux que de discuter de la mollesse de la jeunesse britannique.

— Vous avez lu ce que von Thadden a dit la semaine dernière ? Il a dit que l’Allemagne n’a pas d’intentions agressives contre le reste de l’Europe, il veut seulement le retour des territoires qu’on lui a volés pendant la dernière guerre.

— Mon Dieu, que cette idée m’est familière !

Snowy donna un coup de poing rageur sur le bar.

— C’est le type qui a épousé une débutante anglaise ?

— Non. Ça, c’était le baron von Thalmann.

— Ils n’arrêtent pas de parler des territoires qu’ils possédaient, et du communisme, de l’Afrique et des Juifs. Du bla-bla sentimental. C’était ça qui n’allait pas chez Hitler. Derrière tout ce sentiment et ses croque-mitaines il n’y avait pas d’idéologie positive.

C’était une réflexion assez profonde, pour Snowy, aussi hocha-t-il solennellement la tête pendant quelques minutes, puis il se servit un cognac.

— Frivole, le Fritz, frivole, voilà ce qu’il est. Je veux dire, quoi, qui aurait l’idée d’épouser une débutante anglaise ?

— C’était le baron von Thalmann.

— Ils sont tous pareils. J’ai pas aimé ce pays ; leur bière est mauvaise et c’est tous des refoulés.

— À bas le N.P.D. ! dit Steed.

— Gesundheit !

Ils burent gravement à la disparition des spectres.

Soixante minutes plus tard, Steed repartait joyeusement sur le chemin obscur. Il se sentait plus optimiste, à présent. L’Allemagne était dans le bon camp, maintenant. Et beaucoup de choses changent en vingt ans. Steed, se dit-il, c’est ce premier quart de siècle de propagande antiboche qui rôde encore dans ton sein. Hitler était mort. Peu importait qu’il eût été un génie ou un fou, ou un politicien qui prenait le jeu au sérieux. On était dans le Wiltshire. Si on avait de bons yeux, on pourrait voir un putois fourrageant dans une haie ou un martin-pêcheur plongeant vers la rivière. Un millier d’yeux le regardaient peut-être, des furets malveillants, des taupes méfiantes, des agents des services secrets allemands revivant leur triomphe de 1934 quand, selon la légende locale, ils avaient tué sur cette même route un nazi célèbre. Steed s’arrêta au bord du chemin ; la nature était sans doute merveilleuse, mais par moments elle pouvait être embarrassante. Il enjamba le fossé, passa sous les arbres et choisit un gros chêne. Évitant soigneusement un carré de champignons vénéneux. Siffla un air patriotique. Voilà, cela allait mieux.

Ernst Karsten avait été un membre important du mouvement nazi jusqu’au 30 juin 1934, date à laquelle il était arrivé en Angleterre, fuyant le bain de sang qui débarrassait Hitler de ses ennemis. Mais quinze jours plus tard, Karsten était tué sur sa moto. La nuit des longs couteaux l’avait rattrapé.

Les fougères craquèrent sous les pas de Steed quand il regagna le chemin. Mais il marcha sans le moindre bruit sur l’herbe épaisse, et arrivé au bord du fossé il s’arrêta. Il entendait au loin une moto qui s’approchait. Trop vite, trop bruyamment, montée par un fou qui adorait l’excitation de la vitesse. Ralentis, murmura Steed, tu vas te tuer. Il apercevait des ombres un peu plus loin, qui devinrent brusquement des silhouettes sinistres dans le faisceau cru d’un phare qui les balaya et fila sur le chemin.

Les ombres s’agitèrent nerveusement. Des Anglais ; en 1934 on ne s’énervait pas. On faisait le travail et on était fier d’être britannique.

La moto passa dans un bruit de tonnerre puis grinça horriblement dans le virage brusque ; des étincelles jaillirent quand du métal frotta le macadam, un hurlement de terreur monta et puis ce fut le fracas épouvantable des tôles embouties. Et enfin le silence.

Quand Steed atteignit l’enchevêtrement de métal tordu, la roue avant tournait encore. Mais il mit dix minutes à trouver le motocycliste. Du sang ruisselait le long d’un tronc d’arbre, et l’homme était à deux mètres cinquante de haut, l’échine brisée, accroché à une branche.

L’ambulance arriva près d’une demi-heure plus tard, peu après la police. Steed les avait attendus nerveusement. Il se sentait presque responsable de la mort de cet homme. Il avait été trop plongé dans le passé, dans la guerre et Ernst Karsten, et il avait l’impression d’avoir mêlé le motocycliste à ses rêves. Il s’approcha des silhouettes près de la haie et découvrit naturellement que c’était des vaches. Alors pourquoi l’homme à moto avait-il été réel ? Steed fouilla son portefeuille et apprit qu’il s’appelait Alfred Wilkes et qu’il était sergent. De la base de Swindon. Membre de l’organisation des Loups Garous. Il y avait une photo d’une jolie fille qui avait signé « Mary, pour toujours. »

Une petite tragédie quotidienne. Steed s’assit sur la barrière dans le virage et guetta l’ambulance. Ernst Karsten s’était engagé dans le national-socialisme parce qu’il était socialiste. Il y en avait eu beaucoup dans le parti. Mais quand Hitler jugea nécessaire d’apaiser les industriels, il fit éliminer les socialistes. Karsten aurait dû se réfugier en Russie.

— Le sergent Wilkes était un de nos meilleurs éléments, mais il était fatal qu’il se tue un jour. Il s’entêtait à foncer sur sa machine à plus de cent à l’heure.

Le colonel Hayburn était un homme flegmatique que Steed avait vaguement connu à Sandhurst.

— Nous nous efforçons d’encourager ces garçons fougueux, ici à Swindon. Hardis, aventureux. L’ennui, avec la majorité des gamins qu’on nous envoie aujourd’hui, c’est qu’ils considèrent l’armée comme un emploi tranquille avec la retraite au bout. La passion de la bataille est rare et l’orgueil de la virilité ne veut rien dire pour eux.

Steed avait déjà entendu ce genre de propos et il n’avait pas fait trente kilomètres pour les entendre encore une fois. Il marmonna quelques mots où il était question de douches froides et attendit que le colonel arrive au fait.

— Wilkes aurait pu aller n’importe où, dit Hayburn, ou peut-être en revenait-il. En quoi cela vous intéresse-t-il ?

— Je ne sais pas. Sans doute suis-je impressionné par les accidents de la route.

Steed accepta un cigare et se demanda comment expliquer qu’il était simplement superstitieux.

— J’étais là sur les lieux de l’accident avant qu’il manque le virage, et j’étais en train de penser à la mort d’Ernst Karsten au même endroit il y a plus de trente ans. La coïncidence m’a tellement frappé que j’ai eu envie d’en parler à quelqu’un…

— Aucune coïncidence, déclara le colonel Hayburn. Vous devez avoir entendu arriver la moto trois minutes avant qu’elle vous atteigne et cela explique que vous ayez pensé à la mort de Karsten. Je ne crois pas aux coïncidences.

— Moi non plus.

Le cigare était trop sec, mais il pouvait passer avec le grand whisky que Hayburn avait offert.

— Qu’est-ce qu’un Loup Garou ?

— Pas la moindre idée.

Steed se dit qu’il aurait aussi bien fait de rester chez lui et d’écrire la suite de ses mémoires. Il pourrait alors oublier le passé. Il resta encore quelques minutes avec Hayburn, évoquant avec lui le temps où l’armée faisait de vous un homme, puis il sortit dans l’air pur de Swindon. Steed avait horreur de la mentalité de caserne, de ces gens qui ne s’intéressaient qu’à la forme physique, à la discipline et à la stupidité. Même les officiers étaient des adolescents attardés qui n’avaient jamais mentalement quitté le collège.

Steed acheta un journal du soir avant de remonter dans sa Speed Six Bentley et reprit la route en songeant qu’il irait peut-être prendre le thé avec le vicaire pour se replonger dans la civilisation, ou peut-être irait-il interroger ce fichu instituteur sur l’imparfait du subjonctif. Quelle espèce d’homme peut préférer la mâle camaraderie grossière que Hayburn s’efforçait d’inculquer ? Bien sûr, ce type s’était taillé une réputation à Sandhurst, à rôder constamment autour des douches, et puis lutter comme ça, pour être finalement battu par sa sœur. Steed se détendit peu à peu, tandis que les cheminées d’usine s’éloignaient à l’horizon.

Ernst Karsten aussi avait aimé la camaraderie de caserne. Il avait été membre fondateur des Chemises Brunes, et un ami de Roehme.

Steed jura. Il remâchait encore les mêmes vieilles idées, le produit d’un esprit oisif. Il décida de s’arrêter pour dîner chez Percy Crabbe sur l’A 4. Il prendrait de ces lasagne al forno Piemontese. Cela remettrait un peu de baume dans l’existence. Et une bouteille de Barolo 47. Rien n’égalait un repas italien cuisiné par Percy Crabbe ; les moindres détails étaient authentiques et même la vaisselle était faite par une véritable Italienne.

Steed poussa les portes battantes de la salle de restaurant aux lourdes boiseries de chêne et salua Percy de la main.

— Non, dit-il, je ne vais pas bien aujourd’hui. J’ai manié une méchante plume et je crois que ça m’a démoli les nerfs.

Percy recommanda un bon repas.

— Oui, mais je veux d’abord m’asseoir ici et admirer la vue. Une fine Napoléon restaurera ce qu’il peut y avoir à restaurer.

Mais ce ne fut pas le cas. Steed contempla le panorama de la vallée jusqu’à ce qu’un garçon lui serve le cognac, puis il ouvrit son journal du soir. « La synagogue de Swindon profanée avec des croix de feu », proclamait le gros titre. En dessous, l’article parlait de croix gammées et de slogans antisémites peints au minium. Juden raus. Impossible d’échapper au IIIe Reich.


CHAPITRE II
 

— Je sais que je ne suis pas beau, dit le monstre de Frankenstein, mais j’ai été fait comme ça.

Le Loup Garou le considéra avec dégoût.

— Faudrait changer de religion, mon vieux. Si tu n’aimes pas ton créateur, tu peux toujours en changer.

— Est-ce que ça arrangerait mes affaires ?

— Pas vraiment, mais ça te donnerait quelque chose d’autre à penser. Je veux dire, regarde Lucrèce Borgia, elle n’est plus la même depuis qu’elle est devenue scientiste. Il y a un an, jamais elle ne serait tombée de son cheval comme cet après-midi. Dis-moi, ajouta le Loup Garou en saisissant deux verres de whisky sur un plateau qui passait, qu’est-ce que tu feras quand les lumières s’éteindront ?

— Je suppose que je mourrai, dit le monstre. Je ne peux pas supporter ces orgies.

Derrière eux, Emma Peel se demandait quel genre d’amis elle avait, ou quel genre d’amis ses amis avaient. Deux cents personnes s’amusant dans un salon d’apparat, à des conversations à la mode et des luttes de cliques. Elle en voulait à Steed de l’avoir persuadée de venir si loin de Londres chasser le renard.

(Mais, Steed, avait-elle protesté, vous savez que je ne peux pas souffrir les Throgmorton. Je n’aurais pas parlé de leur invitation… Désolé, Mrs Peel, mais il y a quelque chose dans l’air. Quoi ? Je n’en ai pas la moindre idée.)

Le jeune homme en uniforme de SS s’approcha d’elle encore une fois.

— Êtes-vous Emma Peel ? demanda-t-il.

— Je voudrais être Dick Turpin.

— Il paraît que vous êtes une espèce d’agent secret.

— Je suis bandit de grands chemins.

Elle soupira, et se dit qu’elle devait être aimable. Les troupes d’assaut peuvent être redoutables.

— Qu’êtes-vous ?

— Je suis juif.

Comme plaisanterie elle était d’assez mauvais goût, mais c’était ce genre de réunion.

— Alors pourquoi êtes-vous en SS ?

— Pourquoi êtes-vous en bandit de grands chemins ?

— Je portais par hasard cette tenue quand je suis arrivée à Bemiston ce matin.

Plutôt seyant, cet ensemble, la veste en velours côtelé vert émeraude et les bottes cuissardes en daim vert assorti, avec des gants noirs et un large ceinturon sur les hanches pour faire contraste. Elle l’avait porté pour la chasse.

— Je préférerais être un SS, mais il faut autre chose qu’un changement de costume pour changer de camp après deux mille ans. Voulez-vous m’aider ?

— Je ne suis pas agent secret.

La musique était terne. Du sous-Beatles. Le gratin de province était en retard d’une mode, naturellement, et s’y prenait mal par-dessus le marché. Parmi les joyeux convives, il y avait un dentiste habillé en Bat-man et tandis que l’alcool coulait à flots il devenait de plus en plus gênant dans sa quête de Robin.

— Je suis allée en classe avec la fille du maître d’équipage et je suis ici pour le week-end. Je ne suis pas une espionne en mission.

— C’est tellement plus amusant, avait dit Cynthia Throgmorton, maintenant que les barrières sont tombées. Le rock et toutes sortes de gens qu’on ne connaissait jamais quand les hobereaux ne se fréquentaient qu’entre eux. Oui, David Simmons était juif, et ce type déguisé en Peter Pan allait à l’école communale du village. Est-ce que ce n’est pas une bonne idée d’avoir une soirée déguisée au lieu de ces sinistres bals de chasse ?

— Naturellement, Ralph est magistrat en tournée, maintenant, disait un Jeannot Lapin, alors il n’a pas pu venir ce soir. Je lui ai demandé de se déguiser en bourreau. Il était furieux.

— Il aurait pu venir en juge.

— Bon, très bien, soupira David Simmons, vaincu. Si vous ne voulez pas m’aider, peut-être accepterez-vous de danser avec moi ?

— Avec grand plaisir.

L’ennui, dans les bals de chasse, était qu’il y avait trop de gens qui s’acharnaient à parler aux gens qu’il fallait, trop peu de jolies femmes, trop peu d’hommes séduisants, trop de gens venus prouver qu’ils avaient les moyens de se faire recevoir, trop de gens impressionnés par tant d’argent. L’ennui, dans les bals de chasse, c’était qu’Emma ne les aimait pas du tout.

— Qui vous a dit que j’étais une espionne ? demanda Emma.

— Cynthia Throgmorton. Elle connaît toutes sortes de gens…

— J’en ai entendu parler. De quel genre d’aide aviez-vous besoin ?

David Simmons était un grand garçon maigre et musclé aux yeux vifs sans cesse en mouvement. S’il n’avait pas été aussi inquiet, il aurait eu du charme. Dans les vingt-cinq ans, avocat, débordant de vitalité. Elle lui prit la main et l’entraîna hors de la salle de bal sur une de ces vérandas où l’on boit du café en fumant un cigare. La soirée était douce, romantique. Elle fit asseoir David dans un fauteuil en fer forgé et lui dit de se détendre.

— Je m’excuse d’être un peu mélodramatique, dit-il après avoir allumé une cigarette avec des gestes saccadés. Ce doit être tous ces gens déguisés. Depuis quelques heures, je me sens absolument cerné par des visages hostiles. Une atmosphère de menace…

— Avez-vous essayé un cognac bien tassé ? Je connais presque tous ces gens, et il est impossible d’imaginer créatures plus respectueuses des lois. Ils ne peuvent même pas tuer un petit renard sans le traquer à vingt-cinq ! Et ne vous laissez pas impressionner par le bruit. Ça les énerve autant que vous.

Elle rit légèrement, pour le rassurer.

— Ce sont les années 30 qui recommencent, dit David Simmons. La croix gammée et les stigma…

— Vous n’étiez pas né en 1930 !

Elle fit signe à un valet de pied et prit deux verres, un campari et un cognac bien tassé. Voilà qu’elle en venait à pouponner avec un garçon de son âge, et se voyait poussée à jouer le rôle d’une espionne. Elle se sentait presque pompeuse. Enfin, oui, elle avait un peu aidé Steed quand il en avait eu besoin, elle avait projeté quelques individus par-dessus ses ravissantes épaules et elle avait été à deux doigts d’une mort atroce, mais être invitée à un bal costumé comme Emma Peel, l’espionne bien connue… Je suis une femme de vingt-huit ans aux cheveux auburn, aux yeux verts, avec un corps de mannequin ; plus mince que la Vénus de Milo mais d’un plus joli rose. Je suis belle.

— Je n’aime guère les bals costumés, murmura-t-elle. C’est si inutile.

— Cela aide à créer une atmosphère d’irréalité, répondit David. On a besoin d’une telle atmosphère pour brûler des torches humaines, pour violer, pour faire la guerre raciale. On peut prendre le nom de Loup Garou et tout devient possible. C’est comme les coups de téléphone anonymes à minuit. On peut dire à quelqu’un de ne pas aller au bal de chasse des Throgmorton, s’il fait noir, on peut traiter quelqu’un de youpin et rire de la circoncision. Cette synagogue qu’ils ont profanée l’autre nuit, ils n’auraient pas pu le faire en plein jour parce que cela aurait été d’une absurdité évidente.

Emma fut instantanément l’agent secret, ce qui l’irrita, mais peut-être y avait-il du travail.

— De quoi vous ont-ils menacé si vous veniez à la soirée ? Ils ne vous ont donné aucun indice de leur identité ?

— Ils ont dit qu’ils m’exhiberaient pour que tout le monde puisse voir que je suis un youpin, et que la prochaine fois je ne pleurnicherais pas, je serais mort, murmura le garçon en frémissant. Je ne sais pas qui c’était. Des Loups Garous… quelques imbéciles. Mais combien faut-il d’imbéciles pour provoquer des troubles ?

Emma hocha la tête, maternellement, et recula vers la balustrade dominant la roseraie. Elle avait aperçu deux invités qui rôdaient par là et les regardaient fixement, David Simmons et elle, en pouffant de rire. C’était le monstre de Frankenstein et le Loup Garou. Quand elle s’approcha d’eux ils battirent en retraite.

— Vous cherchez quelque chose ? demanda-t-elle.

— Oh, vraiment !

Le Loup Garou était choqué.

— Doucement, Dick Turpin, c’est la nuit de la pleine lune, déclara le monstre de Frankenstein avec un rire sardonique. Mon copain devient assez bizarre dans ces cas-là.

— Vous nous menacez ?

David Simmons avait bondi aux côtés d’Emma.

— Vous savez ce que c’est que les Loups Garous…

Il se baissa soudain quand Simmons lança son poing, et riposta par un coup de tête dans le ventre. Le monstre était fort, naturellement, et au coup suivant Simmons roulait sur les marches de la véranda.

— Au secours ! On nous attaque ! cria le Loup Garou.

Pris de panique il se tourna vers Emma et tenta de la pousser sur Simmons, mais elle fit un pas de côté et l’envoya faire une cabriole par-dessus un fauteuil.

— Au secours !

Il décocha une méchante ruade dans l’estomac d’Emma, puis fit une seconde cabriole à l’envers par-dessus le fauteuil quand elle lui saisit le pied et le tordit en le levant au-dessus de sa tête. Il alla s’écrouler contre la balustrade de pierre en hurlant.

Emma sourit. Le monstre l’empoignait par-derrière. Elle se laissa aller un instant dans ses bras puis elle se courba en avant, lui souleva vivement la jambe et se laissa tomber de tout son poids sur le genou de l’homme. Le monstre fut projeté à la renverse.

— Avons-nous fini ? demanda-t-elle.

Non, le Loup Garou tentait de gagner la porte. Il sauta sur Emma, les yeux fermés et la bouche ouverte. Quand il rouvrit les yeux, il s’élevait dans les airs pour survoler la balustrade et s’en aller choir dans les rosiers.

— Et maintenant, déclara Emma, nous cillons discuter de tout ça comme des gens raisonnables.

Elle atterrit sur la terre meuble à côté de lui. Il gémissait et quand elle s’assit sur sa poitrine il se remit à hurler. Au septième coup de pied dans les reins il se tut. Il finit même par sourire et consentit à parler.

— À quoi ça rime de vous déguiser en Loup Garou ? demanda-t-elle.

— Vous savez ce que c’est, les bals costumés, haleta-t-il. Faut faire un effort.

— Je peux me lever ?

C’était un grand jeune homme évanescent qui, en tenue normale, n’aurait pas pu effrayer un enfant de chœur.

— Un Loup Garou c’est quelque chose qui se change en loup quand la pleine lune…

Il se rassit brusquement avec un ouf d’étonnement.

— Pourquoi avez-vous fait ça ? Je vous dis la vérité. Lon Chaney jouait ce rôle, et quand Cynthia m’a dit…

— Comment vous appelez-vous ?

— Picton-Murbless-Gore. Encore que, à vrai dire, je sois le plus jeune fils. Bertram. Je ne pense pas que nous ayons été présentés.

Après quelques banalités, Emma eut l’impression qu’elle s’était trompée. Le jeune homme était aussi innocent qu’il en avait l’air. La seule raison qui lui avait inspiré ce déguisement de Loup Garou, c’était que Cédric lui avait promis de lui faire boire un litre de sang s’il venait en Dracula.

— J’avais une maîtresse d’école comme vous, déclara-t-il d’une voix languissante, à Tumbridge Wells.

— Et alors ?

Elle remonta en courant sur la véranda.

— Elle me battait tous les jours !

— Je la comprends d’avoir été tentée.

Dans la salle de bal, le groupe de musiciens jouaient toujours du mauvais Beatles alternant avec du mauvais Carl Perkins, mais personne ne les écoutait. Les invités étaient dispersés par couples dans les escaliers et les chambres à coucher, cuvaient leur alcool sous divers meubles et se massaient devant la porte de la bibliothèque. Emma chercha David Simmons des yeux, mais il semblait s’être évaporé. Le lâche ! Demander à une fille de l’aider et puis disparaître quand la bataille commence ! Elle décida de rentrer chez elle.

À cette différence près qu’elle était là pour le week-end. Elle jeta autour d’elle un regard furtif et se dirigea vers l’escalier.

— Chérie, cria Cynthia. Tu ne peux pas aller te coucher déjà ! Nous avons entendu les cris les plus intrigants dans la bibliothèque ! Quelqu’un se fait violer.

— Reculez tous ! glapit lord Throgmorton.

Il avait la clef de la bibliothèque et la foule s’écarta pour le laisser avancer jusqu’à la porte. Emma attendit. Autant avoir tout vu.

Lord Throgmorton poussa la porte d’un geste plein de panache et recula d’un pas, saisi d’horreur.

— Dieu de dieu ! aboya-t-il. Que diable fait ce garçon là-haut ?

Quelques femmes poussèrent des cris et quelqu’un pouffa avant que ne commence le brouhaha général d’ahurissement et de dégoût. Et puis la foule se reforma pour se pousser dans la bibliothèque.

— Oh dis donc, Emma, viens voir ce qu’ils ont fait à David, cria Cynthia.

Il était pendu au lustre par les poignets. Il n’était pas mort, mais nu de la taille aux pieds et une carte pendant sur son bas-ventre annonçait. « Un youpin est un youtre et un youtre est un youpin. » Les pans de sa chemise étaient relevés et enfoncés dans sa bouche pour former un bâillon.

— Ma parole, déclara Lucrèce Borgia, a-t-on jamais vu ça !

Batman était outré.

— Qui cherche-t-il à impressionner ?

Mais lord Throgmorton prit très vite le commandement. Il n’était pas homme à ne rien faire.

— Toutes les jeunes filles de moins de dix-sept ans, ordonna-t-il, retournez dans la salle de bal. Millie, ajouta-t-il avec irritation en se tournant vers sa femme, ne restez pas là les yeux ronds, quoi. Faites sortir les jeunes personnes.

Pendant que les sœurs Brontë à côté d’elle discutaient d’hygiène juive, Emma alla chercher une chaise, et monta dessus pour libérer le pauvre garçon. Il tremblait de honte et d’embarras et l’idée du scandale le terrifiait visiblement. Emma coupa le mouchoir à ses poignets et David tomba par terre.

— Les salauds, gémissait-il. Les fumiers, les salauds, les salauds…

Puis il se releva gauchement et fendit la foule.

Emma ramassa la carte. David Simmons n’en avait plus besoin. Elle la glissa dans une de ses poches et alla se coucher.


CHAPITRE III
 

Cynthia Throgmorton monta à trois heures. Les festivités étaient Unies depuis longtemps, mais les invités tardaient à partir. Emma l’entendit s’arrêter devant sa porte. Un petit grattement discret.

— Emma ? Tu dors ?

Allons bon, encore une heure avant de pouvoir dormir. Les vieilles habitudes de pension ne s’oublient pas vite. Se brosser mutuellement les cheveux, boire du cacao, échanger des confidences. Emma espérait que Cynthia ne viendrait pas se coucher avec elle.

— Il est tard, je m’excuse, chuchota Cynthia en refermant la porte. Freddie veut toujours faire l’amour avant de rentrer chez lui. Et ce soir il avait tellement bu que ça lui a pris trois quarts d’heure.

Emma regarda machinalement sa montre.

— Je croyais que c’était avec Albert que tu te mariais.

— Uniquement pour les enfants. Il sera comte à la mort de son père. Qu’est-ce que tu penses de Freddie ?

— Il est beau garçon.

— Oui, mais assommant quand il a bu. Je crois que je le laisserai tomber avant la fin de la saison.

Cynthia ôta ses souliers de bal et s’assit sur le lit.

— C’est Freddie qui a joué ce mauvais tour à ce pauvre David. Quel crétin ! Enfin quoi, il n’est même pas antisémite ni rien. Il a simplement trouvé que c’était une bonne blague. Je peux me coucher avec toi ?

— Si tu veux.

Cynthia avait vingt-sept ans et pesait son poids. Si elle avait eu besoin d’argent elle aurait pu gagner sa vie comme lutteuse. Mais ses longs cheveux d’or étaient aussi beaux qu’il y avait dix ans, quand Emma avait envié les ondulations naturelles et le corps voluptueux de Cynthia. Elle remarqua malicieusement que Cynthia avait toujours sa figure de caniche.

— Je suppose que ton Freddie est un Loup Garou ?

— Oui. Et à propos de…

Elle fut prise d’un fou rire qui fit grincer les ressorts du lit.

— Le Loup Garou ! J’ai failli éclater ! Qu’est-ce que tu faisais avec Bertie dans le jardin ?

Emma haussa les épaules.

— Rien. Je lui donnais une petite leçon.

— Bien fait pour lui. Il me faisait la cour il y a quelques années, mais j’en ai eu vite assez. C’est un casse-pieds. Pas de conversation. Il ne sait parler que de ces vieux films de Boris Karloff. Dieu ait pitié de l’Angleterre quand il entrera au parlement. Tu aimes mon parfum ?

— Beaucoup. Parle-moi un peu des Loups Garous…

— Ah zut, soupira Cynthia, c’est rien que des idioties de boy-scout, la fierté d’être Anglais et donner la preuve de sa virilité. Je ne connais qu’un moyen pour un homme de prouver sa virilité. C’est un cadeau d’Albert, quand il est allé à Paris. Ça s’appelle Sueur de Désir, quelque chose comme ça. Je ne sais pas si je l’aime. Ça part du principe que les violettes sont artificielles alors que le corps humain est naturellement séduisant…

Elle se laissa tomber sur l’oreiller et réfléchit un moment.

— Comme les bêtes, je suppose. Mais ça n’a pas marché avec Freddie. Il ne pouvait rien sentir, avec toutes ces vapeurs d’alcool.

— Est-ce qu’ils acceptent les femmes, chez les Loups Garous ?

— Seigneur, mon chou, tu n’as pas besoin de prouver ta virilité, j’espère !

— J’approuverais peut-être leurs principes.

Cynthia regarda Emma, puis elle ferma les yeux.

— Je ne crois pas qu’ils aient des principes. Ils s’amusent simplement à barbouiller les synagogues de croix gammées, à troubler les meetings communistes et à se bagarrer. Ils jouent à des jeux courageux, comme la roulette russe.

Elle se redressa soudain et ôta sa combinaison bleue, puis ses bas et sa gaine.

— Ah oui, il faut aussi croire en Hitler. Des trucs comme ça.

Elle bâilla et referma les yeux.

— Ça t’a amusé de terminer tes études ?

— Pas tant que ça.

— Non, probablement. Tu étais trop distinguée. Tu n’as jamais eu de boutons ni de graisse superflue. Et tu impressionnais tous ces jeunes officiers. Ces gosses du village. Quel effet ça te fait d’avoir vingt-huit ans ?

Emma sourit dans la pénombre.

— Je ne me sens guère changée. Tu t’endors ?

— Freddie m’a épuisée.

— Allons à la prochaine réunion des Loups Garous. Ce sera peut-être drôle.

— C’est après-demain. Bonne nuit.

Emma se glissa sur le côté du lit.

— Bonne nuit.

 

— Les Loups Garous sont une organisation clandestine qui s’occupe de problèmes qu’on ne peut résoudre qu’illégalement, dans une démocratie. Tout le monde sait que la Grande-Bretagne est envahie par les gens de couleur, que les Juifs sont trop puissants et que le socialisme a rongé nos fibres morales. Mais légalement nous ne pouvons rien faire pour mettre fin à ce pourrissement.

Ils étaient assis dans la salle privée de l’Old Bam, un pub historique fondé quand Whiltshire était devenu la capitale de l’Angleterre new-yorkaise en 1960. On y buvait d’excellente bière et chaque auditeur passionné avait devant lui une chope mousseuse. La bière et la politique formaient un merveilleux mélange que l’on négligeait un peu trop. Ce qui était dommage. L’alcool contribuait indiscutablement à la ferveur des discours.

— Nous ne chercherons pas à gagner des voix ni à faire appel à la presse pour nous faire écouter. Nous livrerons une guerre de commando pour détruire le système de gouvernement britannique. Pas en faisant cinquante kilomètres à pied ni en nous asseyant au milieu de Trafalgar Square. Nous agirons comme les Juifs l’ont fait en Palestine, par la terreur, secrètement. En six mois, nous aurons réduit le pays à la panique et au chaos.

Freddie Flamborough possédait d’indiscutables dons d’orateur et son ardeur compensait la faiblesse de ses arguments. Son uniforme austère ajoutait une touche menaçante. Emma se dit que les brasseries de Bavière devaient être un peu comme ça dans les années 20 ; des groupes dangereux que personne ne prenait au sérieux. Elle examina l’auditoire de Freddie ; Cynthia qui n’écoutait pas ; une poignée de simples soldats, une demi-douzaine d’officiers, et les rejetons distingués d’une classe dirigeante oubliée. S’il y avait un mobile sérieux à ce mouvement, jugea-t-elle, ce ne pouvait guère être qu’une révolte contre le pouvoir d’une classe différente. Les officiers et les gentlemen lançaient une offensive d’arrière-garde.

— Pas de questions ? demanda Freddie en se penchant en avant.

— Si, dit Emma Peel. En supposant que vous réduisiez le pays à l’état de chaos, comment comptez-vous prendre les choses en main et gouverner ?

— Comme les conquérants l’ont fait de tout temps. Plus de questions ?

— Si, dit Emma Peel. Quelle est votre propre philosophie politique ?

— Vous n’avez pas dû m’écouter.

Emma se leva et s’approcha de la table.

— J’ai écouté. J’ai entendu discourir d’autres gens. Maintenant essayez de m’impressionner.

Elle s’assit sur le coin de la table et attendit. Freddie la contempla un moment d’un air ahuri, puis il vida sa chope de bière.

— Je vous ai vue l’autre soir à la réception des Throgmorton avec David Simmons. Qu’est-ce que vous faisiez là ?

— Chéri, cria Cynthia du fond de la salle, j’ai invité Emma. Je la connais depuis…

— Vous n’avez pas été admise parmi nous ?

— Non, déclara Emma avec un sourire radieux. Et après vous avoir écouté, je ne crois pas que je me donnerai cette peine.

Les vingt membres la suivirent des yeux avec une sombre hostilité quand elle se dirigea vers la porte. Personne ne l’intercepta, et elle descendit au bar. Elle commanda un campari. Un quart d’heure plus tard, les Loups Garous descendirent à leur tour.

— Mrs Peel ?

C’était un homme d’une cinquantaine d’années qu’elle avait vu à la réunion. Des tempes grisonnantes et un sourire imité de Gary Grant.

— Je suis le colonel Hayburn, dit-il en claquant des doigts d’un air autoritaire pour commander un double whisky. J’ai beaucoup aimé le petit jeu auquel vous avez joué là-haut. Vous avez gagné la partie, et j’admire toujours les femmes qui savent gagner avec élégance. Mais naturellement, vous nous avez laissé l’initiative de la poursuite du jeu. Buvons à une amitié fructueuse.

Emma leva son verre et prit une expression aimable et charmée.

— Nous pouvons facilement répondre aux questions que vous avez posées, parce que notre organisation est immensément riche. Des millions de livres. Et nous avons une personnalité qui sera parfaitement capable de gouverner le pays. Mais vous devez m’excuser si je ne puis vous en dire davantage.

Le colonel Hayburn se pencha par-dessus le bar et saisit la bouteille de Campari sur l’étagère. Il appela Charlie pour avoir le whisky puis il prit Emma par le bras.

— Trouvons-nous un coin tranquille où nous pourrons mieux faire connaissance. J’ai envie de vous connaître depuis que j’ai appris comment vous avez puni Picton-Murbless-Gore. J’aime cette vivacité d’esprit.

Elle s’assit avec lui dans un coin et se laissa payer à boire. Hayburn était un séducteur qui partait du principe qu’il pouvait boire et saouler n’importe quelle femme. Il passa une heure à mettre Emma à l’épreuve.

— Vous défendiez Simmons, je suppose, dit-il avec un petit rire indulgent. Un joli garçon, sans doute. Cela vous a-t-il amusé de le détacher du lustre ?

Emma tapait du pied en cadence depuis plusieurs minutes quand elle s’aperçut qu’il y avait un juke-box dans ce vieux pub « d’époque ».

— J’ignorais tout à fait ce qui se passait, dit-elle. Cynthia m’a parlé des Loups Garous plus tard.

Hayburn rit en plissant les yeux.

— Nous avons quelques cérémonies de ce genre, pour séparer les loups des moutons. Ha ha. Comme nous sommes une organisation illégale, nous devons contraindre nos membres à violer la loi. Ainsi, nous les tenons, et ils doivent faire un effort. C’est un peu enfantin, sans doute, mais tout à fait amusant si l’on se pénètre de l’esprit de la chose. Après tout, la politique est puérile. Nous obligeons nos membres à profaner une synagogue, à violer une négresse ou humilier publiquement un Juif. Inoffensif, mais illégal. C’est comme le bizutage quand on est nouveau dans une grande école.

— Mais oui, et qui veut devenir adulte ? À la vôtre.

Elle vida son verre et en reprit un. Peut-être s’attendait-il à une autre réaction…

— Vous devez imaginer des distractions pour vos membres, n’est-ce pas ?

— C’est le secret du gouvernement, chère amie. Vous avez mis le doigt dessus. Parfois la relève de la garde ou la parade du lord Maire suffit, et parfois il faut une guerre glorieuse et horrible pour amuser le peuple. La nature humaine, paraît-il. J’amuse mes membres avec de la violence et du terrorisme, et nous pouvons ainsi aller de l’avant. Mais j’admire votre intuition ; vous avez compris qu’il faut autre chose pour prendre les rênes du commandement. Nous aurons besoin d’un mouvement de Jeunesse hitlérienne et d’une atmosphère de violence pour nous maintenir, et nous aurons besoin de plusieurs millions de Juifs ou de Noirs comme gibier. Peut-être même quelques camps de concentration, pour amuser notre pays désorganisé. Cela satisfera le sadisme du peuple et quand nous lui aurons donné des soupapes pour son goût de la violence, il nous donnera le pouvoir. La politique n’est pas un jeu pour les idéalistes, n’est-ce pas ?

Emma le considéra avec étonnement. Elle n’avait jamais aimé M. Wilson ni Harold Mac Millan, mais sans doute étaient-ils des hommes mesurés, après tout.

— Est-ce que vous ne serrez pas d’un peu trop près le déclin et la chute de l’empire romain ? demanda-t-elle.

— Je ne suis pas homosexuel ! protesta-t-il, avec tant d’emphase que le whisky devait commencer à faire son effet. Que pensez-vous des communistes ?

— Je m’en moque. J’ai connu un directeur de l’Unity Théâtre et il m’ennuyait à périr avec ses idées fixes. Mais aussi, beaucoup de fascistes m’assomment de la même façon.

— J’ai déjà pensé à votre épreuve d’initiation, pouffa le colonel. Je crois que ça vous amusera. Et puis quand vous serez initiée, je vous présenterai à notre chef. Buvez, buvez, je vais vous raconter ça.

Elle poussa un profond soupir. C’était très joli de grimper à cent mètres de haut au sommet de l’amphithéâtre de l’université de Bahia, parce qu’elle ne risquait que sa propre vie, et accrocher un pot de chambre au paratonnerre démontrait la puérilité de cet exercice. Mais cette épreuve était autre chose. Ne pourrait-elle être simplement sympathisante, comme Cynthia, spectatrice inoffensive ? Il semblait que non.

— Le siège du parti communiste mérite un peu d’attention. Nous aimerions que vous dirigiez le raid, jeudi. Vous feriez un ravissant cambrioleur.

Ho, ho, ho ! Il riait tellement qu’il devait être complètement ivre.

— Buvez encore un coup à notre succès.

Emma lui remplit son verre avec le fond de la bouteille de whisky. Puis elle remplit le sien de Campari.

— À notre succès. Que le meilleur gagne, dit-elle ironiquement.

Le colonel Hayburn se leva en chancelant.

— Bon Dieu oui. Que le meilleur gagne. (Il vida son verre en deux gorgées.) Venez donc chez moi pour le dernier, hein ? Faut connaître vos nouveaux amis.

— Je crois que j’en sais déjà suffisamment. Vous devrez être en meilleur état pour m’en apprendre davantage.

Emma but son campari, prit son sac et sortit du pub la tête haute, la démarche assurée. En passant devant Cynthia elle lui montra le colonel et lui fit signe qu’il avait besoin de secours. Puis elle sortit au grand air. Elle éprouva une satisfaction puérile en voyant que le colonel Hayburn ne la suivait pas cette fois-ci. Dix minutes plus tard, il fut pour ainsi dire porté dehors par Freddie Flamborough et un caporal.

— Steed, dit-elle au téléphone ce soir-là, je crois qu’on a besoin de nous.

— Grotesque, Mrs Peel. Nous avons tous deux besoin de vacances. Nous voyons des spectres dans l’ombre et des menaces dans les phases de la lune…

— Vous n’avez pas besoin de faire de la littérature.

— La plume est plus puissante que l’épée, Mrs Peel. Ne la méprisez pas. Pas plus tard que ce matin j’ai démontré comment Dunkerque aurait pu être transformé en une victoire.

— Bon, très bien. Mais vous verrez !

Elle raccrocha avec irritation. Elle sauverait toute seule le monde de la domination nazie !

Le jeudi soir il pleuvait et les rues de Swindon résonnaient d’échos lugubres et de sinistres clapotis. Dans Jubilee Street, leurs voix étaient bruyantes et scandaleuses. L’horloge de la mairie sonna deux heures. Emma était anormalement tendue quand ils arrivèrent devant le siège du parti communiste ; peut-être, se dit-elle, parce qu’elle travaillait avec des amateurs. Ils se serrèrent dans l’embrasure d’une porte et les quatre hommes se tournèrent vers elle pour attendre des ordres.

— Est-ce qu’on lance le cocktail Molotov comme ça, et puis on fout le camp ? demanda le caporal Higgs.

— Ne soyez pas stupide.

Emma prit dans son sac la petite bande de Plexiglas et la glissa sous la serrure. Une légère pression de l’épaule et la porte s’entrouvrit. L’opération n’avait demandé que trois secondes en tout. Il n’y avait pas de verrou, pas de système d’alarme. Les communistes étaient confiants.

— Entrez, chuchota-t-elle.

Avec Higgs, il y avait deux professeurs de l’école secondaire locale (et l’un d’eux ne comptait pas vraiment parce qu’il était prof de gym), et le colonel Hayburn. Emma ferma la porte sur eux.

— Ça va ? murmura-t-elle.

— Oui. Il n’y a personne.

— Parfait.

Emma alluma partout et Hayburn pâlit.

— Est-ce raisonnable ? On peut nous voir de la rue.

C’était une ancienne épicerie avec deux arrière-boutiques et une cuisine. L’appartement du dessus avait une entrée privée et il ne semblait pas y avoir de sous-sol avec une presse à imprimer clandestine.

— Naturellement qu’on peut nous voir, soupira Emma. L’important, c’est d’avoir l’air d’être chez nous. Higgs, asseyez-vous au bureau et prenez un air bolchevique. Regardez-nous avec complaisance pendant que nous fouillons les dossiers. Quant à vous, soupira Emma en se tournant vers le colonel, je crois que la seule chose à faire est d’aller à la cuisine faire du thé.

— Mais…

— Ça calme les nerfs quand on travaille tard. Et si l’agent de service entre bavarder en faisant sa ronde il vous reconnaîtra. Alors allez vous cacher pendant que nous faisons le travail.

Le colonel Hayburn lutta contre ses principes qui voulaient que la place d’une femme fût à la cuisine, et puis il grogna et obéit. Emma resta avec les trois cambrioleurs terrifiés pour prendre connaissance des papiers du parti. C’était une triste lecture. Une liste de sept cents sympathisants, qui n’étaient en fait que des gens qui avaient assisté à une réunion ou à une vente de charité. Cent trois membres du parti inscrits, dont soixante-douze n’avaient pas payé leur cotisation depuis des années. Et dans un autre tiroir il y avait des lettres de King Street, des doubles de lettres au Morning Star, un vague courrier soutenant ci ou ça, des protestations massives en termes violents contre d’autres énormités. Emma se demanda pourquoi ils se donnaient tant de mal. C’était ça, le spectre redoutable qui faisait peur à la civilisation occidentale ? Miteux, pauvre, intellectuellement stérile.

— Ils seront peut-être ravis qu’on mette le feu, dit-elle. Ils ont besoin de l’argent de l’assurance.

— Grouillons-nous, grommela Higgs. Ça fait trente-cinq minutes qu’on est là.

Emma remarqua que le prof de gym tripotait le cocktail Molotov comme si c’était un moulin à prières, et que le vrai professeur était attiré par la vitrine et regardait sans cesse dehors.

— Vous feriez mieux de voir où en est ce thé, ordonna-t-elle. Dites au colonel que nous avons soif.

Le caporal Higgs se glissa dans la cuisine.

— Colonel Hayburn, chuchota-t-il. Mon colonel…

Emma entendit la voix pâteuse du colonel répondre avec irritation :

— Fous le camp. Je suis occupé.

On l’apercevait par l’entrebâillement de la porte, avachi d’un air pensif à la table de la cuisine et regardant fixement une bouteille.

— Fichons le camp d’ici, dit le professeur. J’ai peur.

Emma éclata d’un rire cristallin et s’assit au bureau.

— Ce serait idiot de venir ici et de ne pas tout fouiller.

Elle commençait à s’amuser. C’était véritablement une preuve de virilité. Elle se pencha sur la serrure du bureau et la crocheta adroitement avec une épingle recourbée pendant que les hommes transpiraient.

— Vite, cria le prof de gym. Voilà un flic !

— Du calme. Pour l’amour de Dieu, continuez de trier ces pamphlets. Vous vous conduisez comme des écoliers qui volent des confitures à l’économat. Est-ce que ce ne devait pas être une mise à l’épreuve de votre sang-froid ?

Elle hocha la tête et soupira avant de consacrer son attention aux papiers du bureau.

Le carnet de comptes de la Coopérative Wholesale Bank révélait que le parti avait trente-sept livres à son crédit et qu’un dénommé B.H. Keegan veillait à sa solvabilité. Le tiroir du bas contenait des dossiers, portant des noms tels que Hayburn, Thogmorton, Harris… Emma comprit qu’un des Loups Garous était un traître et un espion.

De l’extérieur, quelqu’un secoua la poignée de la porte.

Les dossiers donnaient la liste de ceux qui avaient assisté aux sept réunions depuis le mois de janvier et résumaient ce qui avait été dit. Il y avait des signalements succincts des membres et des suppositions sur les fonds et les commanditaires du mouvement. Il devrait être assez facile de découvrir qui avait rédigé ces rapports.

On frappa à la porte de la rue.

— On frappe à la porte, annonça le prof de gym.

— Et alors ? Allez ouvrir, dit Emma. Et rappelez-vous que si vous avez l’air inquiet nous serons tous arrêtés.

Il alla ouvrir. Pendant qu’il disait bonsoir à l’agent de police, Emma se retourna pour voir si Higgs et le colonel ne risquaient pas de devenir gênants. Mais tout était silencieux dans la cuisine.

— Bonsoir, monsieur l’agent, dit Emma. Ça fait plaisir de voir que nous sommes si bien protégés. Puis-je vous offrir une tasse de thé, puisque vous êtes ici ?

L’agent souffla et les examina tous les trois.

— Ce serait pas de refus, mademoiselle, dit-il enfin. Il fait froid ce soir. Heureusement qu’il ne pleut plus.

Emma passa la tête à la porte de la cuisine et cria :

— Higgs, une tasse de plus pour monsieur l’agent.

Elle réprima un sourire en entendant un plateau tomber par terre.

— C’est vous qui avez l’habitude de faire cette ronde ? demanda-t-elle aimablement.

— Oui, mademoiselle. Je ne crois pas vous avoir déjà vue.

— Non, bien sûr. Je viens de Londres. King Street m’a envoyée pour mettre un peu d’ordre dans les affaires de la section. C’est pourquoi ces pauvres messieurs travaillent si tard.

— M. Goldman est là ?

— Hélas non, répondit Emma en riant. Il est responsable du désordre, justement. Il ne travaillera plus ici. Mais il est secrétaire depuis dix-sept ans !

L’agent ôta son casque et se gratta la tête, puis il demanda :

— Est-ce qu’il aurait été purgé ?

— Disons plutôt qu’il a été relevé de ses fonctions. Il n’a pas été liquidé parce que nous sommes en Angleterre. Ha ha ha. Les choses ont bien changé depuis le départ de M. Khrouchtchev. Au fait, voici M. Keegan, notre nouveau secrétaire, dit Emma en désignant le prof de gym. Dites bonjour à monsieur l’agent, monsieur Keegan.

— Bonjour, dit le prof de gym.

À ce moment Higgs entra avec le thé, plus nerveux qu’une anguille vivante sur le point d’être fumée. Les tasses claquetèrent sur les soucoupes quand il posa le plateau sur le bureau.

— Un sucre, monsieur l’agent, ou deux ?

— Trois, si vous voulez bien ; mademoiselle… ?

— Peel. Mrs Peel. Je regrette, mais nous n’avons pas de biscuits.

— Ça ne fait rien, Mrs Peel. Je suis au régime.

L’agent devait être habitué à voir des gens maussades parce qu’il ne parut ni surpris ni méfiant à la vue des trois hommes silencieux qui attendaient son départ. Il but son thé avec plaisir et parla des temps héroïques de 1936 quand il avait failli s’inscrire au Parti.

— Mais je suis heureux de ne pas l’avoir fait, déclara-t-il solennellement. L’occupation de l’Europe orientale n’a pas été une manœuvre fraternelle, et voyez un peu la Hongrie. Sale affaire, ça. Moi, je ne fais pas de politique. Dans la police, faut rester neutre.

Il finit par poser sa tasse vide au milieu du bureau, remit son casque et annonça qu’il devait partir.

— J’espère que vous resterez parmi nous, Mrs Peel, au moins assez longtemps pour m’offrir encore le thé. Bonsoir, camarades. Ha, Ha, Ha !

Sur quoi il sortit dans la rue, très content de lui.

Dès que l’agent eut tourné le coin de la rue, Higgs courut dans la cuisine et entraîna le colonel Hayburn.

— Je fous le camp, cria-t-il à Emma. Et vous pouvez dire ce que vous voulez, je m’en fous.

Emma ne dit rien. Elle glissa les dossiers sous son bras pour lire au lit ce qu’il y avait à apprendre des Loups Garous, jeta un coup d’œil rapide dans la pièce pour s’assurer qu’ils n’avaient rien laissé de révélateur et suivit le groupe dans la rue. Les autres étaient déjà loin, marchant vite et bruyamment, avec le colonel Hayburn entre eux, bien soutenu.

— L’esprit, bredouillait le colonel. J’aime encourager l’esprit. Cette fichue garce a l’esprit aventureux. J’aime ça. Du nerf. La passion de la bataille.

Ils n’avaient pas lancé le cocktail Molotov, mais c’était mieux ainsi. Emma ne pensait pas que le parti communiste, porterait plainte pour le vol de quelques dossiers, et il pourrait expliquer le mystérieux retour de M. Goldman la prochaine fois qu’il verrait l’agent. Mais l’incendie criminel était un délit.

— Emma, ma garce, c’était rudement bien mené. Venez là que je m’appuie sur vous. J’aime ça, fallait du sang-froid.

Le colonel Hayburn passa un bras autour des épaules d’Emma et ils chancelèrent vers le terminus du chemin de fer. Il avait retrouvé sa bonne humeur. Il agita vaguement la main pour saluer les trois hommes et monta dans la Lotus d’Emma.

— Où allons-nous ? demanda-t-il.

— À votre caserne, soupira-t-elle.

Hayburn n’arrêta pas de parler pendant tout le trajet du retour, et tint des propos incohérents, mais pleins de bonnes intentions. Il essaya de dire à Emma qu’elle avait été initiée, qu’elle faisait partie des Loups Garous et qu’il admirait son esprit. Il allait faire d’elle une personnalité du mouvement, parce qu’elle avait de l’esprit. Et ainsi de suite.

— Faut pas croire, Emma, qu’on est une bande de boy-scouts. C’est un mouvement sérieux, ça oui. Je vous ai dit qu’on avait sept millions de livres à notre disposition ? Quoi, c’est de l’argent, ça, ma vieille. Mais c’est pas tout. Les sept millions de livres, c’est en or, en lingots d’or, parfaitement. C’est pas des foutus billets. Mais nous pouvons faire nos billets quand nous voulons. Je vous ai dit ça ? Bientôt on aura les presses qu’Hitler avait pour faire de la monnaie britannique pendant la guerre.

— Je parie que votre directeur de banque vous salue bien bas, dit Emma.

Hayburn la regarda d’un air morose quand elle tourna à gauche dans la cour de la caserne.

— Vous êtes pas du genre écervelé, hein ? Qu’est-ce qu’il faudrait pour vous faire défaillir ?

Emma freina et se sentit défaillir quand elle arrêta sa voiture devant la porte de la salle de garde. La voiture garée devant la sienne était une Speed Six Bentley de couleur verte, modèle 1929.

— Vous ne voulez pas entrer prendre un verre ? proposa Hayburn. Il est jamais que trois heures et demie.

— Bonne idée.

— Dieu de dieu ! Vraiment ?

Elle glissa les dossiers sous son siège, puis aida Hayburn à s’extirper de la voiture surbaissée. L’air froid le gifla. Il voulait lui promettre le pouvoir dans la révolution des Loups Garous et cherchait à la pincer, mais il avait bien trop de mal à se tenir droit.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en s’écroulant sur le seuil. Vous savez pas qu’il est trois heures et demie du matin ?

Il y avait une trentaine de personnes dans le mess des officiers, dont une quinzaine faisaient apparemment partie de la police, et un mort. Le mort gisait sous un drap au milieu du plancher.

— Colonel Hayburn ? demanda un inspecteur. Je suis navré, mais il y a eu un accident. Un de vos hommes a été assassiné.

— Un de mes hommes ? marmonna le colonel. Qu’est-ce qu’il foutait dans le mess des officiers ?

— C’est un capitaine, à vrai dire. Un nommé Flamborough. Le connaissez-vous ?

— Sûr, connais tous mes hommes. Je suis le colonel. Père du régiment. Connaissais bien le vieux Freddie. Comment ça lui est arrivé ?

— Je crains qu’il n’ait été étranglé.

— Crétin. Comment on peut étrangler quelqu’un… Je veux dire, il a dû perdre une bataille, un truc comme ça. Ou bien il avait bu. Je veux que l’on me fasse un rapport complet sur cet incident.

Emma s’écarta subrepticement pendant que le colonel s’entretenait avec l’inspecteur. Elle avait vu l’individu nonchalant qui fumait un panatella dans un coin, en compagnie de Cynthia. Elle avait hâte de lui dire deux mots.

Mais quand elle s’approcha il leva les yeux et parla le premier.

— Mrs Peel, dit-il, on a besoin de nous.


CHAPITRE IV
 

Steed leva les yeux de son assiette et sourit.

— Pendant que vous faisiez la vie, que vous alliez à des bals costumés et que vous vous promeniez avec le colonel Haystack, j’ai fait quelques recherches.

Emma soupira.

— Il s’appelle Hayburn. Et je ne comprends toujours pas comment vous vous trouviez hier soir sur les lieux du crime.

— Je suis tombé sur les Loups Garous quand un motocycliste a été tué sur la route. Et plus j’y songeais, plus la chose me semblait douteuse, déclara-t-il avec complaisance. Alors j’ai fouiné. Je me suis entretenu avec son officier supérieur, qui m’a assuré qu’il ne savait pas ce que c’était qu’un Loup Garou, et cela m’a convaincu qu’il en savait long. Après tout, demandez à n’importe qui ce que c’est qu’un Loup Garou, et les gens vous parlerons tout de suite de légendes des Carpates, de nuits de pleine lune et de Mr Hyde. Alors que le colonel Haytruc a déclaré qu’il n’en savait rien.

— Hayburn.

Emma se consacra à son dîner et laissa Steed poursuivre ses explications. Cela semblait le rendre heureux. Depuis qu’il écrivait l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, il devenait un intellectuel logique.

— Dites-moi, interrompit-elle soudain, vous pourriez appeler votre livre l’intelligence ne suffit pas ?

— Mrs Peel, votre bécasse à la moelle refroidit.

Il goûta son vin et son air soucieux fut remplacé par un sourire de contentement.

— Je me fais expédier ces oiseaux de Cornouailles le lundi. Ce sont les meilleurs.

— Délicieux, reconnut-elle. Votre hospitalité a ça de bien que la cuisine est toujours exquise. Cette vieille maison est pleine de courants d’air, ce doit être humide et il faut marcher à quatre pattes pour ne pas se cogner la tête contre les poutres. Mais la cuisine est admirable.

Steed regarda autour de lui avec une expression de fierté offensée.

— Les types de Maison et Jardin sont venus la semaine dernière. Ils ont été fort impressionnés. Je leur ai promis de faire rôtir un bœuf entier dans la cheminée l’année prochaine à Noël. Naturellement, je ne leur ai pas montré le jardin. Certains aspects de l’homme à tout faire ne sont pas dans ma nature.

— Vous devriez prendre un jardinier.

— Sans doute. Mais je considère ces mauvaises herbes comme un défi. Un de ces week-ends, me dis-je, j’achèterai une pelle, ou je ne sais quel instrument adéquat, et j’attaquerai la nature indisciplinée pour restaurer l’ordre. Ce serait avouer ma défaite que d’embaucher un homme.

À la fin du repas, ils se retirèrent au salon pour le café et le cognac. Steed parcourut les dossiers du siège de Jubilee Street, en riant tout bas de temps en temps. Pour passer le temps, Emma lut les titres des livres et souffla sur la poussière des porcelaines. Steed avait une femme de ménage, trois matins par semaine, mais elle n’astiquait guère. Deux jours de vaisselle, probablement, et Dieu sait combien de linge sale, et puis un vague coup de balai si elle avait le temps. Emma sourit en voyant sur le bureau le Gibbon abrégé et l’Histoire de la Révolution Française de Carlyle. Steed cherchait comment on écrivait l’histoire.

— Ce soir, il y a eu une sensation, lut soudain Steed à haute voix. Un supplément en couleur, une fille en manteau de poil de chameau multicolore et mini-robe rose shocking a interrompu la réunion. Elle s’est moquée des fascistes et leur a déclaré qu’ils étaient négatifs. Ensuite, elle a fait boire le colonel à rouler sous la table puis elle est partie au volant d’une petite voiture de sport. Elle est peut-être la rigolote qu’elle paraît ou elle pourrait être un agent du gouvernement qui se distrait un peu du travail sérieux concernant le communisme mondial. Si c’est le cas, je dirais qu’elle aime ce qu’elle fait et risque d’être dangereuse.

Steed eut un sourire exaspérant et se retint de tout commentaire.

— Supposons, dit sèchement Emma, que je sois un agent du gouvernement. Que pensez-vous de ces fichus Loups Garous ?

— Des cinglés, déclara Steed. On pourrait les abandonner à la police sans aucun souci, si ce n’étaient ces mystérieuses allusions à une personnalité et à des richesses considérables. Vous feriez mieux de continuer.

Elle posa avec beaucoup de soin son verre de cognac sur la table avant de répondre.

— Et vous, que ferez-vous ?

— Je travaillerai, Mrs Peel. Je trierai tout ça pour le mettre dans la perspective voulue. Le fascisme n’est pas, après tout, un phénomène subit. Et Hitler n’était ni le premier ni le dernier…

— Au diable votre histoire ! Est-ce que ce ne serait pas une meilleure idée de traquer les richesses considérables ? Cela éviterait beaucoup de gêne et d’embarras si nous pouvions les faire arrêter pour le grand hold-up du train postal ou comme faux monnayeurs.

— Ne sous-estimez jamais l’histoire, Mrs Peel.

De son air le plus irritant, Steed alla solennellement à son bureau et y prit son précieux manuscrit.

— Permettez-moi de vous en lire quelques lignes. Je crois que vous trouverez cela très inspirant.

Emma but son reste de cognac et remplit son verre. Si Steed, par une introspection inaccoutumée, avait perdu l’esprit, elle aurait besoin d’un remontant. Steed avait toujours proclamé que l’auto-analyse ne l’intéressait pas.

— Quand la nation allemande capitula avec l’amiral von Dœnitz, lut-il d’une voix forte, cela ne devait pas être la fin de la guerre, en principe. Martin Bormann entendait continuer la lutte sur les pentes montagneuses de Bavière, et combattre jusqu’à ce que le IIIe Reich soit détruit, jusqu’au dernier homme. Seulement alors, croyaient les nazis, la race suprême pourrait se lever des cendres de la civilisation. Ou peut-être entendaient-ils simplement se retirer en Bavière et y vieillir en paix. Quoi qu’il en soit, le Reichsminister de l’Économie avait déposé tout l’or que l’Allemagne possédait encore, les espèces, les pierres et métaux précieux dans un souterrain blindé des bords du Walchensee. On sait depuis longtemps que Gœring avait amassé une fortune en pillant des villes comme Paris, Prague et Vienne. Et ce trésor irremplaçable…

Steed haussa un sourcil et regarda Emma.

— Eh bien ?

— Je n’aime pas cette phrase, les pentes montagneuses de Bavière. Ce sont des montagnes, des vraies.

— Vous semblez ne pas avoir compris, déclara Steed avec la dignité massive d’un Suisse accusé d’avoir fait des graffitis dans un w.-c. public. Ce qui est intéressant, c’est que nous ayons abandonné cette chasse au trésor. J’ai été renvoyé à Berlin au bout de deux jours parce que les Américains avaient repris ce secteur. Mais autant que je sache, le trésor n’a jamais été retrouvé.

— Je persiste à penser que vous devez changer cette phrase.

Steed jeta son manuscrit sur son bureau.

— Je vais récrire le chapitre entier, mais avant tout je désire faire quelques recherches sur ce sujet. Si vous avez besoin de moi ces trois jours prochains, je serai en Bavière.


CHAPITRE V
 

Berniston se trouvait à trois kilomètres du cottage de Steed, et Emma partit à pied pour Throgmorton Hall un peu après huit heures du soir. Le soleil se couchait derrière une petite colline et le silence total de la campagne, rompu de temps en temps par un bourdonnement d’aoûtas autour d’un bouleau, lui rappelait son enfance, une enfance que les souvenirs transformaient et revêtaient de costumes désuets. Un papillon la surprit, en s’envolant brusquement d’une haie d’aubépines. Il ne manquait plus que le choc sourd d’une batte de cricket dans le lointain, ou le ronronnement d’un tracteur au bout des champs. Elle se demanda si dans cinquante ans le rêve changerait. Peut-être le crépuscule campagnard évoquerait-il des camps de caravaning, des transistors et le hurlement des avions à réaction. Le parfum du chèvrefeuille serait remplacé par de l’air non pollué et les villageois sur le mail seraient vêtus de combinaisons bleu acier.

Comme elle approchait du château, Emma eut l’impression désagréable d’être suivie. Mais quand elle se retourna elle ne vit personne. Deux enfants traversèrent la route, en riant comme doivent rire des enfants au début de l’été, et un paysan apparut à bicyclette sur la côte. Il dit bonsoir à Emma en passant, et elle en fut touchée. Le monde était peut-être éternel, après tout, et toutes ces choses, comme le fascisme, le communisme, le capitalisme, les guerres et la mort n’étaient que des illusions destinées à souligner que le temps passait.

Emma Peel, sept ans, sauta à cloche-pied le fossé desséché et tira la langue à une vache solennelle. La vache la regarda de ses yeux bovins ; elle avait l’habitude des enfants. Emma cueillit un bouton-d’or, puis une pâquerette qu’elle effeuilla. Un peu, beaucoup… Ensuite ? Elle avait oublié. Elle escalada la barrière et prit le raccourci pour gagner le château. Comme il lui aurait paru immense autrefois, à côté de l’hôtel particulier de son père à Saint John’s Wood ! Elle sauta de sillon en sillon en chantant une comptine.

Oui, elle le voyait, à présent. Il s’était arrêté près de la barrière, là où étaient les vaches ; puis il se mit à courir, plié en deux, le long du mur de pierre sèche. Emma galopa de plus belle et s’efforça d’atteindre le coin du champ avant son poursuivant. S’il était armé, ça ne servirait pas à grand-chose parce qu’elle était absolument sans défense, là au beau milieu d’un champ, à découvert. Ah mon Dieu, on replonge dans la vie des adultes !

La nuit ne mit que dix minutes à tomber. Emma arriva au bout du champ et sauta le mur, mais elle ne vit personne. L’homme avait dû se cacher dans un bouquet d’arbres. Tapi là, il la guettait dans le crépuscule.

Emma repassa le mur et courut vers un endroit où les pierres se dressaient à près d’un mètre trente. Elle les franchit d’un bond et tomba par terre de l’autre côté. Et elle attendit. Son poursuivant, quel qu’il fût, était moins leste qu’elle. Il lui fallut une demi-minute pour arriver sur les lieux, et il soufflait comme un phoque en essayant d’escalader le mur. Emma leva un bras, lui saisit la main et tira.

— Au secours ! glapit l’homme.

Il tenta de la frapper, dans son affolement, puis il pivota et s’écroula sur son épaule aux pieds d’Emma. Dans un réflexe, elle l’aida à se relever et l’étendit sur les pierres. Mais comme elle levait le genou pour le frapper au bas-ventre elle s’écria :

— Bertie ! Qu’est-ce que vous faites là ?

— Je vous suivais.

Il était toujours aussi grand et nonchalant, mais plus insignifiant que sinistre. Les cheveux blonds cendrés, peut-être, lui donnaient cette allure insipide. Emma le releva et lui rectifia son nœud de cravate.

— Je ne vous ai pas reconnu sans l’accoutrement de Frankenstein, dit-elle.

— Vous voyez une amélioration ?

— Non. Pourquoi me suiviez-vous ?

 

— Je crois qu’il adore se faire casser la figure par une femme élégante, expliqua Emma à Cynthia quand elle arriva au château. Autant que je sache, il n’avait pas l’intention de me tuer.

Cynthia n’était pas intéressée. Elle était toujours plongée dans sa tragédie personnelle.

— Pourquoi n’ont-ils pas assassiné Bertie ? gémit-elle. Bertie aurait peut-être même aimé ça.

— Bertie est bien trop médiocre pour se faire assassiner.

— Freddie aussi ! Je ne vois pas du tout de différence entre eux.

— Alors pourquoi ne flirtes-tu pas avec Bertie ? Tu pourrais laisser tomber le deuil, déclara Emma, qui n’avait pas l’habitude de voir Cynthia jouer les héroïnes dramatiques. Je suis sûre que Bertie a besoin d’amour. Et ça le distrairait. Ça l’empêcherait de me sauter dessus au moment où je m’y attends le moins.

— Emma ! Comment peux-tu être aussi inhumaine ? Bertie est absolument ridicule. Où voudrais-tu que j’aille avec lui ? Enfin quoi, on doit être fière de son homme.

Emma haussa les épaules.

— Je ne trouve pas qu’il y avait de quoi être fière de Freddie. Il me faisait l’effet d’un crapaud ahuri.

— Et après ? Il était riche, n’est-ce pas ? Je porterai le deuil toute la semaine ! Et le noir ne me va même pas !

Cynthia se dirigea vers la porte, la tête haute, puis elle soupira, fit demi-tour et revint vers le buffet. Après un instant de réflexion, elle choisit une banane.

— Je crois que c’est toi qui devrais porter le deuil de Freddie à ma place. Je suis fiancée avec Albert, après tout. Ça ne ferait pas bon effet si je me mettais en noir, tu ne crois pas ?

Elle mangea la banane en quatre bouchées voraces et demanda :

— Tu sors, ce soir ?

— Je ne sais pas. (Emma n’avait pas du tout envie d’emmener des filles esseulées voir Ludwig Harris.) J’irai sans doute voir le colonel Hayburn.

— Je vais être toute seule ici, gémit Cynthia. Papa est parti pour l’Allemagne ce matin et Albert ne vient pas avant le week-end. Qu’est-ce que je vais faire ?

— De la tapisserie ? suggéra Emma.

C’était une de ces soirées dont les chroniqueurs mondains ne parlent jamais. Cynthia errait lamentablement, tantôt éperdue de douleur, tantôt ennuyée, elle donna trois coups de téléphone à des gens follement amusants qui avaient trop à faire pour venir la voir, et Emma dut rester avec elle dans la chambre, parce que autrement, quand le colonel Hayburn viendrait la chercher, il se laisserait peut-être entraîner à emmener Cynthia pour la faire distraire par son régiment.

— Au fait, dit soudain Cynthia, c’est probablement dangereux de me laisser ici toute seule. Je risque d’être assassinée.

— Pourquoi diable voudrait-on t’assassiner ?

— On a bien assassiné Freddie.

— Ce n’est pas la même chose. Il n’était ni joli, ni vif ni féminin.

— Ah. Tu crois que je pourrais être violée à la place ?

— J’en doute.

— Vraiment, Emma, tu es assommante ! Tu dois veiller sur moi, tu sais. Parce que tu es une espèce d’espionne, non ? Tu devrais mettre le pays sens dessus dessous et puis procéder à l’arrestation dramatique du meurtrier. C’est ça qui animerait un mercredi soir du mois de mai !

— Veux-tu qu’on regarde la télévision ? Il y a peut-être une pièce de…

— Je n’aime pas les pièces de théâtre. Et je regrette bien de t’avoir invitée pour le week-end. C’était seulement parce que David avait si peur. Il m’a demandé si je connaissais un bon détective privé.

— Merci.

— Je crois que tu te fiches pas mal de Freddie.

Emma alla se pencher sur le plateau aux bouteilles et examina le choix proposé.

— Il se peut que tu t’ennuies, Cynthia, mais se disputer n’est pas un passe-temps particulièrement intéressant. Assieds-toi et donne-moi un échantillon de conversation civilisée. Et à la fin de la semaine, si tu as été sage, je te dirai qui a étranglé cet insupportable jeune homme. Mais ça ne sert à rien d’avoir des crises de nerfs.

Elle choisit un cognac assez médiocre et porta son verre à la fenêtre.

— Comment le sauras-tu à la fin de la semaine ?

Cynthia boudait, à présent, ce qui annonçait qu’elle ne tarderait pas à faire des excuses.

— Parce qu’il n’y a qu’une alternative. Ou Freddie n’était pas un gentleman et il a été assassiné parce qu’il refusait de payer ses dettes de jeu ou qu’il couchait avec la fiancée d’un autre…

— Jamais Freddie n’aurait eu des dettes avec des gens comme ça.

— Ou alors il a été tué parce qu’il faisait partie du mouvement des Loups Garous. Dans le premier cas la police découvrira vite qui a fait le coup, et dans le second cas, moi je le découvrirai bientôt.

Une voiture remontait l’allée à cent à l’heure. Ce devait être un jeune militaire plein d’entrain, avec le colonel Hayburn tassé et terrifié à l’arrière.

— Qu’est-ce que tu veux dire, la fiancée d’un autre ? Tu ne vas tout de même pas croire qu’Albert assassinerait quelqu’un à cause de moi ?

Cynthia considéra cette éventualité et pouffa de rire.

— Ce serait marrant, quand même.

— À mourir de rire.

À la stupéfaction d’Emma, le chauffeur sauta de la voiture un clairon à la main, se mit au garde-à-vous dans la cour d’honneur et sonna le rassemblement. Il semblait qu’Hayburn ait commencé à boire de bonne heure, ce soir. Emma enfila une veste violette sur son ensemble-pantalon et sortit en se préparant au pire.

— Si je suis violée, lui cria Cynthia, ce sera ta faute !

Le chauffeur fit le salut militaire et ouvrit la portière, et puis Emma dut se cramponner fébrilement tandis que la voiture tournait sur place et fonçait dans l’allée. Hayburn était tassé dans les profondeurs ténébreuses du siège arrière, le visage éclairé de temps en temps par la lueur d’une cigarette.

— C’est Al Capone là derrière ? demanda Emma.

Il ne répondit pas.

— Où allons-nous ?

La voiture s’engagea sur la route de Swindon.

— Je croyais que nous allions voir Ludwig Harris, murmura Emma.

— Hein ? Que voulez-vous dire ?

Hayburn se redressa et se pencha en avant après avoir allumé le plafonnier.

— Que savez-vous de Harris ?

C’était la partie épineuse. Elle rit et répondit avec indulgence :

— Vous avez oublié ce que vous m’avez raconté hier soir ? Vous deviez avoir bu plus que je ne le pensais.

Le colonel ne paraissait pas rassuré. Emma insista :

— Vous m’avez dit que Harris était le grand chef et vous m’avez promis de me présenter.

Le regard pénétrant se détourna.

— Qu’est-ce que j’ai encore dit ?

— Vous m’avez assuré que l’argent de la Reichsbank, ou le trésor de Gœring, je n’ai pas très bien compris lequel, était à votre disposition.

Hayburn hocha la tête.

— Vous en savez long.

— Je fais partie de votre organisation, non ?

— Si.

Il éteignit le plafonnier et ils roulèrent un moment en silence. Puis il murmura :

— Un des nôtres est un traître.

La caserne de Swindon avait été construite au temps où la discipline de l’armée britannique était célèbre dans le monde entier. Derrière la salle des gardes un escalier descendait dans des profondeurs d’oubliettes et l’on accédait à une salle où s’étaient forgées les âmes qui avaient bâti l’Empire. Personne, expliqua Hayburn, ne s’était jamais évadé de cette salle et personne ne l’avait quittée en pensant qu’on le traitait avec faiblesse.

— Avant mon arrivée, cette salle n’avait pas servi depuis cinquante ans. Mais je suis traditionaliste. Je me suis mis à l’utiliser pour mes clients particuliers. Pour faire un soldat, il faut autre chose qu’un psychologue et un aumônier.

Emma découvrit que la pièce était en réalité une espèce de chambre de torture, avec un matériel qui n’était déjà plus d’usage courant bien avant la guerre de 14. Elle fut surprise de voir les soldats, dans la salle d’en haut, saluer d’un air jovial et la regarder descendre avec Hayburn comme s’il n’y avait rien de secret là en bas. La tournure d’esprit militaire l’avait toujours étonnée.

— Vous pouvez avoir confiance en ces hommes ? demanda-t-elle, sans pouvoir y croire.

— Mais naturellement. Ce ne sont pas que de simples soldats. Le respect de la discipline leur a été inculqué durant leurs premières semaines sous les armes. Ils considèrent ce cachot comme une plaisanterie de mauvais goût, destinée à corriger les faibles.

Une trentaine de personnes les attendaient, comme une espèce de tribunal de l’inquisition. Un des leurs passerait en jugement quand il serait découvert. Emma s’efforça de ne pas regarder le chevalet, le brasero, les fils allant d’une prise électrique à tous ces instruments étranges, le choix de fouets et de matraques. Trop de gens l’observaient, en espérant qu’elle serait jugée coupable.

Parce que alors ils seraient innocents.

Emma s’assit timidement sur le bord d’une cage et attendit les événements. La lourde porte de fer s’était refermée sur eux. Ils étaient tous prêts pour le procès.

Le colonel Hayburn leva la main pour exiger le silence, bien qu’il n’y eût guère de conversations à bâtons rompus.

— Je suppose, déclara-t-il d’une voix rauque, que vous savez pourquoi nous sommes ici. Un des nôtres a été assassiné, et nous sommes là pour découvrir le coupable. La police a tâtonné et tourné en rond toute la journée, et nous sommes les Loups Garous, nous ; nous savons mieux rendre la justice que la police.

Tout en parlant, il faisait lentement le tour de la salle, donnant ici un tour de vis au chevalet, faisant claquer un fouet là, jouant ainsi sur les nerfs de tout le monde.

— Freddie Flamborough a été tué par quelqu’un qui se trouve ici même parmi nous, parce que nous étions les seuls à savoir qu’il était un Loup Garou. Et quand on l’a trouvé, il portait ça !

Hayburn brandit un masque de caoutchouc de Loup Garou semblable à celui que Bertie avait mis le soir du bal costumé.

— N’importe qui pouvait découvrir qu’il était un Loup Garou, intervint un homme, dans le fond de la salle. Ce n’était pas bien compliqué. Je veux bien parier que la police a nos fiches…

— Pas la police, coupa sèchement Hayburn. Les services secrets oui, mais pas la police. J’ai reçu la semaine dernière la visite d’un homme que je sais appartenir au S.R. Militaire et il m’a posé des questions sur cet imbécile de Wilkes. Il prétendait s’être trouvé par hasard sur le lieu de l’accident, parce qu’il habite par là dans le voisinage, mais quelqu’un a dû le renseigner. Nous avons un mouchard parmi nous.

L’autre, un nommé Peter de Ath, répliqua :

— Si vous voulez parler de John Steed, il habite effectivement près du lieu de l’accident.

— Vous avez l’air de savoir beaucoup de choses, Peter. Approchez un peu, je vous prie.

Peter de Ath s’avança, en traînant les pieds. C’était un homme jeune, à la calvitie précoce, en costume marron mal coupé.

— Je n’en sais pas plus que vous, dit-il. J’essaye de raisonner avec logique. Si les choses ont mal tourné cette semaine, me suis-je demandé, quelle conclusion positive pouvons-nous en tirer ?

Hayburn ricana :

— Et vous vous êtes répondu ?

— Ma foi, marmonna Peter de Ath avec une certaine gêne, je me suis dit, mais c’est hypothèse pure, vraiment j’ai pensé que depuis la mort de Wilkes et l’intrusion de ce Steed, le seul élément nouveau, dans les Loups Garous, était Mrs Peel. Elle s’est introduite dans notre mouvement avec insistance, au moment précis…

— Elle était avec moi quand Freddie s’est fait tuer, interrompit Hayburn d’une voix coupante.

— Si elle est un agent secret, elle ne travaille pas seule.

Hayburn sembla savourer l’occasion de demander à Emma ce qu’elle avait à répondre à cela.

— Il a parfaitement raison, déclara-t-elle, je suis la nouvelle. Mais j’ai appris l’existence du mouvement par une personne qui n’a absolument rien à voir dans tout ça, ce qui renverse toute votre théorie. Cynthia Throgmorton m’a parlé des Loups Garous devant une tasse de chocolat.

Hayburn sourit fièrement à Emma.

— Quelqu’un a-t-il d’autres remarques à formuler ?

— Non. Personne.

— Très bien. Dans ce cas je vais vous dire où j’étais avec Mrs Peel et trois des nôtres, hier soir. Je cambriolais le siège du parti communiste. Et nous y avons découvert un dossier sur notre mouvement prouvant qu’un de vous est un mouchard. En fait, pour être tout à fait franc avec vous, Mrs Peel a découvert le dossier et je l’ai vue qui le volait avant de partir. Mais j’étais trop ivre pour le lire quand nous sommes rentrés. (Il adressa à Emma un de ses redoutables sourires.) Peut-être avez-vous eu le temps de le parcourir aujourd’hui ?

— Oui. Il contenait des rapports sur toutes les réunions des Loups Garous depuis le mois de janvier. Et le signalement de chaque membre était donné, dans les moindres détails…

— Merci, Mrs Peel. Je pense que cela nous apporte la preuve de la présence d’un communiste parmi nous. Il ne reste plus qu’à déterminer pourquoi il a pu vouloir tuer Freddie Flamborough.

Le colonel Hayburn émit un petit rire et se tourna vers Peter de Ath.

— Dites-moi, Peter, si j’ai bonne mémoire, il me semble bien que vous êtes entré dans ce mouvement au début de janvier… ?

— Oui, mais…

— Déshabillez-vous. À moins que cela ne vous gêne pas de gâter votre costume. Nous allons vous faire asseoir dans un bain et vous persuader de parler à l’aide de quelques décharges électriques. Vous pouvez rester habillé, je m’en moque, au fond.

Peter de Ath protestait encore quand le caporal Higgs et deux autres hommes l’empoignèrent par les bras.

— Plongez-le simplement dans ce bain, ordonna Hayburn, et laissez Mrs Peel faire office de bourreau. Elle a déjà donné la preuve qu’elle était le meilleur élément de cette organisation.

Emma les regarda plonger l’homme tout habillé dans un grand récipient, d’où seule sa tête sortait, comme au bain de vapeur. Quand le bac fut rempli d’eau on lui montra le maniement des cadrans et des manettes sur le côté.

— Je crois, dit Hayburn, qu’avec un peu d’habileté vous pourriez le faire avouer n’importe quoi. Mais l’art de la torture est de poser les questions qu’il faut. Je n’ai pas envie qu’il vienne confesser l’assassinat d’Abraham Lincoln.

Les assistants s’agitèrent un peu ; Emma sentait graduellement sourdre l’hostilité, le désir de s’affirmer. Quand elle abaissa la manette et que Peter de Ath poussa le premier hurlement, elle entendit un ricanement et au bout de deux minutes, les trente hommes au complet applaudissaient et glapissaient de joie à chaque cri.

La tête de l’homme était blême et moite, perchée sur le dessus de la cuve comme si elle cherchait son corps. Les yeux exorbités, terrifiés, la suppliaient. Emma aurait mieux aimé qu’il regardât de l’autre côté. Ce n’était pas ainsi qu’elle entendait la justice. Elle essayait de se répéter qu’il ne comptait pas, que c’était un communiste ou un fasciste, et que d’ailleurs il était chauve. Et c’était un risque à courir quand on se mêlait de politique.

— Êtes-vous membre du parti communiste ?

— Oui. Oui, je vous l’ai déjà dit.

— Avez-vous tué Freddie Flamborough ?

— Non. Je jure que…

Et naturellement, il disait vrai. Emma se tourna vers le colonel Hayburn et lui dit de prendre la relève.

— Mais s’il avoue autre chose, il mentira.

— Bravo, Emma. Au Moyen Âge, vous auriez fait fortune. Alors, demanda-t-il à ses affiliés, que faisons-nous des traîtres ?

— Marquons-le au fer rouge ! cria une voix.

— Fouettez-le à mort !

— Écartelez-le sur le chevalet !

Ils avaient perdu leurs inhibitions, maintenant, et la tension s’évaporait dans un brouhaha joyeux.

Emma alla vers la lourde porte de fer parce qu’elle était la plus éloignée de la meute, et s’adossa au mur de pierre. Cette hystérie collective la déprimait. Mais elle se dit qu’elle faisait partie de la bande. Pas de snobisme.

Elle aperçut soudain un vieil homme près d’elle. Elle ne l’avait pas vu arriver, mais il était là, debout, observant tout avec une étrange intensité dans le regard perçant ; il émanait de lui une telle puissance qu’elle s’étonna que l’on n’eût pas remarqué sa présence plus tôt. Il se tenait très droit, et maintenait de la main droite sa main gauche agitée de tremblements. Il jeta un coup d’œil à Emma, et les yeux d’obsidienne au regard hypnotique lui firent peur.

— Vous vouliez faire la connaissance de Herr Harris, murmura le colonel Hayburn à côté d’elle. Monsieur, puis-je me permettre de vous présenter Mrs Peel ?

— Charmante.

Il tendit une main et sourit brièvement.

— Qu’allons-nous faire de M. de Ath ? Il reconnaît qu’il est un espion…

— Faites ce que vous voulez. Je n’ai pas à m’occuper des détails de votre organisation, colonel. Disposez de l’individu, et assurez-vous que cela ne se reproduise plus.

Harris avança dans la salle et alla examiner l’homme plongé dans la cuve. Emma remarqua qu’il traînait un peu la jambe gauche. Après avoir regardé fixement le malheureux, Harris se tourna vers la porte.

— Venez, dit-il sèchement à Hayburn. Et amenez la jeune personne.

Harris habitait une ferme à quelques kilomètres au nord de Swindon, avec sa femme et un grand berger allemand nommé Blondi. La cuisine était décevante parce que Harris était végétarien. C’était aussi un buveur d’eau. Quand ils devisèrent aimablement après le dîner, Emma ne s’était pas encore habituée à la tension nerveuse que ce vieillard provoquait chez tout le monde. Et ses discours, et sa façon de discourir, la déconcertaient un peu. Il parlait plusieurs minutes d’affilée à toute vitesse, avec un accent vulgaire, allant crescendo, en se congestionnant de rage, pour sourire soudain de son propre esprit satirique. Et puis il semblait sombrer dans une espèce d’apathie, jusqu’au prochain éclat.

— Mrs Peel, demanda-t-il soudain, pourquoi êtes-vous entrée dans ce mouvement ?

Il avait un regard si pénétrant qu’elle ne pouvait gagner du temps et formuler la réponse qu’il attendait.

— J’y suis entrée par hasard. Je me suis trouvée mêlée à un incident à Throgmorton Hall et Cynthia m’a emmenée à une de vos réunions. Là j’ai fait la connaissance du colonel Hayburn…

— Elle a manifestement l’esprit qu’il faut à notre cause, Ludwig…

— Vous êtes un imbécile, Hayburn. Vous buvez trop et vous adorez flatter les goûts de la populace. Vous êtes comme Goering. Gros et gras, jovial et corrompu, paresseux. Ce soir, j’ai observé l’interrogatoire effectué par Mrs Peel et j’ai admiré son efficacité. C’était brutal sans être passionné. Une chose rare.

— Je vous ai dit qu’elle était impitoyable.

— Taisez-vous. Je puis voir qu’elle nous sera utile. La seule question qui se pose, c’est la profondeur de ses sentiments à notre égard. D’ici quelques semaines des pressions seront effectuées sur notre mouvement et la moindre tiédeur serait désastreuse. J’aurai besoin d’une loyauté absolue.

Emma hasarda une réponse :

— La loyauté est quelque chose que nous avons en nous, elle ne dépend pas de ma croyance dans l’économie Keynesienne ou la théorie de la glace éternelle. Un projet comme celui-ci exige un seul homme qui vise haut et non trente hommes avec chacun leurs théories.

Harris la considéra un moment en silence.

— Intelligente, murmura-t-il enfin. Je n’ai jamais trouvé très utiles les jolies femmes en politique. Mais la Pompadour a sans doute été utile. Très bien, c’est décidé. Mrs Peel, vous allez remplacer le colonel Hayburn en son absence, et vous profiterez de cette occasion pour donner un peu de nerf à la racaille, par tous les moyens. C’est une armée, qui a besoin de discipline militaire. Il faut augmenter ses effectifs, et être prête à attaquer. Apportez-moi votre programme demain à midi.

Sur ces mots, il semblait lui donner congé.

— Je vous demande pardon, dit Emma, mais combien de temps le colonel Hayburn sera-t-il absent ?

— Sept jours.

Elle opina du chef. Pendant les dix minutes qui suivirent, elle demeura spectatrice, et écouta Hayburn affirmer que les Loups Garous étaient à lui et qu’il ne pouvait abandonner son régiment pour huit jours sans avoir prévenu.

— C’est indispensable, hurla Harris. Nous devons veiller sur nos intérêts en Bavière avant que le N.P.D. nous prenne de vitesse et mette la main dessus. Vous imaginez ce qui se passerait si l’Allemagne avait de telles richesses à sa disposition ? Elle serait indépendante, avec tous les pouvoirs. Vous allez partir immédiatement. Je serai toujours le chef universel de notre mouvement.

— Oui, monsieur.

— Je serai toujours le chef.

— Oui, monsieur.

— Albert Speer est sorti de prison depuis plusieurs mois, à présent, et je n’ai aucune confiance en lui. Il a tenté de m’assassiner une fois, et il en sait probablement trop. Oui, oui, je sais, c’est un bureaucrate, mais il a aussi de l’ambition. Nous devons agir sans plus attendre.

Le colonel Hayburn n’avait plus qu’à s’incliner.

— Je sais ce que je dois faire.

Ludwig Harris hocha la tête, d’un air impatient. Il les congédiait tous les deux. Mais tandis qu’Eva, sa femme, les accompagnait à la porte, Harris rappela Emma :

— Notre sécurité me cause bien du souci. Pensez-y tout particulièrement, pour demain.

— Certainement.

— Il y a eu trop d’incidents fâcheux avec le groupe de Hayburn. Le meurtre de Flamborough devra être éclairci, et les espions communistes punis. Mais il est un homme qui m’inquiète tout spécialement, c’est ce Steed ; un agent secret qui a passé quelques mois à Berlin à la fin de la guerre. Je veux que vous l’éliminiez. Il doit mourir.


CHAPITRE VI
 

Le trajet en chemin de fer de Partenkirchen à Innsbruck est sévère, majestueux et impressionnant. La voie serpente sur les montagnes au-dessus de la vallée de l’Inn. Steed dominait, tel un dieu, la rivière et la route minuscule. Des piétons et des automobiles déambulaient lentement, écrasés par les Alpes tyroliennes. Dans un tel paysage, il était difficile de ne pas mépriser le petit épicier assis dans le même compartiment ou la solide fraulein dans le coin.

Steed descendit à la gare de Mittenwald. Pour atteindre Einsiedeln, il devrait poursuivre son voyage par la route. Il se prépara au pire et entra dans la première agence de location de voitures. On ne put lui proposer qu’une Volkswagen et quand il demanda s’il n’y avait pas un véhicule plus sûr, ces gens se révélèrent intensément nationalistes.

— Mon cher ami, tout le monde sait que la Bentley est la meilleure voiture du monde. Il faudrait vraiment être un pygmée pour entrer dans cette petite machine.

Mais il était inutile de raisonner avec eux et une demi-heure plus tard Steed prenait la route du Walchensee dans une puce à moteur noire. Allons, on ne pourrait pas lui en vouloir s’il démolissait ce jouet d’enfant. Les fichus fritz, même pas capables de conduire du bon côté de la route. Ils ne pouvaient pas rouler à gauche, comme des gens civilisés !

Il trouva l’air de la montagne assez enivrant et à la fin des quatre-vingt-dix minutes de voyage il se sentait tout à fait inspiré. Pas étonnant qu’Hitler soit devenu fou, à force de passer sa vie dans ce pays. On ne pouvait parler qu’aux gnomes de la montagne, ou à ces gros hommes en culottes de cuir avec une plume au chapeau.

La route plongeait soudain sur Einsiedeln, et devant Steed s’étendait le grand lac, à près de trois cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Il arrêta la voiture sur le bas-côté de la route et descendit pour admirer le panorama ; pas de doute, quand ils avaient construit le camp de concentration de Dachau en Bavière, ils avaient cherché à faire profiter les prisonniers de tous les avantages possibles.

Quand Steed arriva au village et voulut prendre une chambre à l’hôtel, le type lui demanda s’il était américain, à la suite de quoi il y eut une discussion au sujet du thé. Il était quatre heures et demie, quoi, et Steed roulait depuis des heures.

— Enfin, voyons, ce n’est pas comme si je vous demandais du thé et des muffins et de la confiture de myrtilles ! Un cognac convenable, c’est tout, et un bout de toast beurré.

Comme le village avait cinq cents habitants, c’était l’unique auberge et Steed dut se contenter d’un alcool maison trop sucré et fut obligé de griller son toast lui-même à la cuisine.

Il n’avait rien de prévu avant le lendemain matin, aussi passa-t-il la soirée à lire des ouvrages sur la région, à se renseigner sur les autres clients de l’hôtel et à bavarder avec les gens du pays. Il avait eu l’intention de feindre une ignorance totale de la langue, précaution élémentaire, mais comme personne au village ne parlait anglais il dut abandonner ce projet. Des insulaires, ces Allemands.

— Je suis un journaliste anglais, dit-il à Herr Kurtmann. J’écris un livre sur votre pays depuis la guerre.

Kurtmann hocha la tête d’un air entendu.

— Ça fait trente ans que je suis patron de cette auberge et je ne sais toujours rien de l’Allemagne. Pourquoi n’allez-vous pas à Bonn ?

— C’est plein de politiciens. Alors que la Bavière, à ce que l’on dit, est l’âme du peuple allemand.

— Ça, j’en sais rien. Vous devriez peut-être en parler avec Herr Goldberg. Il séjourne ici à l’auberge, lui aussi, et il a la chambre voisine de la vôtre. C’est un journaliste qui écrit une série d’articles sur ce pays depuis la guerre.

Steed monta dans sa chambre. Elle donnait sur le lac, et dans la pénombre du crépuscule il faisait penser à ces contes de fées gothiques et aux paysages de Grimm que l’on apprend aux enfants à aimer. Les pentes douces des collines de Mendip semblaient bien lointaines. Un paisible cottage d’époque est une chose, mais là dans cette auberge Steed s’attendait presque à descendre pour découvrir que la guerre de Trente Ans faisait encore rage.

À sept heures et demie du soir, Steed entendit Herr Goldberg sortir de sa chambre et descendre. Il le regarda sortir de l’hôtel, et, par la fenêtre, le suivit des yeux dans la petite rue aux pavés ronds. Steed sourit. Un journaliste écrivant une série d’articles ! Vraiment ! Ce type manigançait quelque chose, c’était évident, et dans cette région il n’était pas difficile de deviner de quoi il s’agissait.

Steed se glissa dans le couloir jusqu’à la porte de Goldberg. Elle était fermée à clef, mais personne ne pouvait le voir d’en bas, et il prit tout son temps pour crocheter la serrure.

Il entra dans la chambre et referma la porte. La fenêtre était ouverte, ce qui lui permettrait de s’esquiver rapidement si jamais quelqu’un arrivait. Il alluma sa torche-crayon et se mit à fouiller.

Steed eut tôt fait de déduire que cet individu était un imposteur. Il avait douze chargeurs de calibre 38 dans sa valise. Au fond de la serviette de cuir il y avait une bouteille de scotch authentique, ce qui, vu les circonstances…

Un passeport israélien confirma que Goldberg était journaliste et révéla son origine allemande. Il avait trente-cinq ans et était célibataire. Pas de signes particuliers. Mais Steed n’était pas convaincu. Seul un espion voyage avec si peu de bagages que l’on ne peut rien apprendre de lui. Steed laissa un petit microphone derrière un tableau portant le règlement de l’hôtel en quatre langues, emporta la bouteille de scotch et sortit par la fenêtre.

Il se glissa lentement sur l’étroite corniche jusqu’à sa propre chambre et y pénétra en se félicitant du succès de sa mission. Il fuma un panatella et but un grand verre de scotch avant de descendre faire la connaissance des habitués.

La conversation devint plus facile à mesure que la nuit s’avançait et que la bière endormait la méfiance qu’inspirait l’étranger. Avant neuf heures, trois personnes lui avaient déclaré :

— Un journaliste ? Vous ne trouverez pas le trésor d’Hitler dans ces montagnes.

Mais après neuf heures, ils commencèrent à se vanter du rétablissement économique de l’Allemagne, bien que la Bavière n’ait rien eu à faire là-dedans.

Ce n’était pas par hasard, semblait-il, qu’Hitler avait trouvé ses premiers partisans dans cette région de l’Allemagne et que le N.P.D. y avait obtenu le plus de voix. Ici, les gens étaient des penseurs et des philosophes ; cela ne les gênait pas que la Ruhr fournît la puissance économique et Bonn le gouvernement. C’était ici que trois hommes en bretelles avaient des visions d’avenir. L’un d’eux était le Burgomaster et les deux autres des commerçants. Ils parlaient, dirent-ils à Steed, au nom de l’Allemagne.

Vers la fin de la soirée, Steed se rendit compte que la Seconde Guerre mondiale avait été livrée en réalité pour l’unification de l’Europe et que ce but était aujourd’hui atteint grâce au marché commun. Malheureusement l’Allemagne était de nouveau une nation divisée, comme elle l’avait été après le traité de Versailles, et il faudrait remédier à ça. Ils étaient tous furieux, aussi, parce que l’Allemagne était un pays occupé, d’un côté par les Russes de l’autre par les Américains. Ils tapaient sur la table avec leurs chopes vides et Steed comprit qu’il devait payer une tournée.

La bière n’était pas un breuvage civilisé, songeait-il en regagnant sa chambre à tâtons. Il décida de boire quelque chose de bien britannique avant de se coucher, mais quand il entra dans sa chambre il s’aperçut que la bouteille de scotch avait été volée. On ne peut se fier à personne dans ces hôtels étrangers.

Le lendemain matin, il découvrit un micro continental fixé sous le rebord de sa fenêtre. Il fronça les sourcils. Sa journée allait être longue et bien remplie et il ne pouvait pas se permettre d’être en retard à son rendez-vous avec Heinrich Toppler, sans cela il aurait donné une petite leçon d’étiquette professionnelle à Herr Goldberg.

Steed reprit sa voiture et couvrit les dix kilomètres qui le séparaient de Herzogstandhaus, où il laissa son auto au bord de la route. Il fit cinq kilomètres à pied dans un pays montagneux désolé et parvint de l’autre côté du lac. Une plage déserte sans le moindre marchand de glaces, sans une cabine en vue. Steed s’assit sur un rocher pour attendre. Il était onze heures moins sept.

À onze heures précises une barque contourna le promontoire. Steed la regarda approcher, le cœur serré. Aux avirons, il y avait une jeune fille d’une vingtaine d’années. Elle était seule. En apercevant Steed, elle agita le bras. Il dut avouer qu’elle était charmante, mais ce n’était pas Heinrich Toppler.

— Bonjour. Vous devez être Steed.

Elle sauta de la barque avec grâce et s’avança, souriante, la main tendue.

— Je suis Heidi Toppler.

Elle était blonde, et dans trente ans elle serait lourde, carrée et redoutable. Pour le moment, elle était potelée, musclée et candide.

— J’attendais Heinrich Toppler, dit Steed avec méfiance.

— Mon père. Mais il n’a pas pu venir.

Ses yeux bleus examinèrent Steed, et elle eut l’air de juger qu’elle pouvait avoir confiance en lui.

— Il a été assassiné il y a six mois quand le N.P.D. a découvert qu’il avait été agent britannique pendant la guerre.

— Je suis navré.

— Merci. Je réglerai mes comptes avec eux quand j’en aurai l’occasion. (Elle sourit, pour montrer cette fois que Steed pouvait avoir confiance en elle.) Ils n’ont pas découvert l’émetteur de mon père ni le code des communications avec Londres, alors j’ai décidé de poursuivre sa mission. Maintenant, dites-moi, vous êtes d’accord ? Ça marche ?

— Naturellement. Je suis enchanté de travailler avec vous.

La chance semblait sourire enfin. Steed la suivit le long du lac, en débitant les propos traditionnels sur son charmant pays et sa parfaite connaissance de la langue anglaise. Il escalada même avec entrain une falaise et la porta pour lui faire franchir un ruisseau.

— Et que ferez-vous de ce trésor, demanda-t-elle à brûle-pourpoint, quand vous l’aurez trouvé ?

Steed fit la moue.

— Je ne m’occupe pas de ça. J’imagine que le gouvernement fédéral le distribuera comme il le jugera bon. Mon seul souci est d’empêcher quelques personnes fort encombrantes, en Angleterre, de mettre la main dessus.

— Très bien. Je vais vous montrer ce que je sais, dit Heidi.

Ils dévalèrent une pente raide, jusqu’au bord de l’eau.

— Faites attention, cria-t-elle. Cette corniche est dangereuse. Rasez la falaise.

Steed obéit et au bout d’une dizaine de mètres ils arrivèrent devant une grotte artificielle.

— Mon père disait que cette grotte a été formée accidentellement. Ils essayaient de combler le bras d’eau et au lieu de ça ils ont fait un trou. Dans ce temps-là, la dynamite était capricieuse. Il fallait savoir s’en servir.

La petite grotte se trouvait à cinquante centimètres au-dessus de l’eau et elle était longue d’un mètre soixante. Elle contenait huit squelettes humains.

— Dieu de dieu, s’exclama Steed.

C’étaient des restes masculins, en parfait état et dans la force de l’âge. De toute évidence, ils avaient été abattus à coup de fusil ou de pistolet, parce que les cages thoraciques étaient brisées à l’endroit du cœur. Les balles étaient encore là, sur le sol de la grotte.

— C’étaient des soldats, expliqua Heidi. Les boutons et ce qui reste des uniformes indiquent que c’étaient des soldats américains, mais mon père disait que ce n’était pas vrai. C’étaient des SS et ils ont été tués après qu’ils eurent apporté le butin nazi dans cet endroit.

— Comme des pirates, qui abattent leurs hommes et les enterrent avec le trésor, murmura Steed en examinant les parois rocheuses. Il ne nous reste qu’à trouver le trésor.

Heidi haussa les épaules avec indifférence.

— La piste s’arrête ici. Il a pu être enfoui sous cinq cents tonnes de montagne, ou englouti quelque part au fond du lac. Nous ne nous étions guère occupés de tout ça, avant de recevoir votre câble.

Steed examina l’éboulis de rochers qui fermait la grotte. À première vue, il faudrait une équipe d’ouvriers et du matériel lourd pour déplacer tout ça. Et il faudrait des jours et des jours pour fouiller le lac, en supposant que les hommes-grenouilles ne meurent pas de froid dans cette eau glacée.

Comme si elle devinait ses pensées, Heidi lui dit :

— Nos chances de le trouver sont absolument nulles sans une importante équipe organisée.

Il s’assit et considéra la question.

— Fumez-vous des panatellas ? demanda-t-il poliment.

Elle en fumait. Ils auraient dû apporter un pique-nique.

— Il y a deux possibilités, dit-il enfin. Ou nous interrogeons toute personne qui se trouvait dans les parages en juin 1945, ou nous alertons tout le pays à des kilomètres à la ronde de façon que quiconque, arrivant ici dans un proche avenir, tombe en plein dans des fouilles tout ce qu’il y a de plus publiques.

Heidi approuva.

— Mais vous n’obtiendrez rien en interrogeant les gens au sujet de 1945. Quelques paysans savent que le trésor a été emporté au Klausenkopf, mais c’est tout. Ils pensent qu’il a été trouvé par les soldats américains et emporté clandestinement aux États-Unis.

— Alors qu’il a été apporté ici et que les hommes qui l’ont transporté sont morts, soupira Steed. Je me demande qui a organisé ce transport.

Il n’y avait pas de réponse à cette question. Le père d’Heidi avait fait son enquête autrefois, et n’avait rien appris de plus. La seule chose à faire était de mettre à exécution le plan 2, et d’alerter tout le village de Zwergen.

— Si nous reprenons ma barque, nous y serons dans une demi-heure, dit Heidi.

Steed passa un après-midi pastoral à ramer sur le lac avec Heidi, à manger des nourritures alpestres à l’auberge du village et à boire du vin local. En trois heures, ils bavardèrent avec policiers et indigènes et quiconque se trouvait sur leur chemin. C’était un petit village, et rien n’était plus simple que de s’assurer que chaque habitant apprenne la nouvelle quelques heures à peine après leur départ.

— Herr Steed est un agent de l’intelligence Service britannique qui cherche le butin de la Reichsbank, dit Heidi à un directeur de banque rencontré dans la rue.

Steed serra la main de l’homme d’un air penaud.

— Il pense qu’il l’a trouvé dans cette grotte à quelques kilomètres le long de la côte…

Quand le banquier les quitta, la mine suffisamment impressionnée, Steed essaya de morigéner Heidi.

— Vous trouvez ça malin, de me présenter comme un agent secret anglais ?

— Mais Herr Schon est secrétaire du siège local du N.P.D. Il était SS pendant la guerre.

— Et qu’espérez-vous qu’il va faire, à présent ?

— J’ai pensé qu’il essayerait peut-être de vous tuer.

— Ah oui ? Et moi qui commençais à tomber amoureux de vous !

Heidi lui prit les mains et le considéra très gravement.

— Je suis persuadée que vous êtes beaucoup plus astucieux que mon père. Il n’a jamais voulu croire qu’on chercherait à le tuer, et quand ils sont venus le chercher un matin de bonne heure pour l’abattre, il était tellement préoccupé par le souci de mourir dignement qu’il ne s’est pas défendu.

Steed avait l’impression de se faire avoir, mais il sourit aimablement et assura que lui-même était d’avis de protester vigoureusement quand des personnes braquaient sur vous des armes diverses.

— Si nous avons de la chance, vous verrez, ils vous attaqueront et vous pourrez venger la mort de mon père.

Il la serra dans ses bras et lui murmura :

— Je verrai ce qu’on peut faire.

Il avait bien connu Heinrich Toppler, un homme de valeur et par-dessus le marché le père d’une fille terriblement séduisante.

— Il faut que je découvre qui l’a tué, ne serait-ce que pour empêcher les fuites entre Londres et le N.P.D.

Elle se pendit à son cou et l’embrassa. Steed cligna des yeux, avec stupéfaction.

— Vous habitez de l’autre côté du lac…

— Je reste avec vous jusqu’à la fin. Vous pourriez avoir besoin d’aide. Non, ne protestez pas. J’ai dit à ma mère que je resterai avec vous jusqu’à ce qu’un de ces assassins soit mort.

— Dans ce cas… Bon, c’est d’accord.

Elle avait l’air d’être si paisible, une fille bourrée de vitamines, qui sentait un peu le foin coupé et le miel. Mais en la regardant courir joyeusement sur la montagne il se dit qu’elle s’apparentait davantage au léopard. Sauvage, malgré sa grâce, et probablement dangereuse.

— Je croyais qu’il ne restait plus d’hommes comme vous en Angleterre, lui cria-t-elle. Est-ce que vous n’êtes pas tous des chanteurs yéyés et des acteurs réalistes, à présent ?

— Nous tenons le coup, assura Steed. J’ai un cousin et nous combattons main dans la main.

Il conduisit la Volkswagen à une vitesse moyenne de cent vingt à l’heure sur le chemin du retour, ce qui était assez audacieux dans ces régions alpestres, pour montrer que James Dean n’avait pas été le seul à vivre dangereusement. Mais c’était de l’énergie perdue. Si cela faisait une peur bleue à Steed, Heidi restait très calme, le bras à la portière, et parlait de légendes bavaroises.

Il répondait de temps en temps par un « Vraiment ? », ou « Par exemple ! », mais consacrait toute son attention à la route.

— Oui, vraiment. On raconte même qu’Hitler est encore en vie et qu’il reviendra conduire l’Allemagne à la victoire quand le peuple sera prêt à le recevoir.

— Le mythe me semble familier. Le Christ et tout. Chaque religion a son équivalent. Mais si Hitler était encore en vie il serait plutôt vieux.

— Non, il aurait soixante-dix-neuf ans. À cet âge Adenauer était un jeune homme et Winston Churchill était encore Premier ministre.

— Par exemple ! Mais oui ! s’exclama Steed en donnant un brusque coup de volant pour éviter un motocycliste dément qui fonçait sur eux comme s’il était sur un anneau de vitesse.

Il faillit hurler que l’imbécile était du mauvais côté de la route, mais se rappela à temps qu’il était sur le continent.

 

— Qui est cette dame ? demanda Herr Kurtmann.

— Fraulein Toppler. Elle m’aide à découvrir le trésor nazi là-bas au bord du lac. Auriez-vous l’obligeance de lui donner la chambre voisine de la mienne ?

Steed découvrit que Goldberg avait placé un autre microphone dans sa chambre, cette fois derrière un cadre. Ce qui convenait admirablement à Steed. Quelques mots dans ce micro vaudraient peut-être autant qu’une émission diffusée à l’Allemagne tout entière. Il fit signe à Heidi de le suivre dans sa chambre, avec de multiples gestes pour lui indiquer de se taire.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en riant. Vous voulez me séduire ?

— Certainement pas. Je ne séduis jamais les jeunes personnes avant le dîner. Il n’est que six heures du soir.

— Je crois qu’une vedette pop se passerait de dîner. Êtes-vous marié ?

— Non.

Il gesticula pour montrer le microphone caché.

— Je préfère la vie au grand air, déclara-t-il. Cette heure merveilleuse que nous avons passée à ramer près de la grotte au trésor nazi…

— Que j’ai passée à ramer. Vous vous êtes contenté de vous laisser transporter et de regarder mes jambes.

— Je vous en prie, Herr Goldberg, ne vous méprenez pas sur le sens de ces propos !

— Je pensais que c’était bien triste que tant d’argent soit remis au gouvernement avant dimanche.

— Je crois vraiment que vous êtes timide !

— Chut !

Il se pencha sur son oreille pour lui expliquer ce qui se passait, mais elle l’embrassa. La petite garce !

— Pour qui vous prenez-vous ? demanda-t-il avec irritation. Pour une belle espionne allemande ? Descendons au bar. J’ai soif.

Il lui prit la main et la tira dans le couloir. Quand elle pouffa de rire elle fut plus près d’être fessée qu’elle ne l’avait été depuis l’âge de sept ans, mais Steed se maîtrisa. Gentleman, toujours.

— Ma chère Heidi, lui dit-il une fois dans la salle du rez-de-chaussée, il y avait un microphone dans ma foutue chambre. Kurtmann ! Apportez-nous une bouteille de votre abominable cognac allemand. Et deux verres… Il y a des choses, ajouta-t-il en se retournant vers Heidi, que nous désirons répandre et d’autres qui doivent rester discrètes.

— Je suis navrée.

Il la croirait quand elle aurait décidé si elle devait rire ou s’étrangler. Mais il finit par sourire. Après tout, si le plan de cette petite marchait, ce serait peut-être sa dernière nuit sur terre. Inutile de la gâcher en se drapant dans sa dignité. Il la conduisit vers une table à l’écart et but aux femmes de Bavière.

— Je ne me considère pas vraiment comme une Bavaroise, répondit-elle. J’ai fait mes études à Paris et ensuite je suis allée en pension en Suisse pendant deux ans. Mon père se méfiait des écoles allemandes.

— Je savais qu’il y avait quelque chose de louche dans votre simplicité paysanne. Et moi qui commençais à croire que j’allais comprendre l’âme allemande ! Encore une cosmopolite. J’espère que vous n’allez pas me poser de questions sur les folies de Londres.

— Non, je vous le promets. À condition que vous me promettiez de ne pas me demander pourquoi le peuple allemand est si militariste.

— Marché conclu.

Plus tard, ils allèrent se promener au bord du lac, et cette fois le paysage ne parut guère théâtral ; les montagnes se dressaient, sereines, au clair de lune. Le silence profond donnait à Steed l’impression que le temps suspendait son vol et qu’Heidi et lui, tout là-haut dans un village irréel des Alpes tyroliennes, éprouvaient des sentiments que les gens d’en bas, en Europe, ne pouvaient comprendre.

— Ça doit être le cognac, dit-il, ou peut-être est-ce l’heure tardive. Vous savez vraiment être la fille la plus excitante du monde.

Elle posa sa tête sur l’épaule de Steed et ses cheveux soulevés par le vent lui chatouillèrent le nez.

— C’est peut-être que vous êtes l’homme le plus excitant du monde, souffla-t-elle.

— Ah oui, oui, ce doit être ça.

Elle avait une bouche chaude, sucrée, enivrante, humide. Il la serra contre lui et sentit ses hanches se mouler à ses cuisses, en pensant avec émerveillement qu’elle était un petit animal admirablement romantique ; il se promit de jeter ce microphone par la fenêtre dès qu’ils seraient de retour à l’hôtel.

— À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle tout bas.

— Je pensais qu’il aurait été bien dommage que j’envoie ma partenaire à ma place. Il y a des choses que Mrs Peel est incapable d’apprécier.

Ils retournèrent lentement par les vieilles ruelles, et Steed parla à Heidi des difficultés d’être un gentleman féru de littérature, de grammaire et de destinée humaine. Il s’embrouilla dans une citation de Yeats, et finit par demander :

— Parlez-moi un peu de vous.

— Je suis là.

— Que faites-vous là ?

Elle se serra contre lui tout en marchant et son sein gauche s’aplatit sur les côtes de Steed.

— Je me suis trouvée mêlée à tout ça à cause de mon père, sans doute. Il croyait à des tas de choses, comme la liberté, par exemple, et il croyait savoir ce que cela signifiait. Il était avocat, opposé au régime national-socialiste parce qu’il traitait la loi comme un instrument. Les nazis faisaient ce qu’ils voulaient de la loi. Mon père considérait la loi comme un état idéal auquel le peuple et l’État devaient aspirer. C’était un idéaliste.

— Et vous, qu’est-ce que vous êtes ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas à la loi ni au national-socialisme ni à rien de tout ça. Si vous ne m’aviez pas plu je ne vous aurais pas aidé. Je crois en mon père, et je crois en vous tant que vous êtes là à côté de moi, et je croirai en mon mari, quand j’en aurai un, et à mes enfants…

Steed décida de démissionner et de se marier illico. Puis il jugea que cela méritait réflexion. On ne peut pas ficher en l’air toute une carrière sous prétexte que l’on écrit un livre. En montant l’escalier il examina les gens qui traînaient devant l’auberge. Il aurait toujours l’instinct d’un agent secret.

— Qui étaient tous ces gens-là dehors ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

Très juste. Il avait l’âme assez tragique, en guidant Heidi vers sa chambre. La nature fugace de la beauté, la qualité éphémère d’un idéal. Et puis on montait dans sa chambre, on débranchait un micro et on disait à une fille qu’on l’aimait.

— Je vous aime, dit-il en refermant la porte.

Personne ne prend jamais ces mots au sérieux.

— Et si je fonds en larmes en faisant l’amour, ne faites pas attention. C’est uniquement parce que j’envie le beau moniteur de ski que vous épouserez l’année prochaine.

— Ou à cause du cognac, murmura-t-elle.

— Oui.

Elle avait l’air de comprendre ce qu’il essayait de dire, et elle se serra contre lui pour être rassurée. Sa fougue passionnée était provoquée en partie par le fait qu’elle était femme et que Steed était un homme, et aussi parce qu’elle avait besoin de sa protection.

— Dites-moi ce que je fais ici, chuchota-t-elle.

Il préféra ne pas répondre.

— Je suppose que nous voulons toujours que les choses durent éternellement.

Eh oui, cette vieille histoire de l’amour qui est un aperçu de l’éternité…

— À vrai dire, murmura-t-elle, c’est la femme qui doit fondre en larmes, en principe. Est-ce que vous me réconforterez alors ? J’ai toujours pensé que ce devait être horrible, si l’homme que j’aimais se retournait et se rendormait. Est-ce que vous me direz que vous m’aimez ?

Il lui sourit.

Elle éteignit la lumière.

— Je n’ai guère l’habitude de ce genre de choses…

Steed la prit dans ses bras. Il lui embrassa les paupières et la serra contre lui pour lui prouver qu’il la protégeait. Les boutons du corsage se défirent sous ses doigts et la jupe glissa sur le plancher. Elle se tenait tout contre lui, comme si elle avait peur qu’il la regarde.

— Tout va bien. N’ayez pas peur. Regardez-moi.

Elle frissonna, mais leva les yeux et sourit. Puis, comme si elle avait gagné la partie, elle lui défit sa cravate, déboutonna sa chemise et alla vers le lit. La lune brillait doucement à la fenêtre et Steed contempla Heidi avec admiration quand elle ôta son slip et jeta son soutien-gorge sur le fauteuil.

Il ne bougeait pas, pétrifié par la silhouette aux seins gonflés, aux cuisses rondes, au ventre plat. Elle courut vers lui et il lui ouvrit les bras.

— Je te veux, souffla-t-il.

À ce moment, une détonation claqua dans la nuit. Du verre se brisa et Heidi hurla. Steed se jeta par terre avec la jeune fille sous lui. Mais il comprit bientôt, aux gémissements dans la chambre voisine, que Goldberg avait été attaqué, et non eux. Il y avait un gargouillis particulier indiquant l’agonie par suite d’une perforation du poumon, et Goldberg gargouillait nettement.

— Zut, grogna-t-il amèrement.

— Où allez-vous ?

— Hein ? Quoi, le type d’à côté a été tué. Alors vous savez, hein, le devoir et tout. Vous feriez mieux de filer dans votre chambre.

— Je vous hais !

Grotesque.

Mais elle lui lança une de ses chaussures à la tête avant de sortir, aussi était-elle peut-être sincère. Les femmes. C’était ça le drame, dans ce petit jeu. Comme disait Steed, un espion ne devait jamais se laisser séduire. Il faudrait qu’il aille faire des excuses, mais il savait que l’instant précieux s’était envolé pour toujours.


CHAPITRE VII
 

Quand Steed entra, Goldberg gisait par terre près de la fenêtre. Il était tout habillé et parfaitement mort.

— Téléphonez à la police, cria Steed à l’aubergiste. Herr Goldberg a été assassiné.

L’aubergiste, qui escaladait fébrilement les marches en chemise de nuit, fit demi-tour et les dévala sans ralentir son allure.

Le coup de feu avait été tiré de la rue, du trottoir d’en face au moment où Herr Goldberg admirait le ciel étoilé. La maison d’en face était celle d’un horloger et toutes les fenêtres étaient obscures. Les gens qui avaient rôdé dans les parages une demi-heure plus tôt avaient disparu.

Steed s’empara tranquillement du portefeuille et du carnet d’adresses de Goldberg. À la réflexion, il jugea que le défunt n’aurait plus besoin du scotch, et il regagna sa chambre en emportant une petite compensation pour la mort de cet homme survenue si mal à propos.

La police finit par arriver et recueillit les dépositions de tout le monde.

— Je me déshabillais et j’allais me coucher quand j’ai entendu un coup de feu. Je me suis jeté à terre. Je n’ai rien vu.

Kurtmann avait été endormi.

— J’étais couché, prétendit Heidi.

La police s’en alla classer un nouveau mystère. Elle avait cru Steed quand il avait déclaré écrire un livre sur l’Allemagne, mais elle ne l’avait pas arrêté, Dieu merci. Ces messieurs avaient été bien trop absorbés par la beauté d’Heidi.

Steed se retira de nouveau pour la nuit avec l’impression d’avoir perdu un vieil ami. Il en était presque venu à s’amuser de ces échanges de microphones et de cette bouteille de whisky baladeuse. Il s’assit sur le lit et examina les effets du pauvre type.

Il y avait environ deux cents marks, un permis de conduire établi à Tel-Aviv, quelques cartes de clubs et une note d’hôtel révélant qu’il avait séjourné jusqu’à mercredi dernier à l’hôtel Victoria à Swindon.

Mais quoi, tous les jours des voyageurs descendent dans des hôtels à Swindon.

Le carnet d’adresses montrait que Goldberg avait des amis un peu partout dans le monde entier. Il connaissait même David Simmons, Rose Cottage, Berniston, Wiltshire. Steed but une gorgée de son double whisky et considéra ce nom, lien surprenant avec ses propres soucis. Il n’y avait qu’une seule adresse à Einsiedeln. Un dénommé Fritz Neufeld.

Après un deuxième whisky, il jugea parfaitement improbable que quelqu’un, dans cette région boisée, ait pu assassiner Goldberg. Si le type avait été nazi, les seules personnes qui auraient pu vouloir sa peau étaient Steed et Heidi, et ils avaient un alibi. Et s’il avait été un antinazi les autres auraient plus probablement réglé son compte à Steed. Non, la seule explication que Steed pouvait trouver, c’était qu’il y avait eu un complot pour l’empêcher de tenir chaud à Heidi cette nuit. Les salauds ! Et quand il pensait que ce pouvait être sa dernière nuit sur cette terre !

Bon Dieu ! Steed comprit soudain que la balle lui avait été destinée. Heidi, ils le savaient tous deux, avait fait de lui un appât. Un agent britannique, travaillant seul, descendu à l’auberge. Alors la brigade criminelle avait rappliqué et avait tué l’agent solitaire. Et Steed, dans sa chambre avec Heidi comme un couple en voyage de noces, s’en était tiré parce que…

Il bondit dans le couloir et tambourina à la porte d’Heidi.

— Qui est là ?

— C’est moi.

— Vous pouvez crever.

Steed fit demi-tour, adressa un sourire satisfait à l’agent de police de garde devant la porte de la chambre de Goldberg, et entra finir son whisky. La prochaine fois qu’ils viendront, il n’en réchapperait pas grâce à Heidi.

 

Après une très mauvaise nuit, Steed fut réveillé beaucoup trop tôt par Heidi.

— Bonjour, je vous ai apporté du café noir, déclara-t-elle joyeusement. J’ai pensé que vous en auriez besoin.

— Merci. Je vous serais reconnaissant de ne pas sauter comme ça sur le lit.

— Vous avez la gueule de bois ? demanda-t-elle en riant.

— Heureusement. Parce que nous avons du travail. Pendant la nuit, j’ai cherché le moyen de découvrir les gens qui ont tué Herr Goldberg. Vous comprenez, c’était vous qu’ils voulaient tuer, alors…

Steed gémit.

— Je croyais que les jolies femmes étaient toujours idiotes !

Elle lui versa du café, lui porta la tasse et lui dit :

— Mon petit frère a douze ans et il va passer le reste de la semaine en partie de pêche près de Zwergen, avec un copain.

Elle montra à Steed un assez astucieux médaillon qu’elle portait au cou sur une chaîne d’or, qui contenait une radio miniature à la place de la mèche de cheveux.

— Il nous appellera dès que l’amusement commencera. Comme ça, nous allons être libres pour enquêter sur les gens qui buvaient un verre ici hier soir.

— Alors pendant que je me lave les dents vous pourriez aller demander…

— C’est déjà fait, annonça-t-elle en prenant dans son sac à bandoulière un petit papier. Herr Kurtmann me trouve irrésistible. Voilà tous les noms dont il se souvient, et les trois du bas parlaient de vous.

Steed jeta un coup d’œil sur le bas de la liste. Hans Bohme, Friedl Eisenschiemal et Fritz Neufeld.

— Vous les connaissez ?

— Aucun. J’habite de l’autre côté du…

— Ne rabâchons pas, je vous en prie. Qu’est-ce que Kurtmann vous a dit sur Goldberg ?

— Rien. Il semble que cet Herr Goldberg était renfermé et taciturne. Il n’a fréquenté personne, n’a parlé à personne. Tous les matins il sortait avant que vous ayez ouvert l’œil et il rentrait à la nuit tombée. C’était l’homme-mystère.

Steed posa sa tasse sur la table de chevet.

— Très bien. Je m’habille pendant que vous découvrez tout ce que vous pouvez sur Fritz Neufeld.

Neufeld était un médecin de campagne. Il habitait une grande maison à huit cents mètres du village. Il avait soixante-trois ans et l’on ne savait rien de ses opinions politiques. Mais il n’était pas juif ; il était catholique et allait à la messe à chaque fête d’obligation.

— Parfait, dit Steed. Je veux que vous alliez le voir. Dites-lui que vous êtes une amie d’Isaac Goldberg, que Goldberg est mort et que vous avez besoin de son aide pour trouver le trésor des nazis. Vous voyez le genre. En supposant que Goldberg et lui étaient dans ce coup ensemble. Hein ? Bon, on se retrouve ici pour déjeuner.

Il sourit à Heidi et lui tapota le bras.

Quand elle fut partie, il téléphona à Tel-Aviv.

— Une communication avec préavis pour le général Ben Halle, dit-il, et c’est urgent !

La téléphoniste le pria de raccrocher. Elle le rappellerait. Steed alluma un panatella et attendit. Il ne pouvait trouver le Times dans ce trou perdu alors il lut le Neue Zeiter Zeitung à la place. Mais les mots croisés étrangers étaient parfaitement ridicules parce que seuls les étrangers pouvaient les faire.

— Monsieur Steed ! cria Kurtmann avec un bel enthousiasme. Vous avez Tel-Aviv !

La moitié du village était probablement tout aussi enthousiaste. Steed imaginait le bureau de poste envahi de curieux.

— Allô, Jacob ? Steed. John Steed. Oui, je me porte à merveille. Je fais un séjour délicieux en Bavière, en ce moment. Un coin admirable près du Walchensee. Oui, oui, vous en avez certainement entendu parler. Ha ha. En fait, je suis à peu près certain qu’un de vos hommes était au même hôtel que moi. Un nommé Goldberg. Mais il est mort, le pauvre…

 

À quatre heures de l’après-midi, Steed sortit faire une promenade sur les pentes du Klausenkopf. Il fit environ trois kilomètres et quand il se fut assuré que personne ne le suivait redescendit à travers bois vers une grande maison. Il posa soigneusement son parapluie contre un arbre et regarda chaque fenêtre à la jumelle. La maison paraissait vide, mais ce n’était pas possible. Heidi Toppler devait être là-dedans, dans un coin quelconque.

Steed se morigéna. La petite n’avait aucune expérience. Jamais il n’aurait dû l’envoyer accomplir une aussi dangereuse mission. Il chassa la pensée indigne qui lui venait subitement à l’esprit : une petite frayeur lui serait salutaire. Non, non. On était un gentleman. Saint George et tout.

Il s’assit avec précaution à côté d’un buisson de façon à voir à la fois la maison et le chemin du village, et il attendit. Il mangea quelques sandwiches au saumon et but un peu de cognac maison du flacon dissimulé dans le manche de son parapluie. Il fit même une nouvelle tentative sur ces affreux mots croisés.

Sa conversation avec ce vieux Jacob Ben Halle lui avait appris beaucoup de choses. Il aurait dû deviner tout de suite que Goldberg travaillait pour l’Irgoun. Mais on ne sait trop pourquoi, c’était seulement quand ces zigotos faisaient un coup d’éclat, l’enlèvement d’Eichmann ou quelque chose comme ça, que l’on se rappelait leur existence. En Grande-Bretagne, tout au moins. Pourtant il était évident que si quelqu’un devait s’intéresser au néo-fascisme, c’était bien l’Irgoun. Steed avait croisé le fer avec ces gens-là deux ou trois fois en 1947 quand ils employaient des méthodes terroristes contre la Grande-Bretagne, dans un effort ridicule et utopique pour créer un état juif en Palestine. Et nul n’avait été plus heureux que Steed lorsqu’ils avaient réussi. Des ennemis comme Jacob Ben Halle, mieux valait qu’ils fussent morts ou alors s’en faire des amis.

Par conséquent, on pouvait supposer sans crainte de se tromper que Fritz Neufeld était un ennemi. Un homme que l’Irgoun surveillait, encore que Jacob ne se fut pas compromis sur ce point. « Disons simplement qu’il n’est pas de mes amis », avait-il dit.

La maison de Neufeld était un luxueux chalet dont presque toutes les pièces se trouvaient au rez-de-chaussée. Il y avait peut-être deux chambres perchées sous le toit. Et la construction toute en bois sombre avait absolument l’air de ces petites boîtes à musique-baromètres avec un bonhomme qui sort d’un côté armé d’un parapluie et une bonne femme en chapeau de paille qui annonce le beau temps. Steed attendit la nuit, et décida qu’il était temps d’agir, de sauver une jeune personne en détresse. Il y avait environ cent mètres de terrain découvert à traverser sans toucher un fil électrifié, tomber dans un piège ou être surpris.

Steed prit son parapluie, mit soigneusement son chapeau melon et tira sur les pans de sa discrète veste de tweed.

— Geschick, se murmura-t-il.

Il consacra les neuf secondes suivantes à couvrir les cent mètres pour atteindre le côté de la maison. Peut-être était-ce l’air raréfié des hauteurs, mais il mit plus longtemps qu’il ne l’aurait cru.

Sans attendre de voir s’il avait été aperçu, Steed agrippa une descente de gouttière et grimpa jusqu’au toit. La gouttière et le manche de parapluie supportèrent son poids, mais le bois craqua légèrement quand il marcha dessus. Il dut s’allonger en travers de huit ou neuf liteaux et ramper en se tortillant jusqu’à la fenêtre de la chambre. Il pencha la tête et regarda avec précaution par la vitre. La pièce semblait vide.

Un des crayons complexes qu’il avait dans ses poches convenait parfaitement à ce genre d’entreprise. Il traça rapidement un cercle avec la pointe en diamant, puis dévissa le capuchon et fit surgir une petite ventouse de caoutchouc. Il appliqua la ventouse sur la vitre, donna un coup sec et retira le rond de verre. Puis il passa sa main par le trou et ouvrit la fenêtre.

Jusque-là, c’était un succès. Steed s’insinua dans la chambre à coucher d’il ne savait qui, se brossa avec la brosse qu’il trouva sur la commode et ouvrit lentement la porte. Elle donnait sur un palier formant balcon au-dessus d’un vaste salon-grange, ou grange-salon, et il semblait n’y avoir personne. Il n’y avait pas une âme non plus dans la chambre voisine du premier étage, aussi Steed descendit-il tranquillement. Il trouva quelqu’un à la cuisine. Un homme de peine genre gorille était assis à la table de bois et mangeait du pain noir. Il jeta la chaise à Steed et cassa trois assiettes, puis il marcha sur lui armé du couteau à pain.

— Mais dites-moi donc, protesta Steed, je pourrais être un prêtre vendant des indulgences de porte en porte !

Ces subtilités-là n’intéressaient pas le gorille. Il lança le couteau qui alla se planter en frémissant dans la boiserie.

Steed brandit son parapluie et appuya sur le bouton libérant l’épée. Le gorille cligna des yeux d’un air parfaitement ahuri et s’enferra le bras gauche. Du sang jaillissait de son deltoïde. Puis il poussa un cri, de colère ou de peur, parce que son bras pendait à son côté, parfaitement inerte. Steed prit sur la table le maillet de bois à pointes de diamant dont Mrs Neufeld se servait pour attendrir ses biftecks et en donna un bon coup sur la tête du bonhomme. Puis il poursuivit sa visite de la maison.

Il découvrit une porte sous l’escalier ouvrant sur des marches plongeant au sous-sol et, derrière la cave à charbon, une petite pièce dans laquelle Heidi était prisonnière.

Steed n’eut que le temps d’empoigner le gorille et de le traîner dans l’escalier de la cave quand une voiture s’arrêta devant la maison. Steed ferma toutes les portes, assomma encore une fois le gorille pour faire bon poids et alla s’occuper d’Heidi.

Elle était retenue par deux anneaux rivés dans le mur qui emprisonnaient ses deux mains. Quand Steed alluma et alla la délivrer il devina, au regard de la jeune personne, qu’elle trouvait cela tout naturel. Elle s’y attendait, c’était normal et elle n’était pas le moins du monde impressionnée. Mais il eut la satisfaction, quand il coupa les cordes autour de ses poignets, de la voir tomber mollement dans ses bras.

— Ça va ? chuchota-t-il.

— Si ça va ? Je suis attachée là depuis six heures ! Comment voulez-vous que ça aille ? répliqua-t-elle en souriant, pour atténuer la causticité de sa protestation. Qu’est-ce que vous avez fichu, pendant tout ce temps ?

— J’essayais de faire les mots croisés d’un journal allemand. Ils sont d’une difficulté incroyable.

— Mon père disait que par bien des côtés l’Angleterre est une nation frivole.

Steed ramassa le gorille par la peau du cou et dit à Heidi de l’aider à le lier aux anneaux du mur.

— Faut qu’il y ait quelqu’un ici dedans, marmonna-t-il, sans ça ils s’apercevront que vous êtes partie.

— Nous devons rester, déclara Heidi, jusqu’à ce que nous les ayons tous tués. Je suis certaine que ce sont ceux-là qui ont assassiné mon père.

Steed éteignit et remonta en poussant Heidi devant lui.

— Merci quand même de m’avoir délivrée.

— De rien. Simple courtoisie britannique.

Elle l’embrassa doucement tandis qu’ils se cachaient dans la petite embrasure de porte. Steed murmura oui, oui, bien sûr, ce n’était rien, quoi, et se pencha pour regarder par le grand trou de serrure. Oui, bon, d’accord, oui, moi aussi je vous aime. Taisez-vous !

— Et d’abord, chuchota-t-il, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Le Dr Neufeld avait l’air de savoir qui j’étais. Il m’a écoutée pendant quelques minutes et puis il a dit à ce type que vous avez presque tué de me mettre à la cave.

Steed sourit.

— Quand toute cette affaire sera terminée, il faudra que vous veniez à Londres pour quelques leçons élémentaires. Vous auriez dû les mettre hors de combat tous les deux.

— J’aimerais vous voir…

— Avec un peu de chance, vous me verrez.

Par le trou de serrure sous le loquet Steed voyait un Bavarois carré en culotte de cuir et plume au chapeau qui recevait quatre autres individus. Trois « durs » passablement insipides qui seraient dangereux uniquement s’ils étaient vainqueurs. Et le capitaine Hayburn. Ils semblaient s’inquiéter de l’absence d’Ernst.

— Vraiment, vieux, quoi, je ne vois pas du tout ce que la disparition de votre domestique peut avoir d’important.

— Ah non ? Je vais vous le dire. Nous avons eu des mouchards et des espions par ici dans nos régions boisées. Depuis six mois, il y a eu une telle invasion d’espions qu’on finirait par croire que l’espionnage est devenu une industrie touristique. Nous avons éliminé ce Toppler, et puis l’Irgoun est entrée dans la danse. Nous avons eu à nous défaire de six Israéliens depuis le mois de janvier. Le dernier est mort hier soir, et maintenant la fille de Toppler se manifeste. Vous savez ce qui arriverait si la police se mettait à prendre tout ça au sérieux ? Je me moque des éliminations occasionnelles, mais je ne suis tout de même pas le Syndicat du Crime. Je veux que vous emportiez le trésor au plus tôt, je veux que vous fassiez savoir au monde entier qu’il n’est plus ici, et alors nous pourrons mener notre petite vie normale et tranquille, en Bavière.

Le colonel Hayburn éclata de rire.

— Vous me faites l’effet d’un homme qui a peur, Fritz. Qu’entendez-vous par vie normale ? Le N.P.D. est une vie normale et tranquille ? Allons, vieux, vous savez très bien qu’il va y avoir de l’animation et si ça ne vous plaît pas vous feriez bien de prendre votre retraite.

Steed vit rougir le Dr Neufeld qui répliqua avec raideur :

— Néanmoins, si cela ne vous fait rien, je vais voir ma prisonnière et m’assurer que tout va bien.

Hayburn se frotta les mains et déclara qu’il ne demanderait pas mieux que d’aller jeter un coup d’œil lui-même.

— Il n’y a rien de tel qu’une belle prisonnière.

Les trois individus insipides disparurent dans la cuisine pour y fourrager tandis que Neufeld escortait Hayburn à la porte de la cave.

Steed sourit à Heidi pour la rassurer et s’accroupit sur les marches en faisant signe à Heidi de dégager l’escalier. Comme la porte s’ouvrait, il fit un bond en avant et en l’air, saisit Neufeld aux chevilles et d’un seul mouvement le balança la tête la première au bas des vingt-trois marches, sur un gros tas de charbon. Steed monta ensuite quatre à quatre pour s’occuper de Hayburn. Il ne lui fallut que deux secondes. Hayburn en était encore à chercher à dégainer son pistolet quand la lame du parapluie de Steed lui piqua la gorge.

— Un mouvement et je vous égorge.

Hayburn ne bougea pas.

— Heidi, prenez son pistolet.

Elle obéit et les trois hommes accoururent de la cuisine à temps pour mettre les mains en l’air.

— Parfait, approuva Steed. Tenez-les en respect pendant que je vais chercher Neufeld.

Il trouva le docteur encore vautré sur son tas de charbon. Il n’était pas armé. Steed le releva et le propulsa, tout gémissant, jusqu’au rez-de-chaussée. Là les cinq hommes s’assirent en rang d’oignons sur la chaise longue suisse. Ils protestaient vaguement, mais Hayburn lui-même s’avouait vaincu. Il avait essayé le coup du cher vieux, et maintenant il niait tout en bloc, à commencer par une participation à l’emprisonnement de Heidi.

— Je ne suis arrivé en Allemagne qu’à l’heure du déjeuner, déclara-t-il.

— Où étiez-vous le 23 novembre de l’année dernière ? lui demanda Heidi.

— Grands dieux, je n’en sais fichtre rien !

Heidi braquait l’arme d’une façon hautement professionnelle et tout à fait résolue.

— Montrez-moi votre passeport.

Le passeport indiquait que Hayburn n’était pas venu en Allemagne depuis 1961, aussi Heidi cessa-t-elle de s’intéresser à lui.

— Devinez comment s’appellent ces trois singes ? dit-elle à Steed.

— Bohme, Eisenschiemal et A.N. Other.

— Oui. Tous des assassins !

Steed comprit qu’Heidi était d’humeur dangereuse.

Il lui dit avec beaucoup d’amabilité qu’il était heureux de les avoir trouvés.

— Mais il y a d’abord certaines choses que je voudrais savoir.

Neufeld était tassé sur lui-même au bout de la rangée, préoccupé par une clavicule qu’il prétendait brisée. Steed lui releva la tête.

— Où est enterré le trésor nazi, Neufeld ?

— Je ne peux pas vous le dire.

Steed haussa les épaules.

— Je crois que vous devriez répondre à ma question. Autrement, fraulein Toppler vous tuera.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Peut-être pourrais-je vous rafraîchir la mémoire. En novembre dernier, vous avez assassiné le père de cette jeune fille et elle est venue ici avec l’intention expresse de le venger.

Steed alla s’asseoir confortablement dans un profond fauteuil et reprit d’une voix nonchalante :

— Le colonel Hayburn est venu ici avec l’intention expresse d’emporter votre trésor. La mémoire vous revient ? Non ? Mais si. Et je veux que vous me disiez où est ce trésor, sans quoi Heidi va vous tuer.

— Je ne suis pas libre de…

Une détonation assourdissante l’interrompit et Herr Bohme s’écroula la tête en avant. Le tir avait été précis et il mourut en quelques secondes.

Steed haussa un sourcil étonné.

— Je crois que vous feriez mieux de me répondre.

— Dites-moi, vieux, intervint Hayburn, est-il besoin de nous tuer tous, quoi ? Neufeld est le seul homme au monde à savoir où le trésor est caché.

— C’est justement Neufeld que nous essayons de persuader. C’est ce que l’on appelle la persuasion morale.

Il y eut un bref silence, au terme duquel Heidi abattit A.N. Other. Il mourut salement, en hurlant, en bavant, avec du sang qui jaillissait de sa blessure à la gorge. Cet incident singulièrement répugnant impressionna Herr Eisenschiemal. Il se jeta à genoux et commençait à supplier quand la troisième détonation claqua.

— Si Neufeld est le seul homme au monde qui sache où se trouve ce trésor, observa Heidi, nous résoudrions tout le problème si nous l’éliminions.

— Exact, dit Steed, mais…

Il ne put achever. La quatrième balle pénétrait dans le crâne de Neufeld avant qu’il eût imaginé un moyen d’empêcher Heidi de l’exécuter. Il lui prit le pistolet des mains et soupira :

— Mission accomplie.

Hayburn était maintenant tout seul sur la chaise longue et la sueur ruisselait sur ses joues comme une forte pluie. Il tremblait et était trop terrifié pour parler.

— Je crois que je vais démissionner de vos services secrets, maintenant, annonça joyeusement Heidi. Je peux à présent épouser un champion de ski blond et bronzé et avoir six enfants. Vous viendrez à mon mariage ? J’aimerais que vous soyez mon témoin.

Steed sourit tristement. C’était ça le drame, dans ce métier, chaque fois qu’il y avait un agent de valeur du sexe féminin, elle plantait tout là pour aller se marier.

— Ce sera un honneur pour moi. Vous connaissez déjà votre champion de ski ?

— Non, pas encore. Il va falloir que vous vous occupiez de moi pendant un jour ou deux.

Steed la prit par la taille.

— Partons.

— Et votre colonel anglais ?

— Laissons-le là. Quand il retrouvera son sang-froid, il repartira tranquillement pour l’Angleterre. Je m’occuperai de lui là-bas. Alors, mon colonel ? Et ce fameux esprit, hein ? Qu’est-ce que vous en avez fait ?

Steed et Heidi laissèrent le colonel tête basse et descendirent la colline en riant. La petite route de montagne était magnifique et le village à leurs pieds ressemblait à une vitrine de maisons de poupée, avec ses petites lumières vacillantes reflétées par le lac. Steed avait presque envie d’essayer de yodeler.

Heidi s’était mise à trembler. La réaction à retardement, après sa pénible épreuve, l’obligea à s’appuyer sur les solides épaules de Steed. Il lui murmura des paroles réconfortantes sur le sale métier qu’ils faisaient et lui dit que son père serait fier d’elle. Elle sourit, leva la tête et le vent agitant ses cheveux les fit danser sous les yeux de Steed. Plus il approchait du village, plus il se demandait s’il devait rentrer rapidement en Angleterre.

Ils durent faire un bond de côté quand une Mercedes dévala la côte derrière eux à tombeau ouvert. Les phares trouaient la nuit. Au moment où Steed faisait un geste de colère et criait que tous les conducteurs du continent étaient des fous dangereux, une détonation claqua. Steed aperçut la figure blême de Hayburn dans l’auto tandis qu’elle faisait une embardée avant de foncer vers Mittenwald.

Derrière lui, Heidi poussa un gémissement. Elle était à genoux sur le talus et Steed comprit qu’elle avait été blessée.

La balle avait pénétré juste au-dessus du sein droit et elle mourut presque instantanément dans les bras de Steed. Il resta à genoux dans l’herbe, en la berçant doucement, et en lui murmurant tout bas que tout irait bien. Mais elle était morte. Jamais elle n’aurait ses six enfants.


CHAPITRE VIII
 

Emma retourna voir Harris le vendredi, avec dans sa serviette ses plans dynamiques de réorganisation des Loups Garous. Elle partait du principe que l’efficience, pour gagner la confiance de Harris, était ce qui importait le plus. Plus tard, elle trouverait un moyen pour saboter l’organisation.

Herr Harris était en haut dans son bureau. Emma suivit Eva Harris jusqu’à la porte, et entra toute seule.

— Ma femme, dit Harris, est une femme simple. Elle n’entend rien à la politique.

Il était debout dans un coin, penché sur une table, et semblait être là, dans cette position, depuis des heures.

— Savez-vous ce que c’est ? demanda-t-il.

Emma s’approcha. Cela ressemblait à une carte en relief. La surface de la table était boursouflée et creusée, et peinte de diverses couleurs. Elle s’avisa soudain que c’était une carte de Russie. Et les soldats de plomb représentaient des armées livrant d’anciennes batailles.

— J’aurais pu conquérir la Russie, déclara Herr Harris d’une voix lourde. Voici Stalingrad, par exemple. Voyez l’armée allemande devant la ville.

Approchez, approchez, chère amie. Savez-vous pourquoi l’invasion s’est arrêtée à Stalingrad ?

Emma répondit qu’elle l’ignorait. Mais elle supposait que c’était à cause de l’indécision d’Hitler. Il avait détourné trop de troupes au sud pour conquérir le pétrole et l’industrie lourde, et il avait porté un tiers de l’offensive au nord. Pour ces raisons, la force d’invasion avait dû passer tout l’hiver à attendre devant Stalingrad.

— Moi, j’aurais attaqué sans interruption, dit Harris.

— Naturellement.

— Les Russes ont profité de ces mois d’hiver pour entraîner une armée et pousser à fond leur industrie de guerre. Voilà, déclara-t-il solennellement en posant l’index sur Stalingrad, où la Seconde Guerre mondiale a été perdue.

Pendant cinq bonnes minutes, Harris contempla la carte, puis il sourit et prit Emma par le bras.

— Nous devons faire preuve de décision, dit-il. De décision et de volonté. Une volonté de fer.

Il la conduisit au canapé et s’assit à côté d’elle.

— Montrez-moi votre projet destiné à transformer les Loups Garous en troupe de choc.

Les Loups Garous devaient former une armée privée, utilisée pour maintenir l’ordre intérieur, pour accomplir des actes de terrorisme et pour recruter toute la jeunesse britannique. Quelque chose comme les Chemises Brunes ou les SS, ou les Gardes Rouges. Emma se demanda vaguement si les événements qui s’étaient déroulés dans l’Allemagne nazie auraient pu se produire si Himmler avait été une femme.

Les Loups Garous n’étaient que deux cents, et elle doutait fort que tous les deux cents membres fussent prêts à violer la loi assez gravement pour déclencher une révolution.

Mais c’était bien de révolution qu’il s’agissait. La moitié des Loups Garous appartenaient au régiment de Hayburn ; c’étaient donc des militaires parfaitement entraînés, qui avaient à leur disposition des armes à feu et du matériel de guerre. Le 8 juillet, jour prévu pour la révolte, un très important soulèvement se produirait. Plus grave, songea amèrement Emma, que la grève générale de 1926. Le dernier Anglais à faire des projets aussi ambitieux avait sans doute été Olivier Cromwell.

— Si je comprends bien, dit Emma, vous avez deux éléments opérationnels. Les Loups Garous et le régiment du colonel Hayburn. Je ne comprends pas pourquoi vous ne les avez pas scindés. Mon idée est donc…

— Nous n’avons pas le temps de les scinder. Les Loups Garous, tels qu’ils existent maintenant, devront déclencher la révolte samedi matin.

— Ce n’est pas possible !

Harris hocha gravement la tête.

— Le colonel Hayburn a complètement raté sa mission en Allemagne. Il n’a pas rapporté les sept millions de livres dont nous avions besoin, et il a été incapable d’établir un traité d’alliance avec le N.P.D.

— Quel dommage, soupira Emma.

— L’imbécile ! Il me payera ça quand la bataille sera finie ! Il a bousillé des mois de calculs et de préparation. Maintenant, nous devons agir sur l’heure ou abandonner tous nos projets.

Emma parut étonnée.

— Comment est-ce arrivé ?

— Il a laissé les services secrets britanniques découvrir ce qui se passait. Quand Hayburn est arrivé au Walchensee, ce Steed y était déjà.

Harris se leva et se mit à arpenter la pièce avec rage.

— Notre plus important contact en Allemagne est mort, l’argent s’est envolé et Hayburn est revenu en Angleterre avec les S.R. britanniques sur les talons. Notre seule chance, c’est de livrer bataille.

— Nous la perdrons.

— Nous perdrons tout si nous attendons.

— Alors, nous n’avons pas le choix ?

Harris la foudroya du regard et elle se surprit encore à frémir sous le feu de ces yeux.

— Vous ne comprenez pas la théorie de la glace éternelle. Le principe même de la civilisation c’est que chaque pas en avant se fait grâce à une destruction. La civilisation telle que nous la connaissons peut être détruite et la race humaine massacrée, mais alors le surhomme surgira. Il ne peut y avoir ni capitulation ni merci. Ou nous gagnons, ou nous précipitons la destruction, une apocalypse telle que plus jamais rien ne sera pareil. C’est ainsi que se fait le progrès. Voyez la Grèce, Rome, les civilisations antiques. Elles sont allées de l’avant jusqu’à leur destruction, et la civilisation suivante est née de leurs ruines. Je suis tout à fait prêt à détruire ce monde où nous vivons. Je le ferai pour l’Histoire.

Emma tenta encore une fois de raisonner avec ce bonhomme.

— Mais nous n’avons certainement pas le pouvoir de détruire…

— Le pouvoir est une illusion ! tonna Harris. En 1939, l’Allemagne n’était pas assez puissante pour écraser la France, mais par bonheur la France s’est rendue. En 1938 nous n’aurions pas pu vaincre la Tchécoslovaquie ; mais les Anglais n’ont pas autorisé la Tchécoslovaquie à se battre. L’essentiel, c’est de surprendre nos ennemis et d’attaquer avec une parfaite confiance. C’est ainsi que l’on est invincible. Nous attaquerons samedi matin à neuf heures.

— Le colonel Hayburn est-il d’accord ?

Harris rit légèrement. Il avait un certain sens de l’humour, après tout.

— Il s’imagine que c’est son idée à lui. Ce Steed possède assez de preuves contre Hayburn pour l’emprisonner à perpétuité. Et je crois comprendre qu’il y a aussi un antagonisme personnel. Hayburn a tué la petite amie de cet homme, et maintenant il est terrifié, il a peur d’être tué par vengeance. Ha ha ha qu’a-t-il à perdre, le colonel Hayburn, je vous le demande ? Il est fini. Mais si notre révolution réussit, il peut devenir presque aussi puissant que l’était Goering. Presque aussi puissant. On ne commet pas deux fois la même erreur.

Emma rentra à Throgmorton Hall extrêmement troublée. Ce genre de choses ne pouvait arriver en Angleterre. Cela se produit tout le temps dans des lieux exotiques comme la Chine, l’Égypte ou la Jordanie. Ou même en Rhodésie. Mais en Angleterre… non, elle ne pouvait l’imaginer. Si peu de gens, en Angleterre, pouvaient imaginer une révolution sanglante qu’un événement pareil était absolument inimaginable.

Elle roulait sur les étroites routes de campagne, entre des haies ou des pâturages, et passa un troupeau de vaches que l’on conduisait à la traite. C’était si paisible ! Dans ce paysage ordonné, elle ne pouvait pas davantage imaginer un changement qu’elle ne pouvait envisager sa mort. Mais des gens mouraient tous les jours. Rien ne dure, sauf le désir de penser que la vie est éternelle. Mais non. Non, c’était un cauchemar, ce ne pouvait être vrai…

En arrivant à Throgmorton Hall, elle trouva trois soldats postés dans le parc. Ils lui firent le salut militaire quand elle fila devant eux. Ce qui était fort déconcertant. Il y avait encore un homme assis dans le vestibule, et quand Emma entra il se dressa d’un bond et se mit au garde-à-vous.

— Que diable fichez-vous ici ?

— Je suis votre garde du corps personnel, Mrs Peel.

Cynthia était ravie parce que son père avait aussi son garde du corps personnel.

— La maison est positivement vibrante de jeunes soldats virils, gloussa-t-elle avec délices. Il paraît qu’il va y avoir une espèce de guerre civile ou je ne sais quoi. C’est passionnant, tu ne trouves pas ?

— Follement passionnant, répondit Emma.


CHAPITRE IX
 

Avant de regagner le Wiltshire, Steed passa une soirée à Londres. Il se sentait déprimé, cafardeux, migraineux, et il n’y avait qu’un remède à cet état. Il alla voir son vieil ami Archie Newman. Célibataire jusqu’à la mort, c’était un homme qui buvait avec modération et allait faire des cures chaque fois qu’il manquait d’argent. Archie Newman était un ami intime de Steed depuis qu’ils avaient tous deux été condamnés à mort à Jérusalem.

— Ce n’est pas que je sois personnellement affecté par sa mort, dit Steed.

— Grands dieux, non.

— Mais, philosophiquement, j’en ai été un peu attristé, vous savez. Toute cette beauté gaspillée. Vous comprenez ce que je veux dire ?

— Tout à fait.

Il fit signe au garçon et commanda une autre bouteille de cognac.

— J’éprouve les mêmes sentiments quand je me promène le long de King’s Road. Toutes ces merveilleuses petites poupées qui se gaspillent, avec leur petit cœur palpitant qui ne saura jamais que c’est moi qu’elles cherchent. Savez-vous, Steed, qu’il y a des milliers de femmes qui cherchent l’amour, et des milliers d’autres qui font des métiers qu’elles détestent ? Elles disent toutes qu’elles cherchent quelque chose dans la vie. Et c’est moi, tout simplement. Je suis là, j’attends de donner une signification à leur vie. Mais elles ne veulent rien entendre. Les femmes sont des êtres bizarres.

Steed avala son septième cognac.

— Vous êtes un type froid et insensible.

— Non.

— Las de la vie ? Savez-vous que ce vieux Buffy Saint-Clair a mis sa tête dans son four à gaz vendredi dernier ? Ça devait être un grand four. Cette idée de mettre sa tête au four ! Sa femme a dû avoir un choc quand elle est allée retirer le rôti.

Chaque fois que Steed voyait Archie Newman, il le détestait un peu plus. Voir Archie, c’était comme d’aller chez le dentiste ça faisait mal, ça vous sapait votre foi dans la bonté humaine et ça faisait ressortir le sadique qui dormait en Archie.

— Je ne voulais pas parler d’Heidi, murmura Steed.

— Mais non, mais non, mon vieux. Heureux que vous l’ayez fait. Faut se défouler. Est-ce que je vous ai jamais parlé de cette fraulein que j’avais levée à Hambourg ?

Steed fit la grimace.

— Je ne sais pas si je ne vous demanderai pas de sortir quand nous aurons fini cette bouteille !

— Je ne vous le conseille pas, mon vieux. La dernière fois que vous m’avez fait cette proposition vous vous êtes fait salement amocher.

— Par la police, en essayant de protéger votre tête de chien.

Archie fut blessé.

— J’ai failli épouser cette fille, vous savez. Elle avait de longs cheveux blonds, comme Brigitte Bardot. Mais à la fin de la guerre ils l’ont tondue parce qu’elle avait couché avec moi. Ça m’a brisé le cœur. Je suis resté huit jours sans boire une goutte d’alcool.

Steed lui sourit affectueusement.

— C’est affreux, hein ?

— Mon Dieu, oui. Le huitième jour je suis sorti et je me suis saoulé. C’est votre ?…

Steed réfléchit.

— Mon second jour.

— Grands dieux.

— Nous nous acharnons à protéger les gens, et puis ils se font tuer. Nous protégeons des nations et elles font des guerres que la plupart des politiciens désiraient. Ça donne à penser. L’armée n’existe en principe que pour accroître notre sécurité, et en fait elle augmente le danger d’une attaque. Je suis censé protéger l’Allemagne ou Swindon ou je ne sais quoi de la menace fasciste. Mais je doute que beaucoup de gens soient gênés si le N.P.D. prend le pouvoir.

— Swindon ? Est-ce qu’ils ont le vote…

— Un petit trou près de Birmingham.

— J’en ai entendu parler ce soir aux informations. Une poignée de types du régiment de Wiltshire se sont enfermés dans la caserne, ou je ne sais quoi. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Enfin quoi, si on veut déclencher une révolution, il faut au moins faire ça à Londres, il me semble. Qu’est-ce qu’ils veulent ? L’indépendance du Sud-Ouest ? (Il s’étrangla de rire.) Le Wessex indépendant ! On aura tout vu ! Ha, ha, ha !

Steed se leva péniblement.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Le Wessex. C’était un de ces royaumes, comme…

Steed chancela, se sentit défaillir et se rassit.

— Bande de crétins. Qu’est-ce qu’ils espèrent ? Il y a eu une révolte de ce genre à Aldershot il y a quelques années, et qu’est-ce qui est arrivé ?

— Exactement, déclara Archie Newman. Mais cette fois c’est plus drôle. C’est une femme qui dirige la rébellion. Et on raconte que lord Throgmorton est dans la coulisse. La révolte des classes supérieures, quoi, et ce lord tente de prendre le pouvoir pour le maire de Swindon.

Steed haussa les épaules.

— C’est ridiculement improbable. Enfin, écoutez, Archie. Qu’est-ce que vous diriez si je vous laissais entendre que tout ce néo-fascisme et cette agitation étaient organisés dans toute l’Europe par un seul homme ? Non, non, écoutez-moi. Adolf Hitler n’est pas mort dans ce bunker en avril 1945. Supposons qu’il soit encore vivant…

— Des clous, mon vieux.

— Oui.

Steed réfléchit gravement, puis il répéta :

— Oui. C’est ce que je pense. Au fait, qui est cette femme qui dirige la révolution ?

Archie Newman gloussa.

— Un beau petit morceau, à en croire les informations. Une rouquine pourrie de fric appelée Peel ou quelque chose comme ça.

Steed éclata de rire.

— Emma Peel ?

— Oui. Probablement.

— Allons, il n’y a pas à s’inquiéter. Finissons cette bouteille et allons chez moi boire le dernier.

Deux heures plus tard, Steed et Archie Newman sortirent en titubant du Valet de Cœur et s’écroulèrent dans un taxi. Ils étaient en pleine discussion sur l’amour, et qu’il fallait avoir dix-sept ans pour l’apprécier. Steed dut s’avouer qu’il avait bu plus que de raison, parce que son argumentation était que lorsqu’on était amoureux on avait l’impression d’avoir dix-sept ans, n’importe comment.

Le chauffeur de taxi s’exclama :

— Hé là, hé là, qu’est-ce que c’est que cette débauche ?

Sur quoi il fit sortir Archie Newman de son véhicule.

— Excusez-moi, mon brave, articula péniblement Steed, mais nous voyageons de conserve.

— Épaule contre épaule, glapit Newman.

— Navré, mon pote, dit le chauffeur, mais le Vieux m’a seulement donné votre nom à vous.

Mon Dieu. C’était Benson, surgissant au plus mauvais moment, comme toujours, qui entraînait Steed de force à un rendez-vous secret avec son patron.

— Mon cher Benson, soupira Steed, je suis las, déprimé, et pas du tout d’humeur à rencontrer le général Lawrence. Ça ne peut pas attendre à demain ?

— Désolé, M. S., mais le Vieux a bien insisté. Va me chercher ce casse-cou de Steed, qu’il m’a dit comme ça, et fais en sorte qu’en arrivant ici il ne soit pas en larmes ni en train de chanter des ballades irlandaises.

Cette idée semblait beaucoup amuser Benson.

— Je démissionne, soupira Steed.

— Des clous, M. S., vous vous sentirez mieux demain matin.

— D’accord, mais ce soir je démissionne.

Benson arrêta son taxi devant le Centre sportif de sauna, à Swiss Cottage. « Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre », proclamait l’enseigne.

— Je vous ai déjà dit, déclara Steed, que j’en avais plus qu’assez.

Après la douche brûlante il frissonna sous un jet glacé, puis il passa par tout un système de bains qui devenaient de plus en plus chauds, jusqu’à ce qu’il ait l’impression qu’il allait s’évanouir ou fondre. Ensuite, trois solides garçons de bains sourds à ses vigoureuses protestations le poussèrent sous une nouvelle douche glacée.

— Je démissionne, gémit-il.

Mais personne ne fit attention à lui.

Dans la salle voisine, le Vieux attendait patiemment. Il attendit que l’on eût déposé Steed sur la table de massage, puis il lui demanda comment il se sentait.

— Très bien. Parfaitement bien. Aïe !

— D’authentiques verges de bouleau finlandaises, expliqua le Vieux. Ces saunas sont indispensables pour éliminer les toxines de la grande vie de luxe et de débauche. Vous vous sentirez en pleine forme d’ici quelques heures.

— À propos de grande vie, grommela Steed, ça ne vous ferait rien de discuter quoi que vous ayez à discuter dans la matinée ? Il est une heure du…

— Non, non, répliqua le général Lawrence.

Le solide garçon de bains remit ça avec les verges de bouleau et bientôt Steed fut rouge coquelicot de la tête aux pieds. Il serra les dents et attendit qu’on lui adresse la parole.

— Je crois comprendre que vous êtes mêlé à cette révolte fasciste de Swindon, n’est-ce pas ? demanda le général Lawrence.

Steed grimaça.

— Eh bien – aïe – un tout petit peu. Bon Dieu ! Oui, dans un – aïe – dans un sens… Écoutez, vous ne voulez pas vous reposer un peu le bras, dites ? Oui, j’ai un peu fouiné par là. Aïe, mon Dieu !

— À votre place, je ne me donnerais pas cette peine. C’est assez insignifiant et je ne veux pas que nos agents soient compromis. Laissez la police s’en occuper. Autrement, nous risquons d’avoir l’air un peu bêtes.

Le Vieux sourit avec condescendance et fit signe au solide garçon de bains.

— Allez, allez, du nerf… Je ne veux pas que nous ayons l’air de faire donner tous les services du contre-espionnage britannique chaque fois qu’un colonel perd la boule.

— Non, mais…

— Je sais, je sais. Vous tenez, pour des raisons personnelles, à mettre le nez du colonel Hayburn dans son caca ? Mais ne vous laissez pas emporter, Steed. Vous avez été très tendu ces dernières semaines. Vous avez besoin de vous soigner. C’est pourquoi je vous ai abonné à une série de traitements ici, pour la quinzaine qui vient.

— Aïe. Mais Mrs Peel…

— Ne vous inquiétez pas, Steed. Elle ne deviendra pas dictateur de Grande-Bretagne.

— Je sais.

Steed se redressa et foudroya du regard l’homme aux verges de bouleau.

— Si vous recommencez je vous casse la figure, gronda-t-il. Puis, se tournant vers le Vieux : Mrs Peel est des nôtres. Je pense que nous devrions la protéger. Ces gens ont déjà tué une de nos meilleures agentes…

— Ridicule. Vous devenez sentimental, Steed. Les femmes savent se débrouiller. Elles n’ont pas besoin de vous pour les protéger de quoi que ce soit : vous souffrez d’un instinct paternel rentré.

Il se leva et s’apprêta à partir, puis il ajouta :

— Dites-vous bien, Steed, que cette affaire ne vous regarde pas.

— Il existe certains rapports bizarres avec 1945. Ce Harris…

— Au fait, Steed, où en êtes-vous de vos mémoires ?

— Je les ai abandonnés.

Le Vieux hocha la tête, fit signe au solide garçon de bains de continuer à manier les verges et s’en alla.

Dès qu’il eut disparu, Steed menaça le bonhomme et lui déclara qu’il allait le tuer.


CHAPITRE X
 

Quand Steed arriva à Berniston, il se heurta à un barrage de police et dut s’arrêter. Le caporal qui lui demanda ses papiers était un aimable jeune homme qui obéissait à des ordres. Il ne savait pas au juste quels papiers il voulait.

— Votre permis de conduire, peut-être ? dit-il.

Steed montra son permis de conduire.

— Vous êtes en manœuvres ? demanda-t-il.

— Dans un sens, monsieur, répondit le caporal. Et il releva soudain la tête d’un air alarmé. – C’est votre nom, ça ?

— Naturellement, John Steed. J’habite…

— Vous voulez bien attendre une minute ?

Le jeune caporal courut vers une cabane au bord de la route, en emportant le passeport. Il semblait que Steed fût connu. Quelques instants plus tard, un sergent apparut au pas cadencé, fit halte près de la Bentley, exécuta un demi-tour réglementaire et monta à côté de Steed.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda Steed.

— Vous êtes en état d’arrestation. Monsieur.

Steed sourit.

— Et où voulez-vous que je vous conduise ?

— C’est votre adresse, ça ?

— Bien sûr. Et voilà mon permis de conduire.

— C’est là que je veux que vous me conduisiez.

Steed haussa les épaules et démarra.

Le sergent était un individu taciturne qui ne savait rien et croyait de tout son cœur qu’un homme arrêté par l’armée britannique était subséquemment arrêté. Il ne se donnait pas la peine d’être armé ni rien de semblable.

Il y avait plusieurs véhicules militaires dans le village et ils passèrent deux pelotons marchant au pas dans les sentiers.

En arrivant au cottage, Steed y trouva une garde militaire. Il salua mollement et descendit de voiture. Comme il mettait la main à sa poche pour prendre sa clef, sa propre porte lui fut ouverte de l’intérieur.

Le colonel Hayburn était accoudé à la cheminée, un gros revolver à la main. Il sourit en voyant Steed.

— Ainsi vous êtes enfin revenu. Je craignais que vous n’ayez eu un accident fâcheux en Bavière. Vous savez ce que c’est, là-bas. Les armes à feu partent toutes seules dans tous les coins. C’est un endroit dangereux. Avez-vous déjeuné ?

— Oui, merci. Je ne prendrai qu’une tasse de café noir.

— Très sage, approuva Hayburn, et il se tourna vers le sergent. Conduisez cet homme à la prison de la caserne et enchaînez-le. M. Harris le verra quand il aura été brisé.

— Oui, mon colonel.

— Peut-être seriez-vous assez aimable pour me dire ce qu’il se passe ? demanda Steed. Votre petite révolte en fer-blanc n’a pas la moindre chance de réussir, vous savez.

Hayburn hocha la tête.

— Je suis enclin à penser de même. Mais aussi, je crains bien que vous n’en soyez le responsable. Nous allons devoir vous exécuter, en tant que premier ennemi du régime. Je crois que je vais beaucoup aimer ça. Sergent, emmenez-le.

Le colonel semblait avoir retrouvé son fameux esprit.

Cette fois, Steed voyagea dans un fourgon militaire avec une escorte de deux hommes. Ils avaient l’air de savoir encore moins que Steed ce qui se passait, mais ils étaient assez certains que Herr Harris serait une joyeuse distraction en attendant que la vie de caserne retrouvât sa monotonie habituelle.

— Vous passerez en conseil de guerre, leur dit Steed. Vous serez jetés en prison.

— Risque pas. Nous autres, on obéit aux ordres de l’officier supérieur. Comme ça que c’est dit dans le manuel.

Quand ils arrivèrent à Swindon, Steed essaya de se défendre et de se rebeller, rien que pour démontrer qu’on ne pouvait pas le jeter en prison par simple caprice. Mais les deux soldats avaient l’air dangereusement avides d’essayer leurs armes, et d’ailleurs Steed avait envie de faire la connaissance de ce Harris.

La prison était un des endroits les plus horribles que Steed avait jamais vus, et après deux heures passées dans un coin avec des chaînes rouillées aux chevilles et aux poignets, il estima qu’il était temps de renverser les rôles. Le colonel Hayburn avait assez joué comme ça.

Steed s’étira autant qu’il le put vers le brasero. S’il pouvait s’emparer d’un de ces fers à marquer ce serait une pince-monseigneur parfaite pour faire sauter ses menottes. Il tendit le bras, mais les fers entamèrent ses poignets et il dut se résigner à se rasseoir dans son coin.

Il se remit à réfléchir. Il songea à la dernière fois qu’il avait vu Hayburn à Einsiedeln, revit la figure blême derrière la vitre de la Mercedes noire.

Steed fit un nouvel effort plus violent que les autres et réussit à renverser le brasero. Son mouvement faillit le faire hurler de douleur, mais un des fers à marquer avait roulé près de son pied.

Pendant près d’une demi-heure, Steed travailla avec acharnement et une par une ses entraves cédèrent.

Il ramassa le brasero, le remit d’aplomb, posa les fers dans le feu et alla se rasseoir contre le mur avec ses chaînes en place. Il se jugeait maintenant en meilleure position pour apprécier les événements.

Herr Harris était un homme nettement étrange, pensa Steed. Quand il arriva, avec cinq hommes et le colonel Hayburn dans son sillage, la première impression de Steed fut qu’il l’avait déjà vu. Mais Harris était un vieillard, un vieil homme frêle qui ne vivait encore que par le fanatisme qui luisait dans ses yeux. Il était de plus fort ennuyeux. Il se lança dans son interminable discours sur l’Allemagne et le déclin de l’Occident.

— Où est Mrs Peel ? demanda Steed.

— Vous la connaissez ?

— Non, mais j’ai entendu parler d’elle à la radio. Je pensais qu’elle serait plus amusante que vous.

Hayburn fit un pas en avant et le gifla.

— Vous êtes tous les deux complètement cinglés, soupira Steed.

— Oui, sans doute, répliqua Harris en riant. Mrs Peel est à Throgmorton Hall avec un de mes meilleurs hommes. Elle fait ses valises.

— Ah tiens. Ainsi, vous déménagez ? demanda facétieusement Steed.

Harris opina.

— Cette petite démonstration aura atteint son but dès ce soir. Alors Mrs Peel et moi regagnons l’Allemagne. C’est le seul pays où l’on apprécie une main de fer. Et comme vous avez assassiné mon ami Neufeld, je vais être obligé de reprendre moi-même le commandement.

Harris se détourna brusquement, en maintenant sa main gauche pour l’empêcher de trembler, et marmonna :

— C’est bon. Qu’on exécute cet homme.

Dès que Harris eut fermé la porte derrière lui, Hayburn se pencha et demanda à Steed comment il se sentait.

— Pas si bien que ça, mon vieux. Mais ça ne va pas durer je pense, répondit-il en souriant. Je suis surpris que le vieux ne vous emmène pas en Allemagne. Mais je suppose que vous êtes trop incompétent. Vous bousillez toutes les missions qu’on vous confie.

Hayburn était tout près de lui, à présent.

— Voilà une mission que je vais être heureux de réussir !

Au moment où Hayburn s’apprêtait à dégainer son pistolet, Steed se leva subitement, donna un coup de tête dans la mâchoire du colonel et lui subtilisa son arme par la même occasion. Avant que les trois soldats puissent réagir, Steed les tenait en respect.

— Restez comme ça, gronda-t-il. Ne bougez plus.

— Ne me tuez pas, gémit Hayburn. Je ne voulais pas tuer cette fille. C’était vous que je visais.

— Vous faites un bien mauvais tireur.

Steed menaça de son arme les trois soldats stupéfaits et leur dit de placer le colonel Hayburn dans la Vierge de Fer.

— Ne vous inquiétez pas, leur assura-t-il. Ça ne tue son homme que si l’on enfonce les pointes dans les yeux.

Le colonel Hayburn geignait toujours, mais ses hommes étaient pleins d’enthousiasme et, encouragés pas Steed, ils l’enfermèrent joyeusement dans la Vierge de Fer. L’espace était étroit et les pointes qui garnissaient l’intérieur de l’instrument de torture piquaient désagréablement le pauvre homme. Mais ils s’assirent sur le couvercle comme pour fermer une valise trop bourrée et finirent par boucler les serrures.

Les gémissements se transformèrent en cris, mais ils étaient très étouffés. Steed tapota en riant la tête de fer.

— Ne vous en allez pas, dit-il. La police ne va pas tarder à venir vous cueillir. Et si jamais je vous revois, je tire à vue.

Emma entendit les mots : « Qu’on exécute cet homme » et débrancha aussitôt son émetteur-récepteur. Elle rangea le stylo dans son sac. Il était temps d’agir.

L’ennui, avec un type comme Steed, songeait-elle en courant vers sa petite Lotus blanche, c’était qu’on ne pouvait pas l’empêcher de faire des bêtises. Il avait besoin de quelqu’un pour veiller sur lui.

Elle écarta ses deux gardes du corps.

— Je serai absente deux heures, leur cria-t-elle. Restez ici jusqu’à l’arrivée de Herr Harris et dites-lui de m’attendre.

Elle fit le trajet en vingt minutes, persuadée à chaque seconde qui passait que Steed devait se rapprocher rapidement des grilles de l’Enfer ou du Paradis. Elle entra en trombe dans la cour de la caserne, freina pile et s’assura que le beretta était bien chargé, puis elle entra dans la salle des gardes.

Deux soldats la saluèrent tandis qu’elle courait vers l’escalier de la prison. Ils lui disaient que quelqu’un était parti, mais elle le savait déjà. Seul l’homme qui était resté l’intéressait.

Mais la prison était vide. Elle regarda un moment autour d’elle, et finit par entendre des gémissements qu’elle tenta de localiser. Elle aperçut enfin la Vierge de Fer qui bougeait.

— Steed !

Elle courut à l’instrument de torture et ouvrit rapidement les loquets.

— Mon Dieu, que vous ont-ils fait ?

Hayburn se redressa et se frotta les yeux.

— Steed ? murmura-t-il en enjambant la boîte de fer. Ainsi, vous êtes une amie de Steed ? J’aurais dû m’en douter.

Il se rua soudain sur elle et tandis qu’elle se baissait pour l’éviter il la saisit par les cheveux. Il tira brutalement et tenta de lever le genou pour la frapper au menton. Battre une femme, c’était un exercice qui ne lui faisait pas trop peur.

Emma grogna de douleur, essaya de le jeter pardessus son épaule et manqua son coup. Elle murmura des excuses en dégainant le beretta et elle tira. Il se penchait sur elle et la balle alla se loger tout droit dans son cœur. Emma dut faire un saut de côté quand il s’écroula pour ne pas tacher de sang son manteau de poil de chameau multicolore.

— Je parie que vous l’auriez raté à vingt mètres, observa une voix derrière elle.

— Steed ! Je croyais qu’ils allaient vous tuer !

— Ma foi, ils y ont songé. Mais j’ai changé tout ça. Venez. Montons dans la cour. Vous arrivez juste à temps pour assister à la fin de la rébellion.

Il lui tendit la main, la fit lever, et la guida dans l’escalier comme s’ils passaient une agréable soirée au théâtre.

— Je craignais que vous ne manquiez le plus beau. Mais j’ai réussi à…

— Vous avez réussi ? Vous ?

— Allons, dit Steed en riant, je dois reconnaître que je n’ai pas réussi à tuer le colonel Hayburn.


CHAPITRE XI
 

— En nous dépêchant, dit Steed, nous pourrons arriver à cette ferme avant que Harris s’en aille.

— Pourquoi ne pas le laisser partir ? demanda Emma. Je suis sûre qu’en arrivant en Allemagne il anéantira tout le mouvement d’extrême droite. Il aurait autant de valeur qu’une arme secrète.

La cour était envahie d’uniformes gris, et des officiers hurlaient : « Garde à vous ! » et : « Repos ! » dans le vide. Personne ne faisait plus attention à eux. Le bruit de la mutinerie avait couru, et des voix clamaient des excuses à présent que Hayburn était mort. Steed s’insinua comme il le put dans la petite Lotus et se laissa emporter loin de ce chaos. Que l’armée se débrouille pour résoudre ses propres problèmes.

— Je me demande pourquoi les gens complotent, déclenchent des révolutions et conspirent pour prendre le pouvoir, murmura-t-il. Je ne comprends pas les types comme Hitler.

Le soleil brillait ce matin-là, et le blé était vert dans les champs. Si seulement les gens s’intéressaient au jardinage ou à la pêche à la ligne…

Emma lui jeta un coup d’œil malicieux.

— Je crois qu’il serait temps que vous abandonniez cette autobiographie, dit-elle en riant. J’ai l’impression que ça ne vous vaut rien.

Il réfléchit à la question. Il venait de songer à une superbe note en bas de page. « Les trois cadavres du bunker d’Hitler n’ont jamais été identifiés, mais nous avons toutes raisons de croire qu’il s’agissait de trois hommes de paille. » Mais peut-être faudrait-il sacrifier tout cela.

— Faites-moi penser, avant de rentrer chez moi, dit-il, de passer chez un quincaillier pour acheter une pelle.

La ferme semblait déserte. Emma arrêta la voiture devant la porte et ils frappèrent.

— Savez-vous, dit Steed tandis qu’ils attendaient, que j’ai presque cru un instant que Harris était en réalité Adolf Hitler.

Emma lui rit au nez.

— Peut-être pourriez-vous passer par une fenêtre, suggéra Steed. On dirait qu’il n’a pas l’intention de nous ouvrir.

Il regarda Emma se hisser avec grâce sur la marquise et disparaître par une fenêtre du premier étage. Il n’y eut aucune détonation, pas le moindre fracas de meubles brisés. Steed attendit paisiblement, cueillit un œillet jaune pour sa boutonnière et contempla une paysanne du genre beau brin de fille qui passait sur un tracteur.

— Entrez, dit Emma, en ouvrant la porte, la mine sombre. J’ai découvert quelque chose qui pourrait vous intéresser.

— Merveilleux.

Il la suivit dans la maison et murmura :

— J’étais en train de penser… Faites-moi plutôt penser à embaucher un bon jardinier.

— Au sous-sol.

Steed la suivit dans l’abri bétonné sous la maison.

— Grands dieux, souffla-t-il en contemplant les cadavres. Ça me rappelle le jour où…

Trois des cadavres étaient identiques. Ils ressemblaient tous, trait pour trait, à Ludwig Harris.

— Comment expliquez-vous ça ? demanda Emma.

— Je ne l’explique pas. Mais au moins nous avons la triple certitude de sa mort.

FIN


  

1 Tournés en direct, ces épisodes sont hélas aujourd’hui pratiquement tous invisibles. Ne restent que quelques photos de tournage dans l’excellent livre de Dave Rogers : THE AVENGERS (voir dans la Bibliographie, p. 21).

2 Il s’agit du seul film bondien qui ait fait un bide. George Lazenby, remplaçant de Sean Connery, n’est pourtant pas mauvais dans le personnage de James Bond. On chuchote cependant que les relations entre Facteur et Diana Rigg étaient loin d’être merveilleuses.

3 Pour l’occasion, la série a été rebaptisée THE NEW AVENGERS.

4 C’est d’ailleurs ce qui lui vaudra de subir l’ire d’un ingénieur particulièrement inventif qu’elle a mis à la porte, dans l’épisode n° 101 LA MAISON QUE JACK A CONSTRUITE.

5 L’agent secret possède une rente à vie sur deux forages, récompense d’un sheik arabe pour services rendus (voir BRIEF FOR MURDER, disponible en vidéo). Épisode n° 53 avec Cathy Gale.

6 Ce dernier a pour nom Pierre Cardin.

7 Boîtier sorti chez EMI France et comportant en tout 9 épisodes. À ces derniers on peut ajouter le coffret spécial paru à la FNAC et comportant, outre deux cassettes mettant en scène Emma Peel et Tara King, 3 autres aventures avec Cathy Gale.

8 Comme souvent, cette caractéristique vestimentaire résulte d’une nécessité de tournage. Combattre en tenue de ville s’est vite révélé difficile pour l’actrice, surtout lorsque, au cours d’un combat, elle a dévoilé au staff la couleur de sa petite culotte !

9 Ce qui s’accordait bien avec les scripts qui, comme nous l’avons vu, étaient écrits pour être joués par un personnage masculin.

10 C’est Ian Ogilvy qui joue ce rôle. Rappelons qu’il incarnera plus tard LE SAINT, dans une nouvelle mouture des aventures de ce gentleman-cambrioleur. Dans l’épisode ci-dessus, Tara King est, certes, très intéressée par le charme du baron, mais cette attirance n’ira jamais jusqu’au bout, car la jeune femme n’a d’yeux que pour son mentor, John Steed.

11 Il faut dire que la distinction naturelle de Peter Cushing, chasseur de vampire devant l’éternel, a de quoi séduire toute jeune femme digne de ce nom !

12 Dans BONS BAISERS DE VÉNUS (épisode n° 105), Steed sauve in extremis Mme Peel qui allait succomber à un rayon laser manipulé par un oculiste au cerveau dérangé. Dans CAMÉRA MEURTRE (épisode n° 115), par contre, Emma est sur le point d’être découpée en morceaux par une scie circulaire quand son coéquipier intervient.

13 Du moins est-ce le cas de la voix originale de l’actrice. Celle de sa doubleuse étant elle, chaude et sensuelle. Il s’agissait de l’actrice Michèle Montel.

14 THE CHAMPIONS : THE SIXTH SENSE IS DEAD NESS, Hodder, 1969 et SEXTON BLAKE : SEXTON BLAKE AND THE DEMON GOD, Mirror Books (Angleterre), 1978, entre autres. Renseignements fournis par M. Francis Saint-Martin. Qu’il en soit, ici, publiquement remercié.

15 Service de Renseignement Britannique.
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