 
	
	[image: Couverture]
	


René Garrus

Illustrations de Guy Maynard

Titabou
joue
aux pirates

 

 

 

[image: 10000000000000F6000000FEC4F1D7F0263A321A.jpg]

@ 1962 – Société Nouvelle des Éditions G. P., Paris


 

DU MÊME AUTEUR

Série Souveraine

LE LIS DU PONTE-VECCHIO
SEPT GARNEMENTS ET UNE CAMÉRA

 

 

 

 

Printed in France


[image: 10000000000001F4000002A55623E339F615E2F2.jpg]


[image: 10000000000001F40000017E5FA2BF3EB9F0C030.jpg]
CHAPITRE PREMIER

TITABOU, FRISON ET LEURS AMIS

Des centaines d’embarcations se balançaient mollement sur l’eau noire où grouillaient des serpents de lumière.

Le gamin, assis au bord du quai, contre un rouleau de cordages, caressait un paquet de laine sombre étalé sur le haut de ses jambes. Il baissa la tête. Deux points brillaient comme des perles brunes, vaguement rougeoyantes, dans ce tas laineux. Une langue rose lui lécha la main.

La nuit était tombée depuis peu. Derrière le fort Saint-Jean, une draperie orange, ourlée de violet, restait suspendue dans le ciel. À gauche, dominant l’étagement des toits, Notre-Dame-de-la-Garde s’enfonçait dans l’ombre. Soudain la basilique s’illumina et l’immense statue de la Vierge jaillit comme une apparition au sommet du clocher. Pour regarder la nuit, les fenêtres ouvrirent leurs yeux innombrables. Les façades se chargèrent de guirlandes multicolores, de cascades de feu qui se mirent à jouer à cache-cache, s’allumant, s’éteignant, se rallumant suivant des rythmes bizarres et compliqués. Plus à gauche encore, la Canebière déversa autour du Lacydon un torrent de feux jaunes et absorba, par une étrange osmose, un autre torrent de feux rouges.

C’était, en effet, l’heure où la circulation est le plus intense. Des flots de voitures parcouraient les quais autour du plan d’eau, meute bruyante et rageuse qu’une main invisible libérait tout à coup dans un grondement.

Tous ces bruits, toutes ces lumières n’empêchaient pas les barques, les canots, les vedettes, les bateaux de toutes formes qui se pressaient le long des quais et des appontements de s’endormir doucement, bercés par le léger ondoiement de la mer. Elle aussi semblait s’endormir dans son refuge, se soulevant et s’abaissant comme si elle respirait à peine.

Sur le trottoir, derrière Titabou, les passants allaient et venaient, pressés de rentrer chez eux. Quelques flâneurs marchaient à pas lents le long du quai sans prêter attention au gamin. Celui-ci continuait à caresser son chien tout en contemplant l’eau noire où flottaient de multiples débris : boîtes en carton, copeaux, oranges gâtées… À l’arrière d’un canot à moteur, une tache d’huile ou de pétrole s’étalait en reflets irisés. Plus loin, la mer n’était plus la mer, mais un miroir mouvant où venaient se poser et se fondre les feux de la cité.

Titabou sourit. Il se souvenait d’un autre soir…

*

Les lumières se déversaient sur l’eau comme une pluie de gemmes et s’installaient, tremblantes, dans ses profondeurs. Tout à coup, près d’une barque, quelque chose bougea. Cela ressemblait à une bête qui se débat. Il s’approcha davantage et entendit un jappement plaintif. Un chien. L’animal essayait vainement de s’accrocher à la coque.

— Viens, viens ici ! appela Titabou, plein d’angoisse. La barque était trop éloignée du quai pour qu’il pût sauter à bord. Il tira l’amarre de toutes ses forces, mais elle résista ; il s’acharna quelques minutes sur elle sans obtenir d’autre résultat. Le front mouillé de sueur, il dut abandonner l’entreprise.

— Viens, viens ! Tu vas te noyer !

Maintenant le malheureux chien ne se débattait plus. Épuisé, il levait avec effort une patte contre la coque. La patte glissait lentement, s’enfonçait. Les tentatives s’espacèrent.

Le gamin remarqua que, là aussi, une flaque de mazout entourait l’embarcation.

— Il ne peut plus nager. Il s’empoisonne, murmura-t-il.

Alors, sans réfléchir, se débarrassant de son tricot, il s’élança.

Quelques brasses lui suffirent pour rejoindre l’animal, qui s’attacha à son épaule, enfonçant ses griffes dans sa chair.

Titabou poussa un cri étouffé mais ne s’effraya pas.

— Serre fort ! dit-il au contraire comme s’il s’adressait à une personne.

Il ne se rendait pas compte de ce qui se passait sur le quai. Des piétons l’avaient vu. Un attroupement se forma.

— Au secours ! hurla quelqu’un.

Un jeune homme s’apprêta à plonger.

— Je sais nager, cria Titabou.

Il s’approchait lentement du rivage.

Le jeune homme, couché à plat ventre, lui tendit les mains et le souleva. D’autres mains secourables finirent de le tirer sur le quai.

Les questions fusèrent.

— Tu as glissé ?… Tu as perdu l’équilibre ?… Tu es tombé ?…

— Non.

— Alors, tu es fou ! Se baigner dans cette eau, parmi ces saletés ! Pouah !

— Le chien se noyait.

C’est seulement alors que les gens semblèrent s’apercevoir de la présence de l’animal. Entre les bras du garçon, c’était une boule noirâtre, informe, visqueuse, parcourue de frissons.

— Risquer sa vie pour un chien !… grommela quelqu’un en haussant les épaules.

— Peuchère ! protesta Titabou. Il est tout couvert de mazout, il allait couler. Vite, laissez-moi passer, il faut que j’aille le laver et le réchauffer.

La foule s’écarta.

Titabou en profita pour s’enfuir à toutes jambes.

*

Le jeune garçon continuait à sourire. Il souleva son chien et l’embrassa entre les deux points brillants, à peine visibles sous les longs poils laineux. Une langue rose vint effleurer sa main.

— Te souviens-tu, Frison ? murmura-t-il. Tu n’étais pas beau ! Je ne savais pas par quel bout te prendre. Quand je suis arrivé à la maison, maman a poussé des cris. Ensuite, elle a eu pitié de toi. Nous t’avons trempé dans une cuvette d’eau chaude et je t’ai savonné, savonné… Il a fallu recommencer trois ou quatre fois ta toilette pour te débarrasser de ce mazout puant. Souviens-toi. Tu t’es jeté sur la soupe comme un mort de faim, puis tu as dormi une nuit et un jour entiers. Je me demandais si j’arriverais à te réveiller.

Pendant que son maître lui parlait, Frison agitait sa queue en panache. Il comprenait ce qu’on lui disait, il se souvenait. Et, pour mieux le montrer, il frottait affectueusement sa tête contre la poitrine de Titabou, se blottissait contre son cou.

Bientôt un an qu’ils s’étaient rencontrés ! Un an, c’est plus qu’il n’en faut pour devenir de grands amis. Nourri convenablement, soigné, débarrassé de sa gale et des tiques qui s’enfonçaient profondément dans sa chair, Frison avait changé totalement d’aspect. Ses longs poils, brossés et peignés chaque jour, étaient maintenant presque soyeux. Ses yeux, naguère ternes et glauques, ourlés de plaies sanguinolentes, brillaient d’intelligence. Un flair et une mémoire infaillibles ! Il était capable de retrouver très vite un objet perdu, quelque soin qu’on eût pris pour le cacher ; et il reconnaissait les gens même s’il ne les avait vus qu’une seule fois. Avec lui, Titabou se sentait parfaitement en sécurité. Il savait que Frison le défendrait contre quiconque se hasarderait à porter la main sur lui. Le barbet, malgré sa petite taille, possédait en effet deux rangées de crocs respectables ; et il était si adroit, si fougueux, si agile que personne n’aurait pu parer ses attaques.
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Un jour, sur les larges escaliers d’une des rues qui dégringolent de la place des Moulins à l’église des Accoules, un groupe de gamins, pour s’amuser, avait lancé des quolibets à Titabou.

— Regardez-le, celui-là ! Ses jambes, on dirait des spaghetti ! Tu n’arriveras jamais en haut, l’ami !

— Ma parole, il a reçu un coup de poing sur le nez ! Ça lui fait comme une figue sèche !

— Fichez-moi la paix ! répliqua Titabou. Je ne vous demande rien.

— Hou ! Monsieur se met en colère, Monsieur n’accepte pas nos compliments !…

— Si vous continuez…

— Si nous continuons… ? Bien sûr que nous continuons. Tu ne crois pas nous faire peur, gringalet !

— Estoquefiche(1) !

— Fifi(2) !

Titabou, écumant de rage, se dirigea vers ses adversaires.

L’un d’eux – il pouvait avoir douze ans – se détacha du groupe. Frison, assis sur son derrière, la langue pendante, les oreilles et la queue frémissantes, observait la scène.

Arrivé devant Titabou, le garçon lui appliqua en riant une bourrade et le fit chanceler. Il n’en fallut pas davantage. Frison s’élança. On vit cette boule de poils, comme rembourrée de ressorts, bondir jusqu’aux épaules de l’adversaire, devant, derrière, à droite, à gauche. Le garnement ne savait plus de quel côté donner de la tête, dans quelle direction prendre la fuite. Il agitait désespérément bras et jambes dans l’espoir de se débarrasser du fauve, d’éviter ses attaques et de le terrasser d’un seul coup de pied. Hélas ! il ne parvenait jamais à l’atteindre.

— Viens, Frison ! cria enfin Titabou. Ça suffit, allons-nous-en.

Trop tard ! La bête, en se retirant, emportait dans sa gueule un morceau du pantalon ennemi.

Titabou saisit son chien par le collier et parvint à l’apaiser. Sans le lâcher, il se rapprocha des gamins et des gamines qui battaient prudemment en retraite vers le couloir de la maison la plus proche. Les filles, déjà, s’y engageaient.

— N’ayez pas peur, dit Titabou. Je le tiens. Je vous promets de ne plus le lâcher.

Et il ajouta en s’adressant au garçon qui l’avait bousculé :

— Est-ce qu’il t’a mordu ?

— Non, mais c’est une sale bête. Si un jour je l’attrape, je lui tords le cou.

— Alors, fais-le tout de suite. Je le détache, puisque tu y tiens.

— Non, non ! supplièrent les autres.

Terrorisés, ils reculèrent encore de quelques pas.

— Comme vous voudrez. Mais laissez-moi vous dire que Frison n’est pas méchant. Si ce grand pantin ne m’avait pas cherché noise, il serait resté tranquille. Il a voulu défendre son maître. Vous trouvez que ce n’est pas bien ?

Un murmure confus monta du groupe. On ne voulait pas reconnaître d’une façon trop explicite que l’inconnu avait raison et qu’on admettait l’attitude du chien.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Titabou au garçon qui l’avait bousculé.

Celui-ci, tout occupé à couvrir de ses mains ouvertes les dégâts provoqués par les crocs de Frison, ne répondit pas.

— On lui dit Picador, bafouilla une fille.

— Picador ? Quel drôle de nom !

— C’est parce qu’il parle toujours des courses de taureaux, expliqua une autre. Et toi, comment qu’on te dit ?

— Titabou.

— Titabou ? Ce n’est pas un nom, ça ! Tes parents ont eu une de ces idées !…

— Ce ne sont pas mes parents qui m’ont appelé ainsi. Quand j’étais haut comme un champignon, ma mère me disait : « Mon petit chou ! » et moi, je répétais : « Titabou ! »… Vous comprenez ?

Les visages se détendirent. Des sourires soulevèrent les coins des lèvres. Les filles qui étaient restées à l’abri dans le couloir, prêtes à appeler à la rescousse les habitants de l’immeuble, en ressortirent. Quelques minutes plus tard, Titabou, Frison, les deux autres garçons et les fillettes étaient assis ensemble sur les degrés de la rue.

On avait déjà oublié l’instant pénible de la rencontre. Picador, prudemment, tendit la main vers Frison, mais celui-ci répondit à cette avance par un grognement décourageant. Il fallut toute la diplomatie de Titabou pour lui faire accepter une caresse. Les autres se hasardèrent aussi à le toucher et furent mieux accueillis.

— Quand je vous le disais, que c’est un agneau ! commenta narquoisement Titabou.

Au bout d’une demi-heure on avait fait amplement connaissance. Le plus jeune des gamins s’appelait Pierrot, les filles Elsa et Léontine.

Picador, fils d’un garagiste du quartier, était un grand garçon brun aux muscles déliés. On le devinait extrêmement souple. Titabou apprit que son père, M. Garcin, entiché de tauromachie, l’emmenait souvent avec lui en Arles, à Nîmes ou en Camargue pour assister à des courses de taureaux. Dans sa jeunesse, il avait manié la cape et cette expérience avait laissé en lui un souvenir impérissable.

Pierrot, lui, appartenait à une famille de pêcheurs. Physiquement très différent de son camarade, gros et court, rose de carnation, il compensait sa lourdeur par une bonhomie réconfortante. Léontine, blonde fille d’une marchande des quatre-saisons, était son homologue féminin. Quant à Elsa, petite demoiselle de douze ans, déjà un peu pessuguette(3) à ses heures, elle ne cessa, pendant toute la conversation, de regarder Frison et de chercher à s’attirer ses bonnes grâces.

Titabou apprit à ses nouvelles connaissances qu’il habitait du côté de la porte d’Aix, mais qu’il venait très souvent dans le quartier pour flâner autour du Vieux-Port.

On se sépara en se promettant de se retrouver au même endroit. Par la suite, il ne fallut pas beaucoup de temps aux deux filles et aux trois garçons pour devenir de grands amis.
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CHAPITRE II

LES PIRATES

Ouf ! souffla Léontine. Nous n’y sommes pas encore !

— Plus que deux kilomètres, la rassura Titabou.

— Deux kilomètres ! protesta Pierrot, qui s’était laissé tomber comme une masse sur le bord du trottoir. Nous marchons depuis une heure. J’abandonne.

Ses joues étaient écarlates ; sa chemise, trempée de sueur, collait à son dos et à sa poitrine.

— Allons, s’interposa Picador ; deux kilomètres, ce n’est pas une affaire ! En arrivant, on prend un bain de pieds et la fatigue s’envole.

— Quand vous aurez vu le coin, vous me remercierez de vous y avoir conduits, assura Titabou. Debout et en route !

Un aboiement joyeux de Frison qui tirait de toutes ses forces sur sa laisse ponctua cette exhortation.

La petite troupe se remit en marche le long de la haute grille qui limite l’enceinte des ports, parmi le grondement des moteurs de camions, le tintamarre des chargements cahotés et les hurlements de sirènes. Par-dessus les hangars où s’entassaient caisses, sacs, balles et ballots, où les troncs d’arbres exotiques succédaient aux machines agricoles et aux bulldozers peints en vermillon ou en bleu horizon, aux régimes de bananes vertes suant dans leurs emballages de matière plastique, on apercevait les antennes, les pavillons et les cheminées des grands cargos. Parfois, entre deux bâtiments, ils apparaissaient tout entier. Leurs flancs neigeux ou gris rejetaient des torrents d’eau sale ou laissaient s’exhaler des bouffées de vapeur. Titabou passait sa tête entre les barreaux de la grille et il fallait que Picador le prît par le bras pour l’obliger à continuer sa route. Une poussière dorée flottait continuellement dans l’air. Le soleil cuisait le pavé. Des émanations fortes et capiteuses, mêlées au parfum de la mer, évoquaient de lointains rivages : odeurs d’ananas, de noix de coco, de savon, de résine, d’huile rance, de suint, de paille, de tabac, d’épices…

Titabou tendait le bras vers le môle.

— Un bateau brésilien ! Rio de Janeiro !… Là-bas, quand un navire approche du port, des nuées de papillons viennent à sa rencontre. Il y en a de toutes les dimensions et de toutes les couleurs : des comme des ailes de scarabées, d’autres brillants et doux comme du velours. Oh ! je voudrais tant voir ça !

— Quand tu seras riche…, fit Elsa, consolante.

— Je ne serai probablement jamais riche, mais, dès que j’aurai l’âge, je m’embarquerai comme mousse.

— D’accord, coupa Picador. Seulement, si vous vous arrêtez tous les cent mètres pour regarder les bateaux, nous ne serons jamais au bout.

— Tu as raison, il faut arriver assez tôt. Autrement, ce n’est pas la peine de faire tous ces kilomètres.

Ils accélérèrent l’allure et contournèrent bientôt la falaise aride du cap Janet.

— Du courage ! Vas-y ! lança Titabou à l’adresse de Léontine, qui, restée en arrière, traînait la savate et soufflait comme un phoque.

Ils laissèrent la route et se dirigèrent vers la mer. Plus aucun obstacle ne la cachait. Après les derniers môles, la nature reprenait ses droits. Les enfants avançaient sur un terrain en pente, raviné, défoncé, couvert par endroits d’une végétation maigre : touffes d’herbe sèche, petits buissons dont les feuilles, lorsqu’on les attrapait au passage, collaient aux mains et dégageaient une odeur qui agaçait les narines.

— Nous y sommes.

Titabou s’élança sur le sentier en pente parmi les excavations semblables à des trous d’obus. Le terrain ressemblait à un ancien champ de bataille. Des pieux plantés au sol, d’autres arrachés supportaient des enchevêtrements de vieux fil de fer barbelé où s’accrochaient des guirlandes de papiers sales et de chiffons. Des fûts de bitume vides, plus ou moins écrasés, éventrés, des boîtes de conserve rouillées traînaient partout sur des tas d’ordures et de plâtras. Des pans de murs en briques noircies et les restes tordus d’une charpente métallique montraient qu’un incendie avait ravagé là un entrepôt ou une habitation.

— Épatant ! s’écria Elsa en arrivant sur le rivage.

Tout de suite ses savates volèrent. Elle retroussa sa jupe et pénétra dans l’eau en soulevant des gerbes d’éclaboussures.

Pierrot et Léontine l’imitèrent aussitôt.

— Oh ! là, là ! C’est chouette ! Ça fait du bien ! J’avais les pieds en feu, gloussa la fillette.

Picador, lui, inspectait les lieux.

— Qu’en penses-tu ? demanda Titabou.

À vrai dire, le spectacle n’avait rien de réjouissant. Une crique limitée par deux pointes argileuses. Des détritus et des immondices roulaient jusqu’à une plage étroite où aboutissaient des coulées sombres dont il était impossible de préciser la nature. Le rivage lui-même était fait d’une vase noire çà et là retournée comme par une bêche.

— Il y a sûrement des esques(4) ! observa Picador. La prochaine fois, nous apporterons une pioche.

— On doit attraper de belles fritures dans ce coin !

— Pouah ! Je m’enfonce ! grimaça Léontine. Quelle purée !

Elle souleva une jambe pour la montrer à ses camarades. Jusqu’au mollet, sa peau disparaissait sous une gaine brillante semblable à du goudron.

Ce fut une explosion de rires.

— Venez ! appela Titabou. Le jeu des pirates va commencer.

— Nous avons le temps, fit Pierrot d’une voix lasse.

— Chaque fois qu’il s’agit de jouer, il est fatigué, celui-là, observa Picador.

— Nous avons marché au moins deux heures. J’ai bien le droit d’être fatigué !

— Tu te reposeras ce soir.

[image: 10000000000001F40000018111C950E08DA4BFD0.jpg]

Titabou détacha la ficelle qui retenait Frison. Le chien se mit à gambader autour du groupe avec des jappements de joie prolongés en sifflements.

— Avez-vous vu le bateau ?

— Ah ! oui, le bateau… Où est-il ?

— Là-bas.

Picador pouffa.

— Ça, un bateau !

— Oui. Tu prétends que ce n’en est pas un ?

— C’est un bateau, je te l’accorde…, ou plutôt… c’était un bateau.

— Au temps des Grecs et des Romains, commenta Léontine.

Au milieu de la crique, une coque échouée : vieux chalutier ou remorqueur fatigué qui, peu à peu, s’était empli d’eau. Quand la quille avait touché le fond, il s’était incliné sur le côté et personne n’avait jamais songé à le remettre à flot. Les années avaient passé. Le soleil et les intempéries avaient mangé la peinture, rongé les planches. Plusieurs se détachaient, emportées par les coups de mer. Par ces ouvertures, on pouvait voir l’eau clapoter dans la cale. À l’arrière, tout le revêtement était arraché et la poupe n’était plus qu’un squelette grisâtre.

— Par la gauche, on arrive jusqu’au bateau presque sans se mouiller, indiqua Titabou. On n’a de l’eau que jusqu’aux genoux. Et il n’est pas difficile de monter sur le pont.

Les yeux de Picador brillèrent.

— Peut-on faire tourner le gouvernail ?

— Je ne sais pas.

— Les chaînes sont rouillées, je suppose.

— Ça n’a aucune importance pour notre jeu.

— Oh ! toi, tu ne t’intéresses pas à la mécanique ! protesta Picador. Je propose qu’on aille explorer l’intérieur de la coque.

— Frrr ! Il y a peut-être des pieuvres ! frissonna Léontine.

Elsa, agacée, frappa du pied.

— Sommes-nous venus pour jouer aux pirates ou aux mécaniciens ?

Picador haussa les épaules et marmonna :

— Bien sûr, puisque Titabou a dit qu’on jouerait aux pirates, on jouera aux pirates. Il ne faut pas le contrarier !

— Cela ne t’empêchera pas de visiter le bateau si le cœur t’en dit, fit Titabou, conciliant. Avant tout, asseyons-nous et discutons.

Il fallut chercher un endroit où l’on pût s’installer sur un rocher plat sans souiller ses vêtements de bitume ou de cambouis.

— Voilà, commença Titabou. Une bande de pirates infeste nos côtes. Les bateaux n’osent plus sortir des ports. Dès qu’ils s’aventurent au large, ils sont attaqués, abordés, pillés ; équipages et passagers sont massacrés ou emmenés en esclavage, les navires coulés. Il ne se passe pas un jour sans qu’arrive la nouvelle d’une catastrophe. Les marins qui en réchappent par miracle font des récits atroces.

Elsa murmura d’une voix altérée :

— Les corsaires n’hésitent pas à crever les yeux de leurs prisonniers, à leur couper bras et jambes pour les jeter aux requins…

— Ils n’ont pitié ni des femmes ni des enfants, poursuivit Titabou ; ils ne leur donnent à manger que des aliments infects ou les restes de leurs repas. Si ces malheureux se plaignent, on leur coupe la langue, on les roue de coups avec des fouets énormes qui s’abattent en sifflant, déchirent la peau, y creusent des sillons sanglants…

Un sourire amusé entrouvrait les lèvres de Picador, peu impressionné par l’évocation de ces supplices, mais un feu étrange brûlait dans le regard noir d’Elsa. Pierrot et Léontine fixaient Titabou avec des pupilles dilatées par l’effroi et ouvraient en même temps un four d’hippopotame.

Picador se mit à siffloter.

— Tais-toi ! lui enjoignit Elsa.

Titabou reprit :

— Le roi a donné l’ordre à sa marine de guerre de s’emparer à tout prix des pirates. Navires de ligne, caravelles et galions ont beau sillonner les flots, les pirates restent introuvables. Pourtant, le hardi capitaine qui les capturera recevra en récompense un sac de pièces d’or, sera anobli, épousera une princesse. Les matelots n’ont jamais vu les bandits, mais ils les connaissent par les descriptions de ceux qui leur ont échappé. Ils brûlent de prendre la mer et d’affronter le danger.

— Leur bateau est un voilier noir, dit Elsa, frémissante. Ses voiles elles-mêmes sont noires ; noir est le pavillon marqué d’une tête de mort. Le capitaine ? Un géant à la peau couleur de brique, aux cheveux cuivrés, à la poitrine couverte de tatouages. Ses hommes sont tous bruns. Cheveux, barbes et moustaches brillent de la graisse qui les enduit. Même les borgnes, les boiteux, les manchots ont la souplesse des singes et des chats. Sans cesse suspendus aux cordages, ils poussent des cris sauvages, rient en découvrant des dents éclatantes, chantent d’une voix caverneuse…

— Pas mal, pas mal ! fit Picador. Je parie que tu as vu ça au cinéma.

Titabou s’était tourné vers la mer. Il n’entendit pas l’exclamation railleuse de son camarade.

— Un sac d’or, deux sacs d’or, trois sacs d’or ! La récompense promise augmente sans cesse car les méfaits des pirates deviennent chaque jour plus nombreux. Leur audace dépasse les limites de l’imagination. Non seulement ils attaquent les bateaux isolés, mais ils s’en prennent aux convois. Ils ne pillent plus, ils ne font plus de prisonniers. Ils massacrent et détruisent. Pour le plaisir, pour braver le roi, pour se moquer de lui ! Bientôt, même les navires de guerre doivent se méfier. Invisibles, les pirates rôdent autour d’eux. La nuit venue, une nuit sans lune, noire comme l’encre, ils s’approchent jusqu’à toucher le flanc de l’adversaire. Avant que celui-ci ait pu comprendre ce qui lui arrive, ils sont sur le pont, ils sèment partout des torches enflammées, ils jettent les sentinelles par-dessus bord ; puis, à coups de hache, ils abattent les mâts et ouvrent des brèches au niveau de l’eau. Le carnage terminé, ils disparaissent. Parfois l’équipage se ressaisit, les canonniers courent à leurs pièces, le capitaine donne l’ordre d’exterminer l’ennemi. Mais déjà celui-ci s’est dissous dans la nuit, volatilisé. Il ne reste plus qu’à panser les plaies, éteindre les incendies, colmater les brèches, relever les mâts…
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Picador, maintenant, ne ricane plus. Il pince ses lèvres fines et ses yeux ont pris le même éclat que ceux de Titabou et d’Elsa.

— Les marins du roi sont des imbéciles ! proclame-t-il. Si j’étais l’amiral, je sais ce que je ferais.

— Que ferais-tu ?

— Je serais plus rusé qu’eux, je leur tendrais des pièges.

— C’est facile à dire…

— Quelques petits voiliers suffiraient. Je remplirais leurs cales de marins armés jusqu’aux dents pendant que d’autres, déguisés en femmes et en paisibles voyageurs, se promèneraient sur le pont. Je vois d’ici comment les orgueilleux pirates seraient accueillis !

Pierrot et Léontine battirent des mains, mais Titabou les fit taire.

— En attendant que les officiers du roi trouvent le moyen de venir à bout des pirates, d’autres y ont pensé. Ils sont cinq ; trois jeunes hommes et deux jeunes filles. Des Marseillais. Tous les jours ils entendent parler des écumeurs et de leurs tristes exploits. Combien d’amis ont-ils perdus dans ces massacres ? Leur cœur est plein d’indignation et de douleur. Alors ils décident de faire ce que les marins du roi n’ont pas réussi à faire. Pour cela, ils ne disposent que d’un petit bateau de cabotage. Peu importe ! Ce qui compte, pour mettre fin aux exactions, c’est le courage, l’audace, la ruse. Et les idées ne leur manquent pas !

— Sus aux pirates ! s’écria Elsa.

— Parce que… les trois hommes et les deux jeunes femmes, c’est nous ! s’esclaffa Picador.

— Oui, bien sûr. Qui veux-tu que ce soit ?

— Nous, confirma Elsa.

— Ah ! bon ! Je veux bien.

— Pendant quinze jours nous préparons l’aventure. Nous peignons le bateau en gris et en bleu pour qu’il se confonde avec la couleur des flots ; nous entassons des provisions de vivres et d’eau douce ; nous dissimulons dans la cale des armes, des munitions, des pansements… Maintenant tout est prêt. Hélas ! la lune indiscrète éclaire la nuit. Il ne faut pas partir encore. Mais nous brûlons d’impatience de prendre la mer. Et chaque soir nous apprenons que les pirates se sont manifestés… Enfin, au bout d’une semaine, nous franchissons la passe dans l’obscurité la plus complète. Personne n’a été averti de notre départ.

Titabou se tut. Les yeux de ses camarades ne quittaient pas les siens. Elsa fronçait les sourcils. Un tremblement nerveux faisait parfois frémir ses mâchoires. Pierrot et Léontine restaient bouche bée tandis que Picador se grattait la nuque.

— Nous découvrons rapidement la trace des pirates, poursuivit Titabou. Plusieurs fois apparaissent à l’horizon les voiles noires et le pavillon à tête de mort de leur bateau. Dès que nous approchons, ils disparaissent. Pourquoi ? Auraient-ils deviné nos intentions ? C’est possible… Nous les retrouvons toujours, car les navires qui les ont aperçus nous indiquent leur route. Bientôt nous ne les perdons plus de vue. Notre nef bondit sur les vagues. Jamais nous ne l’aurions crue si rapide ! Cette présence continuelle inquiète les pirates. « Ce n’est pas un vaisseau de la flotte du roi, se disent-ils. Et il n’a pas peur de nous ! Étrange… » La nuit, nous restons sur le qui-vive. Tout près, les lames giflent une étrave. Nos adversaires rôdent aux environs et nous surveillent sans oser nous attaquer. Le moment venu, nous prendrons l’initiative.

— Quelle bataille ! murmura Picador.

— En attendant, les pirates ne peuvent plus écumer les mers. Ils enragent et se promettent de nous faire payer cher notre audace. La lune est revenue dans le ciel. La nuit, une silhouette noire va, vient, se rapproche, s’éloigne. On dirait un renard flairant sa proie. Le vent se lève ; une houle profonde creuse la mer. Les pirates semblent jouer à cache-cache : ils s’enfoncent dans une vallée, émergent sur le dos de la houle. Soudain, à toute vitesse, ils bondissent vers nous. Leurs canons tonnent. Les boulets pleuvent… Nous occupons aussitôt nos postes de combat. L’abordage ne nous prendra pas au dépourvu et nous n’avons pas peur, au contraire.

— Nous les faisons tous prisonniers ! s’écria Elsa.

— Non.

— Comment, non ?

— On les pend haut et court ! proposa Picador.

— Non. Au moment où les pirates s’élancent, la tempête éclate. Une tempête terrible. La mer se soulève, les lames déferlent sur le pont, les rafales déchirent et arrachent les voiles, l’éclair jaillit, le tonnerre gronde. L’eau pénètre par les écoutilles avec des rugissements affreux. La goélette roule, tangue, se couche, se redresse, se cabre, grince, s’enfonce, émerge. Pierrot amène le foc, tire sur les drailles. Une secousse plus forte. Il perd l’équilibre, lâche prise, se laisse emporter par la tourmente…
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— Le pauvre mesquin !

— Misère !

— Heureusement, Picador est là. Il lui jette un filin et parvient à le ramener. La pluie cingle les visages. On n’y voit pas à deux mètres.

— Et les pirates ?

— Qui dira où ils sont ? Nous avons autre chose à faire qu’à nous occuper d’eux. Hommes et femmes, tout le monde participe à la manœuvre. Il faut lutter contre les éléments déchaînés. Les circonstances ne permettent pas la moindre défaillance. Un instant de faiblesse, quelques secondes d’inattention, et c’est le naufrage. Jamais personne n’entendrait plus parler de nous. Les pirates n’auraient plus rien à craindre. Ils seraient les maîtres de la mer. Les vaisseaux, les frégates, les galiotes, les brigantins du roi ne pourraient rien contre eux.

— Brrr ! Nous voilà dans de jolis draps ! frissonna Pierrot.

— Le fracas redouble ; notre coque gémit, craque, se disloque. L’eau entre à flots. Des torrents d’écume nous assaillent. Le capitaine Picador n’abandonne pas son poste. Il tient dans ses mains crispées ce qui reste de la roue du gouvernail et hurle : « Quittez le navire ! Sauve qui peut !… » Hélas ! personne ne l’entend. Un choc plus violent que les autres précipite son équipage à la mer. Lui-même, à bout de forces, perd connaissance et une lame l’enlève…

Titabou se tut. Son front était moite. Il haletait. Léontine, Pierrot et Elsa pleuraient comme des Madeleines.

Picador fut le premier à se ressaisir.

— C’est pour nous raconter cette histoire que tu nous as fait venir jusqu’ici ? Tu nous avais promis un jeu…

— Ne t’impatiente pas, tu vas comprendre, répliqua Titabou, encore tout essoufflé. La tempête a brisé notre goélette sur des écueils, devant une île déserte. Regarde.

Il tendit le bras vers le rafiot échoué au milieu de la crique.

— Maintenant, le beau temps est revenu. Nous nous réveillons tous les cinq sur le sable chaud et doré de la plage.

— Pfft ! pouffa Léontine. Comme sable doré, c’est réussi !

Titabou ne réagit pas.

— Le capitaine monte sur un rocher qui domine la crique. Il scrute l’horizon. Rien. Il jette un regard circulaire sur l’île. Quelques arbres, des broussailles, aucune trace de vie humaine. Découragé, il s’assoit sur la pierre et prend son front entre ses mains.

— Il faut attendre le passage d’un bateau, suggéra Elsa.

— Oui, mais nous risquons d’attendre pendant des semaines, des mois. Nous devons organiser notre camp, construire un abri, récupérer, s’il en reste, quelques provisions dans l’épave, chasser, pêcher…

— Comme Robinson Crusoé ! s’écria Pierrot, émerveillé.

— Exactement.

— Mettons-nous au travail tout de suite.

— Attends. Nous avons perdu les pirates de vue, mais eux, ils nous surveillent. Ils ne vont pas tarder à nous attaquer de nouveau. Nous devons être prêts à nous défendre. Si tout va bien, nous les faisons prisonniers, nous nous emparons de leur brigantin et nous rentrons triomphalement à Marseille.

— En avant ! cria Picador.

Avec des hurlements d’enthousiasme et des bonds de sauvages, le reste de l’équipage suivit.

Ils contournèrent la crique par la gauche. Arrivés à proximité de l’épave, retroussant jupes et pantalons jusqu’à la hauteur des cuisses, ils pénétrèrent dans l’eau, qui tout de suite fut noire de vase. Picador, grâce à ses membres de chimpanzé, grimpa sans difficulté sur le pont.

Il tendit la main à Elsa et à Titabou, qui ne tardèrent pas à le rejoindre. Pour Léontine et Pierrot, ce fut plus laborieux, mais on parvint quand même à les hisser sur la « goélette ».

L’absence des provisions, dispersées par la tempête, ne déçut pas trop les naufragés. En revanche, Picador constata avec ravissement que la roue de la timonerie pouvait encore tourner à condition de se mettre à trois pour la manœuvrer. Pierrot, adepte fervent de la pêche à la ligne, découvrit avec stupéfaction que les flancs de l’épave recelaient une faune d’une richesse insoupçonnée.

— Hé ! les Robinsons ! clama-t-il. Pas la peine de chercher ailleurs notre nourriture. Le bateau sera notre garde-manger. Ça grouille, là-dedans !

Réconforté par cette découverte, l’équipage regagna la terre ferme.

— Maintenant, la cabane !

Tout le monde se mit en quête de matériel. Pierrot et Léontine se chargèrent d’entasser des briques près de l’emplacement choisi pour la construction. Titabou et Elsa trouvèrent des tôles ondulées réduites en dentelle par la rouille. Picador fit rouler quatre fûts sans fond qui devaient constituer les bases de l’édifice.

Moins d’une heure après, tout était terminé. Peu importe si le toit évoquait irrésistiblement une passoire et si les murs, faits de planches pourries et de plaques de carton, branlaient. Nos cinq amis regardaient leur chef-d’œuvre avec attendrissement.

Titabou proclama :

— Le vent peut se déchaîner, la grêle peut s’abattre sur l’île, nous ne craignons plus rien !

— Sauf de recevoir la cabane sur la tête ! insinua Picador qui, cependant, était fort satisfait de sa contribution à l’ouvrage.

— Attention ! Alerte ! Les pirates ! hurla soudain Elsa avec des trémolos dans la voix.

— Aux armes ! Prenez vos sabres et vos pistolets !

Titabou passa un long morceau de bois à sa ceinture.

Picador et Pierrot en firent autant. Les filles, selon la meilleure tradition, furent nanties d’un poignard en carton qu’elles dissimulèrent dans leur corsage.

— Cachons-nous ! ordonna le capitaine. Laissons-les débarquer. Quand ils mettront pied à terre, nous les écraserons.

Couchés à même le sol, ils commencèrent à ramper parmi les épines et les plâtras.

— Ne bougeons plus ! ordonna Titabou.

Immobiles, haletants, ils essayaient de distinguer, au-delà des herbes et des buissons, ce qui se passait sur le rivage.

— En avant ! lança Picador à tue-tête.

Durant quelques minutes, la « bataille » fit rage. Une nuée de pierres s’abattit sur l’ennemi invisible, souleva des gerbes d’éclaboussures au bord de la crique. Les épées tournoyèrent, se heurtèrent, se brisèrent ; les poignards volèrent vers leur cible.

— Rendez-vous ! cria enfin Titabou, échevelé, hors d’haleine.

— Rendez-vous ! répéta Elsa d’une voix étranglée.

— Ça y est ! Ils lèvent le drapeau blanc, ils jettent leurs armes ! Victoire !

La troupe bondit vers la mer et pénétra dans l’eau.

— À nous le brigantin !

Pierrot trépignait. Léontine se démenait tellement qu’elle perdit l’équilibre et s’affala. On la releva en larmes, noire de vase de la tête aux pieds.

L’incident suffit à ramener le calme. Elsa s’employa à nettoyer tant bien que mal son amie. Quand on prit le chemin du retour, ses vêtements avaient à peine eu le temps de sécher.

Plus tard, on s’aperçut qu’une estafilade barrait le front de Picador, que le nez de Titabou saignait et qu’Elsa boitait parce qu’une épine d’oursin s’était enfoncée dans son talon droit.

Mais qu’importe ! On s’était bien amusé !
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CHAPITRE III

LE BATEAU VOLÉ

Titabou souriait.

Assis au bord de l’eau, à cent mètres à peine de l’endroit où il avait sauvé Frison, il ressassait les événements de la veille.

« Pas un ne nous a échappé, se disait-il. Ils faisaient piteuse mine lorsque nous les avons débarqués sous les huées de la foule ! L’amiral est venu à notre rencontre et nous a serré la main. Au fond, il n’était pas très fier ! Pendant des mois ses trois-mâts carrés, ses bricks, ses galiotes avaient donné vainement la chasse aux pirates. Ça devait lui faire une drôle d’impression de les voir là, les mains liées, la tête basse. Mais il n’a pas pu faire autrement que de nous féliciter et de nous donner l’accolade. »

Le sourire de Titabou se transforma en un rire sonore. Les bras passés entre les barreaux de la palissade qui limite l’aire réservée aux canotiers, il laissait son regard errer sur les embarcations alignées le long des appontements. Il y avait là des barques à rames et à moteur, des canots en acajou, des vedettes dont la proue en V rappelait le jaillissement de l’eau sous l’étrave, des voiliers aussi, depuis le plus modeste « dériveur » jusqu’aux yachts de grande croisière.

C’est sur ces derniers que les regards de Titabou se portaient le plus souvent. Leurs mâts montaient vers le ciel à des hauteurs incroyables. Où avait-on pu trouver ces arbres à la fois si longs, si minces et si solides ? Les coques étaient faites pour glisser sur les vagues en les effleurant à peine. Elles s’étiraient en fuseaux, souples et nerveuses, gracieuses et puissantes. Les cuivres brillaient dans la nuit comme sur les robes des reines les parures d’or et de pierreries.

Le gamin ne se lassait pas d’admirer ces voiliers. Il les imaginait au cours de leurs voyages, déployant leurs grandes ailes blanches, s’inclinant sous le vent, poudrés d’écume et d’embruns. Quel spectacle ! Ils resplendissaient sous le soleil de midi, ils rutilaient aux approches du soir, ils bleuissaient dans la pâleur du crépuscule. Et, toujours frémissants, toujours impatients, ils affrontaient les tempêtes, couraient allègrement sur les flots d’émeraude, louvoyaient parmi les écueils peuplés de goélands, côtoyaient d’étranges îlots de corail…

Les yeux du gamin s’embuent ; le Vieux-Port se voile de brume. De merveilleuses images se superposent au spectacle des embarcations qui se balancent le long du débarcadère.

Mais voici qu’une poulie siffle ; une immense fleur s’épanouit. Les paupières de Titabou battent. Non, il ne se trompe pas : on a hissé une voile. Elle se déploie, encore fripée, cotonneuse, hésitante. C’est un papillon qui vient de faire éclater sa prison de parchemin. Cette impression ne dure qu’un instant. Un souffle ; la voile frémit, s’anime, claque comme un drapeau. Elle a compris ce qu’on attend d’elle. Elle est prête.

Titabou se secoua. À vingt mètres, un yacht appareillait. Le plus fin, le plus gracieux de tous ! Deux hommes vêtus de chandails sombres manœuvraient le gréement. Un troisième allait et venait, transportant valises et colis. Bientôt les trois personnages disparurent à l’intérieur de l’habitacle. Lorsqu’ils en ressortirent, ce fut pour lever l’ancre et larguer les amarres. Le garçon entendit le ronronnement du petit moteur. Un bouillonnement sous la poupe. Le bateau pivota lentement et recula jusqu’au milieu du plan d’eau embrasé par les lumières de la ville. Il semblait flotter sur du métal en fusion. La voile, inondée elle aussi de reflets, cherchait la direction du vent. Après quelques hésitations, elle se gonfla. Le yacht s’inclina légèrement.

Titabou le regarda se diriger vers le fort Saint-Jean et la passe. Plus il s’enfonçait dans la nuit, plus sa voile s’éclairait. Bientôt il n’y eut plus que ce triangle lumineux, phosphorescent, au-dessus d’une forêt de mâts.

Jusqu’à ce qu’il disparût…

Mais le garçon le suivit encore par la pensée tandis que, de son pinceau éblouissant, le phare du Planier balayait la mer et que les vagues froufroutaient le long de la coque effilée.

Pour mieux suivre le yacht, il ferma les yeux. Autour de lui, la rumeur de la ville semblable à celle des flots. C’était un bruit confus, incessant, un roulement lointain de tonnerre coupé de hoquets, de sanglots, de chuintements, de friselis. La crête des vagues s’effritait, l’écume courait sur leurs flancs lisses, s’y perdait, renaissait en dentelles éphémères, gonflait des bulles énormes qui éclataient soudain. L’étrave du bateau émergeait, replongeait ; le vent sifflait et ululait dans les haubans, la voile chantait…

Peu à peu la nef gagna la haute mer. Elle apparut encore, auréolée de vapeur nacrée. Les flots l’effleuraient à peine ; leur rumeur décrût ; seule surnagea la chanson du vent dans la voilure.

Et Titabou s’endormit.

*

— Qu’est-ce que c’est ? Lâchez-moi !

Une main vigoureuse serrait son épaule et la secouait. Réveillé en sursaut, il battit des paupières sans distinguer autre chose que des lueurs confuses.

— Eh, l’ami ! En voilà des façons ! S’endormir au bord du quai… Un faux mouvement et hop, à l’eau ! fit une voix joviale.

Titabou leva la tête et vit le képi d’un agent de police.

— Qu’est-ce qu’il m’arrive ? souffla-t-il en se frottant les yeux.

— Il t’arrive que tu vas rentrer chez toi au galop ! Il est plus de dix heures. Je parie que tes parents te cherchent partout.

L’homme éclata de rire et ajouta :

— Pour sûr, ils sont loin de penser que tu t’es endormi au bord du quai. Jusqu’à présent, je n’avais vu que des clochards sur ce matelas de pavés !

Titabou se leva péniblement. Maintenant il se souvenait : le yacht, les hommes en chandail sombre, la voile qui monte, la draille qui siffle sur les poulies… et puis le fort Saint-Jean, le château d’If, Pomègues, le phare… et puis… et puis… Que s’était-il passé ensuite ? S’était-il endormi comme le prétendait l’agent ? Ou bien…

Il passa sa main sur son front et murmura :

— Les voleurs…

— Quels voleurs ? demanda l’agent. Je comprends : tu as peur de rentrer chez toi tout seul. Veux-tu que je t’accompagne ?

— Non, non, ce n’est pas cela.

— D’ailleurs les rues ne sont pas désertes. Regarde : il fait chaud et les gens ne sont pas pressés de se coucher.

Titabou se secoua comme un chien mouillé. À ses pieds, Frison en faisait autant. Probablement s’était-il endormi lui aussi, et profondément. Il n’avait même pas grogné au moment où l’agent touchait l’épaule de son maître.

— Merci, monsieur, balbutia le gamin.

Et, sans se retourner, les mains dans les poches, il prit d’un pas de somnambule le chemin du retour.

*

— C’est à en perdre la ciboule ! fit Picador en frappant son crâne de ses deux poings fermés. Je n’ai rien compris à ton histoire. Veux-tu recommencer ?
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Titabou haussa les épaules, soupira et reprit :

— Les trois hommes en chandail sombre se sont approchés du voilier. Il faisait nuit. Ils ont transporté à bord des valises et des paquets puis ils ont levé l’ancre.

— Bon, jusque-là je te suis. Après ?

— Le voilier est sorti du port. Il est passé entre le château d’If et Pomègues, il a contourné le phare du Planier et a foncé vers le large.

— Tu l’as vu ?

— Bien sûr que je l’ai vu ! Il s’est rapproché peu à peu de la côte. Les voleurs l’ont amarré dans une calanque et ont escaladé les rochers jusqu’à la route où une auto les attendait. Tout de suite ils se sont rendus chez Calixte.

— Chez qui ?

— Je te l’ai dit : chez Calixte, chez le propriétaire du yacht. Ils forcent la porte, ils entrent revolver au poing. L’homme dort. Ils le réveillent. À coups de pied, ils le forcent à s’habiller. Ils lui attachent les mains derrière le dos et le font monter dans la voiture qui roule longtemps dans la nuit, tous feux éteints. Ils arrivent en un lieu désert, près d’une masure dans laquelle ils enferment leur prisonnier. Puis ils repartent comme ils sont venus.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que les hommes ont volé le bateau et qu’ils séquestrent son propriétaire pour l’empêcher de parler.

Picador serra les mâchoires et cligna des yeux vers Titabou.

— Est-ce que, par hasard, tu ne nous prendrais pas pour des imbéciles ?

— Si tu ne veux pas me croire, personne ne t’y oblige.

— Ce Calixte, tu le connais ?

— Non. Je sais que le yacht lui appartient. C’est tout.

— Ce que tu nous racontes là, tu l’as rêvé ? demanda Léontine.

— Peut-être…, avoua Titabou. Mais ce n’est pas qu’un rêve. C’est la vérité. J’ai vu les hommes charger les paquets, j’ai vu le yacht partir, je l’ai suivi des yeux jusqu’à la passe…

— Bon, coupa Picador. Après, tu as continué à le voir ?

— Oui.

— Eh bien, là je ne marche plus ! Du Vieux-Port, on ne peut pas voir les îles, reconnais-le.

— Je le reconnais.

— Alors reconnais aussi que tu es un farceur !

Le visage de Titabou se rembrunit. Il baissa la tête et répéta :

— Ce que j’ai dit, c’est la vérité. Même si j’ai rêvé, c’est la vérité.

Picador éclata de rire, mais Elsa protesta :

— Il a raison ! Un rêve, c’est la vérité. C’est même plus beau que la vérité !

— Moi, quand je rêve, c’est tout en couleurs, comme au cinéma ! s’écria Léontine.

— Et la preuve, poursuivit Elsa, c’est que, quand on rêve, on est triste, on est content, on pleure, on rit, on a peur, on tremble…

Picador hocha la tête.

— Où as-tu lu ça ?

— Je ne l’ai pas lu. Ma mère le dit tout le temps.

— Moi, ça m’arrive, précisa Pierrot. Des fois, je me réveille au moment où je me tords de rire. D’autres fois, je suis tout en sueur parce qu’une auto a failli m’écraser ou parce qu’une esquinade(5) grosse comme un éléphant m’a menacé de ses pattes velues en roulant des yeux terribles… Vous savez, ces yeux ronds comme des billes, plantés au bout d’une tige noire…

— Moi…, continua à son tour Léontine.

Picador lui coupa sèchement la parole :

— Toi, tu nous ennuies ! Vous voulez me faire prendre des vessies pour des lanternes mais figurez-vous que je ne marche pas. Si je dors, je dors. Si je suis éveillé, je suis éveillé. Quand je touche du bois, je dis : c’est du bois. Vous pouvez me répéter pendant cent sept ans que c’est du fer, je vous répondrai toujours : c’est du bois. Et quand Titabou raconte des histoires à dormir debout, je dis : c’est un fada. Et je n’en démords pas.

— Moi, je le crois ! s’écria Elsa d’une voix vibrante. Titabou n’est pas un menteur.

— Qui a dit que c’est un menteur ? J’aime bien Titabou, mais ça ne m’empêche pas de penser que certains jours il perd un peu les pédales.

— Ce n’est pas ma faute si je suis fada, fit Titabou avec un demi-sourire et un haussement d’épaules résigné.

— Tu ne l’es peut-être pas tout à fait, mais il y a des moments où on se demande si tu n’es pas en train de le devenir !

— Hou ! gronda Elsa, indignée. Jaloux ! Jaloux !

— Jaloux ? Pourquoi jaloux ?

— Parce qu’à Titabou on écoute ses histoires et qu’on n’écoute pas les tiennes.

— Si tu savais comme je m’en moque !

— Et les jeux ? C’est toujours lui qui invente les plus beaux. Rappelle-toi… avant que nous le connaissions…

— Nous nous amusions aussi bien.

— Quelle blague !

— En tout cas, nous jouions à des jeux intelligents : aux cartes, au ballon, aux osselets… Tandis que maintenant, oh ! bonne Mère !…

— Ça ne te plaît pas, je parie ! Hier, par exemple, tu t’es ennuyé tout l’après-midi !

Picador grogna mais ne répondit pas.

— Les pirates n’existent pas, hein ? Alors comment se fait-il que tu t’es battu contre eux ? Touche, touche ! Tu as encore sur le front la marque d’une blessure !

Picador obéit machinalement.
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— Ce Calixte, murmura Léontine, qui sait si les bandits ne vont pas le tuer ?

Titabou sursauta. Ses yeux s’allumèrent de nouveau.

— Non, ils ne le tueront pas, dit-il fermement. Je ne sais pas pourquoi, mais ils ne le tueront pas. Peut-être a-t-il un secret que les voleurs voudraient connaître ? Pour l’instant ils se contentent de le séquestrer. Tous les jours ils essaient de le faire parler. Ils le battent, ils ne lui donnent presque pas à manger. Le pauvre homme se demande combien de temps durera son martyre. Lorsque la clef tourne dans la serrure, son cœur se serre, ses genoux tremblent. Il pense que ses bourreaux vont le torturer, lui arracher les ongles, lui brûler les pieds…

— Il faut aller à son secours ! s’écria Pierrot.

— Oui, mais comment ? Personne ne sait exactement où se trouve sa prison.

Un sourire ironique entrouvrait de nouveau les lèvres de Picador.

— Toi qui sais tout, dit-il narquoisement, tu devrais nous y conduire. Ce serait le meilleur moyen pour que je croie à ces sornettes.

Pâle de colère, Elsa serra les poings.

— Tais-toi ! siffla-t-elle. Tu n’as pas de cœur et tu ne comprends rien.

— Je comprends… Je comprends que vous perdez la boule. Si vous continuez, on sera obligé de vous enfermer. Venez plutôt sur la place des Moulins faire une partie de ballon. Ça vous changera les idées.

— Allons, approuva Pierrot.

Les filles, cependant, n’étaient pas décidées.

— C’est défendu de jouer au ballon sur la place, rappela Léontine. Il y a un écriteau.

— Je n’ai pas envie de jouer au ballon, marmonna Elsa.

— Bien entendu ! Quand Titabou propose quelque chose, tu es d’accord, mais quand c’est moi…

— Le ballon ! Avec les corridas, c’est ta marotte. Ne pourrais-tu pas trouver autre chose ?

— Aux cartes, tu veux jouer ?

— Si tu y tiens…

Sur la place de Lenche, toute proche, on s’installa à même le sol. Léontine fut désignée pour marquer les points, car personne ne voulait faire équipe avec elle. On était sûr de perdre à chaque coup ! Picador tira de sa poche un paquet de cartes crasseuses.

— Je me mets avec Pierrot, annonça-t-il. Les rêveurs vont prendre une de ces piquettes !

— Ce n’est pas prouvé ! répliqua Titabou. Les rois, les reines et les valets s’allieront avec nous et tes calculs ne serviront à rien.

— Vous ne comptez que sur la chance. Pauvres petits !

— Tu comptes sur quoi, toi ?

— Sur la science. La belote, c’est une science…

— Comme la courte-paille ! ironisa Léontine.

Elsa examinait ses cartes avec un sérieux inhabituel.

— Écoutez ! dit-elle tout à coup. J’ai une idée. Si Titabou et moi nous gagnons, ça voudra dire que Calixte s’échappe et reprend son bateau aux voleurs. Si les autres gagnent, il faudra un miracle pour qu’il se sauve.

— Nous y revoilà ! soupira Picador. Eh bien, puisque ça te fait plaisir, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais je tiens à vous prévenir que je ne donne pas cher de la peau de ce brave homme. Nous allons vous écraser, vous piler, vous réduire en purée.

— Il ne faut pas faire ça ! glapit Léontine, effrayée.

— Ma parole, tu deviens aussi loufoque que Titabou ! Même si Pierrot et moi nous gagnons cent fois, votre Calixte ne pourra pas en pâtir, puisqu’il n’existe pas.

— Commençons, s’impatienta Titabou.

Tout de suite Picador s’arracha les cheveux. Ses adversaires avaient une chance insolente. Dès qu’il annonçait un cinquante, Elsa annonçait un cent et Titabou abattait des séries impressionnantes d’atouts.

— Je ne joue plus ! hurla Picador. J’ai la guigne, la guigne !

En même temps, il frottait rageusement ses semelles contre le ciment.

— C’est le moment de montrer ta science, dit mielleusement Léontine.

— Toi, tu te tais ou je t’étrangle !

La partie ne dura que fort peu de temps.

— On en fait une autre ? proposa Titabou.

— Non, gronda Picador. Je ne joue plus. Vous m’avez dégoûté !

— Calixte se sauvera à coup sûr ! s’écria Léontine en claquant des mains.

— Celui-là, si je le rencontre…

— Comment pourrais-tu le rencontrer, puisqu’il n’existe pas ?

Quelques instants plus tard, la bande accompagnait Picador chez lui. Son père, M. Garcin, tenait son garage dans une ruelle proche de la cathédrale. L’atelier, une sorte de tunnel, communiquait avec une cour intérieure où les enfants se réunissaient souvent. Ils y disposaient même d’une cabane pour s’abriter par temps de pluie ou quand la température était particulièrement inclémente.

— Ah ! voilà le cataclysme ! s’écria le garagiste lorsqu’ils s’engouffrèrent dans l’atelier.

— B’jour, p’pa !

— Bonjour, monsieur Garcin !

— Vous arrivez bien tôt aujourd’hui ! Ce n’est pas dans vos habitudes.

— Les kilomètres d’hier nous ont fait passer l’envie de nous promener.

— Nous avons joué aux cartes, révéla Pierrot.

— Ah ! très bien ! Qui a gagné ?

— Elsa et Titabou. Une chance !

— Il n’y en a que pour la canaille ! maugréa Picador.

— Regardez, c’est moi la canaille, minauda Elsa.

— Je ne trouve pas mon fils très aimable envers les demoiselles ! repartit en riant le garagiste.
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C’était un homme grand et mince, complètement chauve. Son crâne, brûlé par le soleil, avait la couleur du pain d’épice.

Picador pointa l’index vers Titabou.

— La canaille, c’est surtout celui-là. Figure-toi qu’hier au soir il s’est endormi sur le Quai du Port, juste au bord de l’eau. Un agent l’a réveillé un peu avant minuit.

— Quelle histoire ! Tes parents ne t’ont rien dit ?

Titabou fit la grimace.

— J’ai eu droit à une romance bien assaisonnée.

— Et ce n’est pas tout ! chuchota Elsa. Les oreilles lui en cuisent encore.

— Je comprends, observa l’artisan. Mon fils, lui aussi, aurait été très mal reçu.

— En tout cas, ton fils ne serait pas sorti du port sur un yacht volé par des bandits…, fit sentencieusement Picador.

L’homme fronça les sourcils et posa ses pinces sur l’établi.

— Un yacht volé ? Des bandits ? Que veux-tu dire ?

— Titabou va t’expliquer.

Titabou, gêné, baissait la tête.

— Pendant qu’il dormait, il a fait un rêve, intervint Léontine. C’est une histoire extraordinaire !

M. Garcin voulut qu’on la lui racontât. Elsa le fit avec beaucoup de conviction et sans omettre aucun détail.

— Hem ! s’exclama le brave mécanicien lorsqu’elle eut terminé. C’est un véritable roman ! Je parie que votre jeune ami a lu ça dans un journal illustré ou l’a vu jouer au cinéma.

— Non ! dit Titabou, presque avec véhémence. Je ne l’ai pas lu, je ne l’ai pas vu au cinéma. C’est une histoire vraie.

— Tu entends, papa ? éclata Picador. Nous nous sommes déjà disputés à ce sujet tout à l’heure. Ils étaient tous contre moi. Ils prétendent qu’un rêve, c’est la vérité.

— Ça dépend, estima M. Garcin.

— Comment, ça dépend ? Toi aussi, tu me donnes tort ?

— Mais non… Je n’ai pas dit que tu as tort. J’ai dit : ça dépend.

— Ça dépend de quoi ?

— Des gens. Il y en a qui ne rêvent jamais ; d’autres qui rêvent mais qui se souviennent de leurs rêves comme d’aventures lointaines, irréelles ; d’autres enfin qui ne savent pas très bien discerner la limite entre ce qui se passe pendant la veille et pendant le sommeil. Si je ne me trompe, tu appartiens à la première catégorie, Léontine et Pierrot à la seconde, Elsa et Titabou à la troisième. Vous avez donc tous raison.

— C’est égal ! grommela Picador. Avec ces cocos, on ne sait plus très bien où on en est. À les entendre, les voleurs du yacht existent et Calixte est en train de moisir dans sa prison.

Mais le père pensait déjà à autre chose.

— Et ton chien ? demanda-t-il à Titabou.

— Je parie qu’il est dans la cour en train de vider votre poubelle. Frison ! Frison ! Ici !

Frison, en effet, apparut sur la porte de l’escalier en fouettant l’air de sa queue.

— On ne vient pas saluer son ami ? s’esclaffa M. Garcin. Allons, approche !

Le chien ne se le fit pas répéter. Il s’élança vers le garagiste et bondit plusieurs fois jusqu’à toucher sa main levée à hauteur d’épaule.

— Bravo ! Tu es un brave toutou. Allez, hop, saute sur l’établi si tu veux ton sucre !

Frison obéit et s’assit sur son derrière, les pattes de devant levées. M. Garcin alla prendre la boîte sur laquelle il avait collé une étiquette portant l’inscription « Sucre pour Frison » qui intriguait tous ses clients.

— Comment se fait-il que vous aimiez tant mon chien ? demanda Titabou, tout ému.

— J’aime toutes les bêtes, mais ce chien-là, je le trouve extraordinairement intelligent. Il suffit de regarder ses yeux pour s’en convaincre.

— Vous n’allez pas dire que vous préférez Frison aux taureaux ! dit Pierrot.

— Préférer ? Pourquoi préférer ? Je ne les aime pas de la même façon, voilà tout ! Pour moi, les taureaux sont une passion.

— Dans les arènes, on les tue à coups d’épée, fit Elsa avec un frisson d’horreur.

— Oui, je sais, les hommes ont des instincts cruels. Mais il y a d’autres jeux que la corrida. Les courses provençales, par exemple. Si vous saviez comme c’est beau ! Un jour, je vous y conduirai.

— À Nîmes ?

— Non, en Camargue. Ah ! quel pays !

— Comment est-ce ?

Picador, radieux, fit signe qu’il voulait parler.

— Figurez-vous une plaine, commença-t-il, une plaine avec des arbres… ou plutôt sans arbres… C’est beau !

Elsa prit une attitude recueillie.

— Raconte.

— Euh… Il y a aussi des étangs et des oiseaux…

— Et ensuite ?

— Que voulez-vous que je vous dise ? C’est beau, c’est beau… Et puis zut ! Si vous voulez savoir, vous n’avez qu’à y aller !

M. Garcin hocha la tête en signe de désapprobation.

— Tu leur mets l’eau à la bouche et tu les laisses sur leur soif, gronda-t-il doucement.

— J’ai lu un livre sur la Camargue, révéla Titabou. C’était très intéressant.

— Ah ! oui ? Et que disait ce livre ?

— D’abord, on racontait l’histoire du pays. Le Rhône, à force de charrier de la terre et du sable, a fait émerger la grande plaine marécageuse qui s’étend d’Arles à la mer. Pendant des siècles et des siècles, ce delta est resté le paradis des bêtes. Il y en avait de toutes sortes, depuis les fauves gigantesques jusqu’aux plus minuscules rongeurs. Pour les hommes, la vie était difficile. Les moustiques…

Tous les yeux s’étaient portés sur Titabou. Il parla longtemps, répondit aux questions, mêla diverses anecdotes à son récit.

Les enfants examinèrent ensuite les gravures qui ornaient les murs de l’atelier et auxquelles, jusque-là, ils n’avaient guère accordé d’attention : taureaux auréolés de gloire, matadors invincibles, picadors altiers… M. Garcin alla chercher un album de photographies qu’il commenta avec enthousiasme.

— Fichus gosses ! dit-il à la fin. Vous m’avez fait perdre mon temps, mais je ne vous en veux pas.

— Et Frison a été bien sage, constata Léontine.

Le chien, en effet, était resté accroupi près de son ami.

— Il a tout compris ! assura Titabou.

— Ça…, fit Picador, dubitatif.

Le garagiste rit de bon cœur et lança à l’adresse de son fils :

— Si un jour on lui demandait de parler de la Camargue il se débrouillerait mieux que toi !

Picador se leva brusquement, fourra ses mains dans ses poches et sortit. Il était profondément vexé. Jaloux aussi de l’intérêt suscité par le récit de Titabou.
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CHAPITRE IV

LE MESSAGE

PICADOR ! appela Pierrot.

— Picador ! insista Léontine.

Elsa et Titabou se tenaient près d’eux. Frison, assis sur le bord du trottoir, tête levée et langue pendante, attendait lui aussi que le fils du garagiste daignât se montrer à la fenêtre.

Quand il apparut, il le salua de quelques aboiements.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu viens jouer ?

— Non.

— Comment, non ! Tu es malade ?

— Je ne suis pas malade, mais je n’ai pas envie de jouer.

— Ça alors, c’est bien la première fois !… Quelle mouche t’a piqué ?

— Il n’y a pas de mouche, mais je ne suis pas intéressant et vous n’avez pas besoin de moi.

— Tu es fou !

— Fou ? S’il y a un fou, cherchez-le plutôt parmi vous.

Picador tira ses volets.

— Ça alors ! répéta Titabou, éberlué.

Frison, dépité de ne plus voir personne à la fenêtre, se mit à japper en secouant les poils qui retombaient sur son museau.

— Peut-être l’avons-nous vexé sans le savoir, supputa Léontine.

— Vexé ? Nous ne nous sommes pas disputés. Il a perdu aux cartes, il a même été écrasé, mais ce n’est pas une raison…

— Demandons à M. Garcin, proposa Titabou.

Ils trouvèrent le garagiste dans sa fosse, les mains gantées de cambouis et le visage couvert de gouttes d’huile qui s’étaient mélangées à la poussière tombée d’un châssis.

— Bonjour, monsieur Garcin !

— Qui est là ?… Ah ! c’est vous ! Retenez Frison. S’il descend jusqu’ici, il va se mettre dans l’état où il était quand Titabou l’a repêché. Quel bon vent vous amène ?

— Nous venions chercher Picador, mais il ne veut rien entendre.

— Ah ! vraiment !

— Il a l’air fâché. Je suppose que nous lui avons fait de la peine sans le savoir.

M. Garcin se mit à rire.

— Rassurez-vous. Ce n’est pas contre vous qu’il est en colère, c’est contre moi.

— Vous l’avez puni ?

— Pas du tout.

— Vous lui avez interdit de sortir ?

— Encore moins. Essayez de deviner…

Les enfants se regardèrent avec des mines interrogatives.

— Nous ne comprenons pas, confessa Titabou.

— Eh bien, c’est à cause d’hier. Quand je lui ai dit : « Frison saurait mieux que toi parler de la Camargue », il l’a mal pris.

— Comme il est devenu chatouilleux ! s’esclaffa Elsa.

M. Garcin, au contraire, cessa de rire et s’essuya les mains.

— J’admets que j’ai été maladroit, expliqua-t-il. Je voulais plaisanter et je lui ai fait de la peine. C’est comme si je lui avais dit : « Tu n’es bon à rien, même pas à raconter une histoire. »

— Ça, c’est vrai qu’il ne sait pas raconter les histoires, constata naïvement Léontine.

Elsa lui écrasa le pied pour la faire taire.

— D’accord, mais ce n’est pas un bon à rien, dit avec force Titabou. En classe, il est toujours premier en calcul. Et quand il s’agit de réparer un vélo ou un réveil, il est imbattable.

— Ça me fait plaisir de l’entendre, dit le garagiste avec un soupir de soulagement.

— Et puis c’est un bon copain, toujours prêt à rendre service.

M. Garcin sortit de sa fosse, dégraissa ses mains dans la cuve à pétrole et, après les avoir savonnées, vint caresser Frison.

— Je vois que vous êtes dans les meilleures dispositions pour réparer ma maladresse, dit-il.

Il se tourna vers Elsa et ajouta :

— Écoute, toi qui es diplomate, monte et parle à Picador. Je suis persuadé que tu le décideras à vous accompagner.

Quelques instants plus tard, les cinq amis, précédés par la queue en panache de Frison, traversaient la rue de la République et montaient vers la gare non loin de laquelle un cirque s’installait.

*

— Et Léontine ? demanda Titabou.

— C’est son jour de pénitence, rappela Picador. Tu sais bien que le jeudi on ne la voit jamais avant onze heures. Sa mère lui fait faire le ménage.

— Moi, je lave bien la vaisselle tous les soirs ! dit Elsa en haussant les épaules.

— Bèèèh ! Je ne mangerais pas volontiers dans tes assiettes ! grimaça Pierrot.

— Elles sont propres, mes assiettes, plus propres que les tiennes ! Chez toi, ça empeste le poisson.

Pierrot mit les mains aux hanches et la regarda avec un air de profonde commisération.

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Le poisson… D’abord, le poisson, c’est propre et puis ça sent bon, ça sent la mer.

Elsa pouffa.

Titabou voulut intervenir en conciliateur, mais Picador battit des mains en se trémoussant.

— Non, non ! Excite-les ! Ils nous amuseront en attendant Léontine. Ollé, toros !

Cependant, les esprits ne tardèrent pas à s’apaiser. Les enfants, tout en caquetant autour d’un lavoir public, trempèrent leurs doigts dans le bassin savonneux.

— Faisons des régates ! proposa Titabou.

— Je préfère les feux d’artifice, répliqua Picador. En même temps, il frappa violemment l’eau du plat de la main et fit jaillir vers Pierrot un grand éventail d’éclaboussures.

— C’est malin ! se récria Elsa. Tu le fais exprès. Quand on trouve un joli jeu, tu mets des bâtons dans les roues.

— Les roues des bateaux ! s’esclaffa Picador.

Pierrot, tout en s’essuyant, tentait de lancer Frison contre son adversaire.

— Il n’y a pas de bateaux, gronda Elsa.

— Alors, comment voulez-vous jouer aux régates ? En faisant flotter des cailloux ? Je reconnais que si tu écoutes Titabou…

Ce dernier fit le tour du bassin et s’approcha de Picador.

— Tu ne veux vraiment pas jouer aux régates ?

— Non. Il faudrait des bateaux et nous n’en avons pas.

— Nous en aurons bientôt.

— Où les prendras-tu ?

— Nous irons à la Société nautique.

Picador éclata d’un rire cascadant qui le plia sur lui-même, les mains jointes entre les genoux, les épaules secouées de soubresauts.
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— Ha, ha ! À la Société nautique ! Tu perds complètement la boule ! Tu te figures que les plaisanciers vont te prêter leurs voiliers !

— Pourquoi pas ! intervint Elsa, qui avait une confiance absolue dans les initiatives de Titabou.

— Non, vous n’y êtes pas. Nous dessinerons les voiliers. Nous pourrons même demander au gardien de nous laisser prendre des mesures pour nos croquis.

— Et après nous ferons flotter ces dessins ! railla Picador.

— C’est tout ce qui nous restera à faire si tu ne veux pas nous aider. Tu en es seul capable.

— Moi ? Et comment ?

— C’est tout simple. Nous construirons un modèle réduit. Tu seras à la fois l’ingénieur et le contremaître.

Les yeux de Picador s’éclairèrent.

— J’ai un livre où il y a des plans de bateaux, exulta-t-il. Il contient toutes les indications pour construire des coques d’un mètre et davantage.

— On les fera naviguer dans le bassin du parc Borély ! proposa Elsa, ravie par cette perspective.

— Ho, ho !

Cet appel de Léontine les interrompit. Elle courait vers eux en agitant un morceau de papier.

— J’ai trouvé ça, dit-elle, à bout de souffle et rouge comme une pomme d’amour.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un message.

— Quoi ?

— Un message. Je balayais le trottoir, devant la porte… devant… Vous savez où il y a une gri… une grille…

Picador vint à son secours.

— La grille pour que les gens ne dégringolent pas dans la ruelle au-dessous ?

— Oui. Alors, ma mère elle m’a dit : « Léontine, enlève les papiers qui sont pris entre les barreaux. Chaque fois qu’il y a un coup de mistral, c’est la même chanson ! Nous récoltons les saletés de tout le quartier !… » Je lui ai répondu : « Oui, m’man », et j’ai commencé. Quand je nettoie, je regarde toujours ce que j’enlève parce que je trouve des machins intéressants ; des photos d’artistes, des dessins rigolos, des pages de catalogues…

— C’est sa façon de se dépêcher quand nous l’attendons, marmonna Pierrot.

Léontine ne releva pas la remarque.

— Aujourd’hui, continua-t-elle, il n’y avait rien de sensationnel : des journaux, des papiers gras… C’est peut-être pour ça que j’ai lu ce qui était écrit là-dessus.

Son souffle s’apaisait mais elle gardait sa main gauche appuyée sur son cœur pour en contenir les battements.

— J’ai failli tomber à la renverse…

— Ne nous fais pas languir ! s’impatienta Picador. Explique-nous.

Il tendit la main pour s’emparer du rectangle de papier jaunasse, froissé, taché que Léontine serrait entre ses doigts, mais elle recula.

— Non, je ne te le donne pas. Asseyons-nous sur le trottoir. Je le lirai moi-même.

En réalité, elle fut la seule à s’installer sur la bordure de pierre. Les autres s’accroupirent autour d’elle.

— Voilà. Au début, il y a quelques mots qu’on ne peut pas lire parce que de l’eau a coulé dessus. Après, suivez bien : … ils ont volé mon bateau et je suis leur prisonnier. C’est Faïna, Bouboule et… – une tache – ont fait le coup. Ici, des mots effacés. Il y en a tout le long. Je marquerai chaque fois un temps d’arrêt… reconnaîtrez facilement… promener dans les vieux quartiers, du côté de la cathédrale. Le soir… apéritif au bar de la rue… Faïna est un homme encore jeune, grand et très mince. Il a des mains énormes, osseuses et des pieds minuscules. Son visage est si maigre que sa peau semble collée directement sur ses os. Son nez effilé fait penser à… de requin… une casquette ronde à carreaux blancs et noirs. Bouboule ne lui arrive pas à l’épaule, mais ce qu’il perd en longueur, il le rattrape en largeur. Il a l’air d’un milord avec son pantalon au pli impeccable, son veston… Ici, on ne peut pas lire une ligne entière. Pipe. Avec une majuscule. On le reconnaît à son bleu de travail et au foulard rouge qui… – Flûte ! – … retrouvés, n’avertissez… police. Surveillez leurs allées et venues. Vous parviendrez… – Zut ! Encore une tache ! – prison. Je vous en supplie, venez me délivrer ! Ne tardez pas, car ma vie est en danger. Je vous ferai… Le reste est effacé.

Pendant que Léontine lisait, ses camarades s’étaient encore rapprochés.

— C’est extraordinaire ! murmura Elsa.

— Le rêve de Titabou ! souffla Pierrot, impressionné.

— Fais voir ! dit brusquement Picador en arrachant le message des mains de Léontine.

Elle voulut le reprendre, mais déjà le garçon s’était mis hors de sa portée.

— Si tu le déchires, je te mange les yeux ! s’écria la fillette, tremblante de colère.

— Ne t’en fais pas, je vais te le rendre, ton papier à fromage !

Il l’examinait avec attention, le tournait, le retournait, lisait avidement du bout des lèvres.

— Qui a écrit ça ? C’est toi ? demanda-t-il enfin.

Léontine se frappa la poitrine.

— Moi ? Je t’ai dit comment je l’ai trouvé. Et puis, tu connais mon écriture. Regarde, regarde bien…

— Tu ne vas pas me faire croire…

— Je ne te fais rien croire. J’ai découvert ce papier tout à l’heure, en nettoyant la grille.

Picador, peu convaincu, secouait la tête et continuait son examen.

— C’est un coup monté, conclut-il avec une moue dédaigneuse.

Mais son regard avait une expression inhabituelle. On le sentait tiraillé entre deux attitudes. Devait-il accepter sans restrictions la version de la fillette ou devait-il considérer qu’il s’agissait d’un piège tendu par ses camarades pour se moquer de lui ? Il le saurait bientôt. Un tête-à-tête avec Léontine éclaircirait la situation. Adroitement cuisinée, elle finirait par dire la vérité. En attendant, mieux valait se montrer désinvolte.

— Le jeu du yacht volé continue ! dit-il avec un sourire forcé.

Titabou était trop occupé pour prêter attention à ces paroles désobligeantes. À son tour, il tournait et retournait le message en essayant de distinguer par transparence la trace des mots effacés. Elsa, anxieuse, suivait tous ses mouvements.

— Oui, il fallait s’y attendre, chuchota le garçon. C’est Calixte.

Picador se contenta de ricaner.

— Comment Calixte a-t-il pu… ? demanda Elsa.

Titabou s’assit sur ses talons.

— Regardez cette feuille, dit-il. Ce n’est pas du papier à lettres. Elle a été arrachée à un registre ou à un cahier de comptes. On voit très bien les dents de la déchirure. Calixte l’a découverte dans la pièce où il est enfermé. L’écriture est irrégulière. On dirait celle d’un petit de la dernière classe. Il est permis de penser que Calixte a les mains meurtries, qu’il est blessé, le malheureux !… Il fabrique un liquide noir avec de la salive et de la suie ; il écrit avec une pointe quelconque. Le plus difficile est de jeter le message hors de la maison. Naturellement, portes et fenêtres sont barricadées. Une seule solution : le glisser sous la porte. Mais Calixte devine que sa prison est isolée au milieu des champs ou au fond d’un parc. Quand les voleurs viendront, ils trouveront le papier. Alors ils seront furieux et Calixte sera battu. Par bonheur, le mistral se met à souffler. Le prisonnier n’hésite plus. Il glisse son message sous la porte et le confie au vent.

— Le mistral a soufflé fort pendant trois jours, jusqu’à cette nuit, constata Léontine.

— Oui. Le message est traîné dans les champs, il s’accroche aux buissons d’épines. Voilà pourquoi la feuille est froissée, griffée, déchirée sur les bords. Tout à coup, une rafale la soulève. Comme une feuille morte, elle vole très haut, descend, remonte, atterrit. Le soleil la jaunit. La voici qui arrive dans la rue. Elle échoue sur le trottoir ; les passants la piétinent ; elle glisse dans le caniveau. L’eau sale la trempe, efface plusieurs mots. Mais les balayeurs passent et ferment les vannes. Le caniveau est à sec. Bientôt, le papier, sec lui aussi, peut s’envoler. Il flotte quelque temps au-dessus des toits, s’engouffre dans la rue de Léontine et se plaque contre la grille.

Le sourire ironique qui arquait les sourcils de Picador s’était effacé. Il regardait ses souliers avec attention.

— S’il y avait une signature…, murmura-t-il.

— La signature y était, affirma Elsa. Au bas de la feuille, on la devine dans une tache grise. Il y avait certainement écrit : Calixte.

Picador haussa les épaules.

— Pourquoi Calixte ? Vous en revenez toujours aux mêmes bêtises. Ce n’est pas parce que Titabou…

— Bêtises ! s’insurgea Elsa. Le message et le récit de Titabou correspondent exactement. Tu ne trouves pas ça troublant ?

— Simple coïncidence.

— Coïncidence, coïncidence… C’est le rêve, affirma avec force la fillette, et les rêves, c’est vrai ! Ton père te l’a dit.
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Picador secoua la tête. Il ne voulait pas reconnaître qu’il se sentait profondément troublé.

— Frison ! appela Titabou.

Le chien trottinait à quelques pas. Il courut vers son maître, qui lui mit le message sous le nez.

— Sens, sens bien et tâche de te rappeler.

Frison remua les oreilles et flaira longuement le feuillet.

Depuis un moment, Pierrot mordait son poing et roulait les yeux.

À n’en pas douter, il se préparait à livrer le résultat d’une méditation laborieuse.

— Écoute, Picador, dit-il enfin. Tu ne crois pas que les rêves c’est vrai.

— Non, je te le répète.

— Qui sait ? Tu as peut-être raison. Mais il y a des choses qui me tracassent. Le soir où Titabou a vu partir le yacht, les trois hommes en chandail sombre…

— Eh bien ?

— Ce n’étaient peut-être pas des voleurs.

— Je ne l’ai jamais pensé une minute.

— Titabou s’est endormi. Pendant qu’il dormait, des voleurs, des vrais, se sont arrêtés près de lui et ont parlé entre eux…

— Ce n’est pas impossible.

— Parlé d’un yacht volé, d’un nommé Calixte qu’ils avaient enlevé et fait prisonnier. Titabou les a entendus en dormant. Après…

Pierrot ne poursuivit pas plus loin sa démonstration.

Picador continuait à regarder fixement ses souliers. À la fin il releva la tête et grogna :

— Un vrai roman policier !

Elsa relut attentivement le message.

— Les mots effacés n’empêchent pas partout de comprendre, conclut-elle. On saisit facilement qu’il y a trois voleurs : Faïna, Bouboule, Pipe. Ces hommes viennent souvent dans notre quartier, entre l’Hôtel-Dieu et la cathédrale. Peut-être même y habitent-ils. Calixte donne assez de détails pour qu’on puisse les reconnaître. Faïna, en particulier, avec sa casquette à carreaux blancs et noirs et son nez qui ressemble à un… machin de requin.

— Un aileron de requin, proposa Pierrot.

— Oui, tu as sûrement deviné, un aileron.

— On pourrait essayer de les trouver ! s’écria Elsa. Ce serait le meilleur moyen de savoir s’ils existent.

— Et on sauverait Calixte ! ajouta Titabou d’une voix émue.

— Calixte !… grinça Picador sans desserrer les dents.

— Oui, Calixte ! s’emporta Elsa. Il est peut-être en train de mourir de faim et de soif, dévoré par la vermine. Ça ne te fait rien, à toi, sans cœur !

Le gamin mit ses mains sur ses yeux et resta quelques instants dans cette position.

— J’ai la tête farcie de vos histoires. Elle va éclater ! dit-il à la fin.

— Ce serait dommage !

— Votre message… Objectivement, il y a autant de chances pour qu’il soit vrai que pour qu’il soit faux. À moins…

— À moins ?

— À moins que vous ne vous moquiez de moi.

Il jeta un regard féroce sur ses camarades, un regard qui se posa d’une façon plus insistante sur Titabou et Léontine.

— Tu penses que j’ai… ? s’insurgea Titabou.

— Je ne pense rien. Je vais même vous surprendre…

Il marqua une pause.

— Nous nous attendons à tout, susurra Pierrot.

— Je suis décidé à faire une expérience. Je rechercherai Faïna, Bouboule et Pipe. S’ils existent, je ne tarderai pas à les repérer. Mais comme ils n’existent pas, après ça vous aurez l’obligeance de ne plus me casser la tête avec vos fumisteries.

— Bravo ! approuva Elsa. Tu deviens raisonnable.

— C’est une expérience. Cependant, attention ! Si je découvre qu’on me prend pour un idiot, il y aura de la bagarre !

Elsa s’apprêtait à riposter, mais Titabou lui toucha l’épaule.

— Puisque nous sommes d’accord pour trouver les voleurs et délivrer le prisonnier, dit-il à voix basse, il n’y a pas de temps à perdre. Dès ce soir, nous parcourrons les rues du quartier. Pour éviter d’éveiller l’attention, nous ferons semblant de ne pas nous connaître. Logiquement, c’est Faïna que nous devrions découvrir le premier. Son signalement ne permet pas d’hésitation.

— Et le bateau ? s’inquiéta Pierrot. Ne faudrait-il pas rechercher aussi le bateau ?

— Ce sera plus difficile. Beaucoup de voiliers se ressemblent.

— Si je le vois, je le reconnaîtrai, affirma Titabou. Il faut que je vous le décrive.

Picador agita énergiquement l’index.

— Halte-là ! Je ne marche plus !

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il y a une chance, une seule pour que le message corresponde à la réalité. Cette chance, je ne veux pas la négliger, mais si vous me demandez de croire aux sornettes de Titabou, je dis non, non et non !

Il ponctua ses exclamations de trois violents coups de poing sur le ciment du trottoir.

— Nous nous passerons de toi, grinça Elsa, verte de colère.

— Oh ! je puis vous accompagner… en spectateur ! Si toutefois vous voulez de moi.

— Volontiers, ça te servira ! accepta spontanément Titabou.

— Comment, ça me servira ?

— Tu observeras les formes des bateaux, tu prendras des notes pour le modèle réduit.

— Bonne idée, approuva Picador, rasséréné.

— Qu’en penses-tu, Frison ? minauda Léontine en caressant le chien étalé sur ses genoux.

— Il réfléchit, affirma Pierrot.

*

Pour rentrer chez lui, Picador aurait dû prendre la direction opposée, mais il accompagna Léontine jusque devant sa maison.

— C’est là, dit-elle en montrant la grille à l’angle des escaliers. Tu vois, le vent a encore accumulé des papiers. C’est toujours à recommencer !

Picador lui prit le bras.

— Dis-moi la vérité, supplia-t-il.

— La vérité ? Quelle vérité ?

— Ce message, tu ne l’as pas trouvé.

— Je t’assure !

— C’est Titabou…

— Tu voudrais insinuer… ?

— Titabou a beaucoup d’imagination. Il t’a dit : « Picador ne veut pas croire à cette histoire, mais on le fera marcher. »

— Il n’a jamais dit ça !

— Écoute : il a ramassé contre la grille une vieille feuille de papier, puis il a écrit le message en déformant son écriture. Je reconnais que c’est du beau travail. On s’y tromperait !

Léontine le regardait, abasourdie.

Picador continua :

— Ou alors, il a fait écrire le texte par un petit gosse et il t’a demandé de dire que tu l’avais trouvé. Avoue !

La gamine n’avait pas bougé. Deux larmes se gonflèrent lentement au coin de ses yeux et roulèrent sur ses joues.

Le garçon fronça les sourcils.

— Tu pleures ?

Elle recula sans cesser de le regarder. Arrivée sur sa porte, elle lui lança, d’une voix lourde de colère et de mépris :

— Peste ! Tu es une vraie peste !

Et elle disparut.

*

Ce soir-là Picador eut de la peine à s’endormir.

« C’est sûr, elle a trouvé le message contre la grille », se disait-il en se retournant sur son lit.

Il changeait de position et reprenait son monologue :

« J’ai eu tort de la tourmenter. Elle croit que je suis un monstre. »

Il sombra enfin dans le sommeil et, pour la première fois de sa vie, eut des cauchemars.
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CHAPITRE V

OU EST LE BATEAU ?

Picador est-il là ? s’informa Titabou.

— Il vient de sortir, indiqua M. Garcin. File, tu le rattraperas vers la mairie. Je l’ai envoyé chercher des pièces de rechange.

Titabou s’élança et rejoignit son ami au moment où il débouchait sur le quai du Port.

— Toi ? fit celui-ci, surpris.

— Oui. Ton père m’a dit où tu vas. Je t’accompagne.

Ils marchèrent un moment en silence sous les portiques des bâtiments neufs.

— As-tu vu les copains, ce matin ? demanda Titabou.

— Non.

— Hier, tu as accompagné Léontine…

— Oui.

— Elle m’a raconté. Ce n’est pas chic, ce que tu lui as dit.

Picador ne répondit pas. Titabou lui prit le bras.

— Ce n’est pas chic, surtout pour elle. Tu lui as fait de la peine.

— Aussi, c’est ta faute !

— Comment, ma faute ?

— Tu leur farcis la tête d’histoires impossibles. Ils finissent par y croire et…

— Pourquoi n’y croiraient-ils pas ?

Picador leva les bras et les laissa retomber. Titabou poursuivit :

— Tu es persuadé que Léontine et moi, nous nous sommes entendus pour fabriquer le message. Tu te trompes.

Ils abordaient le cours Belsunce quand Picador se planta devant Titabou et le prit aux épaules.

— Je m’excuse, dit-il en le regardant droit dans les yeux. D’abord je ne t’ai pas cru, mais maintenant je sais que tu n’as pas fabriqué le message.

L’autre fronça les sourcils.

— Comment le sais-tu ?

— Léontine s’est mise à pleurer quand je lui ai parlé. J’ai compris qu’elle disait la vérité.

Il laissa retomber les bras et murmura :

— Je regrette de lui avoir fait de la peine. Si elle m’en veut, c’est bien fait pour moi.

Titabou pinça les lèvres.

— Méfie-toi. Elle est bien capable d’acheter du chocolat et des cacahuètes, exprès pour te les offrir…

Ils éclatèrent de rire et se dirigèrent vers la Canebière, bras dessus bras dessous.

— Est-ce que tu as retrouvé le livre avec les modèles de bateaux ? demanda Titabou.

— Je n’y ai pas pensé. Hier soir, j’étais beaucoup trop tracassé.

— À propos, pourquoi ne veux-tu pas nous aider à chercher le bateau volé ?

— Je te l’ai dit. Je ne crois pas aux rêves.

— Pourtant…

— Ne dépense pas ta salive. Tu ne me convaincras pas.

— Le message…

— Le message, c’est autre chose. Je l’ai lu. Tu sais, je ne me fais pas beaucoup d’illusions, mais je suis curieux par nature.

— Faïna, Bouboule et Pipe peuvent exister, tu l’admets ?

— Oui, ils peuvent…, si ce papier n’est pas un attrape-nigaud.

— Nous y revoici !

— Non, non, je ne vous accuse pas, mais il y a des gens qui, pour s’amuser…

— Admettons que Faïna et les autres existent. Peuvent-ils avoir volé un bateau ?

— Oui.

— Dans ce cas, le bateau existe.

— Évidemment.

— Alors, ton attitude n’est pas logique.

— Comment ? Explique-toi !… s’écria Picador, vexé.

— Pas logique. Tu consens à rechercher Faïna et ses complices et tu ne consens pas à rechercher le bateau qu’ils ont volé.

— Le bateau…, tu l’as rêvé…

— Le message en parle : ils ont volé mon bateau et je suis leur prisonnier…

Picador, désarmé, ne répondit pas.

Titabou poursuivit :

— Nous avons autant de chances de retrouver les voleurs en cherchant le bateau qu’en visitant les vieux quartiers. Veux-tu venir avec nous autrement qu’en spectateur ?

Picador hésita.

— J’essaierai…, promit-il.

*

Dans la cour, derrière le garage de M. Garcin, Frison, les yeux enfouis sous ses touffes de poils gris, présidait la réunion.

Elsa exposa son plan.

— Le matin, nous recherchons le bateau ; le soir, nous ne laissons pas un coin inexploré entre la mairie et la Major.

— Hum ! fit Picador avec un sourire ambigu, c’est un beau programme. Seulement… il y a un seulement.

— Lequel ?

— Un bateau, c’est fait pour naviguer. Qui vous dit que vos gens sont toujours à Marseille ?

— Calixte le dit, observa Léontine. Si Faïna et ses complices n’étaient pas dans les environs, le prisonnier n’aurait pas écrit le message.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il serait mort de faim.

— Possible.
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— Il s’agit de voleurs d’un genre particulier, expliqua Titabou. Des trafiquants. Des malfaiteurs ordinaires seraient partis avec le bateau ou l’auraient vendu sans s’occuper de son propriétaire. Eux, non. Le yacht, ils veulent s’en servir sur place. Ils demandent d’abord à Calixte de faire partie de la bande. Mais Calixte est honnête. Il refuse. Alors ils le font disparaître. Faïna ne veut pas le tuer ; ce n’est pas dans ses habitudes. Et puis, s’il se fait prendre, mieux vaut ne pas être jugé comme assassin. Il ne reste qu’à emmener Calixte dans une maison isolée.

— Ça ne peut pas toujours durer, observa Elsa.

— Non. Les trafiquants espèrent amasser rapidement une petite fortune. Alors ils prendront l’avion pour l’Amérique. Quelques heures avant leur départ, ils ligoteront Calixte et l’abandonneront au bord d’un chemin.

— Ce n’est pas plus difficile ! s’exclama Pierrot, émerveillé.

— Essayons d’imaginer ce que font maintenant nos lascars, poursuivit Titabou. Ils amarrent le bateau volé tantôt à un endroit, tantôt à l’autre, entre L’Estaque et Cassis. Leurs casquettes sont blanches et leurs chandails sont en laine bleue. Ainsi, ils ont l’air de vrais plaisanciers. Personne ne les soupçonne. La police elle-même s’y laisse prendre. Mais le soir, quand la nuit est tombée, le voilier se glisse silencieusement hors de l’anse ou du port. Il cingle vers le large où un chriscraft l’attend. Vite, on transborde la marchandise et le chriscraft disparaît dans la nuit. Le matin, sans se presser, le petit voilier se rapproche de la côte. Il s’incline gracieusement sur l’eau avec un air si inoffensif que les vedettes de la police côtière et des douaniers passent à côté de lui sans rien demander. Les hommes lui adressent même un salut amical.

— Et la marchandise, qu’est-ce que c’est ?

— Des cigarettes étrangères, des bijoux, de la drogue…

— De la drogue ? s’inquiéta Pierrot.

— De l’opium, par exemple. Il paraît que ça se fume avec un long tube dans une pipe qui ressemble à une cafetière. Le fumeur s’endort à moitié et fait des rêves magnifiques. Il est bien, mais il se tue à petit feu.

— Il s’empoisonne, précisa Elsa. Au bout de quelque temps, ce n’est plus qu’une loque.

— Et il y a des gens qui font ça ?

— Des fous…

— Qu’est-ce qu’on décide ? demanda Léontine.

À ce moment, M. Garcin apparut sur la porte de l’atelier, armé d’une énorme clef à molette.

— Hep-là, les enfants ! Vous complotez ? Quand vous êtes si sages, je me méfie…

— Titabou nous racontait une de ses histoires, fit Picador, gêné.

— Ah ! je comprends ! Il y a quelques siècles, notre troubadour serait allé de village en village en récitant des vers.

— Son histoire est vraie ! dit sérieusement Pierrot. Si vous voulez, il vous la répétera.

— Pourquoi pas !

À ce moment, une sirène retentit du côté de la Joliette. Il était midi.

Quand tout le monde fut parti, Picador grimpa au grenier et se mit à chercher, dans le bric-à-brac poussiéreux, le livre qui expliquait comment on construit un modèle réduit de voilier.

Il était décidé à montrer, lui aussi, ses talents.

*

Montée des Accoules, rue du Panier, rue des Pistoles, rue Baussenque, rue des Cartiers, rue du Bouleau, rue des Cordelles, rue du Miradou et bien d’autres, toutes y passèrent. Personne n’avait de secteur déterminé. On pouvait aller seul ou avec un camarade, mais il était interdit de se grouper davantage. Le premier jour, Elsa et Léontine partirent ensemble. Pierrot accompagna Titabou, car Picador préférait accomplir seul sa première reconnaissance.

On se retrouva à la tombée de la nuit sur la place de la Major.

— Rien ? demanda Picador.

— Rien.

Il hocha la tête.

— Il fallait s’y attendre.

— D’abord, ce n’est pas fini pour aujourd’hui, dit Titabou à voix basse. Après dîner, les filles resteront près de chez elles mais Pierrot, Picador et moi, nous ferons encore un tour. Nos trafiquants risquent de choisir cette heure pour rentrer au bercail ou en sortir sans éveiller l’attention. D’autre part, il y a encore assez de monde dans les rues pour passer inaperçu.

— Tu prévois tout ! ironisa Picador.

— Tout ou presque… Ce serait trop beau si nous arrivions à un résultat dès le premier soir.

— Nous avons rencontré des individus qui faisaient penser à Faïna, dit Elsa, mais il y avait toujours quelque chose qui clochait. Par exemple, ils avaient de grands pieds.

— Et pas de casquette à carreaux.

— Ne négligez pas non plus ceux qui ressemblent à Bouboule et à Pipe, conseilla Titabou.

— C’est-à-dire…

— Je sais. Leur signalement est moins précis, mais l’un peut conduire à l’autre. Pierrot a repéré un « pipeur » en bleu de travail avec un foulard rouge autour du cou. Nous l’avons suivi. Il est entré dans un bar et s’est installé au comptoir. C’est sûrement un habitué de la maison…
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— Pipe, à n’en pas douter ! fit Picador avec un sourire railleur.

— Je ne dis pas cela. Des gens ainsi accoutrés, il y en a des quantités. Nous pourrons en découvrir d’autres.

— Ça ne nous avancera guère.

— Suppose que demain je voie ce « pipeur » en compagnie d’un gros bonhomme bien habillé, portant chapeau mou et cravate claire. Je serai en droit de penser…

— Heu !… qu’il s’agit de Pipe et Bouboule.

— Rien de moins sûr. Mais si, par la suite, j’aperçois l’un d’eux en compagnie d’un troisième personnage dont le signalement correspond à celui de Faïna…

— Si, si, si…, coupa Picador. Tu fais la chanson et tu te la chantes ! Écoute : je joue franchement le jeu, je l’ai promis, mais plus je réfléchis, plus je suis persuadé que cette histoire de vol et de séquestre, c’est du roman.

— Encore ! s’écria Elsa, outrée.

— Je sais ce que je dis.

— Allons, fit Titabou, nous avons autre chose à faire qu’à nous chamailler. Rentrons chez nous. Après la soupe, je sortirai avec Picador.

— Et moi ? demanda Pierrot.

— Tu es assez grand pour te débrouiller seul.

— J’emmène Frison… si tu me le prêtes.

— Demande-lui son avis.

*

Une demi-heure suffit à un promeneur pour se rendre du fort Saint-Jean au fort Saint-Nicolas, situés de part et d’autre de la passe qui fait communiquer le Vieux-Port avec la haute mer. Un marcheur entraîné peut couvrir cette distance en moins de temps, mais beaucoup préfèrent emprunter le célèbre ferry-boat qui traverse le plan d’eau en quelques minutes.

Or les six amis – six, car il convient de ne pas oublier Frison qui, malgré sa discrétion, se tenait au courant des événements – n’eurent pas trop de toute la matinée pour parcourir, ce jour-là, les rives du Lacydon.

— Retrouver un bateau, c’est bien beau, mâchonna tout de suite Pierrot, mais il faudrait connaître son nom ou savoir à quoi il ressemble.

— C’est un voilier, expliqua Elsa.

— Un bateau ! répliqua sèchement Picador. Le message dit un bateau et c’est tout.

— Un voilier ! Titabou l’a vu. Il y avait trois hommes à bord. Trois, tu entends ! Faïna, Bouboule, Pipe.

Picador hocha la tête, résigné.

— Avec un peu de chance, estima Pierrot, nous verrons les voleurs sur le bateau. Alors, tout sera clair.

Arrivé à l’emplacement réservé aux canotiers, Titabou tendit le bras et dit d’une voix émue :

— J’étais là…

— Et le voilier ?

— Au bout du ponton, à la place du bateau vert.

— Naturellement, il n’est pas revenu.

— Demandons des renseignements au garde, suggéra Pierrot.

Elsa s’interposa.

— Non. Ça lui mettrait la puce à l’oreille. Il nous poserait des questions.

— Ne perdons pas notre temps ici, dit Titabou. Je ne vois que des coquilles de noix. Rien de commun avec le voilier de Calixte.

Sur le quai des Belges, ils s’attardèrent à écouter les boniments des mariniers qui invitaient les touristes à s’embarquer pour le château d’If ou la visite des ports. Un peu plus loin, les pêcheurs vendaient eux-mêmes leurs poissons sur un étal improvisé à l’arrière de leur barque. De gigantesques tableaux exécutés à la craie, sur le macadam, par des artistes vagabonds et impécunieux émerveillèrent la bande.

— C’est beau, le Vieux-Port ! souffla Léontine.

Une brise légère apportait au cœur de la ville un parfum de coquillages et d’algues. La mer miroitait dans une fête de couleurs : coques de bois précieux, cuivres éclatants, reflets chatoyants de pavillons claquant au vent. De l’autre côté du plan d’eau, les vieux quartiers, dressés sur la pointe des pieds, montraient leurs tuiles jaunes et grises par-dessus les épaules des maisons neuves. Les façades de pierre tendre étalaient au soleil leur hâle de bronze et de miel.

Elsa serra le bras de Titabou.

— Regarde bien !

Ils défilèrent en silence devant les yachts innombrables.

— Non, il n’y est pas, constata amèrement le garçon.

— Je m’en doutais, nasilla Picador.

— Je m’en doutais moi aussi, reconnut Titabou. Faïna est assez malin pour éviter de s’amarrer au Vieux-Port. Quelque plaisancier pourrait s’étonner de voir des inconnus sur le yacht de Calixte.

— Si nous voulons arriver à un résultat, il nous faudra chercher ailleurs, soupira Elsa.

— Mais ce voilier, comment est-il fait ? demanda Léontine.

— Je vais vous l’expliquer, dit Titabou.

Il retint longtemps ses amis près du ponton de la Société nautique.
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CHAPITRE VI

UN INDICE

J’ai réfléchi à la question, dit ce matin-là Picador.

Les autres le regardèrent, étonnés. Pour la première fois, le fils du garagiste manifestait sans réserve et sans ironie son intérêt pour l’affaire du bateau.

— Il se rend à l’évidence, souffla Elsa à l’oreille de Titabou.

Ils abordaient les escaliers qui, de la rue Vauvenargues, s’élèvent vers Notre-Dame-de-la-Garde.

Pierrot était en nage et soufflait comme une locomotive. Il se tourna vers Picador et grogna en s’épongeant le front :

— Tu as de ces idées ! Par cette chaleur…

— Je vous avais avertis. Monter à la Bonne-Mère à dix heures du matin, en plein été, c’est du sport !

— D’habitude, les gens qui ont peur de maigrir prennent l’ascenseur ! s’esclaffa Elsa.

— C’est ce que nous aurions dû faire.

— Bien sûr, puisque tu étais disposé à payer les billets !

Léontine tirait la langue avec beaucoup de courage.

— En avant ! cria-t-elle.

À mesure qu’ils montaient, la réverbération de la lumière frappant les rochers blancs devenait insoutenable. Les enfants marchaient paupières baissées pour lui résister. Cependant, la brise marine qui ne rencontrait plus d’obstacle apportait un peu de fraîcheur et tempérait l’effet des rayons ardents du soleil.

— Ouf ! souffla Léontine lorsqu’elle eut franchi la dernière marche.

Au prix d’un grand effort, elle avait devancé ses camarades d’une vingtaine de mètres. Fière de cet exploit, elle les exhorta, mais ils lui firent remarquer qu’ils n’étaient pas pressés et continuèrent à monter marche par marche, s’arrêtant de temps en temps pour reprendre haleine.

Sur l’esplanade, ils levèrent les yeux vers l’impressionnante statue dorée dominant la basilique.

— Je suis montée jusque dans la tête, dit fièrement Elsa. Il y a des escaliers comme dans une tour.

— Allons voir les ex-voto des marins, proposa Léontine.

— Une autre fois. Aujourd’hui, nous avons une étude à faire.

— Une étude sérieuse et urgente, approuva Titabou.

— Le bateau des trafiquants, ou plutôt celui qu’ils ont volé, évite le Vieux-Port, rappela Picador. Il faut donc le chercher ailleurs.

— Ailleurs, ça veut dire entre L’Estaque à l’ouest et les calanques à l’est.

— Pourquoi pas plus loin ?

— Plus loin ? Oui, Faïna et ses zèbres jettent quelquefois l’ancre à Carry, à Sausset-les-Pins, à La Ciotat, à Bandol… Mais c’est Marseille qui les attire.

Ils s’appuyèrent au parapet. Le panorama était d’une étonnante beauté. D’abord la mer d’un azur frémissant, constellé d’étincelles, l’horizon ouaté de brume violette, les îles claires cernées d’un liséré d’argent ; puis la ville, une ville capricieuse qui pousse jusque dans la Méditerranée les tentacules de ses longues jetées ; une ville qui se soulève et s’enfonce comme les flots, qui monte à l’assaut des collines pelées, qui s’écoule dans les vallées. Le Vieux-Port… Un écrin de soie bleue où les clapotis font de chaque bateau un bijou scintillant. Le clocher des Accoules regarde, effrayé, le jaillissement des gratte-ciel de ciment et de verre, les dômes de la cathédrale racontent l’Orient. Vers la Joliette, les cheminées et les antennes des grands navires émergent de la fumée des usines…

— Au nord, indiqua Picador, deux d’entre nous iront jusqu’à L’Estaque.

— C’est loin, grimaça Pierrot. Même avec l’autobus…

— Il est évident que nous ne pourrons pas nous y rendre tous les jours. Nos moyens ne nous le permettent pas. Au sud, ce sera plus facile. Il existe plusieurs points où nos lascars seront tentés de s’arrêter.
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— Mon avis, dit Titabou, c’est qu’ils changent souvent de quartier pour ne pas se faire remarquer. En nous répartissant la besogne, nous pourrons visiter chaque jour quelques points. Aujourd’hui, c’est mardi. Avant la fin de la semaine, nous aurons trouvé.

Picador approuva de la tête. Elsa le regarda curieusement. Le changement d’attitude se confirmait.

*

Rue Beauregard, rue des Cartiers, rue des Pistoles, rue du Timon… Pierrot poursuivait seul sa tournée. Il avait chaud. Dans le dédale des petites rues, il remonta vers le lavoir et, sans hésiter, fourra la tête sous le tuyau. L’eau inonda sa chevelure, son visage, son cou, descendit sur sa poitrine et dans son dos, trempant son tricot rayé de marin. Il s’ébroua, but quelques gorgées et reprit sa marche.
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« Ça va mieux ! » se dit-il, satisfait.

Le soleil s’était couché ; le ciel, au bord des toits, perdait son manteau rose et se voilait modestement de lavande.

Rue des Cordelles, rue des Honneurs… Les cheveux en désordre, le tricot tiré dans le pantalon par-devant mais flottant à l’extérieur par-derrière, le gros garçon observait attentivement les personnes qu’il croisait.

Il rencontra Elsa et Léontine, mais fit comme s’il ne les connaissait pas.

Rue du Petit-Puits, rue des Mauvestis… Ouf ! Un peu de repos ! Assis au bord du trottoir, il se mit à l’aise en libérant la partie de son tricot restée enfoncée dans son pantalon. Cinq écrous polis par le contact continuel de sa poche commencèrent à sauter entre ses mains comme des osselets.

Bientôt, pourtant, il s’arrêta de jouer. Une conversation lui parvenait de la fenêtre d’un rez-de-chaussée proche. Il tourna la tête, constata que les volets étaient croisés et tendit l’oreille à ce que disait une belle voix de basse.

— Ça se vendra facilement. Les amateurs ne manquent pas.

— Quand on n’a pas le choix…, fit une autre voix dont le timbre enroué faisait penser à un coassement.

— Nous en prendrons livraison comme la dernière fois, déclara un troisième personnage.

— Exactement. Et avec les mêmes précautions.

— Où aborderons-nous ?

— Une fois n’est pas coutume… Que diriez-vous si nous débarquions notre camelote au quai de Rive-Neuve, entre le ponton de la Société nautique et le Carénage ?

— J’ai peur que…

— T’en fais pas, tout se passera bien.

Il y eut un silence. Le cœur de Pierrot battait à se rompre. En rampant, il se rapprocha de la fenêtre.

— Quand devront-ils nous attendre ? demanda encore la grenouille.

— Dis-leur le soir, à la tombée de la nuit.

La porte du couloir voisin s’ouvrit brusquement. Une mégère échevelée, en peignoir crasseux, apparut. Elle brandit son balai vers Pierrot avec un air féroce.

— Qu’est-ce que tu fabriques sous ma fenêtre, garnement ? Déguerpis et tout de suite !

Le garnement ne se le fit pas répéter. Il fourra ses écrous dans sa poche et détala » aussi vite que le lui permettait son embonpoint.

*

— Titabou va arriver, dit Picador. Il est allé chercher les filles.

Au coin de la cour, dans la cabane où ses camarades venaient souvent le retrouver, le fils du garagiste commençait à rassembler du matériel pour la construction du yacht modèle réduit. Sur la table – fabriquée avec les moyens du bord – une grande feuille de papier était étalée. On pouvait y reconnaître le plan d’un bateau dessiné en tenant compte des indications fournies par Titabou.

— Qu’est-ce que tu penses de ces gens ? demanda Pierrot, encore mal remis de son émotion.

— Ils ont parlé de camelote, de précautions ; la bonne femme t’a chassé… C’est louche.

Un piétinement sur le pavé de la cour annonça l’arrivée du reste de la bande.

— C’est vrai ? demanda tout de suite Elsa en allongeant le cou vers Pierrot. Raconte !

— Je ne puis rien ajouter à ce que t’a déjà dit Picador.

— Ça ne fait rien, raconte encore !

Il répéta d’un trait son aventure.

— Cette fois, nous les tenons ! s’écria Elsa, rayonnante. Nous les verrons, nous verrons le bateau. Après, ce sera un jeu.

Picador modéra son enthousiasme.

— Tout doux, tout doux ! Disons simplement qu’une étape importante sera franchie. Des difficultés subsisteront.

Le visage de Léontine était tiraillé par l’inquiétude.

— Demain soir, proposa Titabou, nous irons au quai de Rive-Neuve, entre le ponton et le Carénage. Nous tâcherons d’ouvrir l’œil. L’opération terminée, nous reviendrons ici pour tirer nos conclusions.

— Quoi qu’il en soit, nous connaîtrons Faïna et ses complices, dit Picador avec un accent de conviction qui fit passer un sourire malicieux sur les lèvres de Léontine.

*

La journée se déroula dans une attente anxieuse. Pour tuer le temps, on s’occupa de la construction du yacht. Picador et Titabou, se référant aux prescriptions du livre, dessinaient les pièces principales. Elsa et Léontine, à l’aide de papier transparent, copiaient ces dessins ; Pierrot repassait les calques au crayon gras. On les collait finalement sur des morceaux de bois tendre et léger.

Lorsque la colle fut sèche, Picador découpa les premières pièces avec une scie dont la lame fragile faisait penser à un cheveu.

Mais on travaillait sans enthousiasme, l’esprit constamment occupé par ce qui devait se passer dans la soirée.

— C’est égal, disait Pierrot, Calixte nous devra une fière chandelle !

Léontine était pessimiste. Elle estimait que Faïna, Bouboule et Pipe ne se hasarderaient pas à laisser le bateau passer la nuit au Vieux-Port. Ils repartiraient tout de suite et on n’aurait guère le temps de les voir.
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Picador se chargea de la rassurer.

— La nuit, observa-t-il, les gens ne vont pas examiner les bateaux à l’amarre le long du quai. Les voleurs le savent. Ils iront tranquillement se coucher et repartiront demain matin à la première heure.

— Et s’ils se méfient ? Si la femme leur a dit que j’écoutais sous la fenêtre ? s’inquiéta Pierrot.

Elsa haussa les épaules.

— Comment veux-tu qu’ils se méfient d’un moucheron comme toi ?

— Un moucheron que je ne voudrais pas avoir dans l’œil ! railla Léontine.

— Tu ne t’es pas vue, pastèque ! rétorqua vertement Pierrot.

La dispute divertit un moment, mais la silhouette du bateau était toujours présente.

— Nous le verrons comme Titabou l’a vu, marmotta Elsa. Ce sera la nuit. Toutes les lumières seront allumées et se refléteront dans l’eau. Faïna, Bouboule et Pipe porteront leur chandail sombre.

— Si j’avais pu deviner, murmura Titabou, je me serais approché davantage. J’aurais peut-être aperçu leur visage.

— Tu aurais dû au moins lire le nom du bateau, lui reprocha Picador.

— Ce soir…

Le crissement de la petite scie interrompait souvent la conversation.

*

Il n’y avait, sur le quai, que deux camions rangés perpendiculairement à la chaussée. Devant le bar d’en face, autour d’une table en fer, un groupe bruyant jouait aux cartes.

— Il n’est pas encore arrivé, chuchota Picador à l’oreille de Titabou.

— Et ceux qui viennent prendre livraison de la drogue non plus.

Ils avaient observé les voitures stationnant à proximité. Toutes leurs glaces étaient fermées et aucun chauffeur ne se tenait au volant, prêt à démarrer au moindre signe.

— Nous sommes en avance, constata Pierrot. Les bandits n’ont pas donné une heure précise.

— Va te promener devant le bar, entre la vitrine et les joueurs de cartes, conseilla Picador. Tu regarderas l’intérieur. Peut-être remarqueras-tu quelque chose…

Pierrot fit la grimace. Il redoutait de se trouver en présence de la mégère au balai ou de personnages encore moins engageants.

— J’y vais, décida Titabou.

Les mains dans les poches, traînant les semelles, il se dirigea en sifflotant vers le ponton de la Société nautique, parcourut une centaine de mètres, traversa la chaussée et retourna vers le bar. À l’intérieur, le patron lavait des verres. Il était seul.

— Alors ? s’informa Picador.

— Rien.

— Peut-être attendent-ils derrière une fenêtre…

— Ce n’est pas impossible. Il faut savoir ce que les filles ont vu.

Il alla s’appuyer au parapet du pont qui enjambe le goulet du carénage. Elsa ne tarda pas à le rejoindre.

— Du nouveau ? souffla-t-elle.

— Non. Pour l’instant personne ne les attend. Avez-vous surveillé les fenêtres ?

— Oui, tout est normal de ce côté-là.

— Prenons patience…

— Pourvu que Pierrot ne se soit pas trompé !

— Ma foi, il nous a répété ce qu’il a entendu. Je te laisse. Léontine doit s’impatienter.

— Où est-elle ?

— À ta gauche, derrière la barque tirée à sec.

— Ciao(6) !

Un quart d’heure, une demi-heure, trois quarts d’heure…

— Ils ne viendront plus, maugréa Pierrot. Je parie qu’ils se sont fait pincer par la police. C’est notre veine !

Titabou sursauta.

— Tu as vu quelque chose ?

— Oui, un bateau…

Une péniche à moteur, d’un modèle ancien, se rangeait lentement le long du quai, juste à la hauteur des deux camions.

— En tout cas, ce n’est pas celui que nous attendons.

Soudain les joueurs de cartes bousculèrent leurs chaises, traversèrent en courant la chaussée et interpellèrent l’équipage de la péniche. Frison, qui jusqu’alors s’était tenu sagement auprès de son maître, bondit au bord du quai en jappant de plaisir. Il mordit une amarre dans l’intention évidente de jouer avec, mais il ne réussit même pas à la soulever. Son air penaud eut pour résultat de faire éclater la bonne humeur parmi les hommes du chaland.

— Frison ! Frison ! s’égosillait Titabou, qui n’avait pas prévu un comportement aussi désinvolte de son « policier ». Viens ici, Frison !

Mais le chien avait trouvé un jeu passionnant. Il s’acharnait avec des grognements et des glapissements sur l’extrémité de la corde qu’un jeune marin, pour s’amuser lui aussi, agitait du pont de la péniche.

La contagion de la bonne humeur gagna tout à coup Picador. Il se ramassa sur lui-même et s’accroupit sur le pavé en se trémoussant.

— Ha, ha, ha ! Quelle farce ! Quelle galéjade !

— Tiens-toi bien ! grogna Titabou, inquiet.

— Ha, ha, ha ! hi, hi, hi ! Je n’en puis plus, je meurs, j’éclate ! Regarde !

— Eh bien, quoi ?

— Ton bateau, c’est ça, c’est le chaland ! ha, ha, ha ! Titabou et Pierrot restèrent glacés de stupeur. Cette idée ne les avait pas effleurés.

— Et la marchandise… ! poursuivit Picador. Hou, hou ! hi, hi ! De mieux en mieux !

Les joueurs de cartes montaient à bord et redescendaient, portant sur les épaules des balles de vieux chiffons qu’ils déposaient directement sur le plateau des camions.

— C’est bien ça…, il n’y a pas de doute, articula Titabou. Pierrot avait les yeux humides. Picador s’en aperçut.

— Tu ne vas pas pleurer, grosse bête !

— Ce n’est rien, renifla le garçon en essuyant ses joues.

— Il ne nous reste qu’à rentrer à la maison, conclut Titabou d’une voix lasse.
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CHAPITRE VII

DE PLUS EN PLUS FORT

La cour était encore sombre. Picador, qui s’était levé très tôt, dut allumer l’électricité dans la cabane. Il régla la lame de son rabot et commença à redresser la longue planche destinée à servir de cale pour lancer le petit yacht dont il dirigeait la fabrication.

C’était une idée à lui et il en était très fier. Son père avait promis de conduire la petite bande quelque part au bord de mer où on procéderait à la cérémonie du lancement avec toute la solennité et toute la pompe désirables. On limiterait par de grosses pierres un bassin d’eau calme et on y installerait le plan incliné sur lequel le frêle esquif s’en irait vers « son élément ».

Lorsque la planche fut prête, Picador cloua sur ses bords deux réglettes, elles aussi parfaitement droites et lisses : les glissières indispensables pour maintenir le bâtiment sur sa trajectoire. Il vérifia leur écartement en faisant coulisser entre elles un morceau de bois dont il avait calculé exactement l’épaisseur. Tout allait bien. Le jeu entre les différentes pièces était constant. Le garçon pratiqua enfin sur les réglettes les encoches dans lesquelles s’encastrent les coins de retenue avant l’instant solennel où la marraine coupe le ruban symbolique. Picador prévoyait d’ailleurs que le choix de cette marraine présenterait quelque difficulté et que les deux personnes pressenties défendraient avec beaucoup trop de vigueur leur candidature.

Cette pensée le fit sourire. Il plaça son ouvrage sur des tasseaux, le long d’une des parois de la cabane, et s’approcha de la table.

La coque du yacht, posée en équilibre sur le berceau qui l’accompagnerait jusque dans l’eau, faisait penser au corps fuselé, souple et puissant, du thon ou du dauphin. Le pont, à peine ébauché, ne dissimulait pas entièrement les nervures intérieures. La cabine, cependant, était terminée. Picador l’avait voulue, dans ses moindres détails, identique à celle d’un yacht véritable : couchettes garnies de tissu vert, hublots ornés de rideaux fleuris, cuisine pourvue d’un minuscule évier en aluminium, d’un réfrigérateur, d’un réchaud microscopique. Malheureusement, tout cela ne tarderait pas à disparaître en partie sous une calotte en matière plastique. On ajusterait autour d’elle un parquet lilliputien. Le bâti qui supporterait le mât était déjà en place ; les pièces du gréement – poulies, cabillots, moufles, treuils, antennes, haubans – attendaient leur tour dans une boîte en carton. Elsa et Léontine étaient chargées de coudre la voile. Picador avait bien indiqué qu’il ne s’agissait pas de découper vaguement une forme dans un morceau de toile, mais de réaliser un travail minutieux, des points invisibles, des ganses, des passants, des attaches d’une grande solidité. Le choix du tissu avait retenu longtemps l’attention. On s’était finalement décidé pour une toile mi-nylon mi-soie qui semblait réunir toutes les qualités requises – souplesse, robustesse, légèreté, rapidité de séchage – et qui, au surplus, était fort jolie.

Son prix aurait pu faire encore réfléchir les enfants, mais ils avaient eu la chance de trouver un coupon vendu en solde.

Picador contempla le chef-d’œuvre, balaya le parquet, essuya la poussière sur la table, remit les outils en ordre. Il alla ensuite consulter la pendule dans le bureau attenant à l’atelier paternel. Huit heures. Ses camarades ne viendraient pas avant neuf heures. Que faire en les attendant ? Travailler ? Il avait promis de ne pas continuer sans eux. Puisqu’il faisait un temps splendide et que la chaleur restait très supportable, le mieux n’était-il pas d’aller se promener aux alentours ?

Il monta jusqu’à la place des Moulins et redescendit vers le Vieux-Port. Les promeneurs n’étaient pas encore nombreux sur le quai. La largade(7) arrivait de l’ouest par larges bouffées qui soulevaient des vagues courtes et rondes comme des cloches de verre. De temps en temps, un flocon d’ouate neigeuse passait sur Notre-Dame-de-la-Garde, très haut, par crainte de s’effilocher contre la statue dorée. Les gabians allaient et venaient sans qu’on vît frémir leur voilure de cendre claire. Le soleil allumait des éclairs sur les façades.
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L’attention du gamin fut attirée par un canot à moteur qui, profitant d’un espace inoccupé entre un ponton et une vedette de louage, venait se ranger contre le quai.

C’était une embarcation splendide, toute de bois précieux. La proue avait la grâce d’une aile. Des cuivres étincelants ; un volant d’auto de grand luxe ; des sièges recouverts de peau de léopard…

Le pilote sauta lestement à terre, s’avança de quelques pas sans lâcher le cordon blanc par lequel il retenait le canot et déposa sur le ciment une grande boîte à chaussures soigneusement ficelée. Un regard circulaire, un geste mystérieux et l’homme regagna rapidement son bord.

Puis, sans que Picador comprît les raisons de cet étrange comportement, il démarra à toute vitesse. La poupe du canot s’enfonça tandis que la proue se soulevait comme le poitrail d’un cheval qui se cabre.

Le garçon avait eu le temps d’examiner le pilote. C’était un homme de haute taille, bâti en athlète. Ses cheveux luisants, coiffés en arrière et plaqués, sa peau olivâtre le disaient portugais ou américain du Sud. Il était tout de blanc vêtu. Des lunettes aux verres très sombres cachaient ses yeux.

Le canot, presque entièrement hors de l’eau, filait maintenant vers la passe entre des éventails d’écume. Derrière lui s’épanouissait un profond sillage. Le remous gonfla une houle soudaine et fit osciller les bateaux à l’amarre.

Picador s’approcha du colis abandonné sur le ciment. En apparence, ce n’était qu’une boîte en carton dans le papier d’emballage d’un grand magasin de la ville, ficelée en croix avec un cordon qui formait deux ceintures transversales. Le gamin s’accroupit et l’examina de plus près. Aucune indication. Il avança la main, toucha le paquet, le souleva avec précaution. On aurait pu croire qu’il contenait des chaussures de femme, tellement il était léger. Mais pourquoi les aurait-on déposées à cet endroit ? À moins qu’il ne s’agisse d’une attrape… C’était peu probable de la part d’un monsieur si élégant et si distingué.

Poussé par la curiosité, Picador retourna encore une fois le paquet dans l’espoir de découvrir une explication quelconque. Mais rien.

À cet instant, une main pesa sur son épaule. Une secousse lui fit perdre l’équilibre et le coucha sur le dos, les quatre fers en l’air. Il réagit aussitôt, se recroquevilla et se remit debout d’un puissant coup de reins.

Deux individus, portant eux aussi d’épaisses lunettes noires, lui faisaient face. Picador n’eut pas le temps de beaucoup réfléchir. Le plus petit des hommes s’empara du colis et recula de quelques pas. L’autre, au contraire, se dirigea vers le gamin.

— File, morveux ! Ne me le fais pas répéter…

Picador recula d’un mètre.

— File ! tu m’entends !

L’homme hésita quelques secondes, puis, voyant que ses menaces ne produisaient pas beaucoup d’effet, rejoignit son compagnon.

Une auto les attendait à proximité. Un troisième individu à lunettes noires se tenait au volant. Les hommes s’engouffrèrent dans le véhicule. Picador n’eut le temps ni de relever le numéro minéralogique ni d’observer d’une façon plus détaillée les occupants.

Bouche bée, éberlué, il laissait aller ses regards de l’endroit où était arrêtée la voiture à celui où le canot avait disparu, entre le Pharo et le fort Saint-Jean.

— Ah çà ! c’est trop fort ! parvint-il à murmurer.

*

Ses camarades, déjà à pied d’œuvre, se demandaient où il pouvait être allé.

— Probablement à votre recherche, estima M. Garcin. Il ne vous trouvera pas et reviendra aussitôt.

Cette opinion, au moins dans sa deuxième proposition, fut bientôt confirmée par l’apparition de Picador.

— Tu savais pourtant, que le rendez-vous était à neuf heures ! s’écria Elsa d’un ton rogue. Déjà vingt minutes de retard !

— Je n’y puis rien. J’étais sorti faire un tour et…

— Tu as papillonné !

— Non. Je suis allé sur le port. Il m’est arrivé une chose incroyable.

— Tu as pris un bain involontaire ?

— Ne dis pas de sottises.

Titabou fronça les sourcils.

— Le bateau…, fit-il à voix basse.

— Pas exactement. Il s’agit d’un bateau mais pas d’un voilier.

Picador raconta son aventure.

— Dommage que tu n’aies pas relevé le numéro de la voiture, dit Titabou. Dans quelle direction sont-ils partis ?

— Je ne sais pas. Ils ont suivi le sens obligatoire et après…

— C’était eux ? Les as-tu reconnus ?

— Qui, eux ?

— Faïna, Bouboule et Pipe.

— Les reconnaître ? Je ne les ai jamais vus ! Les deux hommes qui se sont approchés de moi portaient des vêtements de ville. De quelle couleur ? Je ne saurais même pas le préciser. L’un était grand, l’autre petit. S’agit-il de Faïna et de Pipe ? Quant au troisième, je n’ai vu que ses lunettes noires.

— Si tu avais mieux regardé !… grogna Elsa.

— Je serais curieux de savoir comment tu te serais comportée à ma place ! N’oublie pas que lorsque j’ai aperçu mes lascars, j’étais dans une position plutôt inconfortable : couché sur le dos, les jambes en l’air ! Et ils me menaçaient, ils me menaçaient, tu comprends ?

— C’est malin d’avoir eu peur ! À cette heure et à cet endroit, ils ne pouvaient pas te faire de mal.

— Tu crois que j’ai réfléchi ? Je ne savais plus très bien où j’en étais : d’abord le canot, un engin extraordinaire…

— Le chriscraft, traduisit Titabou.

— Puis le bonhomme en blanc qu’on aurait dit un Anglais ; puis le paquet, puis les deux autres. Il y avait de quoi perdre la tête !

— J’aurais eu une de ces frousses ! avoua Pierrot.

Titabou, le visage entre les mains, regardait devant lui, fixement.

*

— Château d’If ! Visite des ports ! Mesdames et messieurs, n’hésitez pas ! Pour 3 NF par personne, la plus belle promenade de votre vie ! Hé, braves gens, je vous fais peur ? Ne partez pas si vite… 3 NF ! C’est donné…

Les promeneurs s’éloignèrent. Le patron de la vedette touristique fit la grimace et, changeant brusquement de ton, grommela :

— Pour ce prix, il leur faudrait aussi ma chemise, mes chaussettes, mon portefeuille ! Bande de raspis(8) !…

Il tira de sa poche un immense mouchoir à carreaux mauves, souleva sa casquette à visière cirée et s’épongea le crâne, un crâne rose, tout illuminé de duvet d’argent.

« Allons-y ! » se dit Titabou.

Le gamin jeta une amande à son chien qui, allongé sur le quai, se mit en devoir de la décortiquer. Ses crocs glissèrent plusieurs fois contre le fruit avant de l’immobiliser. Une série de craquements inquiétants et les morceaux de la coquille s’éparpillèrent au sol. Assis sur son derrière, il continua à mâchonner avec un plaisir évident. Sa queue frétillait. Il se léchait les babines tandis que son regard faisait la navette entre les poches et les yeux de son maître. « Quand te décideras-tu à m’en donner une autre ? disait ce regard. J’attends. »

Titabou ouvrait la main, la refermait, observait Frison.

— J’espère que tu comprendras ton devoir, murmura-t-il.

Il serra une amande entre le pouce et l’index et l’envoya rouler aux pieds du marinier. Le chien bondit, happa le fruit et le croqua. Alors Titabou s’approcha et lança très haut une troisième amande.

Ce manège, naturellement, attira l’attention du « loup de mer ».

— Tu devrais le faire embaucher par un fabricant de nougat ! s’esclaffa-t-il.

— De nougat ?

— Pour casser les amandes. Il a l’air de s’y entendre !

— Oui, pour sûr. Le malheur, c’est qu’il ne laisse que les « os » !

— Mesdames et messieurs, régalez-vous avec la nouvelle spécialité marseillaise, le nougat aux coquilles ! clama le marin.

Les promeneurs le regardèrent, ébahis, mais il ne se troubla pas pour autant et enchaîna :

— Château d’If ! Visite des ports ! Allons, mesdames et messieurs, vous ne reviendrez peut-être jamais à Marseille. Profitez de l’occasion ! 3 NF seulement !

Le groupe fit la sourde oreille.

— Je ne sais pas ce qu’ils ont aujourd’hui, grogna l’homme. Ils boudent.

— Ça marchait mieux, hier ?

— Ah ! oui ! J’ai fait une de ces recettes…

— Votre voisin a plus de chance, remarqua négligemment le garçon en montrant un espace vide près du bateau de son interlocuteur.

— Mon voisin. Que veux-tu dire ?

Titabou lui tendit une amande et l’invita à la donner à Frison. L’autre s’accroupit et s’amusa à exciter la convoitise du chien.

— Hier, il y avait un bateau à cette place, continua prudemment notre détective en herbe.

— Oh ! la canaille ! Il va me mordre les doigts !

— Un chriscraft… tout neuf… en acajou…

— Regarde ! Regarde !
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Frison, comme le lui avait appris M. Garcin, faisait le beau.

— Allons, plus haut ! Encore plus haut !

Le chien aboya, dansa, prit des attitudes d’un comique irrésistible.

— Il faut que tu gagnes ta vie ! Hop ! Non, pas comme ça. Hop !

— Un bateau tout neuf ! hurla Titabou avec humeur.

L’homme sursauta et lâcha l’amande.

— Qu’est-ce qui te prend de crier si fort ?

— Je dis : il y avait là un bateau magnifique.

— Quand ?

— Hier. Je comprends que les clients… Une pareille concurrence…

Le patron fronça les sourcils, réfléchit et, soudain, pouffa :

— Tu te figures que ce canot…, celui d’hier ! Le bonhomme n’a pas besoin de faire le boniment aux touristes, tu peux me croire !

— Vous le connaissez ?

— Qui ?

— Le propriétaire.

— Pas du tout. Sans doute quelque milord que son yacht mouille au large. Quand ces gens-là veulent aller à terre, ils ne prennent pas la peine d’entrer au port. On met à l’eau un de ces bolides et hop !

Titabou s’abstint de poser d’autres questions de peur que son insistance ne parût suspecte. D’ailleurs, il était évident que l’homme ne possédait pas d’informations intéressantes.

Profitant du passage d’un autre groupe de touristes, il s’éclipsa.

*

— Ça y est, on en parle ! cria de loin Titabou en brandissant un journal.

Picador tressaillit.

— Eh bien, quoi, ça y est ?

— Le canot…

Du coup, les membres du petit groupe, accroupis à l’ombre des sophoras devant la grille de l’Hôtel-Dieu, bondirent comme autant de diables sortant de leur boîte.

— Tu dis ?

— Le canot, ça y est !

Titabou frappait le journal avec la pointe de son index. Picador voulut s’en emparer, mais l’autre résista.

— Où ?

— Là.

— Lis fort.

— Euh… La vedette de la police des ports a pris en chasse sans succès un mystérieux canot. Celui-ci avait été remarqué dans la matinée alors qu’il sortait du Lacydon et se dirigeait vers la Corniche. On le revit le soir dans les mêmes parages. Les policiers lui donnèrent l’ordre de stopper mais ne furent pas obéis. Le canot, en effet, força l’allure. La vedette des représentants de la loi, malgré sa puissance, ne put le rattraper. Il disparut bientôt dans la nuit…

— Dire que j’aurais pu les faire arrêter ! se lamenta Picador.

— On pense, poursuivit Titabou, qu’il s’agit, une fois de plus, de trafiquants. Espérons qu’il sera rapidement mis fin à leurs exploits.

Le journal passa de main en main. Picador, Elsa et Léontine voulaient lire l’article de leurs propres yeux.

*

À l’entrée du Vieux-Port, le jardin du Pharo surplombe la mer. Les enfants s’y rendirent sans avoir prévu ce but pour leur promenade.

Dans le chenal, c’était un va-et-vient continuel de petits bateaux. Les uns rentraient, d’autres affrontaient les vagues courtes et drues qui semblaient jouer avec eux. En face, un grand paquebot blanc doublait la jetée de la Joliette. Au second plan, les bassins des ports se succédaient à perte de vue.

— La question se pose toujours, dit soudain Titabou. Les individus qui ont emporté le colis sont-ils vraiment Faïna, Bouboule et Pipe ?

— C’est évident ! répliqua Elsa.

— Rien ne nous le prouve.

— Rien, en effet, admit Picador. Nous ne savons qu’une chose : dans les deux cas, il s’agit de trafiquants.

Il fit un geste vague et continua :

— Ceux que j’ai vus, moi, je suis sûr… Quant aux autres…

Léontine se redressa vivement.

— Vas-tu insinuer encore longtemps que le message est un faux ?

— À la fin, tu me portes sur les nerfs ! éclata Picador. J’ai reconnu une bonne fois que vous n’avez pas fabriqué le message. Je ne veux plus être accusé.

— Tu lances toujours des pointes !

— Est-ce ma faute si tu ne comprends rien à rien ?

— Ce n’était pas très clair, cette fois, constata Pierrot.

Picador grinça des dents.

— Vous êtes bouchés l’un et l’autre, voilà la vérité. Je voulais vous faire comprendre une chose : le yacht que Titabou a décrit est à peine plus grand que le chriscraft de mes trafiquants. L’un ne peut donc pas transporter l’autre !

— Alors ?

— Alors, je pense que Faïna et compagnie ne sont pas les trois bonshommes.

Titabou n’était pas du même avis.

— Ta remarque ne prouve rien, dit-il. Faïna et ses complices sont de petits trafiquants. Les tiens font partie d’une bande internationale. Faïna s’est mis à leur disposition pour livrer de la marchandise. Il y trouve, évidemment, son bénéfice.

Picador reconnut que les choses pouvaient bien se passer comme l’imaginait Titabou. Il appuya son menton sur ses poings et se mit à observer la manœuvre du paquebot qui, avec l’aide de son remorqueur pilote, se préparait à accoster.

— Calixte nous attend toujours, chuchota Elsa.

— Pauvre Calixte ! murmura Léontine.

Leurs regards se rencontrèrent. Elles y lurent le même désespoir.

Titabou tendit le doigt vers le large. On apercevait au loin la fine silhouette d’un yacht.

— Le bateau fantôme ! dit Picador.

Un sourire ambigu souleva le coin de ses lèvres minces.
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CHAPITRE VIII

ELSA ET LES VOLEURS

Léontine tira Elsa par la manche.

— Viens !

La rue Saint-Ferréol, l’une des plus commerçantes de la ville, était particulièrement animée à cette heure-là.

— Viens ! répéta Léontine d’une voix suppliante.

Elsa résistait. Que de merveilles dans les vitrines ! Ici, des mannequins de cire aux cheveux roses ou bleus portent des robes imprimées, des ensembles en jersey, de grands peignoirs fleuris ; ils ont la taille si fine qu’on pourrait en faire le tour des deux mains ouvertes ; leurs jambes sont longues et minces ; leurs doigts souples se courbent et s’écartent avec une grâce exquise. Ailleurs, sur un fond aux couleurs chatoyantes, se déploient des failles, des cachemires, des foulards de soie. Et puis, ce sont des profusions de dentelles, des jupons empesés, des bas arachnéens. Voici maintenant la panoplie extravagante des chapeaux : calottes, troncs de cône, ailes, soucoupes, paniers à fruits, nids de pies, casseroles sans queue…

Plongée dans le ravissement, Elsa va d’une vitrine à l’autre, revient sur ses pas, contemple, médite. Elle s’imagine pourvue de ces merveilleux atours, changeant de robe à sa convenance. Sa taille est prise dans une ceinture dorée, un amour de petit sac en lézard pend à son bras. Mais il manque à sa toilette… D’abord, débarrassons-nous de ces mauvaises sandales. Vite, la vitrine d’un marchand de chaussures ! Ces souliers-là ? Non, ils sont trop longs et je n’aime pas les bouts carrés. C’est la mode, dites-vous ? Oui, mais je ne puis m’y faire. Ceux de droite, sur le socle de verre ? Sont-ils adorables ! Et on ne les sent pas aux pieds tellement ils sont légers. Trop pointus ? C’est justement ce qu’il me faut. J’ai une passion pour les souliers pointus. Oh ! ces talons ! Au moins sept centimètres ! Quand j’aurai quinze ans… Ma mère ne voudra jamais… Elle m’achètera encore d’affreuses sandales, des souliers plats avec de petits lacets ou une ganse en cuir sur le devant.

Découragée par cette certitude, Elsa s’éloigna, le cœur gros. Mieux vaut s’arrêter devant la boutique du bijoutier. Là, au moins, les rêves restent des rêves. Merveilleux spectacle auquel on assiste en sachant bien qu’on ne jouera jamais d’autre rôle que celui de spectateur ! Est-ce le secret de la véritable félicité ? L’Elsa parée de diamants étincelants, de perles au reflet de lait bleu, de béryls ensoleillés, d’améthystes, de turquoises, de Chrysoprases pleines de tous les secrets des sources et de la mer n’aura jamais rien de commun avec celle qui écrase son nez contre la glace. Mais qu’importe ! Ne possède-t-elle pas ce qu’il lui est permis de regarder ?

Léontine ne lâche pas la main de sa camarade.

— Viens, viens !

Plus jeune d’un an, ces fanfreluches ne l’intéressent pas. Sa jupe grise, toute simple, et sa chemisette à petits carreaux lui suffisent. Aux bas de soie, elle préfère les chaussettes en coton que l’on peut rouler sans inconvénient sur les chevilles. Quant aux chaussures à talons, elle les considère comme des engins de torture. Son père a bien raison lorsqu’il se moque de celles qui font de l’équilibre sur ces échasses.

— Viens !

Finalement Elsa se résigne. C’est son tour de souffrir, elle le sait, elle connaît le programme. Léontine va l’entraîner dans la rue de Rome. Elles feront une première halte – c’est le moindre mal ! – devant la vitrine d’une grande pâtisserie. Elsa n’est pas insensible aux charmes du chou à la crème, de l’éclair au chocolat ou de la tarte aux fruits, mais elle pense qu’à douze ans ou presque il ne lui sied plus de manifester publiquement un grand attrait pour ces gourmandises. Et puis, il faut bien le dire, elle surveille sa ligne.

La perspective d’une deuxième halte lui est franchement insupportable. Cette halte aura lieu – horreur ! – devant la boutique d’un charcutier. Un artiste ! prétend Léontine. Ses yeux pétillent de convoitise devant les pâtés en croûte, les saucissons enrubannés, les pieds de porc farcis. Elle passe sa langue sur ses lèvres charnues et se frotte l’estomac du plat de la main. Elsa se tient un peu en arrière. Ces manifestations lui semblent déplacées. Elle en rougit pour son amie.
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— Ne restons pas là, souffle-t-elle à son tour. Nous gênons la circulation.

Léontine ne l’entend pas. Au-dessus de l’étal flotte un fumet de rillettes chaudes. Elle le hume.

C’est presque comme si elle participait à des agapes royales.

*

Aujourd’hui, cependant, ni le charcutier ni le pâtissier n’auront l’honneur de leur visite. À l’angle de la rue Saint-Ferréol et de la rue Grignan, Elsa a un haut-le-corps et s’immobilise.

— Viens ! fait Léontine.

— Chut ! Tais-toi ! Ne bouge pas !

L’autre la contemple, ébahie.

— Ne restons pas là comme des empotées !

Elle veut l’entraîner, mais Elsa se défend, lui donne de petits coups sur la main.

Trois secondes, dix secondes…

— Regarde ! dit enfin Elsa d’une voix sourde.

— Regarde quoi ?

— Faïna, là, en face !

Léontine n’en croit pas ses yeux. Ces joues enfoncées, ce grand nez en lame de rasoir, cette casquette ronde à carreaux blancs et noirs…

— Pas de doute possible, dit fiévreusement Elsa.

Cette taille d’asperge, ces mains énormes, ces pieds minuscules…

— Et il n’est pas très vieux. Trente, trente-cinq ans tout au plus… C’est lui, c’est bien lui !

Faïna marche lentement, une main ballante, l’autre dans la poche de son pantalon. Il observe les passants, il s’arrête devant les vitrines. On voit qu’il n’est pas pressé. Il se promène.

— Suivons-le. Nous serions impardonnables s’il nous échappait. Nous saurons où il habite.

Les deux fillettes commencent leur filature. Elles marchent quand Faïna marche, elles s’arrêtent lorsqu’il s’arrête.

Sur le trottoir opposé, un peu en arrière, elles n’ont aucune chance d’être découvertes.

— Tu devrais traverser, dit pourtant Elsa à sa compagne. Dans la foule, nous pourrions le perdre de vue.

— Il s’apercevra que je le suis.

— Reste à dix mètres, il ne remarquera rien. Sur la Canebière, s’il traverse aux feux verts, passe devant. Tu le retrouveras de l’autre côté.

Léontine obéit. Profitant d’un embouteillage, elle gagne le trottoir d’en face. Faïna est là, tout près. Il regarde la vitrine d’un bijoutier et gratte avec un index osseux son aileron de requin. Sur sa main, les veines se gonflent en bourrelets tortueux. De petits yeux d’un gris métallique, une bouche presque sans lèvres, des oreilles minuscules…

« Il s’intéresse aux bijoux, se dit Léontine. Ça n’a rien d’étonnant ! »

Faïna, comme s’il avait entendu, fait une grimace. Encore trois ou quatre haltes et voici la Canebière. Sur le vaste trottoir, l’homme a une seconde d’hésitation. Il dresse la tête, hume l’air, fait deux pas en direction du Vieux-Port, change d’avis.

Le voici sur le bord du trottoir. Rouge : piétons, attendez ! Vert : piétons, passez ! Léontine suit exactement les prescriptions de son amie et s’élance. Faïna traverse sans se presser ; Elsa, un peu plus loin, se faufile entre les voitures.

Cours Belsunce. La foule est plus dense, plus agitée. Des groupes se pressent autour des camelots dont la voix tonitruante et persuasive perce par instants le brouhaha général et le ronronnement des moteurs.

Les fillettes se sont retrouvées. La casquette à carreaux blancs et noirs qui émerge au-dessus du flot humain leur permet de ne pas perdre de vue leur proie.

Soudain, un remous. Elsa et Léontine, entraînées dans des directions différentes, se prennent la main. Elles lèvent le menton, mais leurs regards butent contre des dos, des poitrines, des épaules qui se heurtent, se coincent, roulent, glissent. Leurs nez sont aplatis, leurs oreilles tordues, leurs pieds écrasés. Elles ont beau attaquer et se défendre en pointant les coudes, rien n’y fait.

Pourtant, au moment où elles s’y attendent le moins, une éclaircie se produit.

Et Faïna ?

La casquette ronde à carreaux blancs et noirs a disparu.

— Je te l’avais dit ! Nous aurions dû rester séparées, comme dans la rue Saint-Fé. Maintenant, tout est gâché.

Mais non, mais non ! Un sourire radieux illumine les yeux de Léontine. Elle tend la main.

— Là !

La casquette sort d’un bureau de tabac. Sous la visière jaillit la flamme d’un briquet ; un petit nuage de fumée s’épanouit.

— Une veine ! exulte Elsa. Passe devant, suis-le comme son ombre. Moi, je me tiens en retrait sur le côté.

Devant le théâtre de l’Alcazar, Faïna ne s’attarde pas à regarder les affiches. Le banc d’un marchand de coquillages l’attire davantage. Les violets le tentent. Il s’en fait ouvrir une demi-douzaine, qu’il déguste séance tenante. Les fillettes ont le temps de souffler.
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Il faut encore traverser. Poste Colbert, rue de la République, Grand-Rue… C’est bien cela ! Faïna se dirige vers les vieux quartiers. Le message n’a pas menti.

Nos amies redoublent de prudence. Chaque fois que la casquette incline sa visière à droite, à gauche, leur cœur s’arrête de battre.

Montée des Accoules, rue du Refuge, traverse de… Soudain Elsa tressaille. Que s’est-il produit ? Léontine, heureusement, le sait. Elle a eu le temps d’apercevoir quelques carreaux blancs et noirs derrière une porte qui se refermait.

— Numéro 15.

Une façade comme tant d’autres. Des volets gris poussière sur lesquels la peinture n’est plus qu’un souvenir ; une porte marron, écaillée ; un grand demi-cercle de crasse autour de la serrure.

— Nous avons gagné ! s’écrie Elsa. Vite, chez Titabou !

*

— Ah ! oui ? Vous avez découvert Faïna ! gloussa Picador. Pour qui me prenez-vous ? Nous sommes passés vingt, trente fois dans cette traverse, devant cette maison sans rien remarquer.

— Où était-il ? À sa fenêtre ? demanda Pierrot.

Les fillettes répétèrent le récit dont Titabou avait eu la primeur.

— Moi, je le croirai quand je l’aurai vu de mes yeux, s’entêta Picador.

— Tu n’as pas confiance ?

— Confiance dans les filles ? Tu veux rire ! Elles ont la tête pleine de lubies.

— Dis que nous sommes folles ! s’irrita Elsa.

— Folles ou pas…

— Ça ne sert à rien de s’énerver, coupa Titabou. En ce qui me concerne, je pense que Léontine et Elsa ne se sont pas trompées, mais il est préférable de revoir le bonhomme. Nous connaissons son adresse et son signalement approximatif.

— Son signalement exact, corrigea Elsa. Celui donné par le message.

— Abandonnons provisoirement la recherche du bateau. Matin et soir, deux d’entre nous se mettront en faction à proximité du numéro 15.

— On nous repérera vite, estima Pierrot.

— Je ne crois pas que les grandes personnes s’intéressent beaucoup aux allées et venues des gosses.

— Gosses ! Pour qui nous prends-tu ?

— Pour ce que nous sommes. Et puis, on peut faire croire aux gens qu’on est occupé à jouer aux osselets, au poupon…

Elsa s’indigna.

— Jouer au poupon ! À mon âge !

— Une seule chose compte, poursuivit Titabou : surveiller les individus qui fréquentent cette maison. Ce soir, je prendrai mon tour de garde. Demain matin, Elsa et Léontine se rendront au numéro 15 à partir de huit heures. Puis moi, entre onze heures et midi. À quatre heures, Picador et Pierrot entreront en action.

— Nous dormirons là ? plaisanta ce dernier.

— Vous resterez le plus tard possible. Si vous vous ennuyez trop, l’un de vous descendra jusqu’à la place de Lenche. J’y serai dès six heures. D’accord ?

— D’accord.

*

Picador n’en revenait pas.

— Nous en avions assez de faire des belotes sur le bord du trottoir. J’ai dit à Pierrot : « Il est temps d’aller boire un coup. Va chercher Titabou. » Il venait de disparaître dans la rue du Panier quand la porte s’est ouverte. J’ai vu la casquette à carreaux. Je puis même dire que je n’ai vu que ça. Si je n’avais pas été assis, je serai tombé à la renverse. L’homme m’a regardé une seconde et s’est tourné d’un autre côté. C’était bien Faïna !

Picador était trop ému pour remarquer le sourire ironique qui entrouvrait la bouche d’Elsa. Ses yeux brillaient d’un feu inaccoutumé et ses mains tremblaient.

— Tu es sûr de ne pas t’être trompé ? demanda Titabou.

— Absolument sûr.

— Alors le but n’est pas loin. Nous sauverons Calixte.

Il joignit les mains, entrelaça les doigts et les serra au point de faire craquer les jointures.

— Je le savais, je le savais depuis le premier jour, murmura-t-il, ravi.

— Tout ça, c’est bien beau, grommela Pierrot, mais moi, je ne l’ai pas encore vu, votre Faïna.

— Titabou non plus, observa Léontine.

— Ça ne tardera pas. Dans quelques jours, à moins d’une malchance extraordinaire, nous en saurons long sur ses habitudes, ses activités, ses fréquentations.

— Nous connaîtrons Bouboule et Pipe, précisa Pierrot.

— Oui, à l’heure qu’il est, ces lascars ne se doutent pas que nous nous intéressons à eux.

— Ils ne s’en douteront pas, même lorsque nous nous trouverons en leur présence, commenta Elsa. Ils nous montreront bien gentiment la prison de Calixte et les endroits où le bateau les attend.

Titabou renifla :

— Pauvre Calixte ! dit-il. Je le vois d’ici. Ses geôliers ne lui donnent à manger que lorsqu’ils y pensent et le laissent croupir dans sa crasse. Sa chemise est en flambeaux ; on lui a enlevé ses chaussures ; les détritus pourrissent au sol ; l’air n’est jamais renouvelé…

— Il faut faire vite, estima Picador.

*

Frison prit part à l’enquête avec une application et un sens des responsabilités dignes de louanges. Devant la maison de Faïna, il ne laissa pas un millimètre de trottoir inexploré.

— Sens, Frison, sens ! l’exhortait Titabou.

Le chien colla son museau au bas de la porte, glissa sa truffe dans l’interstice et souleva en reniflant un petit nuage de poussière.

— Sens, Frison, sens !

Lorsque Faïna sortit, Titabou se trouva face à face avec lui, mais l’homme ne le remarqua pas. Il rectifia des deux mains la position de sa casquette, boutonna le col de sa chemise et s’en alla d’un pas tranquille. Frison avait eu le temps de tourner autour de ses petits souliers et d’observer attentivement les revers de son pantalon.

Il n’était pas question, ce matin-là, de poursuivre plus loin l’enquête. Titabou se sentait trop troublé.

— Ça m’a fait une impression extraordinaire de le voir de si près, raconta-t-il à ses camarades. Il est exactement comme je l’imaginais : de petits yeux rusés et cruels, une bouche de lézard… Il doit trouver un malin plaisir à faire souffrir Calixte. C’est un hypocrite, un monstre qui se donne des allures débonnaires.

[image: 10000000000001F4000001973B3D09210839E458.jpg]

— Je l’ai aperçu du bout de la rue, dit Pierrot, fier comme Artaban.

La discussion s’engagea pour savoir ce qu’il convenait de faire dans l’immédiat : se mettre à la recherche de Bouboule et de Pipe, suivre Faïna lorsqu’il quitterait le quartier ou conjuguer les deux activités.

— Trouvons d’abord les complices, proposa Picador.

— Et Calixte ? s’inquiéta Elsa.

— Ne t’en fais pas pour lui. Avant huit jours, il sortira de sa prison et ses tortionnaires seront arrêtés.

L’enthousiasme de Picador, sa certitude d’arriver au but impressionnaient fortement ses camarades. Il était complètement transformé. Aucun doute ne subsistait dans son esprit : Faïna était une réalité tangible, le yacht n’était plus le bateau fantôme, fruit de l’imagination en délire de Titabou, et Calixte avait bel et bien écrit le message.

— Il ne parle plus de sa Camargue et de ses taureaux, observa Léontine.

— T’en fais pas, ça lui reprendra !

Titabou, lui, vivait comme dans un rêve. Le matin, dès la première heure, il errait avec Frison par les rues du quartier à l’affût de quelque nouvel indice.

— Courage ! disait-il à ses amis lorsqu’il les rencontrait. Il va se produire un coup de théâtre.

*

Ce fut Pierrot qui, tout tremblant, mais fier de son exploit, apporta la nouvelle à Titabou.

— … tous les trois, à la terrasse d’un bar.

— Quel bar ?

— Près de la mairie. Viens, tu les verras peut-être.

Ils se précipitèrent.

Effectivement, les deux personnages affalés dans les fauteuils de part et d’autre de Faïna ne pouvaient être que Pipe et Bouboule. Le premier, apparemment de petite taille, maigre et sec, avait omis de nouer autour de son cou le foulard rouge dont parlait le message mais il serrait entre ses dents une pipe à long tuyau rectiligne ; le second, ventripotent et vêtu avec recherche, avait déposé sur une chaise son chapeau de feutre clair.

— Parfait, souffla Titabou. Le filet se resserre. Nous les tenons.

— Je vais chercher les copains ? proposa Pierrot.

— Non, attendons que nos loustics s’en aillent. Il faut que nous sachions où ils habitent.

— Et s’ils ne rentrent pas chez eux ?

— Tant pis. Nous apprendrons toujours quelque chose.

— Et Faïna ?

— Laissons-le profiter de ses dernières heures de liberté.

*

Sur la table de la cabane, le voilier attendait toujours sa mâture.

— Procédons avec méthode, commença Picador. (Lorsqu’il s’agissait d’organisation, il devenait presque éloquent.) Nous avons identifié les trafiquants, nous connaissons leurs adresses, les heures où ils sont chez eux et celles où ils n’y sont pas…

— Généralement, ils partent le matin entre sept et neuf, mais ce n’est pas absolument régulier, rappela Elsa. À midi, on les voit rarement. Le soir, ils rentrent entre cinq et sept. Une demi-heure plus tard, on est sûr de les trouver attablés devant un pastis.

— Nous arrivons au cœur du problème, dit Titabou. Nos lascars possèdent ou, plus probablement, ont volé une barque à moteur qu’ils amarrent entre le service du pilotage et le ponton du ferry-boat. C’est une barque grise dont le nom est effacé.

— Elle ne paie pas de mine !

— Faïna l’utilise tous les matins. Quelquefois, l’un de ses acolytes l’accompagne. Celui qui part le dernier prend l’autobus pour L’Estaque.

— Nous n’en savons pas davantage, se lamenta Elsa.

— Pardon. Ce matin, j’ai pris le même autobus que Bouboule et Pipe. Le gros s’est arrêté au cap Janet. Il m’a semblé qu’il se dirigeait vers les grilles du port. L’autre est allé presque jusqu’au terminus. Je suis descendu à la même station que lui et je l’ai suivi dans un mauvais chemin au bout duquel se trouvait un portail. À vrai dire, le portail n’existe plus ; il ne reste que les deux piliers. Pipe s’est engagé dans un sentier envahi par les ronces. Le terrain étant découvert, je lui ai laissé prendre quelque avance. Le sentier longeait les ruines d’une tuilerie : des pans de murs noircis par un incendie, des buissons d’aubépines gris de poussière… Et puis… et puis j’ai perdu Pipe de vue…

— C’est malin !

— J’aurais voulu vous y voir ! J’ai cherché, j’ai attendu. Rien. Chaque fois que je tournais l’angle d’un mur ou que je franchissais un tas de décombres, j’avais peur de me trouver nez à nez avec le bonhomme. J’ai exploré en vain les ruines de l’usine. Pourtant, un peu plus loin, j’ai remarqué une maison. Une maison délabrée, minable. Les portes et les volets étaient fermés.

— C’est là que Pipe…, souffla Pierrot.

— Je le parierais. Il était presque midi. Je n’ai pas pu m’attarder davantage.

— De plus près, tu aurais entendu les gémissements de Calixte, dit Elsa, troublée.

— Je n’ai pas osé avancer. J’étais seul et Pipe pouvait me surprendre.

*

La nuit tombait. Dans l’ombre de la cabane, plus qu’on ne les voyait, on devinait les silhouettes des enfants.

M. Garcin alluma l’électricité dans son atelier. Un rayon vint frapper, au milieu de la table, la coque du voilier en construction. Titabou ne la quitta plus des yeux.

— Il est facile de deviner ce qui se passe, dit-il au bout d’un moment.

— Ah ! oui ?

— Faïna sort du Vieux-Port avec la barque à moteur. Ce genre d’embarcation passe facilement inaperçu. Il se rend à l’endroit où le yacht est amarré. Bouboule prend l’autobus pour le rejoindre. Pendant ce temps, Pipe va s’occuper du prisonnier qu’on ne peut laisser mourir de faim.

— Ça se défend.

— Il y a parfois des variantes. Quand nos bandits sont pressés, ils partent ensemble dans la barque à moteur. Ces jours-là, Calixte ne mange pas.

— Les barbares ! gronda Elsa.

— Il faut à tout prix délivrer ce malheureux, affirma Picador. Le reste viendra ensuite.

— Délivrer Calixte, murmurèrent les autres en écho.

En répétant ces mots, c’était comme s’ils s’engageaient à faire tout leur devoir.
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CHAPITRE IX

UNE PISTE INTÉRESSANTE

Pour disposer de tout notre temps, nous partirons vers deux heures, conclut Picador.

— Tu achèteras les billets d’autobus ? demanda Léontine, soucieuse.

— Oui, avec l’argent qui reste dans la caisse du bateau. Nous l’y remettrons plus tard.

Titabou tira un morceau de papier de sa poche.

— J’ai noté tout ce qu’il faut emporter. D’abord des clefs, toutes les clefs que vous trouverez. Puis des clous tordus et aplatis au bout. Je prévois aussi des pinces, un marteau, un tournevis, une lime.

— La panoplie du parfait cambrioleur ! dit plaisamment Léontine.

— Je crois même qu’une pince-monseigneur…

— Un démonte-pneus de voiture fera l’affaire, affirma Picador. Je fournis tous les outils.

— Ajoutons un sifflet pour chacun et une lampe électrique. Le sifflet, c’est pour avertir les copains si un de ces messieurs arrive à l’improviste.

— J’ai une longue-vue. Est-ce que je pourrai l’apporter ? demanda Pierrot.

Léontine se mit à rire, mais Picador la fit taire.

— Ce sera très utile. Nous inspecterons les abords avant de nous approcher de la maison.

Titabou écrivit encore « longue-vue » sur son morceau de papier.

— Ce n’est pas tout. Dès que la porte sera ouverte, il faudra s’occuper de Calixte.

— Peuchère ! Je le vois d’ici, maigre comme un clou, avec de longs cheveux et une barbasse…, chevrota Elsa.

— Tout en loques et couvert de meurtrissures…

— Basta(9) ! avec vos jérémiades ! coupa Picador. Toi, Titabou, continue.

— Oui, nous nous attendons à le trouver dans un état lamentable. C’est pour ça que j’ai écrit sur mon papier : mercurochrome, eau oxygénée, coton, gaze, pansements. S’il s’évanouit, nous lui ferons respirer de l’éther.

— Et s’il est en bonne santé ?

— Ça m’étonnerait ! De toute façon, il aura faim et soif. Nous prévoyons du sucre, des biscuits, de la limonade, des cigarettes.

— Les cigarettes, c’est gentil, estima Elsa. Et les lunettes noires ? As-tu pensé aux lunettes noires ?

— Je ne comprends pas à quoi…

— Depuis des semaines il vit dans l’obscurité. Quand il mettra le nez dehors, il sera ébloui.

— Lunettes noires, nota Titabou. Avons-nous tout prévu ? Réfléchissons encore.

Le silence se fit. On n’entendait que le souffle de Frison endormi sur les pieds de son maître.

— Comment transporterons-nous tout ce matériel ? demanda Pierrot.

— J’ai deux musettes, dit Picador. Vous en trouverez bien encore une !

— Non, pas de musettes, conseilla Titabou. Prenons nos sacs de gymnastique, ils passeront inaperçus.

— Va pour les sacs de gymnastique ! Demain matin, nous rassemblons tout ici.

*

L’autobus de L’Estaque part du Quai du Port. À une heure, Pierrot et Léontine étaient déjà sur les lieux. Elsa arriva beaucoup plus tard, chargée du sac de victuailles. Picador, traînant péniblement ses outils, se montra aussitôt après. La voiture était déjà en place pour le départ quand, muni de la pharmacie et tenant Frison en laisse, Titabou apparut.

— Il était temps ! grogna Picador.

— Tu n’as rien à dire, je ne suis pas en retard.

— Peu s’en est fallu !

— Prends-t’en à Frison. Ma mère a ouvert la porte et il en a profité pour filer.

— J’ai les tickets, annonça Picador. Zou ! Suivez-moi, embarquons !

De nombreux voyageurs étaient déjà installés dans la voiture. Le receveur prit les tickets et les oblitéra avec sa petite machine.

— Avancez sur l’avant ! cria-t-il, bourru.

— On y va.

Picador invita ses camarades à le suivre. Titabou et Frison montèrent les derniers.

— Hep là ! Pas de chiens dans la voiture, avertit l’employé.

— Il n’est pas méchant…

— Méchant ou pas méchant, c’est le règlement. Je ne connais que ça.

— Je le tiendrai entre mes jambes, on ne le verra même pas.

— Rien à faire. Nous ne partirons que lorsque cette bête sera descendue.

— Tout de même !… protesta Picador.

— Tais-toi, souffla Elsa. Ce n’est pas en rouspétant que tu l’amadoueras.

Elle se fraya un chemin vers le receveur.

— Vous avez raison, monsieur, minauda-t-elle. Je me demande pourquoi on laisse monter les dames qui portent un toutou dans leurs bras. Vous savez, ces toutous qui sont si laids avec leur museau écrasé, leurs pattes courtes, leur collier à grelots.

— Ah ! oui, des horreurs ! Et hargneux…

— Pourtant on les laisse monter. Alors…, si je prends Frison dans mes bras, c’est mon toutou à moi. Il n’y a pas de raison pour…

— Frison, Frison, grommela l’employé, qui faisait effort pour garder son sérieux. Allons, vas-y, je n’ai pas vu ta bestiole.

Il appuya sur le bouton de la sonnerie.

— Attention !

Les portes grincèrent. Le lourd véhicule s’ébranla pendant que Frison passait de main en main. Les voyageurs, amusés, levaient les bras pour aider à la manœuvre.

*

Entre les haies d’aubépines poussiéreuses, la petite troupe avançait lentement. Titabou marchait en tête. Picador et Elsa, attentifs à tous ses mouvements, le suivaient à quelque distance, sur la pointe des pieds. Loin derrière, Léontine ; puis Pierrot, à qui ont avait confié le chien.

Titabou s’arrêtait de temps à autre, tendait l’oreille, examinait les alentours. D’un geste, il faisait savoir au deuxième échelon du groupe qu’il n’avait décelé aucune présence suspecte.

Bientôt Elsa et Picador aperçurent les piliers dont leur avait parlé leur camarade.

— Nous approchons du but, murmura le garçon. Le chemin ne va pas plus loin.

— Attendons devant le portail. Il faut savoir si le sentier est libre.

Après un dernier signe rassurant, Titabou s’était enfoncé parmi les buissons.

Picador leva la main pour arrêter Pierrot et Léontine. Lui-même s’accroupit dans les herbes sèches, au pied des aubépines. Les enfants ne perdaient pas de vue l’endroit où leur camarade venait de disparaître. Leur cœur battait très fort.
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Un grondement lointain de charroi, des rumeurs sourdes, des chuintements de vapeur parvenaient jusqu’à eux. Dans les buissons, les cigales s’en donnaient à cœur joie.

— Il ne revient pas, chuchota Elsa au bout de cinq interminables minutes.

— Patience…

— Peut-être a-t-il rencontré quelqu’un ?

— Tais-toi !

L’attente devenait pénible.

Au-delà des piliers, les branches s’agitèrent. Picador et Elsa, insensibles aux piqûres, se tapirent sous les aubépines.

C’était Titabou.

— Alors ?

— Rien à l’horizon. Continuons prudemment. En cas d’ennui, je siffle et nous nous retrouvons en bas, sur la route.

Le sentier fut parcouru sans anicroche. Le rassemblement s’opéra devant les ruines de la tuilerie.

— J’ai découvert un coin où nous serons tranquilles pour défaire nos paquets, indiqua Titabou. De là, en grimpant sur un tas de décombres, on voit la maison.

La maison ! Ce mot si simple impressionna étrangement les enfants. L’instant était donc venu. On allait savoir, on allait connaître le prisonnier.

— Calixte…, souffla Elsa.

Pierrot se mit à trembler de tous ses membres.

— S’il est mort, bégaya-t-il en roulant des yeux égarés, je ne veux pas le voir.

— Ne commence pas à faire l’idiot ! le rabroua vertement Picador.

— Si tu as la frousse, va-t’en, ça vaudra mieux, conseilla Titabou. Léontine prendra le chien.

Pierrot se rebiffa et serra la laisse.

— Qui vous dit que j’ai la frousse ?

Les autres sourirent mais n’insistèrent pas.

Ils parcoururent les derniers mètres en file indienne, courbés entre des pans de murs branlants. Titabou montra l’embrasure d’une porte.

— C’est là.

Ses camarades lurent les mots sur ses lèvres plus qu’ils ne les entendirent.

La porte donnait sur une petite pièce dont les cloisons écroulées dépassaient à peine en hauteur la tête de Picador. Dans un coin, un tas de briques cassées.

Titabou posa son sac à terre, grimpa sur le tas, mit sa main en visière. Les autres, le visage marqué par l’anxiété, ne le quittaient pas des yeux.

— Ça va, dit-il enfin avec un demi-sourire. Passez-moi la longue-vue.

Elsa se hâta de dénouer le lacet de son sac. Une minute s’écoula.

— Les volets sont fermés…, la porte aussi. Rien ne bouge.

Le bout de la lorgnette se déplaçait lentement de droite à gauche, de gauche à droite.

— Personne sur les terrains vagues… Derrière la maison, à quelques centaines de mètres, une carrière d’argile abandonnée…

— Fais voir ! supplia Elsa.

— Attends. À l’extrémité droite, un maquis de genêts. Sous le talus de la voie ferrée, des jardins potagers.

— Donne !

Quand Titabou descendit de son poste d’observation, Elsa lui arracha la longue-vue.

— Ne te montre pas trop, recommanda le garçon. Les yeux au niveau du mur, pas plus haut.

— Et ne reste pas deux heures ! s’impatienta Picador. Les autres ne sont pas des bêtes.

— Chut ! Ne commencez pas à me porter sur les nerfs !

Tout le monde examina la mystérieuse bicoque. On décida ensuite que Léontine resterait sur place avec Frison. En cas de nécessité, elle le lancerait aux trousses de l’ennemi. Pierrot assurerait la sécurité des arrières. Il retournerait près du portail, surveillerait le chemin et donnerait l’alerte si Faïna ou un de ses complices s’y engageait. Elsa partirait la première sans se cacher et ferait semblant de cueillir des épis de folle avoine, des fleurs, ce qu’elle pourrait trouver. Si rien ne bougeait, elle rejoindrait nonchalamment Léontine dans sa cachette. Pendant ce temps, Titabou et Picador s’avanceraient sur la droite, en se dissimulant de leur mieux, jusqu’au maquis de genêts. Ils aborderaient la maison du côté où le mur ne présentait aucune ouverture.

Titabou conservait un calme imperturbable alors que l’inquiétude, l’angoisse, la nervosité, la crainte se lisaient sur les visages et jusque dans les attitudes.

— Le moment est venu. Êtes-vous prêts ?

— Euh !… oui…

— Pierrot, à ton poste ! ordonna fiévreusement Picador. Elsa, tu peux partir pour ta promenade. Surtout, n’oubliez pas les consignes : pas de cris, pas d’appels. En cas de nécessité, un coup de sifflet, un seul. Le bandit ne saura pas d’où ça vient. Il pensera tout de suite à la police.

— La police…, bredouilla Léontine, impressionnée.

— Toi, ne lâche Frison que s’il y a du grabuge. Entendu ?

— Et s’il aboie avant ?

— Tu as du sucre pour l’en empêcher. Allez-y !

Elsa et Pierrot rebroussèrent chemin. Titabou et Picador reprirent leur poste d’observation. Ils virent Elsa déboucher sur le terrain vague. De temps à autre, elle se baissait pour couper une tige ou un brin d’herbe, obliquait d’un côté, de l’autre, s’arrêtait, s’accroupissait. Son allure était parfaitement naturelle.

— Je ne la quitte pas des yeux, dit Titabou. Toi, regarde la maison.

— Compris.
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La longue-vue tremblait entre les mains de Picador. Il vit Elsa atteindre la bâtisse, la contourner, reparaître sur la gauche.

— En route ! N’oublie pas les outils.

Ils longèrent le terrain vague en se dissimulant de leur mieux parmi les touffes aromatiques qui exhalaient une odeur âcre. Ils rampèrent sur des ronces dont les épines s’enfonçaient cruellement dans leurs bras, déchiraient leurs mollets.

À l’instant même où Elsa, sa mission accomplie, pénétrait dans les ruines de la tuilerie, ils s’engageaient dans les fourrés de genêts.

— Ouf ! soupira Picador. J’ai l’impression de sortir d’une corbeille d’oursins.

Titabou, à plat ventre, observait la maison.

— L’angle est bon, dit-il. Même s’il y a un bandit, il ne peut pas nous voir. Traversons le terrain le plus vite possible. Ce n’est plus la peine de se cacher. Prêt ?

— Laisse-moi le temps d’arracher ces poignards !

Des gouttelettes de sang perlaient sur ses bras.

— Ça y est ?

— Oui.

— Ne cours pas. Léontine est à bout de nerfs. Elle est capable de lâcher le chien. En route !

Ils eurent rapidement franchi les quelques dizaines de mètres qui les séparaient de la façade latérale. À quatre pattes, ils progressèrent vers la porte d’entrée et ne se redressèrent que devant le perron. Picador, malgré son audace habituelle, tremblait comme une feuille de peuplier. Il serrait dans sa main le démonte-pneus. En cas de danger, ce serait une arme fort capable de décourager l’adversaire.

Titabou, sans hésiter davantage, frappa à la porte. Dix secondes…, vingt… Rien. Le poing fermé, il frappa plus fort. Toujours rien. Il ramassa un caillou et tambourina contre le bois. Silence.

Les garçons se regardèrent, perplexes.

— Calixte ! cria Titabou de toutes ses forces.

Aucun écho, aucun signe de vie.

— Calixte ! rugit à son tour Picador.

— Il n’a plus la force de répondre. Les sauvages ! trépigna Titabou.

— Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !

Picador renversa hâtivement son sac. Les outils et un énorme trousseau de clefs tintèrent sur la marche.

Il n’y eut pas à batailler longtemps. Au troisième essai, la clef s’accrocha et le pêne glissa avec un crissement de mécanique rouillée.

— Ils ne viennent pas souvent, en déduisit Titabou.

La porte pivota. Instinctivement, les gamins reculèrent. Un trou noir, plein de mystère, s’ouvrait devant eux.

Les muscles bandés, prêts à réagir à la moindre alerte, ils attendirent.

Toujours le même silence.

— J’y vais, décida Titabou.

Il s’appuya au chambranle, posa un pied, l’autre, sur le seuil, avança la tête.

Son cœur battait la chamade ; l’angoisse le prenait à la gorge. Il lui sembla que, même s’il l’avait dû, il n’aurait pas pu s’enfuir.

Un effort de volonté le porta au milieu de la pièce. Les doigts visqueux des toiles d’araignées se collèrent à son visage, s’empêtrèrent dans ses cheveux. Un froufrou de velours le figea sur place. Il attendit, haletant. Rien.

« Des rats », pensa-t-il.

La pièce était exiguë. Des morceaux de plâtre détachés du plafond jonchaient le sol. Dans un coin, une table boiteuse, des chaises défoncées.

Peu à peu, ses yeux s’habituaient à la pénombre. Il distingua un poêle rond, en fonte. Le tuyau rouillé s’enfonçait dans un trou du mur.

Picador était resté sur le seuil. Titabou lui fit signe de le rejoindre et lui montra une porte sur le mur du fond.

— C’est là. J’ouvre.

Les gonds protestèrent. Au-delà, l’obscurité totale.

— Calixte ! appela encore Titabou.

Sa voix résonna comme dans un tunnel.

— Prends la lampe électrique, suggéra Picador.

Le pinceau de lumière balaya une vaste chambre, absolument vide.

Du papier peint décollé, déchiré, pendait lamentablement aux murs couverts d’une moisissure verdâtre. Là aussi des plâtras, des boîtes de conserve vides, des débris de verre sur les carreaux rouges soulevés par endroits.

Les nerfs de Picador se détendirent.

— Nous avons belle allure ! s’écria-t-il en riant. Si Faïna et les autres nous voyaient ! On peut dire qu’ils nous ont eus, ceux-là !

— Tais-toi ! ordonna Titabou. Il y a peut-être une autre pièce ; une cave, une porte dissimulée dans une cloison…

— Ça m’étonnerait. Cette salle occupe à elle seule presque toute la surface de la bicoque.

Titabou dut se rendre à l’évidence.

Picador retourna près de la porte d’entrée.

— Il y a belle lurette que cette maison n’est plus occupée, dit-il. Regarde la poussière par terre. Les seules traces de pas, ce sont les nôtres.

— Et Calixte ? fit Titabou, anxieux.

— Mystère. En tout cas, il n’a jamais été enfermé ici. Alors…
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Il esquissa un geste d’impuissance et de découragement.

— Je ne comprends pas, je ne comprends pas, répétait Titabou, complètement abattu.

— Que veux-tu comprendre ? Refermons les portes et allons-nous-en.

*

Ce fut une immense déception. Assis parmi les ruines, les coudes sur les cuisses et les poings enfoncés dans les joues, les enfants restaient silencieux.

— C’est ta faute ! éclata enfin Elsa en foudroyant Titabou du regard.

— Ma faute ?

— Oui, tu as eu peur, tu t’es tenu trop loin de Pipe et tu n’as pas vu où il allait.

— Où veux-tu qu’il soit allé ?

— Est-ce que je sais, moi ?

— Le résultat est là, grommela Picador. Nous avons perdu notre temps et dépensé notre argent pour rien.

Titabou, pâle et défait, courba l’échine sous les reproches.

Léontine vint à son secours.

— Pipe n’est pas allé bien loin, affirma-t-elle. D’un côté la carrière d’argile, de l’autre la voie ferrée et les jardins. Il faut chercher dans ce secteur.

— Chercher, chercher, maugréa Picador, excédé.

Le silence retomba.

— Et s’il s’était arrêté dans les ruines ! s’écria tout à coup Elsa. Il y a peut-être un souterrain.

Cette supposition fit un effet étonnant. Titabou se redressa. Picador allongea le cou. Léontine et Pierrot frémirent.

— Frison ! scanda Picador comme s’il avait dit eurêka !

Titabou décrocha la laisse, prit le chien dans ses bras, le caressa, se fit lécher les mains et le menton puis le reposa à terre.

— Cherche, Frison, cherche ! murmura-t-il.

La bête le regarda à travers la broussaille de ses longs poils et remua la queue. « Qu’attends-tu de moi ? Explique-toi ! » semblait-elle demander.

— Cherche, Frison, cherche !

Frison avait-il compris cette fois ? Il suivit son maître à travers ruines et décombres en poussant des cris perçants de chauve-souris.

— Cherche ! Par là…

Le chien s’élança, parcourut en bondissant une dizaine de mètres, se mit à renifler.

Il revint en arrière, aboya, repartit, fouilla dans les touffes d’orties, se faufila parmi les ronces, avança, recula, avança encore.

— Ça y est ! Il a flairé quelque chose.

Frison, en effet, progressait plus lentement, aplati au sol, la queue droite, le museau rasant la terre. Son souffle bruyant soulevait par moments des flocons de poussière. C’était un spectacle insolite que ce chien et ces cinq enfants se déplaçant en file indienne dans une usine morte.

Ils explorèrent ainsi la plus grande partie de la tuilerie. Sans succès. Picador commençait à grincer des dents. Tout à coup, Frison tomba en arrêt devant l’ouverture d’une galerie étroite. Il se mit à aboyer comme jamais on ne l’avait entendu aboyer.

— Le souterrain, murmura Elsa. J’ai deviné !

Prudemment, Pierrot et Léontine s’accroupirent à l’abri d’une marche d’escalier, mais Picador avança jusqu’à l’entrée de la galerie et cria de toutes ses forces :

— Calixte ! Calixte !

Titabou retenait Frison que ces cris excitaient davantage.

— Calixte !

Les aboiements devinrent frénétiques. Une fureur sauvage semblait le posséder. Il se soulevait sur les pattes de derrière, faisait des efforts immenses pour se libérer, grognait en découvrant ses crocs sous ses babines frémissantes, se tordait comme un serpent.

— Je me demande…, dit Titabou.

— Lâche-le.

— Tu crois ?

— Lâche-le, je te dis ! On verra bien.

Comme un ouragan, Frison se précipita dans l’ouverture. On entendit un charivari infernal : des sifflements, des miaulements, des grondements, des jappements, des claquements, des grincements, des râles, des ululements… Tout à coup, deux, trois, quatre, cinq masses grisâtres jaillirent comme des obus de la bouche d’un canon. Elles frôlèrent Picador, qui se cabra, perdit l’équilibre, tomba à la renverse. Elsa hurlait de terreur.

— Des chats ! cria de loin Léontine.

Titabou était effaré.

Quelques secondes s’écoulèrent. Ce ne fut pas trop pour permettre à chacun de comprendre ce qui se passait.

On vit alors apparaître sur le seuil de la galerie un animal hirsute, hésitant, titubant, la langue pendante, le souffle gros.

Picador éclata de rire.

— Quel drôle de coup, mon pauvre vieux !

Titabou se précipita sur son chien, le prit dans ses bras, le serra tendrement contre lui, le caressa, le cajola.

— Les sales bêtes ! gémit-il. Elles l’ont massacré. Tu es plein de sang…

— Pauvre Frison ! pleurnicha Léontine. Il faut le soigner. Vite, la pharmacie !

— Nous ne l’aurons pas apportée pour rien ! gloussa Picador.

*

Pauvre Frison ! Pauvre Titabou ! L’un lèche ses blessures, l’autre pleure sur sa défaite. Il ne pourra plus compter sur ses camarades.

Calixte demeurera un inconnu voué à la mort, le bateau un mystère.

Hélas ! On était si près de toucher au but ! Faïna, Bouboule et Pipe ne se méfiaient pas. Chaque jour ils révélaient une bribe de leur secret. On savait comment ils rejoignaient le bateau, dans quels parages se trouvait Calixte…

Titabou reconnaît qu’il a eu tort d’être trop pressé. Il fallait retourner plusieurs fois à L’Estaque avant de mettre les autres au courant ; il fallait suivre Pipe jusqu’au bout, établir un contact avec le prisonnier. Ce lamentable échec aurait été évité.

 

Elsa ne pense qu’au prisonnier. Où est-il ? Que fait-il ? Elle le voit, pitoyable, squelettique, gisant sur un grabat, dans une cellule humide et sombre semblable à celle de Monte-Cristo. Peut-être, avec ses camarades, est-elle passée à quelques pas de lui ? Peut-être a-t-il reconnu son nom ? Il n’a pas eu la force de se lever, de crier. Il s’est contenté de tendre ses mains décharnées et tremblantes.

 

Picador prend des résolutions : agir seul, ne plus se fier à personne, ni à Titabou ni aux autres. Ils finiraient par tout faire échouer. Grâce à lui, les trafiquants ne tarderont pas à être démasqués. Calixte retrouvera son bateau. Faïna et ses complices iront en prison.

Pierrot et Léontine ont eu trop d’émotions. Ce soir, ils dorment à poings fermés.

*

La nuit porte conseil. Un autre jour se lève, radieux. Dans la cabane, Picador vernit la coque du bateau. Il utilise un produit spécial, tout nouveau. Son père le lui a donné.

Que peut bien faire Titabou ? Le paresseux ! S’il était là, il polirait le mât avec un éclat de verre… Dès que le vernis sera sec, il faudra s’occuper du gréement.

— Ça va, Picador ?

C’est Elsa. Il lui tarde de connaître l’état d’esprit de ses amis. Elle jette un coup d’œil sur le voilier.

— Tu crois que celui de Calixte est de cette couleur ?

— Demande-le à Titabou.

La rancœur de Picador remonte à la surface.

— Il faudra retourner à L’Estaque, dit Elsa.

— Pour y dénicher un autre bataillon de chats ? Merci ! Pierrot et Léontine arrivent en se frottant les yeux.

Puis c’est au tour de Titabou.

— Il y a du boulot pour toi ! lance Picador.

L’autre ne répond pas. Il s’approche lui aussi de la table et regarde longuement le bateau.
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CHAPITRE X

FAÏNA SE MÉFIE

Frison est guéri ! annonça joyeusement Titabou. Toutes ses croûtes sont tombées.

— À l’avenir, quand il verra un chat, il se tiendra tranquille, estima Pierrot.

— Il n’est pas comme toi, ce n’est pas un froussard ! ricana Picador.

— Un froussard, moi !

Titabou rayonnait de fierté.

— Seul contre cinq ! Il a eu le dernier mot !

— C’est tout à fait le contraire, dit Elsa.

— Le contraire de quoi ?

— De nous. Nous étions cinq contre Pipe et il nous a roulés.

Picador se redressa.

— Pardon ! L’un de nous s’est laissé rouler. Les autres n’y sont pour rien.

Léontine haussa les épaules.

— À quoi ça sert de parler ? Nous ne savons toujours pas où est enfermé Calixte.

Cette réflexion ramena les esprits dans les ruines de la tuilerie. Les mines s’allongèrent.

— Écoutez, dit enfin Picador. Voilà deux jours que nous restons comme des andouilles. Nous ne pouvons pas abandonner la partie.

— Tu ne veux plus retourner à L’Estaque, lui reprocha Elsa.

— Elle n’a rien compris ! Nous retournerons à L’Estaque ensemble lorsque nous serons sûrs que Calixte est bien là. Reconnaissez que Titabou s’est fourré le doigt dans l’œil. La prochaine fois…

— Eh bien ?

— Je prendrai l’affaire en main. Je vous promets que ça marchera.

— Ne compte pas sur moi, fit vivement Elsa. Titabou, bien sûr, s’est trompé, mais c’est le seul capable…

— Pourquoi le seul ? s’interposa l’intéressé. Picador a raison. J’ai échoué. Il est normal qu’un autre prenne l’initiative. Je la lui laisse volontiers.

— Comme tu voudras, soupira la gamine.

Picador se frotta les mains.

— Ce qui est fait est fait, dit-il. Nous possédons certains renseignements mais d’autres nous manquent. Pour les trouver, je ne vous propose rien de nouveau. Nous continuons à surveiller nos trois lascars, mais nous procédons comme des policiers modernes, d’une façon scientifique.

— Scientifique ! s’esclaffa Elsa.

— Oui, scientifique. Nous notons par écrit les heures de sortie, les heures de rentrée, quand Faïna prend la barque à moteur, quand il ne la prend pas, quel autobus intéresse Bouboule et Pipe… Nous essayons de connaître le signalement des gens qu’ils fréquentent, etc. Deux fois par semaine, nous confrontons les résultats.

— Ça prendra beaucoup de temps, commenta Titabou.

— Tant pis. Nous ne sommes pas tellement pressés.

— Tu en parles à ton aise ! Si tu étais à la place de Calixte…

— Il ne risque rien. Faïna et ses complices ne sont pas des grands manitous, de ceux qui font fortune du jour au lendemain. Et puis, vous le savez, les trafiquants répugnent à devenir des assassins.

Elsa hocha la tête. La tournure que prenaient les événements la contrariait. Malgré son mouvement d’humeur après l’échec de l’expédition, elle continuait à admirer Titabou et à lui faire confiance. Picador, certes, était digne d’estime, mais son manque total d’imagination l’effrayait.

« Depuis l’affaire du quai des Belges, se disait-elle, il se croit le roi des détectives. Mais je me demande si, à ma place, il aurait reconnu Faïna. »

La méthode proposée par le nouveau chef menaçait de faire traîner les choses en longueur. Pendant ce temps, Calixte continuerait à languir dans sa prison. Elle le voyait, elle l’entendait se plaindre. Cela lui était insupportable.

Sur les genoux de son maître, Frison poussa un gémissement et bâilla à se décrocher la mâchoire.

— Tu les connais, ces crocs ? fit Léontine en clignant de l’œil vers Picador.

— Peuh !

— Pour un chien de poubelle, ce n’était pas si mal ! commenta Titabou.

— Parce qu’il a déchiré mon pantalon ? La belle affaire ! En dehors de ça, il n’est bon qu’à se faire rosser par les chats.

— Ça prouve au moins qu’il les a sentis. Il a un nez !

— Il faudrait le dresser, dit Pierrot, qui n’avait plus desserré les lèvres depuis qu’on l’avait traité de froussard.

Picador tordit la bouche, mais la proposition enthousiasma Elsa.

— Commençons par lui apprendre à chercher un objet caché, un morceau de bois, une pierre, un journal…

— Ce ne sera pas long, assura Titabou. Après, il devra rapporter l’objet à son propriétaire. Par exemple, si nous cachons le soulier de Pierrot, il rapportera le soulier à Pierrot. Petit à petit, il progressera et arrivera…

— À rapporter le message à Calixte ! s’écria Léontine.

Picador s’apprêtait à lancer une remarque désobligeante pour le chien, mais cette intervention lui coupa le souffle.

— Le mes-sa-ge à Ca-lix-te ! articula-t-il faiblement. On pourrait toujours essayer.

*

Pendant que Titabou s’attelait à la tâche délicate de transformer Frison en chien policier, Elsa, Pierrot et Léontine surveillaient tous les faits et gestes des trafiquants. Carte blanche leur était laissée sur la façon d’organiser leurs recherches.
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Leur seule obligation était de se rendre à la cabane une fois par jour et de consigner sur le « Cahier d’enquête scientifique » ouvert par Picador leurs diverses observations, même les plus anodines.

— Un détail qui, au premier abord, semble négligeable peut prendre une importance considérable et amener à des conclusions étonnantes si on l’associe à un autre. N’oubliez jamais cela, conseillait le nouveau « commissaire ».

Elsa n’était pas de cet avis. Elle ne croyait pas que le fait d’accumuler des paperasses pût conduire jusqu’à la prison de Calixte. Il fallait trouver autre chose. Quant au message, il avait tellement volé au vent, traîné dans les ruisseaux, jauni au soleil que le plus doué et le mieux dressé des chiens policiers aurait eu grand-peine à découvrir sur lui la trace de son auteur.

Toutefois elle ne disait rien. Avant d’aller dîner, elle écrivait sur le cahier de Picador le résultat de ses investigations. Peu de chose : Faïna était parti de chez lui vers 8 h 30. À 9 heures sa barque à moteur s’était mise en route. Le soir, il était revenu à 6 heures, avait pris l’apéritif avec ses complices au bar habituel. Un autre jour, Pipe avait accompagné Faïna tandis que Bouboule montait seul dans l’autobus.

C’était toujours le même refrain. Pierrot et Léontine n’apportaient rien de plus original.

Elsa pensa alors à utiliser une méthode d’information plus audacieuse. Elle se garda cependant de mettre ses camarades au courant. Il lui sembla qu’en entrant dans les bonnes grâces de l’un des trafiquants il serait possible d’apprendre beaucoup de choses. C’était, elle l’avait lu, un truc utilisé par les espions.

Elle n’hésita pas longtemps pour choisir celui des trafiquants dont elle essaierait de s’attirer la sympathie. Faïna ? Non, son aspect la glaçait. Pipe ? pas davantage : il paraissait taciturne et peu enclin à la confidence. Restait Bouboule. Sa mine joviale constituait un préjugé en sa faveur.

Elsa établit son plan de bataille et passa aussitôt à l’action. Aux heures où Bouboule rentrait habituellement chez lui, elle alla s’asseoir sur le pas de sa porte. Lorsqu’il arrivait, elle s’écartait pour le laisser passer en murmurant un « Pardon, monsieur ! » accompagné du plus gracieux des sourires. Bouboule, lui aussi, souriait.

Le matin, sa mère l’envoyait acheter le pain. Elle fit un détour pour passer sur le chemin du trafiquant et, au bout de quelques rencontres, se hasarda à le saluer. L’homme répondit à son salut.

« Ça vient, se dit Elsa. Nous ne tarderons pas à être copains. »

Le plus difficile était d’engager la conversation. La fillette craignait de commettre une maladresse irréparable. Il aurait été désastreux qu’on devinât ses véritables intentions. Mais quel moyen employer ?

D’autre part, Calixte attendait…

Poussée par la nécessité, elle acheta un journal et suivit Bouboule vers le Vieux-Port. Bientôt elle le rejoignit.

— Monsieur, monsieur !… votre journal !

— Mon journal ? Je n’ai pas de journal !… Ce sera quelqu’un d’autre qui l’aura perdu.

— Qu’est-ce que je vais en faire ? Nous avons déjà le journal à la maison… Tenez, prenez-le, vous ne l’achèterez pas ce matin.

Elle lui mit d’autorité le journal entre les mains et s’éloigna en gambadant.

Somme toute, Elsa n’était pas mécontente d’avoir rompu la glace sans trop de gaucherie. Il fallait profiter de cet avantage. Les jours suivants, elle salua Bouboule avec plus d’amabilité encore. Ces marques de courtoisie semblaient bien accueillies. L’homme répondait d’une voix grasse de ténor enroué. Elle s’enhardit avec le même succès à parler de la pluie et du beau temps.

« Bientôt, se dit-elle, je lui offrirai de faire ses commissions. »

Pendant l’absence du trafiquant, elle pénétrait dans le couloir de l’immeuble où il habitait, montait jusqu’au dernier étage, relevait sur les portes les noms des locataires.

Un jour elle décida de l’attendre sur le palier du premier étage.

« Maintenant, se dit-elle, je le connais assez pour me permettre cette familiarité. »

Ce ne fut pas l’avis de l’intéressé. Dès qu’il l’aperçut, ses sourcils se mirent à danser.

— Que fais-tu là ?

— Euh, je… vous attendais…

— Tu m’attendais ? Ma parole, tu es d’un sans-gêne ! Allez, ouste, déguerpis et que je ne te trouve plus entre mes pattes !

La voix était devenue cassante.

Elsa fut prise de panique. Trébuchant dans l’escalier, elle dégringola sur le dos jusqu’au rez-de-chaussée. Un instant étourdie, elle se ressaisit et détala.

Au coin de la rue, elle osa se retourner. Bouboule, devant sa porte, la suivait des yeux.

*

Il faisait presque frais sous les platanes des allées qui longent une partie de la Canebière. Une température idéale. La chaussée de la grande artère venait d’être arrosée et il en montait une odeur de poussière mouillée qui se mêlait au parfum des fleurs.

Car c’était jour de marché.

De chaque côté de l’allée, les fleuristes avaient disposé sur leurs étals ou à même le sol une profusion de roses, d’œillets, de glaïeuls, de bégonias, de plantes d’ornement. Un merveilleux jardin où, entre des haies et des parterres, déambulaient sans se presser des promeneurs, des ménagères, des enfants.
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Nos cinq amis venaient quelquefois réjouir leurs yeux de ce spectacle.

— C’est mieux encore que la roseraie du parc Borély, disait Léontine. Ici, les fleurs durent toute l’année.

— Mais elles ne se montrent que deux fois par semaine, observa Elsa. Quel dommage !

Titabou aimait s’attarder devant les plantes en pot dont il lisait les noms barbares et poétiques sur de longues étiquettes en bois jaune.

Ce matin-là, on se disposait à prendre le chemin du retour lorsque Picador lança d’une voix étranglée :

— Attention ! Bouboule !

Le gros homme, plus élégant que jamais, s’était arrêté à quelques mètres et les dévisageait. Ils passèrent près de lui en feignant de ne pas le voir. Un peu plus loin ils se retournèrent. Bouboule ne les avait pas quittés des yeux.

Ils hâtèrent le pas.

— Qu’est-ce qui lui prend ? chuchota Pierrot.

— Hum ! grogna Picador. Je me demande ce que ça veut dire. Se serait-il aperçu de quelque chose ?

— J’aurais préféré qu’il nous ignore, dit Titabou. Notre travail est déjà assez délicat. Il va falloir redoubler de prudence.

— Et s’il… se méfiait ? balbutia Elsa.

— Alors ce serait pire. Mais pourquoi veux-tu qu’il se méfie ?

Elsa se garda bien de fournir des explications.

*

Accroupi dans l’angle raccordant deux façades, Picador lisait un illustré. Le grand garçon s’était d’abord promené d’un bout à l’autre de la rue, mais, l’attente se prolongeant, il craignit que son manège n’attirât l’attention. Il décida donc de s’arrêter à proximité de chez Faïna et de se livrer à une occupation qui pût paraître naturelle.

Le journal dissimulait seulement une partie de son visage. Si le trafiquant sortait, Picador ne manquerait pas de l’apercevoir.

Il avait à peine commencé sa lecture lorsque la porte s’ouvrit. Le gamin reconnut tout de suite son homme. Il s’abrita derrière les feuillets et regarda par un petit trou pratiqué à cette intention dans le papier.

Faïna dressa la tête, observa le ciel ; son aileron de requin palpita comme s’il humait le vent. Posément, il prit une cigarette dans un étui d’or et l’alluma. Puis, toujours sans se presser, il descendit les marches du perron.

La catastrophe fut soudaine et imprévisible. À peine eut-il fait deux pas qu’il posa le pied sur une peau de banane. Ses longs bras battirent l’air comme les ailes d’un moulin à vent. Ce rapide mouvement de balance lui valut de ne pas s’affaler, mais ses genoux heurtèrent rudement le ciment.

Picador, surpris par cette scène brutale, perdit la tête. Il laissa tomber son journal, et se recoquilla sur lui-même, les muscles bandés, prêt à fuir.

Faïna le vit. Persuadé que le garnement était responsable de sa mésaventure, il tendit vers lui un index menaçant.

La prudence commandait la fuite. Pendant que Picador prenait le large, une voix éraillée lançait contre lui de terribles imprécations :

— Vaurien ! Mauvaise graine ! Voyou !… Si je t’attrape, tu le paieras cher… Sale moustique ! Tâche de ne pas te trouver sur mon chemin… Je te reconnaîtrai, va…

Il arriva hors d’haleine à la cabane où Titabou poursuivait le dressage du chien. Elsa, Léontine et Pierrot s’y trouvaient aussi.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Les yeux te sortent de la tête !

— Fa… Faïna…

Ses camarades le pressèrent de questions.

— Attendez ! Je… Je n’en puis plus…

La main sur sa gorge brûlante, il écoutait le bourdonnement qui peu à peu s’apaisait sous son crâne.

Léontine poussa entre ses lèvres une pastille de menthe.

— Suce, ça fait du bien. Là… Ça va mieux ?

— Ouf, j’ai eu chaud !

— Que s’est-il passé ?

— Faïna m’a repéré. Il m’a menacé. Il a dit qu’il me reconnaîtrait.

— Menacé ?

— Oui, il crachait du venin.

Picador raconta ce qui s’était passé.

— Il ne faut pas prendre la chose au tragique, estima Titabou. Faïna ne s’est pas rendu compte que tu le surveillais. C’est l’essentiel.

— Mais maintenant il me connaît ! Bouboule aussi nous connaît.

— Pas tellement. Il sait que nous sommes des gosses du quartier, c’est tout.

En entendant parler de Bouboule, Elsa fondit en larmes.

Ses camarades la regardèrent, effarés. Picador se frappa le front avec la pointe de l’index.

— Elle n’est pas un peu malade, celle-là ?

La fillette hoqueta :

— Je vous ai caché…

— Tu nous a caché ?

— Que Bouboule m’a repérée aussi. Il m’a chassée…

*

La consternation régnait dans la cabane.

— En voilà une histoire ! murmura Pierrot.

— Ça devient passionnant, mais nous n’avons plus de temps à perdre, dit brusquement Titabou. La moindre fausse manœuvre peut révéler nos intentions et compromettre définitivement notre entreprise.

— Le sort de Calixte est en jeu, fit Elsa en séchant ses pleurs.

— Je suis brûlé auprès de Faïna, nous sommes tous plus ou moins brûlés aux yeux de Bouboule et nous ne savons toujours rien du prisonnier, grogna Picador. Quant au bateau, c’est toujours et toujours un fantôme.

Pierrot fit remarquer que Pipe continuait régulièrement à prendre l’autobus pour L’Estaque.

— Picador peut penser ce qu’il voudra, dit Léontine avec conviction, c’est là qu’est la solution du problème.

— Qui t’a dit le contraire ? Avoue cependant que notre première expérience n’était pas encourageante.

— Veux-tu que nous y allions tous les deux ? proposa Elsa. Nous suivrons Pipe jusqu’au bout.

— Et Titabou ?

— Inutile, répondit ce dernier. Je n’irai à L’Estaque que lorsque Frison sera prêt. Ça ne saurait tarder.

Pour l’immédiat, il avait une autre idée.
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CHAPITRE XI

TITABOU EN DANGER

Le bateau… Tous les soirs, à l’heure du sommeil, ce mot revenait sur les lèvres de Titabou. Dans l’obscurité, une forme s’éclairait. La nef courait sur une mer d’argent, pailletée d’or. La voile frémissante se nuançait de reflets nacrés ; sur la coque effilée s’allumaient des éclairs de cuivre. Un grand papillon posé sur l’eau ! Et, comme un papillon, le bateau s’inclinait, se relevait, résistait mollement au vent. La houle tentait parfois de l’engloutir ; alors il se raidissait, se cabrait, vibrait tout entier. Un mouvement brusque, un coup de reins. La voile, un instant hésitante, prenait le vent et le yacht se remettait à glisser avec une grâce et une nonchalance de cygne.

Les yeux de Titabou se fermaient mais la merveilleuse apparition continuait à hanter ses rêves. Le bateau passait tout près. Il entendait le bruit de soie froissée que fait l’eau dans le sillage, le claquement des vagues contre la proue, les gémissements de la mâture ; les cordages se tendaient, les cuivres rutilaient, les gouttes glissaient sur l’acajou et sur les glaces des hublots.

Il ne s’agissait plus d’une forme imprécise, vaguement aperçue à travers un rideau de brume ou dans des lointains confus. Le yacht de Calixte… La ligne élégante de la coque, la courbe de la voile, l’élan du mât, les nuances du bois composaient un ensemble d’une inimitable harmonie.

Et Calixte ? Comme Elsa, Titabou s’est apitoyé sur son sort. Il l’a vu dans sa prison, hâve, affamé. Mais il l’a vu plus souvent encore sur le pont du voilier, manœuvrant le gouvernail, tirant sur les drailles, maîtrisant la force du vent. Un marin, un vrai ! Ses yeux ont le bleu et la profondeur de la mer. Les intempéries ont tanné et buriné son visage.

Titabou aimerait lui ressembler.

*

Le soleil va se coucher. Au pied du fort Saint-Jean, la barque à moteur apparaît. Elle est grise mais a dû être bleue autrefois. Faïna ne l’a certainement pas volée à Calixte. Elle est trop laide ! Courte, trapue, sans grâce. La voici près de l’appontement. L’homme l’amarre, puis, les mains dans les poches, traînant ses pieds minuscules au bout de ses longues jambes, il traverse la chaussée.

Titabou attend un long moment. Faïna pourrait avoir oublié ses cigarettes, son briquet, retourner, le surprendre… Non, maintenant, ça ne risque plus rien. En quelques bonds, il atteint l’appontement. Personne ne l’a vu.

La barque est là, devant lui. Elle n’a pas de nom ; seulement un numéro écrit à la peinture noire sur la poupe carrée. Le moteur est enfermé dans une sorte de caisse. Un banc près de la barre de gouverne. L’avant est couvert. Deux portillons ferment l’accès de cette sorte de soute.

Un coup d’œil sur l’appontement, un autre au bord du quai. Titabou s’accroupit, tire l’amarre. La barque résiste puis cède doucement. Un saut. Le voici debout sur le banc, près du gouvernail. Un autre saut. Ses pieds reposent au fond du bateau.

Découvrira-t-il un indice ? Quel indice ? Il ne sait. Peut-être une plaque de cuivre, un nom, une adresse, une lettre oubliée dans un coin…

Et ces portillons ? Sont-ils fermés à clef ? Il y a une poignée, le trou d’une serrure. Titabou tend la main, la retire. Quelqu’un pourrait le voir. Encore un regard vers le quai. Personne. Il se dissimule derrière le moteur. Les portillons… Ses doigts touchent la poignée, se rétractent, s’enhardissent, poussent…

Que va-t-il trouver dans la soute ? Lentement, il avance la tête. D’abord il ne distingue rien. Il avance encore. Les portillons, commandés par un ressort, se referment derrière lui. Tout est noir.

Une minute, deux. Titabou s’aperçoit qu’un peu de lumière pénètre par une minuscule ouverture, au-dessus de sa tête. Ses yeux s’accoutument à cette pénombre. Il distingue les nervures de la carcasse. Sur le plancher, il y a une sasse, un seau en toile, une corde enroulée ; dans le fond, contre l’étrave, une bâche. Titabou soulève la bâche. Que peut-elle dissimuler ? Rien.

Déçu, le gamin repousse les portillons. Nouveau coup d’œil sur le quai. Il tire l’amarre, se hisse sur l’appontement.

*

Il est retourné plusieurs fois dans la barque de Faïna.

 

Ce matin, il se lève de très bonne heure. La journée sera sans doute mouvementée. Elsa et Picador se rendent à L’Estaque sur les traces de Pipe. Lui…

Six heures et demie. Il descend sur le port. La barque est là, près de la « gare » du ferry-boat. Le gamin n’a pas besoin de prendre beaucoup de précautions pour l’atteindre, car il n’y a personne à proximité. Une traction sur l’amarre. La barque obéit. Sautons à pieds joints. Ça y est. Les portillons s’ouvrent presque tout seuls.

L’obscurité de la cabine. Titabou a peur. Son cœur bat très fort, sa gorge se serre, sa salive ne passe plus. Va-t-il reculer ?

Mais non, que diable ! La bâche est toujours là, entassée dans le fond. Titabou la soulève, se blottit contre l’étrave, tire la toile rude, s’en couvre de la tête aux pieds.

*

L’attente. La chaleur. Il étouffe dans ce réduit obscur, sous cette toile qui sent le cambouis et le goudron. Les bruits de la ville lui parviennent assourdis. Des pas résonnent sur les planches du débarcadère. Est-ce Faïna ? Titabou se pelotonne, ses nerfs se crispent, ses mains tremblent, ses dents claquent.

Fausse alerte. Depuis combien de temps est-il là ? Un temps interminable. Est-il possible que ce ne soit pas encore l’heure ? Et si, aujourd’hui, Faïna ne venait pas ? Le gamin a envie d’aller voir ce qui se passe dehors. Déjà il s’est débarrassé de sa lourde chape de toile. Nouveaux pas, plus ouatés, plus rapides. Les petits pieds de Faïna… Le bruit s’éloigne. Des rires résonnent, des éclats de voix…

La chaleur augmente, l’air devient irrespirable. Cependant l’eau est tout près. Titabou l’entend clapoter contre la coque, il devine sa fraîcheur… Ses jambes s’engourdissent, une douleur écrase ses reins, de plus en plus fort.

En ce moment, M. Garcin balaie son atelier. Picador est déjà dans la cour. Il attend Elsa. Toute la matinée, ils parleront de leur expédition. Picador prépare une trousse à outils qu’il logera dans la poche de son blouson. Elsa emportera son appareil à photos…

— Aïe, mes reins !

Titabou, appuyé sur son bras gauche, ne le sent plus. Il a des fourmis dans les doigts…

Une secousse. La barque s’enfonce, se relève, oscille. Cette fois, ça y est, Faïna est arrivé ! Le sang du gamin ne fait qu’un tour, les muscles de son ventre se nouent.
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L’homme va et vient autour du moteur, enlève le couvercle qui le protège…

Non, ce n’est pas une illusion, un portillon s’est ouvert. Faïna est là, à moins d’un mètre. Les tempes de Titabou battent. Il n’ose plus respirer.

Le portillon se referme. Le garçon pousse un soupir.

Le cri d’une manivelle rouillée. Un tour, deux tours. Une explosion. Encore un tour. Le moteur tousse, hésite, pétarade. Le rythme des explosions s’accélère, l’eau chuchote contre la coque. On est parti !

Titabou retrouve un peu de calme. Il se risque à soulever un coin de la bâche et à glisser un regard vers l’arrière. Peut-être pourra-t-il apercevoir la casquette à carreaux ?

La voix de l’eau grossit. Des vagues giflent la proue. L’embarcation roule et tangue.

« Nous franchissons la passe », se dit le gamin.

Et puis la mer s’apaise. Titabou ne s’en étonne pas, car il sait que, maintenant, la barque suit la grande jetée. À mesure que le temps passe, il essaie d’imaginer où il se trouve : Gare maritime, bassin National, bassin de la Pinède, bassin Wilson…

« Jusqu’où va-t-il me conduire ? »

Il touche dans sa poche des pièces de monnaie : le prix de sa place sur l’autobus du retour. Cela le rassure un peu. Il en a besoin !

Le régime du moteur diminue. Bientôt il tourne au ralenti et s’arrête. Le bruissement de l’eau contre la coque est à peine perceptible. Un choc mou. On est arrivé.

Le passager clandestin enfouit de nouveau sa tête sous la bâche.

De nouveau ses nerfs se tendent, les muscles de son ventre se nouent, sa gorge se serre.

La barque s’incline, se redresse. Faïna est descendu. Ouf !

Pour plus de sécurité, Titabou attendra quelques minutes et… le miracle se produira : il verra le yacht de Calixte !

Maintenant, il peut sortir de sa cachette. Il dégage sa tête, ses bras, son buste.

Nouvelle secousse. Faïna est revenu. Le gamin a à peine le temps de disparaître sous la toile. Les portillons grincent ; l’homme pénètre dans la cabine. Il tire la bâche.

Un cri déchirant…

*

— Alors, petit, ça va mieux ?

Titabou vient d’ouvrir les yeux, mais il n’y voit pas encore très bien. C’est comme quand on regarde à travers la vapeur qui monte de la marmite où la soupe bout. Les objets s’étirent et se déforment. Il se rend compte qu’il se trouve dans une pièce au plafond de bois clair, mais il n’arrive pas à reconnaître les visages penchés sur lui.

— Comment ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ce n’est rien, tu t’es évanoui.

La voix est calme, affectueuse. Titabou gémit, referme les yeux, les rouvre.

Soudain, un hurlement de terreur.

— Faïna ! Bouboule !

Il veut se dresser, fuir, mais ses forces l’abandonnent et il retombe haletant sur la couchette.

— Calme-toi, n’aie pas peur ! Tu es en sécurité ici. Personne ne veut te faire de mal. Tout à l’heure nous prendrons un taxi et nous te ramènerons chez toi.

Le souffle du garçon s’apaise.

— Bois ! lui dit Faïna en lui présentant un verre.
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Il se laisse faire. Une douce chaleur envahit ses membres.

Les trafiquants sourient. Vus de près, ils ont l’air beaucoup moins terribles. S’il osait, il les trouverait même sympathiques.

— Le bateau…, bredouille-t-il.

— Oui, explique Faïna, quand tu t’es évanoui, je t’ai tout de suite porté sur le bateau.

Titabou se relève à demi, les mâchoires serrées, le regard dur. C’est lui, maintenant, qui a l’air féroce.

— Pourquoi l’avez-vous volé ? rugit-il.

Les trafiquants font semblant de ne pas comprendre.

— Inutile de nier ! Je vous connais, Faïna, Bouboule…

Les hommes le regardent, effarés.

— Faïna ? Bouboule ? répète l’un d’eux. Ma parole, il délire ! Peut-être un médecin…

— Non, je ne délire pas ! Je connais vos noms. Vous avez volé le bateau de Calixte et vous séquestrez ce malheureux à L’Estaque. Ça vous étonne que je sois si bien renseigné, hein !

— C’est-à-dire…

Les yeux de l’enfant lancent des flammes. De nouveau il halète. Sa tête s’enfonce dans l’oreiller.

— Je n’ai pas peur de vous, faites de moi ce que vous voudrez, gronde-t-il et gémit-il à la fois.

— Tu ne risques rien, insiste Faïna. Pourtant… il faudrait nous expliquer… Nous n’avons pas compris un mot de ton histoire.

— Nous n’avons jamais volé de bateau, assure Bouboule. Je m’appelle Félix ; lui, c’est Barthélemy.

— Et Calixte ? demande Tatibou.

— Calixte ?

— Oui, le propriétaire du yacht.

— Quel yacht ?

— Vous y allez un peu fort ! Je suis enfermé dedans et vous osez…

— Tu n’es pas enfermé. Tu pourras sortir quand tu voudras, rentrer chez toi.

Bouboule verse de l’alcool de menthe sur un morceau de sucre et pose celui-ci sur les lèvres du gamin.

— Croque. Ça ravigote.

Titabou fait la grimace mais s’exécute.

— Tu te sens mieux ? demande Faïna-Barthélemy.

— Oui.

— Alors viens visiter le… yacht.

Titabou fait un effort. Il pose un pied, puis deux sur le tapis. Ses jambes flageolent. Il doit s’appuyer au bras de Bouboule.

La cabine du bateau est vaste et confortable. On dirait plutôt un salon qu’une cabine de yacht.

— Montons sur le pont, l’air te fera du bien.

Plusieurs portes donnent dans le vestibule. Titabou s’en étonne. Il ne croyait pas que l’intérieur du yacht fût si grand.

Les escaliers, le pont.

— Oh ! Comment se fait-il ? Une péniche…

Éberlué, Titabou interroge du regard ses « geôliers ».

— C’est notre yacht, dit Bouboule en souriant. Un bel outil, tu en conviendras.

— Il s’appelle la Camargue, révèle Faïna. Nous sommes immobilisés depuis un mois parce qu’on refait les machines. Nous ne tarderons pas à repartir.

Titabou reste bouche bée. Dans sa tête, tout se mélange, se bouscule. Il s’appuie plus fort sur le bras de Félix. Va-t-il s’évanouir encore une fois ?

Non. Il se reprend. Il comprend qu’Elsa s’est trompée, que Faïna, Bouboule et Pipe ne sont pas ceux du message, qu’il ne s’agit pas de trafiquants mais d’honnêtes mariniers.

— Veux-tu que nous redescendions ?

— Si toutefois tu n’as pas peur d’être séquestré…, plaisante Barthélemy.

*

Maintenant tout est clair. Tout ou presque. Barthélemy commande la Camargue. Félix et Pipe forment l’essentiel de l’équipage. Car Pipe reste Pipe ! Il s’appelle Marius Amoretti, mais ses collègues l’ont, depuis longtemps, rebaptisé Pipe.

— Que va-t-il faire à L’Estaque ? a demandé Titabou.

— Il cultive le jardin de son frère. Avec sa passion pour le jardinage, c’est à se demander pourquoi il navigue.

Le gamin a raconté l’histoire du bateau volé, des trafiquants, du prisonnier, du message. Il a parlé de ses camarades, de lui-même, des efforts déployés pour retrouver les voleurs. Barthélemy et Félix savent pourquoi Titabou s’est caché dans la barque à moteur, pourquoi ils ont si souvent rencontré les enfants sur leur chemin.

Mais le message ?
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CHAPITRE XII

LE BATEAU SANS MYSTÈRE

Dans la cabane, autour de la table où le voilier attendait encore sa voilure, les enfants formaient une nouvelle fois le cercle.

— C’est clair, c’est net, martela Picador. Nous nous sommes fourré le doigt dans l’œil. Et dire que je me suis laissé entraîner dans cette histoire ridicule !

— En tout cas, tu ne t’es pas ennuyé, observa Léontine. Tu t’es amusé autant que tous les autres.

— Ah ! oui, parlons-en ! Risquer de se faire enlever par des trafiquants – des vrais ceux-là ! – de se faire secouer par un type qui glisse sur une peau de banane, ramper dans les ronces sur les traces d’un marin-jardinier ! Vous appelez ça s’amuser, vous ?

— C’est aussi intéressant que de jouer aux cartes, dit Titabou. Et ma promenade dans la barque à moteur, crois-tu que je m’en souviendrai ?

— Tout ça, c’est fini, soupira Pierrot.

Il était impossible de dire si ce soupir exprimait un regret ou manifestait un soulagement.

— Comment, fini ? protesta Elsa. Disons que tout recommence. Nous reprenons l’enquête à zéro. Calixte nous attend toujours.

— Quel Calixte ? gloussa Picador. Tu y crois toujours, à ce spectre ?

— Avons-nous des raisons de ne pas y croire ?

Le garçon ne répondit pas. Il baissa la tête et se mit à gratter avec l’ongle une tache de vernis restée sur la table.

— Les trafiquants existent, dit Titabou. Tu le sais mieux que personne puisque tu as eu affaire à eux. Et puis il y a le bateau…, et puis il y a le message…

Il prit la feuille dans le « Cahier d’enquête scientifique » et l’agita devant les yeux de son camarade.

— Il a admis que ce n’est pas un faux, rappela Elsa.

Picador donna un grand coup de poing sur la table.

— J’ai admis que Léontine et Titabou ne l’ont pas fabriqué, c’est tout. Mais ça ne m’empêche pas de penser, et plus que jamais, qu’il s’agit d’une mystification.

— C’est vite dit !

— Écoutez, proposa Léontine, vous n’arriverez pas à vous entendre à ce sujet. Je crois que plus rien ne s’oppose à ce que nous demandions l’avis de M. Garcin.

— J’ai peur pour Calixte si la police s’en mêle, dit Elsa.

On ne tint pas compte de ses remontrances.

*

Le garagiste mit ses lunettes et lut attentivement.

— Qu’est-ce que tu en penses ? le pressa Picador.

— Attends, attends… Si je comprends bien, trois individus, Faïna, Bouboule et Pipe, volent un bateau. Plus tard ils s’emparent du propriétaire et le séquestrent en un lieu qui n’est pas précisé.

— C’est ça.

— Bon. Faïna… Bouboule… Pipe… Voyons, voyons… Il me semble que ni ces noms ni cette histoire ne me sont étrangers.

— Tu les connais ?

Les enfants levaient vers l’artisan des visages ébahis.

— Les connaître, c’est beaucoup dire. Pourtant… Attendez, attendez, laissez-moi réfléchir…

— Ils habitent le quartier, expliqua Elsa. Vous les avez probablement rencontrés… Peut-être vous a-t-on parlé d’eux ?

M. Garcin passait sa main sur ses joues comme pour vérifier l’état de sa barbe. Tout à coup son visage s’éclaira.

— J’y suis ! s’écria-t-il en se frappant le front.

Un énorme éclat de rire succéda à cette exclamation.

Picador, ahuri, regardait tantôt son père, tantôt ses amis.

— Explique-toi ! Ne nous laisse pas mijoter…

Le rire fit place à un sourire narquois.

— Qui a écrit ça ? demanda le garagiste.

— Calixte, le propriétaire du bateau, dit Elsa, frémissante.

— Non, ce n’est pas l’écriture d’un adulte. Même un ignorant n’écrit pas ainsi. Si vous en doutez, consultez votre instituteur.

Picador jeta sur Léontine un regard plein de suspicion.

— Ces lignes, enchaîna M. Garcin, sont l’œuvre d’un petit enfant qui commence à peine à former ses lettres. Quant au texte lui-même – le garagiste s’arrêta pour rire encore un bon coup – c’est une page du feuilleton qui paraissait le mois dernier dans le journal.

— Alors, comment expliquez-vous… ? bredouilla Elsa.

— C’est bien simple. Un petit enfant trouve un stylo à bille et un morceau de papier sur la table de la salle à manger. Que va-t-il faire ? Dessiner ? Peut-être. Mais la feuille est posée sur un journal ouvert. Tout naturellement l’enfant copie quelques lignes. Un peu plus tard, la mère trouve la feuille. Elle y jette un coup d’œil distrait, la froisse, la met au panier. Avez-vous compris ?

— J’ai toujours pensé à un truc de ce genre, commenta Picador.

Les autres étaient sidérés.

— Calixte n’existe pas !… murmura Elsa, désolée. Pauvre Calixte !

*

La barque à moteur faillit chavirer d’émotion lorsque nos galopins, jacassant comme des pies, sautèrent à bord.
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— Attention ! C’est au tour de Pierrot ! annonça Elsa. Il va manquer son coup !

Non seulement il ne manqua pas son coup, mais, en bon fils de pêcheur qu’il était, il rétablit l’équilibre de l’embarcation.

— Bravo ! applaudit Faïna-Barthélemy.

— Tout le monde y est ? Je lâche l’amarre, avertit Picador.

Bien que cela puisse paraître étonnant, c’était la première fois qu’ils allaient traverser les ports.

— Vous aurez une idée de l’importance des installations, expliqua Barthélemy : grues, tapis roulants, hangars, magasins, entrepôts frigorifiques… Sans compter les gigantesques formes de radoub, ces hôpitaux et instituts de beauté des navires.

On n’eut pas le temps de beaucoup bavarder pendant la demi-heure que dura la promenade. Barthélemy indiquait la nationalité des bâtiments, leurs principales caractéristiques, les services qu’ils assuraient. On vit des dockers au travail, des peintres suspendus comme des araignées le long d’une coque rouge de minium, un scaphandrier qui émergeait après avoir visité une hélice ou un gouvernail.

— Titabou devrait connaître tout ça puisqu’il est déjà passé par ici, plaisanta Léontine.

— Il n’y voyait rien et il avait bien d’autres préoccupations, dit en riant Barthélemy. Dame, quand vous êtes seul à bord avec un trafiquant capable de vous manger tout cru !

— Si j’avais su, avec la bâche, je me serais déguisé en fantôme ! s’esclaffa Titabou.

— Tu l’as fait sans le vouloir et nous avons été bien attrapés tous les deux !

Faïna-Barthélemy amorça un virage à droite.

— Voilà la Camargue !

La barque glissa le long des flancs gris de la péniche.

— Oh ! qu’elle est grande ! s’étonna Léontine.

Bouboule et Pipe attendaient sur le pont. Titabou fit les présentations et s’improvisa cicerone.

Après la visite du bord, on se réunit dans la salle à manger où un abondant et délicieux goûter était préparé.

Lorsque les appétits furent un peu apaisés, on reparla naturellement de l’affaire du bateau fantôme.

— Ce n’est pas la première fois que Titabou nous entraîne dans des histoires abracadabrantes, révéla Picador. Et ce n’est sans doute pas la dernière.

Pipe s’enveloppa d’un nuage de fumée bleue.

— Un individu dangereux ! mâchonna-t-il.

— Il n’y a pas de meilleur copain, mais il prend pour argent comptant tout ce qui lui passe par la tête.

— Pourquoi ne le détrompez-vous pas ?

— Ah ! vous croyez que c’est commode ! Il parle, il parle et on ne sait plus où on en est. Je lui dis : « Titabou, réfléchis ! C’est idiot ce que tu racontes là, ça ne tient pas debout, tu l’as rêvé ! » Il me répond : « Je l’ai rêvé, mais ça n’empêche pas que c’est vrai ! » Les bras m’en tombent, je crie, je tempête. Rien n’y fait. Et, tout doucement, tout doucement, je me laisse entraîner…

— Sans Titabou, on ne pourrait pas s’amuser, affirma Elsa. Il est épatant !

Titabou, gêné, baissait la tête tandis que Pierrot et Léontine continuaient à enfourner des petits gâteaux.

Barthélemy était sans conteste le plus intéressé par les explications de Picador.

— Savez-vous comment on appelle les gens comme Titabou ? dit-il. Non ? Eh bien, ce sont des poètes. Ils portent en eux, comme une réalité, de merveilleuses histoires.

— Les poètes sont dangereux, nasilla Bouboule-Félix.

— Dangereux ? Peut-être. Un excès d’imagination amène parfois des déconvenues. On espère découvrir un beau yacht et l’aventure se termine sur une péniche. On recherche des trafiquants et on tombe sur des marins d’eau douce.

— Che n’est pas plus mal ! articula péniblement Léontine, la bouche pleine.

— L’imagination a tout de même du bon, poursuivit Barthélemy. Elle permet des jeux exaltants et elle n’est pas nécessairement l’ennemie de la vérité. Vous cherchiez un bateau ? Vous avez trouvé un bateau. J’ajouterai que les grands hommes, penseurs, savants ou autres, sont plus ou moins des poètes.

Pipe se cacha encore une fois derrière la fumée de sa bouffarde et coassa :

— Assez de discours pour aujourd’hui. Puisque nos invités aiment les bateaux, tu devrais leur montrer notre collection.

— Bonne idée ! Venez.

Barthélemy pénétra dans une cabine voisine et tourna un interrupteur. Un spectacle inattendu s’offrit aux yeux des enfants. Les parois de la pièce étaient tapissées de vitrines renfermant les plus merveilleux bateaux qui se puissent imaginer.

— C’est notre passion, dit l’élégant Félix. Nous avons une importante bibliothèque sur la marine à voile. Pendant nos voyages, nous reproduisons aussi exactement que possible les unités dont nous avons étudié les caractéristiques.

— Ici, c’est un trois-mâts carré, indiqua Barthélemy ; là, successivement, une frégate, un loric, un brigantin, une caraque, un lougre. Je vous apprendrai à les distinguer.

— Nous aussi, nous faisons un yacht ! révéla fièrement Picador. Si vous voulez le voir…

*

Il fallut pourtant repartir !

La barque à moteur ramena jusqu’au Vieux-Port sa cargaison de rires.

En mettant pied à terre, Barthélemy dit négligemment :

— Ça vous plairait de voyager sur une péniche ?

Les enfants, surpris, ne répondirent pas.

— La semaine prochaine, expliqua le capitaine de la Camargue, nous procédons aux essais. Nous irons jusqu’à Port-Saint-Louis-du-Rhône par le tunnel du Rove. Nous traverserons une partie de l’étang de Berre, Martigues, Port-de-Bouc, le golfe de Fos. Si vous voulez, je vous emmène. Ce sera votre récompense.

— Pourquoi ? Quelle récompense ? demandèrent les enfants à l’unisson.

— Celle que vous offre Calixte. Il n’a pas oublié que vous avez voulu lui sauver la vie.
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1 Estoquefiche (stockfich) : morue sèche.

2 mauviette.

3 Pincée et maniérée.

4 Vers de vase utilisés comme appât.

5 Espèce de crabe.

6 Adieu !

7 Vent du large.

8 Pingres.

9 Suffit !
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