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      DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME

ET DU CITOYEN 

(1789-1791) 


      
        Les Représentants du Peuple Français, constitués en Assemblée nationale, 
considérant que l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits de l'homme, sont 
les seules causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, 
ont résolu d'exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l'homme, afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits 
et leurs devoirs ; afin que les actes du Pouvoir législatif et ceux du Pouvoir 
exécutif, pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations des citoyens, 
fondées désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au bonheur de tous. – En conséquence, l'Assemblée nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les 
auspices de l'Être Suprême, les droits suivants de l'Homme et du Citoyen. 
      

       

      
        Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les 
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune. 
      

      
        2. Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, 
la sûreté, et la résistance à l'oppression. 
      

      
        3. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation. 
Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane expressément. 
      

      
        4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, 
l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui 
assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. 
Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi. 
      

      
        5. La Loi n'a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société. Tout 
ce qui n'est pas défendu par la Loi ne peut être empêché, et nul ne peut 
être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. 
      

      
        6. La Loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit 
de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa formation. Elle 
doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse. Tous 
les citoyens étant égaux à ses yeux, sont également admissibles à toutes dignités, 
places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que 
celle de leurs vertus et de leurs talents. 
      

      
        7. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas déterminés par la Loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, 
expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis ; 
mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi, doit obéir à l'instant : 
il se rend coupable par la résistance. 
      

      
        8. La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu'en vertu d'une loi établie et promulguée 
antérieurement au délit, et légalement appliquée. 
      

      
        9. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait 
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne, doit être sévèrement réprimée 
par la Loi. 
      

      
        10. Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu 
que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la Loi. 
      

      
        11. La libre communication des pensées et des opinions est un des droits 
les plus précieux de l'homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi. 
      

      
        12. La garantie des droits de l'homme et du citoyen nécessite une force 
publique ; cette force est donc instituée pour l'avantage de tous, et non pour 
l'utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée. 
      

      
        13. Pour l'entretien de la force publique, et pour les dépenses d'administration, une contribution commune est indispensable : elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés. 
      

      
        14. Tous les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs 
représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d'en suivre l'emploi, et d'en déterminer la quotité, l'assiette, le recouvrement et la durée. 
      

      
        15. La société a le droit de demander compte à tout agent public de son 
administration. 
      

      
        16. Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni 
la séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution. 
      

      
        17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, 
si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité. 
      

    

  
    
      
        
          INTRODUCTION
        

      

      
        Le regain de fortune du thème des droits de l'homme dans 
la période récente a naturellement entraîné un renouveau d'intérêt pour la question de ses origines. Bicentenaire aidant, la genèse 
de la Déclaration princeps adoptée en 1789 s'est mise, en particulier, à focaliser l'attention. Cette mobilisation de la curiosité a fait apparaître par contraste la relative minceur de nos 
connaissances sur le sujet et la remarquable indifférence des historiens de la Révolution pour la longue discussion que l'Assemblée nationale constituante lui a consacrée. Quelques 
monographies seulement, vieillies et superficielles pour la plupart, assez étroitement philologiques dans tous les cas. Et du 
côté des interprètes classiques de l'événement, l'impasse à peu 
près complète : aucun d'entre eux n'a jugé utile d'entrer dans 
l'analyse du choc d'opinions et du laborieux croisement des langages dont sont sortis les dix-sept articles arrêtés le 26 août 1789, 
la pesée du seul résultat étant supposée suffire. 
      

      
        Or ce débat est d'une exceptionnelle portée révélatrice. Il est 
aussi éclairant vis-à-vis du processus révolutionnaire qu'il est instructif à l'endroit des tenants et des aboutissants de l'idée des 
droits de l'homme. Au travers de la restitution la plus précise 
possible de ces échanges où la foi démocratique s'est coulée en 
formules définitives, c'est cette double puissance de signification que la présente étude s'efforce de dégager. Elle essaie, au 
fond, de ressaisir par l'intérieur, au plus près du discours et de 
la démarche des acteurs, l'enjeu de fondation qui s'est attaché 
à l'adoption du texte, et dont les contemporains ont eu le 
sentiment si vif. Pour le déplorer, comme Necker, quand il 
dénonce en 1792 l'irréalisme qui a déterminé les Français, par 
une imitation mal entendue des Américains, à placer la Déclaration des droits « au commencement de leur nature politique »1. Ou pour l'exalter, comme Robespierre, lorsqu'il 
revendique testamentairement, le 8 thermidor, « la première 
révolution qui ait été fondée sur la théorie des droits de l'humanité »2. Ce sentiment mérite d'être pris au sérieux. Il introduit 
à une dimension essentielle et méconnue de l'événement. À 
savoir la cristallisation, d'entrée de jeu, d'une logique politique destinée à peser sur le cours entier de la Révolution et dont 
l'installation de la liberté et de l'égalité des individus dans un
rôle inaugural et séminal représente effectivement un moment
décisif. Reconstituer les circonstances qui ont présidé à l'élaboration de cette proclamation première, élucider les intérêts engagés dans l'entreprise, clarifier les dilemmes qu'elle a dû affronter, 
c'est se porter au cœur d'un enchaînement générateur où, sur 
quelques semaines de l'été 1789, se fixe une façon de prendre 
le pouvoir, aux deux sens du terme, de le conquérir et de le 
concevoir, qui allait commander toute la suite. Par où se découvre 
une autre Révolution, tôt enferrée dans l'irrémédiable illusion 
d'un idéal d'autorité dont l'embardée jacobine comme l'impossible stabilisation thermidorienne ne constitueront en fait, intellectuellement parlant, que des variantes. Mais la radicalité de 
cette expérience de fondation oblige en outre à regarder ces droits 
qui en forment le foyer sous un autre jour que celui, très affaibli, où nous sommes accoutumés à les considérer. Elle met à 
nu, au-delà des garanties qu'ils promettent aux personnes, l'exigence de recomposition de l'espace collectif qui constitue leur 
vérité profonde, jusqu'à faire se retourner, le cas échéant, leur 
expression sociale dans le pouvoir de tous contre leur jouissance 
individuelle. Elle fait apparaître enfin, à l'enseigne des devoirs 
ou des secours, les fractures et les tensions inhérentes à cette 
légitimité nouvelle qu'ils véhiculent et que les remises en chantier 
du printemps 1793 et de l'été 1795 achèveront de faire ressortir. Nous avons à y réapprendre, a-t-on tenté de montrer, le sens 
des conflits qui n'allaient plus cesser d'accompagner l'expansion de l'univers des individus. En quoi le retour à cette scène 
primitive où la nature révolutionnaire et problématique des droits 
de l'homme s'est avérée comme jamais, au rebours du signe 
trompeur d'une politique minimale sous lequel ils nous reviennent aujourd'hui, fournit la meilleure introduction aux antinomies dont notre histoire reste faite. 
      

       

      
        Les motifs qui ont conduit à passer si allégrement par-dessus 
une discussion qui occupe quand même une telle place – une 
douzaine de jours dans le seul mois d'août 1789 – ne sont pas 
difficiles à identifier. Ils se ramènent à l'impression d'irréalité 
que donnent au premier abord ces interminables séances dédiées 
à la controverse philosophique en pleine bataille sociale et politique. Qu'on en célèbre ou qu'on en vilipende le fruit, l'image 
qui tend à prévaloir dans les deux cas est celle d'une dispute 
académique passablement onirique à sa date et à son lieu, et 
relevant davantage du besoin de sacrifier au génie ou au démon 
du siècle que de la logique des événements au milieu desquels 
elle vient s'intercaler. À quoi bon dès lors s'engager dans le 
maquis de ces projets et le dédale de ces discours, si le fil déterminant de l'histoire ne passe pas par eux, et s'ils ne doivent 
guère livrer qu'une resucée des querelles classiques autour du 
droit de nature, plus ou moins grevée de surcroît par l'amateurisme, la confusion et les interférences politiciennes d'une grande 
assemblée ? 
      

      
        C'est de ces apparences d'envol métaphysique qu'il faut se 
déprendre si l'on veut saisir tant la logique véritable des événements que les termes réels du débat. Là est le point crucial qui 
commande l'ensemble de l'analyse et c'est la raison pour laquelle 
on voudrait y insister en manière d'introduction aux pages qui 
suivent. Elles reposent toutes sur l'identification des fonctions 
dont la Déclaration des droits se trouve investie dans le moment 
où elle est rédigée. En en retenant l'idée et en se passionnant 
pour sa gestation, les constituants ne se détournent pas des affaires sérieuses pour céder à l'amour des abstractions ou à l'éloquence enivrante des principes. Il n'y a pas en réalité, à sa date 
et à son lieu, pragmatiquement parlant, d'affaire plus sérieuse. 
Ils obéissent à un faisceau de contraintes impérieuses dont seule 
la mise au jour peut rendre intelligible à la fois l'histoire qui 
s'actualise au travers de leur texte et la portée dont il va se 
charger. 
      

      
        L'essentiel, en d'autres termes, est ici le produit du circonstanciel. Il n'y a pas à faire la part de l'un et la part de l'autre ; 
ils sont à comprendre rigoureusement l'un par l'autre. Pas de 
délibération, en fait, plus directement en prise sur le processus 
politique. À condition, simplement, de prendre en compte une 
dimension supplémentaire de celui-ci, la bataille symbolique 
pour la légitimité en laquelle sont engagés les constituants, négligée à tort au nom de la mesure réaliste du rapport des forces 
sociales. Il ne s'agit pas de faire comme si l'histoire passait exclusivement par les actes et paroles de l'Assemblée, en oubliant 
le mouvement populaire, le 14 juillet, la révolution des villes 
et la révolution des campagnes. Il s'agit de reconnaître, à côté 
et en sus, les réquisitions spécifiques d'une quête de droit, de 
la part de gens mal assurés de leur position et confrontés à un 
concurrent fort, lui, toujours, quel qu'ait pu être l'affaiblissement de la magie royale, d'un empire symbolique incomparable. 
Dans ce combat pour l'ultime principe de l'autorité auquel ils 
sont acculés, la Déclaration est leur arme majeure. On peut naturellement juger dérisoires de tels sabres de papier au tranchant 
purement imaginaire, et sans doute ne décident-ils rien sans 
l'appui du mouvement social qui leur prête un relais très matériel. Reste qu'ils ont leur efficacité particulière et que leur emploi 
peut s'avérer, comme ici, lourd de conséquences. Car c'est à 
la faveur de cette démarche d'appropriation toute « fictive » de 
la légitimité que se mettent en place les schèmes organisateurs 
dont la politique révolutionnaire n'allait plus sortir. L'adoption 
de la Déclaration constitue le maillon central de ce parcours, 
entre la ressaisie de la puissance nationale du 17 juin, la liquidation du régime féodal du 4 août et la circonscription de l'autorité monarchique du début septembre. S'y définit, en pratique 
et en pensée, une figure fondamentale du pouvoir, de ses bases, 
de ses fins et de ses moyens qui, sous des expressions apparemment divergentes, restera l'intangible noyau de l'expérience ultérieure et qui gouvernera la secrète unité de la tentative révolutionnaire, au-delà de la contradiction de ses phases. Il est vrai, 
encore une fois, que ce corps de représentations eût pu demeurer parfaitement inopérant sans l'espèce de ratification que lui 
apportent les journées d'octobre. Mais il est non moins vrai qu'à 
partir du moment où la force l'a en quelque sorte imprimé dans 
les faits, il dicte impalpablement sa loi et pèse de façon déterminante sur l'orientation des événements. 
      

      
        Ce sont les nécessités de cette démarche de légitimation qui 
expliquent la radicalité matricielle et paradoxale dont l'été 1789 
voit la spectaculaire éclosion et dont la remontée aux droits primordiaux forme l'épicentre. Radicalité paradoxale, parce qu'intimement dépendante de la modération qui place absolument 
hors d'atteinte le principe monarchique lui-même. Que faire 
en face de cette formidable figure tutélaire, enracinée dans les 
siècles et dans la foi, riche de l'héritage d'une œuvre immense, 
mais porteuse aussi bien de l'image grosse de suites du « régime 
parfait », le régime où « le chef suprême peut exécuter tout ce 
qu'il doit, tout ce qui est raisonnable et juste »3 ? Que faire 
surtout pour une Assemblée qui s'est proclamée, certes, l'organe 
de la Nation, qui s'est juré de lui donner une constitution, qui 
s'est libérée de l'entrave de ses mandats impératifs d'origine, 
mais qui demeure fort mal assise dans sa prétention à l'exercice 
du pouvoir constituant ? Que faire a fortiori quand il ne s'agit 
pas moins que d'instaurer un nouveau pouvoir à l'intérieur de 
l'ancien, et mieux encore, d'en établir la prééminence ? Ces trois 
défis, dont les données se renforcent circulairement, représentent les variables principales de l'équation politique devant 
laquelle se trouvent les constituants. L'appel aux droits de 
l'homme va leur fournir une part cruciale de la solution. Ils ont 
tout ensemble à remédier aux carences qui obèrent le bien-fondé 
de leur mission et à ancrer leur pouvoir, sans oublier, condition 
du reste, de dissoudre l'édifice hiérarchique des ordres, des corps 
et des privilèges. C'est à cette triple urgence, moins manifeste 
que l'anarchie du pays ou le vide alarmant des caisses, mais politiquement plus pressante encore, que l'autorité des principes 
primordiaux est sollicitée simultanément de répondre. Pas 
d'autre issue pour se donner une marge de manœuvre, en regard 
de ce poids écrasant de tradition et de religion, qu'une régénération complète, faisant littéralement surgir, avec les éléments 
premiers d'une autre société, le libre champ d'une entreprise 
de remodelage appuyée sur un môle aussi solide, aussi sacral, 
aussi irrécusable de légitimité. Dans le même temps, la réquisition des droits à la source de tout droit apporte le moyen de 
remédier au déficit dont souffre la puissance constituante. Puisque les députés ne sont pas incontestables dans leur rôle, ce sont 
les principes mêmes qui dicteront la Constitution. Les représentants se borneront à servir d'interprètes à leur irrésistible évidence et à leur consécution logique. Le détour par le fondement 
permet enfin de combiner l'établissement du pouvoir national 
avec le maintien du pouvoir royal. Grâce à lui, il devient possible de faire naître d'en bas l'autorité de la représentation collective et de l'imposer aux côtés de l'autorité dynastique sans 
avoir à prendre celle-ci de front. La chose est formulée par un 
orateur patriote, le 1er août, avec une telle netteté que la citation remplace avantageusement un long commentaire : « Il n'est 
personne, dit-il, qui ne voie que l'article du pouvoir législatif 
opère en quelque sorte à lui seul toute la révolution présente 
et néanmoins cet article n'est que juste, n'est qu'utile au roi 
et à son royaume. Or rien ne sert tant à le prouver comme les 
droits de l'homme et du citoyen [...] Dans tout cela nous découvrons le fondement et même les titres les plus clairs à la législation que nous avons si heureusement revendiquée pour la gloire 
et pour le bonheur de la France4. » On voit comment ces différentes exigences non seulement se complètent, mais se bouclent les unes avec les autres. Car les prérogatives de la Nation 
et la qualité représentative de l'Assemblée, par exemple, supposent pour devenir pleinement manifestes la déconstitution en 
règle de la pyramide des attaches organiques qui en dissimulait 
les bases dans l'ancienne société. C'est la réduction du corps 
politique à ses termes originaires, les individus indépendants, 
qui les fait réellement apparaître dans leur nécessité. Sous cet 
aspect, il revient à la Déclaration de compléter et de systématiser ce que le 4 août a commencé et sans quoi le programme inscrit 
dans la dénomination adoptée le 17 juin resterait lettre morte. 
Il ne suffit pas de proclamer des vérités positives ; encore faut-il 
en dégager complètement le potentiel critique à l'égard de 
l'ordre établi. Le point est fortement souligné par Sieyès, 
l'homme qui donne à cette recherche d'enracinement son expression la plus rigoureuse. « Si nous avions à faire une déclaration 
pour un peuple neuf, explique-t-il aux tenants de la simplicité 
qui s'effraient de l'ampleur démonstrative de son projet, quatre mots suffiraient : égalité des droits civils, c'est-à-dire protection égale de chaque citoyen dans sa propriété et sa liberté ; 
et égalité des droits politiques, c'est-à-dire même influence dans 
la formation de la loi, etc. Mais lorsque des hommes à qui on 
veut présenter leurs droits ont été éprouvés par des siècles de 
malheur, il est permis d'entrer dans les détails et il peut n'être 
pas inutile de choisir, parmi les conséquences d'un principe, 
celui dont une connaissance plus explicite deviendra une précaution de plus contre les ennemis de la liberté5. » On ne saurait être trop net dans la mise en lumière des termes d'origine 
du pacte social quand ils sont restés si longtemps obscurcis. 
Rigueur chirurgicale dans la dissolution et besoins déductifs 
de la recomposition se rejoignent et s'embrassent exactement. 
Voilà le ressort profond qui a précipité des gens dont tout atteste 
l'initiale pondération sur la pente de la table rase et de reconstruction en raison : c'est l'interdit de toucher à la tête qui les 
a conduits à passer par la racine et lancés du même coup dans 
une entreprise de déracinement généralisé. Cette situation de 
rivalité entre le pouvoir en place et le pouvoir à établir est proprement la matrice du processus révolutionnaire. La volonté de 
compromis s'y retourne en une dynamique de la radicalité fondatrice dont la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen 
sera le premier vecteur. 
      

      
        Tout tient, s'agissant de son élaboration, dans ce cercle de 
nécessités déterminé par la logique de la situation. Son style, 
sa teneur, son statut en découlent. Comment comprendre ainsi 
le tour universel qui caractérise en effet l'ouvrage en dehors du 
besoin de s'appuyer sur une vérité première saisie dans son maximum d'autorité, c'est-à-dire dans sa plus grande généralité, là 
où elle vaut « pour tous les hommes et pour tous les pays » ? 
Ni le génie ni la folie des constituants ne sont en cause : l'universel seul répond à leur problème. Aussi bien la mesure de ces 
exigences est-elle la clé de toute démarche comparative. Autant 
il est acquis que nos députés sont obsédés par le modèle américain, autant il est clair que les conditions dans lesquelles ils font 
appel aux mêmes principes sont à ce point différentes que, 
voudraient-ils se conduire en imitateurs serviles, ce qui n'est pas 
le cas, qu'ils n'y parviendraient pas. Presque au même moment, 
le Congrès américain est en train de mettre au point les amendements à la Constitution de 1789 qui deviendront le Bill of 
rights de 1791, après leur ratification par les États. La Chambre 
des représentants, saisie par Madison le 8 juin 1789, discute du 
sujet en séance plénière le 21 août, pour transmettre dix-sept 
amendements au Sénat le 24. Celui-ci en retiendra douze le 
9 septembre, qui seront envoyés aux États le 25. La matière sur 
laquelle on opère, de part et d'autre de l'Atlantique, est foncièrement la même au départ. Mais les modes d'emploi, eux, 
divergent. Madison l'a rappelé dans son discours du 8 juin, le 
but est de compléter le dispositif constitutionnel récemment 
adopté afin de calmer de légitimes inquiétudes, en « élevant 
des barrières contre le pouvoir dans toutes les formes et dans 
tous les compartiments du gouvernement »6. Ce sera le sens 
final de la garantie des droits dans le système américain. Pour 
les Français, c'est positivement d'abord de faire exister ce pouvoir et d'en assurer les prérogatives qu'il s'agit. Mais auparavant, ni la légitimation de la rupture avec la couronne 
d'Angleterre qu'accomplit la Déclaration d'indépendance, pour 
inaugurale qu'elle soit, ni le rappel des droits primitifs du peuple en vue de la formation du gouvernement de plusieurs États, 
pour séminal qu'il ait été, n'avaient eu à répondre aux impératifs croisés qui tenaillent les Français. Car une chose est de servir de mémento des exigences dont un ordre constitutionnel ne 
doit en aucun cas s'écarter, autre chose est d'avoir à engendrer 
comme automatiquement une organisation politique en tous 
points conforme aux raisons d'être primordiales de l'homme et 
de la société. Une chose est d'apporter à un acte de sécession 
et de reprise en main de sa propre destinée la caution des droits 
fondamentaux, autre chose est de prendre le pouvoir par l'installation des principes au pouvoir, et cela en présence d'un autre 
pouvoir, à la fois révéré, incontournable et adverse. Comme une 
chose, enfin, est de solennellement consigner les principes qui 
font accord parmi les membres d'une société, et autre chose est 
d'en établir le règne en défaisant de part en part les liens de 
l'ancienne société. Ce sont moins les textes qu'il faut comparer 
que les actes qu'ils représentent. Sans doute est-ce le propre de 
toute référence aux droits des individus que de se présenter toujours et nécessairement sous un double aspect : comme norme 
de définition du pouvoir collectif et comme règle de limitation 
de l'emprise de ce même pouvoir sur les individus. C'est de 
l'équilibre pratique des deux préoccupations qu'il y a sens à 
juger. Ce qui va singulariser l'œuvre des constituants français, 
en fonction du besoin d'autorité qui est le leur, c'est l'accent 
porté électivement sur l'expression des prérogatives individuelles 
en termes de puissance publique. De là l'extrême tension qui 
marquera leur texte entre le souci de protéger les personnes et 
l'impérieuse obligation d'affirmer la souveraineté de tous qui 
résulte de l'indépendance de chacun. De là d'ailleurs également 
la solution de continuité que l'on relève entre l'idée moyenne 
des droits que développent les cahiers de doléances et l'idée qui 
prévaudra finalement. C'est que dans le premier cas, justement, 
il s'agit surtout de dégager et d'aménager une sphère des libertés individuelles par rapport à l'État monarchique, alors que dans 
le feu de la bataille de l'été 1789, le problème prioritaire est 
devenu de transmuer ces mêmes droits individuels en pouvoir 
de la Nation. Le rayonnement dont se chargera la Déclaration 
sera à la mesure du rôle-source qu'il lui fut demandé de jouer. 
Elle deviendra le symbole de la naissance d'un monde parce qu'il 
lui fut effectivement réclamé d'en susciter un. Mais le flamboiement de l'emblème sera aussi le motif de sa perte. Car la source 
de la Constitution restera son juge et un juge très encombrant. 
En mai 1792, Brissot propose dans son Patriote français une classification des partis en présence très révélatrice : elle repose sur 
les difficultés d'articuler la Déclaration avec la Constitution. 
D'un côté, les « enragés », qui « ne reconnaissent intérieurement 
que la Déclaration de droits [...] ils voudraient ramener cette Constitution dans toutes ses parties à la Déclaration des droits ». En 
face, les « modérés », qui mettent la Constitution intérieurement 
au-dessus de la Déclaration des droits qu'ils regardent comme 
« impraticable », et au milieu les « patriotes » qui s'efforcent à 
l'accord des deux7. Indépendamment de son degré de validité, 
le propos témoigne du problème aigu que restera la comparaison 
du principe générateur avec l'ordre politique supposé sortir de lui. 
Le souvenir des cortèges protestataires que l'on croisera en l'an III, 
s'avançant « sous l'égide des droits de l'homme », ne comptera 
pas pour rien dans l'abandon prolongé de ce drapeau difficile à 
assumer. Il y a quelque rapport entre le prestige dont il a été investi 
dans la tradition politique française et l'éclipse qu'il y a connu. 
      

       

      
        Mais le point qu'on voudrait plus particulièrement relever 
concerne, avec le contenu politique de la Déclaration, l'image 
et la logique du pouvoir qui se mettent en place à la faveur de 
la situation qu'on a décrite. Dès à un premier niveau, le faisceau d'exigences qui la définit permet de rendre compte de la 
rencontre de la Révolution avec Rousseau. Car c'est de rencontre qu'il convient de parler, et non de la poussée d'une 
« influence » préalablement formée qui s'exercerait au travers 
des événements. La pensée rousseauiste n'eût-elle pas existé qu'il 
eût fallu l'inventer, tant elle est celle qui répond le plus adéquatement au problème de double pouvoir avec lequel les constituants sont aux prises. Elle est celle en effet qui assure le plus 
rigoureusement la plénitude et la prééminence de la puissance 
législative tout en laissant ouverte la possibilité d'un exécutif 
monarchique. Le modèle théorique s'ajuste exactement à la difficulté pratique. L'insigne vertu séductrice de la « volonté générale » est de ménager la place d'un roi, tout en offrant la version 
la plus radicale de l'engendrement d'une légitimité collective 
sur la base stricte du droit des individus. En quoi le rousseauisme 
révolutionnaire représente l'archétype du radicalisme de la modération inscrit dans la configuration historique avant de gagner 
les têtes. Le règne de la loi fournira la figure rassurante de la 
conciliation entre l'ancien et le nouveau, le primat de la Nation 
et l'héritage dynastique. C'est là que se fixe cette vision du pouvoir privilégiant absolument le législatif et minorant les nécessités de l'exécutif dont Necker sera l'analyste remarquablement 
perspicace, sans mesurer assez, cependant, ce qu'elle doit à la 
pression des faits. Mais une appréciation plus fine de ce rousseauisme demande qu'on déploie plus complètement les termes et les effets de la situation initiale. Deux autres de ses aspects 
sont en particulier à prendre en considération : ce qu'elle implique comme idée des rapports entre représentants et représentés, et ce qu'elle induit comme aliénation du nouveau pouvoir 
aux catégories de l'ancien. Les Américains, pour revenir un instant à la comparaison, partent, en fonction de leur différend 
fiscal avec le Parlement britannique, de l'exigence d'une bonne 
représentation assurant la prise en compte effective des intérêts 
des représentés et leur contrôle sur les représentants8. Nos 
constituants partent à l'opposé de l'assujettissement étroit aux 
vœux des représentés sous la forme archaïque du mandat impératif. Pour accomplir leur œuvre libératrice, il leur a fallu se 
défaire de ces attaches réelles au nom d'un pays idéal plus vrai 
que le premier et que recouvre la magie du mot Nation – cette 
Nation que la dissolution des liens de l'ancienne société fait surgir. En face du pouvoir monarchique, il leur faut s'affirmer 
comme la Nation même, l'expression directe des individus qui 
la composent, tout en récusant le renvoi au pays réel dont ils 
étaient chargés au départ de porter le message. De là un double mouvement d'identification et de substitution qui se traduit d'un côté par les références répétées à la démocratie directe 
qui reviennent dans les projets de Déclaration et jusque dans 
la rédaction finale, et de l'autre côté par l'affirmation que la 
Nation n'a d'autre voix que celle de ses représentants. On touche ici au point aveugle par excellence de l'imaginaire politique révolutionnaire, à cette impossibilité de penser la 
représentation qui sera au principe de son échec en l'enfermant 
dans des versions successives de l'usurpation parlementaire. 
L'aveuglement se ramasse dans l'hérésie de ce rousseauisme à 
représentants sur lequel on a abondamment daubé. Il est plus 
intéressant de chercher à comprendre le mécanisme de l'illusion qui a pu dissimuler à de bons esprits une contradiction aussi 
hurlante ou leur permettre de s'en accommoder. La formulation la plus éclairante à cet égard se trouve sans doute dans le 
discours de Rabaut Saint-Étienne sur le veto royal, le 
4 septembre. Son étrange propos est pour démontrer que, en 
dépit de l'existence d'une Assemblée, la « Nation ne se dessaisit pas du pouvoir législatif ». Certes, plaide-t-il, une société trop 
nombreuse impose le recours à des mandataires, mais il ne s'agit 
que d'un artifice technique qui ne change rien au résultat. Car 
« ces mandataires, chargés des volontés d'autrui, les réunissent 
en une seule : mais leurs volontés particulières ne sont que la 
Représentation des volontés particulières, et leur volonté générale n'est que la représentation de la volonté générale ; les mandataires représentent les volontés par leur dire, comme ils 
représentent les citoyens par leurs personnes. Ils représentent 
tout et ne se substituent en rien. Ce ne sont pas réellement les 
représentants qui font la loi, c'est le peuple dont les représentants ne sont que l'organe : donc c'est lui qui a le pouvoir législatif et l'Assemblée générale ne l'a pas »9. On voit comment 
l'identification des mandataires au peuple, à laquelle pousse 
puissamment la confrontation avec un « représentant » rival, permet en toute bonne foi de marier le culte pour le Contrat social 
et la députation. La contradiction n'est pas ignorée, elle est conçue comme surmontée. Et remarquons dès à présent combien 
la formule est instable. Elle est susceptible de deux expressions 
très différentes, oligarchique ou populaire, selon que l'accent 
sera porté sur la capacité substitutive des représentants qui parlent et qui veulent pour la Nation, ou sur la manifestation de 
la solidarité du peuple avec ses mandants. Et de fait, la Révolution oscillera entre les deux pôles, du régime d'assemblée au 
débordement ultradémocratique, sans jamais trouver l'équilibre de la différence reconnue entre le peuple et le pouvoir qui 
permet son contrôle. 
      

      
        Le tableau, toutefois, ne serait pas complet sans l'intervention d'un dernier facteur pour conférer un supplément de substance et de crédibilité à cette singulière doctrine de la 
représentation. La surenchère dans les prérogatives qu'il entend 
s'attribuer pour balancer celles de son vis-à-vis engage le pouvoir révolutionnaire dans un rapport d'appropriation mimétique à l'égard du pouvoir royal. Elle le conduit à s'instituer 
l'héritier électif de l'accumulation de puissance publique poursuivie par l'État monarchique. La confrontation induit un transfert par lequel la rupture au plan des formes sociales va se 
combiner avec la continuité au plan de l'imaginaire politique. 
Loin d'engendrer une dynamique de la limitation du pouvoir, 
comme une physique élémentaire pourrait le faire croire, la dualité des légitimités pousse à en rajouter, du côté de la légitimité 
émergente, dans l'affirmation de la souveraineté nationale récupérée sur la légitimité déclinante. Car c'est par ces deux mots, 
Nation et souveraineté, que l'essentiel de la greffe passe. Il ne 
saurait être question de dégager en quelques lignes les implications de termes qui condensent en eux toute l'originalité du devenir politique occidental, de ses racines théologico-politiques 
médiévales à la révolution de l'absolutisme. On se bornera à 
quelques notations sur le rôle du legs qu'ils véhiculent dans le 
renforcement d'un idéal d'unité du pouvoir, unité intrinsèque 
et unité avec la collectivité qui s'exprime en lui. C'est la Nation-peuple qu'on a rencontrée jusqu'ici, en quelque sorte, celle qui 
naît avec la réduction du corps politique à ses premiers termes. 
C'est son autre visage qui se découvre à présent, celui de la 
Nation-histoire, issue de l'œuvre des siècles, l'entité mystique 
assurant l'inaltérable identité à soi de l'être collectif au travers 
du temps et du renouvellement constant de ses membres, et la 
vraie détentrice de la souveraineté à ce titre. C'est cette nation-là 
qui achève de justifier les constituants dans leur prétention à 
parler au nom d'une collectivité de rang supérieur par rapport 
aux ordres et aux communautés qui les ont concrètement délégués. Mais c'est elle surtout qui achève de les convaincre que 
c'est la volonté une de cette personne transcendante qu'ils ont 
à dégager et à manifester, au-delà de toute espèce d'intérêts particuliers. Elle ajoute à leur propension usurpatrice, en les persuadant qu'il ne saurait y avoir de sens à une expression collective 
en dehors de la représentation, et qu'en s'exprimant à la place 
de tous, loin de se séparer de la société, ils ne font que permettre à l'union mystique qui englobe la généralité des citoyens 
de s'attester. 
      

      
        Le rôle de la souveraineté sera plus décisif encore s'agissant 
de l'accréditation de cette image d'un pouvoir qui vaut et qui 
agit pour l'ensemble de la société. Ici de même, il y a la notion 
abstraite de la souveraineté telle qu'on la tire des théoriciens, 
et puis il y a l'héritage diffus, inconscient, mais omniprésent, 
d'une histoire en acte de la souveraineté. Elle est en fait, essaie-t-on succinctement d'établir, l'histoire de la révolution dans 
le pouvoir qu'introduit la rupture avec l'au-delà, quand il 
lui revient d'avoir à exprimer, au lieu de la communication 
avec l'ordre céleste, la clôture de l'ordre terrestre sur lui-même. 
Son éminence absolue en fait alors le foyer de l'opération par 
laquelle la communauté des hommes s'assure de son propre principe de constitution. Par où elle donne naissance à la figure du 
sujet politique, de la société qui se possède elle-même au travers de son pouvoir. Ce qui signifie deux choses : l'extension 
à tout du pouvoir issu de la volonté de tous, mais également 
l'union intime entre la collectivité qui veut et le pouvoir qui 
peut. L'idée s'exprime au mieux dans l'assimilation anthropomorphe de la société à un individu. « Tout homme, dit par 
exemple Robespierre dans son discours contre le veto royal, a, 
par sa nature, la faculté de se gouverner par sa volonté ; les hommes réunis en corps politique, c'est-à-dire une Nation a par 
conséquent le même droit. Cette faculté de vouloir commune, 
composée des facultés de vouloir particulières, ou la puissance 
législative, est inaliénable, souveraine et indépendante dans la 
société entière comme elle l'était dans chaque homme séparé 
de ses semblables10. » De là l'indispensable unité de l'organe 
de cette puissance, contre tout système de distribution et d'équilibre – lorsque les thermidoriens en viendront à se convertir 
à la division des pouvoirs, ce sera encore pour en tirer, par ajustement des fonctions, une unité de but plus efficace. De là une 
foi inébranlable dans la positivité de ses actes et dans l'étendue 
de ses prérogatives, et un refus profond de penser en termes 
de dissociation du peuple et du pouvoir, jusque dans la plus 
extrême méfiance à l'égard des détenteurs de celui-ci. Ainsi le 
même Robespierre peut-il écrire que « le principal objet des lois 
constitutionnelles doit être de défendre la liberté publique contre 
les usurpations de ceux qui gouvernent ». Ainsi formule-t-il une 
critique d'une parfaite pertinence à l'égard de la Constitution 
de 1791 et de son « bizarre système de gouvernement représentatif absolu, sans aucun système de contrepoids dans la souveraineté du peuple » – « un tel gouvernement, dit-il, est le plus 
insupportable de tous les despotismes »11. Mais quel sera le 
remède ? La mise à l'écart des usurpateurs et des corrompus, 
afin que se rétablisse le règne authentique du peuple, car le peuple, lui, est bon et son pouvoir ne peut qu'être saint. La logique reste jusqu'au bout celle d'une correspondance immédiate 
à instaurer entre le souverain et son instrument politique, moyennant une proscription à l'infini et une double fuite en avant 
dans la dictature d'assemblée et la mobilisation populaire. 
L'exclusion permanente de la mauvaise part du peuple et de 
ses représentants indignes remplace la réduction du peuple entier 
au silence au profit du bloc de ses représentants. Après quoi 
on retombera dans cette dernière sous une forme nouvelle. Rien 
de plus saisissant que l'incapacité des thermidoriens à s'arracher à l'attraction du modèle, en dépit de ce qu'ils ont appris 
quant au règne des sociétés populaires à la place du peuple, 
d'une convention à la place de la Nation, d'une fraction à la 
place de l'assemblée et de comités à la place de cette fraction 
même. Tout ce qu'ils parviendront à faire, croyant toucher au 
port et tirer la leçon des erreurs passées, consistera à produire 
une nouvelle version de la substitution des représentants du peuple. Et l'on ne saurait trop souligner, encore une fois, la parenté 
profonde qui unit pareille concentration oligarchique à la tyrannie ultradémocratique. Leur antagonisme d'inspiration ne les 
empêche pas de dépendre d'un même schème organisateur. Elles 
sont les deux traductions possibles d'une même identification 
du corps politique au pouvoir chargé d'en exprimer la souveraineté : ou bien elle emprunte le visage paisible, mais intenable, de l'incarnation dans un organe exclusif, ou bien elle prend 
la forme virulente d'une affirmation simultanée et contradictoire de la toute-puissance du peuple en même temps que de 
ses représentants. Deux régimes foncièrement dissemblables ; 
de l'un à l'autre, cependant, une logique politique inchangée. 
De sa version oligarchique, Sieyès donne, au lendemain de Brumaire, une expression étonnante : « Le peuple dans son activité politique n'est que dans la représentation nationale ; il ne 
fait corps que là12. » Sans s'en rendre compte, probablement, 
c'est le langage d'une des maximes fondamentales de l'ancien 
droit public qu'il retrouve : « La Nation ne fait pas corps en 
France ; elle réside toute dans la personne du Roi. » 
      

      
        L'héritage n'était pas fatal, non plus que la conversion à un 
mode de pensée rousseauiste dont on peut bien admettre la faible 
diffusion avant 1789 ou que le passage par les voies radicales 
du retour au fondement. C'est seulement à la faveur d'une situation très particulière qu'ils ont pu jouer ou s'enclencher. Une
fois noués ensemble, en revanche, ils formeront un système 
extraordinairement lié et d'une invincible prégnance. Il ne sera 
plus question de sortir de la correspondance intangiblement établie entre une manière d'en appeler à l'indépendance primordiale de chacun et une façon de concevoir le pouvoir de tous, 
avec la nature de la représentation, le rôle de la loi et la place 
de l'exécutif – toutes idées dont le rayonnement s'étendra, très 
au-delà de leur phase d'incandescence, sur plus d'un siècle et 
demi de tradition républicaine et contre lesquelles il faudra durement réapprendre les règles de la praticabilité démocratique. 
S'il est un mystère de la Révolution, c'est assurément dans le 
creuset de cet été 1789 qu'il réside et dans l'entrelacs qui s'y 
forge entre l'installation des droits de l'homme au commencement et l'échec à les traduire au sein d'une forme politique 
viable. 
      

       

      
        Ce qui vient d'être dit des enjeux qui traversent le débat 
autour de la Déclaration livre la raison de l'ouverture problématique qui le caractérise et qui dément de tout point le cliché 
des rhéteurs impénitents épris de la poésie des principes jusqu'à 
l'indifférence pour leurs suites. Rarement au contraire aura-t-on vu le sentiment des difficultés et des périls attachés à leur 
entreprise accompagner avec cette acuité, chez les acteurs, leur 
emportement en avant. C'est que la discussion est le siège d'une 
tension tout à fait spécifique entre l'idée et la réalité. Ce dont 
les constituants ont besoin, en effet, c'est d'un ancrage qui soit 
à la fois le plus irrécusablement originaire et le plus large d'applications possible. Ce qui leur fait convoquer par un côté l'idée 
des droits de l'homme dans sa plus grande portée. Au-delà de 
la préservation de l'intégrité et de l'indépendance des personnes, c'est la capacité de la liberté et de l'égalité à engendrer un 
monde social et un ordre politique qu'il leur faut mettre en 
avant. C'est la puissance de redéfinition intégrale du lien entre 
les êtres inscrite dans la priorité reconnue à l'individu qu'ils ont 
à mobiliser. Seulement, de l'autre côté, ce n'est pas à des philosophes qu'on a affaire, c'est à des législateurs qui, en même 
temps qu'ils font appel à une version extrême et systématique 
de l'idée, ont pour premier souci de la rendre effective. D'où 
le voisinage et l'écartèlement singuliers entre rigueur rationnelle 
et anxiété réaliste qui marquent la délibération : elles vont de 
pair, elles reconduisent l'une à l'autre en même temps qu'elles 
s'opposent. 
      

      
        Nulle part cette double préoccupation ne se montre mieux, 
sans doute, que dans l'hésitation entre nature et société qui, 
après avoir tenaillé les hommes de 1789 d'un bout à l'autre, 
renaîtra, identique et toujours aussi lancinante chez leurs successeurs de 1793 et de 1795. Certainement y va-t-il derrière d'une 
question philosophique de solide tradition. Mais ce n'est pas 
une passion débridée de la spéculation qui explique la récurrence de la querelle et les oscillations qu'elle provoque ; c'est 
la signification stratégique dont cette double référence se charge 
en fonction de la tâche à mener. Nature, parce que le caractère 
irréductible de l'acte de fondation, à distance de l'état de chose 
existant et de l'arbitraire fluctuant des conventions, ne saurait 
être trop solidement assuré. Mais société parce que c'est de faire 
pratiquement prévaloir les droits dans leur plus grande extension qu'il s'agit. C'est la solidité du point de départ qui tracasse les uns, et la crainte de se priver du possible recours à la 
nature contre la société si l'on devait en rester à l'élément de 
celle-ci. Tandis que c'est l'ampleur positive du résultat qui soucie 
les autres, avec la peur, en s'en tenant à une invocation abstraite de l'originel, de manquer le principal, c'est-à-dire l'expression actuelle des droits et le développement systématique de 
l'ordre social sur leur base. La bataille sur les mots ne doit pas 
dissimuler la solidarité des exigences qu'ils recouvrent. Elles forment les deux faces d'une même démarche que sa propre radicalité divise entre la recherche d'un inaltérable fondement en 
raison et l'ambition de s'emparer du réel. D'où la répétition 
inéluctable de l'affrontement et son caractère d'aporie, indépendamment des solutions retenues pour des motifs d'opportunité plus ou moins contradictoires eux-mêmes. Aussi bien est-ce ce partage qui donne son sens plein à la solution proposée 
par Sieyès : faire entrer et jouer toute la nature à l'intérieur de 
la société, de manière à ce que celle-ci, en plus d'en recueillir 
le fruit intégral, en soit le déploiement nécessaire. Elle ne ralliera pas suffisamment de suffrages pour calmer la discorde, mais 
elle ne cessera plus d'en occuper le centre et mieux que toute 
autre elle en donne à déchiffrer les termes authentiques. Vainement chercherait-on une cohérence purement philosophique 
au singulier métissage de Locke, de Rousseau et de Smith auquel 
elle procède. Ce n'est pas son moindre intérêt que de contraindre à mesurer combien le travail de pensée s'inscrit ici dans une 
perspective pragmatique qui seule en livre la clé. 
      

      
        L'originalité de la problématique que la discussion fait surgir découle directement de la double nécessité qui la structure. 
Elle réside en particulier dans l'importance prise par deux thèmes point reçus, ou point centraux, en tout cas, dans la tradition jusnaturaliste : le droit à l'assistance et la balance des droits 
par les devoirs. La commodité est de s'en débarrasser en décrétant l'un l'héritage du passé et l'autre une anticipation du futur. 
N'est-ce pas le clergé, en effet, qui fournit le gros des partisans 
des devoirs dans les premiers jours d'août 1789 ? N'est-ce pas 
assez pour en attester le caractère de rémanence ou de reliquat 
d'un âge de religion ? Dans l'autre sens, n'est-ce pas le développement du socialisme au XIXe siècle qui éclaire la revendication embryonnaire d'une catégorie nouvelle de droits, aux 
secours, à l'éducation, au travail, apparue sous la pression du 
mouvement populaire ? Ce que l'on comprend beaucoup moins 
bien, dans un tel cadre d'interprétation, c'est la place qu'occupe 
déjà l'idée chez les bourgeois de 1789 – comme d'ailleurs la 
consécration des devoirs par des thermidoriens peu suspects de 
sympathies cléricales. La vérité est qu'il faut partir, justement, 
de la permanence de ces réquisitions surgies d'entrée, au-delà 
de leurs variations d'intensité suivant les conjonctures et de leur 
relative indépendance par rapport à leurs champions occasionnels, pour saisir leur appartenance à une problématique d'ensemble cohérente. Leurs raisons d'être ne sont pas à chercher en 
amont ou en aval : elles sont internes au système des droits. Ce 
sont les conditions particulières d'application du programme 
individualiste qui les font apparaître. C'est la rigueur dans la 
reconstruction de la société réelle sur les plans de la société idéale 
formée par le libre engagement d'êtres primitivement indépendants qui aboutit à les mettre en évidence. Elle fait ressortir deux 
lignes de fracture que la recomposition abstraite à partir des éléments originaires n'avait pas laissé prévoir, la première au titre 
de l'obligation des particuliers envers le tout, la seconde au titre 
de la dette de la société envers ses membres. C'est qu'il ne s'agit 
plus simplement ici d'établir la forme du pouvoir légitime, il 
s'agit d'assurer son exercice effectif. C'est qu'il n'est plus seulement question de réclamer la protection des libertés individuelles ; le moment est en outre venu de se préoccuper des 
bienfaits que le fonctionnement global de l'association est susceptible de procurer aux citoyens. La prise en charge réaliste du 
point de vue collectif à la lumière radicale de la norme nouvelle a pour effet de dévoiler quelque chose comme l'envers du 
contrat social, pourrait-on dire. Elle conduit immédiatement à 
buter sur les limites de l'artificialisme reconstructeur. Car une 
société exclusivement tissée par les droits des individus n'en reste 
pas moins une société, c'est-à-dire un ensemble lié ayant comme 
tel des exigences spécifiques à faire valoir auprès de ses membres. En même temps, ces réquisitions contraignantes du tout 
envers les parties n'ont de traduction recevable que réfractées 
au niveau des sujets-sources du droit : elles y deviennent des 
devoirs. D'où l'objection infatigablement opposée à leur mise 
en avant non moins inlassable : les devoirs sont contenus dans 
les droits. Elle est logiquement imparable et ne convainc personne parmi tous ceux sensibles à la dimension impérative que 
continue nécessairement de comporter l'appartenance sociale. 
Les deux partis ont raison chacun à leur manière, puisqu'il s'agit 
de faire passer dans le langage de la légitimité explicite une donnée qui relève de la légitimité implicite d'une société d'individus. En termes de cohérence, elle n'y a pas sa place ; cela ne 
l'empêche pas d'exister et de faire puissamment sentir ses effets. 
Le dilemme est aussi inexorable qu'insoluble. 
      

      
        De même qu'une société qui se pense produite par les individus est-elle tacitement en fait société à laquelle il appartient 
de produire les individus, de par la nécessaire imposition de la 
règle du tout aux parties. La véritable racine des droits sociaux 
se trouve là, dans le devoir secret de la société des individus de 
faire en sorte que ses membres deviennent ou demeurent de 
ces êtres indépendants et autosuffisants dont elle est censée procéder, qu'il s'agisse de l'affirmation de leur autonomie (éducation), de leur protection contre la dépendance (secours) ou de 
la préservation de leur capacité à subsister par eux-mêmes (travail). On conçoit à la fois la force de l'idée et les formidables 
difficultés que ses conséquences soulèvent – l'expérience révolutionnaire en livrera un premier aperçu. Elle est le double inséparable de la liberté et de l'égalité des individus, mais un double 
aussi insaisissable qu'omniprésent, sous la forme de l'exigence 
générale et diffuse d'un travail d'entretien, de promotion, d'élargissement de cette liberté et de cette égalité qui ne dit rien sur 
ses voies et sur ses moyens. Elle n'a pas fondamentalement 
d'autre contenu que celui des principes-sources. Elle se borne 
à les redoubler par une réquisition d'existence à la fois indéterminée dans son mode d'application et illimitée dans son extension potentielle. Réquisition dont l'exaspération peut conduire 
jusqu'au renversement de perspective, dans l'idée d'une refonte 
nécessaire de l'organisation de la société afin de la soumettre 
toute à la production de cette liberté et de cette égalité qu'elle 
proclame, mais n'assure pas – du Maximum à Babeuf, la Révolution en connaîtra le premier développement. Retour ô combien 
révélateur, en son mouvement autocontradictoire, de la 
contrainte sociale globale au sein du monde qui la bannit, et 
au nom même des valeurs qui fondent sa répudiation. C'est entre 
l'écueil de l'impuissance abandonnant les individus au seul jeu 
de leurs droits « formels » et l'écueil de la dictature collectiviste 
qui les « réalise » en les supprimant qu'il faudra avancer. 
L'histoire des sociétés contemporaines aura été pour l'un 
de ses aspects majeurs l'histoire de cette entreprise indéfinie 
d'ajustement entre le déploiement de la sphère des droits 
individuels et la matérialisation de la puissance collective 
à les protéger et à les produire sans interférer avec leur exercice 
ou leur jouissance. C'est entre la face visible et la face cachée 
du système des droits que passe la dynamique conflictuelle de 
notre univers. 
      

      
        Loin donc de ne nous offrir qu'un état balbutiant de ce qui 
s'épanouira plus tard comme « question sociale », le dilemme révolutionnaire à propos des secours nous met sur la piste, dans son 
langage daté, de la formule la plus générale des contradictions 
inhérentes au mode de composition de notre société, contradictions 
dont la question sociale pourrait bien n'avoir été qu'une expression particulière, en bonne partie révolue. Ce qui semble naïf 
aujourd'hui, c'est la prétention au dépassement du point de vue 
individualiste dont on attendait sa solution au sein d'une collectivité réconciliée dans le règne des droits réels. On peut en dire 
autant du dilemme posé par les devoirs et de l'ambition de le 
surmonter dans la restauration d'un ordre social global de niveau 
supérieur. Il n'y a pas de dépassement de la liberté et de l'égalité 
formelles, non plus que de dépassement des tensions et des interrogations qui constituent leur indissociable contrepartie. Il y a juste 
la force gigantesque de déplacement qui résulte de l'implacable 
corps à corps avec leur propre part aveugle en lequel sont engagées nos sociétés, et qui sans rien résoudre a tout transformé. 
      

       

      
        La Révolution des droits de l'homme : une Révolution qui 
s'éloigne et qui se referme, à distance à nous, en son étrangeté 
d'expérience politique. Car il n'est plus possible d'ignorer que 
si ses principes ont triomphé, c'est moyennant l'abandon des 
moyens auxquels elle se fiait. C'est en tournant le dos à ses principaux axiomes, tels qu'on les a vus se mettre en place, c'est 
en restaurant le primat de l'exécutif, en établissant un contrôle 
de la loi, en faisant place à la représentation contradictoire des 
intérêts et à l'expression autonome du corps social que le régime 
de la souveraineté populaire a fini par trouver une assiette sûre. 
L'abîme entre les bases théoriques de la démocratie et les voies 
pratiques de son gouvernement qui fut la tragédie de ces terribles années s'est pour l'essentiel refermé – en quoi très précisément « la Révolution française est terminée »13. Cela ne veut 
pas dire que la dynamique de la liberté et de l'égalité a fini 
d'exprimer ses effets, ni que nous disposons de la formule enfin 
trouvée du pouvoir de tous. Mais simplement que c'est par 
d'autres chemins que leur recherche ou leur poursuite passeront désormais et que l'impératif des droits de l'homme s'est 
définitivement dissocié des formes politiques auxquelles il fut 
lié depuis la Révolution. 
      

      
        Cet enracinement unanime de la démocratie, avec ce qu'il 
entraîne de réhabilitation de ses règles explicites de fonctionnement et de ses valeurs de base, nous ramène d'autre pan en 
revanche aux dilemmes qui furent ceux de l'expérience d'origine. S'il est vrai que c'est par l'individu et ses droits que passe 
le destin collectif, alors comment faire descendre quelque chose 
de l'intérêt général au sein de chaque démarche singulière ? 
Autrement dit, quelle contrepartie en termes de devoirs donner à la revendication des droits ? Où arrêter ceux-ci ? Comment 
les articuler entre eux ? Comment concilier leur ressort manifeste avec les irrésistibles empiétements de leurs exigences implicites ? À ces questions, nous sommes condamnés à revenir, à 
mesure que s'efface le rêve de leur dépassement dans des solutions supérieures. La Révolution des droits de l'homme : ou la 
redécouverte du sens fondateur des contradictions insurmontables et fécondes qu'elle nous a léguées. 
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        Les deux études récentes les plus fouillées sur la genèse de la Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen de 1789 sont celles, allemandes, de S.-J. SAMWER, Die französische Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte von 1789-1791, 
Hambourg, Hansicher Gilden Verlag, J. Heitmann, 1970 et de J. SANDWEG, 
Rationales Naturrecbt als Revolutionäre Praxis. Untersuchungen zur « Erklärung 
der Menschen- und Bürgerrechte » von 1789, Berlin, Duncker & Humblot, 1973. 
Elles remplacent très avantageusement par l'ampleur de leur examen des sources 
l'ouvrage ancien et hâtif de E. WALCH, La Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen et l'Assemblée constituante. Travaux préparatoires, Paris, 1903. 
      

      
        Il faut signaler, depuis la rédaction de ce livre, l'excellente édition des débats 
de la constituante procurée par A. de BAECQUE, L'An 1 des droits de l'homme, 
Paris, Presses du C.N.R.S., 1988. Elle comporte un recueil fiable et quasi complet des projets émanés de ses membres. Le recueil édité par Chr. FAURÉ, Les 
Déclarations des droits de l'homme et du citoyen, Paris, Payot, 1988, est lui, en 
revanche, malheureusement très lacunaire. En tout dernier lieu, l'ouvrage de 
St. RIALS, La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, Paris, Hachette, 
coll. « Pluriel », 1989, rassemble commodément un nombre important de 
matériaux. 
      

      
        La reconstitution de la discussion de 1789 passe par un patient travail de marqueterie entre les comptes rendus fournis par les journaux, les opinions imprimées et les relations de quelques députés, certaines éditées, d'autres toujours 
manuscrites. Il n'a été qu'imparfaitement réalisé pour la période par les éditeurs 
des Archives parlementaires, Mavidal, Laurent et Clavel, Paris, 1862 et suiv. Nous 
avons cependant choisi, en raison de leur commodité d'accès, d'y renvoyer de préférence toutes les fois où le croisement des sources nous a paru garantir la fiabilité 
du texte. 
      

      
        Nous citons le Moniteur universel d'après la Réimpression de l'Ancien Moniteur depuis la réunion des États Généraux jusqu'au Consulat, Paris, 1840. 
      

      
        Afin de ne pas surcharger un appareil de références déjà lourd, nous avons pris 
le parti de ne pas renvoyer aux classiques ouvrages généraux et aux instruments 
de travail bien connus sur lesquels s'appuie toute recherche dans le domaine pour 
nous en tenir aux seules indications de sources directes. 
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LA RÉVOLUTION DE LA LIBERTÉ


    

  
    
      
        
          ÉTERNITÉ DE L'INACHÈVEMENT
        

      

      
        Le 27 août 1789, l'Assemblée nationale décide de renvoyer 
l'examen des articles additionnels à la Déclaration des droits après 
la Constitution. En août 1791, constatant le « caractère religieux 
et sacré » acquis par les dix-sept articles déjà adoptés, elle renoncera à compléter son œuvre. Deux années avaient transfiguré 
le code inachevé en un symbole intangible de la « foi politique », 
selon l'expression de Thouret. Le fruit provisoire d'une délibération pressée par l'urgence était passé pour les siècles dans le 
bronze des tables de la loi. Ni la remise sur le chantier de l'édifice des principes dans l'incandescence de 93, afin de compléter la révolution de la liberté par la révolution de l'égalité, ni 
celle des prudences de l'an III, dans le dessein de prévenir 
l'incontrôlable des conséquences, ne parviendront à faire oublier 
l'énergie du texte inaugural. Enfouies les incertitudes de sa rédaction, il allait rester l'emblème glorieux du commencement d'un 
monde. 
      

      
        Il est vrai que les dix-sept dispositions arrêtées au 26 août 1789 
suffisaient à créer l'irréversible. Venant après la nuit du 4 et 
le décret du 11 – « l'Assemblée nationale détruit entièrement 
le régime féodal » – elles consomment la déconstitution en règle 
de l'ancienne société, depuis la clé de voûte du pouvoir exercé 
et détenu en personne jusqu'aux diverses expressions du principe hiérarchique, privilèges, corps, contraintes et dépendances. En trois semaines, table rase à été faite. En sept jours de 
débats, du 20 au 26, sont posées les bases sur lesquelles reconstruire le « vrai système du monde social ». Les représentants 
français, au soir du 26 août, ont réalisé sans trop s'en apercevoir, dans leur hâte à passer à la suite, ce que Barère reprochera 
rétrospectivement aux Anglais de n'avoir su faire : créer 
« jusqu'aux premiers éléments de leur Constitution », en élevant 
l'édifice « sur un plan où tout eût été neuf, le dessin et les 
matériaux »1. 
      

      
        Il va s'agir, après cela, de recomposer une organisation cohérente et viable à partir des trois termes primordiaux qu'isole et 
libère la Déclaration : l'individu, la loi, la nation. Ce sera une 
tout autre affaire, destinée à entraîner nos constituants et leurs 
successeurs fort au-delà de l'horizon où ils pensaient se tenir, 
et très vite, comme il apparaîtra dès la discussion de septembre 
sur le veto royal – que reste-t-il en vérité d'un roi quand « le 
principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la 
nation » ? Nous y sommes encore. Nous n'en avons toujours pas 
fini avec l'aménagement de l'univers issu de cette triple substitution : de l'indépendance individuelle à l'obligation d'appartenance, du gouvernement général et anonyme de la loi au 
commandement personnel, de la représentation du collectif à 
l'assujettissement incarné au dehors sacral. Il devait s'agir, dans 
le plus typique esprit du siècle, d'un retour régénérateur aux 
origines, contre « l'ignorance, l'oubli ou le mépris ». Il s'est agi 
en fait de la mise en place d'une société et de l'ouverture d'une 
histoire l'une et l'autre entièrement inédites. À peine si, deux 
siècles après, nous commençons à maîtriser dans leur étendue 
les conséquences de cette redéfinition de l'ordre humain selon 
des « principes simples et incontestables » quant au statut des 
atomes sociaux, quant à la forme de leurs relations, quant au 
mode de leur être-ensemble. L'abîme entre le projet revendiqué et la dynamique enclenchée a durablement justifié une critique forte de ces prétendues évidences de l'individu et de leur 
irréalité abstraite, dénoncée tantôt comme abus de la raison et 
tantôt comme masque de l'intérêt. Nous sommes très exactement au moment où cette grande querelle se referme, où il 
devient possible d'équitablement tenir ensemble l'effectivité du 
programme et la vérité de sa critique. L'idée des droits de 
l'homme a réellement engendré un monde, mais elle l'a fait 
à l'aveugle, au milieu de convulsions et d'errances dues à la difficulté infinie de lui procurer une incarnation collective opérante 
et assurée. Et sous nos propres yeux, l'approfondissement de 
la liberté et de l'égalité continue d'échapper largement dans 
ses prodigieux effets de transformation aux acteurs qui passionnément le poursuivent. Les pouvoirs de la personne constituent 
bel et bien la trame de notre monde, sans qu'il y ait à percer 
derrière eux le secret d'un arrière-monde, et cependant, pour 
en fournir la clé efficace, ils n'en permettent qu'une saisie unilatérale – par où, de Burke à Marx, la mise en lumière de leur 
illusion porte. C'est tout le mystère du legs de l'âge de la raison à l'âge du devenir : chaque jour nous écarte de la belle simplicité que la norme de nature nous promettait et néanmoins 
nous restons dans l'orbite qu'elle a définie. Ambiguïté séminale qui a exemplairement son foyer dans un texte destiné à 
demeurer, si loin que nous soyons de sa fausse limpidité, l'acte 
de naissance de la société des individus. 
      

    

    
      

      
        
          1 « Discours préliminaire », Le Point du jour, volume supplémentaire de tête 
(17 avril-17 juin 1789), Paris, 1790, p. VI. 
        

      

    

  
    
      1 
 

Le poids des origines 


      
        Nul n'ignore, après deux siècles de gloses et de disputes, 
l'ampleur des problèmes que recèlent ces dix-sept courts articles. Problèmes d'origines, immédiates et lointaines, au premier 
chef. Leur rédaction s'opère en fonction du précédent américain. Jusqu'à quel point ? Et que signifient les divergences d'inspiration, comme aussi les différences de destin entre les textes ? 
Aboutit d'autre part en eux le courant de pensée complexe ordinairement englobé sous la dénomination de « droit naturel 
moderne ». Lesquelles de ses composantes, quels auteurs valablement privilégier ? Jusqu'où remonter dans les fondateurs du 
droit des gens ? Vitoria, Grotius, Rousseau ? Mais derrière encore, 
comment comprendre l'émergence de cette figure nouvelle de 
la légitimité ? Comment apprécier sa teneur et sa portée exactes, c'est-à-dire notamment l'étendue de sa rupture avec les traditions antiques et chrétiennes ? 
      

      
        De proche en proche, on devine le gouffre d'interrogations 
qui s'ouvre. Le contraste est saisissant entre la netteté tranchante 
de ces « vérités évidentes par elles-mêmes » et le ténébreux dédale 
où plonge leur généalogie. Les tentatives pour l'établir restent 
à ce jour, il faut l'avouer, grevées par une inextricable confusion. La difficulté de la tâche l'explique et c'est déjà une étape 
que d'en prendre la mesure. Elle n'engage pas moins pour 
commencer que la détermination exacte de l'essence de la pensée politique moderne, accessoirement jointe à l'élucidation du 
concept le plus opaque de la tradition occidentale, celui de 
nature, et à la clarification de ses avatars, de Platon à Locke en 
passant par saint Thomas. Encore oblige-t-elle à les considérer 
sous l'angle le plus ardu, celui des idées non pas contemplées 
en leur ciel tranquille, mais saisies dans leur vocation à s'incarner et dans la dynamique de leur application aux contraintes 
du réel. Du panthéon des penseurs aux mixtes impurs de la philosophie en action, la dénivellation n'est pas commode à suivre. En l'occurrence, elle prend de surcroît le visage du problème 
entre tous redoutable de la comparaison des deux grandes révolutions démocratiques de la fin du XVIIIe siècle, regardées dans 
leur inspiration directrice et dans leur cours. C'est dire que la 
maîtrise intellectuelle de ce corps de questions relève d'un programme dont nous n'avons qu'à peine les premiers éléments 
d'exécution. 
      

      
        On n'ambitionnera pas de remédier à son défaut. En fonction des besoins circonscrits de la présente étude, on voudrait 
juste suggérer une voie d'approche susceptible d'introduire un 
ordre dans le chaos des sources tout en échappant à la stérile 
bataille des noms comme à la fastidieuse fiction de l'engendrement des textes par les textes. Du moins pourrait-elle permettre de déjouer les pièges ordinaires du sujet, dont l'affrontement 
en trompe l'œil des thèses de Jellinek et de Boutmy au début 
de ce siècle demeure l'illustration la plus typique1. 
L'« influence » des déclarations américaines ne fait pas de doute, 
il faut l'accorder à la science allemande, l'« influence » de Rousseau est tout aussi certaine, il ne faut pas moins le concéder au 
patriotisme français – ajoutons-y l'empreinte de Montesquieu, 
de Mably et des physiocrates pour faire bonne mesure. Dans 
cette controverse quelque peu dérisoire les protagonistes ont tous 
deux raison et ils ont ton ensemble. Car une fois ces filiations 
et ces dettes repérées, rien n'a encore été dit relativement aux 
seules interrogations qui vaillent : quel usage précis est-il fait 
de ces exemples américains, à quelles fins et pour quelles raisons ? Rousseau, certes, mais comment au juste et en fonction 
de quoi ? C'est aux limites rédhibitoires de la catégorie 
d'influence qu'on se heurte ici. Ce sont elles qu'il s'agit de 
contourner. Pas d'autre voie pour ce faire que de saisir au départ 
les principes invoqués dans leur rapport avec le processus social-historique qui les porte, seul moyen pour comprendre à l'arrivée la façon dont ils sont susceptibles de passer et de jouer dans 
la réalité. 
      

      
        Le problème historique des droits de l'homme, entendu dans 
la rigueur du terme, n'est pas celui de l'identification littérale 
des sources d'une idée qui nous renvoie en dernier ressort à la 
Bible et aux stoïciens – ou s'il l'est, c'est au titre des conditions premières du développement qui a conduit sur la longue 
durée occidentale à redéfinir le fondement de toute légitimité 
à partir de l'individu. Le problème est celui de la mutation 
théologico-politique qui a bouleversé ensemble depuis le 
XVIe siècle les conditions effectives de l'exercice du pouvoir et 
les conditions intellectuelles de la détermination de sa substance 
et de ses fins. La souveraineté de l'État, d'un côté, la représentation des individus de l'autre côté : les deux lignes de pratique et de pensée puisent à la même origine ; elles se déploient 
en parallèle et c'est leur conjonction qui formera l'élément explosif de la Révolution française. Où l'on discerne immédiatement 
l'un des motifs majeurs de la différence avec la Révolution américaine : rameau tôt détaché de la bataille décisive du vieux 
monde autour de l'autorité ou de la liberté dans la foi, la descendance puritaine n'aura pas à affronter, lors de la sécession 
du Nouveau Monde, le problème du remodelage de la matrice 
politique et sociale, étatique et nationale de l'individu. Les Américains pourront se concentrer sur le seul résultat patent du processus, là où les Français devront assumer en outre la charge 
intégrale de son passé et de ses instruments. 
      

      
        Par ailleurs, l'intérêt heuristique de la reconstitution d'une 
telle genèse globale est de permettre un meilleur ajustement 
des diverses composantes qu'elle a mobilisées, en écartant un 
certain nombre de faux-semblants. Il n'y a pas que la préfiguration directe ou l'énoncé formel du thème des droits de 
l'homme qui compte, il y a aussi le rôle qu'on leur fait jouer 
dans le cadre d'une économie générale de la légitimité. Un Grotius ou un Pufendorf peuvent n'être pas très diserts quant à 
l'identification et à l'exercice des droits des personnes, le déplacement de la source du droit qu'ils opèrent vers la nature raisonnable d'un être antérieur à toute société en sa vérité 
primordiale n'en fait pas moins de leur œuvre un jalon essentiel dans le mouvement de la re-fondation de l'ordre collectif. 
Un Vitoria, en revanche, peut bien, dès 1539, à l'épreuve de 
la Conquête, reconnaître aux Indiens des droits de possession 
et d'indépendance que l'intrusion espagnole ne saurait leur faire 
perdre, il est clair que la position d'un tel type de droits n'engage 
aucunement la redéfinition du lien de société et de la base du 
gouvernement dont depuis 1776 ou 1789 la protection des personnes est devenue inséparable2. L'émergence de l'idée ne 
prend tout son sens, encore une fois, qu'associée aux cheminements de la transformation d'ensemble du mode de composition de la société qui allait finir par lui conférer puissance 
instituante. 
      

       

      DU DROIT DE DIEU 
AU DROIT DU CITOYEN

       

      
        En voici l'épure. Au commencement est la révolution religieuse du XVIe siècle. Elle déracine dans son principe la médiation spirituelle et temporelle. Exploitation radicale d'une 
virtualité originelle du christianisme, elle substitue à l'imbrication hiérarchique du ciel et de la terre assurée par l'Église et 
par le Roi la séparation des deux règnes. Les conditions de la 
croyance et de l'obéissance en sortent radicalement changées. 
La relation à un Dieu tout autre n'exige plus de passer par un 
intermédiaire ; elle demande à l'inverse l'acte de foi d'une 
conscience autonome. La légitimité religieuse bascule vers le 
croyant individuel, en libérant un immense potentiel de subversion qui fera sentir ses effets très au-delà de la Réforme proprement dite et même de ses contrecoups politiques, Révolution anglaise et fondation américaine – peut-on comprendre 
la virulence spécifique de la Révolution française sur le terrain 
religieux en dehors de cette histoire longue associant l'échec de 
la Réforme et l'inexorable pénétration en profondeur, néanmoins, du nouvel esprit de foi, via le substitut singulier du jansénisme, puis les formes extrêmes de l'individualisation déiste ? 
C'est à la même source de l'éloignement du divin que s'alimente 
la reconstruction scientifique de l'image du monde, objectivé 
et rendu pensable dans son pur mécanisme par l'expurgation 
de l'invisible. De même est-ce dans le cadre de cette distanciation générale de Dieu, de sa créature et du monde que s'opère 
le transfert conceptuel décisif du droit de Dieu sur le domaine 
créé à l'homme, reconnu de naissance et par essence en droit 
de s'approprier toutes choses3. L'homme des droits de 
l'homme surgit de la sécession divine, qui le laisse en sa solitude d'origine devant un univers vacant où librement déployer 
ses pouvoirs. 
      

      
        Pour autant, ce propriétaire primordial et fidèle indépendant 
n'est pas encore un individu politique. Il n'est qu'homme, il 
n'est pas citoyen. Il faut pour cette institution supplémentaire 
le détour d'une transformation du mode d'être-ensemble et de 
la figure de l'autorité. Elle tient en deux mots : souveraineté, 
droit divin. Ils condensent le changement que la révolution de 
la médiation sacrale entraîne dans la nature du lien social et le 
rôle du pouvoir. Comme l'Église, le Roi cesse d'être un intercesseur obligé, joignant en son corps la chaîne des grandeurs 
terrestres à la hiérarchie céleste. Il reste, sans doute, le tenant 
lieu du dieu séparé sur terre, mais au titre justement de la représentation d'une absence et non plus de l'incarnation de la 
continuité entre ici-bas et au-delà. Il fait signe vers un invisible 
qui n'admet plus de manifestation tangible. C'est ce déport vers 
la représentation d'une clôture de l'univers visible sur lui-même, 
avec le rappel, simultanément, de sa dépendance envers le principe ultime dans le mystère de l'élection royale, que nomme
proprement le droit divin. De la position d'éminence relative 
qui était la sienne dans une économie de l'être associant visible 
et invisible, le souverain passe en position d'éminence absolue 
à l'intérieur d'un espace des hommes et des choses qui se ferme 
sur lui-même : ce que la souveraineté qu'on lui reconnaît entreprend justement de désigner. Ce tournant théologique négocié, l'ensemble des éléments de la reconstruction en pensée et 
de la recomposition en pratique de la politique moderne se trouvent disponibles. 
      

      
        Au miroir de la supériorité radicale en ce monde que l'écart 
avec l'autre monde confère au Prince, une triple redéfinition 
va s'opérer : du lien de société, des termes premiers que ce lien 
associe, de l'agent au travers duquel la liaison s'effectue. Le 
monarque médiateur est le pivot d'un ordre dont il garantit la 
permanence harmonieuse, mais qui existe indépendamment de 
lui, de par nécessité transcendante, et qui consiste dans la réunion d'une pluralité de communautés et de corps pourvus chacun de leur finalité naturelle et de leur propre cohésion 
organique. Au lieu que, changement capital, la logique de la 
suréminence souveraine détache le Prince de cette échelle 
continue de groupes et de fonctions pour l'investir de la charge 
de faire exister, littéralement, une société détenant sa règle de 
constitution toute en elle-même. Unification et monopolisation 
du lien de société par une instance politique clairement spécifiée : c'est là qu'il convient de situer l'émergence de l'État 
moderne. Le vrai lien tenant les êtres ensemble est désormais 
celui voulu et défini par la puissance publique dans un acte où 
elle embrasse d'un seul coup la collectivité entière. À l'intérieur 
de cet englobant, les anciennes appartenances naturelles, de sang, 
de métier, de statut, tendent à ne plus faire figure que de rapports privés. Le souverain ignore, en sa prééminence instituante, 
toute espèce de forme de sociabilité déjà constituée. Il ne peut 
procéder qu'à partir de composantes élémentaires, saisies dans 
leur indépendance primitive et toutes équivalentes au regard 
de l'opérateur qui les rassemble. Le lien spécifiquement politique tissé par un pouvoir lui-même spécifié par sa souveraineté 
ne peut reposer que sur des atomes individuels originellement 
libres et égaux. Ce même pouvoir souverain devient enfin un 
pouvoir par représentation. Le roi d'incarnation était l'instrument exemplaire, à la fois physique et sacral, de l'assujettissement nécessaire, à tous les niveaux, à une loi extérieure et 
supérieure. Le Prince opérant au nom du repli de l'organisation humaine sur ses propres nécessités n'a plus pour rôle, à 
l'inverse, que la réalisation et la figuration de l'unité du corps 
politique à partir de la multiplicité primitive des individus. Il 
lui revient de fournir ce foyer où se réfléchissent pour se perpétuer les conditions de l'acte de composition qui rend une identité collective possible. Représentation n'est d'abord que le nom
de ce basculement par lequel on passe d'une logique de la dissemblance religieuse du fondement à une logique de la ressemblance du pouvoir, quand au lieu de rappeler aux hommes leur 
dépendance envers le dehors il ne s'agit plus que de les renvoyer au même fait d'eux-mêmes, formé par leur seule volonté, 
qui les unit. 
      

       

      
        ROI, NATION, REPRÉSENTATION
      

       

      
        Ce qui vient d'être dessiné, c'est la matrice abstraite des possibles ouverts en matière d'établissement politique dans la réarticulation du divin et de l'humain qui gît à la base de l'ensemble 
des révolutions de la modernité. Autre chose vont être maintenant les cheminements historiques de cette refonte générale de 
l'ordre légitime parmi les hommes, tant au plan de l'idée qu'au 
plan de la concrétisation des perspectives nouvelles de l'action 
politique. Deux siècles d'explicitation, d'approfondissement, de 
lente transformation des formes sociales et de la pratique publique, de modification insensible des valeurs et des idéaux, tous 
parcours divers, fragmentaires, contradictoires entre eux, selon 
les pays, les contextes, la façon dont les facteurs se combinent. 
Or ce sont les voies singulières que ce processus producteur d'universel a suivies en France qui expliquent pour une bonne part, 
à notre sens, les modalités de la rupture révolutionnaire au travers de laquelle ces principes préparés de loin ont pris le pouvoir. Les dix-sept articles du 26 août 1789 sont le concentré d'une 
gestation originale dont il est indispensable d'avoir les méandres à l'esprit si l'on veut exactement décrypter ce que leurs ellipses recouvrent et, de là, adéquatement comprendre la manière 
dont ils vont jouer aussitôt dans la réalité – dès à commencer
par la position du texte en regard des choses et la superbe transcendance abstraite de son exigence de recommencement. Les 
contradictions qui explosent en 89 ne sont pas seulement sociales. Il en est d'essentielles qui sont internes à la monarchie et 
qui tiennent, précisément, au grand œuvre dont elle a été le 
vecteur et l'agent. À un moment, la transformation politique 
qu'elle a initiée et nourrie s'est retournée contre elle, et telle 
était l'intensité de l'antagonisme intime entre la matrice et le 
fruit, entre le support royal et le produit national, qu'il ne pouvait se dénouer que brutalement. Aussi bien la dynamique irrésistible et la puissance aveugle du rationalisme utopique dont 
les effets ne vont cesser de se radicaliser dans le premier élan 
de la Révolution ne se conçoivent-elles pas en dehors de la façon 
dont le cadre monarchique a informé en profondeur la pensée 
du pouvoir légitime destinée à le subvertir. 
      

      
        Il y a eu, dans cette particularisation génératrice de discontinuité, convergence et combinaison de trois séries principales de 
facteurs, correspondant aux trois points d'application de la mutation théologico-politique précédemment dégagés – l'atome 
social, le lien social, la représentation de la totalité sociale. À
une extrémité, les conditions effectives de concrétisation et 
d'exercice du principe souverain ; à l'autre extrémité, les conditions intellectuelles du dégagement de la catégorie de citoyenneté ; entre les deux, les conditions d'émergence de la figure 
de la Nation comme pierre de touche de la représentation. 
      

      
        Relativement au rôle de l'État administratif, l'intuition tocquevillienne peut être reprise et élargie dans le registre de l'imaginaire. L'appareil centralisateur d'une monarchie qui parvient 
à se délivrer des freins opposés à la concentration « absolue » du 
pouvoir par les anciennes formes hiérarchiques et organiques 
d'association des membres du corps politique à sa tête (là où 
la monarchie anglaise échoue) ne fait pas qu'opérer le nivellement des statuts et des rangs qui demeurent son armature théorique. Il donne corps à l'image d'une puissance unifiée autour 
de laquelle une culture politique relativement spécifique va s'élaborer et s'accréditer. Sa singularité est d'associer volontarisme 
et légicentrisme à l'enseigne de la Raison. Il suffit à la puissance 
publique de vouloir – « L'État peut tout » – si, au lieu de l'arbitraire d'un commandement subjectif, elle se propose le seul but 
qui vaille, c'est-à-dire l'adéquation de la société avec elle-même 
au travers de la restitution à la rationalité impersonnelle et automatique de ses lois de nature4. Figure destinée à peser formidablement sur l'œuvre révolutionnaire, dont, d'entrée, sur la 
façon de concevoir et d'établir l'égalité. Le contraste insoutenable entre cette image d'un instrument unificateur et égalisateur 
irrésistible et la réalité non seulement maintenue, mais entretenue à des fins utilitaires, d'un système d'appartenances singularisantes, de corps intermédiaires et de privilèges, se dénoue dans 
une fièvre de dissolution dont l'étonnant préambule négateur de 
la Constitution de 1791, explicitant l'esprit du droit instauré par 
la Déclaration, constitue la plus éloquente illustration. À coups 
de « il n'y a plus... », c'est l'espace entier des distinctions et des 
attaches qui composaient la trame d'un monde où les collectifs 
précédaient les personnes qui se voit raboté et ramené à l'homogène jusques et y compris les « vœux religieux », ou tout autre 
« engagement » faisant pareillement passer l'individu sous la coupe 
d'une société particulière5. Tous les intérêts de toutes les bourgeoisies du monde n'expliqueront jamais, de même, l'esprit 
d'une loi Le Chapelier, interdisant « aux citoyens de certaines 
professions de s'assembler pour leurs prétendus intérêts communs » au nom de l'idée qu'« il n'y a plus de corporations dans 
l'État, il n'y a plus que l'intérêt particulier de chaque individu, 
et l'intérêt général. Il n'est permis à personne d'inspirer aux 
citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de corporation »6. Si l'on ne saisit pas qu'il 
s'agit ici de faire enfin advenir cette réduction du rapport social 
au pur face-à-face du pôle public et du pôle individuel que la 
souveraineté promettait de naissance, et que la « monarchie
démocratique », comme dit une fois Tocqueville, à la fois promeut absolument et interdit absolument, l'on ne peut pas entendre ce qu'égalité par la loi signifie, pour les hommes de 89, dans 
son association à un tout-pouvoir social, non plus que le caractère que revêt son irruption. 
      

      
        Une analyse du même ordre des contradictions internes de 
la monarchie peut être menée à propos de l'avènement de la 
Nation dans, par, et finalement contre la personne du Roi. 
Nation est le mot qui recouvre la plus obscure et la plus décisive des transmutations dont l'ancienne figure du pouvoir sacré 
à été le creuset aux siècles modernes : l'engendrement du pouvoir impersonnel, exercé par délégation d'ici-bas, au travers du 
pouvoir en personne, possédé par élection de l'au-delà. La Nation 
est justement l'intermédiaire qui a permis le transfert, en fournissant le mixte, l'invisible terrestre, par où, dans le corps même 
du Roi, le règne de la volonté des hommes en est insensiblement venu à supplanter le choix d'en haut. Le levier du processus est temporel. Il tient au mode spécial sur lequel les sociétés 
occidentales se sont installées et comprises dans la durée, quelque part depuis le XIIIe siècle, en s'attribuant un décalque de 
l'éternité divine : la continuité perpétuelle. Le roi meurt, mais 
la dignité royale, elle, subsiste toujours. Les membres du corps 
politique ne cessent de se renouveler, mais lui perdure, identique à soi au milieu du changement. Peu à peu, par ce canal, 
les fonctions, les institutions, les collectifs acquièrent une sorte 
de réalité indépendante, invisible, puisque purement faite de 
permanence au-delà des êtres tangibles, et cependant purement 
terrestre puisque nourrie de la seule rotation des êtres mortels. 
La Nation est la plus éminente d'entre ces personnes impalpables qui vont déposséder les vivants de la légitimité pour ne plus 
la leur prêter ensuite qu'à titre de représentation temporaire. 
      

      
        Il faudrait, pour en concevoir plus complètement la gestation et la destinée révolutionnaire, en France, considérer deux 
éléments supplémentaires. En premier lieu, la logique de la circonscription territoriale qui accompagne le retournement religieux de l'action du pouvoir, quand la clôture de la sphère 
terrestre sur elle-même le rend souverain par droit divin. La 
Nation va être aussi le nom du domaine d'application d'un pouvoir en profondeur, tourné non plus vers l'expansion, mais vers 
l'adéquation interne du corps social avec lui-même, dont l'identité à travers le temps est l'un des cas de figure. Il y aurait en 
second lieu à regarder le rôle de la personne royale. Il lui revient 
de par l'ancienne économie de la médiation sacrale où, en tant 
que tête du corps politique, il vaut pour la totalité des membres qui s'unissent indissolublement au travers de lui à leur raison d'être et source de vie dans l'au-delà. Toute modification 
du statut d'ensemble de l'entité collective se manifeste donc 
et devient efficiente en lui et par lui, en tant que représentant 
dans l'acception hiérarchique du terme, le supérieur contenant 
et résumant l'inférieur, la partie la meilleure substitut du Tout. 
Le royaume est dans ce sens symboliquement identifié au Roi. 
Le Roi concentre en lui la Nation. Il va d'autant plus être la 
Nation, en France, que la victoire sans partage de l'absolutisme 
va réduire la « tête » du royaume à sa seule et exclusive individualité. Là où dans le cas anglais le principe d'association du 
monarque à la part éminente du royaume se maintient au travers d'une révolution (« The King in Parliament »), le souverain 
français, délié de la continuité hiérarchique avec les principaux 
et les grands, absorbe en sa personne l'identité intégrale du corps 
collectif. Ce que résume la maxime de droit : « La Nation ne 
fait pas corps en France. Elle réside tout entière dans la personne 
du roi. » Au moment ainsi où s'enracine et diffuse l'idée d'une 
réalité autonome et transcendante de l'être collectif, pourvu 
d'une quasi-identité propre de personne par la continuité temporelle, cette même réalité en voie d'affirmation indépendante 
se trouve d'autre part captée et enfermée comme jamais dans 
l'individualité royale. Ce sera la singularité de la théorie française des deux corps du roi que cette pureté à la fois dans la 
dissociation et dans la conjonction du corps sensible et mortel 
de la personne souveraine et du corps invisible et immortel dont 
elle fournit simultanément l'attestation et le support. Le roi, 
autrement dit, est habité dans sa chair par un fantôme impalpable qui le promet à la mort. Il fait matériellement exister une 
entité qui existe virtuellement, qui doit exister indépendamment de lui, qui pour complètement advenir en sa plénitude 
immatérielle a besoin de se défaire de cet incarnateur où elle 
demeurait prisonnière. La Nation achève de s'épanouir dans le 
moment où elle détruit la personne physique où elle résidait 
toute. La dramaturgie du régicide ne fera que dénouer symboliquement la contradiction inexpiable qui traversait le corps souverain et qui peut-être ne pouvait se régler que corps à corps. 
      

      
        Contradiction d'autant plus lourde que l'État administratif 
dont ce monarque national est la tête est l'un des agents qui 
ont le plus efficacement contribué à faire apparaître un corps 
collectif distinct du pouvoir qui en constitue le lieu de réflexion. 
Il ne s'agit pas de projet conscient, il s'agit d'une orientation 
du rapport politique, telle que structurellement déterminée par 
une certaine économie de la légitimité. L'affirmation de l'État 
souverain dans son rôle passe par l'établissement d'une relation 
de différence avec la société qu'il a pour mission de constituer. 
Sa destination est de matérialiser la prise instituante qu'elle a 
sur elle-même ; il est d'autant mieux armé pour ce faire qu'il 
opère comme de l'extérieur sur une organisation des individus 
qui simultanément se projette et se connaît en lui. Ce qu'une 
formule hyperbolique traduirait : l'État souverain a besoin de 
la souveraineté du peuple pour devenir complètement souverain – une façon de comprendre la continuité étatique qui s'établit au travers de la rupture révolutionnaire. Il tend en tout cas 
à remplacer l'ancienne identification substitutive de la tête au 
corps entier par un rapport représentatif au sens moderne, fait 
de différence réfléchissante entre pouvoir et société. 
      

      
        L'exigence était assez mûre en 1789 pour être clairement formulée. Elle n'était pas suffisamment aboutie encore pour qu'on 
parvienne à lui donner une ferme traduction institutionnelle, 
entièrement dégagée de l'omniprésent héritage symbolique de 
la monarchie. La figure identificatoire que continuait de véhiculer le modèle royal a exercé une attraction assez forte pour 
interdire la formation d'un véritable pouvoir représentatif. 
L'écart entre gouvernement et corps social n'a pu prendre forme 
pratique et symbolique réglée, recouvert qu'il est demeuré par 
l'idéal obsédant d'un pouvoir qui serait la société, qui en ramasserait le principe actif en lui, qui vaudrait pour elle. Ce pourquoi la représentation a tendu d'un bout à l'autre à l'usurpation, 
pensée qu'elle a été d'entrée comme substitution – Sieyès : 
« Le peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses représentants7. » C'est aussi qu'en voulant faire advenir la Nation à 
l'existence politique, nos révolutionnaires tombaient à leur insu 
dans l'aire d'attraction d'un schème symbolique extraordinairement puissant. Sans doute croyaient-ils maîtriser la définition 
du sujet collectif qu'ils convoquaient ainsi à l'être – Sieyès 
encore : « Qu'est-ce qu'une Nation ? Un corps associé vivant sous 
une loi commune8... » Ils libéraient en fait l'énergie signifiante 
accumulée par les siècles dans un vocable magnétique qui allait 
les conduire bien plus qu'ils n'allaient en disposer. Ils détachent 
la Nation du Roi, mais pour aussitôt s'installer vis-à-vis d'elle 
dans la position qu'occupait le Roi. La chose est acquise en un 
sens dès le 17 juin 1789, quand par la bouche du même Sieyès 
– l'homme par excellence par qui tout ce processus parle – 
la « représentation nationale » se déclare « une et indivisible ». 
C'était tacitement dire, d'une parole ignorant qu'elle valait acte 
irréversible, que les représentants étaient devenus le corps visible, faillible et mortel du corps invisible et perpétuel de la 
Nation, personne mystique n'ayant voix et n'ayant mains que 
par les élus qui lui prêtent figure tangible. La captation royale 
n'est défaite que pour se retourner immédiatement en captation parlementaire. Voilà l'opération aux conséquences décisives que recouvre le passage de la souveraineté du peuple à la 
« souveraineté nationale » – le glissement sémantique derrière 
lequel un poids formidable de passé fait irruption au cœur de 
l'action révolutionnaire, sur laquelle il va exercer une pression 
irrésistible et fatale. La Nation est beaucoup plus que le peuple, lequel n'en constitue même, en sa réalité du moment, 
qu'une sorte d'instantané représentatif. De là une certaine indifférence, le cas échéant, pour la Nation actuelle, au nom de la 
Nation véritable, celle, transcendante, qui embrasse la suite des 
générations (mais aussi bien pour le peuple effectif au nom d'un 
peuple idéal chargé par contamination des mêmes qualités mystiques). Mais de là aussi l'incapacité remarquable du pouvoir révolutionnaire à s'arrêter, à se fixer, à s'identifier. C'est que l'assemblée, aux antipodes du personnificateur royal, entend donner 
une juste image de l'impersonnalité d'un pouvoir répondant 
aux exigences de la concrétisation de la personne nationale et 
sa forme collective l'y dispose. Dès lors, toute représentativité 
personnalisée, toute figuration individuelle stable de la légitimité vont devenir virtuellement intenables, frappées qu'elles 
seront du soupçon de détournement de souveraineté, dans une 
course mortelle à l'anonymat9. Ce pouvoir usurpateur va être 
hanté par l'usurpation. En héritant de la fonction de prêter visage 
et voix au corps mystique, il hérite de ses périls, multipliés par 
l'impossibilité déclarée de coïncider désormais avec une Nation 
régnant en personne et n'admettant plus que des prête-noms 
moins précaires et neutres. Le ressort symbolique qui disloque 
le pouvoir royal par le dedans est le même qui va ravager ensuite 
jusqu'à l'exaspération les rangs de ses successeurs. 
      

      
        C'est dire que lorsque l'Assemblée déjà « une et indivisible » 
décrète la souveraineté de la Nation dans l'été 1789, elle ne fait 
pas que proclamer un principe abstrait logiquement corrélé à 
l'indépendance originelle des individus. Elle mobilise sans le 
savoir la poussée d'un énorme pan d'histoire, elle déchaîne une 
puissance dynamique insoupçonnée. Sur le papier, quand la 
Déclaration de Virginie dit que « all power is vested, and consequently derived from, the people », l'inspiration est des plus 
voisines, et comment, au vrai, pourrait-il en être autrement ? 
Dès l'instant où il a été posé que « all men are by nature equally 
free and independent », comment concevoir l'autorité légitime 
capable de s'imposer à eux autrement qu'émanée de leur 
volonté ? La vraie différence n'est pas à chercher du côté de la 
filiation et des sources, mais du côté de l'histoire qui gît derrière 
les mots et qui les charge de substance agissante en sus du sens. 
Quand on entreprend en France de « promulguer les droits éternels de la souveraineté française et les droits ineffaçables de 
l'homme », comme le dit Garat, d'une formule typique, le 
31 juillet10, on se met à la merci des siècles et des conditions 
hautement spéciales où ces catégories du droit collectif et du 
droit personnel se sont forgées. Leur articulation a beau être « évidente par elle-même », comme eût dit Jefferson, son aménagement s'avérera fort problématique, compte tenu en particulier 
des impératifs propres à la forme nationale et découlant de sa 
genèse. La monarchie lègue à la Révolution un infigurable de 
souverain collectif qu'elle échouera centralement à maîtriser, tout 
en y puisant une bonne part de ses « abstractions » originales, 
qu'il s'agisse de la forme du gouvernement, de l'idée de la loi 
ou des moyens administratifs de l'« unité indivisible ». Sa pesée 
ne s'arrêtera pas là : il restera un obstacle séculaire à la stabilisation de la République. 
      

       

      L'ANCIEN POUVOIR 
ET LA LIBERTÉ MODERNE

       

      
        C'est grandement grâce au relais de cette figure fondamentale de la Nation, d'ailleurs, que l'empreinte plus générale de 
l'ancienne forme de pouvoir sur la pensée politique moderne 
a exercé un impact aussi sensible sur l'esprit révolutionnaire. 
Autre façon d'envisager le problème classique des rapports Rousseau/Révolution : au lieu de chercher lectures et influences du 
Contrat social sur les acteurs, remonter à ce que l'inspiration 
de l'ouvrage et les aspirations des acteurs peuvent avoir en 
commun qui les destinait à se rencontrer dans une certaine 
mesure, avec toutes les méprises communément créées par 
l'impression de reconnaissance. 
      

      
        Or le penseur politique moderne par excellence, le théoricien de la subjectivité politique et les rédacteurs de la Déclaration, qu'ils l'aient lu ou non, qu'ils se réclament ou non de 
lui, procèdent d'un même moule, s'alimentent à une source 
identique et sont pris dans des limites semblables. À savoir le 
développement de l'autonomie collective autour du pouvoir souverain, mais dans le cadre d'un idéal de pouvoir hérité en fait 
du monde de l'hétéronomie. La société sujette d'elle-même est 
conçue et voulue au travers d'une forme appartenant à l'âge 
de la société sacralement assujettie. Le renversement de légitimité s'opère à l'intérieur d'une identification de l'autorité légitime à la société qui le maintient dans l'orbite structurelle de 
la dépendance envers les dieux quand il vise explicitement à s'en 
émanciper. Par où les contradictions internes de la monarchie 
absolutiste se retrouvent au cœur de la pensée qui prétend les 
dénouer. 
      

      
        Dans sa ligne principale, de Hobbes à Rousseau, la philosophie politique moderne théorise ce que l'absolutisme réalise : 
le transfert du fondement extrinsèque à l'intérieur du corps politique. Hobbes est le penseur d'un échec. Il produit la formule 
réussie d'un absolutisme achevé quand l'entreprise absolutiste 
effective explose encore dans sa phase d'établissement. Son dessein de fonder l'obéissance peut masquer l'invention du sujet 
politique qu'il mène à bien sous couvert de ce pouvoir capable 
de vouloir irrésistiblement pour les individus qu'il incorpore et 
cependant uniquement fait de leurs volontés. Il est crucial de 
la relever pour comprendre la suite et pour apprécier de façon 
générale l'essence et le destin démocratiques du surcroît d'autorité et de volonté que mobilisent les monarchies absolutistes. 
À partir du moment où il est posé que la fin légitime de l'action 
souveraine consiste dans le maintien de cette adéquation intérieure du corps politique à son principe constitutif, lequel réside 
purement dans l'acte d'association de ses membres, le mécanisme est enclenché qui va conduire à exiger la participation 
actuelle des contractants au souverain en plus de leur engagement originel. Cela afin d'obtenir plus complètement la subjectivité politique promise par cette convergence instauratrice 
des volontés d'en haut et d'en bas : elle sera parfaite si, au lieu 
de s'être réalisée une fois, la coïncidence en quelque sorte horizontale des adhésions individuelles et de la souveraineté collective joue en permanence. L'unité et la conformité assurées par 
l'obéissance ne suffisent pas. Il faut en sus la pleine conjonction des volontés instituantes singulières et de la volonté régnante 
de l'ensemble, telle qu'en se fondant dans une communauté 
qui devient elle-même autonome par son unification réflexive, 
chaque sociétaire n'obéit cependant qu'à lui-même. Où l'on 
reconnaît naturellement le schéma central de la pensée de Rousseau dont on n'essaie pas de rendre compte dans son expression individualisée, mais qu'on s'efforce au contraire de 
dépersonnaliser en le replaçant dans la logique d'un développement historique. En cette radicalisation et ce renversement 
du schéma hobbien, Rousseau agit, oserait-on dire, en héritier 
d'un absolutisme qui a réussi, qui a fait assez à la fois pour accréditer la figure de cet accord interne du corps politique avec ses 
propres raisons d'être, et pour se délégitimer lui-même en son 
extranéité d'un autre âge. La pensée de la toute-réunion à soi 
d'un corps collectif né de la seule volonté de ses membres ne 
fait que pousser à la limite ce que l'action d'un pouvoir voué 
à représenter la suffisance terrestre suggère contre ce qui en lui 
continue de participer de la vieille légitimation par le dehors. 
      

      
        Il ne s'agit pas directement d'ailleurs de la suggestion d'un 
mode de fonctionnement politique ; il s'agit beaucoup plus profondément de la construction d'un idéal de légitimité, dont 
ensuite la praticabilité ou la compatibilité avec tel ou tel régime 
sont à débattre. À cet égard, les doutes et les équivoques apparents de Rousseau ne sont pas plus surprenants que la cécité des 
constituants quant aux conséquences pratiques des principes sur 
lesquels ils entendaient faire fond. Ils allaient changer entièrement la base du pouvoir sans paraître s'apercevoir que c'était 
miner la monarchie dans son essence même. Ce n'est pas inconséquence, c'est la logique d'une démarche tout absorbée par la 
question du fondement, et d'autant moins hostile frontalement 
et a priori à la forme monarchique qu'elle en procède. D'où 
ce phénomène qui demeure l'énigme de la Révolution et dont 
la Déclaration constitue à la fois le levier et le résumé : l'avènement de la démocratie sans démocrates et la marche à la République sans républicains. Il ne se conçoit pas en dehors du 
processus de désétablissement intérieur de la souveraineté monarchique, de cet obscur travail de projection au-delà d'elle-même 
d'une figure de l'institution collective où elle allait s'abîmer. 
Mais d'une figure aussi dont la traduction en mécanismes effectifs 
de pouvoir allait mettre en lumière la périlleuse impraticabilité 
due précisément à la prégnance organisatrice en son sein de l'âge 
du pouvoir qu'elle devait dépasser. 
      

      
        Car cette idée de la résorption de l'autorité au sein d'une 
communauté délibérative purement constituée par l'acte de 
citoyenneté de ses membres reste foncièrement sous la dépendance de l'ancienne économie du lien politique. L'intime union 
du gouvernement et de la société est un schème de pensée qui 
relève du temps des rois et de la commune soumission aux décrets 
des dieux. La version qui en est ici fournie est aux antipodes 
de son contenu primitif, puisqu'elle consacre l'émancipation 
des hommes et la toute proximité de la société à elle-même. 
Elle aboutit à défaire ce vestige désormais dépourvu de sens que 
constituait la personnification royale du dissemblable. Délivrée 
dans l'explicite, elle n'en demeure pas moins prise dans la 
contrainte symbolique à penser l'un du pouvoir et du corps 
social11. Elle reste essentiellement attachée au moule où elle 
s'est forgée. Car elle ne pouvait advenir et se formuler qu'au 
sein d'un État porté dans sa production d'une figure nouvelle 
de l'adéquation politique par la forme ancienne de la conjonction du souverain avec ses sujets. 
      

      
        À cet égard, il n'importe que secondairement que nos révolutionnaires aient lu Rousseau ou non, qu'ils l'aient bien ou 
mal lu. Ils sont « rousseauistes » en ce sens spécial que leurs façons 
de penser dérivent de la même matrice et qu'ils réalisent avec 
une inconscience certaine ce que le Contrat social avait explicité au milieu d'une certaine indifférence, à savoir la promesse 
de citoyenneté inscrite dans la souveraineté monarchique. Toute 
l'image du citoyen développée par la Révolution va être commandée par cette double exigence issue de la machine absolutiste, 
de l'entrée en partage dans une puissance souveraine idéalement 
faite elle-même de l'union active des volontés individuelles au 
sein d'un seul vouloir collectif. Indivisibilité de la société et de 
son gouvernement, participation insécable des sociétaires au gouvernement : c'est cette figure pourtant typiquement moderne 
en son ambition qui conduira à mobiliser le modèle de la liberté 
antique. En leur fond, les deux citoyennetés répondent à des 
nécessités fort éloignées, si ce n'est étrangères l'une à l'autre. 
Il s'agit, pour les modernes, de la constitution d'une subjectivité politique quand il s'agissait, pour les anciens, de l'exercice 
d'un pouvoir social inséré dans un ordre objectif. Mais l'image 
classique de la liberté trouvée dans la participation à la prééminence du collectif va fournir, en trompe l'œil, le vêtement capable d'habiller l'inachèvement de la revendication individualiste, 
le besoin de coïncidence des citoyens-parties avec l'autorité de 
l'ensemble – besoin radicalement neuf dans son dessein, encore 
une fois, mais pensé selon des moyens archaïques. 
      

      
        La domination, somme toute passablement mystérieuse, du 
discours de la vertu civique sur le langage de l'intérêt privé chez 
nos bourgeois français ne reconnaît pas d'autre origine. C'est 
aux conditions de cette genèse de la citoyenneté à partir et du 
dedans d'une souveraineté comprise elle-même comme subjectivité qu'il convient principalement de la rapporter. Ce n'est 
pas que les représentants du peuple français étaient tellement 
moins propriétaires ou commerçants que leurs homologues américains. C'est que leur idée de l'individu politique ne s'était pas 
forgée d'abord à partir de l'autarcie primordiale de l'homme 
seul devant la nature et devenant sociétaire et citoyen afin de 
faire fructifier et de préserver l'acquis de son travail. Elle s'était 
naturellement formée comme par insensible attraction magnétique, à l'épreuve de la récupération et du partage de la puissance publique représentant leur bien commun, et en attente 
de la « régénération » qui lui conférerait son vrai visage. La propriété figure certes au second rang, après la liberté, parmi les 
droits imprescriptibles consignés à l'article 2 de la Déclaration. 
Mais il est significatif qu'elle n'ait fait l'objet d'un article séparé 
qu'au dernier jour et qu'à la dernière heure de la discussion, 
par rattrapage in extremis. « ... Un grand nombre voulait passer enfin à la Constitution, d'autres voulaient qu'on ne terminât pas la Déclaration des droits sans y insérer un article 
concernant la propriété12. » Sur quoi donc un dix-septième et 
ultime article, proposé par Duport, est adopté. Signe parlant, 
à l'aube euphorique et radieuse de la domination bourgeoise, 
de la difficulté à raccrocher le membre du souverain à l'homme 
légitimement intéressé. 
      

      
        D'autant plus cette figure à propension exclusivement civique de l'individu-citoyen sera-t-elle active qu'elle recevra dans 
la figure de la Nation le support prêtant valeur tangible aux 
abstractions de la souveraineté inaliénable, une et indivisible. 
Pour être en quelque façon rousseauiste, ici encore, il suffira 
de se vouloir un fidèle serviteur de la France invisible concentrant en sa personne l'effectivité du sujet politique – rencontre 
non moins leurrante d'ailleurs en dernier ressort que le mirage 
de Rome, de Sparte ou d'Athènes, mais tout aussi incoercible. 
Le purisme civique s'exacerbera dans le feu de la bataille pour 
la réappropriation du corps mystique indûment attaché à la personne du monarque. Il culminera dans le gouvernement enfin 
pleinement impersonnel constitué par la décapitation libératrice 
du peuple-personne. Mais l'image de proximité à soi de la Nation 
souveraine, double indispensable de l'exigence d'implication 
du citoyen, a d'emblée marqué la Déclaration de son empreinte. 
Toute référence à une extériorité institutionnelle en est soigneusement bannie. « Force publique » (article 12) et « administration » (article 13) sont les organes d'un corps politique qui entend 
désormais agir directement par lui-même sans plus se déposséder au profit d'un État installé en surplomb. Le gouvernement 
monarchique à l'intérieur duquel il s'agit de loger cette puissance nouvelle n'est pas nommé. Sa présence n'est évoquée 
qu'en creux, au travers de la séparation des pouvoirs (article 16), 
significativement discutée de concert avec la responsabilité des 
exécutants. La rédaction proposée par Lameth est là-dessus peut-être la plus éclairante. « Sans la séparation des pouvoirs, il n'y 
a que despotisme », dit-il. En conséquence de quoi il propose 
d'arrêter « qu'aucun peuple ne peut jouir de la liberté, si les 
pouvoirs publics ne sont pas distincts et séparés et si les agents 
du pouvoir exécutif ne sont responsables de leur administration »13. Pour autant cet exécutif hérité, à l'égard duquel il faut 
se ménager des garanties et s'assurer des prises, n'est pas explicitement désigné. Libre aux sectateurs de Rousseau d'y lire tacite 
reconnaissance de la nature dérivée des actes d'une magistrature toute d'application, indifférente en sa forme, au total, 
quand le principe de la subordination à la puissance qui compte, 
celle du peuple législateur, est convenablement établi. Il reste 
aux disciples de Montesquieu l'espoir de parvenir à équilibrer 
la souveraineté délibérative par un pouvoir d'action doté d'une 
vraie consistance. En revanche, l'ombre menaçante des empiétements de cette force innommée est bien ce qui conduit par 
ailleurs à renforcer la figure d'une volonté collective d'autant 
plus incontestable que faite de l'engagement formel de tous. 
Sans doute lui doit-on l'ouverture singulière sur la franche démocratie qui résulte de l'usage, à deux reprises, d'une formulation posant l'équivalence et laissant le choix entre participation 
directe et représentation. Article 6 : « Tous les citoyens ont le 
droit de concourir personnellement ou par leurs représentants » 
à la formation de la loi ; article 14 : « Les citoyens ont le droit 
par eux-mêmes ou par leurs représentants » de voter l'impôt. 
Ainsi l'encombrant vestige royal ne fait-il plus guère figure, en 
cette ultime phase, que de repoussoir implicite, activant contre 
lui l'image de la mobilisation et de l'adéquation générale des 
volontés surgie de son sillage. 
      

      
        Ce n'est pas suggérer que le texte arrêté au soir du 26 août 
1789 sur le sauvetage à la limite du principe de propriété dessinait d'avance le programme qui allait nécessairement conduire 
au plus rigoureux jacobinisme. Le cours des choses n'était pas 
fatal, les virtualités dont on pointe l'affleurement eussent pu 
ne pas avoir de suite ou recevoir d'autres expressions. Mais la 
dérive des événements est une chose, la continuité d'inspiration en est une autre. En devenant ce qu'elle est devenue, dans 
le plus vertigineux de sa radicalisation, l'idéologie révolutionnaire est restée remarquablement fidèle à ses prémisses. Elle n'a 
pas cessé d'expliciter, d'approfondir et de déployer un système 
de possibles présents d'entrée de jeu, issus d'une longue et lourde 
histoire et dont la Déclaration fournit un elliptique abrégé. Sa 
simplicité résume des siècles et son innocence couve un séisme. 
La singularité du devenir français débouche en elle sur le langage de l'universel politique, avant d'en replonger l'application dans la particularité d'un cataclysme nullement prévisible 
dans son déroulement, mais fortement déterminé dans sa teneur. 
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(RIVAROL : « Il n'y a de pouvoir dans un État que le pouvoir législatif : les deux autres 
ne sont que des actes de celui-là, des offices, des magistratures », Œuvres complètes, 
Paris, 1808, t. IV, p. 189). En pratique, maintenant, cette « division » principielle tend 
assez facilement en fait à la résorption de l'exécutif : ce sera l'une des grandes hésitations de la tendance radicale de la Révolution. Il faut avoir à l'esprit les philosophies 
et les fins tout à fait divergentes que recouvre le même mot si l'on veut comprendre 
comment des gens qui s'élèvent contre la séparation des pouvoirs (quand elle évoque 
leur pluralité effective) s'en accommodent fort bien par ailleurs (quand elle désigne, 
comme ici, leur articulation au service d'un monisme rigoureux). La confusion apparente de la dispute n'en est pas une. 
        

      

      
        
          12 Journal des États généraux, t. III, p. 125. 
        

      

      
        
          13 Archives parlementaires, t. VIII, p. 488. 
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Surpasser l'Amérique 


      
        Le centre de gravité du texte est dans l'opération déconstitutive qui lui fait expliciter le renversement terme pour terme 
préparé et promis par l'État absolutiste. De là d'un côté sa forte 
cohérence : face à l'ancien ordre du dehors – personnification, 
hiérarchie, incorporation –, il dresse un véritable système de 
l'impersonnalité publique – déliaison des personnes, généralité égalitaire de la loi, abstraction collective du souverain. De
là, en même temps, de l'autre côté, la capacité de coalescence 
qui lui permet d'accueillir le spectre à peu près complet des 
contributions qui ont pesé dans le siècle en faveur d'une réforme 
politique. À commencer donc par la modération à la Montesquieu introduite par les formes constitutionnelles écrites et la 
balance de pouvoirs distincts, jusqu'à l'exigence rousseauiste, 
à l'autre bout, d'intégration des citoyennetés singulières dans 
le pur acte réflexif qui produit la volonté générale. Mais sans 
oublier la foi dans les puissances de la loi qui, dans le courant 
physiocratique ou chez un Mably, est l'un des accents forts du 
XVIIIe siècle français. Ni sans omettre non plus l'héritage prégnant, insidieux, en filigrane, du droit public de la monarchie. Ce n'est pas l'éclectisme obligé d'une rédaction collective 
dans le cadre d'une assemblée disparate. C'est le reflet fidèle 
de la variété d'expressions et de composantes du processus par 
lequel une figure neuve de la légitimité s'est peu à peu construite et imposée au travers de l'ancienne. Elles se retrouvent 
dans le texte d'arrivée, qu'elles colorent ou nuancent dans des 
proportions très variables, lorsque la somme des apports coagule 
en une inversion systématique de l'économie traditionnelle de 
l'autorité. 
      

      
        Ce qu'il nous reste à examiner, justement, c'est la façon dont 
la décantation et l'ajointement des pièces se sont opérés. Une
fois la correspondance établie entre l'aboutissement et les cheminements il y a encore à tirer les enseignements de la phase 
critique d'explicitation – comment s'est-elle trouvée ? Par quels 
choix, au milieu de quelles options est-ce que s'est en fin de 
compte définie et arrêtée cette systématisation de l'antécédence 
des individus, au rebours de la vieille logique de la précellence 
des dieux, et donc de l'excellence des rois et des grands, et partant de l'obéissance par la dépendance d'homme à l'homme, 
et par conséquent enfin de l'antériorité des communautés et des 
corps définissant l'être par l'appartenance ? Cas rare où nous 
pouvons suivre l'histoire en train de s'écrire et le résultat si ferme 
et net d'une marche complexe cristalliser dans l'incertitude et 
les fluctuations d'une discussion publique. 
      

       

      
        POLITIQUE DES DROITS : 
L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE
      

       

      
        L'équivoque constitutive de la Déclaration, c'est qu'elle devait 
être préservatrice, et que les circonstances l'ont faite fondatrice. 
Il s'agissait d'obtenir des garanties dans le cadre d'un renouvellement de contrat entre le monarque et la Nation. L'idée était 
de mettre hors de discussion et d'atteinte une sphère des droits 
personnels et des libertés individuelles, comme le répètent à 
satiété les cahiers de doléances. De ce point de vue, la logique 
initiale de la revendication ne s'éloigne pas fondamentalement 
de celle d'une limitation du pouvoir à la façon du Bill of Rights 
de 1689 interprété par Locke, dont l'éclatante réactualisation 
par les constitutions américaines transfère le modèle aux Français. La divergence des trajectoires va tenir essentiellement, peut-être, au défaut, en France, de cette méfiance viscérale à l'égard 
des virtualités corruptrices et oppressives de tout pouvoir qui 
a si profondément marqué la Révolution américaine, et qui par 
exemple a déterminé une partie de ses protagonistes à interpréter les déclarations des droits comme une protection contre leurs 
propres représentants. « L'esprit de tyrannie » étant une propension tristement ordinaire chez les détenteurs de l'autorité, il 
importe de départager exactement les pouvoirs que la nécessité 
commande de déléguer et ceux que la prudence exige de 
conserver par-devers soi1. De là au moins un accent de circonspection porté sur la différence entre gouvernement et société. 
Joint à cela le soupçon non moindre acquis par les constituants 
de 1787 à l'endroit de l'expression populaire et l'effet d'une 
construction politique fédérale matérialisant en quelque sorte 
l'écart des niveaux, les Américains vont pouvoir opérer de façon 
continue et « naturelle » la division entre sphère civile et sphère 
politique qui constitue la condition d'un fonctionnement réglé 
de la société des individus – c'est elle ainsi qui donne sens à 
l'entente de la représentation en termes de pluralité et d'équilibre des intérêts, comme c'est elle qui soutient fonctionnellement la possibilité d'un arbitrage quant à la constitutionnalité 
des lois, en rendant dans le principe les décisions des représentants justiciables d'un appel. Au lieu qu'en France la société 
va se prendre toute au piège du pouvoir. Non qu'il n'y ait pas 
eu suspicion extrême à l'égard de ses agents et possesseurs. Mais 
que la méfiance vis-à-vis des occupants n'ait été que l'envers 
d'une formidable foi dans la positivité de la chose même, une 
fois débarrassée des usurpateurs qui la troublent. De leurs démêlés et de leur rupture avec un gouvernement parlementaire, les 
Américains ont tiré l'idée qu'il y avait à se prémunir jusque 
contre l'empire d'un parlement. Ils n'ont recouvré leur souveraineté qu'avec les plus fermes réserves à l'égard de ses conditions 
d'exercice. À l'inverse, dans leur affrontement avec l'État monarchique, les Français ont littéralement épousé dans sa plénitude 
la souveraineté qu'il contenait et promettait tout en récusant 
l'ancienne manière dont elle était administrée, comme si l'installation de la « Nation » au commandement levait toute hypothèque quant à son principe et quant à son exercice2. 
      

      
        Pareille adhésion ne se conçoit qu'à la lumière de l'histoire. 
Elle est fille d'un travail séculaire de formation d'une identité 
collective au travers du pouvoir qui fait que les acteurs se pensent et se reconnaissent, au-delà de lui, dans les fins qui 
embryonnairement ou confusément se concrétisent par son action 
– et auxquelles, du reste, à un moment, ses archaïsmes deviennent un obstacle manifeste. Souveraineté « une et indivisible » 
est ici à la fois le moyen et l'élément de cette coïncidence réfléchie du corps politique avec sa propre volonté rêvée par le philosophe, déclarée par lui impraticable, mais secrètement 
enracinée comme l'horizon normal et la forme naturelle de la 
puissance des hommes par deux siècles de lente accumulation 
étatique. De là cette conversion aveugle à la puissance publique qui accompagne sa subversion. Elle va placer au centre de 
la Révolution française l'impossibilité de concevoir et d'aménager la différence entre gouvernement et société, c'est-à-dire 
aussi bien le contrôle d'une représentation toujours indûment 
identifiée à la Nation ou au Peuple que la protection des droits 
individuels, toujours indûment compris dans le champ de l'engagement civique ou de l'obligation politique. Les Américains aussi 
parlent un langage dérivé de la tradition de l'humanisme civique3. Seulement là où les Français portent l'accent sur la participation ou la contrainte publiques, eux les placent sur la 
préservation de l'indépendance des propriétaires libres et sur 
la sauvegarde de leur univers de citoyenneté vertueuse face à 
la corruption financière et bureaucratique des grandes cités. Le 
même discours d'origine sert dans un cas à construire un écart 
qu'il tend dans l'autre cas à réduire ou à gommer. Il a contribué 
au bonheur des Américains dans la stabilisation du régime démocratique ; il a contribué à l'échec des Français à produire une 
forme viable de gouvernement représentatif, qu'elle soit oligarchique ou populaire. 
      

      
        Échec qui est la rançon d'un héritage et d'une ambition, 
l'héritage portant l'ambition, de sorte qu'à sa façon, le moment 
jacobin, le moment de l'indistinction extrême entre pouvoir et 
société, est le moment de vérité de ce qui se joue dans la rupture révolutionnaire et qui lui vient de la continuité monarchique et étatique – défaites les illusions du règne direct de la 
volonté du peuple, d'ailleurs, les bourgeois thermidoriens ne 
parviendront pas davantage pour autant à renverser la tendance 
et à établir sur une base restrictive la démarcation sans laquelle 
il n'est pas de réflexion régulière du corps collectif en son foyer 
politique, pas plus que n'y contribuera la dictature plébiscitaire 
qui viendra refermer la déchirure et ses incertitudes capitales. 
Il faudra attendre 1815 et la monarchie constitutionnelle pour 
que commence à prendre forme la revendication d'une correspondance qui ne soit pas confusion des termes et pour que 
s'esquisse une autre voie vers la souveraineté représentative qui 
l'emporte aujourd'hui tout juste dans les esprits sur la voie première de la révolution. 
      

      
        Car ce qui l'a vouée à l'échec est simultanément ce qui l'a 
pour longtemps assurée d'un rayonnement universel. Au travers de sa quête d'une souveraineté qui permettrait à la Nation, 
au Peuple ou au corps social de se gouverner purement par eux-mêmes, elle a prêté visage à l'horizon indépassable de la politique moderne. C'est là que quelque chose a très profondément 
changé. L'horizon demeure, mais le sentiment gagne un peu 
plus tous les jours, à la mesure des progrès en fonctionnalité 
et en stabilité de la démocratie formelle, que les fins de l'autonomie collective sont mieux réalisables par les moyens indirects 
que par la voie révolutionnaire de la proximité à soi. C'est Montesquieu, en fin de compte, qui dessine le chemin praticable 
pour aller au but désigné par Rousseau. Une figure nouvelle 
du sujet aussi bien politique qu'individuel est en train de s'imposer, qui nous fait entrer dans un autre âge de la revendication 
démocratique. L'histoire n'est pas close et rien ne permet de 
croire que nous disposons de la bonne forme enfin trouvée de 
l'établissement collectif. Ce qui paraît acquis, en revanche, c'est 
que sa recherche a connu une bifurcation décisive et qu'elle 
s'effectuera désormais dans une autre direction que celle dont 
la Révolution française a représenté pour deux siècles l'expérience 
initiatrice. Du coup, la parenté américaine retrouve un nouveau 
relief. La modération pragmatique, les compromis et les prudences qui paraissaient, en regard de l'inflexibilité rationnelle 
des Français, si fâcheusement grever l'élévation philosophique 
de l'entreprise, acquièrent, à l'aune du chemin accompli, une 
signification moins triviale. 
      

      
        En somme, en s'engageant d'emblée dans la recherche impure 
d'un système de contrepoids et de contrôle entre un législatif 
dédoublé, un exécutif indépendant et un arbitrage judiciaire, 
les Américains ont fait la révolution des moyens là où les Français se sont lancés dans la noble, mais périlleuse révolution des 
fins. Au total, à la longue, le souci primordial outre-Atlantique 
de préserver l'indépendance des individus converge avec l'obsession continentale de l'appropriation collective du pouvoir. Après 
tout, la dispersion de l'autorité entre plusieurs titulaires est une 
façon moins rigoureuse mais plus sûrement praticable de se prémunir contre sa captation par un individu et d'en garantir la 
possession publique que l'impersonnalité abstraite que les Français ont tenté de faire régner par le gouvernement d'assemblée, 
avec les terribles contreparties en matière de liberté personnelle 
du schème d'incorporation sous-jacent. Car ce fut le prix très 
lourd à payer pour la hauteur de vue et la radicalité spéculative. Les Français, sans doute, comme ils le revendiqueront, ont 
déclaré les droits de l'homme avec une fermeté universaliste sans 
égale ; ils leur ont donné leur philosophie rigoureuse de l'autorité et de l'obéissance ; mais ils l'ont fait sous l'empire d'une 
fascination pour le pouvoir à redistribuer et à recomposer qui 
n'allait pas permettre d'en garantir l'exercice. 
      

       

      
        C'est cette immense incertitude que condense la Déclaration. 
Elle point dès les Cahiers de doléances. Ils sont un nombre non
négligeable (une vingtaine parmi ceux répertoriés) à demander
« une exposition de tous les droits qui sont communs à tous les 
hommes », quitte pour les rédacteurs à avouer qu'ils ne se sentent « pas bien habiles pour dire ce qu'ils croient qu'il faudrait 
mettre dans cette déclaration »4. L'écho des grands exemples et 
l'orchestration des brochures ne sont pas restés sans effet. Mais 
surtout, quand bien même cette revendication expresse d'un 
acte distinct n'est pas formulée, les demandes de reconnaissance 
de la liberté, de la sûreté et de l'égalité, en particulier devant 
la justice et devant l'impôt, reviennent avec une régularité pressante, tantôt laconiquement générales – « la liberté personnelle 
de tout homme est sacrée et indivisible » – et tantôt minutieusement prescriptives dans leur recension des marques d'arbitraire 
à détruire, des lettres de cachet à la peine militaire des coups 
de plat de sabre, en passant par la corvée et la violation des 
correspondances5. Le concret des droits est massivement présent, à défaut de leur cristallisation sous forme d'un document 
spécifique. La visée est celle, préservatrice, de l'aménagement 
d'une sphère indépendante de droits valables « dans toute espèce 
de constitution », comme dit le cahier de la noblesse de Mantes, rédigé par Condorcet, et qui, ajoute-t-il, « dans cette époque de restauration universelle, se concilient aisément avec la 
monarchie »6. Ce que le principe d'une déclaration rédigée et 
promulguée à part a pour fin de symboliquement renforcer : 
il lui revient d'incarner l'autorité du droit par rapport à l'autorité politique quelle qu'elle soit. 
      

      
        C'est ici que les choses se compliquent, car les droits de 
l'homme en tant que citoyen ne se conçoivent évidemment pas 
sans une participation quelconque à la formation de l'autorité 
politique. « Le juste pouvoir des gouvernements émane du 
consentement des gens gouvernés », ainsi que l'exprime la Déclaration d'indépendance américaine. Les Français ont à ce sujet 
leur formule, elle aussi récurrente dans les cahiers : « toute autorité réside dans la Nation » (Tiers État de Mont-de-Marsan), « tout 
pouvoir émane de la Nation » (Tiers État de Paris), « par rapport à la Nation, il sera reconnu que dans elle seule réside la 
plénitude du pouvoir » (Tiers État de Rennes)7. C'est de cette 
seconde composante et de l'implicite qu'elle véhicule que va 
venir le problème. Sans doute ne s'agit-il en un sens que d'une 
version spéciale, issue d'une tradition singulière, du commun
principe de la légitimité représentative. Et l'on peut imaginer 
sur la même base un autre développement où le consentement 
de la Nation eût été organisé de manière à laisser la différence 
du pouvoir jouer, et par conséquent les droits préservateurs des 
individus s'affirmer dans leur extériorité et leur irréductibilité 
pratiques. 
      

      
        Ce sont les circonstances qui ont décidé de l'intervention du 
bagage d'histoire et d'imaginaire par ailleurs accumulé sous le 
nom de Nation. En face d'une légitimité royale à la fois devenue vide de substance et toujours formidable, l'Assemblée avait 
besoin pour justifier son action de l'appui d'une légitimité au 
moins aussi forte. Non seulement donc quand elle mobilise la 
souveraineté de la Nation, c'est au titre tacite de la puissance 
indivise du sujet politique, mais c'est en s'identifiant à elle dans 
une concurrence des légitimités qui ne saurait plus admettre 
d'arbitre – qui renverrait les parties devant quel tiers, quand 
le pays a clairement fait connaître ses volontés et désigné ses 
représentants ? L'Assemblée ne représente plus le vœu de la 
Nation auprès du Roi, elle est la Nation agissant par ses délégués, comme le Roi l'est lui-même – et comme il ne l'est plus 
guère en fait à partir du moment où son corps politique a pris 
matérialité de corps délibérant. Au terme d'un été de révolutions qui a enflammé les campagnes et les villes, la Déclaration 
vaut ratification de cette captation symbolique qui installe un 
nouveau souverain à côté de l'ancien. Un souverain avec lequel 
il sera vite clair qu'il est difficile de partager et de composer, 
si comme lui fait dire Robespierre le 5 octobre, quand la foule 
parisienne entreprend d'aller chercher le Roi à Versailles : « Il 
n'appartient à aucune puissance de la terre d'expliquer des principes, de s'élever au-dessus d'une Nation et de censurer ses volontés...8 » Par cet acte de prise de pouvoir, la Déclaration prend 
une signification supplémentaire. Elle acquiert une portée stratégiquement décisive : elle devient fondatrice. Son rôle ne se 
borne plus à consigner une série d'exigences impérieusement 
à respecter dans tous les cas, et représentant autant d'arrêts pour 
quelque pouvoir que ce soit. Elle est constituée source d'un ordre 
politique, de l'ordre politique à l'intérieur duquel l'exercice des 
droits des individus est susceptible d'acquérir sa pleine vérité. 
      

      
        L'idée apparaît d'entrée, dès que l'Assemblée entreprend de 
manifester la puissance constituante qu'elle s'est arrogée le 
20 juin par le coup de force du Jeu de paume, et devant laquelle 
le Roi s'est incliné le 27. Le 9 juillet, rapportant au nom du 
Comité de constitution, le prudent et modéré Mounier, et son 
propos n'en a que plus de poids, déclare : « Pour qu'une 
constitution soit bonne, il faut qu'elle soit fondée sur les droits 
des hommes et qu'elle les protège évidemment ; il faut donc, 
pour préparer une constitution, connaître les droits que la justice naturelle accorde à tous les individus, il faut rappeler les 
principes qui doivent former la base de toute société, et que 
chaque article de la Constitution puisse être la conséquence d'un 
principe9. » Le thème revient le 27 juillet, de façon tout aussi 
parlante, par la bouche de l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé : « ... nous avons jugé d'après vous que la 
Constitution devait être précédée d'une déclaration des droits 
de l'homme et du citoyen ; non que cette exposition pût avoir 
pour objet d'imprimer à ces vérités premières une force qu'elles 
tiennent de la morale et de la raison [...] Mais c'est à ces titres 
mêmes que vous avez voulu que ces principes ineffaçables fussent sans cesse présents à vos yeux et à votre pensée. Vous avez 
voulu qu'à chaque instant la Nation que nous avons l'honneur 
de représenter pût y rapporter, en rapprocher chaque article de 
la Constitution, dont elle s'est reposée sur nous, s'assurer de 
notre fidélité à s'y conformer et reconnaître l'obligation et le 
devoir qui naissent pour elle de se soumettre à des lois qui maintiennent inflexiblement tous ses droits »10. Le propos est remarquable par l'ambiguïté qu'il ménage entre l'idée d'une 
protection découlant de la possibilité de comparer et l'idée d'un 
engendrement créateur d'obligation. De la Déclaration naît un 
système légal auquel les citoyens ont d'autant plus à obéir qu'ils 
sont en mesure à chaque moment d'en vérifier l'adéquation aux 
premiers principes. À cet égard, Necker vise pour une bonne 
partie juste quand il reproche aux constituants d'avoir voulu faire 
de la Déclaration la « cause efficiente de la liberté », sur la foi 
d'une appréciation erronée du précédent américain11. Il n'est 
pas si sûr qu'ils se méprenaient à ce point et sur le Nouveau 
Monde lui-même et sur l'écart avec l'Ancien Monde. Ce qui 
est vrai en revanche, c'est qu'ils ont installé la Déclaration au 
« commencement de leur nature politique », dans le sentiment, 
pour nombre d'entre eux, de faire œuvre originale, et qu'il en 
est résulté de grandes conséquences, Necker, ici, de nouveau 
a raison, en matière de rapport au réel et d'efficience des dispositions dérivées. 
      

      
        Si l'on compare avec l'état final du traitement des droits de 
l'homme dans l'élaboration constitutionnelle américaine, c'est-à-dire les dix amendements de 1791, la différence est devenue 
saisissante. Outre les garanties judiciaires qu'ils consacrent, ils 
organisent littéralement la défense des citoyens contre les empiétements de l'autorité politique, détention et port d'armes y inclus 
(Deuxième amendement), étant bien précisé pour finir que « les 
pouvoirs qui ne sont pas délégués aux États-Unis par la Constitution, ou refusés par elle aux États, sont conservés par les États 
ou par le peuple » (Dixième amendement). On est avec un tel 
principe au rebours exact de la voie française qui va tendre à 
faire de l'absorption générale des pouvoirs dans l'unité du souverain collectif l'instrument de l'amplification positive des droits 
de l'individu. Avec pour contrepartie de rendre problématique 
dans les faits la protection promise par les textes. La Constitution 
de 1791 dit à peu près la même chose que le Premier amendement américain : « Le pouvoir législatif ne pourra faire aucune 
loi qui porte atteinte et met obstacle à l'exercice des droits naturels et civils consignés dans le présent titre et garantis par la 
Constitution12. » Mais en pratique, en dehors même de la restriction qui suit relativement aux « actes nuisibles à la société », 
d'où pourrait venir la sanction si la Nation, à qui appartient 
la souveraineté, ne l'exerce que par ses délégués, lesquels en 
ont d'autant plus la commission pleine et entière qu'ils en ont 
moins la possession, et s'il n'est point par ailleurs d'« autorité 
supérieure à celle de la loi »13 ? Ce n'est pas l'affaire d'un principe à poser, c'est l'affaire d'une articulation sociale à reconnaître, 
d'une distance effective à ménager entre représentants et représentés, comme celle qui instaure chez les Américains la notion 
d'un partage et d'un équilibre entre les pouvoirs concédés et 
les pouvoirs conservés – distance en laquelle peut ensuite 
s'engouffrer un arbitrage judiciaire comme celui que va promouvoir le juge Marshall en 1803, jouant précisément de la tension 
entre pôles et de la limitation des prérogatives de la représentation qu'elle assure. 
      

      
        Il y a simplement que les Américains n'avaient pas à gérer 
le sort de la redoutable entité mystique nommée « souveraineté une, indivisible, inaliénable et imprescriptible », force mal 
dissociable et maîtrisable, au piège de laquelle le processus révolutionnaire se prend dès qu'il s'en saisit comme de son levier 
légitime. Il y puisera sa prodigieuse énergie rationnelle ; il perdra au mirage de ses ressources et de ses nécessités les repères 
de la praticabilité démocratique. Les Français auront opéré peut-être la première révolution « qui ait été fondée sur la théorie 
des droits de l'humanité », ainsi que Robespierre le revendiquera à la veille du 9 thermidor (est-ce à l'Amérique qu'il 
songe en la distinguant des révolutions qui n'ont eu pour objet 
que « le passage du pouvoir d'un seul à celui de plusieurs ? »)14. Mais ce qu'il est indispensable d'ajouter, c'est qu'il 
y avait virtuellement noué dans cet acte de fondation ce qui allait 
l'empêcher d'établir une société où les hommes eussent pu jouir 
en paix de la réalité de leurs droits. Telle est l'ambiguïté secrète 
qui traverse et qui trouble l'apparente netteté géométrique de 
cet exposé inaugural : la Déclaration garantit les droits imprescriptibles de l'individu, mais en les associant à une expression 
politique qui ne pouvait pas permettre d'assurer la consistance 
de leur traduction institutionnelle et le développement de leur 
assise sociale. C'est sa grandeur, comme ce sera celle de la Révolution, dont en son ellipse impassible elle contient d'avance le 
drame, que de lier de la sorte les pouvoirs de la personne à ceux 
du sujet politique en lequel ils ont logiquement à s'épanouir 
– c'est bien ce par quoi la Révolution française ne se contente 
pas du « pouvoir de plusieurs » ; elle est recherche par surcroît 
de ce que veut dire pouvoir de tous. Mais c'est la grandeur d'une 
aporie, grosse d'un échec immédiat et de deux siècles d'inexpiable bataille. C'est ce qui donne tout son sens à parler à son 
sujet d'acte de naissance de la société des individus : c'est qu'elle 
vaut ouverture, simultanément, du problème de sa forme et de 
ses fins politiques. 
      

       

      
        « INVOQUER PLUS HAUTEMENT
LA RAISON » 
      

       

      
        La divergence d'orientation avec l'Amérique, dictée par le 
poids de l'histoire et la logique de l'action, ne doit pas faire 
oublier, cela dit, le rôle inspirateur joué par le modèle américain. Le plus sommaire examen des débats laisse subsister sur 
ce point si peu d'équivoque qu'on se demande comment il a 
pu être sérieusement discuté. D'un bout à l'autre, la référence 
est omniprésente, et ce n'est pas pour rien que Necker, dans 
le texte évoqué plus haut, dit vouloir détromper « nos métaphysiciens politiques de la gloire à laquelle ils aspirent le plus, l'honneur d'être unis de principes avec les législateurs de 
l'Amérique »15. Ce n'est pas que la référence soit toujours et 
uniment favorable. Elle est plusieurs fois évoquée pour mettre 
en garde, dans des intentions diverses, contre les dangers d'un 
esprit d'imitation servile. C'est d'emblée sous ce signe, d'ailleurs, que la discussion démarre, quand le 11 juillet, de façon 
éminemment symbolique, La Fayette l'« Américain » propose le 
premier projet de Déclaration des droits (projet sur lequel d'ailleurs il a consulté le représentant des États-Unis à Paris qui n'est 
autre que Jefferson)16. Lally-Tollendal réagit aussitôt, tout en 
disant son accord de fond, pour souligner le péril dans la forme 
d'une déclaration « isolée du reste de la Constitution ». La France 
n'est pas l'Amérique : « Je vous prie de songer combien la différence est énorme d'un peuple naissant qui s'annonce à l'univers, d'un peuple colonial qui rompt les liens d'un peuple 
éloigné, à un peuple antique, immense, l'un des premiers du 
monde, qui depuis quatorze cents ans s'est donné une forme 
de gouvernement, qui depuis huit siècles obéit à la même dynastie... » L'argument est repris par l'autre Champion de Cicé, évêque d'Auxerre, et par Malouet, lors de la séance charnière du 
1er août, quand il va s'agir pour de bon, justement, de trancher pour ou contre la présence d'une déclaration en tête de 
la Constitution. L'archevêque de Bordeaux, parlant au nom du 
Comité de constitution, évoquait avec faveur, quelques jours 
auparavant, « cette noble idée, conçue dans un autre hémisphère, 
[qui] devait de préférence se transplanter d'abord parmi 
nous »17. Est-ce le flottement qui s'empare des esprits au 
moment de décider, son collègue et frère se montre beaucoup 
plus réservé sur les leçons de la liberté du Nouveau Monde. 
« L'exemple de l'Amérique septentrionale n'est pas concluant, 
observe-t-il, puisque cette contrée n'offre que des propriétaires, des cultivateurs, des citoyens égaux18. » Et Malouet de renchérir sur la difficulté de « convertir en acte législatif cet exposé 
métaphysique » dans les conditions sociales de l'Ancien Monde : 
« Je sais que les Américains n'ont pas pris cette précaution ; ils 
ont pris l'homme dans le sein de la nature et le présentent à 
l'univers dans sa souveraineté primitive. Mais la société américaine, nouvellement formée, est composée, en totalité, de propriétaires déjà accoutumés à l'égalité, étrangers au luxe ainsi qu'à 
l'indigence, connaissant à peine le joug des impôts, des préjugés qui nous dominent, n'ayant trouvé sur la terre qu'ils cultivent 
aucune trace de féodalité19 ». Précédemment, lors de la même 
séance, un autre ancien soldat de la guerre d'Indépendance, le 
comte Mathieu de Montmorency, avait, lui, non seulement 
plaidé avec force, en sens opposé, pour que l'Assemblée suive 
« le grand exemple donné par les États-Unis au nouvel hémisphère », mais pour que les Français s'attachent à le « perfectionner », en invoquant « plus hautement la raison » et en lui laissant 
« parler un langage plus pur », de façon à offrir un nouveau 
modèle à l'univers entier20. Il ouvrait là une veine d'ambition 
qui pourrait avoir joué un rôle déterminant : le surpassement 
universaliste du glorieux précédent. Elle trouvera un éloquent 
interprète en la personne de Rabaut Saint-Étienne, le 18 août, 
au moment de passer à la phase finale de l'élaboration du texte. 
L'intervention est intéressante à plus d'un titre, par la lumière 
non équivoque qu'elle jette sur la façon dont l'Assemblée pouvait apprécier son œuvre, et par le mode sur lequel elle reprend 
le thème de la différence américaine. « Vous avez adopté le parti 
de la Déclaration des droits parce que vos cahiers vous imposent le devoir de le faire ; et vos cahiers vous en ont parlé parce 
que la France a eu pour exemple l'Amérique. Mais que l'on 
ne dise pas pour cela que notre Déclaration doit être semblable. Les circonstances ne sont pas les mêmes... « Air connu, mais 
dont l'emploi est diamétralement retourné par rapport aux prudences initiales. Ce que Rabaut en tire, c'est que « l'Assemblée 
ne doit pas suivre servilement et se borner à l'exemple des États-Unis. » « Nous n'avons pas été assez loin, dit-il. Il ne s'ensuit 
pas de ce que les Américains n'ont déclaré que les droits de 
l'homme, que nous devions en rester là. » Et l'on retrouve l'idée-force du texte instituant qui emporte avec lui la redéfinition 
du lien politique. Il s'agit « moins de déclarer les droits, que 
de se constituer ». « La Déclaration des droits ne doit être en quelque sorte que le préambule de la Constitution21. » Dans le sens 
radical, il est du reste une voix pour s'élever contre l'encombrant 
modèle, au nom d'un rousseauisme autodidacte intransigeant : 
« On nous a parlé souvent de la Déclaration des droits de l'Amérique. Si elle est ainsi rédigée, je la crois absurde ; elle ne peut 
produire aucun effet22. » 
      

      
        Mais la référence ne s'arrête pas au terrain des principes ; elle 
descend jusque dans la rédaction. Elle pèse lorsqu'il faut choisir un style entre les deux voies qui s'offraient : la « forme raisonnée » dont Sieyès avait fourni le premier modèle, et la « forme 
populaire » visant à l'accessibilité immédiate. Plaidant pour cette 
dernière, le 17 août, Mirabeau en appelle une fois encore à 
l'autorité du grand exemple : « c'est ainsi que les Américains 
ont fait leur déclaration de droits ; ils en ont à dessein écarté 
la science ; ils en ont présenté les vérités politiques qu'il s'agissait de fixer sous une forme qui pût devenir facilement celle du 
peuple ». Dans la ligne de cette apologie du dépouillement, il 
a d'ailleurs lui aussi une formule parlante sur la puissance séminale attendue d'une telle réduction à l'essentiel : « Une déclaration des droits, si elle pouvait répondre à une perfection idéale, 
serait celle qui contiendrait des axiomes tellement simples, évidents et féconds en conséquences, qu'il serait impossible de s'en 
écarter sans être absurde et qu'on en verrait sortir toutes les 
constitutions23. » La comparaison incite Rabaut Saint-Étienne à 
la conclusion inverse. S'expliquant après coup de sa préférence 
pour une rédaction méthodique à la Sieyès, il rapporte sa frustration devant la plupart des versions proposées : « calquées sur 
celle des Américains, va-t-il jusqu'à dire, elles en avaient les 
défauts ; elles manquaient de cet ordre qui naît de la filiation 
des idées découlant successivement d'un principe unique et générateur ; elles présentaient des idées détachées... »24. À côté de 
pareils connaisseurs critiques, il est de plus modestes disciples 
sans états d'âme. Gouges-Cartou, député du Quercy, l'un des 
auteurs de projets de déclaration, informe loyalement de ses sources : « J'ai fait principalement usage, prévient-il en tête de sa brochure, du recueil des constitutions américaines et des projets de 
MM. l'abbé Sieyès et Mounier »25 – et la façon dont il renvoie 
audit recueil laisse assez deviner la familiarité de la référence et 
le caractère ordinaire de sa consultation. L'ouvrage devait faire 
partie du bagage courant des plus zélés parmi nos apprentis législateurs. Son traducteur, le duc de La Rochefoucauld d'Enville, 
était du reste dans l'Assemblée, et en une circonstance au moins, 
on le voit mobiliser ses compétences de manière explicite26. Lors 
de la discussion de l'article 11, relatif à la liberté de la presse, 
il va chercher, pour faire ressortir par contraste la mollesse confuse de la rédaction proposée, l'article 12 de la Déclaration de 
Virginie : « La liberté de la presse est un des plus forts boulevards de la liberté de l'État... » C'est sa formulation, directement inspirée par le souci de fournir un équivalent à la vigueur 
virginienne, qui sera finalement retenue, au détail près : « La 
libre communication des pensées et des opinions est un des droits 
les plus précieux à l'homme... » Il aura reçu dans cette cause 
le renfort passionné de Robespierre qui le rejoint pour vanter 
lui aussi l'« énergie des déclarations américaines » et pour demander un article conforme à l'esprit qui les a dictées dont il fournit pour exemple l'article 16 de la Déclaration du 
Massachusetts27. Deux semaines auparavant, c'était la Déclaration de Pennsylvanie que Pison de Galland invoquait plus particulièrement, quant à lui, en tête de son projet28. Rabaut y 
renverra de même à son tour dans son grand discours du 23 août 
sur la liberté des cultes, lors de la discussion de l'article 10 – 
tout en répétant : « Vous n'êtes pas faits pour recevoir l'exemple, mais pour le donner29. » Sur un plan plus général, la comparaison avec les institutions américaines, « celles qui se sont le 
plus rapprochées des vrais principes », est au centre de la brochure qui met le feu aux poudres de la controverse constitutionnelle à la mi-août, les Considérations sur les gouvernements 
de Mounier30. Jefferson était donc amplement fondé, comme
on voit, à écrire à Madison, le 28 août, au lendemain de la clôture du débat, qu'il « était impossible de désirer des dispositions plus bienveillantes à notre égard que celles qui animent 
cette assemblée. Dans toutes les occasions, nos actes ont été considérés comme des modèles... »31. 
      

       

      
        La filiation est patente. Elle a été délibérée et méthodique. 
Il ne s'ensuit pas qu'on puisse regarder la Déclaration française 
comme un simple décalque ou même une adaptation de ses 
sœurs américaines. Ce serait grandement méconnaître, encore 
une fois, dès au plan de la conscience des acteurs, la part qu'a 
eue l'émulation dans la conduite et l'œuvre des constituants. 
Si leur aile active a eu constamment à l'esprit le « grand exemple », c'est avec l'ambition de le dépasser. Un contradicteur de 
Sieyès, ecclésiastique comme lui, l'abbé Brun de la Combe, réagissant à son Dire sur le veto royal du début septembre, dont 
pour lui reprocher justement, de façon quelque peu paradoxale, 
l'« imitation servile » des États-Unis, en donne la formule la plus 
naïve : « Puisque nous venons après les Anglo-Américains, nous 
devons tendre à nous donner une constitution plus parfaite que 
la leur ; nous devons les surpasser, comme ils ont surpassé les 
Anglais et comme les Anglais avaient surpassé les meilleurs 
modèles connus du temps de leur révolution32. » Le point 
continue de tracasser suffisamment les esprits pour que le corps 
électoral de Paris en fasse le thème d'une adresse à l'Assemblée 
qu'une députation vient présenter en décembre 1790 par le brillant organe de l'acteur Larivé : « Un grand problème historique 
occupera la postérité ; c'est le parallèle de deux phénomènes 
contemporains, du Congrès qui a sauvé l'Amérique et de 
l'Assemblée qui a délivré la France. Si le premier avait des armées 
à combattre, la seconde avait des obstacles plus difficiles à surmonter : un long amas de préjugés à détruire, un long rempart 
de privilèges à démolir [...] Enfin, si l'Amérique a devancé la 
France, la France a peut-être surpassé l'Amérique : l'une a eu 
la supériorité d'un grand exemple, et vous avez donné à l'autre 
la supériorité d'une législation plus accomplie33. » On enseignait publiquement à Paris sur ces matières et c'est, il est vrai, 
un son de cloche plus nuancé que fait entendre le cours de législation de Delacroix au Lycée, tel que le Moniteur du 9 août 1790 
en rend compte. Dans sa comparaison des deux textes (c'est la 
Déclaration d'indépendance qui sert de terme de référence), nous 
est-il ainsi rapporté, le professeur « a cru remarquer que le premier article de la Déclaration des Américains avait un sens plus 
juste, plus clair, que celui qui compose la nôtre »34. Toutefois, 
quand il reprend son cours sous forme de livre l'année suivante, 
c'est à l'antienne obligée du dépassement qu'il retourne, sur 
un mode prudemment programmatique. Certes, commence-t-il 
par avouer, « en suivant la même marche que ces modernes législateurs, nous avons adopté en grande partie et les mêmes principes et les mêmes conséquences ». La conclusion est quand même 
pour redire qu'il y aurait à démontrer, « par un rapprochement 
plus étendu, que la Constitution d'Angleterre était supérieure 
aux autres constitutions de l'Europe, que celle des États-Unis 
est préférable à celle de la Grande-Bretagne et enfin celle dont 
nous nous occupons devra obtenir la prééminence sur la dernière »35. Mais c'est sous la plume d'un analyste anonyme, 
comparant à la fin de 1790 le texte français avec « les lois des 
peuples anciens et modernes et principalement avec les déclarations des États-Unis d'Amérique », que l'idée trouve son 
expression à la fois la plus équilibrée et la plus aboutie. S'il 
entend établir la supériorité du résultat atteint par l'Assemblée 
nationale, il ne fait pas mystère de la démarche suivie. L'imitation permet l'amélioration, voilà tout le secret, qui appelle chez 
ses bénéficiaires la gratitude pour leurs devanciers : « ... vous 
les respecterez aussi, citoyens, les lois de ces peuples qui nous 
ont tracé le chemin ; et malgré l'avantage que nous avons sur 
eux, ils en ont un grand à leur tour : c'est d'avoir trouvé dans 
leur cœur ce que peut-être nous avons eu besoin d'imiter. Les 
peuples qui parcourront après nous la même carrière pourront 
faire mieux, en profitant de notre expérience, comme nous avons 
profité de celle des Américains. » L'avantage de la Déclaration 
française, est-il démontré en détail, sur la base d'une bonne 
connaissance des textes américains, réside dans sa complétude 
associée à sa concision – les Déclarations américaines ont davantage d'articles et cependant « elles sont toutes incomplètes », 
quand « celle de l'Assemblée nationale n'omet rien », tantôt elles 
sont insuffisamment précises, et tantôt elles vont au-delà de leur 
objet en entrant dans le détail de la Constitution et des formes 
de gouvernement. En un mot, c'est un supplément de rigueur 
abstraite qu'apportent les dix-sept articles français : « Cette déclaration, citoyens, nous ne l'avons pas créée, nous l'avons puisée 
dans les lois des peuples les plus policés. La forme seule en est 
nouvelle et cette forme qui a pour objet de mettre sans cesse 
sous nos yeux les règles immuables de noue conduite et les principes de la science du gouvernement, cette forme sans laquelle 
ces règles éparses ne présentaient point d'ensemble, manquait 
à la régénération des peuples. » De la forme, en effet, de la généralité et de la systématicité des principes proclamés, dépend la 
portée du message. La limite des différentes lois américaines, 
c'est qu'elles « ne constituent que l'état particulier d'un membre de telle société ; au lieu que la Déclaration des droits de 
l'Assemblée nationale conserve les droits de tout homme sous 
quelque gouvernement qu'il vive »36. La part faite de l'idéalisation rétrospective vis-à-vis d'un texte moins arrêté et moins 
cohérent dans sa conception qu'il n'est dit, le propos a le 
considérable mérite de rendre compte d'une manière aussi simple 
que plausible des deux caractères qui néanmoins, il est vrai, le 
distinguent, la visée d'universalité et le souci de l'organisation 
d'ensemble. S'ils sont présents à l'arrivée, c'est qu'ils ont été 
assez consciemment recherchés depuis le départ, au travers d'une 
procédure de réélaboration attentive aux lacunes et aux défauts 
de ses supports. La différence naît plus sûrement de la connaissance à la faveur de laquelle creuser un écart concerté que de 
l'ignorance laissant jouer une génialité spontanée. 
      

      
        Mais l'explication ne suffit pas. Au-delà de l'intention des 
acteurs, il faut remonter aux contraintes sous-jacentes de position et de signification qui leur ont collectivement servi d'axe 
et de filtre au cours de ce travail de reformulation. S'ils ont fait 
parler à la raison un « langage plus pur », ils le doivent à la logique d'une situation qui les y déterminait fortement, et dont 
ils ont bien perçu l'originalité au demeurant en regard de la 
situation américaine. Rompre avec une « métropole éloignée » 
n'est pas régénérer de l'intérieur une monarchie forte d'une légitimité pluriséculaire. Et paradoxalement, c'est dans le cadre 
d'une telle entreprise que l'exigence de radicalité du commencement est la plus forte. Nos constituants avaient impérieusement à satisfaire à la triple nécessité de procurer une autorité 
irréversible à leur coup de force instaurateur, de marquer un 
écart philosophique maximal vis-à-vis de l'état de choses existant et d'introniser enfin une légitimité d'évidence tellement 
irrésistible que toute la suite de l'organisation politique en découlerait comme d'elle-même. L'universalisme de leur texte est le 
fruit de cet impératif de l'enclenchement, de cette obligation 
de l'origine qui le consacreront symbole de la naissance d'un 
monde. Aucun texte américain, pas plus la Déclaration d'indépendance que les Déclarations des différents États, a fortiori les 
dix premiers amendements à la Constitution, n'occupent une 
telle posture génératrice, eux aussi de par la logique de l'action 
qui les a dictés37. Ils consignent les normes sur lesquelles on ne 
saurait transiger et qu'il y a lieu de soustraire au pouvoir des 
gouvernants ; on ne leur demande pas d'instituer ou de susciter déductivement un ordre politique complet. Conséquence 
capitale : l'organisation constitutionnelle reste pour les Américains un problème traitable à part et pour lui-même, en fonction de critères intrinsèques de faisabilité, quand l'ambition 
universaliste sur laquelle les Français sont entraînés à faire fond 
établit la dictature des principes. Ajoutons à cela, pour avoir 
la grille complète qui va guider l'Assemblée dans sa rédaction, 
que, se faisant un bouclier de la Nation souveraine, les 
constituants donnent en fait la parole à un schème de pensée 
d'une grande richesse signifiante. C'est la voix de la puissance 
publique, ainsi captée aux profondeurs de l'histoire, qui va donner à l'ensemble sa couleur homogène et son allure de système, 
ne serait-ce que par la scansion obsédante rappelant d'article 
en article l'« utilité commune », l'« avantage de tous » ou la 
« nécessité publique ». Autre contrainte inconnue du Nouveau 
Monde, celle que commande la forme du pouvoir pris sur le 
Prince. Elle aussi va peser, anonymement, dans un sens rationalisateur lors des débats. Elle pourvoit tacitement le texte d'un 
centre et en arrête l'orbite : de façon tantôt serrée et tantôt lâche, 
il va graviter autour de l'impersonnalité du pouvoir collectif. 
      

    

    
      

      
        
          1 La formule démarque librement un texte virginien de 1776 cité par G. WOOD, 
The Creation of the American Republic, 1776-1787, Un. of North Carolina Press, Chapel 
Hill, 1969. p. 272. 
        

      

      
        
          2 Mais le processus ne s'arrêtera évidemment pas à la ressaisie explicite de sa souveraineté par la Nation. Il restera au contraire un vecteur de radicalisation en alimentant la dénonciation de la « conspiration de la plupart des délégués du peuple contre 
le peuple ». Or « la première chose que doit savoir le législateur, c'est que le peuple 
est bon ». Le dévoilement des turpitudes de ses représentants ne débouche par conséquent que sur l'espoir dans la positivité vertueuse du pouvoir qui serait authentiquement exercé en son nom. À l'égard de ce renversement du soupçon en idéal, la pensée 
d'un Robespierre est exemplaire (la citation est de la première Lettre à ses commettans, 
1792, Œuvres complètes, Gap, 1961, t. V, p. 19). 
        

      

      
        
          3 La démonstration désormais classique en a été apportée par B. BAYUN, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, Harvard U.P., 1967. 
        

      

      4 Paroisse de Chevannes, Bailliage de Nemours, Archives parlementaires, t. IV, 
p. 216. Le Cahier de la paroisse de Magny-Lessart dit de son côté : « Nous sommes persuadés que les cahiers des principaux bailliages et villes du royaume ont trop bien développé ces droits politiques pour nous étendre beaucoup sur cette matière » (ibid., t. V, 
p. 665). Plusieurs des écrits les plus répandus de la campagne des brochures appellent 
à la rédaction d'un tel acte. Il en va ainsi des Instructions envoyées par Mgr le Duc 
d'Orléans aux personnes chargées de sa procuration aux assemblées des bailliages, dues 
au moins pour partie à la plume de Sieyès, qui rangent la Déclaration des droits parmi 
« les besoins nationaux les plus pressants ». Le Plan de conduite de BRISSOT opine dans 
le même sens : « Voilà l'article le plus important pour le peuple français et on ne peut 
le différer. C'est un des premiers pas à faire, heureusement ce n'est pas le plus difficile 
ni le plus compliqué. » CONDORCET y revient à plusieurs reprises : « Ceux qui écrivent 
ou qui parlent sagement sur la position actuelle de la France disent que les États généraux doivent commencer par une déclaration des droits et que les provinces doivent 
l'exiger par leurs mandats » (Déclaration des droits, même idée dans les Réflexions sur 
les pouvoirs et instructions à donner par les provinces à leurs députés et dans les Idées 
sur le despotisme). Cf. l'analyse d'ensemble de quinze des principaux libelles et actes 
officiels de la période à laquelle se livre B. HYSLOP, A Guide to the General Cahiers 
of 1789, New York, 1936, pp. 66-67. 

De façon très expressive de la portée stratégique attribuée à la chose, BANCAL DES 
ISSARTS, qu'on retrouvera à la Convention, propose, lors de la convocation des assemblées électorales du Tiers de Paris, retardées au 21 avril, faute de temps pour rédiger 
des cahiers, de s'en tenir à une « déclaration des droits sacrés, imprescriptibles et inaliénables qu'il tient du Dieu de la nature ». Sa Déclaration de droits à faire et pouvoirs 
à donner par le peuple français pour les États généraux dans les soixante assemblées 
indiquées à Paris, le mardi 21 avril 1789, constitue apparemment le premier projet 
spécifique publié en bonne et due forme. Le Tiers État de la ville de Paris aura finalement son cahier, placé encore plus en vue par son retard, qui comporte un projet de 
déclaration des droits (Archives parlementaires, t. V, pp. 281-282). 


      
        
          5 Les résultats de l'enquête de G. CHAUSSINAND-NOGARET sur les cahiers de la 
noblesse sont particulièrement éloquents à cet égard : « Trois cahiers seulement réclament une déclaration des droits. Mais 81, soit 60,44 pour cent, exigent la reconnaissance 
de la liberté individuelle... la noblesse est unanime (88,05 pour cent) pour réclamer 
la liberté de pensée et de la presse » (La Noblesse au XVIIIe siècle. De la féodalité aux 
Lumières, Paris, Hachette, 1976, pp. 206-207. S. WEITMAN arrive à des ordres de grandeur analogues pour le Tiers : 60 % en faveur de la liberté individuelle, 74 % en faveur 
de la liberté de la presse (Bureaucracy, Democracy and the Freuch Revolution, Ph. D., 
Washington University, Saint Louis, 1968, pp. 317-319 et pp. 345-349). Cf. en outre 
les analyses de B. HYSLOP, French Nationalism in 1789 According to the General 
Cahiers, New York, 1934. Utile vue d'ensemble dans R. CHARTIER, « Cultures, Lumières, doléances : les cahiers de 1789 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 1981, 
no 1, pp. 68-93. Examen des projets de déclaration livrés par les cahiers dans les ouvrages 
mentionnés en Introduction de S.J. Samwer et de J. Sandweg. 
        

      

      
        
          6 Archives parlementaires, t. III, pp. 661-662. 
        

      

      
        
          7 Ibid., respectivement, t. IV, p. 64, t. V, p. 281, t. V, p. 538. 
        

      

      
        
          8 Bulletin de l'Assemblée nationale, cité par les Œuvres complètes, Paris, 1950, 
t. VI, p. 101, qui fournissent de nombreuses variantes de l'intervention. 
        

      

      9 Archives parlementaires, t. VIII, p 216. C'est dès le 19 juin, en fait, que le thème 
apparait au programme, sur une motion de Lanjuinais, proposant de passer à la 
Constitution en commençant par « les droits essentiels des citoyens et des gens, la liberté, 
la sûreté des personnes, et l'égalité la plus parfaite de tous les individus devant la loi, 
l'impôt et les charges publiques, vis-à-vis de tous ceux qui exercent l'autorité ; par rapport aux nations, il sera reconnu que dans elles réside la plénitude du pouvoir législatif 
constituant, dans ses représentants, l'exercice de ce pouvoir et dans ses chefs la plénitude du pouvoir exécutif » (A. F. DELANDINE, Second Mémorial historique sur les États 
généraux, juin 1789, pp. 156-157). Target parle dans le même sens. 

MOUNIER rapportera rétrospectivement avoir résisté à la volonté majoritaire de suivre l'« exemple des États américains » et ne s'y être rallié que dans la conviction qu'il 
était impossible de faire autrement, et dans le dessein de la modérer (Recherches sur 
les causes qui ont empêché les Français de devenir libres, Genève, 1792, t. II, p. 23). 


      
        
          10 Ibid., p. 281. 
        

      

      
        
          11 J. NECKER, Du pouvoir exécutif dans les grands États (1792), Œuvres complètes, Paris, 1821, t. VIII, p. 320. 
        

      

      
        
          12 Titre premier. 
        

      

      
        
          13 Titre III, chap. II, art. 3. 
        

      

      
        
          14 C'est plausible si l'on rapproche l'allusion de la condamnation ouverte qu'il formule en 1792 à l'endroit de « la Constitution de ces États-Unis d'Amérique qui, fondés sur l'aristocratie des richesses, déclinent déjà, par une pente irrésistible, vers le 
despotisme monarchique » (Lettres de Maximilien Robespierre à ses commettans, Œuvres 
complètes, Gap, 1961, t. V, p. 17). Pour le discours du 8 thermidor, Œuvres complètes, ibid., t. X, pp. 544-545. 
        

      

      
        
          15 Du pouvoir exécutif dans les grands États, op. cit., p. 318. 
        

      

      
        
          16 La correspondance du rédacteur de la Déclaration d'indépendance atteste que 
ce coup d'éclat était préparé de longue main. Dès le 12 janvier 1789, JEFFERSON envoie 
à son collègue Madison copie d'une première version du projet de La Fayette (The Papers 
of Thomas Jefferson, Princeton, 1958, t. XIV, pp. 438-439). Un nouvel état du texte, 
de la fin juin, figure dans ses papiers (Papers, op. cit., t. XV, pp. 230-231). Mais l'illustre 
vétéran n'a pas craint de mettre lui-même la main à la pâte : le 3 juin, il adresse à 
Rabaut Saint-Étienne, autre de ses interlocuteurs familiers parmi le personnel constituant, l'esquisse d'une Charte des droits, rédigée par lui, et d'ailleurs fort modérée 
(ibid., pp. 166-168). Jefferson est en outre consulté par le savant naturaliste J. Cl. DE 
LA MÉTHERIE qui lui soumet en mai son Projet de constitution (ibid., p. 127). En revanche, il décline l'invitation officielle que lui adresse Champion de Cicé au nom du Comité 
de constitution, le 20 juillet, avec une belle inconscience sur les contraintes de sa position de diplomate ! 
        

      

      
        
          17 Archives parlementaires, t. VIII, p. 281. 
        

      

      
        
          18 Ibid., p. 322. 
        

      

      
        
          19 Ibid., p. 322. 
        

      

      
        
          20 La relation la plus détaillée de cet important discours se trouve dans le Courrier 
de Provence, no XXII, p. 15 pour le passage cité. Thibaudeau rapporte au sujet de 
l'orateur « qu'on le disait inspiré et poussé par Sieyès » (Mémoires avant ma nomination à la Convention, Paris, 1875, p. 95). 
        

      

      
        
          21 Archives parlementaires, t. VIII, p. 452. 
        

      

      
        
          22 CRÉNIÈRE, Ibid., p. 451. 
        

      

      
        
          23 Ibid., p. 438. 
        

      

      
        
          24 Projet du préliminaire de la Constitution française, avertissement Il propose 
l'abandon de l'intitulé « Déclaration des droits » : « Je ne vois pas, en effet, de ce que 
les Américains ont ainsi intitulé le préambule de leur Constitution, il s'ensuive que 
nous ne devions pas prendre un autre titre, une forme plus vaste, plus méthodique 
et plus complète. » 
        

      

      
        
          25 Archives parlementaires, t. VIII, p.427. 
        

      

      
        
          26 Les Constitutions des treize États-Unis de l'Amérique ont paru en 1783. Sur le 
personnage, l'étude récente de R. GALLIANI apporte des précisions intéressantes : « Le 
duc de La Rochefoucauld et Thomas Paine Deux lettres inédites de Thomas Paine au 
duc de La Rochefoucauld », Annales historiques de la Révolution française, 1980, no 241, 
pp. 425-436. L'Assemblée comportait au moins deux autres membres influents avertis 
des choses américaines : DEMEUNIER, qui réagit d'ailleurs vivement lorsque Crinière s'en 
prend à l'« ineptie » du modèle, auteur d'un Essai sur les États-Unis en 1786 et qui 
publiera en 1790 un gros ouvrage en trois volumes sous le titre L'Amérique indépendante ou les différentes constitutions des treize provinces..., et DUPONT DE NEMOURS, 
qui travaillait en 1788 à un ouvrage sur les principes des républiques confédérées « particulièrement relatif à la Constitution des États-Unis ». En janvier 1789, il contribue 
avec Mazzei et Condorcet à la publication annotée d'un Examen du gouvernement 
d'Angleterre comparé aux Constitutions des États-Unis de l'Amérique qui reproduit 
le texte de la Constitution de 1787, avec, en outre, détail important, l'acte de ratification de la Virginie comportant la demande et le modèle d'une déclaration des droits 
à lui adjoindre (cf. M. BOULOISEAU, Bourgeoisie et révolution. Les Dupont de Nemours, 
1788-1799, Paris, 1972). 
        

      

      
        
          27 Archives parlementaires, t. VIII, pp. 482-483, et Œuvres complètes de Robespierre, op. cit., t. VI, pp. 61-62 pour les différentes versions de son intervention. Le 
22 août 1791, à propos toujours de la liberté de la presse, c'est l'article 14 de la Déclaration de Virginie que Robespierre invoquera. De façon très révélatrice, Pellerin, qui 
rapporte ses propos du 24 août 1789, commente : « S'il eût également rapporté l'article 18 de la même Constitution, on eût su que ce peuple n'était pas assez ennemi de 
lui-même, lorsqu'il a fait sa Constitution pour établir en principe que la licence n'était 
pas dangereuse et nuisible à la liberté de l'État qu'il voulait assurer », et de citer tout 
au long l'article en question (Journal manuscrit, Bibliothèque de Versailles, Ms. F. 823). 
Il ne s'agit pas ici de vagues réminiscences, mais d'une bataille de citations, livre en main. 
        

      

      
        
          28 « C'est ainsi, écrit-il, que les déclarations de droits publiées en Amérique, et particulièrement celle qui fait partie de la Constitution de Pennsylvanie, ont fixé tout à 
la fois les premiers principes du droit naturel, les principes généraux du régime social 
et les principes particuliers des divers établissements politiques qui, pouvant atteindre 
le citoyen, intéressent ses droits et sa félicité » (Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen, Versailles, s.d., pp. 1-2). 
        

      

      
        
          29 Archives parlementaires, t. VIII, p. 479 : « Que ce code que vous allez former 
soit le modèle de tous les autres et qu'il n'y reste aucune tache. Mais si les exemples 
peuvent être cités, imitez, Messieurs, celui de ces généreux Américains qui ont mis à 
la tête de leur code civil la maxime sacrée de la liberté universelle des religions ; de 
ces Pennsylvaniens qui ont déclaré que tous ceux qui adorent un Dieu, de quelque 
façon qu'ils l'adorent, doivent jouir de tous les droits de citoyen... » 
        

      

      
        
          30 Reproduites dans les Archives parlementaires, t. VIII, pp. 407-422. Mounier perçoit le désir de faire mieux qui anime ses collègues et il met en garde contre lui : « Il 
faudrait avoir une philosophie bien hardie pour vouloir être plus exempt de préjugés 
que les Américains » (p. 413). Il le répétera le 4 septembre : « On ne craint pas de nous 
proposer les Américains comme modèles, et même de les surpasser en institutions propres à favoriser l'anarchie » (ibid., p. 563). 
        

      

      
        
          31 JEFFERSON, Papers, op. cit., t. XV, p. 366. 
        

      

      32 Doutes sur les principes de M. l'Abbé Sieyès concernant la Constitution nationale. Paris, 1789, p. 11. L'auteur, cela dit, est loin de manquer de pertinence. Il est 
le premier à notre connaissance à introduire l'idée d'un « pouvoir modérateur » chargé 
d'assurer l'« égalité de protection de par l'ordre social » dont Sieyès, précisément, se 
fera le chantre sous Thermidor. 

Le reproche d'imitation n'est pas original à sa date. On le voit exprimé dès le 27 
juillet dans le Courrier national de Pussy, à propos des trois rapports de Clermont-Tonnerre, Champion de Cicé et Mounier : « Il y a beaucoup d'ordre et de travail dans 
ces trois rapports, mais que de choses incorrectes et à désirer. Ce n'est encore qu'un 
plan, une compilation presque littérale des lois données à l'Amérique septentrionale... » 
(p. 7). L'auteur d'un Projet de constitution, J.-Fr. SOBRY, a ces lignes introductives 
qui témoignent de l'âpre désir d'originalité qui pouvait tenailler les plus audacieux 
réformateurs : « Je n'ai point fait précéder mon projet de constitution d'une déclaration des droits de l'homme, parce que je pense qu'elle doit résulter de la Constitution 
et être fondue dans son énoncé [...] L'exemple des Anglo-Américains n'est à cet égard 
d'aucun poids pour nous [...] Quoi qu'on en dise, il me semble que les Anglais et 
les Américains ont appris de nous tout ce qu'ils savent et qu'ils ne sont point encore 
dans le cas de nous en remontrer. » 


      
        
          33 Séance du 14 décembre 1790 au soir, Moniteur, t. VI, p. 639. Citons quand 
même la péroraison de ce morceau d'éloquence : « Le plus hardi des géomètres disait : 
donnez-moi de la matière et du mouvement, et je crée un monde ; il dira aujourd'hui : 
donnez-moi des hommes et la Constitution française, et je crée une nation. » 
        

      

      
        
          34 Moniteur, t. VI, p. 344. 
        

      

      
        
          35 Constitution des principaux États de l'Europe et des États-Unis de l'Amérique, 
Paris, 1791, 3 vol. L'analyse de la Constitution américaine se trouve au tome II, page 
331 pour le passage cité. 
        

      

      
        
          36 L'Ami de la Révolution (attribué à Sylvain MARÉCHAL), 10e, 11e et 12e philippique, novembre 1790, pp. 201-299, et plus particulièrement pp. 221-231 pour les passages cités, avec le texte de six déclarations américaines. L'ensemble est repris sous forme 
d'une brochure distincte l'année suivante, sous le titre Déclaration des droits de l'homme 
et du citoyen décrétée par l'Assemblée nationale, comparée avec les lois des peuples 
anciens et modernes et principalement avec les déclarations des États-Unis d'Amérique. Elle sera republiée en l'an III. 
        

      

      
        
          37 Les Mémoires de LA FAYETTE, occupés surtout à faite valoir la priorité historique 
de sa proposition du 11 juillet – « la première Déclaration des droits dans le sens américain qui ait été proclamée en Europe » – et accessoirement instructifs sur le caractère 
orchestré de l'opération – « le résumé du discours et la Déclaration des droits furent 
imprimés dans la nuit du 11 au 12 et répandus avec profusion dans Paris » –, contiennent en outre, cela dit, une appréciation assez pertinente de la situation des droits dans 
les trois séries de textes américains, Déclaration d'indépendance de 1776, constitutions 
des différents États, Constitution fédérale de 1787. Cf. « Sur la déclaration des droits », 
Mémoires, correspondance et manuscrits du Général La Fayette, Paris, 1837, t. II, 
pp. 303-306. 
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Les dilemmes de l'ordre 

des individus 


      
        Rapportant le 17 août au nom d'un comité de cinq personnes chargé d'examiner et de synthétiser les différents projets de 
déclarations soumis à l'Assemblée, Mirabeau constate l'embarras inattendu du législateur devant sa tâche : « On croirait un 
travail de cette nature très simple et peu susceptible de contestations et de doutes », et cependant il s'avère qu'une déclaration de droits « est un ouvrage difficile »1. Et ce n'est pas sans 
beaucoup de peine, en effet, après deux moments de flottement 
et force discussions laborieuses, que les constituants sont venus 
à bout du « grand œuvre » auquel un Lanjuinais ou un Target 
les appelaient dès le 19 juin, la veille du serment du Jeu de 
paume. 
      

      
        Dans un premier temps, en juillet, au milieu des vicissitudes 
de la bataille politique, tout paraît, sur le terrain des principes, 
devoir se régler simplement. Le 6, un Comité de distribution 
du travail sur la Constitution est désigné, dont Mounier livre 
les conclusions le 9. Elles sont à la fois fermes et prudentes : 
« la Constitution doit commencer par la Déclaration des droits 
naturels et imprescriptibles de l'homme » ; mais, ajoute le rapporteur, comme il serait dangereux de séparer les principes des 
conséquences, il conviendrait de ne pas publier un tel texte à 
part de ses prolongements constitutionnels et d'attendre que 
ceux-ci aient été entièrement déterminés pour arrêter définitivement la teneur de leur préambule. Réserve significative qui 
a complètement disparu dans les conclusions du Comité de 
constitution proprement dit, qui a pris la relève le 14 juillet, 
telles que Champion de Cicé et Clermont-Tonnerre les présentent le 27. La cause paraît entendue. La Déclaration doit être 
et sera, sans plus de réticences et de nuances. Clermont-Tonnerre, 
plus particulièrement chargé de rapporter sur le résumé des 
cahiers, constate seulement que si tous convergent pour vouloir 
la « régénération de l'État », ils se divisent sur les moyens entre 
un parti du passé qui l'attend du « rétablissement d'une 
constitution existant depuis quatorze siècles » et un parti de l'avenir, qui n'espère qu'en une « constitution nouvelle ». La demande 
d'une déclaration des droits de l'homme, observe-t-il, fait la 
démarcation entre les deux2. Entre-temps, les projets se sont 
multipliés. La Fayette a tenu, donc, à ouvrir le feu, en digne 
« héros philosophe », dès le 11 juillet. Sieyès soumet sa propre 
« reconnaissance et exposition raisonnée » au Comité le 20, suivi 
par Mounier le 27, puis par Target. D'autres ténors de l'Assemblée, Thouret, Pétion, Duport, Rabaut Saint-Étienne, font 
connaître leurs propositions, et les obscurs s'en mêlent à leur 
tour, à tel point que, devant cette floraison, Montmorency fait 
observer le 1er août : « Il serait désirable, je dirais même nécessaire, que chacun ne se crût pas obligé de faire sa déclaration 
des droits3. » Au total, il en sera sorti vingt-huit ou vingt-neuf 
en quelques jours4. Encore faut-il joindre à ce nombre une 
rafale de contributions extérieures à l'Assemblée, mais conçues 
pour l'éclairer, de la part d'auteurs pour certains éminemment 
autorisés, comme Servan, Cerutti ou Condorcet5. 
      

      
        Cette multiplication a dû être pour quelque chose, dans la 
perplexité qui saisit l'Assemblée le 1er août, à côté, il est vrai, 
des motifs nettement moins intellectuels que pouvaient lui inspirer les désordres et les violences de l'insurrection paysanne dont 
les nouvelles donnaient depuis quelques jours une intensité toute 
pratique au problème de l'égalité. « Il faut commencer par établir des lois qui rapprochent les hommes avant de leur dire indistinctement parmi nous, comme dans les États-Unis : vous êtes 
égaux », observe ainsi Champion de Cicé l'aîné, dont on a noté 
les réserves6. La question initialement soulevée par Mounier 
resurgit : faut-il « assurer invariablement les droits de l'homme 
avant ceux de la société, ou bien ne doit-on présenter leurs droits 
naturels aux citoyens qu'assortis des modifications et des limitations que leur apporte nécessairement le droit positif » ? Puis 
elle se déplace pour se présenter sous une autre forme : peut-on proclamer les droits sans leur adjoindre la reconnaissance des 
devoirs de l'homme ? Suspens crucial que Barère résume de parlante façon dans son journal : « Un des spectacles les plus intéressants pour un philosophe, c'est d'observer les progrès rapides 
de la vérité et de la raison dans l'Assemblée nationale. Le premier jour des débats, il paraissait douteux si l'on adopterait 
même l'idée d'une déclaration des droits séparée de la Constitution, le second, les objections élevées contre toutes déclarations se sont évanouies ; enfin, le troisième jour, on n'a plus 
discuté que pour savoir si la Déclaration des devoirs serait réunie à la Déclaration des droits7. » Le 4 août, toute incertitude 
est levée : la Déclaration des devoirs est rejetée par 570 voix 
contre 433, et le principe d'une déclaration des droits précédant la Constitution est ensuite adopté « presque à l'unanimité »8. 
      

      
        Lors de la séance de la nuit, comme on sait, l'« opération magique » téléguidée depuis le club breton couronnera cet accord 
retrouvé dans l'apothéose réconciliatrice du renoncement aux 
privilèges. On aurait pu croire qu'une fois ce déblocage opéré, 
la reconnaissance au positif des droits politiques et civils des personnes irait d'elle-même, sur la base de l'unité juridique ainsi 
créée par l'abolition de l'inégalité féodale. Or quand, le 12 août, 
après les longs jours de débat sur la traduction en décrets des 
décisions du 4, l'Assemblée revient à la « pierre angulaire de 
l'édifice », l'embarras renaît. Nouveau comité : cinq personnes 
sont chargées d'opérer la réduction des différents projets en un 
seul qui soit « clair et à la portée de tout le monde ». Nouveau 
rapport. Et retour des incertitudes qu'on pensait définitivement 
surmontées. Le trentième projet présenté par Mirabeau le 17 
août, et supposé ramasser et se substituer aux vingt-neuf précédents, ne convainc pas. Le Comité des cinq avait modestement 
averti, par la bouche de son rapporteur, qu'il ne la donnait que 
comme un « très faible essai », compte tenu de la complexité de 
la besogne. Le but se dérobe et, sous le coup de la déception, 
tout le contentieux antérieur revient sur le tapis. L'un fait observer que « ce n'est pas en faisant retentir le cri de la liberté qu'on 
apaisera le feu des provinces ». Un autre y va de sa proposition 
fondamentale sur le thème « il faut remonter au principe générateur et en suivre les conséquences » ; or, il n'en existe qu'un 
à embrasser de la sorte « tous les droits et tous les devoirs de 
l'homme », celui de « veiller à la conservation de son être ». Les 
tenants d'une déclaration des devoirs reviennent à la charge. 
Mirabeau lui-même ramène la suggestion du renvoi après la 
Constitution9. Durant trois jours, l'Assemblée flotte de nouveau sur le parti à prendre pour passer enfin à l'acte. « Les philosophes, les publicistes, qui sentent toutes les difficultés de faire 
une bonne déclaration des droits, c'est-à-dire d'une utilité pratique, sans être dangereuse ; courte sans être incomplète, et motivée sans être métaphysique, ne trouveront pas une telle discussion 
trop longue », commente Barère. « On n'arrive aux idées simples que par les idées composées, explique-t-il. Une déclaration 
est d'ailleurs une idée nouvelle en législature, inspirée aux Américains par des circonstances orageuses et pressantes : ils y ont 
mêlé une partie des lois constitutionnelles. Les Français semblent vouloir en faire seulement le préliminaire de leur Constitution10. » Or, « la presque impossibilité de ne pas empiéter sur 
la législation » n'était pas le moindre écueil d'un texte ainsi 
compris et voulu, comme Mirabeau le signalait le 18 août. Ce 
n'est que le 19 que l'issue est trouvée ; l'Assemblée adopte, un 
peu mystérieusement, comme canevas de discussion, l'un des 
moins en relief parmi les projets jaillis de la réflexion des dernières semaines, de préférence à ceux notoires et fortement typés 
de Sieyès et de La Fayette, le projet déjà collectif issu autour 
du 30 juillet d'un des bureaux en lesquels elle se divisait pour 
délibérer. Quarante jours d'incubation laborieuse, à compter 
de la première proposition, allaient désormais se résoudre en 
une décantation rapide. 
      

       

      COMMENT PARLER AU PEUPLE ? 

       

      
        Mais ces longues perplexités sont à prendre au sérieux. Elles 
répondent à d'authentiques motifs de fond, à côté des inquiétudes possédantes devant le danger de fournir aliment aux « excès 
de la multitude », voire à la « guerre des pauvres contre les riches » 
exprimées sans fard par quelques orateurs, pour ne pas parler 
des possibles manœuvres de retardement inspirées par l'opposition de principe, nobiliaire ou cléricale. Elles portent d'abord 
sur le mode de rédaction le mieux approprié ; elles tiennent 
ensuite et surtout au problème capital posé par le mode de 
composition d'une société qui se conçoit faite d'individus primitivement indépendants. Que deviennent au juste les droits 
naturels des individus quand ils se métamorphosent en droits 
de l'homme en société ? 
      

      
        Sous les deux aspects, le texte-pivot est celui que Sieyès présente au Comité de constitution les 20 et 21 juillet11. Il fonctionne comme un révélateur, en plaçant brutalement 
l'Assemblée devant une difficulté qu'elle ne soupçonnait pas. 
Nul ne pouvait plus croire, au lendemain de cette intervention 
perturbatrice, que la Constitution « déjà faite dans tous les 
esprits » ne serait « peut-être que l'ouvrage d'un jour », comme 
Barère l'assurait avec superbe le 14 juillet12. Dès le préliminaire, voici que de redoutables options se découvraient. Il ne 
devait pourtant s'agir que d'énoncer « ce que tout le monde sait, 
ce que tout le monde sent », selon la formule qu'employait La 
Fayette pour présenter son projet. Et celui-ci, il est vrai, en sa 
brièveté, en la simplicité de ses dix articles, pouvait entretenir 
l'illusion. Avec Sieyès, changement de décor. C'est l'ambition 
de sortir « des choses triviales que tout le monde sait d'avance » 
qui prend la parole. L'ambition aussi d'offrir au-delà des « déclarations de droits déjà connues » un nouveau modèle « de raison 
et d'évidence ». À l'endroit des précédents Sieyès aura du reste 
une occasion intéressante de dévoiler son sentiment. Ce sera lors 
d'un échange sur la nature du républicanisme avec Paine, en 
juillet 1791. Ce dernier ayant assuré que « les déclarations des 
droits de France et d'Amérique ne sont qu'une seule et même
chose en principes et presque en expressions », il s'attire cette 
verte réplique : « Tant pis, je voudrais que la nôtre fût meilleure. Cela ne serait pas difficile13. » Au dogmatisme sommaire 
de la forme par articles, Sieyès propose donc de substituer une 
« exposition raisonnée », remontant aux premiers principes tirés 
de la nature même de l'homme et suivant dans leur engendrement déductif les conséquences qui en résultent quant à la teneur 
de ses droits dans le cadre de l'union sociale14. Car, précise-t-il en vingt lignes de présentation qui constituent un monument d'arrogance intellectuelle, « on ne sait véritablement que 
ce qu'on sait avec sa raison. Je crois que c'est ainsi que les représentants des Français du XVIIIe siècle doivent parler à leurs 
commettants ». Condescendance suprême, il se résume pour finir 
dans la forme ordinaire d'une « suite de maximes », en trente-deux articles, à l'usage des « citoyens moins accoutumés à réfléchir sur les rapports des hommes en société »15. 
      

      
        Le coup d'autorité séduit mais déroute. Il flatte certes, par 
un côté, le désir de faire œuvre originale et de satisfaire au plus 
haut, au plus plein, à l'exigence philosophique. Mais le gain 
ne suffit pas à faire oublier, par l'autre côté, les inconvénients 
qui en sont la préoccupante rançon : l'inaccessibilité relative, 
en dépit des assurances de l'abbé sur la seule clarté qui vaille, 
celle qui naît de la logique, et une précarité certaine de la 
démonstration, malgré toute la fermeté apparente du raisonnement. Le progrès dans l'« évidence » se paie d'une périlleuse 
avancée sur le sol mouvant des questions les plus ouvertes et 
les plus disputées. Mais c'est la thèse autour de laquelle tourne 
le propos de Sieyès qui va porter le trouble à son comble en 
divisant profondément les esprits. S'il semble au premier aspect, 
explique-t-il, « que celui qui contracte un engagement perd une 
partie de sa liberté », il n'en est rien à plus ample examen. L'état 
de société n'implique aucune restriction à la liberté originelle 
des individus16. Mieux même, il l'augmente : « Loin de diminuer la liberté individuelle, l'état social en étend et en assure 
l'usage... la liberté est plus pleine et plus entière dans l'ordre 
social qu'elle ne peut l'être dans l'état qu'on appelle de nature. » 
La thèse est typique du rousseauisme « perfectionné » par l'injection de l'idée de progrès et partiellement retourné qui distingue la pensée de notre auteur : en entrant dans le pacte, chaque 
associé non seulement « reste aussi libre qu'auparavant », selon 
la formule du Contrat social, mais il le devient davantage grâce 
aux développements qu'autorise le concours collectif17. 
      

      
        Toujours est-il que dans le contexte, elle va mobiliser par son 
tranchant une perception antagoniste de l'état social, plaçant 
l'accent sur les obligations qui en sont inséparables. La chose 
est manifeste dès le texte que Mounier propose le 27 juillet. Il 
reprend et amplifie le projet de La Fayette ; il l'augmente surtout d'une réponse implicite à Sieyès, en y introduisant, d'une 
manière d'ailleurs fort modérée, la balance des droits et des 
devoirs. Son article 4 porte en effet : « Le gouvernement doit 
protéger les droits et prescrire les devoirs », proposition aussitôt 
nuancée par la précision qui suit : « Il ne doit mettre au libre 
exercice des facultés humaines d'autres limites que celles qui 
sont évidemment nécessaires pour le bonheur public18. » Mais 
l'opposition ainsi discrètement déclarée ne va cesser de s'élargir jusqu'à devenir l'axe du débat et sa menace de paralysie. 
Loin donc de produire l'unanimité, l'appel de l'abbé aux ressources du raisonnement a suscité une fracture majeure dans 
l'Assemblée, d'autant plus génératrice d'incertitudes que c'est 
à sa faveur, pour une bonne part, que les initiatives individuelles se sont multipliées – qui proposant sa version du fondement radical (le plaisir et la douleur, d'après Terme, cultivateur, 
député d'Agen), qui récusant l'existence de droits dans l'état 
de nature (Crénière, marchand de fer à Vendôme), qui cherchant à déterminer ce que l'homme a gagné et ce qu'il a perdu 
en entrant dans l'état de société (Thoret, médecin, député du 
Berry). Il avait, en un mot, ouvert la boîte de Pandore des « discussions métaphysiques », comme le lui reprocheront ses 
contradicteurs, avec leur lot ordinaire, la multiplication des points 
de vue à propos de difficultés insolubles. Le 1er août, après la 
confusion et l'avortement du débat dans les bureaux le 
30 juillet, cinquante-six orateurs s'inscrivent à l'ouverture de 
la séance. À la clôture, tard, il en restait quarante-sept à entendre. Embouteillage qui, joint au partage des opinions et à la 
tentation pour bon nombre de définir d'abord le positif, c'est-à-dire la Constitution, a pu sembler un instant rendre incertain 
le sort même de la Déclaration. Le morceau de bravoure théorique destiné à hausser l'ouvrage à l'altitude convenable a failli 
contribuer pour finir à en compromettre l'aboutissement. 
      

      
        Sur le premier point, Sieyès a perdu, et sans appel. Les appuis 
de qualité qu'il a reçus, et singulièrement celui du comte 
Mathieu de Montmorency dans la séance du 1er août, n'ont pas 
suffi. Certes, plaide Montmorency, « une déclaration des droits 
doit offrir des résultats clairs, simples et précis : ... Mais doit-elle se borner à ces seuls résultats ? Ou ces résultats doivent-ils 
être précédés par une dissertation raisonnée qui les motive, par 
un développement de vérités et de principes qui ne saurait exister 
sans quelque étendue et sans exiger nécessairement une attention plus sérieuse ? ». Il aura beau faire valoir que ce serait le 
moyen pour les représentants français de surpasser leurs devanciers et « d'offrir à l'univers un code de raison et de sagesse qui 
soit admiré et imité par les autres nations »19, il ne convaincra 
pas. D'abord par la crainte de prêter le flanc aux commentaires 
et aux contestations d'une « multitude d'écrivains ». Comme le 
fait observer Mounier, « les vérités évidentes s'affaiblissent toutes les fois qu'on tente de les démontrer ». Mais c'est surtout 
l'argument de la fonction civique qui fera écarter la forme raisonnée. Barnave aura, ce même 1er août, la formule résumant 
la préoccupation majoritaire : il faut qu'une déclaration des 
droits soit « à portée de tous les esprits, et qu'elle devienne le 
catéchisme national »20. Faite pour « instruire tous les citoyens », 
commente de son côté Pison du Galland, elle doit être « facile 
à retenir, porter ses preuves avec elle-même ou n'en présenter 
que d'évidentes »21. Sieyès conviendra d'ailleurs assez de son 
échec pour présenter quelques jours plus tard un second texte, 
classiquement présenté par articles et mieux conforme aux impératifs de publicité définis par l'Assemblée. Il n'en aura pas moins 
puissamment marqué le style de toute rédaction possible après 
lui, en y introduisant une exigence déductive qui pèsera, avouée 
ou dissimulée, sur la plupart des projets concurrents, multipliant 
les « ainsi », « donc », « il suit de là » et autres « conséquences qui 
résultent de cette vérité incontestable »22. Toute consécution 
logique élidée, son empreinte se fera sentir jusque dans le tour 
du produit final. 
      

       

      
        DROITS ET DEVOIRS
      

       

      
        Sur le second point, en revanche, l'étendue des droits de 
l'individu en société, c'est le parti de Sieyès qui l'a emporté, 
à défaut de sa formulation même. Mais de justesse, somme toute, 
à l'issue d'un scrutin relativement équilibré, puisque l'amendement de Camus en faveur d'une déclaration des devoirs jointe 
à la Déclaration des droits n'a été repoussé que par 570 voix 
contre 433. C'est sur cette ligne de défense des devoirs que 
s'étaient finalement rabattus, on s'en souvient, ceux qui plaidaient le 1er août pour le renvoi après la Constitution. D'une 
position à l'autre, cela dit, si l'objectif change, l'idée ou la préoccupation sous-jacente restent rigoureusement les mêmes (et la 
demande des devoirs a des tenants dès le 1er août, et avant, ainsi 
qu'en témoigne le projet de Mounier). Et l'idée est forte, quelles 
qu'aient pu être les arrière-pensées dilatoires de tels ou tels 
de ses défenseurs. L'inquiétude sociale a sûrement contribué à 
sa cristallisation, en sensibilisant les esprits réalistes aux périls 
du hiatus entre les principes et les données d'une société grosse 
d'une « multitude immense d'hommes sans propriétés » – peut-on impunément « prononcer d'une manière absolue aux hommes souffrants, aux hommes dépourvus de lumières et de 
moyens, qu'ils soient égaux en droits aux plus puissants, aux 
plus fortunés, comme demande Malouet dans son remarquable discours du 1er août ? Cela n'enlève rien à la pertinence du 
problème soulevé, qui va bien au-delà des menaces inhérentes 
à l'inégalité de fait ou plutôt dont « la condition des hommes 
placés par le sort dans la dépendance » représente seulement une 
illustration extrême, mais de portée générale. S'il est particulièrement nécessaire que les infortunés et les dépourvus « voient 
plutôt les justes limites que l'extension de la liberté naturelle », 
la nécessité est en dernier ressort la même pour tous. C'est de 
la condition de l'homme social qu'elle relève. Car une fois les 
droits des individus consacrés, encore reste-t-il à mesurer les bornes et les contraintes qui découlent de leur appartenance collective. « Il n'est aucun des droits naturels, dit Malouet, qui ne 
se trouve modifié par le droit positif. » Dans ces conditions, quel 
sens peut-il y avoir à promulguer une déclaration sans « la 
confronter avec l'état obligé dans lequel on trouvera l'homme 
pour lequel elle est faite » ? « Tout homme, poursuit-il, pour 
lequel on stipule une exposition de ses droits appartenant à une 
société, je ne vois pas comment il serait utile de lui parler comme 
s'il en était séparé23. » D'où la proposition de déterminer 
d'abord les dispositions constitutionnelles, afin de ne présenter ensuite les droits des citoyens qu'assortis des « justes limitations » dans le cadre desquelles ils ont à s'exercer. D'où, à titre 
de rechange, l'idée d'un commencement principiel paraissant 
décidément s'imposer, la proposition d'une déclaration des 
devoirs semblablement destinée à « retenir les hommes dans les 
limites de leurs droits », ainsi qu'argumente Grégoire dans la 
séance du 4 août. « En effet, dira l'auteur d'un curieux projet 
qui présente symétriquement devoirs et droits, le penchant naturel de l'homme à l'égoïsme le dirige toujours vers son bien-être 
et vers son avantage personnel, sans considérer ses rapports avec 
ses semblables. » Il est donc indispensable d'inspirer parallèlement aux Français « cette vertu bienfaisante qui unit tous les 
citoyens par le lien social, ce dévouement généreux au bonheur 
public, ce patriotisme enfin qui dans tous les siècles a produit 
les actions les plus héroïques ». Il suffit pour ce faire, « comme 
l'homme citoyen n'a aucun droit naturel qui ne soit limité dans 
la société par un devoir qui lui correspond », de ne pas séparer 
l'exposition des uns et des autres : ils figurent chacun en regard 
sur deux colonnes24. 
      

      
        Le débat est, dans le langage du droit naturel où il se formule entre l'école de ceux qui tiennent pour la conservation 
complète des droits natifs des individus dans l'état de société, 
et l'école de ceux qui tiennent pour leur restriction. D'un côté, 
un Rabaut Saint-Étienne, par exemple, qui soutient dans la ligne 
de Sieyès que l'homme entrant en société, « bien loin de sacrifier la moindre chose de son droit, le conserve, l'affermit et 
l'étend »25. De l'autre côté, un Delandine, assurant à la suite 
de Malouet, le 1er août, que « l'égalité, la liberté étant le partage de tout individu dans l'ordre naturel, il faut bien que 
tout individu dans l'ordre politique consente à en sacrifier 
une partie, pour assurer l'égalité réciproque et la liberté mutuelle 
de tous »26. Ou bien encore, pour prendre un interlocuteur 
conciliant, Thoret, qui reconnaît que « la société procure de nouveaux droits à l'homme » : « Elle lui impose aussi, ajoute-t-il, 
des obligations qu'elle n'aurait pas dans l'état de nature, elle 
modifie ses droits d'une manière subordonnée à l'intérêt général et l'exercice de sa liberté y est circonscrit dans des bornes 
plus étroites27. » Mais il ne s'agit pas d'une querelle d'école et 
le langage qu'elle emprunte ne doit pas masquer son enjeu véritable. La fracture qui s'ouvre ici, à l'épreuve et dans le vertige, 
justement, du passage de la spéculation à la pratique, passe entre 
deux perceptions du fait social et de ses nécessités, perceptions 
qui renvoient à un niveau plus abstrait à deux ententes du 
système de légitimité possible sur une base individualiste. Se 
suffit-il à lui-même, comporte-t-il réponse à l'ensemble des problèmes de fondement que posent l'insertion sociale et l'ordre 
politique ? Ou bien est-il fatalement incomplet et doit-il faire 
place à une définition spécifique des obligations que l'être collectif comme tel est fondé à requérir des individus ? 
      

      
        La fracture n'allait jamais plus se refermer, et le dilemme 
demeure ouvert – peut-être avons-nous seulement des moyens 
supplémentaires de le penser, à défaut de pouvoir prétendre le 
refermer. C'est en tout cas l'honneur des constituants que d'avoir 
affronté la question de la façon la plus consciente et dans les 
termes les plus nets. Rien de plus faux, en un sens, que les clichés convergents entretenus à la fois par la critique conservatrice et par la critique ultra-révolutionnaire, et qui nous 
présentent une galerie de rêveurs épris de fictions philosophiques sur l'état de nature ou de bourgeois que leur religion de 
l'intérêt concentre exclusivement sur la « monade isolée et repliée 
sur elle-même », selon les termes fameux du Marx de La Question juive. Ils étaient tous parfaitement conscients, leurs discours 
en font foi, et du caractère fictif des spéculations sur l'homme 
naturel, et du fait que le problème à l'ordre du jour était l'institution de l'homme en société. C'est l'expression du reste que 
Sieyès choisit, significativement, de préférence aux classiques 
« droits de l'homme et du citoyen », pour titre de son second 
projet28. Et il modifie sa rédaction de manière à établir sans 
équivoque que l'individu égoïste est aussitôt un être de relation. Si l'article premier continue d'introniser l'homme « borné, 
enfermé en lui-même », dont parle Marx – « l'homme reçoit 
la nature des besoins impérieux, avec des moyens suffisants pour 
y satisfaire » –, l'article 2 modifie la perspective en introduisant l'homme du lien : « Il éprouve dans tous les instants le désir 
du bien-être. Les secours qu'il a reçus de ses parents, ceux qu'il 
reçoit ou qu'il espère de ses semblables, lui font sentir que de 
tous les moyens de bien-être, l'état de société est le plus puissant. » On a le sentiment d'ailleurs, à la façon dont il en parle, 
que pour Sieyès la thèse de la récupération intégrale dans l'état 
de société des droits de l'état de nature est le moyen d'évacuer 
celui-ci. Si la nature est présente tout entière à l'intérieur de 
la convention, alors on peut faire comme si elle n'existait pas. 
Le droit originel devient un « comme si », un pur levier logique 
dont on peut faire en réalité l'économie dans la description d'un 
système répondant de part en part à une loi qui lui est intrinsèque. Alors que, paradoxalement, ceux qui veulent limiter les 
droits naturels au nom de leur distance abstraite aux conditions 
réelles sont ceux qui doivent continuer à leur reconnaître une 
existence effective. En distinguant, ce que fait Thoret, par exemple, des « droits absolus » et des « droits conditionnels », les premiers « tellement inhérents à la nature de l'homme qu'ils en 
sont inséparables et le suivent dans toutes les circonstances et 
positions où il se trouve » (la vie, l'honneur et la liberté, en 
l'occurrence, pour l'auteur), et les seconds qui « supposent un 
certain état ou un certain établissement qui dépend ou qui a 
dépendu de la volonté ». Avec les clivages prévisibles entre ceux 
qui, en bonne filiation lockienne, placent la propriété du côté 
de la nature, tel Pison du Galland (« le travail est un exercice 
de la liberté, la propriété est la conséquence du travail »), et ceux 
qui la situent dans le registre des conventions sociales, comme
Thoret justement. 
      

       

      
        ENTRE NATURE ET SOCIÉTÉ
      

       

      
        Ce qu'illustre toute cette discussion, c'est l'écart considérable avec les conditions intellectuelles qui ont présidé à 
la fondation américaine. Elle permet, par comparaison de 
mieux cerner historiquement la situation et les possibilités de 
pensée des révolutionnaires français. Non seulement les 
conditions sociales sont fort éloignées, ainsi que tous le soulignent à l'envi, mais plus subtilement, et tout aussi décisivement, le moment intellectuel n'est plus le même, en ceci qu'à 
moins de quinze ans de distance, les repères de la représentation de la société et du droit se sont essentiellement modifiés. Le temps de la Révolution française est en fait celui où 
commence à se dissoudre l'autorité de l'origine, où s'affaisse 
la crédibilité de ce temps d'avant la société dont dériveraient 
ses normes et ses fins. Elle survient exactement quand, sous 
le coup du basculement de la raison à l'histoire en train de 
se dessiner, il cesse d'être pleinement possible de penser en 
termes d'antériorité régulatrice du droit de nature – non pas 
du tout bien sûr que les valeurs individualistes que ce détour 
par l'amont a pour fonction de justifier cessent de valoir, mais 
que leur consistance et leur validité soient à prouver dans le 
présent où elles s'imposent et dans le mouvement où elles 
se réalisent. Il n'y a pas, ou il n'y a plus, pour les Français, 
de recours concevable au modèle de cette « société naturelle » 
dont le Common Sense de Paine a fixé les traits avec une 
telle puissance évocatrice pour les Américains, société spontanée, antérieure aux « obligations de la loi et du gouvernement » et constituée purement par l'exercice pour « leur 
avantage mutuel » des droits natifs des individus (ceux-là que 
la Déclaration d'indépendance se contente d'énoncer : « la 
vie, la liberté et la recherche du bonheur ») – la politique 
et l'organisation de la contrainte n'intervenant qu'à titre 
second, dans une fonction palliative indispensable mais 
limitée, afin de « suppléer à l'insuffisance des vertus morales »29. 
      

      
        Le miracle américain, c'est que, par la grâce de la conjonction entre un certain âge de la pensée et les réalités d'une société 
neuve pouvant paraître prêter corps aux figures de la spéculation (ce qu'à aucun moment le vieux continent n'eût permis), 
la fiction est devenue le vecteur de la vérité historique et le passé 
l'instrument du futur. L'artifice de la raison a joué sans rupture comme moyen de penser pragmatiquement la société historique et son partage entre l'ordre politique et l'ordre privé 
tissé par les initiatives indépendantes des personnes. La société 
imaginaire faite d'individus réunis par l'intérêt commun dans 
le respect de l'indépendance de tous s'est muée insensiblement 
en société civile bien réelle, et effectivement autonome, à défaut 
d'être véritablement originaire. Tandis que parallèlement la 
restriction du gouvernement à un mal « rendu nécessaire par 
l'incapacité des vertus morales à gouverner le monde » a permis 
de bâtir sur une chimère un système réaliste d'institutions. En 
obligeant d'une part à penser le pouvoir dans sa circonscription : 
instrument dont la société a besoin pour préserver la sûreté et 
la liberté, il faut en même temps qu'il n'empiète pas sur ce 
qu'elle est capable de faire par elle-même – la définition de 
son utilité vaut détermination de ses limites ; il n'a de sens et 
de droit que rigoureusement cantonné dans ses fonctions de suppléance. Mais d'autre part aussi, en plaçant son aménagement, 
au nom même de l'idéalisme des fins, sous le signe du cynisme 
des moyens : fruit de la défaillance des hommes et du dérèglement de leurs passions, le pouvoir est à traiter dans le registre 
de la neutralisation du mal et non de la promotion du bien. 
Il n'est pas d'accomplissement à en attendre, il ne comporte 
que des dangers contre lesquels se prémunir, par la division des 
forces, le calcul des équilibres et la surveillance réciproque. Ainsi, 
de machiavélisme de la vertu en efficacité des romans de la raison, les Américains sont-ils parvenus à établir un régime politique capable de supporter les hautes pressions de l'histoire. À
l'inverse, le plus grand réalisme théorique des Français, loin de 
les aider à s'ouvrir un accès lucide aux nécessités du fonctionnement collectif, a contribué à les enfermer dans l'irréalisme 
pratique, s'agissant de la mise en place d'une économie tenable de la représentation. 
      

      
        Il n'est à peu près plus personne, en fait, dans l'Assemblée, 
pour adhérer naïvement à l'antécédence normative de la nature. 
Tous ceux qui s'expriment sont parfaitement persuadés que c'est 
à l'homme en société qu'ils ont affaire et que c'est de lui seul 
qu'ils ont à définir le statut. À tel degré qu'il est plusieurs voix 
pour utiliser l'argument contre le principe même d'une déclaration séparée. « Il n'y a pas de déclaration de droits à faire pour 
l'homme en état de nature », dit ainsi, après plusieurs autres, 
un représentant du Tiers de Rennes, Hardy, lors de la séance 
du 3 août30. Mais l'une des interventions les plus significatives 
pour mesurer les difficultés que fait naître la localisation du 
débat, à la charnière de deux époques, est celle d'un franc-tireur, 
Crénière, qui présente par ailleurs cette intéressante particularité d'être l'un des seuls, avec le comte d'Antraigues, à renvoyer 
explicitement à Rousseau, « le premier, et peut-être le seul publiciste, dit-il, qui nous ait éclairé sur nos droits »31. La double 
contrainte caractéristique des phases de transition, l'impossibilité de se passer d'une référence dont on voudrait faire l'économie, joue ici à plein. L'homme en état de nature n'a pas de 
droits, et l'on ne saurait rien fonder sur ce socle improbable. 
La prétendue nature de l'homme n'offre pas un appui plus sûr, 
et « une délibération bien entendue ne sera jamais celle où l'on 
confondra les droits de l'homme avec ses facultés physiques et 
morales » – c'est contre Sieyès, manifestement, que la pointe 
est dirigée. La nature chassée par la porte revient par la fenêtre, 
et Crénière n'en parle pas moins des « droits naturels et imprescriptibles de l'homme en société » – il ramène en réalité la 
démonstration la plus classique, basée sur les termes qu'il prétend congédier. Mais c'est ce qu'il essaie de formuler au travers 
même de ces contradictions qui est intéressant. L'homme n'a 
de droits que par l'acte qui fait exister un corps politique : il 
n'en a pas avant, il n'en a que dans ce cadre. Il ne faut pas « supposer à l'homme, précise-t-il, des droits qui n'appartiennent 
qu'au citoyen ». Aussi « le droit de faire les lois et de n'être soumis qu'aux lois comprend tous les autres ». La démarche fait on 
ne peut plus clairement apparaître le prix potentiel dont se paie 
le bannissement de l'état de nature : l'assimilation des droits 
des individus au partage du pouvoir social, sans plus de repères 
fermes pour différencier participation politique et exercice de 
l'indépendance personnelle. 
      

      
        L'optique d'un Sieyès a beau être à tous égards fort différente, le résultat auquel il est conduit n'est pas fondamentalement d'un autre ordre. Lui s'épargne pour commencer les affres 
de l'« acte de constitution d'un peuple » où patauge Crénière. 
L'homme n'est regardé que toujours déjà « placé au milieu de 
ses semblables ». « L'ordre social, dit Sieyès, est comme une suite, 
comme un complément de l'ordre naturel32. » Le disciple des 
Écossais, l'homme qui croit en la capacité de la pensée de la 
commercial society de surmonter les apories de la théorie politique rationnelle, se défait ainsi par le recours à l'idée d'un développement temporel des difficultés entre toutes épineuses attachées classiquement à l'articulation des deux ordres – 
exactement comme il croira dépasser les contradictions apparemment insolubles d'une souveraineté constituée par le droit 
des individus et cependant exercée par délégation en relisant 
la représentation à la lumière de la division du travail : loin de 
me déposséder en me faisant représenter, j'augmente ma liberté. 
On peut traiter de l'ordre social en le regardant comme la réalisation de l'ordre naturel. À la fois, donc, celui-ci continue d'exister comme norme idéale, et il n'y a pas de sens à y retourner 
antérieurement à l'état social, puisqu'on l'y trouve toujours déjà 
incorporé. À vue lointaine ou superficielle, on pourrait être tenté 
de voir là un équivalent de la « société naturelle » de Paine. La 
différence mérite d'être située, car elle engage des conséquences capitales. La société formée naturellement pour l'avantage 
réciproque des individus préexiste, telle que Paine la dessine, 
aux liens du gouvernement, dont l'émergence représente une 
discontinuité majeure. Chez Sieyès, on est à l'inverse dans la 
continuité, puisque l'état politique ne constitue qu'un prolongement instrumental de l'état naturel, destiné à matérialiser les 
mêmes fins avec plus d'efficacité. Avec, au bout de ces spéculations d'allure quelque peu gratuite, un effet pratique lourd : 
l'absence de support, au sein de l'espace homogène de la sorte 
défini, pour concevoir et aménager la différence du politique. 
Où l'on retrouve la dialectique qui aura été la loi d'airain de 
cette transition, ou plutôt de cette projection révolutionnaire 
de l'âge du fondement en raison dans l'âge de l'exercice effectif du gouvernement par représentation des individus. Ce qui 
fait la cohérence et la modernité du point de vue de Sieyès est 
simultanément ce qui le promet à une certaine impraticabilité. 
      

      
        Ce qui le porte de puissant, c'est un individualisme particulièrement conséquent. Il est possible de reconstruire l'espace 
social entier à partir du principe unique fourni par les droits 
de l'individu, considéré non seulement, de façon classique, 
comme source de légitimité, mais aussi comme norme de fonctionnalité : voilà l'intuition qu'on peut bien dire anticipatrice 
qui le conduit. L'état social est fait pour assurer l'expansion et 
par conséquent pour être de plus en plus concrètement modelé 
par l'exercice des droits définis dans « l'état qu'on appelle de 
nature ». L'obligation envers les autres dont se tracassent les 
tenants des devoirs ? Faux problème, dont la simple règle de 
réciprocité suffit à lever l'hypothèque : tout ce qui est mon droit 
est aussi le droit d'autrui, de sorte que je ne puis réclamer pour 
mon compte sans vouloir garantir chez les autres. « Les devoirs 
naissent naturellement des droits du citoyen, comme dira le marquis de Clermont-Lodève le 4 août. Ce mot de citoyen annonce 
une corrélation avec les autres citoyens, et cette corrélation engendre des devoirs »33 (c'est l'argument que Paine reprend dans ses 
Rights of Man). La nécessité proprement politique cette fois de 
faire prévaloir l'intérêt collectif et d'assurer la « soumission aux 
lois de la société » ? Même cas de figure, et difficulté imaginaire, 
ici encore, puisque l'établissement public ne saurait avoir pour 
but que « le plus grand bien de tous » et que « la loi ne peut 
être que l'expression de la volonté générale » : obéir, dans ces 
conditions, n'est jamais qu'obéir à soi-même, et la transgression ne pose qu'un problème de fait, non de principe. Le gouvernement, en un mot, n'est que le moyen des individus 
constitués en société. La formule vaut tout autant, il est vrai, 
pour le palliatif des faiblesses humaines qu'imagine Paine. Il 
n'a toujours de sens dans son rôle correcteur qu'au service d'une 
société qui ne saurait elle-même avoir d'autres fins que l'épanouissement des individus qui la composent – mais pas avec 
cette immédiateté faisant du pouvoir un instrument dont la 
forme peut être déduite aussitôt et toute de la fonction. La différence est dans l'extériorité réfléchie où ce remède de la finitude doit être installé pour être efficace par rapport à une sphère 
des relations spontanées entre les personnes qui devrait immédiatement se suffire à elle-même. Distance et détour qui disparaissent dans une reconstruction individualiste stricte de l'état 
social du type de celle que mène Sieyès, où les « moyens publics », 
selon sa formule, ne peuvent être pensés que de plain-pied avec 
une collectivité qui n'accède que par eux à la « faculté de vouloir et d'agir ». Ni réserve ni méfiance ne sont de mise : le gouvernement, ainsi entendu comme réunion de la volonté législatrice et de la puissance exécutive, est ce par quoi l'association 
parvient à l'existence complète. S'il ne constitue pas la société, 
comme le précise Sieyès, s'il est constitué par elle, il n'en représente pas moins l'agent indispensable par lequel son « unité de 
but » et le « concert des moyens » acquièrent réalité effectuante. 
Son ordonnance découle directement et doit se régler exclusivement sur l'évidence de son rôle : il est ce par quoi la nation 
dispose d'elle-même ; son agencement ne saurait être que transparent à sa mission. Une image anthropomorphe, de provenance 
rousseauiste, ramasse de façon frappante cette essentielle simplicité. « La Nation, écrit une fois Sieyès, est sans aucune différence ce qu'est un individu dans l'état de nature, lequel individu 
est sans difficulté tout pour lui-même. L'individu comme la 
nation a besoin d'un gouvernement pour se conduire. Dans 
l'individu, c'est la nature qui a pris soin de mettre une volonté 
pour délibérer et se décider, des bras pour agir, enfin des muscles pour soutenir le pouvoir exécutif. Dans une nation, au 
contraire, comme elle n'est qu'un corps d'institution positive, 
c'est aux associés qui la composent à lui donner une volonté, 
une action et une force commune. » Mais le résultat de l'institution n'en est pas moins exactement analogue à ce qui sort de 
la nature. Au travers de son cerveau, de ses bras et de ses muscles artificiels, la nation est identiquement « tout pour elle-même ». Aussi possède-t-elle « la plénitude de tous les pouvoirs, 
de tous les droits »34. La métaphore fera florès. Elle recevra une 
amplification particulièrement saisissante dans le discours de 
Rabaut Saint-Étienne sur la question du veto royal, le 4 septembre. Elle y est employée comme argument contre la division du pouvoir législatif. « C'est une idée si simple que celle 
du pouvoir, plaide Rabaut, si parfaitement une, et si peu susceptible de division, qu'il faut, en quelque manière, faire un 
tour de force pour songer à la partager. » À condition bien sûr 
d'entendre pouvoir dans son vrai sens, celui de souverain. « Ce 
pouvoir originaire et unique appartient à la Nation : lui seul 
est pouvoir, les autres ne sont que des autorités. Il est la collection de tous les pouvoirs particuliers, du droit que chacun a sur 
soi-même, et qui transporté dans la masse commune, se réunit 
à tous les droits de chacun, et n'en forme qu'un seul, le droit 
et le pouvoir de se gouverner. Ce pouvoir de se gouverner appartient à la Nation entière avec autant de simplicité que s'il appartenait à chaque individu35. » La bonne organisation du gouvernement est celle, par conséquent, qui se rapproche le plus 
de la solidarité des organes et de la proximité entre délibération et action caractéristiques de la propriété personnelle. Ce 
que Sieyès prend la peine, significativement, de consigner dans 
une maxime spéciale de son projet de déclaration proprement 
dit : « La constitution des pouvoirs publics doit être telle que 
toujours actifs, toujours propres à remplir leur destination, ils ne 
puissent jamais s'en écarter au détriment de l'intérêt social36. » 
      

      
        Ses papiers recèlent une curieuse note justificative, de plusieurs années postérieure, semble-t-il, qui jette une lumière fort 
instructive sur les tenants et les aboutissants de ce monisme politique qu'il revendique comme son originalité. Elle a l'intérêt 
éminent, par surcroît, de livrer le fin mot de sa pensée à l'égard 
des Américains, auxquels il reproche précisément le dualisme 
qu'ils ont maintenu en matière d'autorité. Leurs Déclarations 
marquent une date, il en convient, mais ils n'ont fait que la 
moitié du chemin. S'ils ont changé la base, ils ont gardé la forme, 
et avec elle la philosophie latente des anciennes transactions entre 
maîtres et sujets. Car c'est là, selon Sieyès, l'origine des déclarations de droits : elles ont été au départ des compositions de 
puissance à puissance entre les princes et les peuples, desserrant les chaînes de la domination sans en remettre en cause le 
principe. Avec la Révolution américaine, la lutte pour la liberté 
est entrée dans une ère nouvelle. Elle est « la première qui ait 
pris un caractère différent, parce qu'elle a décidément secoué 
le joug entier du despote ». Mais elle ne s'est pas pourvue d'une 
expression en droit à la hauteur de sa portée de fait. « Les Américains, écrit Sieyès, ont conçu la future autorité qu'ils allaient 
établir comme on avait conçu jusqu'alors le pouvoir gouverneur. 
Ils ont voulu se prémunir contre l'oppression d'autorité, ils ont 
déclaré leurs propres droits, et il semble qu'alors tranquilles on 
peut vaquer en paix à ses propres affaires. Le souvenir des maux
qu'on a soufferts, de ceux auxquels on a été le plus sensible dirige 
en général la plume des rédacteurs des déclarations des droits. » 
Sous l'emprise du passé, ils se sont conduits vis-à-vis d'un pouvoir émané de la société comme s'il s'agissait d'un pouvoir étranger. Ils n'ont pas tiré toutes les conséquences de la situation où 
« un peuple rentre dans sa souveraineté complète », ce dont lui, 
Sieyès, s'attribue le mérite spécifique. « Dans cette supposition, 
en effet, expose-t-il, une déclaration des droits doit changer totalement d'esprit et de nature ; elle cesse d'être une concession, 
une transaction ; une condition de traité, un contrat d'autorité 
à autorité. Il n'y a qu'un pouvoir, qu'une autorité. C'est un 
homme qui commet un procureur à ses affaires, il lui donne 
des instructions, il lui fait la déclaration de ses devoirs à lui procureur ; il ne s'amuse pas à lui dire : et moi je veux conserver 
intact tel ou tel de mes droits. Cela serait lâche, ridicule, misérable, et puis je défie qu'il fasse une énumération complète ou 
un peu bonne37. » 
      

      
        La forme raisonnée découle, ainsi, du transfert de souveraineté dont elle fournit la seule traduction adéquate. Il n'y a pas 
de sens, d'abord, à vouloir se défendre contre soi-même ; il n'y 
en a pas davantage, ensuite, sur le versant positif à prétendre 
définir de façon précise et exhaustive, donc en la particularisant, une mission où il y va de l'exécution d'objectifs universels. Tout ce que doit se proposer un tel texte, c'est l'élucidation en général de la base et des buts de la Constitution, « la 
reconnaissance analytique, dit Sieyès, des fins et des moyens de 
l'état social, puisés dans la nature de l'homme, dans ses besoins 
et ses moyens ». À partir de quoi et en vue de quoi est-ce qu'est 
tenu d'opérer un pouvoir auquel il ne s'agit plus d'arracher négativement des garanties mais de commander constructivement 
la réalisation du dessein collectif ? Voilà la seule démarche et 
le seul objet qui conviennent quand l'enjeu est l'établissement 
d'un peuple libre. 
      

      
        Or, que nous apprend « la science des lois naturelles de l'état 
social » où l'ouvrage est à puiser ? Que la pleine expression des 
droits de l'individu forme ce foyer autour duquel la source et 
la destination de l'ordre politique sont à recomposer. Le mouvement de réappropriation de l'autorité, qui tend à disqualifier le souci protecteur, rencontre ainsi dans l'autre sens le 
mouvement d'affirmation des droits des associés qui non seulement vide de substance l'idée de leur limitation par l'appartenance sociale, mais qui tend au contraire à constituer la 
puissance publique, de la sorte rendue à la limpidité de sa fonction, en vecteur dynamique de leur accomplissement. Les ressorts profonds de l'esprit révolutionnaire viennent à nu dans ces 
pages dictées par l'amertume. On y saisit à son plus explicite 
la bifurcation décisive qui a mené de la préservation de la liberté 
contre l'autorité à l'investissement de l'autorité comme moyen 
de la liberté. Simplement, elle est méditée chez un Sieyès quand 
elle reste instinctive chez ses contemporains, qui n'entendent 
guère ses raisons et ses innovations de forme, à son immense 
déception. Des années après, le froissement d'orgueil est encore 
sensible : « La première page à laquelle on n'a pas fait d'attention, où je reconnais et déclare la mission que je vais remplir 
leur a paru un protocole ordinaire, et moi, avant de l'imaginer, je voyais seul peut-être la nudité, le vide qu'aurait laissés 
son absence. En l'imaginant, j'ai cru rendre un grand service, 
monter à un grand ton de hauteur politique mes collègues, 
d'abord et ensuite toute la Nation. Mais tout cela a été perdu... » 
La rancœur du législateur incompris ne l'empêche pas, toutefois, d'ajouter assez lucidement : « ... perdu, non pas en effets 
réels, c'est ce qui me console, mais pour l'architecture 
sociale »38. C'est fort justement apprécier sa position : isolement intellectuel, mais représentativité pratique. S'il a plus 
déconcerté que convaincu, il était pourtant celui qui pensait ce 
qui était en train de se passer. Il dégageait bel et bien l'entente 
du droit et la vision de la politique qui allaient être la grande 
ambition et l'inexorable écueil du nouveau souverain. 
      

      
        On a vu comment l'identification du pouvoir et de la société 
tenait, dans le contexte français, à de puissants motifs d'héritage. On aperçoit ici comment la poussée du nouveau rejoint 
et renforce le poids de l'ancien, en ajoutant au legs de l'âge 
monarchique l'illusion de la raison propre au règne de l'individu, à savoir l'illusion de pouvoir sur le pouvoir qu'implique 
la réduction instrumentale du politique. C'est sur la base de 
cette confluence que s'installe l'empire de la déduction. Il n'est 
pas le fruit d'une aberration particulière des personnes. Il est 
l'effet d'une conjoncture intellectuelle qui prédisposait les meilleurs esprits à s'abuser sur les capacités de la logique à gouverner la chose politique. 
      

      
        Ce dont il faut rendre compte, ce n'est pas de l'existence d'un 
propos comme celui que tient par exemple Thouret devant le 
Comité de constitution du 1er août : « La raison indique que le 
corps représentatif doit être un comme la Nation représentée 
est une39. » Le problème est celui de l'autorité que ce type de 
considération et d'argumentation va se trouver en mesure d'exercer. Après tout, Paine aussi penche en faveur du monocamérisme. Reste qu'il y a dans les prémisses mêmes sur lesquelles 
il s'appuie de quoi plaider contre les dangers d'un radicalisme 
démocratique mal entendu et de quoi faire valoir la nécessité 
de contrepoids préservateurs – ce pourquoi son extrémisme personnel s'inscrit tout à fait néanmoins dans le même espace que 
la solution pondérée qui allait finalement l'emporter. Au lieu 
que dans un système de co-appartenance du pouvoir et de la 
société comme celui auquel sa démarche condamne Sieyès, seul 
l'argument de rationalité intrinsèque peut en dernier ressort prévaloir, s'agissant de déterminer les formes et les articulations 
de cet agent dont l'origine et la destination tombent sous le sens. 
      

      
        L'abbé a beau être, lui, pourtant, le contraire d'un ultra-démocrate, il a beau vouloir réserver la chose publique aux seuls 
citoyens qui y ont « intérêt avec capacité », il ne peut pas penser 
la séparation de son établissement public, qu'il ne peut regarder que comme l'instrument immédiat et direct du collectif – 
ou plutôt, il ne parvient à lui conférer de statut que dans le 
cadre d'une division du travail qui en sauvegarde la continuité 
fonctionnelle et que par le moyen d'une assimilation qui revient 
à une usurpation : la représentation est la Nation. La circonscription de fait de l'organe spécialisé est conçue néanmoins 
comme identité de droit. C'est ce qui fait que s'il n'y a pas ici 
la moindre confusion entre droits civils et droits politiques, leur 
distinction étant même matérialisée par la division entre citoyens 
passifs et citoyens actifs, il n'y a pas véritablement pour autant 
de garantie aménageable afin de préserver leur distance. Si « les 
droits naturels et civils sont ceux pour le maintien et le développement desquels la société est formée et les droits politiques 
ceux par lesquels la société se forme », et si, d'autre part, la 
Nation n'a voix que par ses représentants, qui pourra empêcher, le cas échéant, que les détenteurs des moyens n'empiètent sur le domaine des fins, voire ne se le soumettent au nom
même de sa protection ou de sa réalisation ? Problème nullement d'école et péril auquel Sieyès aura quelques années plus 
tard à se préoccuper de trouver une parade concrète – ce qu'il 
proposera sous forme de « jurie constitutionnaire » dans les débats 
sur les institutions de l'an III. 
      

      
        Mais les débordements de la souveraineté populaire entre-temps n'auront pas procédé d'une autre logique que celle qu'il 
développait initialement. Eux aussi se seront enracinés dans la 
fausse transparence instrumentale d'un pouvoir abusivement assimilé à la Nation et au peuple – avec du reste des effets usurpateurs structurellement équivalents à ceux couverts par la restriction oligarchique. En termes de compréhension fondamentale 
du politique, l'antagonisme entre le parti bourgeois et le parti 
populaire est second par rapport à l'illusion qu'ils nourrissent 
en commun, et qui fait d'ailleurs que la bourgeoisie n'a pas 
plus su asseoir sa domination sous un régime stable que le peuple la lui disputer très efficacement. Robespierre et Sieyès participent d'abord du même espace intellectuel, comme disons 
Hamilton et Paine de l'autre côté de l'Atlantique. Moyennant 
ainsi une modeste différence de lecture, le même « droit naturel » conduit dans un cas à la prudence pragmatique et débouche dans l'autre sur l'aveuglement rationaliste à l'endroit du 
politique. Du peu de portée de l'anathème global jeté contre 
une tradition de pensée susceptible d'incarnations aussi dissemblables. Ce n'est pas le maléfice intrinsèque de la référence qu'il 
est intéressant de mesurer ; c'est le décalage dans la façon 
d'entendre la réalisation du droit des individus qui a déterminé 
la circonscription et le contrôle du pouvoir chez les Américains, 
tandis qu'il le livrait dans une trompeuse clarté aux Français en 
paraissant le restituer enfin maîtrisé comme moyen40. 
      

       

      
        LE TOUT ET LES PARTIES
      

       

      
        Au regard de cette pente fondamentale, la victoire de l'exclusivisme des droits sur le correctif des devoirs marque une étape 
discrète, mais significative. Car elle est victoire de la cohérence 
rationnelle. Les tenants de l'obligation sont dans un porte-à-faux qui rend leur position vulnérable. Ils mettent en garde 
contre les dangers de la fiction d'un état de nature antérieur 
à l'état de société qu'ils sont en un certain sens les seuls à maintenir. Leur réalisme a besoin pour se formuler du support de 
cette fiction même qu'ils entendent conjurer. Au nom de la différence à ne pas oublier entre liberté primitive et contraintes 
inhérentes à l'association, et pour parvenir à la nommer de 
manière opératoire, il leur faut en effet sauvegarder une part 
de nature à l'intérieur du lien de société. Cela quand leurs adversaires se sont en réalité défaits davantage du problème et raisonnent plus purement qu'eux en termes d'état de société, sur 
la base d'un axiome énoncé au plus simple par Duquesnoy : 
« l'homme n'entre en société que pour acquérir et non pour perdre »41 – axiome qui présente l'inestimable avantage de régler 
une difficulté entre toutes épineuse sans embarras spéculatif et 
de récupérer tous les acquis de l'état de nature sans les inconvénients de son statut improbable. Il n'y a pas que l'état de société 
à considérer ; l'état de société ne connaît, en fait de sources de 
légitimité, que des individus aux droits au moins équivalents 
à ce qu'ils seraient « naturellement » ; il n'est besoin pour 
constituer la forme normative des rapports entre individus que 
de la réversibilité des pouvoirs de chacun en obligations à l'égard 
de son semblable. L'affrontement était inégal entre une 
construction que la prudence rendait boiteuse et une solution 
joignant l'audace politique à l'économie et à l'élégance de pensée. Les modérés n'avaient pour eux ni les circonstances ni la 
logique – rien que leur juste sentiment d'une dimension du 
problème collectif échappant à la boucle parfaite du raisonnement individualiste. 
      

      
        Ce dont leur mobilisation et leur impuissance témoigne, c'est 
de la difficulté considérable à définir et à faire reconnaître un 
aspect à la fois patent et en quelque sorte idéologiquement invisible de nos sociétés, à savoir le droit de l'ensemble qui subsiste 
au sein d'un monde où ne sont éclairés comme sources que les 
droits des parties. C'est ce qui confère à cet affrontement sa portée historique. Le camp des devoirs est en vérité composite. Il 
a ses anciens et ses modernes. Il rallie massivement le clergé, 
qui d'un bout à l'autre du débat défendra bec et ongles la cause 
de Dieu et de son culte. Mais c'est dans la minorité janséniste 
que se recrutent ses porte-parole les plus actifs. L'amendement 
sur lequel s'effectuera la décision est présenté et soutenu par 
Camus, et c'est auparavant l'abbé Grégoire qui avait parlé le 
plus fermement en sa faveur. Personnalités patriotes dont l'action 
ne se laisse pas aisément confondre avec la simple défense d'une 
vision religieuse traditionnelle de l'ordre social42 (Grégoire sera 
quelques semaines plus tard l'un des orateurs de l'opposition 
résolue au veto royal absolu). Certes, il est même des voix nobiliaires pour soutenir ouvertement la priorité hiérarchique, de 
façon provocatrice et dans un probable dessein d'obstruction, 
par des propos du style : « L'homme naît dépendant, mais ne 
naît pas esclave43. » Mais quand le marquis d'Avaray, maître de 
la garde-robe de Monsieur, frère du Roi, propose sa Déclaration des principaux devoirs d'un Français – respect à Dieu et 
à la religion, respect au Roi, soumission aux lois –, où l'on sent 
l'esprit de l'ancienne société, c'est pour balancer une déclaration 
des droits où figurent, dans une expression modérée, l'essentiel 
néanmoins des dispositions qui seront finalement adoptées, et 
même une qui ne sera pas retenue, le droit aux secours44. Tous 
les projets qui font place aux devoirs reposent semblablement 
en fait sur une base individualiste entendue dans sa plénitude, 
qu'ils entendent seulement envelopper dans une réaffirmation 
du lien, de l'appartenance, du collectif, d'accent purement civique le plus souvent : « Dans une société, l'intérêt particulier est 
soumis à l'intérêt général », croit ainsi nécessaire de rappeler Sallé 
de Chou, député du Tiers du Berry ; et ceci encore : « Chacun 
doit servir la société autant qu'il est en lui45. » À quoi il leur 
est évidemment répondu que ce sont choses allant de soi, auxquelles une détermination bien comprise des seuls droits suffit 
amplement à pourvoir, sans l'embarras d'inutiles querelles de 
mots. Et c'est parfaitement exact dans l'abstrait, du point de 
vue de la redéfinition du système de légitimité à partir de l'indépendance et de l'équivalence des individus : elle est complète 
et cohérente dans sa recomposition du lien social et de l'autorité politique. Sauf qu'est tout aussi juste le sentiment qui pousse 
nombre d'hommes de bonne foi à s'acharner néanmoins pour 
que soient stipulées les obligations des particuliers envers la généralité de l'association. Le sentiment que subsiste en pratique un 
problème de la réquisition légitime des parties par le tout qui 
ne se laisse pas réduire à la libre formation de l'autorité du tout 
par les volontés des parties. Il existe de nécessité un droit de 
l'ensemble social sur les individus que la composition d'ensemble 
des droits des individus ne suffit pas à asseoir et à garantir. « Les 
devoirs ne dérivent pas des droits, comme on vient de le soutenir, objectera ainsi Grégoire. Ils sont corrélatifs et marchent sur 
des lignes parallèles46. » 
      

      
        La fracture cruciale ne passe pas ici entre partisans et adversaires des droits de l'homme. Elle oppose en profondeur deux 
représentations du fonctionnement possible d'une société qui 
installe les droits de l'homme au principe de sa légitimité. La 
division des esprits est à la mesure de l'enjeu fondateur que tous 
sentent attaché au texte à promulguer, elle naît du vertige devant 
un passage où quelques phrases vont décider d'un changement 
d'assiette radical du corps social – il a beau être voilé aux yeux 
de ceux qui l'opèrent par la conviction qu'il ne s'agit somme 
toute que de restaurer ou de faire enfin régner des évidences 
depuis toujours déjà là, il n'en est pas moins puissamment 
éprouvé. La viabilité de l'établissement collectif est-elle suffisamment assurée au sein de l'immanence du tout aux parties 
qu'instaure la logique de l'individu ? Ou bien exige-t-elle en 
outre, malgré l'abolition de la précédence hiérarchique de l'ordre 
global sur les volontés singulières, la sauvegarde d'une certaine 
transcendance du tout, génératrice d'obligation pour les individus ? Il n'est pas douteux qu'un attachement conservateur aux 
nécessités de l'ordre public ou qu'une sensibilité religieuse (mais 
aussi bien sceptique) à la faillibilité humaine inclineront à trancher en faveur de la seconde option. Mais ce qu'il importe de 
voir, encore une fois, c'est qu'avant d'être affrontement de la 
réaction et du progrès, le clivage est interne à l'espace politique qui surgit des droits de l'homme. 
      

      
        L'intérêt de cette discussion, c'est précisément de laisser 
saisir le partage à sa naissance, dans le moment de grâce du 
désintéressement relatif de l'idée, avant que la bataille des 
conséquences ne précipite la polarisation irréductible des camps. 
Car ce sont deux siècles de conflits et de contradictions sans merci 
qui allaient sortir de cette dispute inaugurale vers les principes. 
Deux siècles à tourner autour de l'antagonisme central entre le 
parti de la restauration du primat collectif contre la dissolution 
individualiste et le parti de l'émancipation des individus contre 
les dépendances oppressives. Mais deux siècles aussi de guerre 
contre soi-même en chaque parti, de retour violent des contraintes d'appartenance chez les émancipateurs les plus débridés, 
d'apologie du passé par des modernes inconscients de l'être ou 
d'appui secrètement pris dans l'individu chez les fervents de 
la communauté organique. L'illustration viendra vite du côté 
de ceux qui ne voulaient que les droits ; ils ne se doutaient pas 
que la « domination toute-puissante de l'intérêt public » qui 
devait en découler harmonieusement allait les conduire à requérir 
le devoir et même la vertu des citoyens de la manière la plus 
impérieuse. Mais leurs plus farouches adversaires n'échapperont 
pas intellectuellement au même piège en croyant opposer avec 
la continuité de l'histoire un argument décisif aux prétentions 
de la volonté publique, sans mesurer ce que l'idée de cette « tradition » exaltée contre l'outrecuidance des novateurs incorpore 
de reconnaissance spécifiquement moderne et individualiste, en 
dernier ressort, de la créativité de l'action humaine au travers 
du temps. Jacobinisme ou burkisme, on est semblablement, 
symétriquement, dans un espace de pensée caractérisé par la 
contradiction interne des positions en présence – l'espace de 
pensée propre à l'âge démocratique où conservation et révolution, libéralisme et socialisme reproduiront et monnaieront inlassablement en miroir, de métamorphose en métamorphose, la 
même et monotone organisation contradictoire. Contradiction 
pleine de sens, puisqu'elle tient à la difficulté rédhibitoire d'articuler désormais les deux faces du fait social, sa décomposition 
en agents singuliers et sa composition comme collectivité. La 
difficulté même sur laquelle butent les constituants, pour la première fois sensible, lorsque le spectre des devoirs vient déranger l'heureux établissement des droits. 
      

      
        La profonde nouveauté de notre situation depuis peu, qui 
nous autorise à rendre impartialement justice aux protagonistes de ces affrontements, sans plus nous y mêler, c'est que nous 
sommes sortis de la roue qui les y enfermait et les y ramenait. 
Deux siècles de maturation du conflit ont fini par rendre patente 
la solidarité ultime des adversaires et par stabiliser du même coup 
en le pacifiant un antagonisme civil en lequel la complémentarité des points de vue n'est pas moindre que leur opposition. 
Ainsi apparaît-il aujourd'hui que dans cette querelle d'origine 
les deux parties ont raison, fortes qu'elles sont chacune d'un 
aspect « vrai » du problème. En effet il n'y a pas de place, en 
termes de logique du droit, pour autre chose que pour l'énoncé 
des prérogatives des personnes, lesquelles contiennent tout ce 
qui peut être légitimement déterminé comme obligations. Il 
n'en est pas moins sûr que la demande des devoirs met le doigt 
sur une dimension contraignante, de fait demeurée incontournable jusqu'au sein de l'univers des individus et par laquelle 
quelque chose de l'englobement impératif qui constituait 
l'ancienne société perdure dans la nouvelle. Simplement, il y 
a que cette dimension de fait ne peut pas dans notre monde
recevoir réellement désignation et codification de droit : elle 
fonctionne et elle est admise à titre d'héritage, de coutume, 
d'utilité ou de nécessité sans pouvoir être véritablement fondée. Aussi d'ailleurs une conciliation sur le papier était-elle aussi 
improbable qu'elle eût été vaine, tant la disjonction des points 
de vue et la guerre des doctrines étaient dans la nature des choses. C'est de cette dialectique indéfinie du droit et du fait qu'est 
né peu à peu l'équilibre démocratique, dans une sorte de rotation créatrice du mouvement de la société autour du point aveugle inhérent à son mode de légitimité : de la disparition de l'obligation collective dans l'affirmation exclusive du droit des 
individus à son resurgissement sous l'empire d'une nécessité 
peut-être sans statut principiel, mais irrésistible en pratique. 
L'amplitude des oscillations peut décroître, les tensions peuvent 
diminuer, sous l'effet de la solidarisation croissante et quasi sédimentaire, à la longue, des deux pôles. Leur réunion n'est pas 
pour autant susceptible de s'opérer. Nous sommes voués au 
balancement sans terme entre logique de l'individu et contraintes 
de la composition collective. Droits et devoirs, s'ils ont à coexister, 
ne se laissent pas tenir ensemble. 
      

       

      
        LOGIQUE DES SECOURS
      

       

      
        L'acte de naissance de la société des individus est en même
temps acte de prise de conscience de quelques-uns parmi ses 
plus lancinants problèmes. C'est l'un des caractères frappants 
de ce débat que le heurt de chaque instant à la mesure du praticable et à l'embarras des conséquences, au rebours de l'image 
d'irréalité presque onirique qui lui a été accolée. Tocqueville, 
ainsi : « ... L'assemblée passe près de quinze jours (la France 
étant dans la plus épouvantable anarchie et les caisses publiques vides) à se perdre dans les détours de cette métaphysique 
politique, au milieu d'une confusion de discours inexprimable47. » Le jugement est doublement injuste. Parce que la 
confusion n'est qu'apparente et se dissipe tout à fait lorsqu'on 
prend la peine de reconstituer la clé d'affrontements aux enjeux 
très précis. Et parce que lesdits métaphysiciens sont poursuivis 
et tenaillés par la question du rapport de leurs « théories abstraites » à la réalité, s'ils ne tranchent pas toujours dans le sens 
du réalisme. Quelques propos effectivement tenus ont pu paraître donner corps à l'imputation d'ignorance de l'insertion sociale 
de cet homme dont on décrète les droits. Duport, par exemple, demandant le 18 août, en réaction aux insuffisances du texte 
proposé par le Comité des cinq, une déclaration valable « pour 
tous les hommes, pour tous les pays »48. À quoi Mirabeau, 
directement visé, rétorque dans le Courrier de Provence, d'une 
phrase dont va sortir le thème favori de la critique conservatrice, 
inlassablement orchestré depuis : « En effet, aucun des membres (du Comité) n'avait pensé à déclarer les droits des Cafres 
ni ceux des Esquimaux, pas même ceux des Danois ni des Russes49. » Mais l'obsession de parler en effet « pour tous les temps 
et pour tous les peuples », comme renchérira Duquesnoy, 
n'empêche pas les mêmes de se préoccuper de l'homme en 
société et de s'enfoncer justement dans la peine à définir le mode 
de coexistence convenable à cet individu universel – tout le 
laborieux de la gestation vient de là ; c'est spécifiquement sur 
ce terrain qu'il s'avère que « l'exemple donné par l'Amérique 
libre n'a pas encore appris à vaincre les difficultés d'un pareil 
ouvrage », selon l'observation de Barère à propos de la même 
séance du 18 août50. 
      

      
        Une des fortes attestations de ce souci de la co-appartenance 
des monades est fournie par la place qu'occupe le droit aux 
secours dans les différents projets. En bon Américain, La Fayette 
n'en souffle mot et Mounier, à sa suite, pas davantage. Sieyès, 
en revanche, pose le principe, et sur ce point comme sur quelques autres, il va faire école : « Tout citoyen qui est dans l'impuissance de pourvoir à ses besoins a droit aux secours de ses 
concitoyens », porte son premier projet, tandis que le second précise et corrige : « Tout citoyen qui est dans l'impuissance de pourvoir à ses besoins, ou qui ne trouve pas de travail, a droit aux 
secours de la société, en se soumettant à ses ordres. » L'Exposition raisonnée justifie la proposition en l'insérant dans un cadre 
plus vaste dont l'assistance ne représente que la figure limite, 
et pour cette raison expressément marquée. « Les avantages qu'on 
peut retirer de l'état social ne se bornent pas à la protection efficace et complète de la liberté individuelle ; les citoyens ont droit 
encore à tous les bienfaits de l'association. » « L'art de faire sortir tous les biens possibles de l'état de société est le premier et 
le plus important de tous les arts », appuie Sieyès, et d'énumérer, à côté des secours, les travaux publics, l'instruction, les relations avec les autres peuples, pour conclure : « ... Mais ce n'est 
pas dans la Déclaration des droits qu'on doit trouver la liste de 
tous les biens qu'une bonne constitution doit procurer aux peuples. Il suffit ici de dire que les citoyens en commun ont droit 
à tout ce que l'État peut faire en leur faveur51. » La formule 
mérite davantage de compter dans une anthologie des fondements de l'État-Providence, on en conviendra, qu'elle ne 
concerne le soi-disant individu égoïste. 
      

      
        Elle est loin d'être isolée. Autre voix fortement autorisée à 
s'exprimer devant le Comité de constitution, Target propose pour 
sa part : « Le corps politique doit à chaque homme des moyens 
de subsistance, soit par la propriété, soit par le travail, soit par 
les secours de ses semblables52. » La rédaction de Pison du Galland consacre le droit au travail en des termes plus nets encore 
au plan des principes, et d'autant plus intéressants qu'il est l'un 
des rares à s'appuyer sur le schéma lockien de la propriété comme 
conséquence du travail compris lui-même comme « exercice de 
la liberté » : « La propriété, n'en écrit-il pas moins, ne doit empêcher personne de subsister. Ainsi tout homme droit trouver à 
vivre par son travail. Tout homme ne pouvant travailler doit 
être secouru53. » Vainement d'ailleurs chercherait-on une corrélation entre le souci propriétaire et l'absence ou le refus d'un 
droit solidaire. Le même Guiot de Saint-Florent, par exemple, 
qui croit utile de spécifier par un article exprès que « l'inégalité 
dans les propriétés étant une suite inévitable du droit de propriété même, cette inégalité doit être également conservée et 
respectée », fait cependant place aux secours54. À relever de 
même que les deux projets qui présentent droits et devoirs en 
balance rangent semblablement l'assistance parmi les droits (de 
Sinety et d'Avaray, tous les deux députés de la noblesse, au 
demeurant). Ce sont treize projets, au total, soit presque un 
sur deux, qui retiennent ce qui allait devenir dans la suite droits 
sociaux ou droits de créance de l'individu à l'égard de la collectivité dont il est membre55. Encore est-il des formulations qui, 
sans mentionner explicitement les secours dus aux malheurs, 
ouvrent, dans l'indétermination de leur volonté de bonheur, 
sur des perspectives bien plus contraignantes pour la puissance 
publique, du genre de celle-ci : « Après avoir pourvu à la sûreté 
de tous, une autre obligation étroitement imposée à la société 
et qu'elle ne peut aucunement méconnaître consiste dans la félicité personnelle de tous les membres qui la composent56. » 
      

      
        L'idée que la recomposition du corps politique sur la base 
du droit des personnes implique d'aider celles-ci, le cas échéant, 
à se maintenir dans leur statut de personnes – pour parler en 
stricte logique de l'individu – est donc puissamment présente 
d'entrée. Ce n'est pas qu'elle ait été formellement repoussée : 
le problème n'a fait l'objet d'aucune discussion. Il est assez probable que le point faisait partie de ces « articles additionnels proposés par divers membres » dont l'examen a été renvoyé après 
la Constitution (et parmi lesquels le droit de révision, le seul 
dont on puisse être sûr). On sait ce qu'il en est advenu. Nous 
n'avons par conséquent aucune mesure du rapport de forces à 
l'intérieur de l'Assemblée, non plus que la moindre idée des 
arguments de l'opposition qui a vaincu par une élision de la 
question surtout circonstancielle. Ce qui est certain en tout cas, 
c'est que le principe tenait à cœur à une fraction au moins des 
constituants, puisque lors de la phase finale de mise au net de 
l'acte constitutionnel, en août 1791, il sera le seul à être demandé 
pour adjonction à la déclaration de 1789. Après que Thouret 
eut exposé l'inconvénient qu'il y aurait à changer la rédaction 
d'un texte « imprimé dans tous les lieux publics, affiché dans 
la demeure des citoyens de la campagne et (dans lequel) les 
enfants apprennent à lire », Dupont de Nemours prend la parole 
pour demander néanmoins deux modifications qui, sans l'altérer, le rendraient « plus digne du genre humain pour qui il est 
fait ». Il suggère d'effacer « les expressions qui sentent encore 
le despotisme » comme consentir à l'impôt. Mais avant tout il 
propose un article supplémentaire, en rappelant justement les 
promesses de réexamen faites au matin du 27 août 1789. Parmi 
les articles laissés en souffrance, dit-il, « il en était un qui avait 
fixé particulièrement l'attention de l'Assemblée. C'était celui 
qui est à la base de tous les services de bienfaisance et d'instruction publique. L'article disait que tout homme a droit aux 
secours des autres hommes, à des secours gratuits s'il est dans l'état 
de faiblesse ou d'indigence, à des secours réciproques s'il est dans 
l'état de démence ». Il se heurte à des murmures désapprobateurs, 
mais il insiste : « Cet article a été formellement renvoyé par décret 
de l'Assemblée, inséré dans son procès-verbal ; et elle s'est réservée, comme voulant ordonner son travail, de décréter cet article 
quand elle ferait la révision. » L'affirmation est inexacte : il n'y 
a trace ni d'un pareil décret ni d'enregistrement au procès-verbal. 
Mais elle témoigne du prix qu'attachaient ses initiateurs à cette 
« disposition conforme à la dignité d'une grande Nation », comme 
conclut Dupont. D'André lui rétorque que la Constitution prévoit, parmi les « dispositions fondamentales » de son premier titre, 
la création d'un « établissement général de secours publics ». 
Comme « elle sera sans doute aussi durable que la Déclaration dont 
elle dérive », ajoute-t-il avec cette foi candide dans la solidité de 
l'œuvre qui devait tant exciter les sarcasmes, l'ajout est inutile. 
Il convainc, la déclaration est adoptée telle quelle57. 
      

      
        Voilà qui jette une lumière à tout le moins nuancée sur les 
intentions du législateur relativement à l'absence des droits 
« sociaux » parmi les droits de l'homme primitivement décrétés58. S'ils ne figurent pas dans l'acte, ils participent au premier chef de ses latences. C'est assez abusivement qu'on a durci 
l'opposition entre la prétendue cohérence bourgeoise ou l'orthodoxie libérale de 89 et l'esprit social ou populaire de 93. Certes, l'accent est plus fermement marqué (« les secours publics 
sont une dette sacrée »), les stipulations sont plus explicites (« la 
société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur 
procurant du travail, soit en assurant les moyens d'exister à ceux 
qui sont hors d'état de travailler »). Mais il n'est aucune des dispositions ainsi arrêtées qui n'ait clairement sa préfiguration parmi 
les projets de l'été 1789. D'emblée, dans le cadre français, la 
vue libérale des droits de l'individu s'est trouvée confrontée à 
la question de ses limites. En l'espèce : une société d'individus 
peut-elle se désintéresser jusqu'au bout, en fonction de sa foi 
dans la responsabilité que chacun a de son propre sort, de la 
déchéance, chez un de ses membres, de la capacité concrète 
d'autonomie qui le constitue précisément en individu ? Ou, pour 
l'exprimer abruptement, la société qui se pense et qui se pose 
produite par les individus n'est-elle pas vouée à buter sur cette 
autre vérité d'elle-même qu'il lui appartient de produire les individus, en veillant à la préservation (ou au développement) de 
leur potentiel d'indépendance ? D'où parallèlement l'importance du problème de l'éducation. L'instruction publique figure 
à côté des secours publics dans les dispositions fondamentales 
de la Constitution de 1791. Elle est incorporée de concert avec 
eux dans la déclaration de 1793 – cela dans la droite ligne du 
propos initial d'un Sieyès59. 
      

      
        Ce pourrait bien être le privilège de cet état embryonnaire 
et naïf de la question que de nous en révéler la nature première 
et profonde, en termes de principes, mieux que ne le font ses 
développements ultérieurs comme question sociale sous l'effet 
de l'antagonisme des classes propres à l'âge industriel. La 
contradiction d'apparence insoluble entre les moyens (étatiques) 
et les fins (individuelles), et le conflit de doctrines entre libéralisme et socialisme qui a cristallisé autour, nous ont longtemps 
dissimulé ce que la glorieuse irresponsabilité des commencements 
laisse voir chez les fondateurs, à savoir l'inhérence d'une certaine exigence sociale au principe même de l'indépendance des 
individus. En fonction de cette trivialité qui n'en est pas une 
que la société des individus, en dépit du sentiment de ses membres qui tendent à l'ignorer, reste une société, et qu'il lui revient 
en tant que telle de faire prévaloir et d'étendre le règne de sa 
loi constitutive, c'est-à-dire de faire en sorte que les êtres qui 
la composent deviennent ou demeurent des agents pourvus de 
cette suffisance élémentaire à eux-mêmes qui les fonde dans leur 
droit d'individus. L'objectif est parfaitement défini par un fragment de Saint-Just : « Donner à tous les Français le moyen 
d'obtenir les premières nécessités de la vie sans dépendre de personne, d'autre chose que des lois et sans dépendance mutuelle 
dans l'état civil60 » À la société d'instituer l'autonomie que la 
nature justifie et promet, mais ne garantit pas. La prise en charge 
collective de la protection ou de la formation des personnes représente l'envers incontournable de leur déliaison et de leur valorisation singulière. Autre aspect fondamental de la tension entre 
l'ordre explicite et la logique implicite de la communauté des 
hommes reconnus dans leurs droits. Le compromis des forces 
sociales au travers duquel s'est finalement réalisée la synthèse 
difficile de la jouissance privée et de la production publique de 
la liberté ne doit pas faire oublier ses racines et sa raison d'être 
primordiales : préalablement à tout correctif de l'égoïsme libéral, elle était de naissance appelée par le mode de composition 
de la société prétendant à la libération des individus. C'est ce 
qui fait le prix de l'aveu fugace et inabouti qu'on peut en saisir, au plus fort de la ferveur bourgeoise, dans les vastes desseins régénérateurs de l'été 89. 
      

      
        Ainsi le cercle entier qu'allait parcourir le débat autour des 
droits de l'homme durant la Révolution se trouve-t-il défini dès 
les préliminaires, le refoulé de ces échanges et projets initiaux 
faisant contradictoirement retour selon les conjonctures. 1793 
met en avant l'exigence de solidarité oubliée dans la hâte de 
la fin août 1789 et l'urgence du problème constitutionnel, tandis que 1795 ramène dans l'autre sens la Déclaration des devoirs 
formellement repoussée trois semaines auparavant. De l'alternance à la synthèse : la Constitution de 1848 les reprend ensemble dans son préambule. Elle dispose, certes, comme chacun sait, 
que « la République doit, par une assistance fraternelle, assurer 
l'existence des citoyens nécessiteux », mais aussi, comme on le 
remarque moins souvent, d'une formule balancée dont la provenance n'est pas moins patente : « Des devoirs réciproques obligent les citoyens envers la République et la République envers 
les citoyens. » Qu'elles soient nommées ou qu'elles restent tues, 
on n'était pas près d'en finir avec ces ombres obsédantes surgies en même temps qu'elles autour des évidences instituantes 
de la citoyenneté. 
      

    

    
      

      
        
          1 Archives parlementaires, t. VIII, p. 438. 
        

      

      
        
          2 Ibid., p. 283. 
        

      

      
        
          3 Courrier de Provence, no XXII, p. 14. C'est que, comme l'exprime l'abbé JALLET, « une des fonctions essentielles de chaque député est de concourir à la constitution de cet ouvrage immortel » (Idées élémentaires sur la Constitution). Mais c'est aussi 
l'occasion pour les sans-voix, au sens littéral du terme, de se faire entendre au sein d'une 
assemblée où la parole était difficile à porter. « Je ne puis parler en pleine assemblée, 
faute de voix. Mais je donne mes avis [...] J'écris quand il le faut », explique ainsi à 
sa femme GALLOT, député du Poitou, dans la lettre par laquelle il lui envoie ses Vues 
sur les bases de la Constitution (cf. L. MERLE, La Vie et les Œuvres du docteur Jean-Gabriel Gallot, Poitiers, 1961, p. 124). 
        

      

      
        
          4 Selon qu'on compte ou non pour un projet distinct la deuxième version du texte 
de Sieyès. Cf. leur liste en annexe. Mais aussi bien pourrait-on augmenter le chiffre 
en distinguant les trois états successifs du projet de Rabaut Saint-Étienne ou les deux 
états de celui de Thouret. Il y a un cas litigieux, que nous n'incluons pas dans le nombre, celui de Laffon de Ladebat, élu de la minorité de la noblesse de Guyenne, et qui 
n'est pas admis à siéger lors de la vérification des pouvoirs. Son projet n'est que celui 
d'un « quasi-député ». Il y a des cas équivoques : ainsi la Déclaration des droits du cahier 
du Tiers État du bailliage de Nemours, rédigée en fait par Dupont de Nemours, est-elle republiée sous forme d'une brochure à part. On peut discuter le cas de l'Essai sur 
les droits des hommes, des citoyens et des nations de J.-L. Seconds, député du Tiers 
de Rodez, brochure d'avant les États généraux republiée comme contribution au débat 
sur la sanction royale. Il comporte en effet une présentation des droits de l'homme 
dans un cadre politique. Il ne nous paraît pas constituer un projet de déclaration proprement dit. Il est probable enfin, d'après les échos mêmes des journaux et des débats, 
que quelques projets restent à découvrir. Une dernière précision sur la courbe des publications : si la pointe paraît se situer dans ces journées du 1er au 4 août, le mouvement 
s'étale jusqu'à la mi-août. 
        

      

      
        
          5 Les députés ne font montre d'ailleurs d'aucun exclusivisme, puisque le projet 
de Servan est « discuté dans les bureaux » le 30 juillet (il a l'intérêt, soit dit au passage, 
d'être le plus franchement et le plus rigoureusement rousseauiste de tous). En incluant 
l'apport des Cahiers et de la littérature prérévolutionnaire, S.-J. SAMWER arrive, assemblée et pays ensemble, à un total, sans doute un peu large, mais qui fixe l'ordre de 
grandeur, de 110 contributions (Die französische Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte, op. cit., p. 133). Il cite le comte Choiseul d'Aillecourt, député de la noblesse 
de Chaumont : « Chacun avait fait son petit projet ; c'était la manie du moment » 
(Compte rendu à ses commettants, Paris, 1791, p. 228). 
        

      

      
        
          6 Archives parlementaires, t. VIII, p. 322. 
        

      

      
        
          7 Le Point du jour, no 43, t. II, p. 20. 
        

      

      
        
          8 Archives parlementaires, t. VIII, p. 341. 
        

      

      
        
          9 Ibid., pp. 451-459, séances du 18 et du 19 août. 
        

      

      
        
          10 Le Point du jour, no 58, t. Il, p. 168. Le Courrier national, après avoir noté que 
« tous les projets se contredisent », continue lui à incriminer le suivisme des constituants : 
« Il est bien étonnant que l'on persiste encore, par l'imitation de la conduite des Américains, à vouloir un recueil des droits qui ne pourra jamais convenir à nos besoins et 
servir à régler une société soumise à des lois positives, bien différentes de celles de nature » 
(séance du 18 août, p. 7). 
        

      

      
        
          11 L'importance de l'événement appelle en fait une seconde lecture, le 21, devant 
une assistance élargie à « vingt députés de plus qui se sont trouvés à cette séance », au 
témoignage même de Sieyès, mais aussi à des publicistes choisis, comme Brissot (cf. 
Le Patriote français, no 5, du 1er août). 
        

      

      
        
          12 Archives parlementaires, t. VIII, p. 231 : « Ce ne peut être ici un enfantement 
laborieux ; peut-être n'est-ce que l'ouvrage d'un jour, parce quelle est le résultat des 
lumières d'un siècle... » 
        

      

      
        
          13 Moniteur, 16 juillet 1791, t. IX. p. 139. 
        

      

      
        
          14 Revenant en l'an III sut le sujet, SIEYÈS revendique ce déplacement de l'état de 
nature à la nature de l'homme comme son apport original : « Il y a bien longtemps 
que j'ai senti qu'il fallait partir d'un fait certain et non d'une supposition. L'homme 
naît avec des besoins et des moyens. De là découlent des droits et des devoirs. Tout 
est là. J'ai proposé en 1789 de donner cette nouvelle base à la Déclaration des droits 
que le Comité de constitution de l'Assemblée nationale m'avait demandée » (Bases de 
l'ordre social, Archives nationales, 284 AP5 [1]). Cf. plus loin l'analyse des débats de 
l'an III. 
        

      

      
        
          15 « Observations » en tête du Préliminaire de la Constitution. Reconnaissance et 
exposition raisonnée des droits de l'homme et du citoyen lu les 20 et 21 juillet au Comité 
de constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 191. 
        

      

      
        
          16 Surgit inévitablement ici la question des deux sources possibles de l'idée. Grand 
lecteur de Locke, Sieyès ne s'inspire-t-il pas directement du paragraphe 131 du Deuxième 
Traité du gouvernement civil, précisant que si les hommes abandonnent leurs droits 
de nature pour l'état de société, « chacun agit de la sorte à seule fin de mieux protéger 
sa liberté et sa propriété, car on ne saurait prêter à une créature raisonnable l'intention 
de changer d'état pour être plus mal » ? Et comme on sait qu'il y a un mystère du spinozisme éventuel de Sieyès, ne serait-ce pas de là qu'il tire une inspiration que résume 
la lettre fameuse à Jarig Jelles : « Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi quant à la politique : cette différence consiste à ce que je maintiens toujours le droit naturel... » (Cf. sur les données du problème, G. PARISET, « Sieyès et 
Spinoza », Revue de synthèse historique, 1906, pp. 309-320.) Il ne s'agit pas de nier 
ces « influences » dont au moins celle de Locke paraît acquise. Simplement, une fois 
situées, elles ne règlent rien de la seule question qui vaille, celle de l'emploi qui est 
fait du thème de la sorte emprunté. Or celui-ci nous emmène loin de l'espace lockien 
ou de la problématique spinoziste. L'idée est ici en réalité au service d'une évacuation 
de l'« état de nature » proprement dit, permettant de penser l'extension du règne de 
l'individu à l'intérieur d'un état de société en devenir. Son vrai point d'application 
est le système de Rousseau, par rapport auquel il s'agit de reprendre la souveraineté 
intégrale dont la volonté générale est le foyer, tout en lui faisant subir un changement 
d'axe radical, en la resituant dans l'historicité d'un développement défini par la division des tâches. C'est toujours avec des mots et des idées héritées que se pense la nouveauté. 
        

      

      
        
          17 Le témoignage de DUMONT sur Sieyès nous semble exactement s'appliquer au 
présent cas de figure : « Il lisait peu et méditait beaucoup ; les ouvrages qu'il avait le 
plus aimés étaient le Contrat social de Rousseau, les écrits de Condillac et le Traité 
sur la richesse des nations de Smith » (Souvenirs sur Mirabeau et sur les deux premières 
Assemblées législatives, Bruxelles, 1832, p. 65). 
        

      

      
        
          18 Archives parlementaires, t. VIII, p. 289. 
        

      

      
        
          19 Courrier de Provence, no XXII, pp. 13-15. 
        

      

      
        
          20 Archives parlementaires, t. VIII, p. 322. 
        

      

      
        
          21 Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, op. cit. BRISSOT juge de même 
le texte de Sieyès « tout à fait hors de la portée du peuple, fût-il même américain... 
Des faits-principes, voilà ce qui convient au peuple. Il est tout sens » (Le Patriote français, no 21, 20 août). 
        

      

      
        
          22 Duport prévient ainsi, en tête de son projet : « On a tâché de rendre les divers 
articles tellement dépendants les uns des autres, qu'en rétablissant les idées intermédiaires, on en puisse former un système politique entièrement lié. » Quatre projets sont 
rédigés en style raisonné dans la ligne de Sieyès : ceux de Terme, de Rabaut Saint-Étienne, de Sallé de Chou et l'anonyme Projet par un membre de l'Assemblée nationale qui précise qu'une déclaration des droits « doit être une série de raisonnements, 
parce que c'est le rapport nécessaire entre tous les droits qui fait sentir leur évidence ». 
(L'Analyse des idées principales sur la reconnaissance des droits de l'homme en société 
de THOURET représente par ailleurs un cas intermédiaire.) Un cinquième, celui de Crénière, adopte le même mode d'exposition, mais pour prendre le complet contre-pied 
de Sieyès. 
        

      

      
        
          23 Archives parlementaires, t. VIII, pp. 322-323. 
        

      

      
        
          24 DE SINETY, député de la noblesse de Marseille, Exposition des motifs qui paraissent devoir déterminer à réunir à la Déclaration des droits de l'homme celle des devoirs 
du citoyen, Versailles, 4 août 1789. 
        

      

      
        
          25 Archives parlementaires, t. VIII, p. 405. 
        

      

      
        
          26 Ibid., p. 324. 
        

      

      
        
          27 Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, Versailles, 13 août 
1789- Il faut en outre renvoyer à ce propos aux commentaires de MALLET DU PAN dans 
le Mercure de France (Journal de Bruxelles) du 8 août : « ... Il ne peut rester à l'homme, 
sous peine d'entrer en guerre avec ses semblables, d'autres droits que ceux qu'a sanctionnés la société générale. Par conséquent, déclarer des droits, c'est déclarer des lois, 
ou faire une chose inutile ; car la vérité même n'oblige le citoyen qu'autant qu'elle 
se lie à une institution positive... » Sans doute, explique Mallet, « les Américains unis 
ont suivi une autre marche, mais c'est dans leurs chartes et non dans leurs déclarations 
préliminaires, que la génération actuelle ou les suivantes trouveront les principes de 
leur liberté et les moyens de la défendre » (p. 173). 
        

      

      
        
          28 Il y a trois états en fait du projet de Sieyès : l'Exposition rationnée du 20 juillet, 
avec son résumé en 32 articles dans le goût ordinaire, une version intermédiaire en 
37 articles intitulée Déclaration des droits du citoyen français, détachée du préliminaire de la Constitution, qui consomme le retour au style habituel, et une dernière 
version en 42 articles qui représente l'aboutissement de cette conversion, sous le titre 
donc de Déclaration des droits de l'homme en société. C'est à celle-ci que nous renvoyons. À noter que cet intitulé revient dans plusieurs projets : Target, Thouret, Nioche, le duc de Lévis, Sallé de Chou, Rabaut Saint-Étienne. les cinq (Mirabeau). 
        

      

      
        
          29 Thomas PAINE, Le Sens commun (1776), trad. franç., Paris, Aubier, 1983, 
pp. 59-65. Cf., outre les ouvrages de B. Baylin et de G. Wood déjà cités, B. VINCENT, 
Thomas Paine ou la religion de la liberté, Paris, Aubier, 1987. 
        

      

      
        
          30 Archives parlementaires, t. VIII, p. 335. DUQUESNOY, parlant en sens inverse 
pour une déclaration, s'attache à lever l'hypothèque. « Toutes les déclarations, dit-il, 
supposent l'homme non seulement en Société, mais en Société telle qu'elle existe 
aujourd'hui » (Opinion de M. Duquesnoy sur les projets de déclaration de droits, p. 3). 
« Il est impossible de supposer un homme existant seul, isolé et ne tenant à aucun corps 
social », continue-t-il. « L'homme n'a de droits qu'autant qu'il est en rapport avec ses 
semblables ; seul, il ne peut exister » (p. 5). 
        

      

      
        
          31 Ibid., p. 318. Il faut ajouter toutefois DUQUESNOY, qui relate avoir proposé dans 
son bureau « d'imprimer le Contrat social en tête de la Constitution ». Mais, ajoute-t-il, « ce livre-là est encore trop fort pour nous. Il nous faut encore vingt ans pour pouvoir le lire » (Journal d'Adrien Duquesnoy, député du Tiers État de Bar-le-Duc, sur 
l'Assemblée constituante, Paris, 1894, t. I, p. 302). Sur l'« effet-Rousseau » en 1789, 
il faut lire les pages aiguës de MOUNIER dans l'Exposé de ma conduite dans l'Assemblée nationale de la fin de l'année. Le problème y est posé dans les termes où il demeure : 
d'un côté il n'a pas de peine à opposer la lettre de Rousseau au rousseauisme mal compris 
de ses prétendus disciples, tout en constatant l'effet magnétique, de l'autre côté, des 
vocables volonté générale, souverain, nation (pp. 9-13). 
        

      

      
        
          32 Exposition raisonnée, Écrits politiques, op. cit., pp. 193-194. De là sa sévérité 
finale pour Rousseau, « écrivain justement célébré », mais « aussi faible de vue » que « parfait de sentiment » qui a « confondu les principes de l'art social avec les commencements de la société humaine ». « Que dire, s'exclame Sieyès, si l'on voyait dans un autre 
genre mécanique entreprendre le radoub ou la construction d'un vaisseau de ligne avec 
la seule théorie, les seules ressources des sauvages dans la construction de leurs pirogues » (Notice sur la vie de Sieyès, Paris, an III, p. 49). 
        

      

      
        
          33 Archives parlementaires, t. VIII, p. 341 (abrège son Opinion imprimée). 
        

      

      
        
          34 Délibérations à prendre dans les assemblées de bailliages, à la suite des Instructions données par Mgr le duc d'Orléans, de février 1789, pp. 36-37. « Comme la nature 
donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne 
au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens », écrit Rousseau (Contrat social, 
livre II, chap. IV). L'image figure sous une forme affaiblie et discrète dans l'Exposition 
raisonnée (p. 198). 
        

      

      
        
          35 Archives parlementaires, t. IX, p. 569. ROBESPIERRE commence son propre Dire 
sur le sujet par la même image : « Tout homme a, par sa nature, la faculté de se gouverner par sa volonté ; les hommes réunis en corps politique, c'est-à-dire une Nation, 
a par conséquent le même droit. Cette faculté de vouloir commune, composée des facultés 
de vouloir particulières, ou la puissance législative, est inaliénable, souveraine et indépendante dans la société entière, comme elle l'était dans chaque homme séparé de ses 
semblables » (Œuvres complètes, op. cit., t. VI, p. 86). 
        

      

      
        
          36 Écrits politiques, op. cit., p. 205 (art. 29). 
        

      

      
        
          37 Note intitulée « Fausses déclarations », Archives nationales, 284 AP5 (1). Elle est 
maintenant publiée dans le recueil de Christine FAURÉ, Les Déclarations des droits de 
l'homme de 1789, op. cit., pp. 320-321. 
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          39 Archives parlementaires, t. VIII, p. 327. Il ne s'agit pas naturellement de faire 
de la raison la force exclusive qui a emporté le choix en faveur de l'unité de la représentation. Le même Thouret dévoile dans le débat, le 5 septembre, l'intérêt couvert par 
son argument : « J'ai voulu, par l'établissement d'une seul chambre, remédier à l'aristocratie des ordres. » Et il est clair que la hantise du privilège, ancien ou nouveau, a 
pesé de façon déterminante contre la création d'une chambre haute. Reste qu'il serait 
tout aussi naïf et sommaire de s'en contenter. Outre ses avantages négatifs, l'unité a 
de surcroît pour elle la positivité rationnelle des principes dont on ne saurait sous-estimer 
la puissance d'attraction. 
        

      

      
        
          40 La remarque en est judicieusement faite par MOUNIER dans le cadre de sa réfutation de la « thèse du complot » : « Les Anglo-Américains avaient publié dans leur révolution les maximes qu'on a proclamées dans la révolution de France ; la maxime de 
la souveraineté du peuple qui peut si facilement être interprétée en faveur de l'anarchie, celle que nulle autorité n'est légitime si le peuple ne la délègue expressément, 
ce qui conduit à la destruction de tous les gouvernements établis [...] enfin, ils avaient 
publié plusieurs autres assertions tout aussi dangereuses et cependant ils ont fondé des 
constitutions propres à maintenir le bon ordre et la liberté » (De l'influence attribuée 
aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés sur la révolution de France, Tübingen, 1801, pp. 116-117). 
        

      

      
        
          41 Archives parlementaires, t. VIII, p. 462. 
        

      

      
        
          42 D'où la réaction de DUQUESNOY : « l'on a remarqué avec peine que M. Camus 
soutenait avec une espèce d'acharnement une proposition à laquelle le clergé semblait 
mettre un haut prix » (Journal, op. cit., t. I, p. 264). 
        

      

      
        
          43 Journal du baron de Gauville, député de l'ordre de la noblesse aux États généraux, Paris, 1864, p. 15. 
        

      

      
        
          44 Le recoupement avec les propos tenus en séance le 4 août permet d'identifier 
à peu près certainement l'auteur de ce projet publié anonymement. 
        

      

      
        45 Projet de déclaration des droits de l'homme en société, op. cit. 

      

      
        
          46 Opinion de M. l'Abbé Grégoire, député de Nancy, sur la nécessité de parler 
des pouvoirs dans la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, faussement datée 
du 12, en fait le 4 août 1789. 
        

      

      
        
          47 L'Ancien Régime et la Révolution, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1952, 
t. Il, vol. II, pp. 216-217. 
        

      

      
        
          48 Correspondance de MM. les députes des communes de la province d'Anjou aux 
États généraux, 1789, t. II, p. 184. 
        

      

      
        
          49 Courrier de Provence, no XXIX, p. 2. 
        

      

      
        
          50 Le Point du jour, no 57, t. II, p. 161. 
        

      

      51 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., pp. 197-198. La question, à sa date, n'a rien d'abstrait ou d'académique. Malouet s'est chargé le 3 août 
d'en introduire les termes conjoncturellement pressants au sein de l'Assemblée en dressant 
le tableau d'une crise dont il redoute que la réforme de l'État n'aggrave encore les 
effets. Il propose la création d'un système de « bureaux de secours et de travail » en 
fonction du principe : « travail et subsistance fondés sur les obligations de la société 
envers ceux qui en manquent » (Archives parlementaires, t. VIII, pp. 337-339) Par où 
l'on saisit le lien qui unit une revendication nouvelle à la tradition de l'État protecteur, bien représentée par le grand commis « neckerien » qu'est Malouet. Dans la même 
veine, MIRABEAU écrivait en 1787, dans la Lettre remise à Frédéric-Guillaume : « Soyez 
le premier souverain dans les États duquel tout homme qui veut travailler trouve du 
travail. Tout ce qui respire doit être nourri en travaillant. » 

On pourrait symboliquement dater l'irruption du problème dans la Révolution de 
l'étonnant Cahiers du Quatrième ordre, celui des pauvres journaliers, des infirmes, des 
indigens, de DUFOURNY DE VILLIERS, en date du 25 avril 1789. Il introduit la revendication de justice sociale à l'intérieur du schéma contractualiste : « C'est pour le faible, 
le pauvre et l'infirme que la société s'est formée et c'est enfin une des clauses fondamentales du pacte de société que de préserver tous ses individus de la faim, de la misère 
et de la mort qui les suit... » (p. 12). 


      
        
          52 Projet de déclaration des droits de l'homme en société, op. cit., art. 6. 
        

      

      
        
          53 Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, op. cit., art. 10. 
        

      

      
        
          54 Essai sur la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen par M.G. et St 
F., membre de l'Assemblée nationale, art. 27 et art. 35 : « La société doit fournit des 
secours à ceux de ses membres qui sont dans l'impossibilité absolue de se procurer par 
eux-mêmes des moyens de conservation. » 
        

      

      
        
          55 Outre les sept textes déjà mentionnés, ceux de Boislandry, Bouche. Custine, 
Pétion, Terme, Thoret. Il faut ranger à part le cas de l'abbé Jallet, janséniste et patriote, 
qui, par une oscillation révélatrice entre deux modes de raisonnement, place l'assistance au chapitre des devoirs de l'homme : « L'homme doit à ses concitoyens tous les 
soins d'humanité et de bienfaisance dont la réciprocité, en unissant tous les individus, 
ne fait d'une société nombreuse qu'une seule famille. » L'héritage de la traditionnelle 
venu de charité l'emporte ici sur les droits de l'individu qu'il consacre par ailleurs. 
        

      

      
        
          56 WARTEL, Projet de déclaration des droits de l'homme, remis à M. le Président 
de l'Assemblée nationale le 8 août. Le même marquis DE FERRIÈRES qui exprime son 
scepticisme à l'endroit d'une déclaration publiée à part, car « les droits de l'homme 
en société sont ce que la loi du pays lui permet » (Correspondance inédite, Paris, 1932, 
p. 121), n'en a pas moins en 1790 ces lignes typiques de l'incorporation des Lumières 
à l'esprit de la monarchie tutélaire, au titre du droit à ta protection de tous : « l'homme 
conserve toujours le droit de vivre, c'est-à-dire de jouir d'une portion de la fortune 
générale relative à ses besoins [...] lorsque des circonstances malheureuses, l'âge, les 
infirmités, le défaut de travail, ou l'impossibilité de faire vivre sa famille, l'obligent 
d'y avoir recours » (Le Théisme, Paris, 1790, t. II, pp. 281-283). 
        

      

      
        
          57 Archives parlementaires, t. XXIX, p. 267. Le Moniteur donne une autre version de l'article incriminé : « Tous les membres de la société, s'ils sont indigents ou 
infirmes, ont droit aux secours gratuits de leurs concitoyens » (t. IX, p. 346). Les « dispositions générales » portent : « Il sera créé et organisé un établissement général de secours 
publics pour élever les enfants abandonnés, soulager les pauvres infirmes et fournir du 
travail aux pauvres valides qui n'auraient pu s'en procurer. » 
        

      

      
        
          58 La question reste dans l'air. On en trouve la trace par exemple dans le rapport 
présenté par DUPORT le 22 décembre 1789 sur les Principes fondamentaux de la Police 
et de la Justice. Il stipule, article 20 : « Un des plus sûrs moyens de prévenir les délits, 
c'est d'empêcher de mendier et d'arrêter les mendiants. En cela, la liberté individuelle 
n'est point violée ; car si tout citoyen a droit d'exiger de la société qu'on lui fournisse 
du travail ou des secours s'il est infirme, la société de son côté a le droit d'exiger que 
chaque citoyen valide travaille pour vivre. » À défaut d'article consacrant le droit aux 
secours, la Déclaration est aussitôt invoquée comme y conduisant implicitement. Ainsi 
l'Assemblée est-elle saisie en décembre 1789 d'une « Adresse à l'effet d'obtenir la création 
d'un comité dans son sein pour appliquer d'une manière spéciale à la protection et 
à la conservation de la classe non propriétaire les grands principes de justice décrétés 
dans la Déclaration des droits de l'homme et dans la Constitution » (séances du 18 et 
du 22 décembre). L'auteur de l'adresse est LAMBERT, auteur au printemps 1789 d'un 
Cahier des pauvres demandant notamment « que point d'homme laborieux et utile ne 
puisse plus être incertain de sa subsistance dans toute l'étendue de l'empire ». 
        

      

      
        
          59 « On sait que rien n'est plus propre à perfectionner l'espèce humaine au moral 
et au physique, qu'un bon système d'éducation et d'instruction publique », écrit-il dans 
le Préliminaire de la Constitution. 
        

      

      
        
          60 Fragments d'institutions républicaines, dans Théorie politique, Paris, Éd. du Seuil, 
1976, p. 254. Formulation analogue chez BARÈRE, dans son rapport du 22 floréal an 
II sur les moyens d'extirper la mendicité : « Dans une république [...] tout ce qui peut 
établir la dépendance d'homme à homme doit être proscrit ; le travail doit être honoré, 
l'enfance accueillie, élevée, la vieillesse respectée et nourrie, l'infirmité guérie et soulagée » (Archives parlementaires, t. XC, p. 247). 
        

      

    

  
    
      4 
 

L'autorité selon la liberté 


      
        Mais sans attendre la réouverture du problème en son ensemble, c'est aussitôt que l'Assemblée allait éprouver l'insistance des 
interrogations théoriquement tranchées par ses votes antérieurs. 
Dressant le bilan de deux jours de débats laborieux, le Courrier 
de Provence du 23 août souligne avec pénétration la remontée 
immédiate des perplexités et des craintes qu'on croyait avoir surmontées. Les arrière-pensées de revanche pour les avanies que son 
peu de conviction dans son rôle de rapporteur du Comité des cinq 
avait values à Mirabeau sont évidentes ; elles n'ôtent rien à la justesse de l'observation. Pour avoir choisi d'établir les principes abstraction faite des applications, dit en substance l'analyse, le 
législateur s'est promis à l'embarras plus qu'il ne s'est facilité la 
tâche : « Malgré tout son empressement [...] malgré ses longues, 
pénibles et nombreuses séances, malgré un travail dont aucune 
histoire depuis les lois de Moïse jusqu'au Code russe n'offre 
d'exemple, l'Assemblée se trouve aujourd'hui très peu avancée. 
Chaque pas qu'elle va faire dans l'exposition des droits de 
l'homme, on la verra frappée de l'abus que le citoyen peut en faire ; 
souvent même la prudence le lui exagérera. De là ces restrictions 
multipliées, ces précautions minutieuses, ces conditions laborieusement appliquées à tous les articles qui vont suivre ; restrictions, 
précautions, conditions qui substituent presque partout des devoirs 
aux droits, des entraves à la liberté, et qui, empiétant, à plus d'un 
égard, sur les détails les plus gênants de la législation, présenteront 
l'homme lié par l'état civil et non l'homme libre de la nature1. » 
      

      
        En faisant adopter pour base de la discussion un projet anonyme
issu du travail des bureaux, les initiateurs de la manœuvre qui 
l'emporte le 19 août entendaient probablement désembourber 
le débat en sortant du dilemme créé par les deux versions/options 
initiales, la simplicité de La Fayette et de Mounier contre la profondeur de Sieyès, et point résolu par leur suite nombreuse. Version affaiblie et corrigée sur quelques points sensibles du projet 
Sieyès, couverte par le rassurant patronage de son principal responsable, l'évêque de Nancy, la Déclaration du sixième bureau 
pouvait paraître ouvrir la perspective d'une transaction, et sans 
doute est-ce à ce titre qu'elle a été mise en avant2. Le problème 
qu'il s'agissait de dépasser renaît immédiatement. Dès l'ouverture de la discussion, Demeunier propose, au vu de l'urgence, de 
sauter les douze premiers articles du projet retenu, qui « ne contiennent que des vérités connues ou pas assez importantes », pour 
passer droit au concret de l'article 13 : « La loi doit être la même 
pour tous. » Sous couvert d'efficacité, c'était ramener en réalité 
la querelle des « Américains » partisans d'un texte aussi limité au 
positif que possible, et des « métaphysiciens », prétendant donner les raisons de fond avec les dispositions de fait. Car les douze 
articles en question consistent ni plus ni moins en un exposé sommaire de la genèse et des fins de l'état social à partir du droit naturel 
des individus. Les retrancher, c'est choisir l'implicite à l'égard des 
fondements. La proposition de Demeunier est repoussée – ce qui 
paraît dans l'ordre des choses : le projet Sieyès avait continué de 
rallier une forte minorité de fidèles (250 voix), à joindre à la majorité 
absolue recueillie par celui du sixième bureau qui en reprenait le 
principe, quand les tenants du projet La Fayette se réduisaient à 
un dernier carré (54 voix) ; signe, théoriquement, que l'Assemblée penchait pour l'exploitation du schème contractualiste à 
l'appui de l'énonciation des droits. 
      

      
        Et pourtant, à la fin de la même séance du 20 août, c'est le parti 
vainement défendu par Demeunier à son début qui l'emporte. 
En votant, après le préambule, les trois articles initiaux proposés 
d'un coup par Mounier, les députés en reviennent en fin de compte 
au constat d'évidence « dans le goût américain », comme eût dit 
Sieyès, contre l'enchaînement raisonné. Plus de nature de l'homme 
ni de « contrat exprès ou tacite », comme le proposait aussi bien 
le projet des cinq ; des principes secs, sans définitions, sans médiations de doctrine, ni même de ces liaisons logiques que comportait encore le projet originel de Mounier et qui dans la version finale 
sont laissés entièrement dans le présupposé. S'agissant des bases 
du texte – l'indépendance première des individus et sa consécration collective, au plan des fins (le « but de l'association ») et 
au plan des moyens (la « souveraineté de la Nation ») – le laconisme du langage d'action supplante in extremis la volonté 
démonstrative. Revirement aussi typique qu'énigmatique ; faisant 
suite à une autre volte-face, à propos du préambule, elle aussi difficile à interpréter – cinq versions proposées et retour, de guerre 
lasse, au projet Mirabeau, formellement écarté la veille et adopté 
cette fois sans coup férir. Dans l'un et l'autre cas, la décision naît 
du recul sur une résolution antérieure, devant l'embarras que l'exécution rencontre. C'est dire que la cohérence globale des transactions et des choix qui ont conduit au texte que nous connaissons 
n'est pas simple à reconstituer. 
      

       

      
        Le débat se déroule sous haute pression. À l'arrière-plan, outre 
l'ébullition du pays et le tocsin financier, tous dans l'Assemblée 
ont en tête l'urgence constitutionnelle. Tous ont hâte d'en venir 
à la question clé de la future organisation des pouvoirs : la prérogative royale. En coulisses, on se prépare à l'affrontement, on 
s'organise, on négocie. « Pendant le temps consacré à délibérer sur 
la rédaction des articles arrêtés dans la nuit du 4 août, relate Mounier, je m'étais absenté quelques jours pour écrire mes Considérations sur les gouvernements et principalement sur celui qui 
convient à la France3. » La brochure paraît autour du 15. Pathétique appel à la modération d'un homme qui sent que le mouvement déborde les « principes faibles » sur lesquels il campe, elle 
va accélérer la polarisation des esprits dans le camp patriote. Appuyé 
sur la comparaison américaine et sur l'exemple anglais, Mounier 
défend avec une vigueur angoissée les deux chambres et le veto 
absolu du Roi contre la pente désormais irrésistible qui pousse le 
parti de la Nation à les écarter. Mais on en est encore à chercher 
le compromis. La. Fayette multiplie les bons offices. En désespoir 
de cause, après deux rencontres inutiles, il fait appel le 25 août 
à l'arbitrage de Jefferson. Le lendemain, partisans et adversaires 
du veto royal, Mounier et ses amis d'un côté, le « triumvirat » déjà 
formé de l'autre côté, Duport, Barnave et Alexandre de Lameth, 
se retrouvent chez l'augure de la liberté pour échanger une nouvelle fois leurs arguments4. En vain. La médiation de l'éminent 
représentant de la sagesse démocratique ne suffira pas à venir à 
bout d'une opposition devenue irréductible5. 
      

      
        Mais si, chez l'ambassadeur, la discussion se tient dans un calme 
et à une altitude logique dignes des dialogues de l'Antiquité, dira-t-il dans ses souvenirs6, à l'Assemblée elle prend un tour de franche âpreté. La semaine de débats sur le texte de la Déclaration 
des droits est celle où décante et où se concrétise topographiquement le partage entre droite et gauche dans l'Assemblée. Duquesnoy enregistre le fait comme une curiosité à propos de 
l'affrontement tumultueux dont le problème de la liberté religieuse 
est l'occasion les 22 et 23 août. « Il est remarquable, note-t-il, que 
la salle est partagée de manière que, dans une partie, sont placés 
des hommes qui quelquefois, sans doute, ont des opinions exagérées, mais qui, en général, ont de la liberté et de l'égalité une 
idée très élevée... » Signifïcativement, c'est surtout ce noyau activiste qu'il repère, l'aile conservatrice n'apparaissant par contraste 
que pour sa « faiblesse » et sa « pusillanimité », tandis que les hommes du milieu « désirent tout ce qui se fait, mais voudraient que 
tout se fît plus lentement, et avec de moindres secousses ». C'est 
par la réaction des esprits modérés, précisément, à l'impatience 
et à la violence des intransigeants que Duquesnoy explique le ralliement majoritaire à une rédaction restrictive7. Les deux points 
d'accrochage par où l'antagonisme sous-jacent arrive à l'explosion 
sont sans surprise : avant la religion et le droit des consciences qui 
marqueront le sommet du déchaînement passionnel dans la discussion, il y avait eu la hantise du privilège, deux jours auparavant, pour soulever une vive émotion, Mounier faisant les frais 
du soupçon égalitaire à propos de l'admission aux emplois. 
      

      
        À ce stade encore incertain du regroupement des forces, du reste, 
rien n'est joué. L'ascendant des ténors monarchiens du Comité 
de constitution demeure assez considérable pour faire illusion. C'est 
l'un des leurs, et parmi les plus respectés, Clermont-Tonnerre, 
qui préside l'Assemblée. Ils entraînent derrière eux une fraction 
non négligeable du Tiers, quelque deux cents députés peut-être, 
et le prestige d'éloquence conquis par un Lally-Tollendal, l'autorité morale malgré tout gardée par un Bergasse ou un Mounier, 
leur permettent de peser de façon déterminante, toujours, dans 
la délibération, si ce n'est de la conduire. Ce n'est qu'au cours 
des semaines suivantes que leur stratégie du moyen terme s'avérera intenable, pris qu'ils seront dans la tenaille entre l'agitation 
parisienne et le refus des ordres privilégiés de composer8. Au 
moment où la Déclaration s'élabore, la tension montante reste 
dans les limites de l'équilibre, et cet écartèlement irrésolu est 
d'importance pour comprendre l'ouverture du texte et le mixte 
sibyllin qui s'y réalise. Les craintes des uns et les espérances des 
autres y tissent un compromis qui échappe aux uns et aux autres 
et dont les ellipses impérieuses condensent, en fait, toutes les incertitudes et les tensions de la suite. 
      

       

      
        LES PRINCIPES AU POUVOIR
      

       

      
        Si divisés qu'ils soient, radicaux et modérés ont en commun
le pressant besoin de légitimer leur démarche. Avant d'être un
texte, la Déclaration est un acte. « Les représentants du peuple 
français, réunis en Assemblée nationale », ont à fonder le pouvoir constituant qu'ils vont exercer, sans que soient rigoureusement réunies les formes qu'exigerait « une telle nature de 
pouvoir », comme Sieyès prend la peine de le préciser9. Le 
recours à l'autorité du droit primordial fournit le palliatif indispensable ; il est ici de nécessité instituante. D'où, d'ailleurs, 
l'effacement relatif de l'énonciateur relevé par les commentateurs dans le préambule et dont le dispositif arrive en droite 
ligne précisément du projet Sieyès10. C'est la source même de 
toute légitimité qu'il s'agit de mettre en avant, et non ceux qui 
ne sont là que pour la reconnaître et la servir. D'où, aussi bien, 
la position arbitrale attribuée aux droits naturels, au centre de 
l'espace social et comme à distance égale des deux pouvoirs et 
du peuple, leur guide « constamment présent » et leur juge « à 
chaque instant » – innovation pour cette fois du Comité des cinq 
ou de l'« atelier de Mirabeau », mais bien dans la même ligne. 
Plutôt que de revendiquer une possession, plutôt que d'affirmer la volonté d'un nous législateur, donner la parole à la norme 
suprême, à laquelle tous ont à se soumettre. Une prise du pouvoir par l'installation des principes au pouvoir : tel est l'enjeu. 
      

      
        Il est essentiel d'avoir en vue cette fonction stratégique du texte 
dans le processus politique si l'on veut prendre une exacte mesure 
des contraintes et de la logique qui président à son élaboration. 
Pas d'autre voie que le contournement face à une légitimité royale 
encore à ce point formidablement assise que l'idée ne viendrait 
pas même de la mettre en cause de front. Et quel autre contournement possible que le détour par le fondement, seul à même 
de procurer une autorité forte hors rivalité ouverte avec le souverain en titre ? Où se découvre ce paradoxe capital que la radicalité de la Révolution aura été le produit de sa modération initiale. 
Le refus de l'affrontement direct avec la monarchie, la volonté 
de jouer dans son cadre auront canalisé la protestation libérale 
vers une réquisition abstraite des termes premiers de l'établissement social dont la dynamique allait s'avérer incomparablement 
plus déstabilisante, au bout du compte, que ne l'eût été une 
attaque frontale. Le philosophisme tant reproché aux consumants, 
leur manière irréelle de prendre le problème politique en privilégiant l'ordre des raisons, n'ont pas d'autre motif. Sans doute 
correspondent-ils à une disposition des esprits. Mais ils sont en 
outre dictés par une situation. Ils sont induits par la contrainte 
stratégique d'une bataille indirecte où il s'agit pour les représentants autoproclamés du « peuple français » d'asseoir le pouvoir qui les porte sans s'en prendre en son principe au pouvoir 
en place. La Déclaration marque à cet égard une étape majeure. 
Le 26 août légalise et consacre le coup de force du 17 juin. Il 
y a désormais une Nation pour soutenir symboliquement les 
anciens mandataires des ordres « constitués en Assemblée nationale ». Sauf que le chemin emprunté, en évitant la contestation 
du trône à découvert, ouvre un abîme sous lui et libère contre 
lui le spectre d'une souveraineté dévorante. 
      

      
        C'est que droits de l'homme, dans pareille démarche de 
construction d'une légitimité, ce ne sont plus simplement des 
libertés et des garanties à réclamer, c'est le nom d'une exigence de 
recomposition intégrale de l'espace collectif sur ses véritables bases 
de droit. De même que l'enracinement d'une puissance représentative indépendante, à côté du pouvoir royal, ne peut passer 
que par une reconsidération radicale des conditions de l'autorité en 
général. Le rousseauisme du texte paraît de ce point de vue largement appelé et modelé par les circonstances. Il s'agit pour les 
représentants de fonder leur propre pouvoir législatif sans toucher au pouvoir exécutif existant. Étant donné par ailleurs le besoin 
d'une justification dans l'universel qui est le leur, c'est assez logiquement qu'ils sont conduits à retrouver l'articulation du souverain, « dont tous les actes ne peuvent être que des lois », et du 
gouvernement, telle que le livre III du Contrat social la dessine. 
Elle leur apporte exactement l'axe implicite qu'il leur fallait pour 
définir la séparation des pouvoirs exigée par l'affirmation des prérogatives de la « volonté générale » – c'est après qu'ils se divisent sur la limitation ou non du législatif par l'exécutif11. Il ne 
suffit pas d'incriminer l'amour mal entendu des principes ou une 
« confiance crédule dans les figures tracées par la théorie », comme 
le fait par exemple Necker12, pour expliquer la façon dont les 
constituants ont privilégié l'élaboration des lois par rapport à leur 
application, ou la façon dont ils ont installé les droits de l'homme 
« au commencement de la nature politique ». Encore faut-il mesurer la nécessité qui les conduisait et le lien de cette nécessité avec 
leur relative timidité de loyaux sujets n'aspirant qu'à régénérer 
la monarchie. Le radicalisme théorique était en réalité l'unique 
levier que leur laissait la prudence politique. Il leur fallait davantage que les « droits des Français ». C'est d'une déclaration « qui 
convienne à tous les hommes et à tous les pays » qu'ils avaient 
besoin, ainsi que Duport le réclamait le 18 août – d'une déclaration non pas des « droits possibles », disait-il, en invitant l'Assemblée « à s'écarter en ce point de celle des Américains », mais des 
« droits nécessaires, ceux avec lesquels on est libre, et ceux sans 
lesquels on ne peut pas l'être »13. Car seule l'autorité conjointe 
de l'originel, du rationnel et de l'universel pouvait être suffisamment légitimante dans la position particulière qui était la leur. 
      

      
        Ce qui reste stupéfiant, à distance, c'est l'efficacité symbolique que sa conjonction avec la crise sociale a conférée à cette 
démarche invocatoire. Pris dans une désagrégation de l'ancien 
ordre des choses à la fois déjà jouée et encore inaperçue, ce recours 
imposé à la pureté du principe fondateur a pris une force de levier 
dont les acteurs ne se doutaient certes pas où elle les mènerait, 
que ce soit au titre de l'exigence reconstructive ou au titre de 
l'irrépressible logique de l'impersonnalité souveraine. C'était 
pourvoir la Déclaration d'une aura d'efficience et d'inauguration à nulle autre pareille. Ce n'était pas prendre la route la plus 
sûre pour instaurer la garantie effective des droits de la sorte glorieusement installés au commandement. 
      

       

      
        L'INDÉPENDANCE ET L'OBÉISSANCE
      

       

      
        Incertitudes lancinantes quant au fond, divisions latentes 
en fonction du futur proche, impératifs stratégiques quant à la 
place et partant quant à la teneur et quant à la forme du texte : 
c'est à l'intersection, donc, de ces trois grands axes de poussée 
que s'opère la rédaction finale, avec les heurts, les basculements et les cahots qui devaient fatalement en découler. Le résultat 
porte fortement l'empreinte de cette gestation laborieuse et 
déchirée. 
      

      
        Le mystère est que cette dimension, après avoir été très sensible aux acteurs et aux contemporains, s'est comme effacée pour 
laisser place à une image de concision et de fermeté dont il est 
intéressant de se demander ce qu'elle recouvre. En 1793, lorsque le problème revient sur le tapis, c'est de « rédaction louche 
et obscure » que parle Rabaut Saint-Étienne, tandis que Daunou, 
plus sévèrement encore, condamne « l'incohérence, l'ambiguïté, 
l'imprécision » des dix-sept articles adoptés en 178914. Résumant 
les critiques dans son rapport sur le sujet, Romme enregistre qu'il 
est reproché à la Déclaration des constituants de « présenter dans 
presque tout une sorte de capitulation avec les préjugés... ». « On 
voit, ajoute-t-il, qu'elle a été faite en présence de l'ennemi, et 
que les patriotes n'ont pas toujours été en force ; elle est sans 
clarté, sans cohérence, sans méthode ; on y remarque des omissions et quelques erreurs. Les devoirs y sont confondus avec les 
droits, les principes avec les conséquences, les définitions y sont 
inexactes. » Il concède qu'elle a été « regardée quelque temps 
comme une conquête précieuse pour la liberté », mais c'est pour 
corriger aussitôt : « quoique la liberté y fût mal définie, l'égalité 
et la souveraineté du peuple faiblement et obscurément énoncées »15. Mais sur le bord politique opposé, Clermont-Tonnerre, 
dès 1791, ne disait pas autre chose. « On est choqué, écrivait-il 
au terme de la pénétrante autocritique rétrospective à laquelle 
il se livre à propos du texte, de l'inexactitude des définitions, 
de la fausseté des maximes, de l'incohérence des pensées ; on y 
trouve deux ou trois idées dominantes présentées sous toutes les 
formes... » Son analyse rejoint aux mots près le diagnostic formulé par Romme deux ans plus tard, avec de tout autres intentions politiques : « À peine échappés au pouvoir absolu et au 
régime arbitraire, on voit que nous n'avons pas su nous séparer 
de nos souvenirs et de nos craintes... On voit que nous avons 
fait, en un mot, un ouvrage de circonstance16. » Et le démontage 
interne auquel il procède est, il faut le dire, un modèle du genre. 
On n'y ajoutera plus guère. 
      

      
        Le phénomène singulier, cela dit, c'est que ce sont ces « deux 
ou trois idées » de circonstance, ressassées sous toutes les formes, 
et leurs expressions les plus contestables, du point de vue de la 
logique ou de leurs effets, qui se sont imposées à la longue comme 
la marque et l'apport distinctifs du texte. Les failles ou les vices 
de sa rédaction ont créé un mode spécial d'application du discours à la réalité qui est devenu de plus en plus emblématique, 
sur la durée, du travail jamais achevé des exigences de l'individu 
sur une pâte sociale toujours davantage modelée par elles, mais 
toujours résistante. Sans doute ainsi la légitimation tacite des « distinctions sociales » aussitôt après que l'on eut établi que « les hommes naissent et demeurent égaux en droits » peut-elle difficilement 
passer pour un exemple de rigueur et de cohérence dans la pensée. « Certainement, commente Clermont-Tonnerre, on ne peut 
plus trouver ici que l'énonciation vague d'une idée plus sentie 
que rendue, une maxime générale dans laquelle une législature 
trouvera la proscription de toutes les distinctions sociales, tandis 
qu'une législature suivante trouvera, si elle le veut, dans l'exception 
un motif suffisant pour établir la plus monstrueuse oligarchie17 ». 
On comprend sans peine le souci de prudence qui guide le rédacteur : il s'agit d'insérer le principe égalitaire dans la société 
d'ordres existants sans en prononcer la subversion instantanée, 
en se contentant de signifier le rattachement de ses articulations 
de fait à un nouveau fondement en droit. Ce qui dans la rigueur 
des termes n'est pas même vraiment le cas, puisque aussi bien 
l'argument de l'« utilité commune » servait déjà à justifier la partition des dignités et des rangs. En réalité, la mise en rapport 
avec l'indépendance primordiale des individus en modifie radicalement la teneur, en plaçant ladite « utilité commune » dans 
la dépendance de ce collectif souverain dont la figure anonyme 
va hanter les articles les uns après les autres. Et comme les « distinctions sociales » ont survécu à la hiérarchie du sang et des fonctions, une formulation que son équivoque aurait dû condamner 
a gardé valeur, au contraire, de rappel d'une réalité rebelle à 
sa norme. 
      

      
        L'exemple illustre une propriété générale. L'arbitrage entre 
les différentes réquisitions qui partagent l'Assemblée et ses membres débouche sur une logique déconstitutive où le retournement de l'ancienne organisation hiérarchique s'accompagne de 
sa reconnaissance. S'il est parlé, de même, ainsi, au troisième 
article, du « principe de toute souveraineté », c'est bien afin de 
distinguer celui-ci de son exercice, dont on entend laisser le Roi 
dépositaire. Nul ne s'y trompe18, et il n'est que de comparer 
avec le libellé proposé par Sieyès – « tous les pouvoirs publics 
viennent du peuple et n'ont pour objet que l'intérêt du peuple » – pour saisir à quoi songent les critiques de la rédaction 
« louche et obscure » finalement retenue aux dépens « de la clarté 
et de la précision » offertes par des projets adroitement écartés. 
Résidence plutôt que provenance, Nation, avec sa charge d'histoire et de tradition, plutôt que peuple en sa stricte effectivité 
présente : la première partie de l'article est faite pour sauvegarder quelque chose de la place et du rôle des hiérarques hérités. La seconde partie les désigne du reste implicitement, en 
évoquant les « corps » ou les « individus » qui exercent l'autorité. 
Mais c'est pour placer intégralement ces pouvoirs à l'ancienne, 
pouvoir en personne ou pouvoirs organiques, sous la coupe du 
nouveau mode de légitimation, qu'il faut bien appeler représentatif, si prudemment nommé soit-il – compte tenu des prémisses, qu'est-ce qu'« émanation expresse de la Nation » pourrait 
signifier d'autre en dernier ressort ? Le tout sans souci excessif 
de la compatibilité entre une autorité possédée et imposée d'en 
haut et une autorité désignée d'en bas, et dans une inévitable 
inconscience à l'égard de la formidable puissance symbolique 
de la sorte déchaînée à l'enseigne de la souveraineté nationale. 
Mais comme ici encore l'appropriation du pouvoir et le poids 
des grandeurs établies ont survécu au triomphe du principe électif, la formule a pu devenir un bon symbole de l'effort tenace 
qu'il a fallu pour ployer l'autorité à la ressemblance collective 
contre sa captation personnelle ou sociale constamment 
renaissante. 
      

      
        L'originalité du texte, en somme, est de proposer plutôt une 
démocratisation de l'univers hiérarchique qu'une simple substitution d'un système de normes à l'autre. Ce qu'il y perd en 
netteté positive, il le regagne en rayonnement spéculatif involontaire, à la mesure, certes point prévue par les auteurs, de ce 
qu'allait être le lent ouvrage de métabolisation de l'ensemble 
social par la liberté et l'égalité. C'est vrai qu'il est obsédé de 
« souvenirs et de craintes ». Il est hanté par la figure de l'Ancien 
Régime, comme s'il fallait la supposer pour la dépasser. Mais 
cet attachement aux circonstances sera en fin de compte le ressort par lequel il accédera à une certaine pertinence transhistorique. Car le souci omniprésent de prendre le contre-pied des 
formes hiérarchiques conduit à dessiner deux lignes de force de 
l'univers des individus qui ne peuvent s'entendre toujours que 
de façon négative, que par rapport à leur contraire : la proscription du commandement personnel comme philosophie de 
l'obéissance et la proscription de la particularité comme représentation de la chose collective. Target : « Rien ne peut être 
défendu par un homme, mais seulement par la loi19. » Sieyès : 
« Une fonction publique ne peut jamais devenir la propriété d'un 
homme20. » Dans le monde où la règle vient du dehors et du 
dessus, les figures de l'obligation et de l'appartenance sont pour 
ainsi dire physiquement identifiées : pas d'acteur qui ne soit 
pris dans un réseau de dépendance où l'impératif se présente 
toujours incarné et individualisé, le tout lui-même se résumant 
symboliquement dans un corps et dans une personne. Quand 
il n'y a plus que des êtres indépendants, devient éminemment 
problématique, en revanche, la figure de la puissance susceptible de les limiter et de les contraindre, comme devient problématique l'identification de l'englobant qui les tient ensemble 
et ne se confond avec aucun d'entre eux. Ce n'est pas seulement l'égalité devant la règle commune qui se trouve requise 
à la place de la hiérarchie des statuts ; c'est aussi l'impersonnalité de son administration. L'image fameuse à laquelle Sieyès 
recourt dans Qu'est-ce que le Tiers État ? afin de rendre plus 
parlante l'opposition du gouvernement de la loi au règne du 
privilège n'a pas d'autre signification. « Je me figure la loi au 
centre d'un globe immense ; tous les citoyens sans exception sont 
à la même distance sur la circonférence et n'y occupent que des 
places égales21... » L'infinité des rayons ne se borne pas à garantir la parfaite équidistance des assujettis ; en déportant le centre hors de leur prise, elle assure que nul parmi eux ne saurait 
s'en approprier le principe. De cette loi insaisissable comme telle, 
on n'a à connaître que les applications. 
      

      
        De même ne suffit-il pas de la désignation expresse, à l'unanimité ou à la majorité, des mandataires chargés de représenter 
l'ensemble de leurs concitoyens et de vouloir pour tous ; encore 
faut-il que soit fermement établi l'anonymat essentiel de la puissance publique au nom de laquelle ils opèrent. Le problème 
est évidemment que c'est toujours néanmoins par rapport à une 
certaine personnification de la fonction que se définit cet anonymat idéal du mandat collectif. Il est que l'interaction des individus, même lorsque le « mouvement général » qui les fait 
« correspondre entre eux, négocier, s'engager les uns envers les 
autres » s'effectue sous la « garantie commune de la loi »22, reste 
tissée de dépendances de fait et d'obligations de se soumettre 
à des volontés individuellement exprimées. Une fois éliminée 
l'hypothèse où « quelqu'un veut dominer la personne de son 
voisin ou usurper sa propriété », le partage entre l'équité abstraite de la règle et l'arbitraire personnel de qui commande en 
son nom est loin d'être résolu. Il demeure en permanence à 
conquérir. D'où, de nouveau, la pertinence prolongée de ces 
exigences quant aux formes de l'obligation et quant aux modalités du pouvoir qui font l'originalité de la Déclaration française. Elles sont circonstantielles : c'est la « présence de l'ennemi » 
qui les inspire. L'inversion répulsive du principe hiérarchique 
dont elles procèdent leur confère néanmoins une portée universelle. Elles explicitent des dimensions de la société des individus que l'égalité civile ou le principe électif impliquent sans 
doute, mais ne mettent pas en relief dans leur urgence sensible 
face à une pression sociale constamment renaissante : la nécessité de préserver l'indépendance des êtres les uns par rapport 
aux autres jusqu'au milieu de l'obéissance que les uns sont fatalement amenés à devoir aux autres, le besoin de marquer la distance entre le détenteur d'une fonction et la réalité du pouvoir, 
afin que celui-ci apparaisse sans équivoque comme le « pouvoir 
de tous », et confirme ainsi chacun de ceux sur qui il s'exerce 
dans son inaltérable propriété de lui-même. Ici encore, c'est sous 
la plume de Sieyès qu'on trouve la formulation la plus instructive : « le mandataire public, quel que soit son poste, n'exerce 
donc pas un pouvoir qui lui appartienne en propre [...] il lui 
a été seulement confié ; il ne pouvait pas être aliéné, car la volonté 
est inaliénable, les peuples sont inaliénables ; le droit de penser, de vouloir et d'agir pour soi est inaliénable ; on peut seulement en commettre l'exercice à ceux qui ont notre confiance ; 
et cette confiance a pour caractère essentiel d'être libre »23. Jusque dans l'autorité qu'on subit, retrouver et se voir confirmer 
la liberté qu'on y a investie – la politique selon l'individu dans 
sa pleine expression utopique. 
      

       

      
        Soit dit au passage, l'identification d'un tel foyer d'exigences permet d'y voir un peu plus clair dans un problème que la 
recherche ordinaire des « influences » laisse forcément indécidable. Au lieu de raisonner en termes d'effets des sources, elle 
suggère d'interroger la disponibilité des matériaux. À partir du 
besoin de penser au rebours de l'ancienne économie de la dépendance, il y a appel d'air, il y a mobilisation des courants et des 
systèmes de pensée susceptibles d'offrir un support – mais systèmes ou courants dont l'emploi hétéroclite ne prend sens et ne 
révèle un ordre qu'en fonction des nécessités internes de la question soulevée. En l'occurrence, ce sont au moins trois lignes distinctes de réflexion qui trouvent un point commun d'application 
dans une indémêlable combinaison. Cette recherche secrète des 
antipodes de la personnification du lien politique, à tous les 
niveaux, est l'un des facteurs qui justifient le recours à la volonté 
générale rousseauiste, volonté de personne, pas même volonté 
de tous, mais pure résultante du concours et de l'intégration 
des citoyennetés singulières24. Aussi bien est-elle ce qui motive 
l'appel à la figure de la loi élaborée par le rationalisme politique, de Turgot à Condorcet en passant par Beccaria, et à laquelle 
le problème omniprésent de la réforme de l'État a conféré une 
centralité spéciale au sein des Lumières françaises25. Moyen de 
concilier l'absolu de la volonté étatique et la plénitude de la 
liberté individuelle, puisqu'elle n'exige que l'assentiment à son 
évidence, puisqu'en sa nécessité de raison, elle s'applique universellement et uniformément, sans imposition ni interprétation arbitraires, cette loi ajoute l'impartialité anonyme de son 
règne à l'impersonnalité de source garantie par la volonté générale. Mais ce sont encore les mêmes raisons qui déterminent 
l'accueil de la tradition juridique séculairement constituée autour 
de la continuité de la dignité royale, de l'inaliénabilité du 
domaine, de la perpétuité du corps politique. Au travers de la 
figure de la Nation, ce long travail d'abstraction de la puissance 
publique va trouver un usage renouvelé au service de la définition du pouvoir de tous. 
      

      
        Discernement des provenances, toutefois, n'est pas définition 
des contenus. Une fois qu'on a repéré l'origine des concepts, 
des thèmes ou des schèmes, on n'a rien dit de l'utilisation qui 
en est réellement faite. Utilisation dont il est de peu d'intérêt, 
étant donné la logique propre à laquelle elle répond, de prétendre mesurer la fidélité aux originaux. Plutôt que de disputer à l'infini si nos constituants étaient authentiquement et 
conséquemment rousseauistes, mieux vaut se demander en quoi 
Rousseau pouvait leur servir, ce qu'ils en ont effectivement fait 
et pourquoi – étant entendu que, l'auraient-ils tous lu et convenablement compris, ils ne l'auraient pas moins dénaturé en le 
ployant à leur urgence et à leur dessein du moment. C'est la 
logique de la déformation qu'il convient de rechercher, pas le 
degré de conformité. L'emprunt se coule ici dans une visée précisément définie, mais où entrent au même titre, flèche faite 
de tout bois, la réminiscence des physiocrates ou le legs à peine 
conscient, probablement, du droit public de la monarchie. C'est 
à l'aune de cette visée qu'il faut apprécier le résultat, non à celle 
de la teneur première des matériaux mis en œuvre. Disons pour 
clore cette digression de méthode qu'il s'agit de comprendre
comment les idées trouvent à s'incarner et pas seulement de relever leurs filiations et leurs empreintes. 
      

       

      
        DU LIEN QUI DÉLIE
      

       

      
        C'est bel et bien, en tout cas, de cette proscription méthodique du principe de personnalité que découlent les formulations 
les plus contestables de la Déclaration. Au premier chef, celle 
relative aux limites de la liberté que comporte l'article 4. Celui-ci 
stipule, on s'en souvient : « ... l'exercice des droits naturels de 
chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres 
membres de la société la jouissance de ces mêmes droits », et 
il précise : « Ces bornes ne peuvent être déterminées que par 
la loi. » Comme l'observe fort judicieusement Clermont-Tonnerre, « après avoir dit que la loi doit assurer la liberté, c'est 
retomber dans un cercle vicieux, c'est donner à la loi la faculté 
de rapprocher ou de reculer à son gré des bornes qu'elle ne doit 
pas franchir »26. Conséquence à laquelle n'avait pas songé le 
législateur, qui poursuivait un tout autre but. La disposition 
dérive en droite ligne, de nouveau, du Préliminaire de Sieyès, 
relayé dans le débat par Alexandre de Lameth. « Ces limites de 
la liberté individuelle, dit le projet de l'abbé, ne sont placées 
qu'au point où elle commencerait à nuire à la liberté d'autrui. 
C'est à la loi de reconnaître ces limites et à les marquer. Hors 
de la loi, tout est libre pour tous27... » Cette dernière proposition est le germe, d'ailleurs, de l'article 5 du texte final, adopté 
en même temps, et qui porte : « Tout ce qui n'est pas défendu 
par la loi, ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint 
à faire ce qu'elle n'ordonne pas. » La précision n'est là que pour 
obturer un peu plus hermétiquement la porte que la disposition précédente entendait déjà fermer. Il s'agit de ne pas laisser la moindre faille par où pourrait s'introduire, soit au nom 
de l'appréciation des frontières au-delà desquelles commence 
l'empiétement sur les droits d'autrui, soit au nom de l'interprétation des silences de la loi, une relation de commandement 
permettant à un individu de disposer personnellement de la 
volonté d'un autre. Il n'y a de droits des hommes qu'à condition que leur indépendance les uns vis-à-vis des autres soit garantie en toutes circonstances. Ce n'est qu'alors qu'on entre dans 
la perfection de l'état social par opposition à un « système dévorant où l'on vit aux dépens de l'autre », comme l'écrit Sieyès 
dans une note inédite. Les droits d'homme à homme, explicite-t-il, « se réduisent à un seul : ne point forcer autrui, le laisser 
libre, déterminer sa volonté par l'offre de quelque chose qu'il 
préfère à ce que vous lui demandez. Donc les droits de l'homme
se réduisent à l'égalité qui concilie les deux transigeants librement (l'état social garantit cette égalité) »28. Le principe général de la libre coexistence – « pouvoir faire tout ce qui ne nuit 
pas à autrui » – a pour inconvénient, en son abstraction, de 
laisser dans le vague les modalités effectives d'arbitrage. D'où 
la crainte qu'à la faveur du passage de la règle aux applications, 
une puissance tierce ne parvienne à asseoir sa nécessité subjective. D'où le renfort demandé à la neutralité et à la fixité de 
la loi, garante que tous demeurent sur la même ligne, et que 
nul n'est en position d'imposer à quiconque l'arbitraire de sa 
volonté singulière. Mais en se prémunissant contre un péril, on 
tombe dans un autre, plus grave, où la garantie des droits est 
menacée par leur absorption pure et simple dans la sphère de 
la loi. « La Déclaration, résume Clermont-Tonnerre, est donnée 
comme une barrière que la loi ne transgressera jamais, et partout la loi elle-même est établie juge de la loi, est présentée 
comme la borne des droits que l'on veut assurer contre elle29. » 
Et de fait, comme on sait, la formule sera utilisée, sous le régime 
de la Constitution de 1875, pour justifier la soumission de l'exercice des droits individuels « à la réglementation que doit en faire 
le législateur », selon par exemple l'expression d'Esmein, qui 
ajoute : « Tant que cette réglementation n'a pas eu lieu, le droit 
déposé, garanti dans la Constitution, ne peut être exercé ; il reste 
là comme une simple promesse30. » 
      

      
        Quoi qu'il en soit de ces développements et de leur inspiration véritable, ce que la démarche initiale a de profondément 
significatif réside dans le basculement aveugle qui s'y opère : 
la volonté d'assurer absolument l'indépendance naturelle des 
individus conduit à la placer entièrement dans la dépendance 
du pouvoir social. Contradiction typique, où l'on voit renaître 
à l'intérieur même du texte adopté l'une des difficultés cruciales sur lesquelles la discussion préliminaire avait achoppé ; et 
logique prophétique, où l'on voit se nouer d'emblée sur le papier 
l'insurmontable tension entre indépendance et appartenance en 
laquelle, de bout en bout, la trajectoire révolutionnaire restera 
prise. D'autant que ce ne sont pas les expressions destinées à 
marquer le nécessaire anonymat collectif de l'autorité, en fonction du même souci de dégager l'individu de l'obligation interpersonnelle, qui seront faites pour corriger la tendance. Encore 
la « volonté générale » renvoie-t-elle, en dépit des obscurités spéculatives de la notion, à une pratique relativement définie (mais 
il y a bien de la différence entre participer « personnellement » 
ou par des représentants à sa formation), pratique à laquelle 
on peut rattacher la souveraineté expressément émanée de la 
Nation. L'« utilité commune » qui doit présider à l'aménagement des distinctions sociales souffre en revanche d'une redoutable indéfinition quant à son mode d'appréciation. Et que dire 
de l'« avantage de tous » supposé devoir gouverner l'emploi de 
la force publique ? La rédaction de cet article 12 – « ... cette 
force est donc instituée pour l'avantage de tous, et non pour 
l'utilité particulière de ceux à qui elle est confiée » – est on ne 
peut plus typique, d'ailleurs, de la démarche d'inversion sur 
place, en quelque sorte, du fondement de la société politique 
établie qu'on identifiait plus haut au cœur de l'esprit général 
de la Déclaration. L'impersonnalité de l'intérêt collectif n'est 
affirmée et conquise que par contraste avec l'« utilité particulière » d'une possession patrimoniale, celle présentement 
régnante, que l'on ressaisit en la changeant simplement de signe 
légitime. Mais, outre ce que le recours au langage de l'utilité 
a de contestable dans une définition de droits originels et inaliénables, rien n'est déterminé en fait de garanties quant à la 
composition de ladite force publique, quant à son commandement ou quant à ses conditions d'emploi (sans parler des déclarations américaines, Sieyès prévoyait par exemple : « Le soldat 
ne doit jamais être employé contre le citoyen. Il ne peut être 
commandé que contre l'ennemi extérieur31 »). Dans des catégories plus acceptables, le flou de l'« ordre public établi par la loi » 
posé, à l'article 10, comme limite à la liberté d'opinion et de
religion, en conformité du reste avec la soumission de l'exercice du droit à la définition de la loi arrêtée précédemment, n'est 
pas moins alarmant. Le principe proclamé n'est-il pas en danger d'être purement et simplement détruit par l'insertion sociale 
en laquelle il lui est demandé de se couler, ainsi que nombre 
de protagonistes et d'observateurs l'ont soutenu haut et fort lors 
de son adoption ? Le clergé poussant à la roue de cette disposition restrictive, ce sont la crainte et l'hostilité à l'égard de l'Église 
qui parlent. Mais, bataille à fronts renversés sur le même thème, 
c'est un évêque qui s'élève, le dernier jour de la discussion, contre 
les termes de l'article proposé par Duport in extremis sur le caractère inviolable et sacré de la propriété. « Cet article, proteste-t-il, présenté comme le garant des propriétés, ne tend qu'à les 
envahir toutes sous le prétexte de la nécessité publique32. » 
Chose ni plus ni moins vraie, en effet, que le péril des réquisitions de l'ordre public contre la liberté de conscience. On conçoit 
qu'un Condorcet ait jugé indispensable de dissiper le vague de 
ces « articles défectueux » par des explications susceptibles d'en 
prévenir les pièges, « en exposant, par exemple, dans quel sens 
ces expressions, l'utilité commune, le maintien de l'ordre public, 
doivent être entendues pour que les lois soient toujours conformes au droit et à la justice »33. 
      

      
        En même temps, c'est par la grâce de ce langage aussi tranchant en théorie qu'équivoque en pratique que le texte est passé 
à l'histoire. Au travers de ces formules définissant péremptoirement l'inappropriable puissance de la chose publique, il est 
devenu le point de départ et de référence d'une tradition politique, tradition d'autant plus forte qu'adossée à une longue 
maturation étatique. Car l'exigence correspond à une dimension fondamentale de l'ordre des individus : le désassujettissement des personnes requiert à la fois comme prolongement et 
comme miroir la désappropriation ou la désincorporation du 
pouvoir qui les tient ensemble. S'il est un message spécifique, 
voire une musique spéciale de la Déclaration française, c'est de 
ce rappel incantatoire de l'abstraction collective et de la neutralité anonyme de la loi qu'ils sont faits. Ils expriment une 
revendication très profonde quant aux formes de l'être-en-société 
dont la décantation temporelle conservera sensible la permanente 
actualité, en laissant oublier les incertitudes et le prix dont leur 
mise en discours s'est payée. Phénomène d'autant plus singulier que cette part du propos est largement conditionnée par 
le flottement circonstantiel entre nécessités antagonistes qui 
conduit les constituants, quelque part entre répulsion et appropriation à l'endroit de l'ordre existant, entre radicalisme en droit 
et prudence de fait, à cette étrange position où tout se passe 
comme s'ils raisonnaient à l'intérieur de l'inégalité organique 
d'Ancien Régime pour en retourner systématiquement le principe. Mais ce n'est pas la première fois que l'engluement dans 
un faisceau de contraintes non maîtrisées aura doté un discours 
d'une certaine efficacité intemporelle. L'épreuve de la durée effacera l'aspect de « capitulation devant les préjugés » et les ambiguïtés les plus criantes pour ne plus faire ressortir que le relief 
original de cette requête de fond d'un lien politique respectueux 
de la déliaison des individus, soit la quadrature du cercle dont 
nos sociétés sont vouées à poursuivre avec acharnement la solution. La signifiance philosophique repoussera dans l'ombre les 
déficiences juridiques. 
      

      
        En termes de garanties positives, en effet, la concentration 
sur les formes d'autorité adéquates à l'autonomie des acteurs 
contribue à une indéfinition peu protectrice de leur sphère propre 
par rapport à la sphère publique. Non seulement elle ne pousse 
guère à élever des barrières contre les empiétements de cette puissance collective dont elle se préoccupe surtout d'affirmer la généralité impersonnelle, mais elle tend à en rendre la nécessité 
indistincte. Sa logique est celle de la correspondance à instaurer entre les droits de l'individu et l'autorité sociale, non celle 
du partage à ménager entre les deux. Elle ne vise pas à établir 
la suprématie d'un pôle sur l'autre : elle les consacre au contraire ensemble, mais, toute à la quête de leur concordance, elle 
n'en règle pas l'articulation de manière à prévenir dans l'autre 
sens toute mise en cause de l'indépendance par l'appartenance. 
Car le texte ne se laisse pas enfermer dans une interprétation 
univoque. Il a une autre face par où il présente de singulières 
audaces. Il range la résistance à l'oppression parmi les droits 
imprescriptibles ; il reconnaît à la totalité des citoyens la faculté 
de concourir personnellement à la formation de la loi et à la 
détermination de l'impôt, comme il pose d'ailleurs des bornes 
à la loi (elle n'a « le droit de défendre que les actions nuisibles 
à la société », et elle ne peut « établir que des peines strictement 
et évidemment nécessaires »). Le danger est double, souligne ainsi 
Condorcet. Si certains énoncés ouvrent le risque d'une invasion 
de la personne par le pouvoir, d'autres contiennent une promesse de subversion au nom des prérogatives hâtivement consacrées chez les individus. De sorte qu'il ne suffit pas de préciser 
pour les limiter l'« utilité commune » ou la « nécessité publique ». 
Il conviendrait de l'autre côté d'« avertir les citoyens que, parmi 
les droits dont ils étaient privés, il en existe dont la jouissance 
ne peut sans injustice ou sans danger leur être rendue, sinon 
par des moyens plus ou moins lents, et que la Déclaration des 
droits impose seulement aux législatures suivantes l'obligation 
de chercher ces moyens et de les employer »34. Au-delà même 
des dispositions plus concrètement visées (l'impôt, l'industrie, 
le commerce), c'était pertinemment discerner le partage des tendances à l'œuvre, simultanément illibérales et démocratiques. 
La Déclaration fait signe dans les deux directions : l'irréductibilité de la résistance individuelle et l'irrésistibilité du pouvoir 
social. Elles sont aussi solidaires qu'elles sont contradictoires. 
Toute affirmation de la citoyenneté, en fonction du couplage 
en miroir de l'individualité avec l'autorité, se traduit par une 
extension virtuelle de la souveraineté, contre laquelle il n'est 
pas en retour de protection pour l'acteur-source. Si bien que 
l'avancée dans la revendication des droits de l'homme élargit 
à mesure la menace de leur violation. Davantage de déliaison 
et d'autonomisation des agents voudra dire, dans cette logique 
infernale, davantage de collectivisation abstraite du pouvoir et, 
partant, davantage d'absorption au moins latente des individus dans la politique. C'est de l'intérieur même de la volonté 
de liberté des modernes que ressuscitent les apparences de la 
liberté selon les anciens. Le nœud coulant où succombera la tentative révolutionnaire, resserrant l'empire tyrannique à chaque 
appel de la chimère démocratique, est de la sorte intellectuellement en place d'entrée. Dès la charte inaugurale qui consigne solennellement ses principes, elle y est à la lettre engagée. 
      

       

      LE POUVOIR À L'ÉPREUVE 
DE L'IMPERSONNEL 

       

      
        Ce qui rend la chose fascinante à observer, c'est le déterminisme complexe qui l'y pousse et qui conspire à la création de 
cette irrémédiable tache aveugle au centre du regard politique. 
Et ce qu'on ne peut rétrospectivement s'empêcher de trouver 
mystérieux, c'est la formidable inconscience de ces hommes
quant à la compatibilité du mode de légitimation idéal qu'ils 
dessinent avec la royauté. Comment marier la légitimité en personne incarnée par le dynaste avec la rigoureuse impersonnalité 
de la volonté commune qui résulte de la réduction de « toute 
volonté individuelle à son unité numérique », celle du roi 
comprise, comme Sieyès le plaidera le 7 septembre contre la participation de l'autorité royale à la formation de la loi, sous quelque visage que ce soit, fût-ce celui, négatif, de l'empêchement ? 
Qu'est-ce qui subsiste du vrai ressort de cette autorité lorsqu'il 
est posé que son détenteur n'est, sous le rapport législatif, qu'un 
individu parmi d'autres qui « ne peut voter que dans une des 
premières assemblées élémentaires où tout citoyen est admis à 
porter son suffrage », puisque aussi bien « les volontés individuelles peuvent seules entrer comme éléments dans la volonté 
générale »35 ? Le même Sieyès qui défendra la monarchie contre 
les républicains, en 1791, au nom de l'argument : « Ayons un 
prince pour nous sauver du péril d'avoir un maître36. » 
      

      
        Probablement convient-il d'invoquer sur ce point un certain 
« effet Rousseau », mais jouant plutôt en sens inverse de celui, 
uniment radicalisateur, qu'on a coutume de lui attribuer. Un
Rousseau pris dans la continuité du courant qui place le pouvoir suprême dans le législatif et manifestant qu'on peut concilier 
la plus grande radicalité dans la conception de ce souverain législateur avec la plus parfaite neutralité relativement aux formes 
de l'exécutif, indifféremment démocratique, aristocratique ou 
monarchique. C'est ce Rousseau rassurant, qui dédramatise la 
question d'un gouvernement dont la nature et les moyens ne 
font pas vraie difficulté dès lors qu'au travers de lui c'est la loi 
qui commande, qui fonctionne ici et qui préserve du vertige 
devant l'abîme ouvert sous le trône que l'on entend maintenir. 
      

      
        Et pourtant, avant même le déclenchement des hostilités révolutionnaires, avant que la situation de concurrence entre l'Assemblée et le monarque ne crée sa propre dynamique, la logique 
déstabilisante de cette quête de généralité du pouvoir est à 
l'œuvre sur le papier. L'embardée prémonitoire du raisonnement chez un Pétion, par exemple, en train de définir, dans 
son Avis aux Français, la tâche qui devra être celle des États généraux, est à cet égard édifiante. Proposition ordinaire : « Le premier pas à faire dans la réforme actuelle est de séparer puissance 
législative et puissance exécutive. » Et de passer là-dessus à la 
question de savoir si, néanmoins, comme en Angleterre, le 
monarque doit participer par sa sanction à la formation des lois. 
La réponse, négative, est elle aussi sans surprise. Elle est assez 
typique d'une manière de prendre le problème politique par 
« idées simples », comme dit Pétion, pour mériter d'être citée : 
le pouvoir de sanction, argumente-t-il, est « absolument étranger 
aux fonctions d'un souverain. La loi est l'expression de la volonté 
commune : il n'appartient point à un mandataire de décider 
de cette volonté qui émane de ceux qui lui donnent ses pouvoirs, de la contrarier, de l'empêcher ; il ne peut être qu'un préposé pour exécuter leurs intentions et leurs ordres : telle est la 
nature de tous les mandats. Il n'est personne qui ne sente la 
force et la justesse de ces idées simples : elles prouvent qu'il 
faut diviser avec soin les deux puissances et que le souverain ne 
doit point s'immiscer dans la confection des lois »37. Comme 
quoi il est un usage de la séparation des pouvoirs qui en fait 
une arme redoutable contre la monarchie sans la prendre de 
front, par un évidement de ses prérogatives qui la réduit à une 
ombre animée en en sauvegardant les apparences. Encore sa réalité n'est-elle pas discutée. Mais c'est là que soudain le propos 
se corse, la logique de l'idée allant au bout d'elle-même et dévoilant ses possibles prolongements. Est-ce que cette division des 
puissances imposées par les circonstances est sur le fond irrévocable, en ce qu'elle tiendrait à un partage d'essence ? Aucunement, soutient Pétion. En raison, une autre solution est 
concevable et serait préférable. « L'autorité entière, demande-t-il, ne pourrait-elle pas être exercée par le même corps ? Celui 
qui est chargé du dépôt des lois ne peut-il pas aussi les faire 
exécuter ? Nous ne voyons là rien d'incompatible, rien de contradictoire dans cette réunion des pouvoirs. La marche est même
très simple et l'exécution plus assurée que lorsqu'il faut remettre cette exécution à celui qui, ne devant être qu'un instrument 
passif, se rend presque toujours juge de la bonté ou de l'imperfection des lois, refuse d'obéir ou s'y soumet, retarde ou accélère, suivant son opinion38. » Transmission directe, exactitude 
dans l' application : cette perfection mécanique, faisant comme 
se projeter immédiatement les conceptions du législateur en décisions, est fonction, naturellement, de son impersonnalité collective. Pétion prend la peine d'y appuyer : « Remarquez bien 
que je parle de confier la plénitude de puissance à un corps et 
non pas à un seul homme, qu'il s'agit de bien organiser ce corps, 
d'en élire les membres pour un temps, de les rendre révocables 
à volonté, en un mot, de prendre toutes les précautions pour 
qu'ils ne puissent ni corrompre, ni être corrompus39. » Plus de 
« chef perpétuel et irrévocable », point même de « gouverneur 
élu », mais plusieurs : « l'unité du pouvoir dans un seul corps » 
moyennant sa désidentification rigoureuse. Tout le passage de 
Rousseau au rousseauisme révolutionnaire se trouve ramassé ici 
en quelques lignes. Du souverain « dont les actes ne peuvent 
être que des lois », on bascule vers le souverain dont la « plénitude de puissance » exige une telle subordination de l'organe 
exécutif qu'elle pousse à son absorption pure et simple. La 
volonté générale sort des limites que lui assignait Rousseau pour 
s'emparer du gouvernement. 
      

      
        Reste à mesurer la signification de ce débordement. On voit 
bien ce qu'il peut devoir aux circonstances, en l'espèce à la 
méfiance envers la bonne volonté de l'exécuteur royal, et derrière aux difficultés intrinsèques du mariage entre la vieille légitimité dynastique et la neuve légitimité représentative. Mais la 
situation ne fait que révéler en l'exacerbant un problème de fond 
qui relève, lui, de la dynamique interne de l'idée et, plus précisément encore, des métamorphoses de l'idée à l'épreuve de 
la réalité. C'est du choc en retour de la question de l'exécutif 
au sein d'un système fondé sur l'absolue prépondérance du législatif que procède l'emportement rousseauiste au-delà de Rousseau. À l'application, il s'avère vite que l'indépendance de 
jugement nécessaire à la conversion de la volonté générale en 
choix particulier pourvoit en fait l'« instrument » qu'on voudrait 
« passif » d'une latitude considérable, d'autant plus préoccupante 
que le titulaire de la charge s'annonce avec des raisons et les 
moyens de se montrer récalcitrant. D'où la tentation de ressaisir cette puissance dont la subordination théorique menace de 
n'être qu'un leurre. Mais il y a plus encore que des motifs pratiques. Il y va d'un idéal du pouvoir. Ce qui fait problème en 
la figure de l'exécutif et problème de principe, abstraction faite 
même de l'encombrante présence du monarque, c'est l'espèce 
de personnification inhérente au contenu décisionnel de la fonction, à la forme individualisée de ses opérations et le défi que 
représente son contraste avec la généralité désincarnée de la 
volonté commune. D'où le besoin de conjurer cette réincarnation latente en résorbant l'instance de concrétisation dans 
l'anonymat de l'organe délibératif. Comme quoi le mouvement 
vers la dictature d'assemblée vient de loin et de profond dans 
la Révolution – la postulation de l'équivalence représentative 
entre pouvoir et société accompagnant par les mêmes motifs la 
tension vers l'unité interne du pouvoir. Il s'origine, pour l'une 
au moins de ses composantes, dans la puissance expansive du 
principe d'impersonnalité véhiculé par l'exigence de généralité 
du gouvernement de la loi, et dans la difficulté subséquente, 
point prévue par Rousseau, à la faire s'accommoder d'une 
quelconque distinction de l'exécutif. Les circonstances prêteront 
plus ou moins de vigueur à ses manifestations mais sa pression 
s'exercera de bout en bout ; elle se fera sentir très au-delà de 
la décennie révolutionnaire, en pesant sur plus d'un siècle et 
demi de tradition politique, en enfermant l'idée républicaine 
dans une obstination aveugle. 
      

      
        Il y a quelque chose de vertigineux dans le surplace, par exemple, à voir un Destutt de Tracy se débattre, aux jours les plus 
noirs de l'Empire, avec la même nécessité lancinante. Ancien 
constituant, figure éminente de l'Institut thermidorien, il a vécu 
de l'intérieur le moment de fondation et le temps difficile du 
bilan, il a pu suivre de près l'impossible stabilisation du régime 
de 1791 et l'impossible correction tentée par les institutions de 
1795. Rien n'y a fait. Nonobstant l'expérience de ces naufrages 
successifś, il maintient et poursuit sur la même lancée. Méditant, autour de 1806-1807, comme quelques autres, sur les 
conditions et les chances de la liberté sous la forme d'un 
Commentaire sur l'Esprit des lois de Montesquieu, ce sont les 
termes fondamentaux de la vision révolutionnaire du pouvoir 
qu'il retrouve40. Méfiance pour commencer envers le principe 
de la balance des pouvoirs – « tous ces systèmes d'opposition 
et de balance ne sont jamais que de vaines singeries ou une guerre 
civile réelle ». Son estime marquée pour la Constitution américaine ne va pas jusqu'à lui rendre les armes. Il en impute l'efficacité au « système fédératif », sans la croire applicable dans un 
État un et indivisible. Cette mystique unité du corps politique, 
jointe au fait qu'il ne saurait y avoir qu'un seul pouvoir de droit, 
celui de la « volonté nationale », oblige à proscrire tout partage 
de la représentation : « Le corps législatif doit être essentiellement un, et délibérer dans son sein, mais non pas combattre 
contre lui-même41. Au lieu d'opposer les pouvoirs les uns aux 
autres, comme des « armées en présence, toujours prêtes à se 
nuire et à se détruire », il s'agit de les « arranger comme des parties 
d'un même tout, concourant au même but », afin de concrétiser 
l'« union intime » des éléments de la société42. L'exigence 
d'impersonnalité arrive droit dans la même ligne, en fonction 
de la même entente de l'adéquation représentative. C'est une 
version modérée qu'en propose Destutt de Tracy, mais que sa 
modération même rend encore plus parlante. Il se prononce très 
nettement contre la réunion de l'exécutif et du législatif, forme 
suprême de la dépersonnalisation de l'action publique. Il prône 
en revanche avec la dernière énergie la régularisation anonyme 
de cet exécutif séparé au moyen de sa pluralisation : « Il est absolument indispensable qu'il ne soit pas tout entier dans une seule 
main43. » L'argument central en faveur du conseil restreint 
qu'il préconise, au rebours du préjugé qui voudrait « qu'un
homme seul soit plus propre à l'action que plusieurs hommes
réunis », ne laisse pas plus d'ambiguïté sur ses préoccupations 
que sur ses sources. « Les affaires d'un grand État, écrit-il, bien 
que dirigées en général par le corps législatif, ont besoin dans 
l'exécution d'être toujours conduites d'une manière uniforme 
et suivant le même système. Or, c'est ce que l'on ne peut pas 
attendre d'un homme seul ; car, outre qu'il est bien plus sujet 
à changer de vues et de principes qu'un conseil, quand il vient 
à manquer ou à être remplacé, tout manque avec lui et tout 
change à la fois ; au lieu que, le conseil ne se renouvelant que 
par parties, son esprit est véritablement immuable et éternel 
comme le corps politique44. » Le transfert est assez remarquable, qui voit cette figure de perpétuelle identité à soi, issue du 
long travail d'abstraction de l'État à l'intérieur de l'incarnation 
royale, arriver au cœur de l'argumentaire républicain. La 
continuité du corps politique, toujours égal à lui-même au travers 
de l'incessant renouvellement de ses membres, ne saurait être 
valablement représentée que par une instance haussée à la même 
permanence impersonnelle grâce à la multiplicité et à la rotation 
de ses agents. L'héritage de l'autodestitution monarchique, faisant jouer l'anonymat de la fonction contre la propriété de son 
titulaire, rejoint pour le renforcer l'impératif démocratique de 
désassujettissement, rendant inacceptable l'identification de 
l'autorité à un homme. 
      

      
        Logique typiquement française en laquelle un Américain, 
même ardemment épris de liberté, ne pouvait aisément entrer. 
Aussi, lorsque le manuscrit de Destutt de Tracy parvient à Jefferson, fin 1810, l'ancien président des États-Unis ne peut-il 
s'empêcher, au milieu de beaucoup de compliments, de lui signifier son désaccord sur l'exécutif. Il a beau jeu de rappeler à son 
intransigeance doctrinaire l'expérience peu probante des divisions intestines du Directoire, laquelle confirme celle du comité 
des États de 1784 en Amérique, alors que dans l'autre sens son 
propre passage aux affaires l'a positivement persuadé que 
l'« unité de la personne » est indispensable « pour une action claire 
et constante, si nécessaire dans le pouvoir exécutif »45. 
L'échange est emblématique ; le passage s'opère pragmatiquement et sinon sans heurts, du moins sans fracture, côté américain, tandis qu'en France le mirage et le conflit sont installés 
pour longtemps. Le pays est en plein sous le coup d'un retour 
offensif du principe d'incarnation, pour la première fois accommodé, en la personne de Bonaparte, aux termes de la légitimation représentative. Loin d'aider les esprits à tirer la leçon des 
périls inhérents à l'idéal du pouvoir acéphale, l'épisode est bien 
fait pour aggraver la crainte d'une dérive autoritaire et plébiscitaire de l'exécutif unique, et donc pour renforcer l'attachement à la figure du gouvernement en corps. Le mécanisme de 
la répétition est en place. Destutt de Tracy répond mélancoliquement à son illustre correspondant, en octobre 1811 : « Vous 
me forcez à croire que la liberté est encore un peu plus difficile 
à conserver que je ne l'aurais imaginé46. » Si Jefferson a raison, 
en effet, et si d'autre part l'unité de l'exécutif telle qu'il la prône 
« n'est sans danger que dans une constitution fédérative », alors 
quelles chances reste-t-il pour un gouvernement électif régulier 
là où l'histoire et un environnement adverse imposent l'unité 
et l'indivisibilité ? N'oscillera-t-on pas toujours entre l'instabilité de la république cherchant à se prémunir contre l'envahissement de la force et la captation dictatoriale entendant réagir 
contre l'impotence républicaine ? 
      

      
        La vérité est que le terrain de la fonctionnalité et des garanties sur lequel se tient Jefferson n'est pour les Français en général et pour son interlocuteur en particulier, qu'un aspect de la 
question. Elle revêt pour eux un autre enjeu, celui de la traduction affirmative de cet un et de cet indivisible dans la sphère 
représentative. C'est lui aussi qui les oppose, en scindant ceux 
qui tiennent républicainement pour l'anonymat de leur exercice et ceux qui appellent à l'inverse leur reconcentration dans 
un individu. D'où le peu de prise des arguments de simple efficacité sur des partis qui répondent à la nécessité d'un autre ordre. 
Derrière les « habiles combinaisons » qu'évoque Destutt de Tracy 
sans les exposer, qui permettraient de faire droit aux objections 
de son éminent ami en les adaptant aux contraintes locales, 
gageons que continue de se cacher l'attraction invincible de la 
même image du pouvoir. Une image qui vient de loin. Celle 
que dessine et fixe la Déclaration des droits de l'homme dès 
l'été 1789, avec l'incertitude capitale qu'elle hérite de Rousseau. La généralité rigoureuse du souverain exigée par la déliaison des citoyens est-elle réellement compatible avec l'existence 
d'un exécutif de type monarchique ? L'auteur du Contrat social 
le pense, et c'est à l'abri de son autorité que les constituants 
s'engagent. La suite n'allait pas tarder à montrer l'extrême difficulté de domestiquer cet impératif d'abstraction, pleinement 
sensé en pensée, exprimant une revendication essentielle relativement à la forme politique d'une société d'individus, mais 
mal contrôlable en sa matérialisation. La puissance impersonnelle conférée au législateur tend par dynamique interne, sinon 
forcément à devenir le tout du pouvoir, du moins à requérir 
de l'ensemble des pouvoirs l'alignement sur son propre anonymat. Au-delà même de l'éviction du personnificateur royal, c'est 
toute espèce d'autorité individualisée qu'elle conduit à frapper 
de nullité, tantôt jusqu'à la résorber dans l'organe unique où 
l'identité collective se représente, tantôt en se bornant à réclamer sa désidentification, sans porter atteinte à sa distinction, 
suivant l'intensité ou la pression du moment. Les formules institutionnelles ne sont en leur diversité que des expressions 
circonstancielles d'un schème politique fondamental, lui remarquablement stable et prégnant. 
      

      
        La singularité de l'histoire issue de la Révolution résidera dans 
la radicalité de l'antagonisme entre systèmes de représentation 
du pouvoir ouvert par l'irruption de cette souveraineté législative de la Nation exclusive de toute incarnation. D'un côté, donc, 
l'exigence de subordination de l'exécutif, jusqu'à sa réduction, 
dans une version extrême, à un instrument neutre ou un organe 
du peuple en corps. De l'autre côté la réaffirmation du primat 
de la fonction de commandement avec l'exigence corrélative de 
son identification, au même titre de la volonté de représentation de la Nation – ni la rémanence des principes traditionnels, ni le fait et le fantôme de la restauration monarchique ne 
doivent dissimuler que, pour une part décisive, la fracture est 
interne à l'espace de la légitimation démocratique. C'est de la 
bonne manière d'assurer le règne de la volonté générale qu'il 
s'agit : en la rapportant à la volonté d'un homme ou bien en 
la désincarnant autant qu'il est possible dans la pluralité d'un 
collectif. La bataille des deux formules constituera l'axe original du devenir politique français. Il faudra leur improbable 
métissage pour que s'enclenche une stabilisation vraie du régime 
représentatif. Quand, après un siècle et demi d'affrontement, 
impersonnalité élective et personnification exécutive entreront 
en composition dans les institutions de la Ve République, alors 
on pourra dire que la déchirure suscitée par le rousseauisme révolutionnaire et ses contrecoups a commencé de se refermer. 
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L'œuvre de six jours 


      
        Il est possible de distinguer sans trop d'arbitraire quatre groupes d'articles dans le texte final de la Déclaration. Les six premiers 
articles, adoptés avec le préambule les 20 et 21 août, définissent 
le cadre politique avec l'articulation de ses trois termes, l'individu, le souverain, la loi. Les articles 7, 8 et 9, arrêtés le 22 août, 
déterminent les garanties judiciaires. Place à part doit être faite 
aux articles 10 et 11, relatifs à la liberté d'opinion et à la liberté 
de la presse, qui font l'objet, le premier surtout, d'une très âpre 
discussion les 22,23 et 24 août. Ce sera le moment de plus grande 
tension du débat. Les derniers articles (à l'exception du dix-septième, concernant la propriété, rapporté in extremis) ont en 
commun qui les singularise d'être les rescapés du projet retenu 
par surprise, le 19, comme base de la délibération, le projet émané 
du sixième bureau de l'Assemblée. 
      

      
        La hâte à se débarrasser du problème, le 24 en fin de séance 
et le 26 août, n'est pas étrangère à cette survie inattendue. Lorsque le choix était intervenu, en effet, le sentiment d'avoir été 
manœuvré avait provoqué la résolution en retour de se rattraper dans le débat, en effaçant pièce par pièce le support de la 
sorte imposé. « Il faut que les bons esprits se réunissent pour 
faire changer cette Déclaration du sixième bureau », note alors 
Duquesnoy dans son journal1. Et de fait, quelques jours plus 
tard, Devisme constate : « Le sort de la Déclaration du sixième 
bureau semblait être de disparaître entièrement de la discussion ; les partisans de l'abbé Sieyès le disaient hautement2. » Le 
côté systématique de la proscription va à tel point que le 24 Lally-Tollendal finit par retourner l'Assemblée en faisant observer à 
propos de l'article en discussion que « son seul défaut était d'avoir 
été rédigé par le sixième bureau »3. La remarque le fait adopter à l'unanimité (c'est l'article 12 du texte définitif). La levée 
de l'interdit bénéficiera aux suivants, à quelques modifications 
près, dans la hâte d'en terminer du dernier jour. 
      

       

      POUR TOUS LES HOMMES 
ET POUR TOUS LES TEMPS

       

      
        Plus étonnante encore que l'adoption du projet du sixième 
bureau, est la façon dont le projet présenté par Mirabeau au 
nom du Comité des cinq avait été préalablement écarté. Déception à la mesure de l'attente investie dans un talent providentiel ? Sans doute. La version proposée, juge ainsi Duquesnoy, 
« n'est pas métaphysique et obscure comme celle de l'abbé Sieyès, 
elle n'est pas faible, lâche et décousue comme celle de M. Mounier, mais elle n'est pas ce qu'elle devrait être sortant de la plume
de Mirabeau »4. Méfiance envers quelques-uns de ses corédacteurs, La Luzerne, évêque de Langres, en particulier, qui avait 
parlé contre la Déclaration le 1er août ? Probablement aussi. 
Soupçons quant à la véritable provenance du texte et quant au 
rôle de l'« atelier » helvétique du tribun de Provence5 ? Peut-être. Malaise créé par l'absence de conviction de l'orateur, gagné 
par le doute en cours d'exécution au point de ramener la proposition de renvoi ? À coup sûr. Mais ces motifs psychologiques 
ne rendent pas pleinement compte du rejet très large dont le 
texte a fait l'objet et que rien en lui ne paraît spécialement justifier – à preuve du reste l'empreinte significative qu'il a laissée pour finir sur la rédaction adoptée. Il répond à la conjonction 
d'au moins trois autres raisons qui sont éclairantes par contraste 
pour la suite. 
      

      
        En premier lieu, le projet fait une impasse presque complète 
sur la dimension religieuse. Il se borne à parler, de la façon la 
plus générale, du citoyen « libre de ses pensées ». Le silence ne 
passe pas inaperçu. L'abbé Grégoire prend aussitôt la parole pour 
demander que, déclarant les droits de l'homme, il soit fait mention de la divinité dont il les tient6. Une des vertus cachées du 
texte du sixième bureau s'illumine aussitôt en regard : il consacre 
explicitement le besoin de la religion et de la morale et la nécessité du culte public. Davantage, il comporte une invocation à 
l'Être suprême dans son préambule. Il ne dit pas, lui, comme
le soulignera Virieu le 20 août, que nous tenons nos droits de 
la nature, « mot vide de sens, qui nous dérobe l'image du créateur pour ne considérer que la matière »7. Propos qui soulève 
l'objection de Laborde, auteur d'un autre projet de préambule, 
dont la réponse – « l'homme tient ses droits de la nature, il 
ne les reçoit de personne » – fait glisser le débat, dit un observateur, du droit public à la théologie8. En fin de compte, c'est 
la version des cinq qui sera reprise, mais augmentée, selon 
l'exemple des législateurs antiques et modernes, dont ceux de 
l'Amérique, de la mention que l'acte déclaratoire est accompli 
« en présence et sous les auspices de l'Être suprême »9. Ce que 
son silence diplomatique sur un point brûlant avait fait perdre 
au projet sur sa droite ne lui avait pas fait regagner de suffrages 
à gauche. On attendait plus de fermeté de l'homme qui, l'année 
précédente, écrivait dans son adresse aux Hollandais : « Il faut 
admettre tous les cultes10. » Duport est fondé à formuler un 
grief d'incomplétude : « Tous les droits de l'homme n'y sont 
pas exprimés. » 
      

      
        Le même énonce avec le plus de netteté, d'ailleurs, le 
deuxième trait par lequel la déclaration Mirabeau pèche aux yeux 
de beaucoup : le défaut d'universalité. Elle contient un grand 
nombre de choses, note de son côté Duquesnoy, « qui appartiennent à la Constitution monarchique, même à la Constitution monarchique française, beaucoup plus qu'à une déclaration 
des droits applicable à tous les peuples, à tous les climats, à tous 
les pays, à tous les gouvernements »11. Le reproche n'est pas 
entièrement infondé ; il est la rançon d'une vertu du texte, reconnue par Duport, du reste (« le moins défectueux de tous », dit-il), qui est sa relative précision. Le débat sous-jacent n'est pas 
qu'un débat de doctrine entre « droits des Français » et droits 
de l'homme générique. C'est un débat stratégique sur la fonction de la Déclaration dans le processus politique. Viser l'universel comme Duport le prône, sans se tracasser, il le dit 
carrément, d'éventuelles contradictions avec la future Constitution, c'est franchir le pas qui sépare la réforme de la « régénération ». C'est sortir de la négociation à l'intérieur de la légitimité 
monarchique pour instituer en quelque sorte à part et au-delà 
du jeu entre l'Assemblée et le monarque un pôle indépendant 
et concurrent de légitimité, sur lequel ensuite s'appuyer pour 
l'aménagement du compromis constitutionnel. Cela dit, cette 
préoccupation et cette logique sont d'ores et déjà à l'œuvre, sous 
une forme plus discrète, dans le texte des cinq. Elles s'y manifestent en particulier au travers d'une expression dont la tournure, sinon la lettre, passera dans le texte définitif : « Une Nation 
ne doit reconnaître d'autres lois que celles qui ont été expressément approuvées et consenties par elle-même ou par ses représentants... » Le projet du sixième bureau, d'ailleurs, est plus 
maximaliste encore : « La loi étant l'expression de la volonté 
générale, tout citoyen doit avoir coopéré immédiatement à sa 
formation. » Mais La Fayette et Mounier allaient déjà eux aussi 
dans le même sens12. Où l'on s'aperçoit que le projet « énigmatique » et « métaphysique » de Sieyès n'en est pas moins le seul, 
parmi ceux du premier rang entre lesquels le choix s'est opéré, 
à positivement expliciter le principe de la représentation censitaire : « La loi ne peut être que l'expression de la volonté générale. Chez un grand peuple, elle doit être l'ouvrage d'un corps 
de représentants choisis pour un temps court, médiatement ou 
immédiatement par tous les citoyens qui ont à la chose publique intérêt avec capacité. » Cela, probablement, parce qu'il a 
les moyens conceptuels d'argumenter ce transfert de la volonté 
générale dans la représentation, objet central de sa réflexion 
depuis toujours et « perfectionnement » principal que Smith lui 
permet d'introduire par rapport à Rousseau. Moins armés, ses 
collègues sentent en revanche le problème vis-à-vis de l'orthodoxie rousseauiste et s'en tirent par l'équivoque de formules 
admettant une sorte d'équivalence neutre entre démocratie 
directe et système représentatif, comme celle qui sera en fin de 
compte retenue sur proposition de Talleyrand, le 21 août : « Tous 
les citoyens ont le droit de recourir personnellement, ou par leurs 
représentants, à la formation de la loi. » C'est qu'ils sentent en 
même temps le besoin d'en appeler à une autorité absolument 
incontestable que seule l'« universalité du souverain » dans sa 
version la plus rigoureuse leur paraît à même de fournir. Ils sont 
déjà pris, autrement dit, dans la logique où Duport les pousse 
simplement à aller encore plus loin, en posant des principes absolus que la Constitution se chargera ensuite « de modifier et de 
circonscrire ». La limitation s'avérera moins facile à assumer que 
prévu, comme on sait, lorsque la mise en œuvre constitutionnelle viendra exclure une partie des citoyens du suffrage et surtout le plus grand nombre de l'éligibilité. Mais sur l'instant, 
la séduction de l'universalisme radical sera assez forte, jointe 
au désir conservateur de s'en tenir à une brièveté et à une généralité propices aux accommodements futurs, pour écarter un texte 
jugé trop « local » par les uns et trop contraignant par les autres. 
      

      
        Le troisième point à faire visiblement difficulté n'est en un 
sens qu'un aspect du second. Il s'agit là encore, en effet, du 
rapport entre la pureté du principe et les bornes de ses applications. Il est soulevé, dont par Duport, de nouveau, à propos 
d'une disposition relative à la liberté du commerce et de l'industrie qui ne sera pas reprise dans le texte final. Elle est tirée du 
projet Sieyès avec la clause restrictive qui suscite l'objection : 
« La loi seule peut marquer les bornes qu'il faut donner à cette 
liberté comme à toute autre. » Le projet Mirabeau corrige : « La 
loi seule peut apporter des modifications à cette liberté pour 
l'intérêt général13 ». L'intérêt de la contestation est aussi 
d'éclairer un peu plus la provenance de cette tournure de si 
lourde conséquence pour l'avenir. Il lui est opposé, pour l'heure, 
dans la même ligne que précédemment, qu'il n'est pas du ressort d'une déclaration de prévoir les limites des droits qu'elle 
énonce. Sauf qu'ici le problème n'est plus tant de savoir si ce 
sont des droits des Français ou des droits de tous les hommes 
dans tous les temps que l'on doit parler ; il est de savoir, dans 
l'universel, quel est le sujet de droit que l'on vise, l'individu 
abstrait ou l'homme en société. Auquel cas les données se 
compliquent, le bénéfice collectif pouvant ne pas résulter linéairement de la composition des libres entreprises particulières. C'est 
ce que plaide Demeunier, membre du comité, pour justifier la 
réserve introduite : « .. Vous accorderez peut-être aux inventeurs 
dans les arts un privilège exclusif pour un temps limité ? Ce privilège, qui n'a point d'inconvénient, est un aiguillon pour 
l'industrie. Cet exemple montre assez que la théorie générale 
de la liberté de fabriquer pourrait souffrir une limitation si utile 
à l'industrie, à elle-même14. » En d'autres termes, « un privilège 
n'est pas toujours injuste, quoique, dans le principe, ce soit une 
atteinte à la liberté »15. L'éternel, le lancinant dilemme auquel 
chaque pas de la discussion ramène. L'expérience fait ressortir 
une possible différence de l'« intérêt général » qui exige que les 
droits des personnes soient considérés relativement à ses nécessités, alors que la logique de la doctrine voudrait que l'appartenance ne soit faite que de la conjonction harmonieuse des 
indépendances. L'argument puriste l'emporte encore une fois, 
dans un ultime sursaut, au milieu d'un concours de forces, il 
est vrai, qui rend sa pan indiscernable. Quelques jours plus tard, 
l'Assemblée réintroduira la disposition limitative qu'elle avait 
été tentée de repousser. Et c'est l'un de ses plus éloquents adversaires, Duport, qui, au moment de la clôture du débat, fera 
passer un article sur la propriété directement inspiré du projet 
Mirabeau, et conçu dans son cadre exactement sur le modèle 
de l'article relatif à la liberté du commerce et de l'industrie 
auquel il fait suite : « Nul ne peut être forcé de céder sa propriété à quelque personne que ce soit ; le sacrifice n'en est dû 
qu'à la société entière, mais seulement dans le cas d'une nécessité publique ; et alors la société doit au propriétaire une indemnité équivalente. » Ce n'est pas l'inconséquence des personnes 
qu'il faut incriminer ; ce sont les tensions internes de l'objet 
avec lequel elles sont aux prises. Dans un cas, à propos du suffrage, l'arbitrage va s'opérer plutôt dans le sens d'une reconnaissance des pouvoirs de l'individu dans leur plénitude abstraite, 
et l'Assemblée se met sur les bras une redoutable contradiction 
entre le droit naturel et le droit positif. Dans l'autre cas, en 
admettant que la liberté comporte des bornes qui « peuvent être 
déterminées par la loi » – même si elles ne peuvent l'être que 
par elle –, elle jette les bases d'une hégémonie du droit positif à l'intérieur de laquelle la référence au droit naturel risque 
de perdre toute efficacité. Que des oscillations de même ampleur 
se retrouvent jusque dans la trajectoire des acteurs, quoi d'étonnant ? Ils sont pris à titre singulier dans les mêmes déchirements 
insurmontés que leur œuvre collective allait léguer, insurmontables, à la suite des événements. 
      

       

      
        LA LOI ET LA LIMITE
      

       

      
        Si les propositions produisent de l'inconciliable, en effet, le 
but poursuivi sous ces visages qui ne parviennent pas à se superposer est le même – mais c'est l'établissement d'une société 
d'individus qui fait intrinsèquement problème et qui génère 
le paradoxe. On conçoit bien ainsi ce que vise Duport lorsqu'il 
plaide pour une affirmation intégrale des droits de l'homme, 
déliée du souci de leur modulation institutionnelle et légale. 
Outre la quête d'une légitimation forte, il cherche manifestement à assurer par ce moyen ce que la Révolution échouera typiquement à concrétiser, c'est-à-dire la garantie d'une extériorité 
de la source du droit par rapport à ses incarnations et à ses traductions. À défaut de pouvoir imaginer un arbitre institutionnel, il reste la possibilité de déclarer les droits non en se 
préoccupant de les rendre applicables, mais en les posant au 
contraire dans leur transcendance idéale. De cette façon, on aura 
un étalon à l'aune duquel juger la législation existante et les 
actes du gouvernement, l'esprit public faisant office de tribunal. C'est très exactement l'utopie que développe le préambule 
finalement adopté d'après le projet des cinq. Il en appelle à 
une comparaison de tous les moments entre la conduite des pouvoirs institués et le but de l'institution politique aussi peu réaliste en pratique qu'intellectuellement significative. 
Clermont-Tonnerre n'a pas de peine à en faire ressortir la vacuité 
périlleuse : « Pour que cette comparaison fût utile, il faudrait 
qu'il y eût un juge qui prononçât s'il y a identité ou contradiction entre la loi et le principe dont on la rapproche ; mais ce 
juge n'existe pas ; mais le préambule semble donner à chaque 
individu le droit d'être le juge. » De deux choses l'une, par 
conséquent, ou bien la garantie représentée par la Déclaration 
devient illusoire, « si le corps législatif reste seul arbitre de ses 
propres décrets et de leur plus ou moins de conformité avec le 
principe », ou bien elle devient dangereuse, « si ce jugement 
appartient au peuple à qui la Constitution interdit tout autre 
moyen que celui d'une inutile pétition, ou d'une insurrection 
subversive »16. Comment faire qu'il y ait recours efficace possible à la norme fondatrice ? La difficulté est sentie, et l'absence 
de levier utilisable provoque la fuite en avant dans une sorte 
de surenchère sémantique d'issue fort incertaine où la Déclaration serait censée dénoncer comme d'elle-même infidélités et 
trahisons. 
      

      
        Elle est d'autant plus sentie que l'autre volet extrême de 
l'alternative, faisant entièrement disparaître les droits des individus dans leur réalisation sous forme d'exercice de la souveraineté collective, est expressément invoqué. Le terrible Crénière 
est l'un des premiers à prendre la parole après que Mirabeau 
eut présenté le projet des cinq, et c'est pour rappeler sa proposition – dont on se rappelle qu'elle avait initialement produit 
grand effet – de réduire la Déclaration à l'essentiel, c'est-à-dire, au lieu de ces vaines énumérations raisonneuses, variant 
d'un auteur à l'autre, à la seule disposition agissante qui vaille : 
« La volonté du plus grand nombre devient la volonté générale ; 
chaque citoyen doit y être soumis, chaque citoyen a le droit de 
participer à la Constitution, à la régénération des lois et à la 
création des nouvelles17... » L'idée exprime l'une des virtualités essentielles d'une fondation individualiste de l'ordre social, 
destinée à jouer un rôle majeur dans la Révolution : le pouvoir 
social n'est fait que du pouvoir des individus, lequel ne se vérifie ou ne s'éprouve dans son effectivité singulière qu'au travers 
de son agrégation à l'ensemble. Comme le dit Crénière : « ... 
ces droits étant naturels, étant imprescriptibles, ce n'est que par 
leur réunion qu'ils deviennent les droits de tous ». Alors évidemment, plus rien ne subsiste de l'extériorité de l'acte instituant par rapport au règne de la volonté générale en lequel il 
s'accomplit. Il établit une autorité en laquelle il s'évanouit, et 
contre laquelle il ne saurait, en tous les cas, constituer un recours. 
La conséquence est assez perçue pour que Demeunier brandisse 
en guise de réponse le nom-épouvantail du théoricien du despotisme : « Le système de M. Crénière tend à confondre la Déclaration des droits et les principes fondamentaux de la 
Constitution ; c'est le système de Hobbes, rejeté de l'Europe 
entière18. » Face aux tentations de la démocratie autoritaire, 
d'emblée présentes, les conditions de la liberté sont définies de 
la manière la plus nette : pas de garantie des droits individuels 
sans dissociation de leur sphère de définition d'avec leur projection dans la sphère politique. 
      

      
        Et cependant, cette garantie, ceux-là mêmes qui en conçoivent clairement la nature et la nécessité échoueront à la concrétiser. Leur idée du pouvoir politique, cette image d'un pouvoir 
collectif qui serait « simple » extension et milieu naturel d'affirmation des pouvoirs des individus, les en empêchera principiellement et les fera retomber en fait dans ce contre quoi ils s'élèvent 
quand ils le voient formulé en droit. La figure mystique de la 
Nation supposée ne prendre visage et voix que par ses représentants, comme auparavant le Roi les lui procurait, fera le reste 
pour que s'opère, sous forme oligarchique, cette absorption des 
droits dans la puissance sociale dont un Demeunier dénonçait 
fort pertinemment le caractère illibéral le 18 août 1789. Mais 
quand, par réaction, la revendication populaire débordera l'oligarchie, ce sera en réalité pour renforcer encore le despotisme 
participatif. L'expérience révolutionnaire aura buté d'entrée, 
ainsi, sur une question qu'elle aura été jusqu'au bout incapable de résoudre en dépit de la conscience qu'en ont les acteurs. 
C'est ce qui donne à ces échanges autour de la Déclaration la 
résonance singulière de l'innocence préfigurative. Ils font éclater l'impuissance de la bonne volonté libérale. Elle existe, fermement énoncée ; elle n'a pas les moyens de ses intentions. 
      

      
        La rédaction du préambule que propose Laborde le 20 août, 
par exemple, dans le cadre de l'assaut concerté pour balayer le 
projet du sixième bureau est parfaitement explicite quant aux 
raisons d'être d'un tel document. S'il en est besoin, c'est « qu'il 
est surtout indispensable d'ôter au corps législatif tous les moyens 
d'abuser de leurs pouvoirs en les renfermant dans la défense 
de droits de l'homme ». Dans les articles adoptés, « les pouvoirs 
constitués trouveront les limites dans lesquelles ils doivent être 
renfermés »19. On retrouve d'ailleurs l'expression d'un souci 
limitatif analogue lors du débat sur le veto royal. C'est sur sa 
base, ainsi, que Grégoire, farouche adversaire du veto absolu, 
se rallie néanmoins à l'idée d'un veto suspensif : « une Assemblée nationale peut errer » et une opposition ouvrant sur l'appel 
au peuple constituer un recours salvateur20. La proposition de 
Laborde écartée, sa préoccupation protectrice a laissé une 
empreinte, néanmoins, dans le texte final. La rédaction de l'article 5 présentée par Alexandre de Lameth à l'ouverture de la 
séance du 21 août comporte à cet égard une nuance inhabituelle, 
un accent inédit par rapport à la ligne commune des projets : 
« La loi ne peut défendre que les actions évidemment nuisibles 
à la société », propose-t-il en sus d'une reformulation des idées 
de Sieyès relativement à la liberté – toujours le même effort 
pour écarter la « rédaction vicieuse » du sixième bureau et lui 
substituer de saines bases pour la discussion. L'Assemblée bute 
sur le évidemment qui lui fait apparaître soudain le péril qu'elle 
n'avait pas discerné dans l'appel à la comparaison populaire de 
son préambule : « C'est rendre le citoyen juge de la loi21. » 
Évidemment est ôté, et le problème subsiste de qui appréciera 
la nocivité des actions visées par la loi : la loi elle-même et 
ses auteurs ou bien chaque individu armé de son droit de résistance à l'oppression. Une discussion s'élève à propos du verbe, 
les uns préférant ne doit à ne peut défendre. C'est l'occasion 
pour Duport, avocat du peut, auquel il trouve « plus d'énergie », de renchérir sur le fond : « La Déclaration des droits est 
pour empêcher les abus du corps législatif. Substituerez-vous 
le mot doit ; c'est supposer à ce corps la faculté, la puissance 
d'en commettre, et le mot peut le réduit à une incapacité absolue22. » Foi admirable dans la force des mots ! Ce sera finalement la formule : « La loi n'a le droit de défendre que les actions 
nuisibles à la société » qui l'emportera. On serait fondé à s'interroger par ailleurs sur la qualité juridique de la notion d'actions 
nuisibles à la société, et les censeurs de 1793 ne se priveront pas 
de le faire dans les termes les plus sévères23. Du moins le problème de la protection contre les abus du législateur est-il 
senti, du moins est-il intégré, fût-ce dans une terminologie 
incertaine. 
      

      
        Mais il ne l'est, à y regarder d'encore plus près, qu'à titre 
de compromis entre, disons pour faire bref, la position Mirabeau et la position Duport dans le débat sur le projet des cinq. 
Car en réalité, cette limitation de la loi intervient pour balancer la réintroduction de la loi comme limite à laquelle Lameth 
procède dans le premier article qu'il présente avec le deuxième 
et qui sera retenu pratiquement sans modifications comme article 4 de la Déclaration : « ... l'exercice des droits naturels de 
chaque homme n'a évidemment de bornes que celles qui assurent à tous les autres membres de la société la jouissance des 
mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par 
la loi. » La rédaction de Lameth est une rédaction de conciliation entre le point de vue de Sieyès revu Mirabeau et l'objection de Duport. Il est significatif, du reste, que ce dernier, 
intervenant dans la discussion, ne pipe mot de la disposition 
qu'il combattait trois jours auparavant. Le problème posé par 
une formule revenant à placer la liberté des individus sous le 
contrôle collectif dans l'instant même où on la décrète est 
reconnu ; la disposition n'en est pas moins maintenue. C'est 
qu'elle a une fonction essentielle à remplir. Il y va au travers 
d'elle de la définition du mode de coexistence entre monades 
hors duquel leur indépendance à chacune ne serait qu'un leurre. 
La loi est l'outil indispensable pour compléter le désassujettissement opéré par la reconnaissance de la réciprocité des autonomies. Comme Bergasse l'exposait le 17 août dans son grand 
rapport sur l'organisation du pouvoir judiciaire, juste après que 
Mirabeau eut présenté son projet de déclaration : « Le pouvoir 
d'un homme sur un autre homme est essentiellement ce qu'on 
s'est proposé de détruire par l'institution de la loi »24 – ce 
dont lui, dans le contexte, tire argument pour proscrire l'interprétation de la loi par le juge, qui ôterait le justiciable de sous 
la sauvegarde de la loi pour le placer sous la puissance personnelle de l'interprète. Sans la dissolution définitive des dépendances garantie par le règne de la loi, on verrait bientôt 
réapparaître la capacité des uns d'obliger les autres. Les libertés 
sont solidaires ou ne sont pas. C'est ce qui fait l'originalité de 
la réflexion et de l'œuvre de nos constituants, comme c'est ce 
qui les enferme dans des difficultés inextricables et les expose 
à toutes les contradictions, que cette impossibilité où ils sont 
de séparer l'affirmation de l'indépendance « naturelle » des individus de la détermination d'une certaine forme collective. La 
déliaison des êtres n'a de sens et de réalité que dans le cadre 
d'une certaine économie du lien social : la loi est ce lien qui 
délie. « L'union sociale, écrit Sieyès, n'a pas seulement pour objet 
la liberté d'un ou de plusieurs individus, mais la liberté de tous. 
Une société dans laquelle un homme serait plus ou moins libre 
qu'un autre, serait, à coup sûr, fort mal ordonnée ; elle cesserait d'être libre, il faudrait la reconstituer25. » Propos typique 
du mariage d'Adam Smith et de Rousseau, du marché et du 
contrat, obstinément poursuivi par l'auteur : d'un côté le recours 
au modèle généralisé de la propriété et de la composition des 
intérêts privés pour penser la liberté26, mais à l'intérieur, de 
l'autre côté, d'une collectivité politique toujours conçue dans les 
termes d'une rigoureuse solidarité contractuelle. Et le type même
de croisements qui sont à la source de l'énigme révolutionnaire, 
soit la facilité déconcertante avec laquelle a pu s'opérer le glissement de l'individualisme libéral à l'autoritarisme collectif. 
      

      
        Car on ne revient pas très loin, en pratique, de ce que proposait Crénière, au travers de semblables formules. Certes, il 
n'y a pas positivement confusion de l'exercice de la liberté personnelle avec la participation à la souveraineté sociale. Mais il 
n'y a pas non plus démarcation. En voulant assurer les libertés 
par la régularisation idéale de leur coexistence, on les remet en 
fait dans une dépendance du pouvoir social qui rend leur frontière indistincte. Ce n'est pas l'incertaine limitation de la puissance légale construite par symétrie sur la limitation de la latitude 
individuelle – « ce qui nuit à la société » amplifiant à l'échelle 
de l'ensemble « ce qui nuit à autrui » – qui suffira à mettre les 
droits imprescriptibles à l'abri de la tyrannie majoritaire ou des 
errements de la volonté générale. Mais c'est à l'attraction d'un 
schème de pensée du même ordre que cède Duport à son tour 
lorsqu'il ramène in extremis la « nécessité publique » avec et par-dessus le « droit inviolable et sacré » de propriété, soit cette association de la règle et de l'exception qu'il critiquait avec de forts 
motifs dans le projet Mirabeau. Si averti soit-il de l'enjeu, il 
n'en est pas moins sensible, par un autre côté, à l'exigence implicite qui pousse ses collègues et qui commande pareilles expressions. En vérité, l'exception est ici ce qui donne sens à la règle. 
La logique secrète à laquelle obéit le propos, c'est que les devoirs 
individuels n'acquièrent leur consistance authentique que sous 
le jour de leurs implications quant à la figure de la « société 
entière » ou quant à la forme de la personne publique. Osons 
dire que c'est l'horizon de l'expropriation qui confère en l'occurrence la plénitude de sa portée à la reconnaissance du droit 
de propriété. L'indépendance de la propriété privée n'est établie que là où le pouvoir n'est fait que de nécessité publique. 
C'est l'âme du texte que cette priorité accordée à une garantie 
spéculative projetée dans la forme politique. Son efficacité à se 
traduire en garanties effectives en a souffert. Il lui doit en revanche l'essentiel de son incomparable tranchant symbolique. 
      

       

      DE LA RÉSISTANCE D'UN 
À L'IRRÉSISTIBLE PUISSANCE DE TOUS

       

      
        Il n'y a pas pour autant, dans l'esprit des rédacteurs, réduction des droits de l'homme aux droits du citoyen, assimilation 
des droits naturels aux droits civils. On en a l'attestation au travers d'un des plus curieux échanges de cette discussion des articles 4 et 5. L'évêque de Langres, La Luzerne, l'un des membres
du Comité des cinq, suggère de préciser la « liberté civile » dans 
la proposition : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui 
ne nuit pas à autrui. » Il ne peut s'agir ici que de liberté politique et non de liberté naturelle, argumente-t-il. Où l'on retrouve 
l'esprit de lutte menée pied à pied par les hommes de foi contre 
certain usage de la référence au droit de nature et en faveur de 
l'idée des devoirs de l'homme contraint par l'état de société – 
une action peut être « conforme à la liberté naturelle et contraire 
à la liberté politique », dit-il. Quelles qu'en soient les arrière-pensées, sa proposition ne paraît pas exorbitante ou entièrement 
déplacée – de quoi parle-t-on en effet lorsqu'on évoque 
l'homme au milieu de ses semblables et limité par la nécessaire 
reconnaissance, précisément, de leur similitude ? Les termes dans 
lesquels elle est repoussée en sont d'autant plus significatifs. Car 
ce que lui rétorque Redon, l'un de ses collègues des cinq, et 
comme lui pourtant suspect d'idées « faibles » aux yeux d'un 
Duquesnoy, c'est qu'il est en dehors du sujet : « De quoi s'agit-il 
jusqu'ici dans la Déclaration des droits ? De la liberté naturelle, 
des droits que tout homme apporte en naissant. Ce n'est donc 
pas encore ici le moment de parler de la liberté civile ; il s'agit 
non pas de l'homme gêné dans l'exercice de ses droits, mais 
de l'homme avec la plénitude de ses droits27. » Le point fait 
ressortir une distinction d'importance pour situer exactement 
la démarche des rédacteurs. La Luzerne raisonne en fonction de 
l'opposition homme isolé de la nature/homme en société. Ce 
que lui objecte Redon, en fait, c'est qu'il y a deux façons 
de regarder l'homme social : ou bien on le saisit, comme à 
ce stade de la Déclaration, avant la détermination du contenu 
de la loi, dans l'intégrité de l'indépendance négative qu'il 
apporte au sein du lien avec ses semblables, bornée seulement 
par le principe de la réciprocité à leur égard ; ou bien on l'envisage après, quand la teneur de l'obligation mutuelle a été plus 
précisément arrêtée compte tenu des nécessités de la situation 
et du moment. Mais cela relève de la vie du corps politique 
constitué, non de sa constitution. Les limites de fait, légalement définies, que la participation à l'existence d'une communauté impose à l'autonomie primordiale n'empêcheront pas 
celle-ci de se perpétuer entièrement en droit à l'intérieur du 
lien de société. Sous la dispute autour d'un mot, c'est de la 
décision d'une vieille querelle qu'il s'agit, aussi longue que 
le débat lui-même. « L'homme n'entre en société que pour 
acquérir et non pour perdre » : c'est l'esprit du camp Sieyès 
qui l'emporte. Il est digne de remarque qu'il le doive notamment (car d'autres parlent dans le même sens, Populus ou Volney) à l'éloquence persuasive d'un modéré. Le sujet des droits 
que l'on consacre est l'homme qui conserve son indépendance 
originelle dans l'état social. 
      

      
        Aussi bien Mounier, l'inflexible parmi les modérés, le même 
Mounier qui se préoccupe de sauver les « distinctions sociales » 
et l'exercice de la souveraineté nationale par le monarque, 
n'hésite-t-il pas à faire figurer la résistance à l'oppression au nombre des droits imprescriptibles (droit dont le projet du sixième 
bureau, soit dit au passage, ne souffle mot). Or, comme l'observe 
Clermont-Tonnerre avec pénétration, voilà un droit qui ne peut 
guère s'entendre que de l'homme dans l'état de nature ou de 
non-société, et qui, transporté dans l'état social, est destiné à 
y poser de redoutables problèmes. « Si l'on attaque l'homme 
sauvage, il se défend et use de ses droits ; si on l'opprime, il 
résiste et use de son droit ; si on attaque l'homme citoyen, il 
réclame le contrat et la société le défend ; si on l'opprime, il 
réclame le contrat et la société oppose la résistance à l'oppression. Si c'est cette résistance sociale à l'oppression que l'article 
prétend conserver à l'opprimé, il dit vrai, il a raison ; mais il 
est mal rédigé, car il n'a présenté ce sens à personne28. » Sur le 
dernier point, il n'y a aucun doute : ce n'est pas une résistance 
sociale, c'est la résistance individuelle à l'oppression que les 
rédacteurs ont dans l'esprit. Sieyès propose pour sa part : « Les 
citoyens contre lesquels de pareils ordres (arbitraires ou illégaux) 
ont été surpris, ont le droit de repousser la violence par la violence29. » Mirabeau rapporte de son côté qu'il avait amené au 
Comité des cinq un projet d'article ainsi libellé : « Tout citoyen 
a le droit d'avoir chez lui des armes et de s'en servir ; soit pour 
la défense commune, soit pour sa propre défense, contre toute 
agression illégale qui mettrait en péril la vie, les membres ou 
la liberté d'un ou de plusieurs citoyens30. » La prudence l'a conduit à y renoncer, relate-t-il, bien que tous ses collègues aient 
convenu que « le droit déclaré dans cet article est évident de sa 
nature ». Ainsi entendue, la résistance à l'oppression tombe sous 
le coup de la critique de Clermont-Tonnerre : elle relève non
du droit, mais de l'exception au droit. L'individu qui résiste 
n'en saurait tenir l'autorisation du contrat ; ce sont la défaillance ou l'impuissance momentanées de celui-ci qui l'acculent, 
en le replaçant comme hors de l'ordre social, à repousser la violence par ses propres moyens. « Il est évident, écrit Clermont-Tonnerre, que si la société intervenait entre l'oppresseur et 
l'opprimé, ce ne serait pas pour dire à ce dernier, use de ton 
droit et défends-toi, mais ce serait pour le défendre elle-même31. » Il s'élève bien quelques voix dans l'Assemblée pour 
s'inquiéter des conséquences. « Quelques nobles, rapporte 
Devisme, trouvaient de l'inconvénient à énoncer ce droit de 
l'homme : ils voulaient qu'en tout cas on dît : résistance légitime à l'oppression. Cette version ne pouvait être adoptée ; il 
s'agissait d'exprimer un droit naturel de l'homme que la loi doit 
consacrer, mais qui est antérieur à la loi32. » L'opposition nobiliaire est encore moins susceptible de se faire entendre que 
l'opposition cléricale, et la disposition est adoptée sans coup férir. 
      

      
        Cela un peu longuement développé afin de faire ressortir 
la profondeur et l'étendue de l'accord sur l'individualisme le 
plus radical entre représentants de tendances qui par ailleurs 
s'affrontent. Mounier n'est pas si hostile à Sieyès qu'il ne le 
rejoigne pour penser que cette consécration défensive de l'indépendance native des êtres qu'est le droit de résistance exige 
d'être incorporée dans la texture du lien de société. Il parvient à écarter les rémanences du Préliminaire de l'abbé qui 
subsistaient dans le projet du sixième bureau. Exploitant l'épuisement manifeste d'une Assemblée tombée en « léthargie », dit 
un témoin au terme d'une longue séance, « l'heure très avancée », le public enfui devant l'inextricable de la discussion et 
la prolixité des orateurs, il l'emporte33. Pas plus que dans le 
préambule (comme Laborde l'avait vainement proposé), il ne 
sera fait mention dans les premiers articles de la nature de 
l'homme, de ses désirs, de ses besoins et de ses moyens, et 
de la genèse de la société à partir de ces éléments. La question de la source ultime et de la raison d'être des droits est 
laissée en dehors de la Déclaration. Mais ce gain sur la forme, 
lourd d'enjeux philosophiques, au demeurant, n'empêche pas 
un certain accord de fond sur la teneur des mêmes droits, jusques et y compris le transport utopique du pouvoir autonome 
de défendre sa propre autonomie au sein du rapport social. 
Sans doute Mounier se fait-il battre, sur ce terrain, par plus 
résolu que lui. Il avait proposé d'abord, pour rédaction de 
l'article premier : « Les hommes naissent libres et égaux en 
droits » (la formule primitive, dérivée de La Fayette, disait : 
« La nature a fait les hommes libres et égaux en droits »). Sur 
quoi Pétion et Lanjuinais protestent que « ce serait n'exprimer 
que la moitié de ce que l'Assemblée entend prononcer, puisque dans les pays où on connaît des esclaves, on peut cependant assurer que l'homme naît libre »34. Il faut donc une 
expression de laquelle il résulte sans équivoque que « la liberté 
et l'égalité de droit sont des prérogatives que l'homme doit 
conserver pendant toute sa vie »35. Songeant aux « distinctions 
sociales » reconnues par le même article, à la probable inégalité 
des droits politiques à venir, Mounier tente de s'opposer à 
l'adjonction proposée. « Beaucoup de personnes, relatera-t-il 
amèrement quelques mois plus tard, jugèrent mon observation 
contraire à la liberté36. » Ce que Devisme confirme : « ... cette 
résistance, raconte-t-il, a fait craindre qu'on ne cherchât quelque jour à abuser du terme naissent et l'addition demeurent 
passa à une grande majorité37. » Reste que sa prudence, son 
plus grand souci de cohérence, aussi, que la majorité de ses collègues – qui se promettent à d'intéressantes contradictions, 
comme le Courrier de Provence le relève aussitôt avec une véhémente ironie38 – ne l'empêchent pas, sous un autre aspect où 
les suites ne s'annoncent pas tellement moindres, de s'inscrire 
dans le même cercle de présupposés que ses contradicteurs. Il 
est convaincu comme eux, même si c'est avec plus de réserve 
et d'inquiétude qu'eux, que « le but de l'association politique » 
est la « conservation », terme riche de sens, ajoutant la réalisation au maintien, de la souveraine indépendance de ses membres, dont la garantie négative exige la faculté personnelle de 
repousser invasions et empiétements. 
      

      
        Deux facteurs jouent en outre, ici, il est vrai, un rôle qu'on 
ne peut tout à fait négliger. En premier lieu, le sentiment d'extériorité défensive à l'égard du pouvoir monarchique qui domine 
l'ensemble de la Déclaration et qui commande pour une bonne 
part son dispositif : il confère à la notion de résistance à l'oppression, au-delà de son évidence individuelle, un surcroît de nécessité collective. Elle introduit un rempart supplémentaire, sans 
aller jusqu'à l'explicite du droit de la majorité à réformer ou 
à déposer un gouvernement qui s'écarterait de son rôle invoqué par les Virginiens. Et puis il y a en second lieu, justement, 
l'exemple américain. « Le droit de porter les armes » de Duquesnoy, « le droit de repousser la violence par la violence » de Sieyès, 
dérivent de là. La formule de Mirabeau sur le droit de chaque 
citoyen d'user de ses armes « pour la défense commune et sa propre défense » décalque un article de la Déclaration de Pennsylvanie (« people have a right to bear arms for the defence of 
themselves and the state »). Si le croisement est intéressant à relever, c'est pour la mesure qu'il permet de la divergence de destin d'une même idée dans les deux contextes. Un souci de départ 
identique, même si, côté français, la préservation pratique de 
l'individualité se double d'une recherche sous-jacente de sa 
constitution idéale porteuse d'autres développements. Mais, sur 
la même base, deux dynamiques politiques qui d'entrée s'écartent. Le droit de détenir et de porter des armes (garanti par le 
Deuxième amendement de 1791) devient l'emblème, côté américain, d'une puissance défensive propre de la société face au 
pouvoir, donnant consistance à la protection de l'individu contre 
les abus de l'autorité. Au lieu qu'en France, loin de contribuer 
à creuser pareille différence, l'indépendance idéale que la résistance à l'oppression achève de fortifier est à l'inverse aussitôt 
projetée dans la sphère de la souveraineté afin d'y trouver son 
accomplissement. S'il y a sens à garantir l'autarcie du citoyen, 
c'est dans le cadre de sa participation à une plénitude de 
puissance collective, aussi irrésistible que légitime de par l'indiscutable de sa composition. 
      

      
        On en a la traduction immédiate dans une des dispositions 
les plus illibérales de la Déclaration, mais aussi l'une des plus 
révélatrices quant à la philosophie politique diffuse qui la porte : 
« Tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir à l'instant : il se rend coupable par la résistance. » À un mot près (en 
vertu de la loi substitué à au nom de la loi), elle vient droit 
du projet Sieyès ; c'est Malouet qui la fait raccrocher, le 22 août, 
à la rédaction des garanties judiciaires proposées par Duport – 
autre rencontre intéressante entre métaphysiciens et modérés. 
Au moins l'abbé avait-il pris soin d'éviter, lui, dans son texte, 
la récurrence du même terme. « Le droit de repousser la violence 
par la violence » permet d'éviter « la résistance à l'oppression », 
dont le recoupement avec la résistance coupable crée une équivoque fâcheuse. Mais le plus de rigueur terminologique ne 
change rien au singulier de cette juxtaposition d'une autorité 
sans réplique et d'une liberté non moins intransigeante. Il se 
trouve bien quelques voix dans l'Assemblée (dont Charles de 
Lameth), pour faire observer qu'il s'agit à proprement parler 
de l'énoncé d'un devoir dont la présence parmi les droits pose 
question, en fonction des choix précédemment arrêtés39. Personne, apparemment, en revanche, pour relever le caractère exorbitant d'une disposition qui exige la « complaisance du 
coupable »40. D'André balaie les réticences : « Ce sont là les 
droits de la société ; il lui importe que les lois soient exécutées ; 
elle a le droit de les faire exécuter41. » Suffit-il d'invoquer 
l'inconséquence unanime – « l'idée est généralement applaudie », précise Le Hodey – pour expliquer semblable substitution soudaine des « droits de la société » aux droits de l'homme ? 
La vérité est plus probablement qu'on se trouve devant l'une 
de ces failles du raisonnement qui portent au jour la logique 
profonde d'une pensée. Au milieu de la contradiction, il y a 
une affirmation, et c'est elle qui emporte l'adhésion : les droits 
de la société sont ce par quoi les droits de l'individu existent. 
C'est au travers de leur prolongement dans une autorité collective sans appel qu'ils se concrétisent. On est exactement ici au 
rebours de l'esprit qui allait présider au développement politique américain, à partir du même souci sourcilleux de l'indépendance des personnes. Simplement, pour les Français, la 
liberté privée n'est pas qu'à protéger, elle est en outre à affirmer. Elle est à réaliser par sa conversion en autorité publique. 
Les intentions les plus libérales, mais sous l'empire, d'emblée, 
d'un appel du pouvoir et de sa positivité qui les menacent principiellement de dénaturation. Le résistant le plus résolu, cherchant ainsi l'achèvement de ce qu'il défend, risque fort de s'y 
muer en oppresseur, sans s'épargner à lui-même l'oppression. 
      

       

      
        L'ÉGALITÉ PAR LA VOLONTÉ
      

       

      
        Arrive donc en discussion, lors de la séance du 21 août, après 
qu'eurent été adoptés les articles relatifs à la définition de la 
liberté proposés par Lameth, un article relatif à l'égalité, l'article 12 du projet du sixième bureau – égalité qui, chose pour 
le moins digne de remarque, ne figure pas, à l'article 2, dans 
la liste des droits arrêtés d'après Mounier, à côté de la liberté, 
de la sûreté, de la propriété et de la résistance à l'oppression, 
sans que la partie gauche se soit émue pour le coup de cette 
voyante omission42. L'article est ainsi libellé : « Le premier 
devoir de tout citoyen étant de servir la société selon ses capacités et ses talents, il a le droit d'être appelé à tout emploi public. » 
Le balancement du droit et du devoir est savamment dosé, 
comme si la satisfaction d'une revendication aussi fondamentale était utilisée pour sauver un principe d'obligation. Après 
la dissolution de tout lien personnel de commandement et 
d'obéissance, la déconstitution du privilège de naissance et de 
la société des rangs. L'enjeu est d'importance. Barère aussitôt 
le souligne en réclamant davantage encore de fermeté dans le 
propos : « Les préjugés ne doivent pas jouir de ce qui n'appartient qu'au talent. » Il propose une formulation « plus énergique et plus étendue » : « Le droit d'exercer les divers emplois 
de la société ne peut être arbitraire ni exclusif. » « C'est par de 
pareilles expressions, ajoute-t-il de parlante façon, que dans leurs 
Déclarations des droits les Américains ont extirpé tous les germes des aristocraties43. » 
      

      
        Mais les adversaires du sixième bureau veillent, et tout aussi 
promptement s'occupent d'imposer une rédaction de substitution. Au nom de la logique, Volney suggère d'inverser l'ordre 
des matières, en commençant par l'article 12 (« La loi étant 
l'expression de la volonté générale... ») et par l'article 13 (« La 
loi doit être la même pour tous »), avant d'en venir à l'égalité 
d'accès aux emplois publics. Sans succès. Qu'à cela ne tienne, 
selon une tactique qui commence à être au point, Martineau 
revient à la charge avec un texte qui exécute au positif le changement dont Volney proposait le principe, et qui va faire admettre par le fait ce qui avait été refusé en théorie. L'article sixième 
du texte final s'ouvrira par une définition de la loi à laquelle 
les différents aspects de l'égalité seront subordonnés. Encore 
n'est-ce pas sans peine qu'on en parviendra à ce résultat. Les 
versions se multiplient, les objections avec elles, dans un désordre profus qui a manifestement submergé les auteurs de comptes 
rendus et qui rend à distance la reconstitution littérale du débat 
fort délicate. « On n'en finirait pas, avoue carrément Barère, si 
l'on rapportait toutes les opinions que ces articles ont fait naître44. » Le curieux est de voir surgir sous la plume des protagonistes mêmes les expressions dont leurs adversaires se serviront 
ensuite pour accabler leur œuvre : « On ne conduira pas le lecteur, poursuit le même, dans les abstractions métaphysiques que 
les diverses critiques des rédactions ont produites45. » Enfin, 
Gouy d'Arcy puis Talleyrand parviennent à trouver le principe 
de combinaison entre les éléments du problème qui rallie les 
suffrages. Le profil définitif de l'article est approximativement 
arrêté : « La loi étant l'expression de la volonté générale, tous 
les citoyens doivent concourir personnellement ou par représentation à sa formation ; elle doit être la même pour tous, soit 
qu'elle protège, soit qu'elle punisse. Tous les citoyens, étant 
égaux à ses yeux, sont susceptibles de toutes les places, de tous 
les emplois publics46. » Mais les derniers pas à franchir seront 
accomplis dans le tumulte. Ce sera le premier accrochage grave 
du débat, dont Mounier fera principalement les frais. 
      

      
        Une série d'amendements sont proposés, qui passent : admissibles remplace susceptibles, une addition prévoit : « tous les 
citoyens sans distinction » à quoi il est encore ajouté de naissance. Mounier ramène de son côté une disposition qui figurait 
dans le projet initial du sixième bureau : selon leur capacité. 
Elle est de même adoptée. Éclate alors un incident de procédure. « Après la délibération prise sur cette partie de la rédaction et au moment où on allait mettre aux voix le reste de 
l'article, il y eut une réclamation de la part de plusieurs membres qui prétendaient que la délibération était nulle, parce 
qu'elle n'avait pas été précédée de discussion. Ils soutenaient 
qu'il y avait du danger à admettre la clause “selon leur capacité” parce qu'elle pouvait servir à infirmer la maxime générale et ouvrir la porte aux préférences injustes contre lesquelles 
le droit naturel réclame47. » Le mélange de défiance et de passion égalitaire qui explose dans la protestation est on ne peut 
plus typique. Au dire de Le Hodey, c'est la façon dont Mounier a présenté son amendement qui a mis le feu aux poudres. 
Pour autant qu'on parvienne à s'en faire une idée exacte, il avait 
mis en garde l'Assemblée contre des expressions dont l'universalisme trop rigide pourrait ensuite gêner le législateur lorsqu'il 
faudrait définir les « conditions d'âge ou de fortune » pour parvenir aux places. Peut-être prévoirait-on un « genre de propriété 
nécessaire pour être juge ou comptable en finances ». Il ne faut 
donc pas dire que « tous les citoyens ont le droit d'être appelés », mais que le choix doit s'opérer sur leurs seules qualités 
personnelles48. Seulement, le principe même d'une restriction 
paraît recouvrir de noirs desseins. Le Hodey restitue ainsi le raisonnement : « M. Mounier donnait donc au mot capacité toute 
l'extension dont il est susceptible, donc on pouvait en induire 
tout, généralement tout ce qui tend à maintenir les distinctions 
humiliantes. » Voici pourquoi Emmery et Rebwell « se sont fortement récriés », tandis que « la salle retentissait de cris contre 
l'aristocratie »49. Clermont-Tonnerre proteste naturellement de 
sa bonne foi dans la conduite de la délibération. La majorité 
se cabre contre la manœuvre et la pression de la minorité dont 
la tentative de faire revenir l'Assemblée sur un vote ouvre un 
dangereux précédent. « Au milieu des éclats et des cris, je dirais 
presque des mugissements dont la salle retentissait », il faut la 
« voix de stentor » de Lally-Tollendal pour imposer une issue 
honorable50. Il calme l'agitation au moyen d'un sous-amendement qui, sans toucher à la clause selon leur capacité, 
modifie la formule suivante, sans distinction de naissance, en 
sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. 
La porte de sortie fonctionne. Il obtient la presque unanimité. 
L'article entier est de même admis à une grande majorité, non 
sans une addition de dernière minute, due à un député breton 
du Tiers, Coroller, et complétant les places et les emplois par 
les dignités. Cela malgré l'opposition de Duquesnoy qui fait 
observer que « dans un corps politique, il n'y a pas de dignités, 
il n'y a que des emplois, des charges »51. Un signe de plus de 
la volonté réformiste de coller à l'ordre des choses existant, de 
s'en accommoder – la hiérarchie sociale comporte des dignités, parlons des dignités – qui accompagne chez nos constituants 
l'ambition de le régénérer sur la base des principes les plus radicaux. La modération la plus révolutionnaire qui se pouvait 
concevoir. 
      

      
        Mais le plus remarquable de l'affaire est qu'au milieu de cette 
bataille du soupçon la disposition décisive de l'article passe, elle, 
sans opposition la moindre ni dispute. « La loi est l'expression 
de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit de concourir 
personnellement ou par leurs représentants à sa formation » : 
hors deux ou trois amendements de forme, est substitué à étant 
ou représentants à représentation, ces propositions de quelque 
conséquence rencontrent un assentiment général et immédiat. 
Le même Mounier qui se préoccupe tant des conséquences d'un 
certain égalitarisme ne trouve rien à redire aux vastes proportions de ce concours législatif. Peut-être la rédaction initiale de 
Martineau éclaire-t-elle quelque peu, cela dit, l'arrière-pensée 
qui, outre l'autorité du raisonnement rousseauiste, a déterminé 
l'aile modérée à l'ouverture démocratique de cette formulation. 
Le texte proposé par Martineau est significativement orienté, 
en effet, vers l'obtention de l'obéissance : « La loi est une 
convention des citoyens réunis ; elle se forme par la volonté générale ; comme il n'est personne qui n'ait concouru par soi-même 
ou par ses représentants à la formation de la loi, il n'est personne aussi qui ne soit obligé de s'y soumettre ; il n'est personne qui ne soit forcé de faire ce qu'elle commande ; il n'est 
personne qui ne soit forcé de ne pas faire ce qu'elle défend52. » 
L'insistance, presque l'emphase, sur l'obligation et sur l'interdiction paraissent révélatrices : la participation directe est aussi le 
moyen de solidariser chacun avec les décisions prises et de fonder 
la soumission sur l'engagement personnel. Paradoxalement, il n'est 
pas impossible que l'inquiétude quant aux moyens de l'autorité 
ait contribué à la fuite en avant dans une promesse dont il demeure 
néanmoins surprenant que nul n'ait relevé le caractère intenable. 
La prépondérance de cette préoccupation explique peut-être aussi 
le développement donné à la définition de la loi, appelée pourtant à jouer un tel rôle. L'expression de la volonté générale fait 
consensus : la formule se retrouve dans le plus grand nombre des 
projets (encore qu'il soit digne d'attention que La Fayette au départ 
l'évite, tandis que Mounier ne la reprend à sa suite que dûment 
explicitée)53. Mais le projet des cinq, par exemple, poursuit plus 
avant le déploiement du schème rousseauiste : « La loi étant 
l'expression de la volonté générale, précise-t-il, doit être générale dans son objet. » L'indication n'est pas de mince portée, et 
Clermont-Tonnerre aura beau jeu en 1791 de souligner les conséquences de son oubli, en opposant le texte du Contrat social 
aux usages intempérants de son concept central opérés par des 
disciples sommaires54. L'important est ailleurs, au moment où 
l'on délibère. Ce sont les effets attendus de la généralité de la 
loi qui polarisent l'attention. Le point sensible jusqu'à l'obsidionalité, c'est la fin des « distinctions humiliantes » – Sieyès y consacre un article d'une netteté péremptoire : « La loi n'a pour objet 
que l'intérêt commun ; elle ne peut donc accorder aucun privilège à qui que ce soit ; et s'il est établi des privilèges, ils doivent 
être abolis à l'instant, quelle qu'en soit l'origine55. » Le point 
secret, objet d'une anxiété diffuse, c'est l'imposition aux égaux 
de la volonté de leurs pairs. Que tous commandent afin que chacun obéisse. L'universalité du concours est le vecteur de l'identité dans le consentement. 
      

       

      
        LA RÉVOLUTION DES TRIBUNAUX
      

       

      
        La tempête momentanément apaisée, avant que les affaires 
de religion ne la ramènent, l'Assemblée bénéficie de quelques 
heures de répit, le samedi 22 août, pour l'examen et l'adoption des articles relatifs aux garanties judiciaires. L'accord se fait 
d'autant plus aisément qu'il a été préparé sur le fond. Point 
de place ici pour le soupçon : le principe de la table rase à l'égard 
des anciennes institutions judiciaires est acquis. Bergasse, l'un 
des plus en vue parmi les monarchiens du Comité de 
constitution, a présenté en son nom, le 17 août, un rapport sans 
équivoque, accueilli par le plus large assentiment. « Il est indispensable, concluait-il, qu'une révolution absolue s'opère dans 
le système de nos tribunaux. » 
      

      
        Son propos offre l'un des plus remarquables échantillons de 
l'esprit du moment et de l'intransigeance constructiviste qui pouvait emporter, en cet été 1789, jusqu'à un personnage par ailleurs aussi grave et pondéré, voué à basculer bientôt dans 
l'opposition contre-révolutionnaire. « C'est à regret, disait le futur 
défenseur des principes traditionnels56 quand il était un réformateur intrépide, c'est à regret qu'en nous occupant de la 
constitution de ce pouvoir, nous nous sommes vus forcés de vous 
proposer un ordre de choses absolument différent de celui qui 
est établi depuis si longtemps au milieu de nous. S'il nous eût 
été possible d'améliorer simplement au lieu de détruire, pour 
reconstruire de nouveau, nous l'eussions fait d'autant plus volontiers que la Nation n'a sans doute pas oublié tout ce qu'elle 
doit à ses magistrats. » Mais la nécessité politique ne s'arrête pas 
aux sentiments, la reconnaissance n'est pas la justice, et révérence tirée à la noble résistance des parlements, il n'en conclut 
pas moins à leur indispensable suppression... « Notre magistrature était fortement instituée pour résister au despotisme ; mais 
maintenant qu'il n'y a plus de despotisme, si notre magistrature conservait toute la force de son institution, l'emploi de cette 
force pourrait facilement devenir dangereuse à la liberté57. » 
C'est dans ce dessein que le rapport rejette aussi bien, dorénavant, la faculté du juge d'interpréter la loi, on l'a vu, que la 
possibilité pour lui de jouer un rôle dans son élaboration – « Le 
pouvoir judiciaire sera mal organisé, pose formellement Bergasse, 
si les dépositaires de ce pouvoir ont une part active à la législation ou peuvent influer, en quelque manière que ce soit, sur 
la formation de la loi58. » La loi émanée de la volonté générale 
ne saurait souffrir, de la pan des volontés particulières par lesquelles son administration passe, que la seule et stricte application. Point capital, par parenthèse : dans le moment même où 
ils érigent une norme de droit destinée à commander à la loi, 
les constituants se ferment la possibilité d'établir un arbitre effectif entre le législateur et les principes supposés le dominer. La 
volonté de tourner le dos à la tradition parlementaire du juge 
de la législation les détourne ainsi d'avance d'une évolution à 
l'américaine plaçant les auteurs de la loi sous le contrôle d'une 
cour capable d'apprécier leur fidélité aux fondements du droit. 
      

      
        Toujours est-il que l'unanimité dans la radicalité du projet 
initial de rupture facilite les choses s'agissant de définir non pas 
l'organisation du pouvoir judiciaire en son ensemble, mais les 
garanties primordiales que l'individu doit y trouver. C'est un 
avocat, en la personne de Bergasse, qui avait exposé les bases 
de la refonte générale à opérer. C'est un magistrat, en la personne de Duport, qui formule les principes de l'humanisation 
de la procédure : la limitation des peines au nécessaire, leur uniformité pour les mêmes délits et « la douceur dans les moyens 
de s'assurer des coupables ». Il redit à cette occasion sa foi dans 
le rôle de barrière que doit remplir la Déclaration des droits : 
« elle sera pour le législateur ce qu'est la loi pour le citoyen », 
dit-il d'une formule intéressante59. Un autre avocat, Target, 
avait auparavant, dès l'ouverture de la discussion, opéré l'habituelle substitution d'une rédaction nouvelle à l'article du sixième 
bureau, le marquis de Bonnay appelant l'attention, pour sa part, 
sur « la nécessité d'établir que la loi ne peut jamais avoir d'effet 
rétroactif [...] principe sacré sur lequel repose toute liberté publique ». Les orateurs s'étaient-ils préalablement concertés ? Barère 
rapporte en tout cas qu'après avoir présenté chacun sa pièce du 
puzzle, « MM. Target, de Bonnai et Duport, ayant formé une 
espèce de coalition ont concouru à rédiger ensemble les trois 
articles essentiels qu'on a substitués à l'article XIV du projet »60 
– les articles 7, 8 et 9 de la version finale. Lally-Tollendal leur 
apporte l'appui de son « éloquence ordinaire », en flétrissant lui 
aussi d'impitoyable façon la cruauté et les « ravages du despotisme judiciaire ». Au milieu des amendements, tout homme 
étant innocent jusqu'à ce qu'il ait été condamné, d'abord proposé par Duport, devient tout homme étant présumé innocent 
jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, la condamnation de 
la résistance à l'injonction de la loi est rapportée dans la formule de Sieyès, sans parler des transformations des peut en doit 
et autres rectifications de termes et de tournures. Mais tout cela 
va sans difficulté de fond. 
      

      
        Il n'y a de discussion véritable et de partage des opinions que 
sur deux problèmes connexes soulevés par les dispositions que 
Target ajoute au projet du sixième bureau. Celui-ci laissait dans 
l'implicite la question des lettres de cachet ; Target en introduit la proscription formelle : « Tout ordre arbitraire contre la 
liberté doit être puni » ; sur quoi il greffe la responsabilité de 
l'ensemble des exécutants : « Ceux qui l'ont sollicité, expédié, 
exécuté et fait exécuter doivent être punis. » Mais la précision 
n'est-elle pas superflue ? N'est-ce pas assez dire que poser en 
règle générale qu'il ne saurait y avoir de poursuite contre un 
individu que dans les cas et les formes prévus par la loi ? Ne 
serait-ce pas « affaiblir le principe », comme l'objecte Martineau, 
que « de prendre des mesures pour s'opposer encore à une exception que la force y a apportée pendant longtemps61 ? » N'y a-t-il pas injustice, en second lieu, à poursuivre des subalternes 
qui n'ont fait que se conformer aux ordres reçus, seul l'échelon 
supérieur de la hiérarchie, c'est-à-dire le ministre, pouvant être 
tenu valablement pour responsable ? N'y a-t-il pas danger d'anarchie, en outre, à rendre les agents juges des ordres qu'ils ont 
à exécuter ? La réfutation de ces réserves, d'ailleurs timides, fournit à Mirabeau le prétexte d'un morceau de bravoure sur « le 
monceau de lettres de cachets qui a précipité une foule de 
citoyens dans les cachots de la Bastille ». « Notre liberté exige 
la responsabilité de toute la hiérarchie des mandataires. Tout 
subalterne est responsable, et vous ne serez jamais que des esclaves, si depuis le premier vizir jusqu'au dernier sbire, la responsabilité n'est pas établie62. » Rabaut Saint-Étienne, Robespierre, 
Barnave parlent dans son sens. Ils emportent sans peine la 
décision. 
      

      
        Curieuse démonstration, une fois de plus, des incertitudes 
de l'Assemblée quant à la portée et quant à la position de son 
propos au regard de la réalité environnante. L'ambition de fonder 
à neuf et dans l'universel, par un côté, mais inextricablement 
mêlée par l'autre côté à l'angoisse de s'assurer une prise sur la 
machine monarchique, toujours bien là, et obsédante en sa soustraction virtuelle. Angoisse défensive, qui trouve très exactement 
à se superposer à la revendication la plus affirmative d'un pouvoir qui serait de part en part à la disposition de la société dont 
il émane. « Le dogme de la responsabilité, dit Mirabeau, doit 
être consigné dans la Déclaration des droits, puisque c'est un 
droit que le citoyen a sur son mandataire63. » Dans l'idée de 
cette responsabilité généralisée, se projette peu ou prou le rêve 
d'une immédiateté instrumentale de la puissance représentative à ceux qu'elle représente. Même lorsqu'ils se mettent en 
garde contre l'autorité, autrement dit, nos révolutionnaires en 
fantasment la positivité effectuante. L'hyperbole même de la 
défense qu'ils imaginent révèle moins le souci de poser une limite 
que l'aspiration à la plénitude d'une conquête. 
      

       

      
        FOI PRIVÉE, ORDRE PUBLIC
      

       

      
        Reprenant une disposition qui figure dans plusieurs projets, 
le texte du sixième bureau introduit la religion à titre de 
complément des lois pénales, façon de consacrer sa fonction 
sociale : « La loi ne pouvant atteindre les délits secrets, c'est à 
la religion et à la morale à la suppléer. Il est donc essentiel, pour 
le bon ordre même de la société, que l'une et l'autre soient respectées. » Cette nécessité justifie l'obligation collective : « Le 
maintien de la religion exige un culte public. Le respect pour 
le culte public est donc indispensable. » La liberté d'opinion ou 
de conscience n'apparaît que dans un troisième article sous 
l'aspect passablement restrictif d'un au-delà ou d'un reste de 
l'obligation sociale : « Tout citoyen qui ne trouble pas le culte 
établi ne doit point être inquiété. » On l'a suggéré déjà, ce bloc 
d'articles, où la rumeur voyait la main de La Fare, l'évêque de 
Nancy, pourrait n'avoir pas été étranger à la préférence donnée 
au projet. Sa teneur est assez évidemment inacceptable pour une 
grande partie de l'Assemblée. Le clergé est décidé, de son côté, 
à en défendre coûte que coûte la substance. L'abbé d'Eymar 
donne la note, d'entrée de jeu : va pour la nuit du 4 Août, mais 
ici point de transaction – « Nous avons abandonné tout ce qui 
concerne les intérêts temporels ; mais nous aurons toujours assez 
de courage pour défendre la cause de la religion64. » Les avocats 
de la libre pensée montent en ligne, de leur côté, avec une résolution au moins équivalente. Laborde, déjà pris à partie pour 
avoir voulu exclure l'Être suprême du préambule, en appelle 
à la tolérance, à l'exemple de Jésus-Christ, et à la sagesse politique d'une attitude de neutralité. Mirabeau renchérit que la tolérance même est encore une « effroyable intolérance »65. Très 
vite, le ton monte. Oubliés le calme et le consentement qui 
avaient présidé à l'examen des matières judiciaires, la séance 
tourne à l'orage, au « colloque de Poissy », dit plaisamment Le 
Hodey. Le trouble parvient à son comble quand arrive en fin 
de séance le moment de décider du jour de renvoi. Le parti religieux pousse pour que le débat soit poursuivi sans discontinuer 
le lendemain dimanche 23 août. Craignant les effets démobilisateurs du repos dominical, par une belle ironie de la situation, 
le parti laïc réclame l'ajournement à lundi. « Les tolérants s'en 
iront, les intolérants resteront », plaide Mirabeau, qui s'emporte 
jusqu'à s'écrier : « C'est la veille de la Saint-Barthélemy66 ! » Le 
débat aura lieu le dimanche, et comme le tribun de Provence 
l'avait à juste titre redouté, les patriotes n'y seront pas en force. 
Ils remporteront une demi-victoire pour en fin de compte avoir 
le dessous. Ce sera l'affrontement majeur de tout le débat autour 
de la Déclaration. Il en sortira l'article le plus décrié, le plus 
attaqué dans le moment même de tout le texte. 
      

      
        Selon la tactique usitée, dès l'ouverture de la discussion, le 
22, le comte de Castellane avait proposé un article de substitution aux trois articles du sixième bureau : « Nul homme ne doit 
être inquiété pour ses opinions religieuses, ni troublé dans l'exercice de sa religion. » Ses partisans vont plaider, sur le terrain proprement juridique, que deux des trois articles du projet de base 
énoncent en réalité des devoirs, et ne sont pas à leur place dans 
une déclaration des droits. C'est l'argument que développent 
Rabaut Saint-Étienne et Mirabeau le jour même, que Pétion, 
Bouche, Talleyrand reprennent le lendemain dimanche : le respect de la morale et de la religion, le respect du culte public 
sont certainement des prescriptions respectables, mais ce n'est 
pas dans un énoncé des prérogatives que l'homme amène de 
la nature qu'elles doivent figurer. Sa qualité de prélat et la « logique particulière » de son discours rendront Talleyrand le plus 
persuasif. En dépassionnant l'enjeu, il parvient à convaincre 
l'Assemblée de renvoyer le règlement de la religion et du culte 
à la Constitution. Non sans une résistance opiniâtre des tenants 
qu'il en soit appelé dans une déclaration des droits de la « garantie si sacrée, si solennelle » que la religion leur apporte, thèse 
qui trouve en la personne du marquis de Clermont-Lodève un 
interprète éloquent. 
      

      
        Il est décidé, donc, qu'il n'y a pas lieu de délibérer sur ce 
point. Ne reste plus en litige que l'article portant sur la liberté 
de conscience : « Tout citoyen qui ne trouble pas le culte établi 
ne doit point être inquiété », auquel s'oppose la rédaction nouvelle proposée par Castellane. Le camp laïc essaie de pousser son 
avantage. Mirabeau, Castellane reviennent à la charge. « L'exercice de tout culte doit être respecté, argumente le premier... 
On vous parle sans cesse d'un culte dominant. Dominant ! Messieurs, je n'entends pas ce mot, et j'ai besoin qu'on me le définisse. Est-ce un culte oppresseur que l'on veut dire ? Mais vous 
avez banni ce mot... Est-ce le culte du Prince que l'on veut dire ? 
Mais le Prince n'a pas le droit de dominer sur les consciences 
ni de régler les opinions. Est-ce le culte du plus grand nombre ?... Une opinion qui serait celle du plus grand nombre n'a 
pas le droit de dominer... Rien ne doit dominer que la justice, 
il n'y a de dominant que le droit de chacun, tout le reste doit 
y être soumis67. » « Il est de droit naturel pour tous les humains 
de servir Dieu selon leur conscience, développe semblablement 
le second au milieu des interruptions. Ce droit est au nombre 
de ceux qu'ils se réservent nécessairement en entrant en société. » 
Et de conclure sur une péroraison pathétique : « Ah ! Messieurs, 
lorsque nous avons détruit le joug du despotisme qui pesait sur 
nos têtes, ne nous réservons pas l'exercice de la plus absurde 
et la plus cruelle des tyrannies, la tyrannie des consciences68 ! » 
Devant le blocage de la discussion, croyant désarmer les oppositions, Castellane tente une manœuvre. « Désirant de se prêter 
aux vues de la bruyante majorité de l'Assemblée, relate le Courrier de Provence, et persuadé que le premier membre de sa 
motion renfermait implicitement le second », il propose de s'en 
tenir à la seule formule Nul ne doit être inquiété pour ses opinions religieuses69. Succès apparent : la rédaction du sixième 
bureau est rejetée, la sienne adoptée. 
      

      
        Mais victoire à la Pyrrhus. Car se déclenche là-dessus une âpre 
bataille d'amendements qui va aboutir, à coups d'additions, 
à rendre la clause primitive « entièrement étrangère à ses principes ». Les comptes rendus n'en livrent qu'une idée approximative, les sténographes ayant manifestement baissé les bras 
devant l'abondance et la houle confuse du débat. Le Journal 
des États généraux prévient carrément : « Il est impossible de 
suivre exactement les opérations d'une séance où le désordre le 
plus marqué dominait... La motion de M. de Castellane a été 
amendée, sous-amendée, divisée, alambiquée, entortillée de cent 
manières. On entendait de tous côtés je propose un amendement, je demande la parole. M. le président a conservé tout 
le sang-froid d'un Solon au milieu du tumulte70. » Mais si le 
détail des échanges nous échappe, le sens général de la confrontation est clair. L'essentiel tourne autour de l'ajout proposé par 
un curé, pourvu qu'il ne trouble point l'ordre public, ajout 
vigoureusement appuyé par Virieu qui lui donne l'expression 
qui sera finalement retenue, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l'ordre public établi par la loi, contre de non moins 
véhémentes opinions, dont celle de Robespierre – « les opinions 
religieuses ne peuvent jamais troubler l'ordre public »71. 
      

      
        Émerge de l'entrechoquement des interventions la réponse 
vibrante de Rabaut Saint-Étienne à l'argument de Virieu selon 
lequel, si la pensée est et doit être libre, la manifestation des 
pensées peut être infiniment dangereuse et doit être surveillée. 
Témoignant au nom de la minorité protestante, le pasteur de 
Nîmes, cheville ouvrière de l'Édit de tolérance de 1787, exhorte 
ses collègues à la conséquence dans leurs principes : « Vous ne 
vous exposerez pas, Messieurs, au reproche de vous être contredits dès les premiers moments de votre législature sacrée ; d'avoir 
déclaré il y a quelques jours que les hommes sont égaux en droits 
et de déclarer aujourd'hui qu'ils sont inégaux en droits ; d'avoir 
déclaré qu'ils sont libres de faire tout ce qui ne peut nuire à 
autrui, et de déclarer aujourd'hui que deux millions de vos 
concitoyens ne sont pas libres de célébrer un culte qui ne fait 
aucun tort à autrui. » La liberté et la logique n'exigent pas moins 
qu'un article libellé en ces termes : « Tout homme est libre dans 
ses opinions ; tout citoyen a le droit de professer librement son 
culte et nul ne peut être inquiété à cause de sa religion72. » La 
performance de l'orateur est applaudie ; elle ne suffira pas pour 
autant à modifier le rapport des forces au moment du vote sur 
les amendements. Un anonyme, dont le rédacteur du Courrier 
de Provence a seulement repéré qu'il était « voisin de M. d'Épresmenil », propose la formulation restrictive : « ses opinions même 
religieuses ». Elle est adoptée à une grande pluralité. 
      

      
        Discernant la tendance, la minorité engage un combat de 
retardement qui provoque l'exaspération des « partisans du sacerdoce », sentant la victoire à leur portée, et décidés à presser la 
discussion. « Ceux qui réclamaient la liberté religieuse illimitée, 
avoue avec candeur le Courrier de Provence, cherchaient à faire 
renvoyer au lendemain cette décision, parce qu'elle tournait 
contre eux et qu'ils espéraient qu'une Assemblée plus nombreuse 
leur serait plus favorable73. » Devant la tournure des événements, Clermont-Tonnerre finit par se rallier à cette solution 
et à proposer l'ajournement. Fureur de la majorité « qui regardait cet avis comme une espèce de prévarication ». Devant le 
tollé, le président remet sa démission, expliquant que ses « forces étaient épuisées » et que « l'importance de la matière et le 
danger de la précipitation lui avaient paru justifier la proposition qu'il avait faite et qui jusqu'alors pesait sur son âme »74. 
La démission est unanimement refusée, mais l'article est voté 
dans cette étrange rédaction hybride, Castellane modifié Virieu. 
« Après avoir décrété cet article dont la fin détruit le commencement, qui dit qu'on est libre de penser et qu'on ne l'est pas, 
raconte le Journal des États généraux, les membres de l'Assemblée se sont retirés tumultueusement, les uns la douleur dans 
l'âme, de n'avoir pu, malgré leur résistance, l'empêcher ; les 
autres, et particulièrement les membres d'un ordre qui n'en est 
point un, se sont retirés triomphants d'avoir fait passer un décret 
qui, dans un autre siècle que le nôtre, pourrait servir de base 
à l'inquisition75. » C'est le thème qu'orchestrera le Courrier de 
Provence quelques jours plus tard en parlant d'un article « calculé plutôt pour le méridien de Goa et le XIVe siècle que pour 
la France à l'année 1789 »76. Plus mesuré, le député angevin 
Maupetit fournit un aperçu de l'embarras et des craintes qui 
ont pu déterminer « plus de la moitié des communes », comme 
il le constate, à voter dans le sens du clergé. Il n'est pas fier, 
mais il comprend. « Je sais bien, écrit-il dans sa province, que 
l'addition qui a passé à une grande majorité semble détruire 
le principe avoué, mais est-il prudent dans ce moment-ci, est-il 
politique d'alarmer toutes les âmes timorées ? L'effervescence 
est trop forte pour présenter une matière si inflammable. Le 
clergé, mécontent de ses dîmes, a une influence encore bien forte 
sur le peuple77. » 
      

      
        En réalité, ladite addition n'est jamais qu'un cas de figure, 
un peu durci par la mention de l'ordre public, du dispositif général antérieurement adopté et soumettant l'exercice des droits 
à la délimitation de la loi. Sauf que sous ordre public chacun 
entend culte public (comme le porte explicitement d'ailleurs 
le projet de Mounier) et que c'est là l'enjeu autour duquel les 
passions se mobilisent et s'affrontent. C'est bien ainsi que 
l'entend Clermont-Tonnerre lorsqu'il relate, avec le recul, cette 
séance fort éprouvante pour lui : « La vérité est qu'il y avait dans 
l'Assemblée deux opinions bien contradictoires ; que chacune 
d'elles était intéressée à compliquer la discussion et à amener 
un résultat dont elles espéraient fixer le sens en leur faveur, 
lorsqu'elles auraient acquis plus de force. Les uns voulaient que 
la liberté d'opinions et la liberté du culte fussent indéfinies ; 
les autres voulaient que la manifestation des opinions fût restreinte et que la religion catholique conservât le privilège d'être 
la religion exclusivement dominante78. » La formule finale reste 
somme toute expectative ; elle fait droit à la pression des deux 
parties. On peut penser qu'elle a paru prudence nécessaire aux 
yeux de bon nombre de ces inquiets du Tiers qu'évoque Maupetit, soucieux d'éviter une mise en cause directe du statut de 
la religion d'État. Il est hautement significatif que de toutes 
les matières, pourtant brûlantes, débattues à propos de la Déclaration des droits, ce soit celle-là qui ait soulevé les discussions 
les plus virulentes. Intensité prémonitoire. Le dimanche 23 août 
1789, la Révolution a rencontré l'un des problèmes insolubles 
où elle allait se perdre, de constitution civile du clergé en culte 
de l'Être suprême, entre liberté privée et institution publique, 
entre passion irreligieuse et sentiment de la nécessité du religieux. Dans le déchirement des opinions et le choc des discours, 
une fracture séculaire de la société française s'est ouverte. 
      

       

      
        PRESSE : LA LIBERTÉ ET L'ABUS
      

       

      
        L'empoignade marquera l'acmé du débat. Le lendemain, les 
passions sont retombées, les esprits se sont calmés. La fatigue 
se fait sentir, après une séance du soir, en plus de cette 
confrontation éprouvante, le même dimanche, qui pour être 
consacrée à une affaire particulière de modeste importance (une 
procédure instruite par le parlement de Normandie contre le 
procureur du Roi de Falaise), n'en est pas moins de nouveau 
agitée – Clermont-Tonnerre y a cette belle protestation : 
« L'Assemblée nationale n'est plus qu'une arène où chaque athlète descend pour y combattre et triompher, tandis qu'elle 
devrait être un aréopage où chaque membre publierait ses idées 
avec sagesse et modération79. » Le lundi la séance commence en 
retard, le président s'excusant par l'épuisement des deux séances de la veille80, un certain malaise de l'Assemblée à l'endroit 
d'elle-même et de ses emportements est perceptible. Par ailleurs, les circonstances pressent, la Constitution attend. Aussi 
les sept derniers articles seront-ils adoptés, les 24 et 26 août (il 
n'y a pas de séance le mardi 25, fête royale de la Saint-Louis), 
entre hâte et lassitude, dans une précipitation un peu désabusée, à la faveur de laquelle le projet honni et proscrit du sixième 
bureau retrouve même une grâce inattendue. 
      

      
        Il n'y a que l'article 11, relatif à la liberté de la presse, à être 
encore discuté selon la procédure usitée depuis le départ, avec 
mobilisation immédiate contre la rédaction primitive, jugée 
« aussi vague que dangereuse » (elle porte : « La libre communication des pensées étant un droit du citoyen, elle ne doit être 
restreinte qu'autant qu'elle nuit aux droits d'autrui »). C'est qu'il 
s'agit au travers de lui de balancer l'article arraché la veille. Et 
cette fois, dûment averti, le camp de la tolérance est organisé 
et en nombre. Les quelques ecclésiastiques qui prennent la parole 
pour faire part de leurs inquiétudes quant aux dangers d'une 
liberté indéfinie pour « la conservation des bonnes mœurs et 
l'intégrité de la foi » ne font pas recette. Dès l'ouverture de la 
discussion, le parti des Lumières, par la voix du duc de Lévis, 
revient à la charge pour dénoncer, au milieu des rappels à l'ordre, 
« la terrible inquisition à laquelle l'arrêté d'hier soumet les 
actions ». Il essaie même de suggérer qu'après tout, seules la raison et la vérité étant irrévocables quand il y va de maximes à 
« graver en caractères ineffaçables sur le bronze de l'éternité », 
il serait de la grandeur de l'Assemblée de revenir sur un choix 
effectué dans la précipitation. Et de ramener en dépit des règles 
une contre-rédaction, « puisque hier la discussion n'a pas été 
permise » : « Tout homme ayant le libre exercice de sa pensée, 
a le droit d'avoir une opinion religieuse, suivant sa conscience, 
sous la seule condition de ne pas nuire à autrui. » À défaut de 
cette inacceptable démarche corrective, il propose au chapitre 
du jour une rédaction dérivée du modèle qui eût dû prévaloir 
et calculée pour contrecarrer l'article litigieux dans ses termes 
et sur son terrain même : « Tout homme ayant le libre exercice 
de sa pensée a le droit de manifester ses opinions, sous la seule 
condition de ne pas nuire à autrui81. » Mais le plus symbolique 
est l'intervention du duc de La Rochefoucauld d'Enville, le traducteur des Constitutions américaines, venant rappeler à un 
moment crucial le grand exemple d'outre-Atlantique. « C'est 
la presse qui a détruit le despotisme ; c'est elle qui précédemment avait détruit le fanatisme. » C'est sa proposition qui sera 
en définitive retenue : « La libre communication des pensées et 
des opinions est un des biens les plus précieux à l'homme ; tout 
citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement. » Le seul 
point à faire débat, c'est de savoir si l'affirmation doit être tempérée par une exception. Car même un Rabaut Saint-Étienne, 
s'il appuie avec chaleur les préopinants, s'il condamne le principe de la rédaction du sixième bureau consistant à « placer à 
côté de la liberté de la presse les bornes que l'on voudrait y mettre », n'en demande pas moins l'adjonction de la dernière phrase 
du duc de Lévis, sauf à ne pas nuire à autrui, à l'arrêté proposé 
par La Rochefoucauld. Il ne s'agit plus de restreindre, selon la 
distinction explicitée par Mirabeau, il s'agit de réprimer en cas 
d'abus. Position sur laquelle se retrouvent la plupart des orateurs, Barère, ou Target. Le seul à proposer une autre rédaction 
prévoyant la « liberté illimitée » est Robespierre, défenseur inattendu et très isolé de l'exemple américain dans sa pureté. « Il 
faut bien distinguer, argumente-t-il, le droit en lui-même de 
l'abus. L'abus ne regarde que les lois pénales... Toute restriction, toute exception dans l'exercice des droits doit être renvoyée 
à la Constitution. La Déclaration des droits de l'homme doit 
être franche, décisive et sans aucune modification... Tous les 
États de l'Amérique ont énoncé purement et simplement leurs 
droits sur la liberté de la presse82. » Son projet d'article 
combine des formules effectivement inspirées des déclarations 
américaines. Il cite le modèle du Massachusetts, et l'on reconnaît 
le « great bulwark of liberty » des Virginiens : « La libre communication des pensées, soit par la parole, soit par écrit, soit par 
la voie de l'impression étant un des droits imprescriptibles de 
l'homme, et d'ailleurs le plus fort rempart contre les entreprises du despotisme, ne saurait être restreinte. » Il trouve bien trois 
partisans, parmi lesquels Pétion, semble-t-il83. Son point de 
vue reste ultra-minoritaire. L'Assemblée se rallie à la rédaction 
La Rochefoucauld, avec adjonction de la clause sauf à répondre 
de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi84. 
      

      
        Sa dissidence a le puissant intérêt, cela dit, de faire ressortir 
l'une des différences de la Déclaration française par rapport à 
ses antécédents : l'encadrement obsédant des droits par la loi, 
au lieu de leur énoncé pur et simple. Sans doute la liberté de 
la presse est-elle prononcée de façon beaucoup plus ferme et 
positive que la liberté de conscience et d'opinion à l'article précédent, tout comme la restriction légale bornée au seul abus rend-elle un son plus latitudinaire que le trouble de l'ordre public. 
Mais dans le principe la subordination reste la même. En son 
emphase la critique de Robespierre vise juste à cet égard : « Il 
n'y a pas de tyran sur la terre qui ne signât cet article avec les 
restrictions que vous y mettez85. » Le sentiment du péril sur une 
matière hypersensible comme la religion n'empêche pas les indignés de reproduire à l'identique le raisonnement qui les soulevait la veille. Signe qu'on est là véritablement dans un cercle 
auquel tout ramène. C'est que la disposition représente le lien 
géométrique où convergent l'audace et la prudence. Elle offre 
aux timorés la garantie d'un moyen de défense. Mais elle répond 
par un autre aspect au vœu des plus décidés. Car il s'agit pour 
ceux-là d'opérer la concrétisation au sein du lien de société de 
l'intégralité des droits inhérents à l'indépendance primitive des 
individus et la loi est cet instrument de la souveraineté collective qui permet l'épanouissement de la liberté de chacun dans 
le pouvoir de tous, tout en sauvegardant la déliaison au milieu 
même de l'association. Ainsi la volonté maximaliste de socialiser le droit de nature rejoint-elle le langage du souci conservateur de brider les prérogatives personnelles. Le compromis 
s'effectue sur une équivoque riche de sens et c'est à l'enseigne 
de cet étrange croisement que la résolution des patriotes trouve 
à parler à l'unisson avec l'inquiétude des modérés. 
      

      
        Il ne faut pas se tromper, d'ailleurs, sur l'opposition de Robespierre et sur la portée de son américanisme. Ce qu'il a en vue 
et qu'il poursuit, c'est l'affirmation de la plénitude des droits 
à réaliser contre ce qui pourrait jouer comme limitation à leurs 
dépens – il ouvre là, avec ses interventions sur la liberté de 
croyance et la liberté d'expression, la « chaire de droit naturel », 
selon le mot de Clermont-Tonnerre, qu'il allait tenir sans relâche tout au long des travaux de la Constituante. Mais pour lui 
aussi, c'est dans la société politique que les puissances de l'individu ont leur cadre immédiat d'expression et d'expansion, avec 
ce que cela suppose de coappartenance et de réversibilité entre 
la liberté personnelle et l'autorité sociale. Et s'il prend rang déjà 
parmi les plus intransigeants dans la revendication d'autonomie, c'est, comme la suite se chargera de le montrer, dans l'espérance de la faire triompher par le règne de la volonté générale. 
La même logique, en plus radical, avec davantage de risques 
de tyrannie au bout de la haine des tyrans. 
      

       

      
        IMPÔT : DROITS DU CITOYEN, 
DROITS DE LA NATION 
      

       

      
        Très manifestement, une fois voté l'article consacrant la liberté 
de la presse, la concentration des esprits se relâche. Il reste un 
problème primordial en suspens : l'impôt. Le problème originel, suivant l'adage no taxation without representation. Là-dessus 
le pas a été franchi, il n'y a pas à revenir, l'accord est largement 
acquis. Pour le reste, nombre de députés sont à ce point pressés 
d'entamer la discussion constitutionnelle que, dès les trois articles fixant le nouveau régime fiscal adoptés, des voix s'élèvent 
pour demander qu'on arrête la Déclaration sur eux. Dans cette 
précipitation consensuelle, la rédaction en trois temps du sixième 
bureau paraît somme toute dire l'essentiel, après quelques tâtonnements : raison de l'impôt, égalité devant l'impôt, prérogatives de la Nation en matière de définition de l'impôt. L'assaut 
habituel contre le texte proposé, « long, diffus, inintelligible », 
tourne assez vite court – mais significativement, les contrepropositions vont dans un premier temps à « réunir tous les derniers articles en un seul »86. On en revient à la dissociation. Et 
lorsque Lally-Tollendal, sur ce retour au point de départ, fait 
la remarque que le « seul défaut » de l'article en suspens « était 
d'avoir été rédigé par le sixième bureau », il soulage visiblement 
l'Assemblée d'un poids. Instantanément retournée, délivrée de 
l'interdit, elle s'y rallie à l'unanimité. Il est vrai que le substitut qui tenait la corde, dû à Gaultier de Biauzat, ne faisait que 
formuler la même idée dans un langage plus abstrait et moins 
resserré : « Tout citoyen a une garantie sociale supérieure à tous 
les citoyens. Il faut une force qui la maintienne ; elle appartient 
à la Nation et les fonctions qu'elle donne ne peuvent jamais 
devenir la propriété de ceux qui exercent87. » Barère lui-même 
rend les armes et convient que, comparativement, la rédaction 
première méritait d'être retenue pour sa « simplicité et sa précision »88 : « La garantie des droits de l'homme et du citoyen 
nécessite une force publique ; cette force est donc instituée pour 
l'avantage de tous et non pour l'utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée. » Les monarchiens marquent un point dans 
leur combat antimétaphysique : l'énoncé de la seule fonction 
(« la garantie... nécessite une force publique ») est préféré à 
l'identification de sa nature (« la garantie sociale supérieure à 
tous les citoyens » ; formule remarquable d'ailleurs par le sentiment de la transcendance du tout comme tel par rapport à ses 
composantes dont elle atteste), l'antithèse souple de l'avantage 
de tous et de l'utilité particulière supplante la proscription à 
la fois précise et lourde d'arrière-fond de la propriété dérivée 
de Sieyès. Dans la foulée, l'article suivant du sixième bureau 
est voté sans appesantissement sur les détails. « L'on pensait que 
cet article n'éprouverait aucune difficulté, raconte Le Hodey. 
Mais à peine a-t-il été relu que les amendements, sous-amendements naissaient en foule. Il était trois heures passées, 
le temps ne permettait pas de les discuter davantage. Cependant l'arrêté a passé89. » Deux modifications sont tout de même 
retenues. Le projet parlait des autres frais du gouvernement qui, 
joints à l'entretien de la force publique, font qu'« une contribution commune est indispensable » ; la rédaction finale leur 
substitue les dépenses d'administration. Surtout, elle ramène 
la mention explicite de l'égalité à la place de la proportionnalité qui en tenait lieu. La contribution doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés porte-elle, 
là où le sixième bureau proposait : sa répartition doit être rigoureusement proportionnelle entre tous les citoyens. 
      

      
        Dans cette atmosphère expéditive, il n'y a que le problème 
de la nature de l'impôt qui arrête un moment l'Assemblée. Elle 
allait adopter sur sa lancée le troisième article relatif au sujet 
quand une contestation s'élève sur sa thèse initiale : la contribution publique étant une portion retranchée de la propriété 
de chaque citoyen... L'examen, du coup, est renvoyé à la séance 
suivante. C'est par lui que le débat reprend le 26. Mirabeau 
avait présenté dès le 24 l'essentiel de l'objection : « Ce n'est pas 
un retranchement de la propriété ; c'est une jouissance commune 
à tous les citoyens ; c'est le principe avec lequel vous possédez 
vos propriétés90. » Périsse du Luc et Robespierre vont l'un après 
l'autre orchestrer l'argument. « C'est une dette de tout citoyen 
de subvenir à la dépense qu'entraîne la sûreté générale », défend 
le premier91. L'impôt, plaide le second, « est une portion de la 
propriété mise en commun dans les mains de l'administrateur 
public »92. L'expression du sixième bureau sent l'attitude 
défensive du contribuable soumis à extorsion. Or il y a bien de 
la différence, ainsi que l'explique le Courrier de Provence, entre 
« les impôts que paye un peuple libre et ceux qu'on arrache à 
une Nation esclave, foulée, pillée, pressurée tour à tour par ses 
maîtres et leurs ministres »93. Il est de la responsabilité des fondateurs de la liberté de rectifier les idées qui tiennent à la servitude et d'apprendre aux citoyens, dit Périsse du Luc, « que ne 
pas payer la dette sacrée de la contribution publique, c'est un 
véritable larcin fait à la Nation »94. Propos d'actualité, à l'heure 
du tarissement dramatique des rentrées fiscales. Mais Robespierre 
va encore plus loin, sur la lancée de cet appel à l'exercice conséquent de la souveraineté recouvrée. Dans une intervention qui 
le porte pour la première fois au centre de la discussion, fût-ce 
de manière fugace, il s'élève en outre contre la formule « consentir l'impôt » employée dans le projet du sixième bureau. 
« Poser ainsi le principe, ce n'est pas le consacrer, mais c'est l'altérer. Celui qui a le droit de consentir l'impôt a le droit de le 
répartir ; dès que le pouvoir législatif réside dans les mains de 
la Nation, le droit de la répartition y existe également. » Car, 
explique-t-il, si elle n'a pas le pouvoir de « forcer tout citoyen 
à le payer », ce pouvoir devient entre les mains de l'exécutif un 
veto de fait qu'il est susceptible de lui opposer »95. 
      

      
        La revendication a l'intérêt de mettre en lumière la logique 
du procès de substitution auquel conduit la méfiance envers 
l'exécutif. La conception passive et privative de l'impôt à laquelle 
s'en tient le sixième bureau s'insère dans le dessein tacite d'une 
transaction avec un pouvoir dont on aspire à contrôler les opérations, le sacrifice donnant des droits, mais dont la légitimité 
indépendante n'est pas disputée. Sa redéfinition constructive 
en termes de « mise en commun » volontaire fait partie intégrante, en revanche, chez Robespierre, d'une affirmation des prérogatives de la Nation où le statut de toute autorité subsistante 
en dehors d'elle devient pour le moins incertaine. Si « la Nation 
seule a le droit d'établir l'impôt », comme il propose à l'Assemblée de le décréter, si c'est à elle-même que revient d'obliger 
les citoyens à s'en acquitter, que reste-t-il de la réalité du rôle 
d'un exécutif rendu purement nominal ? Ce qu'on voit se profiler dans un pareil propos, c'est la ligne qui allait mener droit 
au désétablissement de la monarchie, sans remise en cause frontale, par évidement de ses fonctions et concentration de la légitimité agissante dans l'organe exclusif de la Nation. La 
perspective a beau ne pas tirer immédiatement à conséquence, 
la portée préfigurative de son affleurement mérite d'être pointée. 
      

      
        L'Assemblée, en son impatience, se borne en effet à éliminer l'objet principal du litige, sans entrer plus avant en matière. 
Elle choisit de ne pas choisir, en évitant de se prononcer sur le 
fond. L'article est voté réduit à ses clauses pratiques, et rendu 
congruent, par ailleurs, avec les formulations antérieurement 
retenues. Car le sixième bureau, qui voulait déjà que « tout 
citoyen eût coopéré immédiatement à la formation de la loi », 
avait semblablement disposé, dans sa curieuse propension à la 
démocratie directe, que « chaque citoyen a le droit de constater 
la nécessité de la contribution publique ». Cohérence pour cohérence, sur la suggestion de Duport, les modalités de l'implication fiscale sont alignées sur celles de la participation législative, 
au travers de l'expression par eux-mêmes ou parleurs représentants. Le luxe de précisions sur les points où doit s'exercer le 
contrôle populaire est jugé apparemment une réponse suffisante 
aux inquiétudes quant au pouvoir de répartition : « Les citoyens 
ont le droit de constater par eux-mêmes ou par leurs représentants la nécessité de la contribution publique, de la consentir 
librement, d'en suivre l'emploi, et d'en déterminer la quotité, 
l'assiette, le recouvrement et la durée96. » Mais l'évitement du 
problème n'empêche pas la présence du problème. À la veille 
d'un débat décisif – le mot veto n'apparaît pas par hasard dans 
la bouche de Robespierre – le choix laissé en suspens par cette 
neutralité pointilleuse va demeurer inscrit en filigrane à l'ordre 
du jour. Quelle place pour un autre pouvoir au-delà du pouvoir direct de la Nation ? Ce que cette brève rencontre avec le 
dilemme laisse apercevoir, c'est combien la situation de 
concurrence avec un pouvoir préexistant a contribué à radicaliser, paradoxalement, l'aspiration de la plénitude de la souveraineté. 
      

       

      
        DES POUVOIRS DISTINCTS ET DÉFINIS
      

       

      
        L'ombre fiscale, en tout cas, va planer, omniprésente, sur la 
discussion des deux derniers articles du sixième bureau. C'est 
qu'ils ont justement pour objet le règlement des rapports entre 
et avec les pouvoirs, leur séparation d'un côté, la responsabilité 
de leurs agents de l'autre côté. C'est à l'aune de la matière toute 
d'exécution dont il vient d'être débattu que le point est apprécié et jugé. Périsse du Luc ramène ainsi sa proposition, précisée 
dans le sens de Robespierre et enrichie d'une symétrie intéressante : « La société a le droit de faire contraindre tout citoyen 
au paiement de sa contribution et de demander à tout agent 
public compte de son administration97. » Le compte est ici littéral et point métaphorique, il est le pendant du paiement. 
Qu'est-ce que le pouvoir de la Nation, s'il n'est pouvoir sur ses 
propres membres et pouvoir sur les agents de la puissance publique ? La préoccupation est à ce point obsédante en arrière-plan 
que Redon met en garde contre l'excès de précision auquel elle 
pourrait entraîner : « Sans doute que, lorsqu'on vous parle de 
la séparation des pouvoirs, l'on n'entend pas déterminer par 
là quelle sera l'influence du pouvoir exécutif sur la caisse nationale98. » C'est bien cette indentation sur le mécanisme politique général qui suscite, en dépit de la volonté d'en terminer, 
la mobilisation à nouveaux frais autour d'une question en un 
sens tranchée. Car depuis l'adoption de l'article 7, pour sa partie relative aux ordres arbitraires, le principe de la responsabilité est acquis. « Il ne s'est rien dit de nouveau sur cette matière », 
explique d'ailleurs le Courrier de Provence pour justifier son escamotage de cette seconde discussion99. Mais avec la variation du 
contexte, le principe acquiert un autre relief. Il ne joue plus 
seulement comme garantie, il prend figure de disposition politique fondamentale. Ce n'est plus de l'arbitraire des puissants 
et de leurs séides qu'il s'agit, mais de la prise de la « société » 
en corps sur cet appareil monarchique qui la surplombe. Mounier propose-t-il une rédaction où l'on « croit entrevoir, rapporte 
Gaultier de Biauzat, qu'il ne croyait pas convenable de dire que 
les agents sont responsables envers la Nation », qu'aussitôt Custine rétorque que « s'il n'était pas dit expressément que les agents 
publics sont responsables à la Nation, le pouvoir exécutif pourrait prétendre par la suite qu'ils ne sont comptables de leur 
conduite qu'à lui »100. Éloquente défiance ! Devant le glissement 
vers un débat sur l'organisation des pouvoirs, quelques orateurs 
se déclarent d'avis de renvoyer les deux articles à la Constitution. « Une déclaration des droits de l'homme ne doit pas parler de la Nation et de ses droits », rappelle Lachèze, soutenu par 
Duquesnoy ; elle doit s'arrêter aux droits des individus, développe en substance ce dernier101. Opinion réfutée par Montmorency : « Il ne s'agit pas ici des droits de l'homme, mais aussi 
de ceux de citoyen, de l'homme en société. Or de tous les articles que nous avons consentis, jamais il n'y en eut de plus relatifs aux droits des citoyens »102. Retour, à deux doigts du terme, 
à la difficulté de départ, jamais vraiment quittée ni décidée, 
et de son redoutable cortège de disputes. L'archevêque d'Aix 
étouffe la querelle renaissante dans l'œuf, en introduisant une 
distinction qui concilie les points de vue, entre les principes que 
la Déclaration doit consacrer et les moyens ou les formes dont 
c'est à la Constitution de définir le détail pratique. Une chose 
est d'énoncer qu'il est nécessaire de distinguer les pouvoirs, une 
autre de préciser « de quelle manière se fera cette distinction »103. 
Son intervention est éminemment révélatrice, par la même occasion, de l'angle sous lequel l'Assemblée aborde le problème : 
« Jamais travail n'a été si pénible, si peu heureux, observe-t-il, 
que celui de trouver une ligne de séparation entre la force exécutrice et la force législatrice. Les législateurs de tous les peuples, de tous les temps y ont réfléchi, et tous ont commis 
quelques erreurs. Sans doute il est important de ne pas laisser 
tomber dans les mains du pouvoir exécutif le pouvoir législatif, 
car alors nous aurions le despotisme104. » Posons donc la règle 
sur laquelle il est facile de s'entendre, et sachons d'avance l'épineux du travail qu'il faudra pour déterminer l'exacte teneur de 
la démarcation. 
      

      
        Division des pouvoirs, c'est d'abord, dans l'esprit des fameuses 
formules de Montesquieu que tous ont en tête, la soustraction 
du pouvoir législatif au pouvoir exécutif. C'est, en fonction des 
nécessités de l'instant, protection contre toute tentative de la 
puissance royale de revenir sur l'acquis de la Nation. C'est, à 
ce titre, le pendant de la responsabilité : la circonscription des 
attributs de la monarchie complète le contrôle de ses agents. 
La popularité du principe ne paraît pas faire de doute. Barère 
en salue l'apparition en termes dithyrambiques : « Il était digne 
de l'Assemblée nationale de consacrer ce premier principe de 
tous les gouvernements trouvé par Montesquieu : la distinction 
et la distribution des pouvoirs, principe fécond qui est pour la 
constitution publique ce que la gravitation newtonienne est au 
système du monde105. » Le Courrier de Provence note plus prosaïquement : « L'article n'a fait naître aucune discussion intéressante, parce que tous étant d'accord sur le principe, il ne s'agissait 
que de variantes dans la rédaction106. » 
      

      
        Une voix dissidente mérite toutefois l'attention, celle de 
Robespierre à nouveau. Il prend la parole, alors que l'article sur 
la responsabilité a été adopté, pour demander la question préalable sur la séparation des pouvoirs, au nom du fait que le principe « est étranger à la Déclaration des droits »107. Il ne pourrait 
s'agir que de la récurrence de l'objection déjà soulevée au départ 
de la discussion s'il ne précisait : « Cet article est contradictoire 
avec plusieurs autres déjà arrêtés par l'Assemblée108. » Gaultier 
de Biauzat fournit une autre version du propos d'où il semble 
ressortir que c'est la contradiction avec l'article qui vient d'être 
voté qui est plus particulièrement incriminée109. Quoi qu'il en 
soit, cette note discordante a l'intérêt de dévoiler la divergence 
profonde d'interprétation que recouvre l'apparence d'unanimité. 
La « contradiction » à laquelle songe Robespierre vise sans doute 
l'une des interprétations possibles de la division des pouvoirs, 
celle des gens qui ont dans l'esprit de sauvegarder au travers 
d'elle une part essentielle de la prérogative monarchique et sa 
liberté de manœuvre. La contradiction est alors avec le principe 
de l'assujettissement de l'exécutif à un contrôle étroit tel que 
la responsabilité des agents peut paraître la fonder puisqu'il est 
tacitement entendu que la personne seule du Roi en est exceptée110. Mais elle peut être aussi avec la souveraineté exclusive de 
la Nation ou l'expression de la volonté générale au travers de 
la loi. Toutes formules aucunement contradictoires, il est vrai, 
avec la séparation des pouvoirs si l'on comprend celle-ci dans 
les termes de la distinction entre le souverain et le gouvernement établie par Rousseau, et probablement est-ce ainsi qu'un 
bon nombre l'entend dans l'Assemblée, en voyant cohérence 
là où Robespierre discerne inconséquence. C'est que la pénétration soupçonneuse de son esprit l'empêche de s'accommoder de l'équivoque. Lui aperçoit bien que les uns cherchent à 
préserver la consistance autonome de l'exécutif, là où les autres 
pensent se protéger de lui et se donner les moyens de le subordonner. Mais son heure n'est pas venue et l'ambiguïté fait temporairement l'affaire de tout le monde ; il n'est pas suivi. 
      

      
        L'importance stratégique du sujet et la proximité du but donnent de la vivacité au débat. Les rédactions se multiplient, les 
ténors entrent en lice, les Duport, Target, Mounier, Lameth. 
Toute cette animation sera en vain. On retourne au point de 
départ. L'article du sixième bureau concernant la responsabilité est pour finir adopté tel : « La société a droit de demander 
compte à tout agent public de son administration. » Là-dessus 
Lally-Tollendal réitère la manœuvre qui lui avait réussi deux jours 
auparavant, en prévenant « qu'après bien des débats, qui n'aboutiront à rien, on en viendra à l'article du sixième bureau. Je pense 
donc que pour terminer, on devrait se hâter de l'adopter »111. 
Quelques soubresauts oratoires dont l'inutile sortie de Robespierre, et il aura gain de cause. Juste une modification minime, 
proposée d'ailleurs par ses soins. Le projet disposait : « Toute 
société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, et 
la séparation des pouvoirs déterminée n'a pas une véritable 
constitution. » À la place de véritable, d'autres proposent bonne 
ou sage. À quoi bon ces épithètes ? demande Lally. « Il n'y a 
de digne de ce nom sacré de Constitution que les gouvernements 
où les pouvoirs sont séparés et leur action déterminée112 ». Va 
pour le surcroît de concision. 
      

      
        « Cet article ne laisse aucune méfiance », arguait-il l'instant 
d'avant pour le faire prévaloir. Il était gros en réalité d'une 
bataille d'interprétations quant au mode d'articulation des pouvoirs de la sorte distingués dont la question de la sanction royale 
allait sans retard laisser éclater la virulence. Séparation-équilibre, 
comme résumera Sieyès par la suite, dans laquelle les puissances nouées se font contrepoids, ou séparation-concours, faisant 
naître l'unité d'action du strict partage des fonctions113 ? Tels 
qu'ils sont, ces deux articles « contradictoires » définissent assez 
bien, si l'on prête attention justement à ce qu'on pouvait y déceler de « contradictoire », les exigences intangibles entre lesquelles la doctrine révolutionnaire allait se fixer. La séparation des 
pouvoirs, mais à partir et sous l'angle d'un étroit contrôle de 
l'exécutif – l'exigence de contrôle pouvant pousser jusqu'à faire 
paraître suspect le mot même de séparation pour ce qu'il implique de latitude et de soustraction à la prise de l'instance à 
contrôler. Mais ce restera une tentation minoritaire, jusque dans 
les moments de la plus extrême propension à la dictature 
d'assemblée, tant était enracinée la distinction entre le particulier des actes de gouvernement et la généralité souveraine de 
la loi. Enracinement lui-même fonction de la foi placée dans 
la prééminence de la volonté générale en tant qu'indispensable miroir des indépendances individuelles. 
      

      
        Nulle part peut-être cette chaîne argumentative irrésistible 
en ses effets d'entraînement ne ressort mieux que dans le Dire 
sur le veto royal que Sieyès prononce le 7 septembre. La division des pouvoirs s'y déduit toute de la plénitude circulaire de 
la volonté générale. Celle-ci n'admet comme « éléments » que 
les volontés individuelles ; elle exclut donc la participation de 
quelque autorité constituée que ce soit ; le Roi lui-même n'y 
peut compter que réduit à sa singularité d'individu. Et une fois 
formée, elle se clôt sur sa propre complétude. « ... Il n'existe 
plus rien qui doive être appelé à y concourir. Tout ce qui peut 
y être s'y trouve déjà, rien ne lui manque : il ne pouvait y avoir 
que des volontés, elles y sont toutes114. » La perfection même de 
cet organe législateur contribue à le départager rigoureusement 
de l'organe exécutif, dont la spécificité s'accuse par contraste. 
Aussi bien Sieyès ne conteste-t-il aucunement l'autorité du Roi 
en tarit que « dépositaire de toutes les branches du pouvoir exécutif ». Au contraire, il en souligne à plaisir l'étendue, l'« immensité ». Mais c'est pour faire mieux saillir la circonscription de son 
domaine : quelque gigantesque qu'elle demeure, « il ne s'offre 
plus rien en elle qui puisse entrer comme partie intégrante dans 
la formation de la loi »115. 
      

      
        Cela dit, pas après pas, cette autonomie de la fonction exécutive si fortement établie dans le principe, va se vider de sa 
substance effective sous la pression des nécessités du primat de 
la loi simultanément instauré. « Il n'y a point en France d'autorité 
supérieure à celle de la loi », portera la Constitution. L'indépendance des tâches d'exécution va de pair avec la subordination stricte de l'exécutant. Il n'a aucune autorité propre. Ce n'est 
pas à lui qu'on se soumet, mais à la loi au travers de lui. « Ce 
n'est qu'au nom de la loi que le Roi peut exiger obéissance. » 
Il s'assujettit en assujettissant. La défiance envers la marge de 
manœuvre interprétative malgré tout conservée par les actes de 
gouvernement en présence des cas particuliers conduira d'ailleurs à étendre indéfiniment le champ du législateur : « Les 
décrets du corps législatif ont force de loi et portent le nom et 
l'intitulé des lois. » Le dessein de tenir l'exécutif dans les bornes de l'application mène à anticiper sur les choix qu'il aura 
à effectuer et à multiplier à sa place des décisions singulières 
habillées du nom de loi. Ainsi aboutit-on au nom de Rousseau 
et de la suprématie de la volonté générale, à la trahison de Rousseau et à la dénaturation du concept de loi, en oubliant la nécessaire généralité de son objet, comme Clermont-Tonnerre aura 
beau jeu de le rappeler, à coups de citations du Contrat social, 
aux émules intempérants du Genevois116. Mais même dans les 
extrémités de cette dérive, la remise en cause du principe de 
la dissociation des fonctions restera minoritaire. Légiférer et gouverner demeurent perçus comme des activités essentiellement 
distinctes jusque dans l'invasion du gouvernement par la législation. Dans l'autre sens, lorsqu'on voudra revenir sur la 
« confusion des pouvoirs » de la période jacobine, ce sera pour 
retrouver en dernier ressort, jusque dans le dessein de rendre 
indépendance et force à l'exécutif, et au travers même de l'excès 
de division, l'idée d'un ajustement d'instances spécialisées, d'une 
complémentarité de tâches soigneusement départagées117. Ce 
que Sieyès explicite, dans l'intervention du 2 thermidor an III 
évoquée plus haut, en soulignant toute la différence qui sépare 
le judicieux système du concours du système vicieux de l'équilibre avec ses funestes chevauchements d'autorités en balance. 
Il pousse, lui, d'ailleurs, le raisonnement jusqu'à vouloir appliquer ledit concours à l'organisation du bicamérisme, en lequel 
il s'agit, explique-t-il, non pas de « donner plusieurs têtes à un 
même corps », mais de « séparer avec soin les différentes facultés 
pour les accorder au sein d'une seule tête118. « Ce sera le système 
français, s'exclame-t-il, avec son inimitable arrogance, et il est 
permis d'espérer qu'il deviendra un jour le système de tous les 
peuples éclairés et libres. » La prétention prospective à l'universalité nomme en tout cas assez bien la particularité rétrospective d'une façon d'entendre la séparation des pouvoirs. Une façon 
qui, sous divers visages, avec des accentuations contraires, s'est 
maintenue avec une continuité et une prégnance remarquables 
tout au long de la Révolution. 
      

      
        Au 26 août 1789, quand le principe est abstraitement consacré, elle n'est pas encore vraiment fixée. Elle n'est dessinée qu'en 
filigrane entre les différents articles de la Déclaration. Un Lally-Tollendal peut encore croire qu'en poussant à son adoption, il 
sauve les chances d'un système d'équilibre et la place du Roi 
en dignité dans le processus législatif. C'était méconnaître la 
formidable cohérence des deux schèmes unanimement avoués 
sans que la dynamique de leurs conséquences ait été mesurée, 
souveraineté nationale et volonté générale. Deux semaines plus 
tard, ces mêmes monarchiens qui pouvaient encore entretenir 
l'illusion de conduire l'Assemblée en tempérant la Déclaration 
des droits sont défaits sans retour. C'en est fini de la séparation 
des pouvoirs selon Montesquieu. L'architecture et la lecture rousseauistes du texte fondateur se sont imposées au grand jour. 
      

       

      
        LE PEUPLE CONSTITUANT
      

       

      
        Si les ténors sont revenus et se montrent au premier rang, 
en cette ultime séance, c'est qu'une question d'importance doit 
s'y jouer, en sus de la discussion des derniers articles du sixième 
bureau : celle des articles éventuels à y ajouter. La chose paraît 
à ce point sensible aux yeux des minorités conductrices des deux 
camps qu'on peut se demander si ce projet tant contesté n'a 
pas été choisi autant pour ce qu'il tait que pour ce qu'il dit, 
lors de la manœuvre qui l'a fait adopter pour base du débat, 
le 19 août. La revanche et la réparation ont été préparées de 
longue date. Dès le vendredi 21 août, il est arrêté que des articles supplémentaires pourront être examinés une fois le stock 
du sixième bureau épuisé119. Afin de rafraîchir les mémoires, 
Duport intervient au beau milieu de la discussion sur la responsabilité, le 26, « pour demander à ajouter deux articles à la Déclaration des droits ». Intempestivité calculée. Il lui est 
naturellement opposé que ce n'est pas le moment, mais le grelot est accroché120. Il faut partir de loin si l'on veut éviter 
l'étouffement du problème par l'emballement du débat, selon 
la tactique éprouvée des opposants qui spéculent à coup sûr sur 
l'impatience de l'Assemblée. 
      

      
        À dire vrai, l'essentiel du différend se concentre sur un point : 
le droit de révision. Le projet du sixième bureau n'en souffle 
mot, les deux autres projets qui obtiennent des voix le 19 août 
le consacrent en revanche : le clivage passe là, pour un de ses 
aspects. La Fayette, en bon jeffersonien, le met à l'honneur en 
lui accordant l'un des articles les plus développés de sa déclaration : « Comme l'introduction des abus et le droit des générations qui se succèdent nécessitent la révision de tout établissement 
humain, il doit être possible à la Nation d'avoir dans certains 
cas, une convocation extraordinaire de députés dont le seul objet 
soit d'examiner et de corriger, s'il est nécessaire, les vices de la 
Constitution. » Sieyès termine en disposant de même, sous une 
forme plus lapidaire : « Un peuple a toujours le droit de revoir 
et réformer sa constitution. Il est même bon de déterminer des 
époques fixes où cette révision aura lieu, qu'elle qu'en soit la 
nécessité. » Et comment concevoir en effet un corps politique 
reposant sur le libre engagement de ses membres sans cette puissance permanente sur la mise en forme de la souveraineté collective, sans une entière liberté au présent à l'égard du passé121 ? 
L'opposition porte moins sur le principe que sur les modalités. 
C'est la perspective d'un ébranlement régulier des bases de l'édifice qui effraie. Mounier clôt ainsi ses Considérations sur les gouvernements sur une charge contre « le système de ceux qui 
voudraient annoncer des époques fixes et des convocations 
extraordinaires pour corriger la Constitution ». C'est, explique-t-il, « comme si l'on voulait, à des temps marqués, rendre les 
lois sans force, rompre tous les ressorts du gouvernement et livrer 
la France à toutes les fureurs de la discorde »122. Il se prononce 
en faveur d'un mode de correction « lent et difficile », entre les 
pouvoirs normalement constitués, de manière à amortir les commotions. Et d'ajouter, non sans profondeur prémonitoire : « Les 
partisans d'une convocation extraordinaire ne manqueront pas 
de dire que cette forme attenterait aux droits du peuple ; mais 
je répondrai que le peuple n'a pas de droits contraires à son bonheur et que l'on confond trop souvent sa force et sa puissance 
avec ses droits123. » Lally-Tollendal dénonce dans la même ligne, 
le 19 août, les « dangers incalculables » auxquels pourrait entraîner 
l'article du projet Mirabeau – l'article portait de façon particulièrement vigoureuse, il est vrai, dans sa seconde partie : 
« Toute association politique a le droit inaliénable d'établir, de 
modifier ou de changer la Constitution, c'est-à-dire la forme 
de son gouvernement, la distribution et les bornes des différents pouvoirs qui le composent124. » Le danger est immédiat et 
concret. Que pèse l'héritage monarchique en regard de ce bon 
vouloir sans limites de l'association ? Quelle espèce de contrainte 
représente-t-il encore au titre de tradition ? 
      

      
        Entre patriotes et monarchiens, c'est donc devenu une discussion cruciale. Le moment est arrivé de vider la querelle. Sitôt 
l'article relatif à la séparation des pouvoirs adopté, c'est le comte 
de Montmorency qui monte en ligne pour une défense et illustration du pouvoir de la Nation sur sa constitution, qui lui vaudra la chaleureuse approbation de Condorcet125. Réfutant 
Mounier sans le nommer, il réclame la distinction « du pouvoir 
constituant et du pouvoir constitué » : « Il faut que le corps législatif qui n'agit qu'en vertu de la Constitution et qui ne peut 
agir sur elle connaisse ses limites et ses devoirs ; il faut que la 
Nation qui crée la Constitution par des représentants exerce ses 
droits dans des conventions nationales... Tout nous impose la 
loi d'assurer l'exercice d'un droit aussi utile126. » Il propose une 
rédaction qui marie les versions La Fayette et Sieyès, avec cette 
précision qui vaut réponse aux inquiétudes monarchiennes : « Il 
est bon d'indiquer des moyens paisibles et constitutionnels pour 
l'exercice de ce droit. » Mais il parle dans le vide. On se garde 
bien dans le camp d'en face d'entrer dans la discussion. On joue 
la procédure et ses ressources dilatoires. À peine un contradicteur et un approbateur, en la personne de Demeunier, se sont-ils 
exprimés, que la question préalable est demandée. Il est décidé 
par assis/levé qu'il n'y a pas lieu à délibérer. Rabaut Saint-Étienne, Mirabeau, Pétion ont beau protester contre « ce mode
expéditif qui étouffe la discussion », il est trop tard, la proposition est enterrée. Les adversaires du droit distinct de révision 
ont eu gain de cause sans combattre, en se contentant d'exploiter la fébrilité un peu absente des représentants dans leur masse. 
L'omission sera vivement ressentie. Condorcet en fait l'un de 
ses principaux griefs contre la Déclaration adoptée et il ne manquera pas de remédier énergiquement à cette lacune en 1793 
en réaffirmant : « Un peuple a toujours le droit de revoir, de 
réformer et de changer sa constitution. Une génération n'a pas 
le droit d'assujettir à ses lois les générations futures127. » Si un 
texte parle aussi par ses silences, celui-là est assurément l'un des 
plus sonores. 
      

      
        Seul Duport parvient malgré tout à se faire entendre dans 
cette course confuse des dernières minutes. C'est pour sauver 
le « droit inviolable et sacré » de propriété, arraché non sans peine 
et sans dispute véhémente autour de la « nécessité publique » 
qui vient en balancer les effets. Du second article qu'il voulait 
ajouter, il n'est plus question. Une « infinité d'autres arrêtés » 
sont proposés dans la précipitation, rapporte Le Hodey, « qui 
tous avaient un certain mérite » – mais il n'en précise pas la 
teneur128. La discussion de ces articles additionnels est quand 
même inscrite à l'ordre du jour du lendemain. Mais le lendemain, les esprits sont tellement ailleurs, le vœu de sortir de « la 
vaste région des abstractions du monde intellectuel » pour revenir au « monde réel » est à ce point général qu'il est unanimement décidé, au moment d'ouvrir le débat, sur la proposition 
de Bouche, l'un des auteurs de projets, de le renvoyer après la 
Constitution. Solution d'apaisement qui ménage les différents 
partis en laissant l'avenir ouvert. L'arrêté que Bouche soumet 
au vote est parfaitement explicite quant à ce double souci de 
dénoncer la contradiction entre « l'ordre du jour et l'ordre des 
besoins », sans sacrifier des dispositions jugées essentielles par 
beaucoup : « L'Assemblée nationale reconnaît que la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen n'est pas finie, qu'elle 
va s'occuper sans relâche de la Constitution. Si dans le cours 
de sa discussion il se présente quelque article qui mérite d'être 
inséré dans la Déclaration, il sera soumis à la délibération, lorsque la Constitution sera terminée. En conséquence de son arrêté 
de ce jour, elle décrète comme articles de la Déclaration des droits 
ceux qui ont été consentis129. » Le Courrier de Provence ne manque pas l'occasion, naturellement, de faire valoir que cette décision revient à donner raison rétrospectivement à l'opinion mal 
comprise de Mirabeau au 18 août. Il clame sa satisfaction de 
ce retour des sphères pénibles de la « législation métaphysique » 
au sol ferme de la Constitution de la France en des termes qui 
valent d'être notés, car ils fixent d'entrée de jeu ce qui allait 
devenir la cible inlassablement visée par les critiques de la Déclaration, son universalisme abstrait : « Les besoins publics et le salut 
du royaume l'ont emporté sur le désir de définir la charte qui 
doit servir à toutes les Nations, et l'on a senti qu'il fallait s'acquitter de ce qu'on doit à ses commettants avant que de s'occuper 
de ce qu'on doit à tous les hommes130. » Mais il n'en montre pas 
moins une attitude conciliante sur le chapitre des suites à donner à l'ouvrage. Il accorde que « divers articles que plusieurs 
membres réclament avec la plus grande ferveur » et dont l'examen est demeuré en suspens « sont, en effet, d'une grande 
importance ». Il insiste même sur le caractère provisoire de la 
version existante et sur la nécessité de la reprendre : « L'Assemblée n'a pas même fait une lecture générale de tous les articles 
arrêtés ; ce sont des pierres d'attente posées là, jusqu'à ce que 
des circonstances moins urgentes permettent de recommencer 
ce travail et de le porter à sa perfection131. » C'était exprimer un 
sentiment répandu. Palasne de Champeaux, député du Tiers 
de Saint-Brieuc, écrit semblablement dans sa province : « Comme
tous les articles ont éprouvé une discussion séparée, qu'il faudrait quelque temps pour les classer méthodiquement afin qu'ils 
déterminent la marche des objets de la Constitution, nous avons 
cru devoir renvoyer après le travail de la Constitution le classement qui se fera beaucoup mieux lorsque nous aurons l'une et 
l'autre sous les yeux132. » On sait ce qu'il en adviendra. Nous
ignorons, du coup, quels étaient ces articles d'importance que 
des lendemains calmes devaient permettre de discuter à loisir, 
et qui les revendiquait. Nul, dans la trouble certitude qu'on 
y reviendrait et que là n'était vraiment pas le problème de 
l'heure, n'a pris la peine de les relever ou de les identifier. 
      

    

    
      

      
        
          1 Journal, op. cit., t. I, p. 302. « C'est une chose étonnante, sans doute, que cette 
décision, commente-t-il. Le plus mauvais de tous les projets est peut-être celui qu'on 
a adopté » (p. 300). GORSAS parle, dans le Courrier de Versailles, de « cabale » à ce propos (t. II, p. 417). Et probablement en effet ce vote concerté est-il un succès pour le 
regroupement en train de s'opérer autour du noyau monarchien, pour cette « cabale 
des deux premiers ordres qui a formé une forte coalition avec un nombre des communes », comme l'écrira PÉRISSE DU LUC quelque temps plus tard (lettre du 17 septembre 
citée par J. EGRET, La Révolution des notables, op. cit., p. 125). 
        

      

      
        
          2 Journal des États généraux, B.N., ms., NAF. 12.938, fo 130, vo. Citons encore, 
par exemple, LOMBARD DE TARADEAU, député du Tiers de Draguignan : « Sur vingt-huit 
projets, la cabale a réussi à nous faire admettre le plus plat, le plus insignifiant et le 
plus mauvais [...] mais nous aurons notre tour demain et nous le ferons disparaître 
qu'il n'en restera pas trace » (Le Var historique et géographique, 1927, p. 263). 
        

      

      
        
          3 Le Point du jour, no 63, t. Il, p. 210. 
        

      

      
        
          4 Journal, op. cit., t. I, p. 291. « Il est vrai, ajoute-t-il, qu'il a dû être gêné dans 
son projet par l'évêque de Langres et un M. Redon, deux des hommes peut-être qui 
ont les idées les moins saines et les moins justes sur les événements actuels. » La « plume 
de Mirabeau », en l'occurrence, est celle d'un auteur déjà exercé dans le genre. C'est 
au rédacteur de la Déclaration en vingt-six articles qui figure dans son adresse Aux Bataves, 
sur le Stathouderat, de 1788 (pp. 65-78), que l'Assemblée a cru pouvoir s'en remettre. S'il est l'homme du recours, c'est au titre de cette retentissante expérience. 
        

      

      5 Comme on sait, DUMONT revendique pour le petit groupe de proscrits de Genève 
travaillant pour Mirabeau, Duroveray, Clavière et lui-même, la paternité du texte (Sou 
venirs, op. cit., p. 97 ; cf. en outre J. BENETRUY, L'Atelier de Mirabeau, Genève, 1962). 
Il explique par l'aversion dont il s'est pris pour la tâche en cours d'exécution et 
communiquée au « petit comité » les réserves exprimées par Mirabeau en présentant le 
projet (ibid., p. 98). Or l'existence de ces collaborateurs n'était pas inconnue de l'Assemblée, où ils n'hésitaient pas à paraître sur les bancs mêmes de la députation. Un « membre 
des communes » dénonce le 12 juin la présence de Duroveray « que nous voyons depuis 
plusieurs jours écrire et faire circuler des billets dans la salle » (Le Point du jour, t. I, 
p. 351). Mais le 23 août, lors de la bataille sur la liberté de culte, où Mirabeau comme 
par hasard est en première ligne, de nouveau « on se plaint qu'il y a des étrangers dans 
l'Assemblée et on exige qu'ils sortent » (Bulletin de l'Assemblée nationale, no 16, p. 14). 
L'activité en coulisses de ces « législateurs invisibles », comme diront les Actes des apôtres, était donc bien faite pour cristalliser la défiance. Toutefois, les assertions de Dumont 
demandent sans doute à être relativisées. Sans parler même des autres membres du 
Comité des cinq, l'un d'entre eux au moins, Demeunier, personne de compétence, 
par ailleurs, semble avoir sa pan de responsabilité dans la version finale, à en juger 
par le discours qu'il prononce le 18 août pour la défendre, dont nous n'avons malheureusement que des bribes (Archives parlementaires, t. VIII, p. 454 ; Courrier de Provence, no XIX, p. 11). 

On doit cependant accorder à M. Thomann la probable paternité d'une tournure 
du préambule à Duroveray : « Les représentants... considérant que l'ignorance, l'oubli 
ou le mépris des droits de l'homme sont les seules causes des malheurs publics et de 
la corruption du gouvernement... » Elle est originale : on ne la retrouve pas dans les 
précédents projets. Or elle a sa préfiguration dans les Thèses philosophiques sur la patrie 
publiées par Duroveray à Genève en 1767 qui s'achèvent sur la thèse suivante : « Citoyens 
de tous les ordres et de tous les âges, il faut que nos malheurs nous instruisent, c'est 
à l'oubli de ces éternelles maximes que nous devons tous nos maux. » Le lien est plausible, si l'empreinte reste circonscrite. Cf. M. THOMANN, « Le préambule de la Déclaration des droits de l'homme », Revue d'histoire du droit, 55, 1987, pp. 375-382. 


      
        
          6 Archives parlementaires, t. VIII, p. 452. À noter que selon le Courrier national, Grégoire « a terminé par admettre le projet de déclaration rédigé dans le sixième 
bureau » (séance du 18 août, p. 6). Signe que c'est bien le parti des devoirs qui se reforme 
autour de ce nouveau cheval de bataille. 
        

      

      
        
          7 Journal des États généraux, t. III, p. 14. C'est l'explication retenue par le journaliste de Versailles et Paris : « Un article relatif à la religion a déterminé la pluralité 
des suffrages en faveur de la Déclaration du sixième bureau » (t. I, no 18). 
        

      

      
        
          8 LE HODEY, rédacteur du Journal des États généraux, t. III, p. 17. Le point soulève 
diverses interventions dont nous n'avons que des mentions très brèves : Cortois de Valore, 
évêque de Nîmes, Pellerin, Vernier, député du Thiers de Franche-Comté, qui expose « plusieurs motifs tendant à énoncer la dépendance de l'homme envers l'Être suprême » (Le 
Point du jour, no 57, t. II, p. 163). La relation la plus complète de l'intervention de 
LABORDE, député du Tiers d'Étampes, se trouve dans le Courrier français, no 47. C'est 
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      L'ILLIMITÉ ET L'ILLUSION 

       

      
        Tel qu'il est défini au soir du 26 août, le texte restera, sur 
ce point d'orgue d'une suite promise et inconnue, sans classement, avec ce post-scriptum propriétaire repartant curieusement 
après la chute pour toute clôture. Une façon en somme de donner raison à Sieyès, plaidant pour la forme raisonnée contre le 
découpage par articles : « Je défie qu'il fasse une énumération 
complète ou un peu bonne. » N'importe la précision ou l'exhaustivité de la nomenclature. Le décisif, c'est la ferme explicitation 
des fondements. Le reste s'ensuit très au-delà de ce que l'imagination peut maîtriser et prévoir : « Ce n'est pas dans la Déclaration des droits qu'on doit trouver la liste de tous les biens 
qu'une bonne constitution peut procurer aux peuples. Il suffit 
ici de dire que les citoyens en commun ont droit à tout ce que 
l'État peut faire en leur faveur1. » Propos prophétiques, toujours à méditer par ceux qui voudraient trouver dans les prudences « bourgeoises » de la Déclaration de 1789 la juste mesure 
des exigences de l'individu. Outre que c'est méconnaître ce que 
ces limites ont de contingent, c'est ignorer ce que la tête 
métaphysique de notre étrange abbé avait génialement aperçu : 
les prémisses une fois posées, on n'arrête pas les conséquences. 
Elles se suivent et se multiplient, indéfinies autant qu'inexorables. Retourner à 89, au vrai, c'est remonter à l'ouverture d'un 
illimité, l'illimité du travail de rédéfinition du collectif 
qu'appelle le basculement de la légitimité vers l'individu et ses 
droits. Voici deux siècles que l'onde créatrice issue de ce renversement du principe de composition bouleverse continûment 
l'ordre des sociétés et les formes de la coexistence des êtres, et 
nous sommes loin d'avoir épuisé l'inventaire de « tous les biens » 
qu'une constitution juste est susceptible de procurer aux 
« citoyens en commun ». N'aurions-nous que ces dix-sept articles avec leurs lacunes délibérées ou de hasard qu'ils suffiraient 
encore à nous promettre une longue histoire. 
      

       

      
        Grandeur de la fondation et péril de la fondation. Le relief 
parlant que garde ce débat et qui lui confère sa stature de monument inaugural tient au sentiment aigu et obscur à la fois que 
les acteurs ont eu de la portée instauratrice de l'entreprise. Peut-être la situation les acculait-elle à la lucidité, tant elle leur interdisait d'ignorer l'écart entre l'idéal avoué et le réel à transformer – « les déclarations de droits ne seraient pas difficiles, 
rappelait sarcastiquement le Courrier de Provence à l'ouverture 
de la discussion, si l'effet pouvait devenir la cause, si l'égalité 
qu'on veut rétablir était en vigueur, et si en déclarant ce qui 
doit être, on ne faisait pas un manifeste contre ce qui est »2. 
Toujours est-il qu'en quelques semaines, du 9 juillet au 26 août, 
du projet La Fayette à l'ultime amendement Duport, entre 
l'enthousiasme et l'angoisse, dans la bigarrure des projets et 
l'entrechoquement des rédactions, au milieu de perplexités insurmontables et récurrentes, les constituants auront traversé la plupart des problèmes autour desquels allait s'articuler le 
déploiement conflictuel de l'univers des individus. Droits et 
devoirs, contrainte collective et autonomie personnelle, limites 
de la liberté et obligations de la société, ils ont à peu près tout 
croisé, certes sans s'appesantir toujours, mais avec une sorte de 
prescience involontaire, souvent, dont l'acuité expressive 
continue d'étonner. 
      

      
        Rançon en revanche de cette conscience instituante, le dessein de fondation du pouvoir des individus prend tacitement 
le pas sur le souci de leur protection. La démarche de conversion 
de la liberté de chacun en autorité de tous l'emporte sur la 
démarche de soustraction de l'indépendance individuelle à la 
puissance sociale. Duquesnoy demande, le dernier jour du débat, 
qu'on se préoccupe davantage de distinguer « les droits de chacun contre tous » qui appartiennent en propre à la Déclaration, 
et « les droits de tous contre chacun », qui relèvent de la Constitution3. Observation profonde : c'était mettre le doigt sur 
l'équivoque majeure du texte élaboré. S'il a une particularité 
dans son économie intellectuelle sous-jacente, c'est bien celle 
de mal dissocier jouissance privée et exercice public de la liberté 
– cela, en fonction de la perspective latente d'un accomplissement de l'individualité au travers de sa participation, justement, 
à la souveraineté. À ce titre, le texte arrêté au 26 août porte préfiguation de ce qui allait s'avérer l'échec central de l'expérience 
révolutionnaire : l'échec à constituer une organisation des pouvoirs traduisant de manière adéquate la liberté et l'égalité des 
citoyens. L'impuissance à établir où allait se perdre l'ambition 
d'instaurer. 
      

      
        « La première révolution fondée sur la théorie des droits de 
l'homme », mais la terrible épreuve, aussi, d'une incapacité à 
concevoir et à concrétiser le régime réalisant les droits de tous 
en préservant les droits de chacun. Cela, dans sa lettre et dans 
son esprit, la Déclaration fondatrice en contient à sa manière 
l'annonce. Par ses contradictions et ses équivoques, dans la tension intime de ses dispositions, elle laisse apercevoir, déjà à 
l'œuvre, l'illusion politique où devait se fourvoyer l'entente nouvelle du droit. La prophétie du long terme s'y trouve inextricablement nouée au mécanisme du drame à court terme. L'énigme 
future de la grande fracture qu'elle ouvre y est tout inscrite. 
Pourquoi l'errance et la tragédie au travers desquelles s'est jouée 
pour les Français l'invention de la vérité des modernes ? 
      

    

    
      

      
        
          1 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 198. 
        

      

      
        
          2 No XXX, pp. 14-15. 
        

      

      
        
          3 Le Point du jour, no 64, t. II, p. 217. 
        

      

    

  
    
      DEUXIÈME PARTIE 
 

DE LA RÉVOLUTION DE L'ÉGALITÉ 

À 

LA RÉVOLUTION SELON LA PROPRIÉTÉ


      « Nous n'avions fait que la révolution de 
la liberté, nous avons fait celle de l'égalité, 
que nous avons retrouvée sous les débris du 
trône... » 

BARÈRE, le 17 avril 1793. 


      « Nous devons être gouvernés par les 
meilleurs ; les meilleurs sont les plus instruits et les plus intéressés au maintien des 
lois... » 

BOISSY D'ANGLAS, 23 juin 1795. 


    

  
    
      
        
          LE RECOMMENCEMENT ET LA RÉPÉTITION
        

      

      
        Quel chemin parcouru, sur trois ans, lorsque le 19 octobre 
1792 la Convention invite « tous les amis de la liberté et de l'égalité » à l'éclairer de leurs « plans, vues et moyens », en « quelque 
langue que ce soit », relativement au grand œuvre dont elle 
aborde l'exécution : « donner une bonne constitution à la République française ». Qu'on est loin des contradictions inassumées 
et des illusions conciliatrices de l'été 1789 ! Entre la légitimité 
héritée et la re-fondation du corps politique, entre le souverain 
et la Nation, entre l'Ancien Régime et le nouveau principe social, 
la poussée des événements s'est chargée de trancher. Plus de 
roi à redouter ou à ménager, plus d'ordres privilégiés à combattre 
ou à contourner, plus de corps pour arrêter ou de traditions pour 
freiner. La table est vraiment rase, cette fois-ci, pour établir en 
pleine liberté « le code politique qui sera peut-être un jour celui 
de tous les peuples »1. 
      

      
        Et pourtant, au milieu de ce contexte inédit, s'agissant d'une 
nouvelle rédaction de la Déclaration des droits ce sont les dilemmes et les problèmes de l'été 1789 qu'on va voir resurgir, jusque dans le détail parfois des disputes de mots, sous la plume 
des rédacteurs bénévoles de constitutions comme à la tribune 
de l'Assemblée. Antériorité ou postériorité des principes par rapport à l'organisation positive des pouvoirs et de la loi, invocation ou non de l'Être suprême, droits de nature ou droits par 
la société, liberté indéfinie ou liberté encadrée par la règle, suffisance des droits ou nécessité des devoirs : il n'est pas une des 
difficultés qui avaient divisé les constituants qui ne revienne, 
à l'heure du salut public et de l'ambition démocratique, tenailler 
et partager leurs successeurs. 
      

       

      
        18 avril 1795 : la Convention décide de confier à une 
commission de onze membres la préparation des « lois nécessaires pour mettre en activité la Constitution » – la Constitution 
décrétée en juin 1793, mais point appliquée. Elle invite « tous 
les citoyens à communiquer leurs vues tant sur les dispositions, 
le développement dont la Constitution est susceptible, que sur 
la meilleure organisation du gouvernement ». Brochures et projets 
de refleurir. Sous la pression de l'opinion et des circonstances, 
c'est en fait à l'élaboration d'une nouvelle constitution et d'une 
nouvelle déclaration des droits que les rescapés de Thermidor
seront conduits quatre mois plus tard. La préoccupation 
commune est aussi peu « métaphysique » que possible. Ce n'est 
plus de déclarer la liberté du monde qu'il s'agit. Le moment
du pragmatisme le plus résolument prosaïque est venu. Sous 
quelles conditions concrètes la viabilité du régime républicain 
et la stabilisation de l'ordre des individus peuvent-elles être 
atteintes ? Voilà le problème qui hante tous les esprits, celui des 
maîtres précaires d'un pouvoir assiégé par d'impossibles souvenirs, encerclé par le soupçon, et celui des citoyens du rang, aspirant à la régularité et à la sécurité après la tourmente. Et 
cependant, en dépit de cette défiance à l'endroit des principes, 
lorsque la rédaction des droits arrive sur le tapis, c'est le défilé 
au complet des vieilles querelles qui reprend. Les interrogations 
traditionnelles se réouvrent, toujours aussi lancinantes, les clivages éprouvés se reforment – tempérés, il est vrai, par la note 
laconique et dépassionnée que le sentiment de la répétition 
induit chez des vétérans partis, certains, pour leur troisième campagne en ces rudes terres d'abstraction. 
      

      
        Ce n'est pas suggérer qu'il ne se passe rien et que la discussion se réduit chaque fois à un stérile ressassement. Les choix 
effectués s'opposent, les éclairages et les accents diffèrent. Le 
texte de 1793 élève une « statue à l'insurrection » quand celui 
de 1795 se préoccupe de marquer les « obligations de chacun 
envers la société ». Les Jacobins sont obsédés par l'égalité, quand 
les constituants l'étaient par la liberté et quand les thermidoriens le seront par la propriété. Mais c'est à l'intérieur de la même
sphère d'options et de questions que se débattent les acteurs, 
celle qu'on a vue majestueusement se déployer au fil des longues perplexités du mois d'août 1789. C'est cette prégnance répétitive des termes d'une problématique, cette récurrence 
contraignante d'une chaîne d'apories qu'on voudrait faire ressortir. Sans doute recèlent-elles une part non négligeable du 
secret de l'éclipse ultérieure des droits dans la tradition issue 
de la Révolution. Enfouie, mais ineffaçable et cuisante, la 
mémoire de cet affrontement réitéré à l'insoluble, élargissant 
la béance à chaque tentative pour définitivement la clore, n'a 
pas dû peser peu dans la tentation du renoncement. 
      

    

    
      

      
        
          1 Expression de Rabaut-Pommier dans la séance du 29 septembre 1792. 
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Le dépassement impossible 


      
        On ne prétendra pas donner une analyse exhaustive du corpus considérable qui subsiste des quelque trois cents mémoires 
et projets parvenus au Comité de constitution à la suite de son 
appel d'octobre 1792. On n'ambitionnera pas davantage de dissiper les obscurités nombreuses et tenaces qui s'attachent à une 
discussion menée dans un contexte entre tous chaotique et tendu, 
sur fond de revers militaires, sous la pression du mouvement 
populaire parisien, en pleine lutte de la Gironde et de la Montagne pour le pouvoir. Condorcet présente son projet de 
constitution le 15 février 1793. Le 1er du mois, la Convention 
a déclaré la guerre à l'Angleterre. Le 16, Dumouriez attaque 
en Hollande ; le 24, la levée de trois cent mille hommes est décrétée. Mais quand le débat constitutionnel proprement dit s'engage 
le 15 avril, Dumouriez est passé à l'ennemi, la Vendée s'est soulevée, le maire de Paris est venu le jour même réclamer au nom 
des sections la destitution des députés girondins, alors que le 
cours forcé de l'assignat a été voté quatre jours auparavant. 
      

      
        Le projet girondin avait été mal accueilli. Un nouveau comité 
est chargé, début avril, de l'analyse des différentes contributions 
proposées. Le 17, son rapporteur, Romme, un Montagnard, après 
des considérations assez critiques sur la rédaction de son prédécesseur, présente un long projet de Déclaration des droits de 
l'homme en société, des droits de la société sur ses membres 
et de ceux des nations entre elles. En fin de compte, sur intervention de Cambon, c'est néanmoins le projet de Condorcet 
qui est adopté pour base de la discussion. Les enjeux tactiques 
commandent, pas toujours faciles à démêler, non plus que 
l'identité et la doctrine véritables des parties en présence. Sans 
doute est-ce l'heure de la « révolution de l'égalité », comme le 
dit Barète qui conduit le débat au nom du Comité de constitution : à la nouvelle Déclaration de consacrer « les découvertes 
nouvelles faites dans les droits des hommes ». Mais on sait depuis 
la confrontation de l'automne 1792 sur la liberté économique 
qu'il y a divergence sur la teneur et les moyens collectifs de l'égalité. Robespierre n'a-t-il pas soutenu, le 2 décembre, que le droit 
de propriété lui-même est subordonné au premier de tous les 
droits, celui d'exister ? « La première loi sociale est celle qui garantit à tous les membres de la société les moyens d'exister ; toutes 
les autres sont subordonnées à celle-là1... » L'idée est reprise 
dans le projet de Romme, dont l'article premier porte que « les 
hommes, en recevant la vie, reçoivent tous un droit égal à la 
conserver ». Le plan de constitution de Condorcet s'en tient en 
revanche au principe des secours, en renvoyant au législateur 
les modalités conjoncturelles de leur mise en œuvre : « Les secours 
publics sont une dette sacrée de la société ; et c'est à la loi d'en 
déterminer l'étendue et l'application. » Toutefois, lors de la discussion générale, les ténors montagnards laissent principalement 
à d'autres (Harmand, Oudot) le soin de défendre le droit de 
subsistance ou la limitation de la propriété au nom de l'égalité. Le 22 avril, quand le point est spécifiquement débattu, 
Robespierre, qui n'a soufflé mot, attend la fin de la séance pour 
demander à présenter des articles additionnels (l'examen du projet Condorcet est achevé ; la Déclaration « girondine » est de fait 
adoptée). Il a présenté la veille aux Jacobins son propre projet 
de déclaration. C'est lui qu'il ramène devant la Convention deux 
jours plus tard, en mettant en avant ses dispositions relatives 
aux limites sociales du droit de propriété. Le texte porte notamment : article 2 : « Les principaux droits de l'homme sont celui 
de pourvoir à la conservation de son existence et la liberté » ; 
article 7 : « La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir 
et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par 
la loi. » Barère n'en fait pas moins voter le 29 mai l'adoption 
définitive des articles arrêtés au 22 avril, sans modification. Arrivent les journées du 31 mai et du 2 juin. La proscription des 
Girondins laisse le champ libre à la Montagne. Or, dans un premier temps, le nouveau Comité de constitution aussitôt nommé, 
et dont Hérault de Séchelles présente les travaux le 10 juin, se 
borne à reprendre la Déclaration déjà adoptée. Il faut la demande 
expresse de Robespierre le 17 juin pour qu'une nouvelle rédaction soit entreprise. Hérault la propose le 23. Elle est adoptée 
« en masse », sans discussion. Elle consacre la propriété parmi 
les droits imprescriptibles, à côté de l'égalité, de la liberté et 
de la sûreté. Elle reste muette sur le droit d'exister et se borne 
à opérer, au chapitre sensible des secours, la réunion du libellé 
de Condorcet avec celui de Robespierre. D'un côté, comme dans 
la version girondine : « les secours publics sont une dette sacrée », 
plus cette précision empruntée à la contre-proposition montagnarde : « La société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens 
d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler. » Deux jours 
après, Jacques Roux viendra réclamer à la Convention contre 
l'absence dans l'acte constitutionnel d'« une loi claire et précise 
contre l'agiotage et les accaparements » et Robespierre fustigera, 
le 23, aux Jacobins, le prophète des Enragés comme « homme 
ignare, mauvais sujet et faux patriote »2. 
      

       

      
        L'ÉGALITÉ CONTRE LA PROPRIÉTÉ
      

       

      
        On n'essaiera pas, encore une fois, de répondre à toutes les 
interrogations que soulève ce parcours singulièrement heurté. 
Contentons-nous, dans les limites du présent propos, d'observer qu'on aboutit au total à une formulation qui accentue certes la part et les moyens de l'égalité (comme elle amplifie la 
puissance prêtée au « peuple entier », comme elle durcit la timide 
résistance à l'oppression en « devoir sacré d'insurrection »), mais 
qui n'en reste pas moins dans la droite ligne de l'inspiration et 
des tensions du débat de 1789. Rappelons le projet d'un Pison 
du Galland, qu'on érigera malaisément en précurseur du mouvement sans-culotte : Article premier : « Tous les hommes naissent avec un droit égal à la vie, à sa conservation et à la liberté 
pleine et entière de leur individu... » ; article 10 : « La propriété 
ne doit empêcher personne de subsister. Ainsi tout homme doit 
trouver à vivre par son travail. Tout homme ne pouvant travailler 
doit être secouru » – ce qui ne l'empêche pas de poser trois articles plus haut : « La propriété est un droit inhérent à la liberté 
elle-même. » Simplement, un pan de la problématique initiale 
refoulé par la polarisation sur le problème politique se trouve 
acquérir une place centrale à la fois de par les difficultés de la 
conjoncture matérielle et de par les développements intrinsèques 
de la dynamique individualiste-égalitaire qui en font éclater les 
contradictions intimes. Ce à quoi on assiste ici, à la faveur de l'accélération et du grossissement révolutionnaires, c'est à une première 
expérimentation des antagonismes fondamentaux inhérents à la 
société des individus qui allaient structurer l'existence collective 
pour deux siècles. 
      

      
        Nul mieux que Rabaut Saint-Étienne n'a su discerner, dès janvier 1793, le mécanisme de cet enchaînement de la lutte sociale 
sur les conquêtes politiques. « Rien ne caractérise mieux la démocratie, observe-t-il, que la tendance à l'égalité et que les passions 
et même les violences pour l'opérer [...] L'égalité politique établie, les pauvres sentent bientôt qu'elle est affaiblie par l'inégalité des fortunes, et comme égalité, c'est indépendance, ils 
s'indignent et s'aigrissent contre les hommes desquels ils dépendent par leurs besoins ; ils demandent l'égalité des fortunes3... » 
La future « question sociale » est déjà là tout entière en ses vrais 
termes ultimes : comment concilier indépendance de droit et 
dépendances de fait ? Comment, au-delà, tenir ensemble ces 
deux conséquences antinomiques de la recomposition de la légitimité sur la base de l'émancipation des individus : d'un côté, 
la séparation de l'économie résultant de la libre composition 
sur le marché d'intérêts privés librement poursuivis, donc de 
fait le pouvoir d'une partie de la société sur le tout ; et de l'autre 
côté, la souveraineté de tous sur l'ensemble des affaires regardant les intérêts vitaux de la collectivité, donc éminemment sur 
l'administration des besoins ? Première apparition au grand jour 
du conflit inexorable entre légitimité explicite et légitimité implicite au sein de la société des droits de l'homme qui, ouvertement ou insidieusement, n'a cessé depuis lors de la travailler. 
Pas de production légale de la société à partir de la libre volonté 
des individus sans l'exigence en retour d'une production par 
la société du statut d'individu là où il est en question, qu'il 
s'agisse par l'instruction de contribuer au développement de 
l'autonomie des personnes ou qu'il s'agisse par l'assistance de 
préserver la réalité de son exercice. 
      

      
        Ce par quoi il est parfaitement exact que l'égalité de fait, 
en un certain point, ne se laisse plus séparer de l'égalité de droit, 
comme Harmand vient le plaider à l'ouverture de la discussion, 
le 15 avril – mais que disaient d'autre les modérés de 1789 
lorsqu'ils mettaient en garde contre une imitation inconsidérée 
des Américains au nom de la convenance spécifique régnant 
outre-Atlantique entre les principes et l'état social ? Commençons par rapprocher les hommes avant de leur dire qu'ils sont 
égaux, proposait en substance l'évêque d'Auxerre le 1er août 
1789. Une fois qu'on leur a dit qu'ils sont égaux, il est impossible de ne pas entreprendre de les rapprocher, vérifie-t-on quatre 
ans plus tard. « Les hommes qui voudront être vrais avoueront 
avec moi, développe Harmand, qu'après avoir obtenu l'égalité 
politique de droit, le désir le plus naturel et le plus actif, c'est 
celui de l'égalité de fait. Je dis plus, je dis que sans le désir ou 
l'espoir de cette égalité de fait, l'égalité de droit ne serait qu'une 
illusion cruelle qui, au lieu des jouissances qu'elle a promises, 
ne ferait éprouver que le supplice de Tantale à la portion la plus 
nombreuse et la plus utile des citoyens4. » Il se défend avec 
vigueur, en même temps, de prétendre « au renouvellement de 
l'ordre social et au nivellement convulsif des propriétés ». 
Comment, dès lors, « les institutions sociales peuvent-elles procurer à l'homme cette égalité de fait que la nature lui a refusée, sans atteinte aux propriétés territoriales et industrielles ? 
Comment y parvenir sans la loi agraire et sans le partage des 
fortunes »5 ? Le « secret » s'est avéré moins « simple » que la naïveté des commencements ne permettait de le croire – non sans 
conscience d'ailleurs de la disproportion entre le problème et 
la solution, Harmand le loge, lui, dans la « taxation des denrées de première nécessité ». Nous sommes encore à le chercher. 
Cette limite au droit de propriété capable, sans porter atteinte 
au principe de son exercice, de garantir les faibles contre la domination des forts, demeure un talisman dont l'authentique formule est toujours à trouver. 
      

      
        Sur le fond, maintenant, au plan de la doctrine et des catégories, on voit comment s'opère l'adaptation de la langue de 
1789 aux exigences de l'heure. Une équivoque majeure traverse 
la notion de droit naturel dans le corpus inaugural : tantôt il 
est rapporté à l'état de nature, entendons cette indépendance 
primordiale, fictive ou réelle, où s'origine l'égale liberté des êtres, 
tantôt il renvoie à la nature de l'homme, comme c'est particulièrement clair chez Sieyès – « l'homme est de sa nature soumis à des besoins ; mais de sa nature, il possède les moyens d'y 
pourvoir ». Voilà, redira-t-il vers 1795, le « fait certain » dont il 
faut partir : « L'homme naît avec des besoins et des moyens ; 
de là découlent des droits et des devoirs. Tout est là6. » Le dessein de se défaire des chimères spéculatives associées à l'homme
d'avant la société et la volonté de se pourvoir d'un ancrage économique (la filiation physiocratique est ici patente) se rejoignent 
au sein de cette proposition d'une « nouvelle base » pour la Déclaration des droits. Entre les deux lignes de pensée, une idée très 
en vogue dans l'été 1789 fait le pont, celle du droit de l'homme 
à la propriété de sa personne : elle réunit la légitime autarcie 
primitive de la monade et la légitime expression des données 
de son être. Le droit à la conservation de sa vie de Pison du Galland en constitue une variante : être implique de pouvoir persévérer dans l'être. En fonction de cet ensemble de termes 
disponibles une construction comme celle que propose Robespierre entre décembre 1792 et avril 1793 ne représente qu'une 
redistribution des éléments qui modifie les éclairages mais ne 
change pas les problèmes. L'accent porté sur la nature pour privilégier le droit à l'existence en regard d'un droit de propriété 
réduit au rang d'« institution sociale », en établissant une hiérarchie, fait plutôt ressortir la contradiction qu'il ne contribue 
à la résoudre. Car la subordination du droit de propriété à plus 
originel que lui et sa limitation par le droit d'autrui – par « la 
sûreté, la liberté, l'existence et la propriété de nos semblables », 
dit Robespierre – n'ôtent rien à l'obligation de le reconnaître 
et à la nécessité de le garantir dans le cadre d'une déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen. C'est l'extrême embarras 
que dissimulent ces articles lapidaires et ces expressions péremptoires qui doit au demeurant retenir. « Les principaux droits de 
l'homme sont celui de pourvoir à la conservation de son existence et la liberté » – il en est donc d'autres, secondaires. Pourquoi le sont-ils ? Et pour commencer, quels sont-ils ? Enfin 
qu'est-ce qui empêche de les énoncer ? La propriété doit bien 
y figurer, puisque sa définition arrive sans avoir été annoncée, 
immédiatement après celle de la liberté : « La propriété est le 
droit qu'a chaque citoyen de jouir et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi. » Définition d'une 
redoutable équivoque, du reste, de par le rôle qu'elle prête 
à la loi – la loi attribue la propriété ou bien elle se borne 
à en encadrer la jouissance régulière ? Et d'où s'opère le partage que paraît indiquer le terme de portion ? Quel est en ce 
cas le statut de la portion dont elle ne répond pas en regard 
de la portion qu'elle assure ? Qu'est-ce qu'une garantie qui 
revient essentiellement alors à créer par sous-entendu une exclusion de la garantie ? L'article précité, qui énonce les droits que 
ce propriétaire quelque peu improbable doit respecter chez son 
semblable, vaut aveu du statut précaire de la hiérarchie invoquée : il comporte la liste complète laissée en suspens au profit de l'essentiel dans l'énoncé de départ, et la propriété et 
la sûreté y figurent à côté de la liberté et de l'existence. Aussi, 
sans vouloir minimiser la part de l'emploi tactique dans la carrière d'un texte aussi opportunément brandi que mystérieusement retiré, serait-on tenté de faire une place aux incertitudes 
de fond qui le grèvent parmi les motifs de son abandon. À
l'évidence, c'est d'abord à la canalisation du mouvement populaire contre les Girondins qu'il vise, et le but atteint, non seulement il n'a plus d'usage, mais son oubli s'impose, puisqu'il 
s'agit désormais de rassurer les « propriétaires » contre les « intrigants » qu'il fallait flatter la veille. Peut-être cependant le poids 
d'une vraie difficulté intellectuelle, ô combien stratégique, dramatisée en scènes de guerre sociale, doit-il être compté pour 
quelque chose. 
      

       

      LA DÉCLARATION 
OU LA CONSTITUTION ? 

       

      
        Faut-il commencer par la Déclaration des droits ? L'ironie des 
circonstances ramène les conventionnels exactement à la question de départ des constituants. Les Girondins entendent presser le mouvement. Ils voudraient arriver vite, avec l'adoption 
d'une nouvelle constitution, à des élections qui consacreraient 
leur majorité dans le pays. Le souci des Montagnards est évidemment à l'inverse de retarder une échéance qu'ils savent 
redoutable. Aussi Buzot propose-t-il à l'ouverture de la discussion, le 15 avril, au nom de l'urgence et du salut public, de 
laisser de côté les « abstractions métaphysiques » de la Déclaration pour passer directement à « ce qui constitue le gouvernement ». En tacticien consommé, Robespierre ne manque pas 
l'occasion d'exploiter la mémoire et l'aura des batailles passées 
pour rejeter son adversaire du côté des vaincus et des disqualifiés. « Citoyens, rappelle-t-il, quand la nation française voulut 
se donner une constitution et la fonder sur les débris du despotisme, elle commença par proclamer les droits des hommes [...] 
L'Amérique vous avait donné cet exemple d'une manière beaucoup plus imparfaite. Dans l'Assemblée constituante, le premier combat qui s'engagea entre nous et les deux ordres 
privilégiés qui existaient alors eut pour objet de décider si nous 
commencerions par cette déclaration des droits des hommes [...] 
Il n'est pas d'efforts que ne firent les ordres privilégiés pour nous 
en empêcher et nous amener de suite, comme essaie de le faire 
Buzot à cette heure, à nous occuper tout d'abord de la forme 
du gouvernement. Le patriotisme l'emporta7... » Il l'emporte 
de nouveau, en dépit des efforts réitérés de Rouzet, de Salle, 
d'Isnard, le surlendemain, sur une nouvelle ligne de défense. 
Il existe déjà une déclaration, plaident-ils, qui, si imparfaite 
qu'elle soit, « contient cependant tous les grands principes d'une 
constitution libre ». Gardons-la telle pour le moment, sauf à en 
corriger la rédaction après que les bases du gouvernement auront 
été arrêtées. Mais c'est un autre Girondin, Ducos, qui porte le 
coup fatal à cet argumentaire. Comment se reposer sur un texte 
qui contient notoirement des « principes faux » ? Ne porte-t-il 
pas par exemple qu'il n'y a de gouvernement libre que celui 
fondé sur la distinction des pouvoirs ? « Citoyens, vous adopterez sans doute des principes plus immuables que cette chimère 
accréditée par l'exemple de l'Angleterre8... » Au plus fort 
d'une lutte sans merci, la passion de la raison et de la dispute 
des principes arrive encore à l'emporter sur l'intérêt politique 
immédiat. 
      

      
        Encore faut-il prêter attention, à côté de cette passe d'armes 
principale, à la voix d'un isolé, Valdruche, mû par le seul intérêt de la doctrine, qui ramène l'objection préjudicielle déjà présentée par un autre indépendant, Crénière, à l'ouverture du 
débat de 89. Il ne suffit pas de placer les droits au fondement ; 
il est nécessaire au préalable d'établir le fondement des droits. 
« On parle d'une déclaration des droits, mais nos droits naissent du contrat que nous avons formé ; ils naissent du contrat 
social, de la nature des engagements politiques que nous aurons 
pris [...] Sans ce contrat, lorsque vous me présenterez une déclaration des droits, je vous dirai : sont-ce là mes droits ? Y sont-ils tous ? N'y a-t-il là que mes droits9 ? » Vertige parlant de la 
fondation, appelant vers le sol ferme d'un plus fondateur. La 
préoccupation reste sans le moindre écho sur l'instant. Mais elle 
reçoit un mois plus tard le relais inattendu et singulier d'un des 
plus engagés parmi les protagonistes de la bataille en cours, le 
Girondin Isnard. Le 10 mai, en effet, alors que l'examen de la 
Déclaration est achevé déjà depuis quelque temps, celui-ci 
déroute ses collègues par un long plaidoyer sur la nécessité de 
passer un pacte social antérieur à toute loi constitutionnelle. Son 
souci, sous l'invocation du même instrument, est décalé par rapport à celui qu'exprimait Valdruche. Ce n'est pas tant de dégager vers l'amont la nécessité fondatrice qui le tracasse. C'est 
d'assurer en aval l'effectivité de la fondation. Car une déclaration comme celle qui vient d'être adoptée, dit-il, fort mal rédigée au demeurant puisqu'elle mélange les droits des individus 
avec leurs conséquences sociales, par elle-même ne garantit rien. 
Elle ne consiste qu'en impuissantes « maximes philosophiques ». 
Le problème est de transmuer ces stipulations abstraites en « articles d'un contrat » – un contrat au sens littéral du terme, 
« authentique et synallagmatique », capable de procurer aux 
citoyens un « titre réel et tout-puissant ». Ainsi compris, le pacte 
social n'est autre chose que la « Déclaration mise en action, 
réduite en pratique ». Il est l'intermédiaire concrétisateur indispensable entre l'énoncé principiel du droit des personnes et la 
Constitution qui règle l'établissement collectif10. Effort utopique ô combien significatif, ici encore, pour faire que le fondement en soit véritablement un, tentative désespérée pour 
convertir de manière automatique et infaillible les principes en 
réalité. Le propos, en tout cas, surprend sans convaincre personne. L'inévitable Marat a vite fait de débusquer l'intention 
cachée au milieu de ces nuées spéculatives : « La motion de pacte 
social, s'exclame-t-il, ne tend réellement qu'à dissoudre la république en nous menant à des idées de gouvernement fédératif11 ! » Isnard ne trouve pas davantage grâce auprès de ses amis 
politiques. « Le projet d'un pacte social est purement chimérique », déclare son voisin de parti Lasource. L'embardée philosophique du redoutable orateur de la Gironde restera sans effets 
ni fruits immédiats – mais non sans suites, comme on verra 
plus tard. 
      

      
        En fait, sous l'argument de conjoncture en faveur du renvoi, 
il y a un argument de fond qui perce en filigrane dans le propos des intervenants, mais qui n'est pleinement développé qu'en 
marge du débat, par l'opinion d'un obscur, apparemment privé 
de parole et réduit à l'impression : c'est substituer un ordre imaginaire à l'ordre réel que de proclamer avant la Constitution 
des droits qui ne prennent d'existence que par elle. L'idée était 
restée dans l'air, puisqu'on la trouve dès février sous la plume 
d'un examinateur bénévole (et fort sagace d'ailleurs) du projet 
de Condorcet : « ... ces droits sont l'effet de la Constitution 
et non la cause : il est donc naturel de les exposer à la place 
indiquée par une saine logique, c'est-à-dire à la fin de l'acte 
constitutionnel et non au commencement12. » Thème repris et 
orchestré par notre citoyen Blaviel, député du Lot : l'homme 
dans l'état de nature n'a que des facultés, et dans l'état social, 
il n'a de droits que ceux que l'acte d'association lui assure. En 
sus du salut public, ce sont donc la raison et les principes qui 
commandent de « décréter la Constitution avant de s'occuper 
de la Déclaration des droits de l'homme social, puisque ces 
mêmes droits ne seront que ceux déterminés par cette même
Constitution »13. L'objection écartée, le problème sous-jacent 
n'en va pas moins demeurer et dominer la première séance de 
discussion du nouveau texte. De quels droits parle-t-on, de droits 
naturels ou de droits sociaux ? À peine le premier fantôme du 
passé est-il conjuré que c'est pour retomber sous l'empire d'un 
autre, avec les difficultés parmi toutes épineuses de l'articulation entre nature et société. 
      

       

      L'HOMME DE LA NATURE
OU L'HOMME SOCIAL ? 

       

      
        Considérations et projets les avaient déjà démultipliées à plaisir. Il y faudrait des pages. Condorcet, reprenant une formulation quelquefois utilisée en 1789, avait proposé d'énoncer d'une 
seule coulée les droits naturels, civils et politiques des hommes. 
Parti pris synthétique auquel Romme avait opposé une différenciation analytique, en exposant successivement d'abord, sous 
un intitulé à l'embarras parlant, les droits naturels de l'homme 
en société, puis les droits politiques ou souverains, enfin les droits 
civils ou sociaux. Sur ce tronc officiel, une série de contrepropositions et de projets étaient venus se greffer. On peut par 
commodité en ramener la bigarrure à trois positions. À une extrémité, les tenants exclusifs du droit de convention. Un Carnot, 
par exemple, qui explique : « Dans l'état de nature, les droits 
de l'homme sont indéfinis, mais c'est de l'homme en société qu'il 
s'agit ici. Voilà pourquoi j'ai borné le titre de ma rédaction à 
celui de Déclaration des droits du citoyen. » Mais le futur organisateur de la victoire précise bien : « Ce n'est point pour restreindre ses droits, mais pour les agrandir, que l'homme se met 
en société [...] Par ce droit nouveau, il parvient à réaliser une 
somme de liberté, un rapprochement vers l'égalité de fait, une 
latitude de jouissance enfin à laquelle sans le pacte social il ne 
lui eût jamais été possible d'atteindre14. » À l'autre extrémité, 
campent les partisans du droit de nature sans mélange. Parmi 
les plus virulents, Montgilbert, « député obscur de la Plaine » nous 
dit-on, à tort semble-t-il, qui proteste contre « ces distinctions 
métaphysiques qui puent la science et infectent la raison » avec 
lesquelles le Comité de constitution a affaibli et défiguré ses droits. 
L'homme, assure-t-il, « en quelque état qu'il se trouve, est toujours l'enfant de la nature et jamais celui de la société ». C'est 
« rappeler le despotisme » que de « supposer à l'homme 
aujourd'hui des droits civils et politiques [...] Comment les tyrans 
s'y sont-ils pris pour enchaîner notre liberté ? C'est en créant des 
droits civils et politiques perpétuellement en contradiction avec 
les droits naturels »15. Il est aussi limpide sur ce à quoi il veut 
aboutir que sur ce qu'il entend éviter. Et l'on retrouve la « base 
nouvelle » prônée en son temps par Sieyès accommodée aux revendications les plus radicales du jour : « Les droits naturels de 
l'homme naissent de ses besoins naturels et s'identifient avec eux. 
Le vœu constant de la nature et le premier vœu de l'homme étant 
qu'il vive et qu'il se conserve, il a un droit incontestable à tout 
ce qui est nécessaire à sa vie et à sa conservation. » Aussi le plus 
sacré de nos droits, « celui sans lequel tous les autres ne sont rien », 
« est-il le droit à la subsistance commune »16. Et puis entre ces 
deux exclusivismes, tantôt de l'homme et tantôt du citoyen, on 
trouve les fervents du doublet et de la complémentarité de registres nécessaires à distinguer, comme Durand de Maillane du côté 
modéré, ou comme Chabot, ou bien encore Coupé de l'Oise 
du côté populaire. « Les droits de l'homme, expose Durand de 
Maillane, sont véritablement les droits naturels attachés à son 
existence ou à sa création dans l'état de nature ; ils lui sont tout 
personnels, tandis que les droits du citoyen, c'est-à-dire de 
l'homme en société, sont des droits communs à tous ceux qui 
forment avec lui la même association, droits par conséquent 
d'une espèce différente, puisque par leur communion et leur 
réciprocité, ils forment plutôt des devoirs que des droits... » Mais 
tout modéré qu'il soit, il n'en inscrit pas moins le « droit de 
sa conservation et de son bien-être » parmi les droits naturels 
de l'homme17. 
      

      
        C'est un éventail complet de ces options qui se déploie lors 
de la séance de discussion pourtant brève du 17 avril. Le feu 
contre la rédaction de Condorcet est ouvert par l'un de ses proches en politique, Rabaut Saint-Étienne, qui déplore l'absence 
d'ordre et le langage équivoque auxquels le Comité de constitution s'est abandonné en mêlant droits naturels, civils et politiques. Fidèle à sa ligne de pensée depuis 1789, il dit ses doutes 
quant au bien-fondé du recours au terme de naturel : « Les droits 
de l'homme dans l'état de nature sont perdus et abandonnés 
véritablement par l'homme lorsqu'il entre dans l'état de société. » 
Il est appuyé par le leader girondin Lasource qui insiste après 
lui pour que « le mot nature soit entièrement effacé de la Déclaration, car c'est une contradiction entre droits naturels et droits 
sociaux »18. Mais il ne faut pas se tromper sur l'inspiration qui 
mène Rabaut et sur les implications qu'il en tire. C'est une logique de la fondation qui le gouverne. La perte complète des droits 
naturels est le moyen d'un développement entier des droits 
sociaux. Elle est la condition pour concevoir une redéfinition 
intégrale du lien collectif à partir des droits de l'individu correspondant exactement dans le même temps à une pleine expression de ceux-ci. En 1789, c'est au plan politique qu'il cherchait 
la traduction de cet objectif, au travers du pouvoir « un et simple », fait de la liberté de « tous ensemble », selon ses formules 
frappantes de l'époque. En 1793, fidèle à lui-même au milieu 
du mouvement de l'histoire, il étend sans hésitation ce raisonnement à la propriété, en plaçant personnes et biens rigoureusement en parallèle. À Rœderer qui lui reprochait sa 
complaisance pour les aspirations égalitaires, il réplique ainsi : 
« L'homme apporte dans la société ses biens et sa personne pour 
les soumettre à la protection commune. Des propriétés particulières se compose la propriété générale, comme la force générale se compose des forces particulières : c'est du concours de 
ces moyens réunis de forces et de biens que se compose enfin 
la protection commune. Mais la société ne peut accorder sa protection qu'autant qu'elle peut disposer des forces et des biens 
de chacun ; donc ces forces et ces biens sont à la disposition de 
la société19. » Où l'on retrouve une aporie typique, peut-être 
l'aporie par excellence en laquelle sa volonté instauratrice 
enferme la pensée révolutionnaire. Comment, en fonction de 
cette socialisation du droit des personnes réputée indispensable 
à sa réalisation, délimiter ensuite la sphère d'exercice des propriétés particulières et de la propriété générale ? Difficulté point 
étrangère sans doute, souterrainement, à la vitalité de l'option 
antagoniste. En regard elle apparaît comme le moyen d'obtenir, là aussi, de nouveau, une manifestation sans réserve ni reste 
du droit des individus, mais en les maintenant individuels 
jusqu'au bout, sans le péril de leur confusion dans la généralité 
sociale. Elle est au demeurant défendue devant l'assemblée non 
par un enthousiaste du droit à l'existence, mais par un autre 
modéré, proche également des Girondins, Garran-Coulon. 
« Comment a-t-on pu douter, demande-t-il, que l'homme 
apporte en société des droits naturels, je veux dire par là ceux 
qui tiennent à son essence : les seuls qui puissent être énoncés 
dans une déclaration des droits de l'homme ? » Et l'on voit revenir 
l'argumentaire désormais classique : « Qu'entend-on par droits 
naturels, sinon ceux qui sont conformes à la nature de l'homme, 
à son bien-être, et peut-on se figurer une société où ces droits 
pourraient lui être enlevés et remplacés par des droits sociaux ? » 
D'ailleurs, ajoute-t-il, on n'a jamais vu d'hommes que vivant 
en société, « l'état social est l'état naturel de l'homme [...] ses 
droits naturels et ses droits sociaux sont les mêmes »20. Mais 
rupture radicale ou continuité parfaite, c'est en un sens tout 
un. En partant à l'inverse, la voie de la différence et la voie de 
l'identité ramènent à des résultats équivalents : à savoir qu'il 
n'est qu'une sorte et qu'une source de droits, qui peuvent et 
qui doivent de ce fait étendre leur règne sans partage. Ce sont 
les conséquences de ce monisme, justement, qui tracassent les 
partisans de l'énoncé successif et distinct des droits conférés par 
la nature et des droits qui les répercutent et les traduisent au 
sein de l'association. Leur souci, visiblement, est de ménager 
un pôle d'appel de ces droits « tout personnels », selon l'expression de Durand de Maillane, par rapport aux prérogatives générales qui naissent « de la communion et de la réciprocité » avec 
les droits de ses pareils – « ne fût-ce, dit significativement le 
même, que pour savoir ce qu'on a gagné par ceux-ci en perdant une partie des autres ». La préoccupation peut réunir des 
esprits d'orientation politique fort différente. Elle rapproche ainsi 
dans le débat un Montagnard à l'égalitarisme intransigeant, 
Coupé de l'Oise, et le Girondin Isnard, dont on a vu les intentions protectrices. Le premier songe sans doute à la dynamique 
du ressourcement permettant que toutes les conséquences des 
principes originels en termes de droits sociaux puissent être 
tirées21. Le second a vraisemblablement en tête la garantie des 
particuliers contre la majorité et les « limites que la volonté 
commune ne doit pas pouvoir franchir » qui lui feront revenir 
sur la question quelque temps plus tard et proposer son Pacte 
social. 
      

      
        Pour finir, l'Assemblée tranche dans le sens de l'abandon de 
la nature, sur une intervention décisive et puissamment révélatrice de Vergniaud. Elle en dit long sur la situation historique 
et sur les conditions intellectuelles sous-jacentes à ce débat difficile et qui expliquent pour une part importante ses incertitudes constamment renaissantes. Il a lieu à un moment charnière, 
quand une époque de la pensée s'achève alors que l'autre n'est 
pas encore formée. L'âge du détour par l'originaire et par l'indépendance primitive des êtres imposé par la re-fondation en raison de l'ordre collectif est révolu. L'âge de l'histoire, de la preuve 
par le mouvement et de la définition par l'accomplissement, 
n'est pas advenu. D'où ces variations et ces partages quand à 
l'heure de concrétiser le principe d'individualité il faut en outre 
pallier la défaillance du dispositif qui a permis de le dégager 
en idée. La force du propos de Vergniaud est d'expliciter ce sentiment de distance par rapport à une tradition dont il n'est plus 
possible de suivre le discours tout en étant son bras agissant. 
« Je demande, plaide-t-il, si l'homme, abstraction faite de toute 
société, n'est pas une véritable chimère. Cet état d'abstraction 
que l'on a supposé, n'est qu'un état hypothétique imaginé par 
le législateur pour former les bases de l'état social, et il est impossible de le considérer jamais comme une réalité22. » Seulement, 
ce n'est plus de spéculation sur les bases de la légitimité qu'il 
s'agit, mais de législation. Et comme par ailleurs le déplacement 
proposé par Sieyès vers la nature de l'homme n'a toujours pas 
véritablement pris racine, l'effet de dégagement d'une nécessité de pensée par son dévoilement rétrospectif est irrésistible23. 
Impatience des uns, lassitude des autres, en sus de l'ajustement 
du coup, c'est à l'unanimité que la Convention décide d'abandonner la « distinction de naturel et de social ». C'est une déclaration des droits de l'homme en société qu'elle adopte. La liste 
en est reprise du projet du comité Condorcet, à une nuance 
d'ordre près : tandis qu'il plaçait en tête la liberté, c'est l'égalité qui aura la précédence. À la propriété, à la sûreté et à la 
résistance à l'oppression du texte de 1789, il ajoute une assez 
énigmatique « garantie sociale » dont la définition n'ira pas sans 
peine. 
      

       

      
        LA RÈGLE ET L'EXCEPTION
      

       

      
        Incidemment, durant la discussion, une passe d'armes aussi 
brève que vive avait fait renaître à l'identique un autre dilemme
passionnel de l'été 1789, sauf une redistribution des rôles inattendue. Ce n'est plus le clergé à la tête des défenseurs des préjugés contre les esprits forts du parti patriote. C'est le 
Montagnard Romme qui réclame l'invocation de l'Être suprême 
en tête de la Déclaration – il s'était contenté d'évoquer dans 
son projet une vague « justice éternelle ». Il s'attire la réplique 
mordante et fameuse de Louvet : « Je demande l'ordre du jour 
motivé sur ce que l'existence de Dieu n'a pas besoin d'être reconnue par la Convention nationale de France24. » Et Vergniaud de reprendre là-dessus exactement l'argumentaire que 
Laborde s'était risqué à développer lors de l'examen du préambule de la première Déclaration, en soulevant la stupeur indignée du camp de la foi : l'existence de Dieu se passe fort bien 
de son affirmation par les hommes25. Cette fois, les ennemis 
des prêtres ou le parti de l'irreligion sont en force et ils voudront pousser leur avantage jusqu'à expulser de la Déclaration 
tout ce qui pourrait rappeler une mémoire honnie. Par ce biais 
paradoxal, les conventionnels n'échapperont pas davantage que 
leurs devanciers au problème religieux. Le souvenir de l'affrontement de 1789 pèse d'ailleurs sur le débat. Comme on pouvait l'attendre, le Comité de constitution avait proposé un article 
lapidaire, lavé des tournures restrictives du texte initial : « Tout 
homme est libre dans l'exercice de son culte. » Cela n'empêche 
pas Vergniaud de soutenir très injustement que l'article en discussion « se trouvait à peu près dans les mêmes termes dans 
l'ancienne Déclaration des droits » et représente à son instar « un 
résultat du despotisme et de la superstition ». Ici encore, c'est 
de la Gironde que vient l'objection au projet supposé refléter 
ses vues, et à l'applaudissement de la Montagne, en l'occurrence. 
Danton, en effet, salue avec emphase la convergence qu'il voit 
s'opérer. « Dans l'importante question qui nous agite, dit-il, nous 
avions paru jusqu'ici divisés, mais ce n'était que sur des mots, 
car aussitôt que nous nous occupons du bonheur des hommes, 
nous voici tous d'accord. » Insistant lui aussi sur la nécessité de 
s'émanciper définitivement des entraves qui avaient retenu la 
Constituante, il charge à fond à l'appui du singulier sophisme 
avancé par Vergniaud : « Vous ne pouvez consacrer la liberté du 
culte par un article sans laisser soupçonner que, sans votre article, cette liberté n'eût pas existé », ou bien sans laisser « penser 
que par des lois de police vous pourriez ensuite la modifier »26. 
Au nom même de son illimitation, il faut n'en point parler. 
Barère a beau plaider avec bon sens la cause du comité qu'il 
représente en arguant qu'il s'agit d'une liberté comme une autre 
et dont il faut expliciter la garantie à l'égal des autres, un député 
breton, Guyomar, a beau tenter de faire entendre le caractère 
impolitique de cette omission, la Convention décide le renvoi 
du problème à la Constitution27. L'assaut laissera des traces 
puisque la rédaction montagnarde de Hérault de Séchelles, le 
24 juin, si elle revient sur ce silence après avoir restauré la référence à l'Être suprême, en plaçant le « libre exercice des cultes » 
à côté du droit de manifester sa pensée et ses opinions, flanque 
sa concession d'une apostille en forme de remords : « La nécessité d'énoncer ces droits suppose ou la présence ou le souvenir 
récent du despotisme. » Étrange commentaire du législateur sur 
son œuvre au milieu de son œuvre même ! 
      

      
        L'article en litige avait fait l'objet, du reste, d'une critique 
dans le rapport de Romme, qui lui reprochait à l'inverse sa latitude excessive. Il proposait de lui substituer la rédaction suivante : « Tout homme est libre dans l'exercice de son culte, à 
moins qu'il ne soit contraire aux droits de l'homme et du gouvernement : dans ce cas, la société a le droit de le défendre28. » 
Il faut dire que dans le projet de Romme, inspiré en cela peut-être par Carnot, les droits de l'homme, ses droits civils en 
particulier, se présentent pour une part notable sous forme de 
droits de la société sur ses membres – « la société a droit d'exiger que chacun de ses membres se livre à une profession utile », 
dit par exemple Romme. À ce pouvoir, correspond naturellement une dette. Carnot propose ainsi, en fonction du même 
renversement de l'individuel en social : « La société doit pourvoir aux besoins de ceux dont elle réclame les services ; elle doit 
également des secours à ceux que la vieillesse ou des infirmités 
mettent hors d'état de lui en rendre davantage29. » Où l'on 
retrouve le problème obsédant en 1789 de la conversion collective des puissances personnelles, avec ses possibles incidences 
limitatives pour les individus. Sa pesée principale procédait plutôt 
alors des craintes conservatrices ; elle s'exerce plutôt en 1793 dans 
le sens des aspirations populaires. On l'a rencontrée dans son 
expression la plus systématique chez Rabaut Saint-Étienne, avec 
son idée de propriété générale calquée sur la volonté générale 
du corps politique. La question est constamment et fortement 
présente à l'arrière-fond du débat. Elle reparaît, furtive ou insistante, à chacun de ses détours. 
      

      
        Cependant, elle marque sensiblement moins au bout du 
compte le texte adopté. C'est justement que le contre-exemple 
fonctionne, alimentant et guidant une volonté vigilante de porter 
l'œuvre empêchée des constituants à la pureté de son accomplissement. La rédaction de Condorcet en est le pur produit, et Barère, dans son rôle de rapporteur, fort de la prime 
expérience, veille pédagogiquement au respect de la « théorie 
de la Déclaration des droits », selon son mot. Celle-là même en 
faveur de laquelle Robespierre avait fait ses premières armes : 
la Déclaration ne doit comporter que des principes énoncés de 
manière « franche et décisive », toute « modification », toute mise 
en forme limitative étant renvoyée à la Constitution. Son combat 
à fronts renversés, le 19 avril, n'en est que plus surprenant. 
Conformément à la saine doctrine, le Comité avait proposé : 
« La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses 
pensées ne peut être interdite, suspendue ni limitée. » Buzot 
renchérit en demandant d'ajouter « par aucune loi quelconque ». 
Là-dessus, Robespierre se lance dans une réfutation entortillée 
où, tout en exprimant son accord sur le fond et sur la rédaction 
du Comité, il excipe des circonstances et de la nécessité révolutionnaire pour faire valoir de possibles exceptions et repousser 
l'addition. Pour établir les droits de l'homme, il est quelquefois indispensable de leur porter atteinte, comme avec les lois 
en vigueur qui interdisent à la presse de parler en faveur ou du 
fédéralisme ou de la royauté30. L'intention exacte du propos 
échappe. Une interprétation cynique traduirait : proclamons les 
principes dans toute leur étendue, mais de façon suffisamment 
vague pour les violer sans trop de gêne en cas de besoin. Sans 
doute est-ce moins de cela qu'il s'agit que d'une manifestation 
du même embarras qu'on a vu au travail dans les fameux articles sur les limites du droit de propriété. D'un côté l'appel à 
la figure d'un pouvoir social capable de ployer irrésistiblement 
les prérogatives des individus, figure comme automatiquement 
convoquée par la contradiction entre l'exercice des droits et leur 
maintien. Et en même temps, de l'autre côté, une fidélité enracinée à la logique individualiste des droits qui empêche ce dispositif d'autorité collective de complètement se concrétiser. Quoi 
qu'il en soit, en la circonstance Buzot retire de lui-même son 
amendement, et ce afin d'en faire rejeter un autre, ramené par 
un ancien de la Constituante, Durand de Maillane, persévérant, 
lui, dans l'erreur, puisqu'il avait demandé de reprendre la clause 
restrictive de 89, liberté, « si ce n'est dans les cas déterminés par 
la loi ». Le principe est décrété pur. La même règle appliquée 
dans sa rigueur permet d'écarter sans coup férir les craintes de 
« dissolution sociale » rappelées par Lanjuinais à propos du droit 
de résister aux ordres arbitraires, ou les inquiétudes de Cambon quant aux dangers de la liberté de culture – « Il se pourrait bien, pour l'intérêt universel, que vous fussiez obligés d'y 
mettre des bornes ; car un homme, une compagnie pourraient, 
je suppose, faire croître une plante venimeuse ou accaparer une
plante utile à la République31. » C'est en fonction du même
impératif, toujours, que « les moyens que la société emploiera 
pour empêcher que la disposition des propriétés ne tourne à son 
détriment » (évoqués en fait sous l'angle spécial du droit de tester) 
sont renvoyés au « Contrat social », comme l'est le principe 
de la proportionnalité de l'impôt. Il est proposé par le Montagnard Charlier – il faut que « la Déclaration des droits de 
l'homme en société contienne la dette qu'il contracte en s'attachant à elle » – et appuyé par le Girondin Isnard. Barère fait 
observer que le projet de constitution comporte un tel article, 
qui s'y trouve mieux à sa place (l'article 4 du titre XII qui reprend 
exactement la formule de la Déclaration de 1789). Et c'est Danton en personne qui provoque le renvoi d'un article « qui ne 
peut appartenir à la Déclaration des droits, dit-il d'un argument 
bien typique, car cela ne regarde que les devoirs du citoyen vis-à-vis de la société »32. Mais n'omettons pas quand même de 
relever au passage la micro-reviviscence du débat de 89 soulevée par la venue en discussion d'un article reprenant la substance de l'article Duport, le fameux article dix-septième et 
dernier du texte initial, relatif à la protection de la propriété. 
Y réapparaît un terme controversé : « lorsque la nécessité publique l'exige évidemment », est-il ajouté. Retour infaillible de la 
polémique à son sujet : qui appréciera l'évidence ? Et resurgissement aussi bien des mêmes inquiétudes, suscitées par la proposition point non plus nouvelle de substituer l'utilité publique 
à la nécessité – « Où voudrait-on nous jeter, proteste Mallarmé, 
retrouvant sans le savoir les accents de l'évêque de Dijon son 
prédécesseur, ... à chaque instant, on viendrait réclamer de nous 
nos propriétés, nos biens, sous prétexte d'utilité publique... » 
Si le mot ne l'est pas, l'accent, lui, est nouveau, il est vrai, ainsi 
qu'en témoigne le plaidoyer, inutile d'ailleurs, du fervent Jacobin Thirion en faveur de l'utilité : « ... dans tous les cas l'intérêt particulier doit être sacrifié à l'intérêt général. Il est exact 
d'affirmer que toutes les propriétés sont sous la garde de la loi, 
mais il ne faut pas oublier qu'elles émanent du pacte social »33. 
      

       

      LOGIQUE INDIVIDUELLE 
ET LOGIQUE COLLECTIVE

       

      
        Cette belle cohérence rédactionnelle achoppe toutefois en un 
point. Par un de ces paradoxes dont l'histoire de la série de ces 
textes est tissée, à l'article de l'assistance, une probable prudence 
conduit Condorcet à renoncer au point de vue de l'individu résolument suivi jusqu'ici pour adopter le point de vue social généralement prisé plutôt par ses détracteurs populaires, le point de 
vue de la dette de la société envers ses membres corrélative de 
ses droits sur eux. « Les secours publics sont une dette sacrée de 
la société », stipule en effet le texte du Comité, en même temps 
qu'il renvoie à la loi, conformément à la doctrine, le soin d'en 
« déterminer l'étendue et l'application ». Le moyen sans doute 
de laisser en suspens le problème entre tous difficile, justement, 
de définir ce support et ce mode d'administration. Aussi bien 
est-ce ainsi qu'il est reçu : « Plusieurs membres observent que 
le mot secours publics est trop vague. » Mais lorsque Oudot 
demande l'exploitation du droit de subsistance pour remédier 
au flou de l'article, il ne fait en réalité que rappeler le texte 
à sa propre logique d'ensemble. Barère lui rétorque que « tout 
cela est implicitement contenu » dans la formulation litigieuse. 
À très juste titre, Oudot insiste en mettant le doigt sur la faille 
du raisonnement : « ... ce qui est énoncé comme une dette de 
la société ne peut être considéré comme tel, de la part de la 
société, que comme dérivant du droit de l'homme. Pourquoi, 
dès lors, verrait-on un inconvénient à déclarer dans les droits 
de l'homme une semblable vérité ? » C'est tout simplement 
ramener l'exigence de parler en termes de droits individuels, 
contre le « socialisme » vague, si l'on peut risquer cet anachronisme, où se réfugie l'appréhension « libérale » devant les 
conséquences d'une figure de la prérogative personnelle, tacitement admise en même temps qu'impossible à identifier. 
      

      
        L'argument a une force de conviction suffisante, au-delà des 
divisions de parti, pour que Vergniaud s'y rallie. Il propose : « Tout 
homme a droit de subsister, soit par son travail, soit par des secours 
publics. » Il le propose autant pour remédier à la carence de la 
rédaction de base que contre la version suggérée par Robespierre 
jeune qui pousse, elle, jusqu'au bout la logique du point de vue 
« socialiste » : « La subsistance est due à tous ; la société doit l'assurer 
à chacun de ses membres. » Et Vergniaud d'objecter au caractère 
« infiniment trop général » de la formulation : « J'estime que les 
membres qui entrent dans la société ne doivent pas y entrer pour 
que la société les nourrisse, mais pour se procurer eux-mêmes des 
moyens de subsistance. » Le point de vue proprement « bourgeois » 
intervient là-dessus par la bouche du Girondin Boyer-Fonfrède : 
« Il serait très dangereux de décréter que la société doit les moyens 
d'exister aux individus... La société ne doit des secours qu'aux 
infirmes, à ceux qui ont été disgraciés par la nature et qui ne peuvent plus vivre de leur travail. Sous ce rapport, sans doute, la société 
doit la subsistance aux individus ; mais vous rendriez la société 
misérable et pauvre, vous tueriez l'industrie et le travail, si vous 
assuriez la subsistance à tous ceux qui n'ont rien, mais qui peuvent travailler34. » 
      

      
        L'échange est pour rien ; l'article du Comité est adopté pour 
finir tel que proposé. Mais on a là défini en trois répliques 
l'espace d'une controverse et d'une quête qui durent encore – la 
controverse et la quête où s'alimentent les divisions et le mouvement de la société des individus, à cette source inépuisable 
que constitue le point aveugle de son système de légitimité. 
Qu'est-ce au juste que cet insaisissable droit que sa positivité 
incontestable (car nul, à bien y regarder, ne le rejette complètement) ne permet pas cependant de tenir sur le même plan 
que les autres ? S'il existe, en effet, il ne saurait fonder directement par lui-même une forme de société, et pour cette simple 
raison qu'il ne se déploie de la sorte qu'en détruisant les autres 
droits – dans la société qui assure « la subsistance de tous », il 
n'y a plus d'indépendance des individus. Il faut donc le cantonner dans un rôle de palliatif, avec les insuffisances qui entachent inévitablement une démarche corrective par rapport au 
plein exercice d'une prérogative. L'exacte articulation de la subsistance et de l'indépendance qui refermerait la déchirure des 
droits, nul, depuis de 22 avril 1793 où l'on a commencé à la 
chercher, n'est encore parvenu à la trouver. 
      

       

      
        L'examen du texte s'achève le même jour sur une note carrément fantasmagorique, mais tout aussi éminemment révélatrice, 
avec la discussion de deux objets des plus improbables, la garantie 
sociale et le droit d'insurrection. Peut-on refermer le cercle, en 
quelque sorte, et faire qu'une déclaration comporte à l'intérieur 
d'elle-même la garantie que la jouissance des droits qu'elle 
énonce sera assurée ? Le Comité proposait pour boucler cette boucle : « La garantie sociale des droits repose sur la souveraineté 
nationale. » Ce qui lui vaut de tomber sous le coup de l'objection dirimante selon laquelle « des droits ne peuvent pas se garantir eux-mêmes ». On arrive ici, effectivement, en proximité du 
gouffre, comme le relève Mallarmé dans une protestation parlante : « Ne sentez-vous pas, citoyens, que plus on discute sur 
la Déclaration des droits de l'homme, plus on vous présente 
d'ambiguïtés et d'obscurités ? » L'assemblée s'arrête en fin de 
compte à l'ajout d'une explication inspirée par Danton qui ne 
fait guère que nommer la difficulté sans même la déplacer : « La 
garantie sociale consiste dans l'action de tous pour assurer à chacun la jouissance et l'exercice de ses droits. » Mais ce que cette 
tentative utopique pour étreindre une réalité dérobée conserve 
de significatif tient dans le sentiment dont elle témoigne que 
c'est de l'institution d'une forme sociale englobante qu'il y va, 
en vérité, au-delà du dispositif immédiat des droits personnels 
et que ce n'est qu'à ce niveau d'ensemble qu'ils prennent effectivité35. Comme si la démarche de construction de la société à 
partir des individus rencontrait ici le spectre de son envers. 
      

      
        Tout aussi irréelle, dans l'autre sens, la tentative pour faire 
entrer en quelque sorte l'acte révolutionnaire lui-même dans les 
lois. Le texte de 1789 avait certes consacré le droit de résistance 
à l'oppression, mais s'était gardé de tout article explicitatif. Logique et loyal, Condorcet va jusqu'au bout, lui consacre le développement idoine et fait ainsi apparaître la difficulté en pleine 
lumière. « Les hommes réunis en société doivent avoir un moyen
légal de résister à l'oppression », porte son projet. Mais peut-on 
véritablement donner un mode légal à une faculté qui, pour le 
coup, relève tellement de la « nature », comme disait Vergniaud 
à propos de la liberté religieuse, qu'aucune forme réglée ne saurait jamais s'en saisir pour la canaliser ? On ne légifère pas à propos de la spontanéité insurrectionnelle, objectent en substance 
plusieurs orateurs. Le « droit de réclamation » contre telle ou telle 
loi est une chose, observe de son côté Robespierre, et « la nation 
française en a besoin pour n'être pas continuellement en insurrection ». Mais quand c'est proprement d'oppression qu'il s'agit, 
le mouvement qui la vise est un fait qui échappe par essence à 
toute définition. Les Girondins se montrent à leur ordinaire divisés 
sur l'opportunité de l'article. Lasource parle contre, Vergniaud 
en sa faveur. Il est adopté, agrémenté d'une disposition « conciliante », si l'on ose dire, du Girondin Rabaut-Pommier, soucieux 
de ne pas « émousser ce droit en le réglementant » : le moyen 
légal est conservé, mais il est précisé que « lorsqu'il devient insuffisant, l'insurrection est le plus saint des devoirs »36. Avant 
d'incriminer on ne sait quelle volonté bourgeoise d'ordre, il faut 
se reporter à ces énoncés hyperboliques qui donnent la mesure 
d'une folle ambition de liberté. Au moment de clore, la Convention retrouve de la sorte, à un degré presque onirique de 
radicalité abstraite, l'oscillation qui travaillait sans relâche déjà 
les constituants : assurer le tout-pouvoir du droit au sein du lien 
de société, mais exalter l'instant d'après la force du droit contre tout pouvoir, fût-ce aux dépens du lien de société. Attelage 
difficile à tenir de front... 
      

       

      ROBESPIERRE : 
AU-DELÀ DU PRINCIPE DE PROPRIÉTÉ ? 

       

      
        Et c'est là-dessus, donc, qu'intervient la manœuvre de revers 
de Robespierre. Il est présent à la séance ; il y participe, sans toutefois piper mot au chapitre sensible des secours et du droit qui 
les sous-tend ; il attend l'épuisement des matières du projet du 
Comité et il demande la parole pour proposer des articles additionnels. Leur examen est renvoyé à deux jours. La veille, le 
21 avril, rappelons-le, il a présenté aux Jacobins son propre projet 
complet de Déclaration des droits. Au lieu de disperser ses propositions dans le cours de la discussion par articles, il est clair 
qu'il s'est agi pour lui d'obtenir la visibilité maximale d'une 
espèce de contre-texte engageant l'inspiration d'ensemble. Et 
c'est bien cet antagonisme de fond que son discours du 24 
s'emploie à faire saillir : « ... vous avez multiplié les articles pour 
assurer la plus grande liberté à l'exercice de la propriété et vous 
n'avez pas dit un seul mot pour en déterminer le caractère légitime ; de manière que votre déclaration paraît faite, non pour 
les hommes, mais pour les riches, pour les accapareurs, pour 
les agioteurs et pour les tyrans »37. Tactiquement, le coup est 
joué de main de maître, puisque au-delà des contemporains, 
il a continué d'abuser une postérité complaisante ou hostile. 
Mais l'effet passe la substance. Replacée dans la lumière du débat 
dont elle entend se démarquer, l'intervention perd beaucoup 
de la singularité anticipatrice qu'on lui a généreusement accordée, sur la foi de son propre dire. 
      

      
        L'insistance et l'emphase avec lesquelles sont distillées les limites à la propriété, sur trois articles, font certes impression. Mais 
en quoi consiste le principe de cette limite ? En l'obligation, 
comme pour les autres droits, de « respecter les droits d'autrui ». 
La révélation est un peu mince, et il faut la nécessité rhétorique 
de faire flèche de tout bois pour transformer en argument le 
silence prétendument gardé sur la généralité de cette règle de 
réciprocité – « En définissant la liberté [...] vous avez dit avec 
raison qu'elle avait pour bornes les droits d'autrui : pourquoi 
n'avez-vous pas appliqué ce principe à la propriété ? » Quand 
il est dit : « L'exercice des droits naturels de chaque homme n'a 
de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société 
la jouissance de ces mêmes droits », comme chez Condorcet, 
reprenant la formulation de 1789, qui peut douter que la liberté 
coiffe ici la manifestation de l'ensemble des droits ? Au cours 
du débat, il est vrai, cette rédaction, jugée « obscure », est remplacée par une autre que propose Barère : « La liberté consiste 
à pouvoir faire tout ce qui n'est pas contraire aux droits d'autrui : 
elle repose sur cette maxime : ne fais pas aux autres ce que tu 
ne voudrais pas qu'on te fît. » L'extension du principe s'en 
trouve-t-elle amoindrie ? L'explicitation relative à la propriété 
ajoute un accent, elle n'apporte pas de progrès dans le raisonnement, elle ne crée surtout aucun moyen par rapport à ceux 
antérieurement disponibles, pas plus que la surexplicitation qu'il 
faut tautologiquement détailler : « Le droit de propriété ne peut 
préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l'existence, ni à 
la propriété de nos semblables. Toute possession, tout trafic qui 
viole ce principe est illicite et immoral. » La propriété « institution sociale » et fruit de la convention ? Mais c'est à coup sûr 
l'opinion de la grande majorité des membres de l'assemblée, 
comme ce l'était déjà à la Constituante – depuis le départ, les 
tenants de l'appropriation naturelle lockienne ont été le petit 
nombre. Le Girondin Isnard, partisan de l'énoncé distinct des 
droits naturels et des droits civils, range sans hésiter la propriété 
parmi les derniers, à côté de la garantie38. On ne reviendra que 
brièvement, enfin, sur le caractère amphibologique de la définition de la propriété supposée former le fer de lance de cette 
machine de guerre. Dans le droit de « jouir et de disposer de 
la portion de biens garantie par la loi », la loi fait-elle exister 
en la ratifiant ou détermine-t-elle la possession ? Admettre, si 
c'est ce que le libellé veut suggérer, qu'il n'est qu'une partie 
de l'ensemble des biens qui doit bénéficier de la protection 
sociale et demeurer à l'abri de toute atteinte, n'est-ce pas tacitement lui reconnaître une antériorité et une nécessité qui, pour 
conventionnelles qu'elles soient dans leur origine, rendent en 
retour fort problématiques les bases de sa démarcation au sein 
de l'ensemble, hors du cadre généralement défini ? La concession, en d'autres termes, n'invalide-t-elle pas le principe de la 
restriction ? L'équivoque même où la formule est laissée, involontaire ou calculée, permet de trancher : c'est d'équivoque dont 
il est besoin, dans l'évocation d'une tutelle que son ampleur 
de principe laisse cependant s'accommoder des limites ordinaires à l'intervention du législateur – ces « bornes qui ne peuvent être déterminées que par la loi » dont parlait la Déclaration 
de 1789 et qui naissent de la composition des différents droits 
individuels. 
      

      
        En un mot, ces flamboyantes propositions avec les reproches 
sanglants qui les accompagnent relèvent avant tout de l'art politique de créer du réel avec des mots, en creusant une distance 
disqualificatrice vis-à-vis de ses adversaires et en faisant miroiter une promesse que l'analyse de détail dément. Pour le reste, 
le projet complet de Déclaration ne fait guère, en fonction de 
la même nécessité circonstancielle, que reprendre les formulations les plus sociales ou les plus populaires avancées au cours 
de la discussion pour les nouer en une gerbe de reproches à la 
face des avocats « des riches et des tyrans ». Il comporte des dispositions de pure polémique, comme cette flèche à l'endroit 
d'un moyen dont on a dénoncé soi-même l'inanité : « Assujettir à des formes légales la résistance à l'oppression est le dernier 
raffinement de la tyrannie. » Mais il sait faire montre aussi de 
singulières prudences, en sous-entendant une liberté des cultes 
qu'il ne nomme pas – « le droit de manifester ses opinions, 
soit par la voie de l'impression, soit de toute autre manière » –, 
avec cette concession à l'argument de Vergniaud et de Danton 
que reprendra Hérault de Séchelles : la nécessité d'énoncer ces 
droits « suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme ». Robespierre revient de même au principe de la progressivité de l'impôt en glissant sur son renvoi à la Constitution (et 
relevons à ce propos que dans le texte montagnard du 24 juin 
il aura entièrement disparu, et de la Déclaration et de la 
Constitution). « L'instruction est le besoin de tous et la société 
la doit à tous ses membres », avait arrêté la Convention (l'instruction élémentaire restreignait Condorcet) ; l'expression est durcie en « la société doit favoriser de tout son pouvoir les progrès 
de la raison publique, et mettre l'instruction à portée de tous 
les citoyens ». Pour faire bonne mesure, sont ajoutés quatre articles chargés d'éclairs et de tonnerre relatifs aux « droits des peuples », genre littéraire fort prisé dans le moment. Tous ces traits 
composent une image impressionnante, mais dont les reliefs et 
les couleurs ne doivent pas faire oublier qu'elle ne représente 
que l'accentuation extrême d'un dispositif dont elle reconduit 
sur le fond la logique. Sa pointe la plus avancée se trouve en 
fait au chapitre des secours. Robespierre y reprend l'inspiration 
du libellé proposé par son frère : « La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant 
du travail, soit en assurant les moyens d'exister à ceux qui sont 
hors d'état de travailler. » Mais il y ajoute cette précision : « Les 
secours indispensables à celui qui manque du nécessaire sont 
une dette de celui qui possède le superflu. » En durcissant apparemment l'impératif d'une note de classe, elle en modère en 
fait la portée, en écartant ce qui dans la formule précédente pouvait évoquer une organisation générale de la société en vue de 
la subsistance de ses membres et en rétablissant une attribution 
individuelle définie. Ce que la version finale de Hérault de 
Séchelles traduira adéquatement en portant : « La société doit 
la subsistance aux citoyens malheureux » – proposition qui fait 
le joint, par un bel œcuménisme, entre la rédaction primitive 
de Condorcet (« les secours publics sont une dette sacrée ») et 
l'adjonction de Robespierre relativement aux modalités (le travail et les moyens d'exister). 
      

      
        Au total, en vérité, on se trouve devant un soufflé polémique que ses fulgurances gagnées à coups d'ambiguïtés, de tours 
de passe-passe et de lourdes difficultés de pensée destinaient 
à retomber. Le simple déballonnage d'une vessie difficile à faire 
passer longtemps pour une lanterne, à l'épreuve du pouvoir, 
et le recul devant l'intenable, expliquent au moins autant que 
les « concessions aux classes moyennes », l'abandon sans phrases, un mois plus tard, la Montagne victorieuse, des plus sulfureuses de ces innovations. D'autant que la rédaction produite 
par Hérault de Séchelles emprunte beaucoup au texte de Robespierre. Elle réalise un moyen terme, pourrait-on dire, entre la 
version adoptée par l'assemblée sous domination girondine et 
le contre-emblème brandi par le leader montagnard à l'usage 
du mouvement populaire. Or, non seulement les virulentes limitations du droit de propriété appelées par Robespierre avec tant 
d'éclat ne s'y retrouvent pas, mais ces articles vicieusement multipliés afin, paraît-il, d'en étendre indûment l'exercice, s'y voient 
tous tranquillement consacrés. La seule concession à la lutte 
contre l'agiotage et l'accaparement réside dans l'expulsion des 
capitaux de la liste des choses dont le citoyen a le « droit de jouir 
et de disposer à son gré », à côté de ses biens, de ses revenus 
et de son industrie : ils sont prolétairement remplacés par le fruit 
de son travail. La proscription du lien de domesticité, venue de 
Saint-Just, se borne à expliciter le principe antérieurement 
arrêté : « La personne n'est pas une propriété aliénable. » Alors, 
recul tactique dans un dessein d'apaisement social, ou bien 
reconnaissance tacite tant du caractère outré des anathèmes jetés 
au fort de la lutte que de la nature problématique des alternatives érigées en signes de ralliement ? La prudence exige au moins 
de pondérer l'un des facteurs par l'autre. Ce n'est pas nier les 
différences d'inspiration qui séparent Girondins et Montagnards, 
encore qu'elles se laissent fort mal réduire, on l'a vu, à la netteté d'un affrontement bloc contre bloc. Et on laissera à d'autres 
le soin d'établir si ces divergences renvoient, « en dernière instance », naturellement, à des oppositions de classe et lesquelles. Ce que l'examen de leur débat oblige à constater en tout 
cas, c'est qu'il leur faut couler néanmoins leurs antagonismes 
à l'intérieur d'un même cadre de référence qui les plie les uns 
et les autres à ses fortes contraintes. Dans cette optique, le contreprojet de Robespierre, outre les évidents calculs qui l'inspirent, 
apparaît d'abord comme une tentative pour repousser des limites 
qui ne tardent pas à ramener l'impétueux sous leur loi. Gageons 
qu'il y a derrière son silence de la suite davantage encore de 
venue à résipiscence que d'inflexion tactique39. Tout le formidable déblaiement de terrain opéré depuis 1789, toute la radicalité acquise n'empêchent pas le noyau primordial d'exercer 
une attraction intacte et de retenir les développements les plus 
expansifs issus de ses matériaux au sein de son inflexible orbite. 
Il ne devait pas être donné aux hommes de la Révolution de 
pouvoir céder à l'illusion d'y échapper, comme ce serait le lot 
de leurs héritiers, de croire qu'en prenant autrement le problème, en partant de la société, on parviendrait à s'affranchir 
des apories de la fondation sur l'individu. Le déplacement des 
questions, l'approfondissement des conséquences, l'exacerbation des passions, tout cela allait se déployer et se dérouler pour
eux, jusqu'au bout, sous le signe de la perpétuation des termes 
ultimes du problème. 
      

       

      
        LE FANTÔME DES DEVOIRS
      

       

      
        À cet égard, le phénomène le plus éloquent est sans doute 
aucun l'insistance, jusqu'en ces parages d'incandescence démocratique, du thème des devoirs. Ses suppôts réputés naturels dans 
le camp de la réaction ont disparu de la scène ; et voici qu'il 
resurgit, porté par de nouveaux adeptes. Il trouve des défenseurs inattendus jusque dans le camp des patriotes qui le répudiaient hier. Certes, il ne joue pas un rôle central. Mais il 
manifeste une présence tenace, autour et jusqu'au sein du débat, 
qui témoigne d'une appartenance forte à l'organisation de la 
problématique, débordant de beaucoup le déterminisme étroit 
des accointances politiques. L'un de ses plus fervents avocats, 
le Girondin Lanthenas, dénoncera d'ailleurs, avec le recul, l'identification abusive à une mauvaise cause qui a durablement obscurci, dit-il, les enjeux véritables de l'idée. « La Déclaration des 
droits appelait celle des devoirs dès le premier jour qu'on proclama la première, affirme-t-il. Mais la confusion mise dans les 
principes, comme dans les personnes et les choses, par les efforts 
violents que l'aristocratie fit pour renverser celle-là, empêchèrent de porter la moindre attention sur l'autre, et cela précisément parce que ceux qu'on croyait ennemis de la liberté, 
affectaient d'en parler et qu'ils parurent n'en parler qu'avec perfidie40. » Traducteur de Thomas Paine et son truchement ordinaire dans la Convention, animateur de la Société des amis des 
Noirs, défenseur du suffrage universel sous Thermidor, la pureté 
de son républicanisme ne souffre pas la discussion. Il est typique 
de ce petit nombre d'hommes qui tentent de sauver la religion 
dans la révolution, « la religion bien entendue, dégagée de superstitions », selon ses termes, en la mariant avec la liberté. C'est 
parmi ceux-là, principalement – mais pas exclusivement –, 
soucieux de procurer à l'exercice de la citoyenneté l'appui 
d'une « morale universelle » fondée elle-même sur une foi épurée, que se recrutent les tenants des devoirs. La préoccupation 
religieuse reste l'élément de continuité avec 1789, sauf que 
l'équivoque qui grevait l'appréciation de son rôle n'est cette fois 
plus de mise. On pouvait après tout confondre l'abbé Grégoire 
avec la masse de son ordre, lors de la discussion initiale, en 
considérant que c'était le curé en lui, davantage que le patriote, 
qui parlait en partisan des devoirs. Impossible quand c'est le 
curé Coupé de l'Oise, l'un des plus égalitaires parmi les Montagnards, qui les reprend dans son projet, de se débarrasser de 
la question en assimilant la réquisition des devoirs à une manière 
déguisée d'exprimer son hostilité aux droits. La permanence de 
l'intention, toute pesanteur cléricale évanouie, oblige à regarder l'ordre des facteurs sous un autre jour. C'est bel et bien d'une 
interrogation interne à la définition des droits qu'il s'agit, à 
laquelle simplement l'attache religieuse confère une acuité particulière – comme l'indifférence, à l'inverse, entretient peut-être une certaine cécité à son égard. Le critère complique singulièrement en tout cas l'attribution partisane. Il est vrai que 
c'est plutôt du côté des Girondins que se trouvent les défenseurs des devoirs ; mais ce sont les têtes de la Gironde, on l'a 
vu, qui font exclure l'invocation de l'Être suprême et qui réclament le silence sur le culte. La résurgence imprévue du thème 
sur l'autre bord, à l'initiative du même Robespierre qui en 
conjure solennellement le spectre lors de la séance d'adoption 
du 23 juin 1793, se chargera d'administrer la preuve que le travail de la contradiction n'épargnait personne. 
      

      
        La Convention à peine réunie, le 20 septembre 1792, avant 
tout appel aux lumières publiques, l'idée refait surface. Un 
citoyen Beaulieu publie le 24 septembre une Nouvelle rédaction de la Déclaration des droits et des deux premiers titres de 
la Constitution dont l'innovation principale consiste en la réintroduction des devoirs. Elle est parfaitement illustrative de la 
difficulté qui va embarrasser la série entière des propositions de 
la même veine. Les auteurs sont pleinement avertis de l'argument de réciprocité qui a fait écarter le principe, et celui-là l'est 
éminemment qui s'inscrit droit dans la ligne de Sieyès (« les droits 
et les devoirs de l'homme, dit-il, sont le résultat de ses besoins 
naturels »). Mais ils sont mus comme par un sentiment impérieux 
de la nécessité d'expliciter quand même et de souligner ces devoirs 
qui ne sont que des droits retournés, sentiment qui les entraîne 
souvent, comme ici, à surenchérir dans la circularité. « Il n'y a 
point de droit sans devoir, ni de devoir sans droit co-relatif, propose Beaulieu ; d'où il suit que nous ne pouvons prétendre à la 
jouissance de nos droits qu'en remplissant exactement nos devoirs, 
et qu'on ne peut nous imposer un devoir qu'il n'en résulte un 
droit pour nous. » De la difficulté à maîtriser le problème aperçu 
de l'intérieur du langage disponible... En décembre, une autre 
intervention significative, de par la personnalité de son auteur, 
Bancal des Issarts, pour l'heure « rolandiste », en 1789, l'un des 
premiers à publier, dès le 21 avril, une ébauche de Déclaration41. Son texte, l'un des premiers, de nouveau, imprimés par 
ordre du Comité de constitution dans le cadre de son appel 
d'offre, mérite qu'on s'y arrête, tant il est révélateur de la façon 
dont la thématique de 89 s'épanouit et se radicalise sous le nouveau climat. Vis-à-vis de l'exemple américain, ainsi, rituellement 
invoqué, l'orgueil d'originalité et la démesure constructiviste s'étalent à leur paroxysme : « La Constitution de l'Amérique et celle 
que nous ferons doivent avoir beaucoup de ressemblance. Mais 
n'allons pas la prendre pour modèle, car elle est une fille émancipée de la Constitution anglaise, fille elle-même de l'orgueilleuse et inique féodalité. Nous devons marcher pour ainsi dire 
seuls et fonder une constitution telle que la ferait un peuple 
nomade qui, las de promener son existence, se fixerait tout à coup 
dans un territoire fertile et varié42. » Cette insularité originelle est 
la condition de l'universel, le moyen de parvenir à une « Constitution qui, sauf quelques modifications locales, convienne à 
tous les peuples et à tous les pays ». Bancal se montre sévère à 
l'endroit de la Constituante, dont l'ouvrage, dit-il, « ne nous préparait que des malheurs... À côté de la Déclaration des droits, 
elle conserva un trône héréditaire ». Laquelle Déclaration est loin 
pour autant de trouver grâce à ses yeux, même s'il juge qu'elle 
représente un progrès dans la chaîne qu'elle forme avec ses précédents : après la grande charte, « la Déclaration des droits des 
Anglais en 1688 fut un pas de plus fait par le génie de la liberté. 
Les Américains du Nord ont amélioré cette belle invention et 
nous les avons imités en 1789. Mais je trouve toutes ces déclarations encore bien imparfaites ». Le texte que nous avons, précise-t-il, « manque de méthode et de liaison dans les idées » ; il comporte des lacunes, « ni l'existence morale ni l'existence physique n'y sont point assurées » – entendons l'éducation et 
l'assistance. Par ailleurs, une « distinction bien importante » n'y 
est pas suffisamment marquée : « celle des droits d'une nation 
prise collectivement, et celle des droits des citoyens qui composent cette nation ». Et c'est après cette avalanche de critiques 
qu'on rapportera difficilement à une prudence traditionaliste, 
qu'il introduit sa proposition de compléter l'ensemble par une 
déclaration des devoirs de l'homme en société. Le problème 
auquel elle répond est des plus républicains : ramené à l'essentiel, « ce devoir, écrit-il, est de conformer toujours sa volonté 
privée à la volonté générale, c'est-à-dire à la loi qui en est 
l'expression ». Ainsi n'y a-t-il pas qu'un droit de s'assembler, 
mais aussi un devoir, comme il est une obligation d'être armé 
qui double la faculté de l'être. L'hésitation est remarquable qui 
fait voisiner dans la même page, d'une part le souci de désemboîter les droits du citoyen singulier des droits de la « nation 
prise collectivement » où ils pourraient se perdre, mais pour aussitôt ramener d'autre part à l'inquiétude quant au primat de 
la règle collective sur la détermination personnelle. 
      

      
        Ce fut depuis le départ la grande et permanente oscillation 
interrogative : préserver l'indépendance, mais assurer l'obéissance à la loi où cette puissance d'autonomie des individus se 
traduit en pouvoir social. En principe, elle va de soi, puisqu'en 
se soumettant à la volonté générale, on n'obéit qu'à soi-même. 
Les faits conduisent à constater que cette coïncidence, loin de 
s'établir spontanément, demande, hors de l'imposition coercitive qu'il s'agit précisément d'abolir, un acte délibéré d'adhésion qui ne peut être fondé que sur le sentiment d'obligation. 
C'est de la perception anxieuse de ce hiatus à combler que va 
vivre, tout au long des mois où la question constitutionnelle 
est en suspens, le rappel minoritaire, mais inlassable, obstiné, 
de la nécessité de compléter une Déclaration par elle-même insuffisante. Le 2 juillet 1793, alors que la Constitution est votée, 
que ses amis sont défaits, lui-même n'ayant échappé que de 
justesse à la proscription, Lanthenas revient encore à la charge 
avec une Déclaration des devoirs de l'homme, des principes et 
maximes de la morale universelle43. Parallèlement – c'est le 
moment du plébiscite d'adoption de la nouvelle Constitution 
– un citoyen anonyme qui dit « voter pour l'acceptation » 
demande toutefois qu'à la liste des droits naturels soit ajoutée 
la mention des « devoirs réciproques qui en résultent ». « Ces 
amendements paraissent indispensables, explique-t-il, pour rappeler que si l'oubli des droits de l'homme produit le despotisme, l'oubli de ses devoirs conduit aussi nécessairement à 
l'anarchie, qui est la cause de malheurs encore plus destructifs 
de l'espèce humaine44. » L'avancée dans la Révolution, loin de 
calmer les appréhensions, ne fait que les aviver. Comment faire 
entrer dans les mœurs les plus décisives de ses conquêtes sans 
une volonté civique arrêtée de se défaire d'anciennes et puissantes habitudes ? C'est l'argument que donne Baraillon, député 
de la Creuse, à l'appui de son plan des Devoirs des citoyens français. « Il faut surtout un grand effort de la part de bien des gens, 
écrit-il, pour s'accoutumer à l'égalité. Le passage rapide d'une 
monarchie despotique à une république démocratique n'a pas 
même laissé le temps d'y bien penser. Si la raison le prescrit, 
la vanité s'en offense, et l'on connaît la force des passions. Il 
faut cependant enfin fléchir cette tête altière : il est temps 
d'imposer silence aux préjugés45 ». À quoi bon consacrer le 
droit des citoyens de s'assembler, ainsi que l'enregistrait Bancal, s'ils ne sentent pas la nécessité d'en user ? Les conventionnels, ne l'oublions pas, sont confrontés à une situation de 
désertion civique qui prend, en ces mois terribles, un relief saisissant. L'activisme d'une minorité se détache sur fond d'une 
indifférence de la masse qui ne fera que s'aggraver. « Je ne suis 
sans doute pas le seul à être étonné de l'apathie profonde qui 
règne autour de nous », note le Girondin Pénières en tête de 
son plan de constitution d'avril 1793, l'un de ceux qui 
comportent une déclaration des devoirs du citoyen. Elle porte 
notamment, article 2 : « Il doit diriger toutes ses vues vers l'utilité commune et dire la vérité à ses concitoyens. » C'est que l'état 
de grâce de 1789, relaté avec émotion, où « chacun s'empressait d'apporter à la société le tribut qu'il lui doit à raison de 
ses lumières et de ses connaissances », est bien loin et que le principe de participation, sans lequel il n'est pas de république, bascule du côté de l'impératif – il n'est pas de l'ordre du donné, 
il faut qu'il soit voulu46. Babeuf déplore avec les mêmes mots 
parfois, en mai, « l'apathie, le découragement, l'insouciance 
générale » qui gagnent la classe des nécessiteux47. C'est le 
moment où se découvre le divorce entre les citoyens et les individus, pour reprendre l'opposition que développe Billaud-Varenne, ce même printemps, dans ses Éléments du républicanisme. « Les citoyens sont ceux qui pénétrés des devoirs sociaux, 
rapportent tout à l'intérêt public et qui mettent leur bonheur 
et leur gloire à cimenter la prospérité de leur pays [...] Les individus, au contraire, sont ceux qui s'isolent, ou plutôt qui savent 
moins travailler au bien public que calculer leur intérêt particulier : en un mot, ce sont des êtres qui cherchent à rompre 
l'équilibre de l'égalité pour accroître leur bien-être personnel 
en usurpant celui des autres48. » Comment combler pareille 
béance, comment faire que les hommes soient pénétrés de leurs 
devoirs de sociétaires, sans en rappeler formellement l'exigence ? 
Sur l'autre bord, en regard de cet impératif de citoyenneté en 
train de se dessiner, la radicalisation révolutionnaire n'était pas 
non plus de nature à dissiper les craintes plus classiquement attachées à l'abus des droits. Bohan, l'un des protestataires, on s'en 
souvient, contre l'évacuation de l'Être suprême, en dresse un 
tableau qui vaut d'être un peu longuement cité, car on peut 
dire qu'il fixe de bonne foi, en ce tournant irrémédiable que 
marque juin 93, de l'intérieur de la Révolution, une angoisse 
destinée à dominer la suite des événements et à obséder longtemps leur postérité. « Un très grand nombre de citoyens, expose-t-il, ne reconnaissent d'autres codes de lois que la Déclaration 
des droits de l'homme ; et à force de se pénétrer, de s'enivrer 
pour ainsi dire, de l'idée qu'ils se font de leurs droits, ils oublient 
totalement leurs devoirs. Ainsi la liberté est prise pour licence 
et chacun veut se conduire dans l'état de société avec la même 
indépendance que dans l'état de nature. L'égalité de droit est 
confondue avec l'égalité de fait et la hiérarchie des pouvoirs est 
méconnue [...] La résistance à l'oppression devient l'intolérance 
de tout frein qui comprime les passions humaines ; et toute loi 
qui blesse quelque intérêt individuel par des motifs de bien 
public est regardée comme une oppression. Le droit d'insurrection qui appartient essentiellement à tout peuple opprimé, est 
regardé comme le droit inaliénable de toute section du peuple, 
de tout individu à qui il plaît de dire que la liberté publique 
est menacée, que les droits de l'homme sont violés ; et ce palladium des peuples libres devient pour des hommes pervers, ambitieux, un instrument d'anarchie, un levier redoutable qui ébranle 
et culbute les gouvernements les mieux organisés49. » Par 
quelle puissance, s'il en est une, balancer chez les acteurs eux-mêmes les débordements de ces « sophismes anarchiques », 
comme dira Bentham ? Dans l'esprit de notre auteur, justement, 
seule la transaction d'un législateur suprême est susceptible de 
contenir l'exercice des droits dans ses justes limites. Seule elle 
est capable de donner à la loi naturelle la force de « remplir les 
lacunes de la législation civile ». D'où la nécessité de consacrer 
la place de la religion dans la Constitution. 
      

      
        C'est du reste la position de la plupart, et ce que répètent 
à l'envi, chacun à leur manière, outre les auteurs déjà évoqués, 
les Bonguyod, Rouzet, Thorillon ou Bourgois50. Le sentiment 
religieux, avec ce qu'il implique de dette envers plus haut que 
soi, leur donne une conscience plus aiguë du problème difficile 
que devient le fondement de l'obligation dans une société 
d'égaux, quand les individus se trouvent déliés de l'attache à 
la règle que matérialisaient les anciens rapports de subordination pour se voir tous placés sur un même plan, quand il est 
posé « qu'aucun homme n'a d'autorité naturelle sur son semblable », ainsi que l'écrit l'un d'entre eux (Bourgois). Premier 
point : le problème demeure, en dépit de l'éclairage exclusivement porté, et en théorie suffisant, sur les prérogatives que leur 
indépendance confère à ces atomes. Leur ajustement les unes 
avec les autres et leur limitation les unes par les autres ne s'opèrent pas de manière spontanée. Il y faut une « stricte et volontaire observance » dit Lanthenas, « indispensable pour que le 
régime de l'égalité se maintienne sans désordre et sans trouble »51. En l'absence d'un impératif extrinsèque, le foyer de 
l'obligation se déplace seulement au-dedans. Bourgois avance 
là-dessus une formule à l'équivoque parlante : « Les devoirs de 
l'homme restreignent et limitent sa liberté, il peut être empêché de faire tout ce qu'il ne doit pas vouloir ; il peut être contraint 
de faire tout ce qu'il doit vouloir52. » Si la mesure légitime est 
devenue son vouloir, reste l'éventualité où il est besoin de se 
substituer par le dehors à son devoir défaillant. Second point, 
si le principe de réciprocité définit le contenu des limitations 
qui naissent du droit d'autrui, il ne fournit pas le ressort actif 
de leur respect. C'est ici que s'impose l'idée que pareille force 
motrice ne peut provenir, au-delà du plan horizontal, en quelque sorte, où se tiennent ensemble les individus, que de la relation verticale avec un absolu. Ce n'est pas de la conscience de 
sa finitude essentielle de créature et du sentiment de sa dette 
infinie envers un créateur que peut découler chez l'homme une 
appréciation authentique de ses limites et de ses obligations en 
général. Sans le secours de l'excentration radicale qu'impose la 
reconnaissance de « ses rapports à Dieu et à l'univers, avec les 
devoirs qui en résultent », comme dit Lanthenas, il ne saurait 
accéder à cette distance à l'égard de sa personne et à cette relativisation de sa place en regard des autres qui lui rendent évidents aussi bien « ses devoirs vis-à-vis de lui-même » que « ses 
devoirs envers ses semblables ». D'où une formulation en cascade du genre de celle que propose Thorillon. L'« idée substantielle » d'une déclaration des devoirs, expose-t-il, tient en un 
« article unique » : « L'homme doit une offrande à celui qui lui 
a donné l'existence. Ouvrage de son cœur, cette offrande est 
libre. La raison qui l'éclaire lui enseigne qu'il doit vivre en 
société. Elle lui dit qu'il doit obéir aux lois de son agrégation53. » Point de motif ici non plus de mettre en doute la sincérité de quelqu'un qui se réclame du « génie magique de la 
révolution » qui, dit-il, « s'est emparé de moi depuis le 22 avril 
1789, que les cloches des assemblées primaires ont écarté le nuage 
qui cachait l'influence et les chaînes despotiques ». Car il est 
indéniable en la circonstance que la référence religieuse fonctionne éminemment au service de la liberté. La dépendance 
ultime envers le créateur, mais dépendance qui n'appelle qu'un 
acte libre de reconnaissance – et en cela naturellement consiste 
son secret –, fournit le levier d'un surcroît d'indépendance au 
sein du lien de société. Elle est le moyen d'une autonomie de 
l'individu par la conscience de ses obligations qui permettrait 
idéalement de faire l'économie d'une coercition collective. 
      

      
        La croyance remplit en fait sur ce terrain un rôle de révélateur : elle éclaire par l'au-delà une dimension de l'ici-bas que 
le centrage de la légitimité sur les atomes sociaux tend à obscurcir, voire à rendre invisible. C'est que subsiste, jusqu'au sein 
de cet univers qui n'entend connaître que des prérogatives singulières s'arrêtant les unes par les autres, une transcendance 
impérative du point de vue de l'ensemble qui ne se laisse pas 
ramener à la composition des volontés individuelles et dont la 
prise en compte obligée, à tâtons quand ce n'est pas à l'aveugle, va constituer l'un des problèmes majeurs et récurrents de 
la société des individus. Dans les termes explicites du système 
de légitimité, il n'est qu'une solution, celle-là même que dessine l'utopie religieuse d'une pleine intériorisation par les acteurs 
de leur dette envers l'« agrégation », grâce à l'appel du plus haut 
qu'eux-mêmes qui les arrache à cette vue immédiate où ils ne 
trouvent jamais qu'identique à eux-mêmes et rien par conséquent pour leur en imposer. Sauf de quoi il faut, pour pallier 
aux insuffisances de cette conscience personnelle des nécessités 
du collectif comme tel, le développement matériel d'un vaste 
appareil d'encadrement et de contrôle, avec les nouvelles contradictions qui en résultent, entre les protestations renaissantes de 
la liberté et les réaffirmations régulières de l'autorité – contradictions qui se résolvent sur la durée en une lourde tendance 
médiane à l'adoucissement des formes de cette imposition de 
substitution qui permet d'autre part l'accroissement de son 
emprise. On évoquait tout à l'heure les tensions inhérentes au 
partage entre une légitimité explicite et une légitimité implicite : la collectivité officiellement instituée par les individus est 
secrètement par ailleurs collectivité requise d'instituer les individus, en les assistant ou en les instruisant. Devoir est le nom
qui correspond à l'autre cas de figure de cette espèce de débat 
avec sa propre logique cachée qu'implique le mode de composition de notre société. Il est une obligation des membres envers 
la société qui forme la contrepartie occulte de l'obligation supposée définir exclusivement la société, le maintien des droits de 
ses membres – et l'appel à Dieu pour en assurer l'exécution 
dit assez la difficulté de donner une raison parmi les hommes 
à sa puissance contraignante. Devoir couvre justement l'espoir 
d'une citoyenneté idéale où point de vue personnel et point de 
vue social se rejoindraient jusqu'à s'équivaloir. Peine perdue, 
et point tout à fait ignorée pour telle, ainsi qu'en témoigne cette 
persévérance gênée dans une nomination des devoirs à partir 
des droits que la tautologie rend stérile – effort d'autant plus 
répétitif qu'il se devine vain pour ressaisir au travers de l'endroit 
du langage disponible un envers qui l'excède. 
      

      
        Tous ces plaidoyers sont pour rien. Ils sont le fait d'individualités dont les propos ne forment pas concert. Le souvenir de 
la bataille de 89 est trop présent encore pour ne pas peser comme 
un interdit – interdit ravivé dans le même temps par l'ambiance 
antireligieuse et ultra-démocratique. Par ailleurs, l'imparable 
objection d'inutilité demeure, renforcée plutôt par le spectacle 
de circularité qu'offrent effectivement les nouveaux projets. Et 
pourtant, en dépit de ces facteurs qui la tiennent en lisière, l'idée 
est comme en suspension dans l'air. Parallèle au débat français, 
ainsi, en avril et mai 1793, la Nation genevoise assemblée, discutant des bases de sa Constitution, décide de se doter d'une 
Déclaration des droits et des devoirs de l'homme social. Le 
8 avril, le citoyen Anspach, son plus actif promoteur, présente 
même devant l'Assemblée nationale un projet déployé sur deux 
colonnes afin de visualiser la balance des termes, à l'instar du 
projet Sinety dans la Constituante54. La rédaction finale, arrêtée en mai et approuvée le 9 juin, dispose notamment : « Tous 
les hommes étant égaux en droits, celui qui entreprendrait sur 
le droit d'un autre attaquerait le fondement de son propre droit. 
Chacun doit donc respecter le droit d'autrui s'il veut qu'on respecte le sien, et de là naissent les devoirs réciproques. » Dans 
la cité de Calvin, la tradition de l'intériorité normative s'impose 
d'évidence au discours jacobin. L'événement est répercuté par 
la presse. Le Moniteur des 6 et 14 juin publie le texte complet. 
Mais dès le 17 mai, la Chronique de Paris, éminent organe de 
la Gironde, avait annoncé la nouvelle, assortie d'un commentaire étonnamment favorable : « Il est impossible que la 
Convention nationale de France ne fasse aussi une déclaration 
des devoirs. La première garantie sociale et la plus sûre c'est la 
morale, c'est la vertu55. » 
      

      
        On n'aperçoit guère d'actes correspondant à ces fortes paroles. Lanthenas relatera en l'an III les efforts inutiles qu'il multiplia dans la période pour obtenir de quelques-uns de ses 
collègues dont il savait l'accord de fond qu'ils brisent le silence 
dans le sein même de la Convention – il les avait judicieusement choisis, à en juger par les noms qu'il cite, Boucher Saint-Sauveur, Raffron, Picqué ou Jean Debry, parmi les neutres ou 
dans le camp d'en face. « Les esprits de bonne foi les plus prévenus me respectèrent, raconte-t-il ; mais personne parmi ceux 
à qui il appartenait de relever l'idée ne voulut ou n'osa prendre la parole pour l'appuyer à la tribune, malgré les plus puissantes sollicitations que je fis auprès de plusieurs d'entre 
eux56. » Il est deux fois injuste cependant. Il l'est d'abord à 
l'égard d'une figure de son propre parti, qu'il ne nomme d'ailleurs pas, Michel-Edme Petit, adorateur de Rousseau réputé pour 
sa rudesse philosophique et son franc-parler. Fidèle à ses manières 
directes, celui-ci intervient le 26 avril, deux jours après la philippique antipropriétaire de Robespierre, sans craindre d'aller 
à contre-courant. « Citoyens, expose-t-il sans détour, je ne puis 
m'empêcher de remarquer l'espèce de danger de notre Déclaration des droits du citoyen séparée de la reconnaissance formelle de nos devoirs. Ce danger me paraît à moi d'une 
conséquence funeste pour la société et je dois le dire. En parlant si haut de nos droits, des droits du citoyen, plusieurs se 
perdent dans l'exagération de leurs idées et s'imaginent qu'ils 
ne doivent rien eux-mêmes ni au gouvernement ni à la société. » 
Il pousse loin la remise en cause, puisqu'il va jusqu'à dire : 
« Cette exagération est le fruit de la déclaration de 1789. » Sans 
doute, explique-t-il, elle a été utile « en ce temps où la tyrannie 
héréditaire nous accablait d'une puissance monstrueuse », mais 
aujourd'hui que la nécessité de pareil contrepoids n'existe plus, 
c'est la source d'abus qui ressort. Et de porter enfin le fer au 
plus vif de la plaie en dénonçant l'insuffisance flagrante de la 
règle de réciprocité qui voudrait que chacun s'instruise de ses 
devoirs à partir de ses propres droits. Outre l'adoption d'une 
liste des devoirs, il demande la consécration de cette « vérité 
morale de fait » : « Tout homme qui lorsqu'il le peut ne remplit en aucune manière les devoirs que la société lui impose n'a 
aucun droit à exercer dans la société57. » Il est du destin de ces 
originaux de ne gagner le pouvoir de tout dire qu'en perdant 
la faculté de se faire entendre. L'homme le plus attaché à la 
cause si énergiquement plaidée n'enregistre pas sa sortie. 
      

      
        Mais Lanthenas laisse en outre échapper un second sursaut, 
timide et furtif, il est vrai, de la part d'un de ceux qu'il désigne pourtant comme l'un de ses correspondants d'idées au-delà 
des frontières de parti, le vieux Raffron, âgé de soixante-dix ans 
et Montagnard avancé. Les circonstances confèrent à sa modeste 
tentative un relief sans commune mesure avec l'insignifiance 
de sa portée réelle. Elle survient comme un remords de dernière 
minute : elle se situe en effet le 23 juin, quand Hérault de 
Séchelles vient soumettre à la Convention la nouvelle rédaction 
de la Déclaration des droits demandée par Robespierre le 17. 
Tout le détail de la scène en fait une digne clôture, un parfait 
point d'orgue symbolique. À commencer par les propos du rapporteur qui ramènent au modèle d'origine. La discussion s'était 
ouverte le 15 avril, par la voix de Robespierre, sous le signe du 
précédent américain : elle se clôt sur la même note. « Nous avions 
d'abord rédigé [la Déclaration] en termes précis, explique 
Hérault, mais en la relisant, nous nous sommes aperçus qu'elle 
était trop sèche et nous avons changé sa rédaction. Il n'en est 
pas d'une déclaration des droits comme d'une constitution. 
Celle-ci doit être très resserrée ; l'autre au contraire doit être très 
détaillée et à portée de tout le monde. Tel est l'exemple que 
nous ont donné les Américains, nous l'avons suivi58. » Lecture 
faite, compte tenu de la volonté des nouveaux maîtres du jeu 
de mener rondement l'affaire, un enthousiaste intéressé réclame 
le vote immédiat : « Aux voix, président, c'est un chef-d'œuvre 
qui ne doit point souffrir de discussion ! » C'est cet instant climatérique que choisit notre Raffron pour essayer d'introduire 
in extremis, et comme à la sauvette, le terme proscrit. Il demande 
que le nouveau texte soit intitulé : Déclaration des droits et des 
devoirs de l'homme en société, mais aussi que le « chef-d'œuvre » 
soit imprimé, « afin, dit-il, que nous l'acceptions avec connaissance de cause ». Double inconvenance qui lui vaut de se faire 
tancer d'importance. Le vigilant homme-mémoire de cette quête 
interminable ne manque pas de mobiliser contre l'ombre soudain resurgie le repoussoir infaillible de la première bataille. 
Robespierre : « Je me rappelle que l'Assemblée constituante, à 
l'époque où elle était encore digne du peuple, a soutenu un 
combat pendant trois jours contre le clergé pour qu'on n'insérât pas dans la Déclaration le mot devoir. Vous devez simplement poser les principes généraux des droits du peuple, d'où 
dérivent naturellement ses devoirs. Mais vous ne devez pas insérer 
dans votre déclaration le mot devoir. » Exorcisme presque inutile, tant l'apparition était évanescente. Cette minuscule résistance d'une minute volatilisée, le texte est sur le champ adopté 
« en masse ». Il ne reste au désaccord que le refuge apeuré dans 
l'immobilité muette59. 
      

      
        Seulement, on ne se défait pas ainsi d'un double aussi fortement attaché à son correspondant avouable : la conjuration se 
borne à le tenir un moment à distance. Voici, un an plus tard 
à peine, le même Robespierre, au faîte de la puissance, devant 
la nécessité à son tour « d'affermir les principes sur lesquels doivent reposer la stabilité et la félicité de la République »60. À lui 
de s'attaquer au grand œuvre : terminer et consolider, dans un 
dernier et décisif effort, la révolution des droits de l'homme. 
C'est alors qu'il propose l'institution du culte de l'Être suprême, 
dans son discours fameux du 7 mai 1794 sur les rapports des 
idées religieuses et morales avec les principes républicains. On
croirait parfois, à le suivre, retrouver la voix de ses antagonistes 
malheureux du débat antérieur : « Le chef-d'œuvre de la société 
serait de créer en [l'homme], pour les choses morales, un instinct rapide qui, sans le secours tardif du raisonnement, le portât à faire le bien et à éviter le mal [...] Or ce qui produit ou 
remplace cet instant précieux, ce qui supplée à l'insuffisance 
de l'autorité humaine, c'est le sentiment religieux qu'imprime 
dans les âmes l'idée d'une sanction donnée aux préceptes de 
la morale par une puissance supérieure à l'homme61. » Ainsi 
donc, l'individu reste à former chez qui l'affirmation de ses droits 
s'accompagnerait « instinctivement » de la mesure de leurs limites 
dans les droits d'autrui. Qui plus est, cet accomplissement, qui 
marquerait le véritable avènement de l'homme des droits de 
l'homme, serait-il concevable sans un point d'appui au-delà du 
dialogue du sujet avec lui-même et du face à face des êtres ? 
– on aura noté l'hésitation cruciale entre production et suppléance. Le parachèvement de la conquête des droits exige par 
conséquent le couronnement des devoirs, la consécration de ce 
« respect religieux de l'homme pour l'homme » sans lequel il 
n'est pas de « bonheur social ». Pathétique note finale, qui voit 
le plus constant avocat de la liberté nue, parvenu au bout de 
sa passion de pouvoir, refermer sa trajectoire, à contre-courant 
de son propre parti, au péril de sa position, sur la fête solennelle de l'obligation : « Le peuple français reconnaît l'existence 
de l'Être suprême et l'immortalité de l'âme. Il reconnaît que
le culte digne de l'Être suprême est la pratique des devoirs de 
l'homme. Il met au premier rang de ces devoirs de détester la 
mauvaise foi et la tyrannie, de punir les tyrans et les traîtres, 
de secourir les malheureux, de respecter les faibles, de défendre les opprimés, de faire aux autres tout le bien qu'on peut, 
et de n'être injuste envers personne62... » 
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L'impossible clôture 


      
        L'heure des devoirs sonnera avec Thermidor : le temps de la 
revanche, le moment de la reconnaissance. Encore ne sera-ce pas 
l'entrée par la grande porte que l'imagerie du retour à l'ordre 
eût réclamé. Objections et réserves restent solidement ancrées. 
La commission des Onze désignée le 23 avril 1795 pour rendre 
applicable une constitution de 1793 à laquelle elle en substituera finalement une autre, se borne, dans le projet qu'elle remet 
deux mois plus tard exactement, à une très classique énonciation des droits. Elle a eu Daunou pour âme, et l'on connaît la 
constance de sa position sur ce point. Il faut la motion d'ordre 
du représentant de la Haute-Loire, Balthazar Faure, le 29 juin, 
pour que le principe d'une déclaration des devoirs soit retenu. 
La commission ne montre qu'un médiocre enthousiasme à s'exécuter. Elle concède un maigre article unique qui n'est pas même
discuté lors de la première lecture du texte, les 4, 5 et 7 juillet. 
Son examen est ajourné, et Lanthenas doit revenir dans la lice 
pour arracher en seconde lecture, le 13 août, un exposé des 
devoirs suffisamment développé pour représenter un pendant 
équilibré à l'énoncé des droits. Rien d'une irrépressible fièvre 
moralisatrice. Le basculement des choix laisse entières les divisions et les perplexités sous-jacentes. 
      

      
        Sur ce terrain comme sur les autres, le débat sitôt ouvert, antagonismes et dilemmes reparaissent comme au premier jour. Avec 
toutefois le tempérament qu'introduit le facteur de mémoire, 
si actif déjà dans le premier débat conventionnel, mais cette fois 
redoublé par le supplément de recul. Alors qu'il aiguisait plutôt au premier degré les passions investies dans le règlement de 
vieux comptes, le sentiment de la récurrence des partages et 
l'impression de familiarité avec les difficultés finissent ici par 
relativiser l'affrontement et par l'abréger en le diluant. Dès le 
premier jour de la discussion, quand le spectre des « problèmes 
métaphysiques » resurgit dans toute sa vigueur menaçante, il est 
un député pour tirer argument de cette détente créée par l'accoutumance contre ceux de ses collègues qui réclament la clôture : 
« Je demande que la discussion se ferme d'elle-même, 
lorsqu'aucun membre n'aura plus d'observations à faire. Je sais 
qu'une telle discussion serait trop longue si nous étions au 
commencement de notre carrière révolutionnaire ; mais nous 
devons avoir acquis quelque expérience et nous être approprié 
des idées justes ; ainsi je crois que la discussion qui nous occupe 
ne sera pas interminable1. » Et de fait, à l'issue du débat 
constitutionnel, Baudin pourra se féliciter, le 18 août, de la rapidité avec laquelle il a été mené. « Il n'est pas étonnant, explique-t-il, que la tribune n'ait plus retenti d'un grand nombre de discours sur des questions qu'en 1789 on eût traitées avec étendue 
et solennité, parce qu'alors elles étaient neuves, tandis qu'elles 
sont aujourd'hui familières2. » 
      

      
        L'originalité de la situation réside dans ce retournement réfléchi où l'on n'avance que sous le signe de la pesée des précédents et de la démarcation vis-à-vis d'eux. Il se traduit dans un 
triple objectif : intellectuellement, donc, éviter ou neutraliser 
autant que faire se peut les matières à controverse ; politiquement, désamorcer le ferment de désorganisation véhiculé par 
l'affirmation des prérogatives individuelles ; historiquement, en 
un mot, trouver ce point d'équilibre entre 1789 et 1793 qui 
permettrait d'asseoir une république à la fois franche et paisible. « La commission n'a pas voulu faire une nouvelle Déclaration des droits, expose Daunou lorsqu'il ouvre le débat, mais 
ôter à la première ce qu'elle avait de royaliste et à la dernière 
ce qu'elle avait d'anarchique, pour en composer un ensemble 
aussi parfait qu'il est possible3. » La position idéale, en théorie, 
pour arbitrer entre les extrêmes, opérer une synthèse harmonieuse 
et terminer la révolution en pleine connaissance de cause. Loin 
de la mise au net promise, le résultat n'apparaîtra guère qu'ajouter une strate de plus, et celle-là sans gloire ni relief, insipide, 
pour tout dire, aux brouillons antérieurs. La version qui se voulait définitive ne contribuera qu'à reconduire au point de départ. 
Tous ces efforts de correction et de clarification n'aboutiront qu'à 
faire oublier les imperfections de la version de 1789 et qu'à lui 
rendre une sorte d'intangibilité inaugurale. 
      

       

      
        L'ÉQUATION THERMIDORIENNE
      

       

      
        Les Thermidoriens sont dans une tenaille, entre la nécessité 
et l'impossibilité de rompre avec le passé. L'équation est d'une 
application singulièrement pressante dans l'ordre constitutionnel, où la volonté de sortir de la dictature montagnarde réouvre le problème statutaire d'une Convention élue pour élaborer 
une constitution : revenir à sa mission de droit, c'est se dessaisir du pouvoir de fait. Le Salut public avait permis de différer 
le problème, en renvoyant à des jours meilleurs l'application 
d'une Constitution adoptée en hâte pour être aussitôt « enfermée dans l'arche », au milieu de l'Assemblée, où sa sacralité 
ne dérangeait personne. Mais enfin, cette Constitution de 1793, 
elle existe, elle a été ratifiée par le peuple, et sortir du régime 
d'exception, cela ne peut vouloir dire que l'extraire de l'arche, 
la mettre en vigueur, et retourner devant les électeurs. Perspective doublement préoccupante, et qui va le devenir de plus en 
plus au fil des mois. En raison d'abord du mouvement d'une 
opinion à laquelle la reconquête de la liberté de la presse donne 
une consistance grandissante – dès le 18 février 1795, Mallet 
du Pan diagnostique que « la Convention est absolument retombée dans la dépendance de l'opinion publique »4. Modérés et 
royalistes, à mesure que la peur tombe, ne cessent d'y gagner 
en influence. Passer la main, pour le personnel en place, c'est 
non seulement remettre l'existence de la République au péril 
de la discussion, mais c'est en outre se mettre à la merci des 
représailles promises aux « buveurs de sang » et à leurs complices par une réaction vindicative – les « hécatombes de cannibales » jurées par Le Réveil du peuple, le chant de ralliement 
des muscadins, ne sont pas une figure de style : les massacres 
de terroristes et de Jacobins commencent en février aussi à Lyon. 
Difficile de lâcher le pouvoir quand il est votre seule protection. 
      

      
        D'autre part, le « chef-d'œuvre de la philanthropie », une fois 
sorti de son précieux réceptacle et regardé sous un jour pragmatique, n'est pas sans soulever moult interrogations. Il est dans 
tous les cas inapplicable comme tel. Dans son laconisme spartiate, mariant le péremptoire des formules au vague des dispositions, il ne répond que de fort loin aux impérieux besoins de 
réorganisation qui sont ceux du moment. L'administration locale, 
l'exercice de la justice, la marche de l'exécutif y sont laissés en 
pointillés. Pour le mettre en œuvre, il est nécessaire de le compléter ou de remédier du moins à ses lacunes les plus criantes : 
fonction de ces fameuses « lois organiques » dont l'élaboration 
traînera durant des mois, de commission en commission, à compter de décembre 1794 où leur principe est arrêté. Qui plus est, 
si la « Constitution démocratique de 1793 » est devenue, à la 
mesure même de sa mise en réserve, l'espoir mythique du parti 
populaire – le mot d'ordre des soulèvements de la faim du printemps 1795 sera Du pain et la Constitution de 1793 –, du côté 
des esprits politiques, l'irréalité de ses mécanismes commence 
assez vite, encore que discrètement d'abord, à être critiquée. On 
en a l'attestation indirecte par Barère, dès novembre 1794, 
lorsqu'il réclame, l'une des premières fois, la mise en activité 
en protestant d'avance contre toute tentative pour altérer « une 
seule ligne de cette Constitution républicaine, palladium de nos 
libertés et caution des droits de l'homme ». « Quelques politiques, nous apprend-il, vantent la prééminence de la Constitution anglaise et les bienfaits de la Constitution américaine5. » 
Le mouvement unanime qui saisit ses collègues à l'évocation des 
deux chambres – « l'Assemblée entière se lève pour démentir 
un pareil projet » – dit la force d'un tabou en même temps 
qu'il ressemble fort à un aveu : le travail du doute et du réexamen est engagé. Typique de cette double contrainte, la brochure de Lezay-Marnésia publiée début 1795 sous le titre 
Qu'est-ce que la Constitution de 1793 ? qui transpose son plaidoyer vigoureux en faveur du bicamérisme sur le sol américain : 
« Comme il n'est pas permis de parler de la Constitution de 1793 
autrement qu'en bien, je n'en parlerai pas. Mais comme il n'est 
pas défendu de blâmer la Constitution de Pennsylvanie, qui est 
le patron sur lequel elle a été grossièrement taillée, c'est à celle-ci 
que j'adresserai mes remarques6. » Il résulte de ces pressions en 
sens contraire une situation de blocage inextricable, sous quelque côté qu'on la prenne, où durant de longs mois d'expectative confuse, la tension va croître sans déboucher sur un 
dénouement. 
      

      
        Plus le besoin d'un gouvernement efficace et régulier se fait 
cruellement sentir, plus il est difficile à établir. Faire la part du 
feu, épurer la Convention de ses éléments les plus compromis 
dans la Terreur ? Outre que nombre des figures de proue du 
nouveau cours, à commencer par les plus voyantes, les Tallien, 
les Fréron, comptent parmi ceux qui ont les pires exactions sur 
la conscience, les concessions de l'Assemblée aux accusations qui 
pèsent sur ses membres ne font qu'alimenter la radicalisation 
d'un rejet tendant à enfermer dans la même proscription 
l'ensemble du personnel révolutionnaire. Nul désormais parmi 
ceux qui ont attenté à la religion et au roi qui puisse se sentir 
à l'abri d'avoir à rendre des comptes. Purge impossible, amnistie impossible. Effondrement de l'assignat, flambée des prix, 
désorganisation des approvisionnements : en face de la crise dramatique créée par l'abandon du dirigisme jacobin, le démantèlement de la dictature du Comité de salut public ne laisse 
qu'un pouvoir émietté en comités au renouvellement constant 
et privé d'initiative. Mais comment s'en remettre à un système 
d'institutions qui, bien loin de restaurer l'autorité publique, 
la puissance des lois et la paix civile, ne paraît fait que pour 
perpétuer les incertitudes du régime révolutionnaire ? Et 
comment ouvertement s'en débarrasser, quand la foi dans ses 
promesses démocratiques, le désir de toucher enfin au port, 
l'espoir du changement porté par un nouveau personnel grandissent tout ensemble autour du legs emblématique de 93 dans 
le Paris sans-culotte, fort toujours de sa terrible réputation ? De
là les tergiversations, les demi-mesures, les décisions sans suite, 
les incidents symboliques qui se succèdent, du procès de Carrier, fin 1794, transaction circonscrite avec l'intenable impératif de l'aveu et du châtiment, jusqu'aux agitations du printemps 
1795 d'où sortira le déblocage. 
      

      
        Faute d'oser ouvrir le problème au fond, on se bat sur les 
signes. Le 8 mars, ainsi, Legendre demande, « pour fermer la 
bouche à la malveillance », que soient replacés dans la salle de 
la Convention le tableau de la Déclaration des droits de l'homme 
et celui de la Constitution que des travaux avaient fait retirer. 
Mais le Montagnard Duhem incrimine, lui, l'intention : « c'est 
parce qu'ils ont été décrétés depuis le 31 mai qu'on n'en veut 
pas ! » s'exclame-t-il. Les deux tables de la loi sont finalement 
replacées « aux cris répétés de Vive la République ! Vive la Constitution ! » relate le Moniteur, non sans qu'un intervenant n'élève 
la voix pour protester : « Je vois au-dessus de la Déclaration des 
droits un poignard, attribut des buveurs de sang, je demande 
qu'on le fasse disparaître7. » Quelques jours auparavant, il est 
vrai, Fréron avait évoqué « ce temps de honte où le tableau des 
droits de l'homme n'était exposé dans cette enceinte que comme 
un vain ouvrage de l'art, comme une décoration de la salle, 
comme la carre d'un pays perdu », en mettant de surcroît en 
cause la manière dont le texte était rédigé8. Un autre des derniers Montagnards, Chasles, revient à la charge, le 21 mars, alors 
que l'émeute menace et que des pétitionnaires viennent réclamer à la Convention « d'organiser la Constitution populaire de 
1793 » : il demande l'application de son dernier article, qui prévoyait qu'elle serait gravée avec la Déclaration des droits dans 
les places publiques. Proposition vivement combattue par Thibaudeau, l'un des futurs membres actifs de la commission des 
Onze, qui ne se contente pas de protester contre l'imprudence 
qu'il y aurait à « exposer dans les lieux publics une Constitution qui n'est pas connue de la majorité des citoyens qui réclament sa publicité », mais qui brise le tabou en mettant carrément 
en cause, en plus du symbole, la sacralité de la notion de « Constitution démocratique ». « Je ne connais qu'une Constitution 
démocratique, s'écrie-t-il, c'est celle qui offrirait au peuple la 
liberté, l'égalité et la jouissance paisible de ses droits. Dans ce 
sens, la Constitution actuellement existante n'est point démocratique, car la représentation nationale serait encore au pouvoir d'une commune conspiratrice qui plusieurs fois a tenté de 
l'anéantir et de tuer la liberté9. » 
      

      
        En dépit de cet aveu éloquent, en dépit de la pression de la 
rue et du grondement des faubourgs, l'hésitation continue. 
D'abord « donner de la force au gouvernement pour comprimer les ennemis du peuple », disait Thibaudeau contre la proposition de Tallien de définir dans les meilleurs délais les moyens 
d'exécuter le texte dormant, d'autant, ajoutait-il, que s'engager dans cette tâche serait fournir « aux malveillants le prétexte 
de dire qu'on veut changer la forme du gouvernement ». Et Tallien n'avait pas caché, en effet, l'existence de « différents partis » de nature à nourrir le soupçon : « Quelques-uns voudraient 
la Constitution de 91, d'autres disent que le gouvernement américain nous conviendrait davantage10. » Une semaine plus tard, 
le 28 mars, Merlin de Douai reprend la thèse de la mise en activité immédiate, en donnant même une date sous moins d'un 
mois pour la convocation des assemblées électorales, le 20 avril. 
Mais Cambacérès, lorsqu'il présente le 18 avril le rapport de la 
commission chargée d'étudier le mode de préparation des lois 
organiques, met en garde contre toute précipitation, en faisant 
longuement ressortir, au rebours de Merlin, l'étendue et la 
complexité de la besogne. La commission n'accouche que d'une 
nouvelle commission qui sera en fait la bonne, celle des Onze. 
Signe du temps qu'elle veut se donner, la Convention renoue 
avec son geste inaugural en appelant de nouveau les citoyens 
à communiquer leurs vues, tant sur les dispositions, le développement dont la Constitution est susceptible, que sur la meilleure organisation du gouvernement. La latitude de la formule 
dit assez l'indéfinition et l'ouverture de la tâche, comme s'il 
s'agissait de produire un nouveau texte sans le dire, à coups de 
« développements » et de définitions. La mise en cause de la 
« Constitution décemvirale » pourtant se précise. Deux délégations de sections viennent à la barre de la Convention s'en prendre à ce qui constituait l'argument massue des défenseurs du 
texte montagnard : sa ratification par le peuple. La sanction est 
nulle, puisqu'elle n'était pas libre, puisqu'elle a été imposée 
« sous l'empire de la Terreur ». Lanjuinais, l'un des députés girondins depuis peu réintégrés dans l'Assemblée, et qui sera l'un 
des Onze, fait un éclat le 30 avril en déclarant : « Disons tout 
haut ce qui se dit au moins à voix basse dans toute la république : il nous faut bien moins des lois organiques de la Constitution qu'une Constitution même11. » Mais l'attentisme 
demeure la règle, et les prudents, Sieyès en tête, ardemment 
sollicité pourtant de livrer sa pensée, se gardent de se compromettre dans une entreprise à leurs yeux inutilement risquée. 
      

      
        Il faudra les journées de Prairial pour rompre le cercle. L'insurrection du 20 mai et la défaite des sans-culottes lèvent l'interdit en délégitimant brutalement ces « tables » qui servaient 
d'égide au mouvement populaire. N'est-ce pas au nom de la 
Déclaration des droits de 1793 que la Convention a été envahie 
et son autorité menacée de subversion ? « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits 
et le plus indispensable des devoirs » : l'article dû à Robespierre 
est invoqué en bonne place dans L'Insurrection du peuple pour 
obtenir du pain et reconquérir ses droits, le brûlot qui a donné 
le signal du soulèvement ; il a été lu et véhémentement souligné à la tribune même de l'Assemblée par « un canonnier entouré 
de fusiliers ». Le voile, cette fois, est déchiré. Dénonciations et 
critiques déferlent. « Oui, la Constitution de 1793 est un chef-d'œuvre, s'écrie de manière typique notre futur homme des 
devoirs, l'ex-Montagnard Faute, mais un chef-d'œuvre d'anarchie, une vraie organisation de séditions journalières. J'en avais, 
je l'avoue, toute autre opinion dans un temps où des hommes 
fameux, que je croyais républicains, le proclamaient ainsi ; je 
soumettais mon opinion à la leur : mais les tristes journées de 
germinal et de prairial sont bien faites pour dessiller les 
yeux12... » Plus question de rafistoler la charte en suspens : la 
voie est libre pour une redéfinition à nouveaux frais de l'établissement politique. Cette Assemblée qu'on croyait paralytique devient d'un seul coup audacieuse. L'occasion est exploitée 
à fond pour essayer d'obtenir ensemble, à la faveur d'une triple opération de déblocage, l'apurement des comptes du passé, 
la stabilisation constitutionnelle et la protection du personnel 
eh place. La proscription des responsables de l'an Il et du dernier carré de leurs suppôts pour se laver du péché terroriste tout 
en refermant une bonne fois un dangereux chapitre d'investigations ; l'entière liberté du réalisme dans la rédaction d'une 
Constitution débarrassée des chimères ultra-démocratiques de 
l'an I ; l'assurance enfin contre l'esprit de revanche et les menaces 
de la réaction grâce au décret des deux tiers qui permet aux 
conventionnels de se perpétuer à la tête du nouveau régime : 
les conditions optimales pour terminer la Révolution, dominer 
son principe et détendre de façon définitive le ressort de sa marche en avant ne sont-elles pas enfin réunies ? 
      

       

      
        LA RÉVOLUTION CONTINUÉE
      

       

      
        Il n'en sera rien, politiquement aussi bien qu'intellectuellement. Thermidor, ou l'impossible arrachement à la logique révolutionnaire. L'insurmontable déficit d'autorité représentative des 
« perpétuels » crée une situation de guerre latente entre le pouvoir et l'opinion. Dès octobre 1795, il faut de nouveau affronter la rue, sous l'aspect cette fois d'un soulèvement royaliste, 
et les résultats des élections montrent une poussée réactionnaire 
assez préoccupante pour qu'on songe, déjà, à les casser. Toute 
bourgeoise qu'elle soit redevenue, toute assise sur les intérêts 
des « honnêtes gens » qu'elle se veuille, la République n'a pas 
poussé les racines d'une domination solide. Mais le plus étonnant, parce que relevant de la libre intention et non du poids 
des circonstances, réside dans l'insistance des schèmes politiques 
d'origine dont témoigne la nouvelle Constitution. Elle reste 
essentiellement dans l'orbite et sous l'emprise de la pensée du 
pouvoir qui s'est imposée dans l'été 89. Jusqu'en ces temps de 
révision radicale, en dépit de tous les efforts pour retrouver le 
réel contre l'illusion révolutionnaire, c'est celle-ci qui l'emporte 
en dernier ressort. C'est la figure primordiale de l'articulation 
entre souveraineté et société qui continue insidieusement de dicter sa loi aux formules mêmes destinées à prévenir ses conséquences antérieures. 
      

      
        Les conditions sont pourtant aussi différentes qu'il est possible, ainsi du reste que les acteurs le soulignent à l'envi. Le topos 
de l'heure est le recul acquis soudain vis-à-vis d'une formidable leçon d'histoire. « Cinq années nous en disent plus que vingt 
siècles n'en ont dit aux nations : que sont leurs traditions auprès 
de notre expérience et leurs annales auprès de nos ruines13 ? » 
Politiquement, Boissy d'Anglas situe de manière aiguë la nouveauté du moment dans son rapport sur le projet des Onze. La 
Constituante et la Législative, explique-t-il, « craignant toujours 
la force et la vengeance d'un pouvoir rival placé vis-à-vis et presque au-dessus d'elles, se crurent forcées de favoriser l'enthousiasme et même les excès du patriotisme et de l'amour de 
l'égalité ». C'est très pertinemment décrire le mécanisme de radicalisation inscrit dans la concurrence du corps des représentants 
avec un exécutif démesurément redouté, même si l'on peut discuter l'analyse suggérée par Boissy, qui fait comme sortir la révolution sociale des données de la révolution politique. De sorte, 
poursuit-il, que « ce ne fut qu'après la chute du Trône que les 
représentants les plus éclairés du peuple, dégagés d'un péril, 
s'aperçurent de l'autre et commencèrent à ouvrir les yeux sur 
le danger des institutions créées pour leur défense et qui ne 
devaient pas tarder à se tourner contre leurs propres créateurs »14. Mais ce coup-ci, le péril subversif caché par les besoins 
immédiats de la bataille avec le despotisme est devenu parfaitement clair, la puissance royale n'est plus à craindre et les débordements de l'esprit de liberté ont à leur tour épuisé leur course. 
L'« esprit d'organisation », comme dit Boissy, peut donc enfin, 
et pour la première fois depuis 1789, prévaloir. 
      

      
        Et, en effet, il n'y a plus de tabous. Point de dogme hier 
régnant qu'on ne voie remis à l'examen. L'anamnèse rétrospective met en évidence la façon dont les pesanteurs de l'héritage 
ont lourdement obéré l'abord des problèmes. La justice, par 
exemple, à propos de laquelle Boissy, toujours, observe fort lucidement : « L'Assemblée constituante eut sans cesse devant les 
yeux la tyrannie trop longtemps exercée par le pouvoir judiciaire ; 
elle ne songea pas assez à la force dont il avait besoin pour être 
protecteur et tutélaire [...] elle le considéra dans ses rapports 
politiques bien plus que dans ses rapports civils, elle ne vit que 
la nécessité de renverser les parlements15. » Mais sur le point 
entre tous sensible de la chambre unique, l'analyse est tout aussi 
ferme chez l'ancien constituant Lenoir-Laroche. Partisan malheureux du bicamérisme, il voit bien la « prévention excusable » 
qui rendit vaines les variantes de chambre haute essayées par 
les Lally, les Mounier, les Bergasse : « C'étaient toujours la 
noblesse et le clergé que l'on apercevait sous ces déguisements, 
et avec eux l'éternelle alliance du pouvoir royal16. » Désormais 
que l'obstacle des ordres est levé et que les dangers de l'unité 
n'ont plus à être plaidés, la division du corps législatif fait l'objet 
d'un large accord. L'exemple américain retrouve ici la plénitude 
de sa portée. Très tôt, on l'a vu, Lezay-Marnésia le ramène pour 
l'exalter. « Ce qui distingue les États-Unis d'Amérique, écrit-il, c'est moins le courage avec lequel ils ont conquis leur indépendance que la sagesse avec laquelle ils ont constitué leur 
liberté », sagesse qui place leurs institutions fort au-dessus des 
instables républiques de l'Antiquité. Et c'est en particulier la 
manière dont ils ont compris le bicamérisme qu'il loue. Ils ont 
su y reconnaître, dit-il d'une formule forte, la solution au « grand 
problème » : « Limiter le pouvoir sans le rétrécir17. » Comme par 
surcroît la mort providentielle du petit Louis XVII, le 8 juin, 
a levé l'hypothèque que représentait l'option d'un renouement 
de continuité avec la monarchie constitutionnelle sous le régime 
de 1791 et que le cadre de la république, à vue immédiate 
en tout cas, s'impose à tous, c'est le modèle équilibré d'outre-Atlantique qui fixe les regards. Le débat de l'an III est le moment 
américain par excellence de la Révolution : le grand précédent 
n'a cessé d'y être invoqué, mais c'est alors qu'il prend sa plus 
grande positivité. La référence est omniprésente. Elle sert par 
exemple à combattre les prestiges de l'étiquette de « démocratique » apposée sur la Constitution de 1793 : « Voyez les sages 
Américains : ont-ils appelé une seule partie de l'Union 
République démocratique ? Examinez leurs différentes 
Constitutions : il n'en est pas une qui pût subsister avec le 
système de la démocratie18. » Mais au-delà du patron institutionnel proprement dit, ce sont les principes inspirateurs qui 
acquièrent droit de cité. L'équilibre tant décrié fait sa rentrée. 
On le trouve revendiqué comme représentation de la société : « La 
nature de la société comporte divers intérêts opposés entre eux 
et concordants dans leur réunion, écrit ainsi le député girondin 
Delahaye [...] c'est de leur opposition apparente que résultent 
l'ensemble et l'accord de la société19. » On le voit mobilisé 
comme conception du pouvoir : la théorie de l'équilibre et de 
l'identité des intérêts contre la théorie de l'égalité des droits, 
résume un représentant incarcéré. « Il faut une grande et forte 
opposition entre les trois pouvoirs, conclut-il au terme d'une 
critique très informée de Rousseau, pour qu'ils se tiennent 
constamment en présence, sans se réunir et se confondre en un 
seul20. » 
      

      
        En dépit de l'irruption de ces pensées sulfureuses, malgré 
l'ampleur de la remise en question des articles de foi les mieux 
établis, le présent va rester sous la coupe du passé. L'ambition 
de sortir des impasses et des ornières de la voie française ne permettra pas davantage qu'en produire une nouvelle version. Au 
premier rang des pierres d'achoppement figure naturellement 
le problème de l'exécutif. Il est des voix pour réclamer une « autorité individuellement concentrée » dans un président, sur la base 
des leçons de l'Amérique. « Les Américains ont un semblable 
magistrat et ils sont libres », plaide Lebreton, député d'Ille-et-Vilaine qui, signe des temps, ose citer Machiavel, l'auteur entre 
tous réprouvé de la Révolution, à l'appui de ses dires21. « Il faut 
un point central d'exécution, et ce point ne peut être saisi que 
dans un seul dépositaire », argumente de même Lenoir-Laroche. 
La correspondance de la commission des Onze montre la perplexité que suscite l'objet. D'un côté, une puissance bien identifiée est plus facile à contrôler : « Ce n'est peut-être qu'en faisant 
un grand citoyen qu'on peut empêcher qu'il ne s'en élève plusieurs. » De l'autre côté, on ne peut se dissimuler les inconvénients de cette éminence : le grand citoyen, comme le craignait déjà Condorcet, « retiendra toujours quelque simulacre des 
formes royales ; il présentera toujours à l'imagination l'idée d'un 
homme lorsqu'il est si important de ne la frapper que de celle 
de la loi »22. Tout est dit. L'obsession répulsive de la monarchie 
fera encore une fois pencher la balance, pour finir, vers une formule collégiale – « chacun, rapporte drôlement Thibaudeau à 
propos des Onze, se décida pour tel ou tel nombre (de directeurs) suivant qu'il était plus ou moins effrayé par tout ce qui 
pouvait rappeler la royauté »23. Mais il ne faut sûrement pas 
compter pour rien l'autre volet, l'attraction positive de cette 
figure du gouvernement impersonnel des lois substitué au règne 
des hommes, figure si prégnante par ailleurs au travers de la 
disposition soumettant l'ensemble des corps dont le pouvoir est 
composé au renouvellement partiel chaque année, afin de les 
élever à la permanence anonyme qui naît de la régularité du 
changement. Entre la nécessité reconnue de pourvoir l'application de la loi du secours de la force symbolique, assurée à grands 
renforts de pompe et d'apparat, et la volonté de sauvegarder 
la forme désincarnée du gouvernement collectif, l'équivoque 
du résultat est typique. 
      

      
        Un élément circonstantiel intervient, en second lieu, pour 
ramener l'une des pièces maîtresses du dispositif initial, à savoir 
le souvenir cuisant du rôle joué par les sociétés populaires et 
la résolution d'en prévenir le retour. Lesquelles sociétés populaires, d'ailleurs, loin de procéder de l'idée d'une organisation 
et d'une expression autonomes de la société par rapport au pouvoir, correspondaient au dessein inverse d'une intégration du 
peuple dans le pouvoir ou d'un élargissement mobilisateur du 
pouvoir à la société entière. Par où la figure oligarchique d'une 
représentation qui parle pour la Nation et l'image ultradémocratique d'un pouvoir indissociable de la participation du 
peuple entretiennent les plus intimes connivences, au-delà du 
spectaculaire de leur divergence. Elles constituent sur le fond 
deux expressions structurellement équivalentes d'un même
schème moniste. Au lieu de déboucher sur une émancipation 
du principe d'opinion, sur une légalisation de la capacité politique de la société civile, la hantise du précédent jacobin conduit 
les Thermidoriens à restaurer dans sa rigueur le face-à-face sans 
intermédiaire d'une citoyenneté purement individuelle avec une 
souveraineté exclusivement collective. Il n'est pas interdit aux 
citoyens de s'associer, mais leurs « sociétés particulières s'occupant 
de questions politiques » doivent rester sans liens ni même correspondances les unes avec les autres, comme elles doivent chacune demeurer privée : non seulement elles n'ont pas le droit 
de tenir des séances publiques, mais il leur est défendu de « faire 
porter à leurs membres aucun signe extérieur de leur association ». C'est qu'il n'est qu'un vrai lieu pour la manifestation 
de la citoyenneté, celui où elle concourt expressément à la chose 
publique : « Les citoyens ne peuvent exercer leurs droits politiques que dans les assemblées primaires ou communales. » Les 
pétitions aux autorités constituées ne peuvent être semblablement qu'individuelles – « nulle association ne peut en présenter 
de collectives »24. Rœderer, l'un des théoriciens du régime, un 
homme de 89, retrouve en 1797 exactement le langage de 
Le Chapelier proscrivant les corporations en 1791 ou réglementant l'existence des sociétés et des clubs : « Non seulement la 
formation d'une opinion collective dans les sociétés patriotiques 
est une tyrannie exercée sur les opinions de leurs membres, mais 
encore c'en est une exercée sur l'opinion publique qui ne peut 
se composer que de la majorité des opinions individuelles des 
citoyens et ne peut naître que d'une manière silencieuse et spontanée, au sein des lumières et de la liberté. Des opinions de 
confréries, de sectes, de parti, parviendront sans peine à étouffer celle-ci et à l'empêcher de se produire, si des sociétés ont 
le droit d'émettre leur vœu avec éclat et autorité25. » Loin 
d'aller vers cette réquisition majeure du régime représentatif 
qu'est l'existence indépendante du corps social en regard du pouvoir chargé de l'exprimer, la Constitution de l'an III s'enferre 
un peu plus dans le fatal exclusivisme politique de ses devancières. Elle ne répudie sa traduction en contrainte participative 
que pour renouer avec son autre visage, l'usurpation représentative, sans le moins du monde échapper à l'équation qui 
commande l'oscillation entre ces jumelles ennemies. Elle 
s'enfonce dans l'impossibilité de penser une société idéalement 
réduite aux individus hors du pouvoir où s'atteste tout aussi idéalement la plénitude de la puissance collective, impossibilité qui 
ne laisse d'autre issue qu'un jeu de bascule entre confiscation 
gouvernementale et mobilisation unanimiste – c'est-à-dire en 
pratique, dans tous les cas, le règne arbitraire des minorités. 
      

      
        Mais c'est sur le terrain de l'économie des pouvoirs que la 
soumission continuée à la logique du schème originel est la plus 
flagrante – elle l'est d'autant plus que la volonté de tourner 
le dos aux errements du passé est plus affirmée. Il est encore 
quelques intégristes, jusque chez les plus zélés réacteurs, pour 
réclamer l'application du dogme dans son incandescence. « Il 
faut que l'unité soit la base de notre gouvernement, écrit l'un 
d'eux. Qu'il n'y ait absolument qu'une représentation nationale [...] qui décidant tout en commun ne puisse ni se diviser 
elle-même ni diviser le peuple ; que le Sénat ne soit qu'un grand 
comité de discussion, que le pouvoir exécutif ne soit qu'un énergique comité d'administration26. » Survivances minoritaires en 
face desquelles s'élève l'ample concert à la gloire de la division 
des pouvoirs, appelée et célébrée comme jamais auparavant, à 
tel degré qu'on pourrait croire à la revanche tardive de Montesquieu sur Rousseau dans la Révolution. Ce serait se contenter 
des apparences. Car la division si hautement revendiquée n'est 
en vérité autre chose qu'un moyen perfectionné pour obtenir 
toujours l'unité ultime du pouvoir, unité requise par une image 
rigoureusement inchangée de sa fonction. Le moment révélateur du débat, à cet égard, est fourni par le retour inattendu 
et oraculaire de Sieyès dans l'arène constitutionnelle. Alors qu'il 
s'était muré dans son arrogant silence d'incompris, évitant la 
nomination parmi les Onze et repoussant leurs instances, il fait 
sensation en décidant, au beau milieu de la discussion, le 2 thermidor (20 juillet), de dévoiler enfin ce mystérieux mécanisme 
qui devait achever l'art politique. Son heure n'est décidément 
toujours pas venue, il déconcerte encore une fois beaucoup plus 
qu'il n'emporte l'adhésion. Un des éléments de son projet est 
toutefois retenu, le « jury constitutionnaire » dont il développe 
l'idée deux semaines plus tard, le 18 thermidor ; il sera finalement rejeté. Sur la foi justement de cette prise de position en 
faveur d'un jugement de constitutionnalité des lois, jointe à la 
dénonciation du dogme de la souveraineté illimitée, on a vu 
dans ces deux discours aussi éclatants qu'inutiles le point de 
départ d'un authentique courant libéral – et il est exact que 
ces thèses qu'ils introduisent compteront beaucoup pour le développement de la réflexion des libéraux, singulièrement chez un 
Constant. C'est conclure de leur destin ultérieur à leur nature 
première et ne pas voir la façon dont elles s'insèrent dans un 
ensemble de logique, elle, fort peu « libérale », au sens ici en 
cause, et tout à fait dans la ligne, en revanche, du Sieyès systématique de toujours. Plus énigmatique, tranchant et revêche 
que jamais, l'abbé n'est pas entendu, une fois encore, de ses 
collègues. De nouveau, pourtant, il est leur plus fidèle porte-parole, le parfait miroir des pensées qui les agitent – miroir 
seulement trop impitoyable pour qu'ils consentent à se retrouver dans l'irréalité doctrinaire où l'esprit de conséquence emporte 
l'orgueilleux raisonneur. Il entre dans la lice pour leur reprocher le défaut de logique du « mélange de pouvoir législatif et 
de pouvoir exécutif » dont ils débattent. Et c'est la philosophie 
implicite, mais inaboutie, de leur propre projet qu'il dégage, 
au travers de son opposition entre le système de l'équilibre et 
le système du concours. L'unité organisée, ou la différenciation 
soigneuse des facultés et des fonctions autorise leur ajustement 
exact au sein d'un ensemble cohérent, marchant avec certitude 
à ses fins, voilà le vrai secret de l'art social, au rebours du flottement conflictuel qui résulte du jeu des contre-forces. Mais la 
clarification séduisante du principe débouche aussitôt, conformément au trouble génie déductif du personnage, sur des applications qui la rendent suspecte en faisant basculer l'enchaînement 
rationnel dans l'étrangeté – lorsque Sieyès suggère, par exemple, de distinguer le gouvernement qui est « tout pensée » du 
pouvoir exécutif qui est « tout action ». Reste que là même, au 
travers de cette idée singulière d'un gouvernement « qui n'a point 
d'action directe sur les citoyens », c'est l'utopie la plus profonde 
de la Révolution qui parle par sa voix : l'utopie inhérente au 
monde des égaux d'une abolition des liens de commandement 
d'homme à homme au profit du règne anonyme des lois. « Car 
c'est une idée fausse, explique-t-il, que celle de faire gouverner 
les citoyens par le pouvoir public. On gouverne les moyens 
d'action que l'établissement public offre pour l'exécution de 
la loi. Les citoyens se gouvernent eux-mêmes, en ayant soin seulement de ne pas manquer à la loi ; mais les officiers publics, 
les administrateurs, sont gouvernés dans leurs fonctions. » Nul, 
ainsi, ne contraint individuellement personne, puisque les gouvernants se bornent à mouvoir de neutres instruments collectifs 
et que les agents de la puissance publique, loin d'imposer leur 
volonté, ne font que se plier eux-mêmes à la règle impersonnelle du tout en agissant. Le foyer de tout commandement personnel de la sorte aboli, ce foyer qu'exemplifiait l'incarnation 
monarchique, il reste plus qu'un pouvoir rendu à la pureté et 
à la simplicité de sa fonction : « Nous regardons le pouvoir exécutif non comme un contrepoids, mais comme la continuation 
et le complément de la volonté sociale, puisqu'il est chargé 
d'achever son acte en le réalisant, puisqu'il est chargé d'assurer 
partout la fidèle et certaine exécution de la loi27. » L'autre volet 
de l'utopie, celui de ramener le pouvoir, contre l'extériorité 
de l'ancienne domination royale, à sa stricte nécessité instrumentale dans l'ordre de la représentation. 
      

      
        Tout ce qui dans le propos de Sieyès tient du souci de tirer 
la leçon des embardées de la Révolution s'enroule simultanément autour du noyau primordial de l'ambition révolutionnaire, 
tel qu'il a contribué plus que tout autre à le définir et qu'il 
continue à développer. La complexité de la machinerie qui 
découle de cette épure spéculative provoque le recul parmi ses 
pairs. Eux préfèrent s'en tenir à un compromis plus terre à terre 
avec les données en usage. Ils n'en mettent pas moins en œuvre 
la même philosophie de la distribution des pouvoirs, sous une 
allure davantage pragmatique. Les critiques fort vives d'un La 
Revellière-Lépeaux à l'égard des « rouages combinés ainsi que 
ceux d'une mécanique » du projet de Sieyès ne l'empêchent 
pas, ainsi, d'exprimer sa foi dans la version française de la séparation des pouvoirs en des termes qui ne laissent pas de doute 
sur leur parenté d'inspiration. Les limites de l'américanisme thermidorien sont exactement fixées dans ces phrases. Tout admirateur qu'il soit des sages institutions d'outre-Atlantique et des 
« hommes de cet heureux pays », expose-t-il, il lui faut enregistrer que « presque tout ce qu'il y a ici d'Américains éclairés, lorsque la Constitution proposée par les Onze parut, la regardèrent 
comme très supérieure à la leur ; et précisément ce qu'ils y trouvaient de mieux, c'est que les pouvoirs y sont divisés sans qu'ils 
puissent se combattre et se confondre comme dans la Constitution américaine »28. On ne saurait plus explicitement situer la 
divergence. Comme l'originalité avait consisté à ne quitter la 
mobilisation populaire que pour retomber dans le monopole 
représentatif, elle tient ici à ne sortir de la concentration des 
pouvoirs que pour passer à une façon de les dissocier pour les 
articuler qui, sous prétexte d'éviter leurs frictions institutionnelles, les promet à la guerre réelle. Bien loin du prosaïsme 
bourgeois et du réalisme retrouvé, c'est sous l'empire d'un 
imaginaire politique intact, ordonné autour d'une inversion 
de la figure monarchique, foyer répulsif toujours béant, que 
s'opère cette prétendue construction du terme d'où ne sortira 
qu'une pitoyable et convulsive perpétuation. Il faudra, pour 
terminer vraiment la Révolution, c'est-à-dire pour la clore 
aussi symboliquement, la restauration violente, sous les 
traits de force et de gloire du dieu de la guerre, de ce principe que nos constituants de Thermidor restent occupés à conjurer : l'intense retour en Bonaparte de la personnification du
pouvoir. 
      

       

      DE SIEYÈS À DAUNOU : 
LA SOCIÉTÉ CONTRE LA NATURE

       

      
        S'agissant en particulier de la Déclaration des droits, la permanence de l'esprit d'origine est d'autant mieux assurée que 
le débat se déroule pour ainsi dire entre vétérans de la première 
Assemblée et apparentés. Ils sont en force dans la commission 
des Onze. Cinq d'entre eux sont des rescapés de la Constituante : 
Boissy d'Anglas, Creuzé-Latouche, Durand de Maillane, Lanjuinais, La Revellière-Lépeaux. Encore pourrait-on presque leur 
en adjoindre un sixième, en la personne de Thibaudeau, intimement associé aux travaux de l'Assemblée par son député de 
père, jusqu'à l'accompagner sur les bancs de la représentation 
nationale. Quant à celui qui sera la cheville ouvrière des Onze, 
Daunou, s'il n'appartient pas tout à fait à ce premier cercle, 
il est typiquement en revanche un homme de 89, par son activité de publiciste et par sa proximité intellectuelle avec Sieyès. 
Aussi bien est-ce vers ce dernier et son autorité recouvrée de penseur du commencement, que tous ont pour premier mouvement
de se tourner, Daunou étant naturellement désigné pour la 
requête. À défaut de l'ombrageux prophète, occupé à remâcher ses griefs, c'est un autre ancien de la Constituante, Rœderer, qu'ils consultent29. Ajoutons à ces noms ceux de quelques 
collègues supplémentaires des États généraux, Defermon, 
Dubois-Crancé, Girot-Pouzol, Grégoire, Merlin de Douai, 
Thibault, et l'on a le gros du cercle d'orateurs à l'intérieur duquel 
va se jouer la délibération. 
      

      
        Cette vieille garde, chose digne de remarque, penche plutôt 
moins dans l'ensemble vers la réaction que la masse de l'Assemblée. En témoigne la façon dont le projet remis par les Onze, édulcoration lui-même des textes antérieurs, est élagué dans un sens 
encore plus restrictif sous la pression d'une majorité de méfiance. 
Comme on pouvait s'y attendre, le mauvais souvenir laissé aux 
patriotes de la première heure par « l'incohérence, l'ambiguïté, 
l'imprécision » des dix-sept articles de 1789, suivant les mots de 
Daunou, les a fait écarter. Ce sont les Déclarations de 1793, celle 
de Condorcet et celle adoptée par la Convention girondine en avril-mai qui ont servi de base au travail de la commission. Mais elle 
n'a pas craint de reprendre en outre le premier article de la Déclaration montagnarde : « le but de la société est le bonheur commun », aboutissement il est vrai d'un courant actif de 89 qui a 
laissé une marque discrète dans le préambule sous la forme d'une 
revendication du « bonheur de tous »30. Assez prévisiblement, la 
crainte de laisser quelque aliment que ce soit à la « malveillance » 
a fait retirer la résistance à l'oppression de la liste des droits, pour 
plus sûrement désarmer son développement en « devoir d'insurrection ». C'est le seul point d'ailleurs qu'évoque le rapport de 
Boissy d'Anglas au chapitre des droits de l'homme. « Vous conviendrez, s'écrie-t-il, qu'il est immoral, impolitique et exclusivement dangereux d'établir dans une constitution un principe 
de désorganisation aussi funeste que celui qui provoque l'insurrection contre les actes de tout gouvernement. Vous conviendrez 
qu'il est impossible d'énoncer avec précision le cas où l'insurrection est légitime et devient un droit... » Et de conclure, non sans 
bon sens : « Lorsque l'insurrection est générale, elle n'a plus besoin 
d'apologie, et lorsqu'elle est partielle, elle est toujours coupable31. » Exit, donc, toute clause participant de près ou de loin de 
ces dispositions redoutables « qui dans plus d'une circonstance 
ont été le cri de ralliement des brigands armés contre vous ». Mais 
c'est quand même sur le souci de ménager un canal aux réclamations légitimes des citoyens que s'achève la nouvelle rédaction : elle prévoit pour substitut à l'insurrection le droit plus 
paisible de pétition (soigneusement encadré, cela dit, au titre des 
« dispositions générales » de la Constitution). L'improbable « garantie sociale » disparaît elle aussi. Changement plus crucial, celui 
qui affecte la définition de la souveraineté. Elle est dite désormais « résider essentiellement dans l'universalité des citoyens ». 
Nous savons par un brouillon qui nous reste des travaux de la 
commission qu'elle songeait initialement à reprendre la formule 
de Condorcet : « La souveraineté réside essentiellement dans le 
peuple entier » – formule elle-même destinée à dissiper l'équivoque intentionnelle prêtée à la rédaction de 1789, en particulier les arrière-pensées soupçonnées derrière la réserve du principe 
de la souveraineté, et sous le vague de la nation son titulaire. 
Intervient là-dessus une correction qui paraît de la main ferme 
de Daunou, avec ce commentaire : « Ou bien les femmes, les 
enfants, etc. ne sont pas du peuple, ou bien la souveraineté ne 
réside pas dans le peuple entier32. » La modification est typique : 
il est hors de question de retourner aux expressions douteuses 
arrachées dans la confusion de 89, comme il n'est plus l'heure 
de s'abandonner au lyrisme universaliste de 93. Le moment est 
venu de parler enfin le langage précis de l'« art social » et de 
consacrer la différence posée par Sieyès en son temps avec toute 
la clarté désirable, entre l'ensemble des habitants d'un pays et 
les « véritables membres de l'association », telle qu'exemplifiée 
par l'exclusion des femmes et des enfants du corps politique. 
      

      
        Le même souci conduit à reprendre la formulation adoptée 
par la Convention le 17 avril 1793 sur la proposition de Vergniaud d'abandonner la « distinction de naturel et de social » 
pour s'en tenir au seul objet qui doit compter aux yeux du législateur : les droits de l'homme en société. Il avait été initialement proposé, le brouillon ici encore l'atteste, de retourner à 
la rédaction de Condorcet, qui parlait des « droits naturels, civils 
et politiques des hommes ». Intervention de Daunou, de nouveau, qui ramène l'article à la formule sèche : « le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses 
droits », étant précisé à l'article suivant qu'il s'agit des droits 
de l'homme en société. La rature est accompagnée d'un 
commentaire malheureusement aussi elliptique que très mal lisible qui paraît évoquer ce que nous savons être les griefs de 
Daunou contre cette distinction. Car ils ne datent pas 
d'aujourd'hui : il les exposait en 1793 dans son Essai sur la 
Constitution. « On nous laisse à deviner, écrivait-il à propos de 
la liberté, de l'égalité, de la sûreté, si chacun de ces droits est 
tout à la fois naturel, civil et politique ; ou bien si ces droits 
se distribuent en trois classes correspondantes à ces trois dénominations33. » C'est un argument de cet ordre qu'il mobilise, 
semble-t-il, en reprochant à « la manière dont l'article est rédigé » 
d'embrouiller l'enchaînement génétique des matières par une 
dissociation artificielle des niveaux de droit34. D'autant mieux 
sommes-nous assurés de la permanence de son raisonnement que 
La Sentinelle, le journal de Louvet, membre des Onze, fait paraître les 2, 3 et 4 juillet 1795, au moment exact où la discussion 
s'ouvre dans l'Assemblée, une série d'articles sur les droits de 
l'homme, qui reprennent textuellement des passages de l'Essai 
de 1793, ceux relatifs en particulier à la méthode de rédaction 
qui constituent le fond de la pensée de Daunou sur le point 
qui nous intéresse. Depuis le départ, explique-t-il, la démarche a été vicieuse en ce qu'au lieu de recourir à l'ordre analytique, « l'unique secret de l'enseignement aussi bien que des 
découvertes », on s'est rabattu sur une méthode synthétique, 
source de toutes les incertitudes illustrées par la fausse distribution des droits entre le naturel, le civil et le politique du projet 
de Condorcet. En fait, c'est l'ordre raisonné de Sieyès qu'il 
ramène. Il le nomme du reste, et c'est bien sûr à lui qu'il pense 
en parlant des « méditations du patriotisme » qui furent écartées sous « les noms décriés de métaphysique et de spéculations 
abstraites ». Au lieu de ces collages de définitions sans lien entre 
elles, il eût fallu, comme le proposait l'abbé, « remonter, par 
une analyse lente et scrupuleuse, aux fondements de l'état civil, 
et trouver dans les premières relations que la nature seule établit entre les hommes, les motifs et les principes de toutes leurs 
relations sociales »35. En 1795, avec l'abréviation, il est vrai, 
qu'impose le journal, toute référence à la nature disparaît. Mais 
c'est aussi, sans doute, pour réduire encore les possibilités d'équivoque. Car le gain attendu de cette démarche analytique est 
justement d'éviter les fictions attachées à l'individu isolé de la 
nature et avec elles les obscurités de la formation de l'état social, 
en partant à l'opposé des relations entre les hommes. S'il s'agit 
de redéfinir les bases de l'organisation sociale, c'est de l'intérieur même des liens entre sociétaires, en retournant simplement 
jusqu'à cet élément primordial que représentent « les premières sensations qui nous découvrent nos premiers rapports avec 
nos semblables ». 
      

      
        Sous cet angle, Daunou se montre plus systématique que 
Sieyès, qui se croit obligé de procurer un substitut à l'état de 
nature sous la forme de la nature de l'homme. Chez Daunou, 
le point de départ, puisé au demeurant chez Sieyès, est rigoureusement relationnel. Il est pris « à l'origine des idées morales, 
c'est-à-dire à la première sensation qui nous a montré un homme
empêchant, sans nécessité, un autre homme de satisfaire à ses 
besoins »36 – déplacement minime, mais significatif : l'ancrage 
dans le besoin, comme chez Sieyès, mais point chez un individu considéré de manière autarcique, chez l'individu d'emblée 
exposé à autrui. Le texte de sa déclaration, qu'il appelle des principes sur lesquels l'état social doit être fondé, procède donc par 
développement logique de ces deux idées originelles, celles de 
nuire et d'opprimer qui contiennent, mais sur un mode à la 
fois sensible et démonstratif, les principes abstraitement énoncés par les mots de liberté, d'égalité et de résistance à l'oppression. « Nul homme ne doit être empêché de faire ce qui ne nuit 
pas aux autres » : liberté ; « la nature destine tous les hommes 
également à n'être ni esclaves ni oppresseurs » : égalité. Il est 
frappant d'ailleurs de constater que Sieyès, dans ce texte de l'an 
III où il reprend l'exposé raisonné des « idées fondamentales de 
l'état social et politique », s'aligne tacitement sur la position de 
son disciple. Il renonce à ce « premier fait certain » qu'il avait 
proposé pour base au Comité de constitution de 1789 : 
« L'homme naît avec des besoins et des moyens. » « Aujourd'hui, 
dit-il, il me paraît inutile de remonter si haut. Un fait plus rapproché se trouve convenu et avoué de tout le monde : c'est que 
tout homme doit être libre. » Et en effet, la première proposition de l'« enchaînement de vérités nécessaires » porte : « Toute 
réunion humaine ne peut s'établir que sur l'une ou l'autre de 
ces bases : il faut que l'homme soit libre ou qu'il soit esclave, 
qu'il s'appartienne à lui-même ou qu'il soit la propriété d'un 
autre37. » L'effet principal du déplacement, en réalité, est de 
ramener clairement le foyer de référence de l'enquête à l'intérieur de la « réunion humaine », au lieu de laisser subsister les 
ambiguïtés de la figure d'un homme primordial enclos dans la 
solitude de ses besoins. Comme si le maître reconnaissait, naturellement sans le dire, que la version de l'élève est au total plus 
conforme à ses propres intentions. Pour efficacement définir la 
société selon l'individu, il ne faut surtout pas l'en séparer. C'est 
en situation sociale qu'il faut définir et garantir son indépendance, au lieu de la renvoyer à un détachement originel d'avec 
ses semblables qui, s'il symbolise puissamment son émancipation, rend ensuite si mal maîtrisables la teneur et les conséquences de l'acte de liaison. Une fois identifié le principe de cette 
égalité de liberté qui s'impose aux êtres du dedans même de 
leur commerce mutuel, on a le moyen de dérouler une chaîne 
continue « depuis les besoins d'un seul homme jusqu'à ces vastes systèmes politiques qui doivent confondre et protéger tant 
d'intérêts individuels », sans plus d'état de nature au départ que 
de changement de la nature des droits aux étapes intermédiaires. Une thèse pour le moins surprenante présente maintenant 
cet abandon de la référence au droit naturel dans la Déclaration de l'an III comme le signe d'une rupture avec l'inspiration 
de 1789 et de 179338. C'est entièrement méconnaître la continuité de personnes et de parcours, l'identité de préoccupations 
et de problèmes qui en font l'aboutissement d'une quête et 
d'une querelle jamais éteintes, depuis le coup d'envoi donné
par la déposition de Sieyès devant le premier Comité de constitution, le 20 juillet 1789. Renaît en 1795 comme en chaque 
occasion antérieure, la difficulté fondamentale inhérente à la 
situation-charnière où se trouvent les révolutionnaires, entre l'âge 
de la raison et l'âge de l'histoire, et qui se traduit par la crise 
de l'instrument intellectuel qui a servi à penser l'émancipation 
de l'individu, la postulation de son antériorité par rapport au 
lien de communauté. 
      

      
        Qui dit remise à l'ordre du jour de la difficulté dit bien sûr, 
d'ailleurs, reviviscence de la dispute, et l'on voit resurgir les arguments et les partages ordinaires autour de cette nature devenue 
intenable et cependant toujours indispensable. Simplement, 
cette fois, le dossier se trouve dans les mains, au stade de la préparation, d'un homme spécialement au fait de la question et 
particulièrement conséquent dans son option en faveur d'un 
individualisme réaliste (ou « analytique »), substitué à l'individualisme abstrait (ou « synthétique ») – car c'est cela, insistons-y, 
le vrai sens de la rature du naturel dans la démarche d'un Daunou : elle s'insère dans un changement du régime de pensée, 
elle procède de l'intuition que le règne de l'individu est à concevoir et à régler comme un état de la société, à partir et sans sortir d'elle, et non comme la résultante de sa reconstruction idéale 
à partir d'atomes qui lui seraient primitivement étrangers. Aux 
effets de la compétence, s'ajoutent, au stade de l'adoption, les 
réquisitions du contexte. Indépendamment de tout motif de 
fond, il est un aspect par lequel l'élision de la nature répond 
aux attentes de l'heure. Elle participe probablement d'abord, 
aux yeux du plus grand nombre, de l'effort pour désamorcer 
le potentiel protestaire inscrit dans le principe même d'une déclaration, tel que nos Thermidoriens ont appris à le redouter. Tant 
qu'à en produire une nouvelle, autant en ôter cet aliment tout 
désigné aux réclamations contre le droit positif que fournit la 
différence du droit naturel. Ainsi l'opportunité politique à courte 
vue joue-t-elle pour le coup à l'appui de l'entêtement théorique, grevant la victoire tardive qu'elle lui offre d'une compromission plus irrémédiable encore que l'échec. 
      

       

      
        PAR OÙ COMMENCER ? 
      

       

      
        Au rebours de la rupture, l'étonnant dans l'affaire est de voir 
remonter à la surface, six ans après, jusqu'à cette question qu'on 
eût cru définitivement enterrée, de la forme dans laquelle présenter une déclaration. Elle n'était pas réapparue en 1793, et 
Daunou lui-même, s'il incrimine la méthode de rédaction, ne 
souffle mot du mode d'exposition dans son Essai sur la Constitution, et présente son projet dans le style ordinaire. Elle n'était 
qu'en veilleuse, et l'an III la ramène, au moins à titre de nostalgie. Car si La Sentinelle, à la veille de l'ouverture du débat, 
se faisant manifestement l'écho d'une interrogation qui a divisé 
les esprits, déplore le parti initialement adopté de s'en tenir à 
« une suite de maximes détachées », elle constate dans le même
temps qu'il a pris force de coutume à peu près irréversible. Il 
est contraire à l'esprit même d'un tel texte, où « il ne s'agit point 
d'une série de dispositions législatives, mais du développement 
d'une théorie », développement qui doit « n'esquiver aucune 
vérité, n'altérer aucun élément, ne mutiler aucune des bases sur 
lesquelles on doit asseoir une constitution ». Mais s'écarter de 
la forme employée jusqu'ici, convient l'officieux journaliste, eût 
été, pour la commission des Onze, « jeter sur son travail une 
défaveur périlleuse et provoquer des discussions peu compatibles avec les besoins des circonstances »39. C'est l'argument que 
répète Daunou en séance, le lendemain, lorsque le Girondin 
réintégré Rouzet demande, en dépit de l'avertissement, la transformation du préambule en « un discours suivi qui, ne se présentant pas avec le caractère de loi, tel qu'on l'avait imprimé
à la Déclaration, nous exposerait moins aux inconvénients de 
cette dernière ». Peut-être en effet, répond Daunou, « qu'on eût 
bien fait de ne pas rédiger cette déclaration en articles séparés, 
la première fois qu'on s'en est occupé, mais aujourd'hui, si la 
Convention ne suivait pas le mode adopté, on l'accuserait de 
fouler aux pieds la charte des droits du peuple »40. D'une exposition raisonnée des bases de l'ordre social, Sieyès attendait, en 
1789, qu'elle permette de déployer plus complètement les droits 
de l'individu, en en faisant la source exclusive de toute légitimité. Il s'avère en outre, à l'expérience, qu'elle eût été le moyen 
d'obtenir l'adhésion réfléchie et paisible des citoyens à l'architecture d'ensemble et à la liaison nécessaire des principes fondateurs, au lieu du « levain d'agitation » semé par des maximes 
abusivement brandies comme autant d'absolus. Seulement la 
forme est devenue inséparable de l'objet et il ne faut plus compter sur ce retour à la raison. C'est uniquement du travail sur 
le contenu qu'il y a lieu d'attendre la neutralisation de cette 
matière explosive. 
      

      
        Car c'est la préoccupation qui domine les esprits et autour de 
laquelle s'organise le débat. Elle est parfaitement résumée par un 
autre ancien constituant, Lenoir-Laroche, rentré dans l'existence 
civile, mais auteur d'un des écrits les plus en vue du moment. 
« On a habitué le peuple, expose-t-il, à regarder la Déclaration 
des droits comme indépendante et comme au-dessus de la Constitution, du gouvernement et des lois ; erreur qui peut donner 
lieu à des effets extrêmement dangereux. Il est bien vrai que la 
Déclaration des droits est la base fondamentale sur laquelle doivent être élevés la Constitution, la législation et le gouvernement ; 
mais il ne l'est pas qu'elle en soit entièrement séparée, car il n'y 
a rien d'absolu dans le système social, non plus que dans celui 
de la nature... » Où l'on retrouve l'obsédant problème des limites avec celui de la dialectique entre les principes purs et les conditions de leur mise en œuvre. « Il n'est pas un des droits naturels, 
civils et politiques, poursuit notre auteur, qui ne trouve plus ou 
moins de limite ou dans les droits d'autrui ou dans ceux de la 
société. La liberté elle-même n'est autre chose que le pouvoir de 
faire ce que la loi et ces mêmes droits ne défendent pas [...] Il 
faut que la loi intervienne pour régler l'exercice des droits dont 
le principe ne peut être qu'énoncé dans une déclaration41. » 
Comment, donc, réduire cet écart que l'usage a créé ? Voilà la 
question que tous les intervenants ont en tête – elle a pour 
eux, ne l'oublions pas, la figure très concrète de ces cortèges 
pétitionnaires qu'ils ont vu défiler depuis des mois, plus ou 
moins paisiblement, à la barre de l'Assemblée, toujours « précédés de l'égide des droits de l'homme », suivant un emploi 
devenu coutumier. Lenoir-Laroche propose pour sa part de considérer comme un « tout indivisible » la Déclaration, les droits, 
la Constitution et la législation, de façon à ce que jamais l'un 
des principes avoués par tel ou tel article ne puisse être mobilisé isolément, selon le procédé ordinaire des « anarchistes et des 
agitateurs », en dehors des « dispositions qui en déterminent le 
véritable sens ». Solution verbale, objectent les plus décidés. 
N'est-il temps de renoncer à ces « déclarations solennelles comme
inutiles », suggère Vaublanc, car « les déclarations des droits ne 
sont pas des garanties des droits » ? Il n'est pas plus tendre pour 
les amateurs de devoirs : « C'est une idée très faible, c'est une 
puérilité que de présenter pour remède des espèces de contre-déclarations42. » Ce scepticisme trouve un porte-parole éminent 
en la personne de Jean-Baptiste Say, encore jeune (il a vingt-huit ans), mais fort déjà de son expérience de collaborateur de 
Mirabeau au Courrier de Provence et de Clavière au ministère 
des Finances. « Est-il bien convenable, demande-t-il, de placer 
une déclaration qui établit les droits dans toute leur étendue 
à la tête d'une constitution qui doit nécessairement les restreindre ? » Il penche pour la négative : « Une déclaration des droits 
de l'homme, fort utile à l'époque de la Révolution, où il s'agissait d'établir des principes qui renversassent dans l'opinion 
l'ancien gouvernement, est au moins superflue, à présent que 
les principaux de ses droits sont reconnus et que l'énoncé des 
autres est inutile43. » 
      

      
        Nul dans l'Assemblée n'ose aller jusque-là. C'est vers des solutions plus prudentes et plus traditionnelles que l'on s'y tourne. 
De sorte que recommence pour la troisième fois la discussion 
sur le renvoi. À peine Daunou a-t-il ouvert le débat que Mailhe, 
qui y sera proprement, tout au long, la voix de l'esprit « réacteur », dépose une motion d'ordre demandant « qu'on passe 
incontinent à la discussion de la Constitution et qu'on ajourne 
la Déclaration des droits ». L'exemple d'outre-Atlantique, rituellement appelé par la logique du retour au point de départ 
– « L'idée d'une déclaration des droits de l'homme et du citoyen 
n'est pas née en France... » –, acquiert ici un nouvel emploi : 
« La Déclaration des droits fut pour le peuple américain ce qu'est 
pour l'architecte un dessin purement théorique. Quand l'édifice fut achevé, le dessin disparut ; il ne resta que son exécution44. » Il fallait alors commencer par les principes parce qu'ils 
étaient neufs ; maintenant qu'ils sont bien connus, leur exposé 
n'a plus de sens que par rapport à la construction achevée ; encore 
ne saurait-on « trop le méditer, pour éviter qu'il ne devienne 
dangereux » – Mailhe indique au moins deux contrepoids nécessaires : une déclaration des devoirs, et une distinction soigneuse 
des droits de l'homme dans l'état de nature et des droits du 
citoyen dans l'état social. La proposition est appuyée par Bailleul qui y ajoute le vœu que les droits soient publiés à la suite 
de l'organisation du corps social, « cette Déclaration devant être 
la vraie morale de la Constitution ». Autre idée éprouvée, parallèlement reprise par quelques publicistes45. Bailleul, lui, trouve 
encore trop d'artificialisme dans le projet des Onze : « Il semblerait, d'après cette Déclaration, que l'homme est maître d'être 
en société ou de n'y pas être. Or l'homme est un être essentiellement social46. » Le renvoi est victorieusement combattu par 
Daunou, plus ferme encore sur le maintien de l'acte à sa place 
que sur sa forme, mêlée à la question par Rouzet. L'adoption 
d'un tel parti, fait-il ressortir, « serait une victoire pour les ennemis de la Révolution ». Or, insiste-t-il d'une formule révélatrice 
de cette recherche d'un nouveau départ qui serait cette fois le 
bon où l'espoir s'est réfugié : « Nous sommes aujourd'hui ce 
que nous étions au premier jour de notre session, c'est-à-dire 
patriotes républicains. » Reste que l'effacement de la racine naturelle des droits auquel il procède se veut aussi, entre autres, une 
solution au même problème. Elle est en tout cas comprise de 
la sorte par un citoyen Lachapelle, qui fait paraître le même jour 
au Moniteur un Projet de pacte social, au demeurant fort généreux, mais qui précise bien qu'il entend se cantonner aux droits 
du citoyen ou de l'homme en société. « Un citoyen est un 
homme, un homme n'est pas un citoyen, explique-t-il. Dans 
les deux premières Déclarations, on avait considéré le citoyen 
sous deux rapports. Qu'en est-il arrivé ? L'ignorance et la mauvaise foi ont reporté les Français dans l'état de nature et épouvanté la raison sociale47. » Il n'est pas jusqu'à la singulière idée 
d'un contrat social effectivement passé entre les membres de 
l'association, telle que l'avait avancée Isnard en mai 1793, que 
la difficulté ne ramène. Elle est reprise par son collègue des 
Basses-Alpes Savornin qui, sans oublier le but poursuivi par 
Isnard d'ajouter aux droits et aux devoirs des citoyens « les moyens 
de les mettre en pratique », y voit en outre la meilleure façon 
de « parer à toutes les contradictions », et de surmonter en particulier cette « incohérence pour ainsi dire inévitable de la Déclaration des droits à l'acte constitutionnel »48. Il y aurait bien 
effectivement la solution d'expliciter les principes après les conséquences. Mais comment dégager celles-ci sans qu'aient été 
posés au préalable ces droits que lui aussi dit « de convention, 
quoique déduits de ceux de l'homme », qui leur servent de base 
légitime ? Dans l'autre sens, que n'a-t-on éprouvé « à chaque 
phrase, pour ne pas dire à chaque expression » – il intervient 
entre les deux lectures du texte – « la grande difficulté de faire 
correspondre une maxime avec les moyens combinés pour la mettre en action », sans certitude jamais d'échapper à ce cas de figure 
éprouvé où la Déclaration, en fait, « déclare la guerre à mort 
à la Constitution ». L'issue à cette contrainte circulaire consiste, 
selon Savornin, à se contenter dans un premier temps d'arrêter 
les droits sans les décréter, pour ensuite non seulement les accorder exactement à la Constitution faite, mais surtout reprendre 
l'ensemble dans le bloc d'un pacte engageant authentiquement 
les sociétaires, pacte général qui « viendrait comme la clé de voûte 
sociale terminer cette grande opération »49. L'efficacité du 
remède ne convainc pas plus dans son nouvel emploi que dans 
le précédent. Mais le besoin d'y recourir dit l'acuité de la conscience du mal. 
      

       

      RETOUR À 89 ? 

       

      
        La délibération se développe en deux phases intellectuellement bien distinctes, qui correspondent à ses deux temps matériels : de l'une à l'autre, la tendance se renverse. Pour simplifier 
à l'extrême, et en tenant le projet des Onze pour « centriste », 
disons que la première lecture, les 16 et 17 messidor (4 et 
5 juillet), se déroule plutôt sous le signe d'une poussée patriote 
et « progressiste » qui contient et fait reculer même les objections restrictives, tandis que la seconde lecture, un mois plus 
tard, le 26 thermidor (13 août), témoigne d'un assez net basculement en faveur de l'esprit de réaction qui aboutit à une 
rédaction sensiblement en retrait sur la version initialement proposée et amendée. D'entrée de jeu, on l'a vu, la pression limitative est forte, mais en ce premier acte elle est vaine. La tentative 
de renvoi ayant échoué, c'est sur l'article initial, ramassant la 
philosophie des droits, que le tir se concentre. Pourquoi la 
société ? À quoi sert le gouvernement ? La ligne de conduite des 
opposants est claire : elle tend à retirer de la Déclaration tout 
ce qui peut ressembler à une maxime spéculative pour la cantonner le plus qu'il se peut à des clauses d'allure positive – les 
moins susceptibles d'exploitation contestataire. C'est surtout la 
formule reprise du texte montagnard, « le but de la société est 
le bonheur commun », qui suscite la critique, plus que la proposition qui la complète, « le gouvernement est institué pour 
garantir à l'homme la jouissance de ses droits ». Sitôt le point 
abordé « plusieurs membres exposent que le bonheur commun 
présente un principe plutôt qu'un droit »50. L'offensive est 
menée en particulier par Lanjuinais qui s'installe ainsi dans son 
rôle de personnage-pivot de la discussion. Car c'est autour de 
lui que paraît s'opérer le revirement de majorité qui finira par 
l'emporter dans un deuxième temps. En face du défenseur des 
principes qu'incarne Daunou, l'ancien président du club breton, Girondin proscrit et réintégré comme lui, représente parmi 
les Onze le parti de la prudence à tout prix, avec l'autorité forte 
du combattant de la première heure contre les privilèges et du 
résistant courageux devant la Montagne. « Il y a deux mille ans 
que l'on comptait 288 espèces de bonheur, ironise-t-il ; n'espérons pas le mieux définir aujourd'hui. » Il demande la suppression d'un article qui ne servira qu'à « opposer à la justice un 
prétendu intérêt général »51. La défense est assurée par Chénier, 
qui plaide la « cohérence des idées » et la résignation devant les 
conséquences. Impossible de ne pas répondre à ces deux questions : « Quel est le but de la société ? Quel est le but du gouvernement ? » car une déclaration des droits n'a de sens que par 
les transformations qu'elle introduit dans la manière d'y répondre. Quant aux abus qui pourraient en résulter, « quelle que 
soit la rédaction des principes que vous proclamerez, les factieux, 
les malveillants, les incendiaires chercheront toujours à la faire 
tourner à leur profit ; c'est là un mal auquel il n'y a pas de 
remède »52. Si le but de la société est le bonheur commun, ce 
que « vous ne pouvez vous dissimuler », dit Chénier, « vous devez 
le déclarer ». L'insistance de Lanjuinais sera inutile. Amendements et retranchements sont repoussés. Le texte est entériné 
tel qu'il était proposé. 
      

      
        La confrontation se transporte sur le terrain de la liberté de 
la presse. La commission des Onze avait repris telles les dispositions du projet Condorcet et avec elles la théorie des principes 
purs, en bloquant dans le même article, à l'exemple de la Déclaration montagnarde, l'ensemble des libertés de conscience et 
d'expression : « Tout homme est libre de manifester sa pensée 
et ses opinions. La liberté de la presse et de tout autre moyen
de publier ses pensées, ne peut être interdite, suspendue ni limitée. Tout homme est libre dans l'exercice de son culte. » Resurgit là-dessus l'inéluctable querelle de la liberté illimitée et des 
limites de la liberté. Elle emprunte la voie d'un argument de 
pure logique. N'est-ce pas se mettre en opposition avec soi-même 
que de lever de la sorte toute espèce d'entrave quand on vient 
de reconnaître, aux termes du classique article 3 adopté sans difficulté par l'Assemblée, que la liberté se définit par son point 
d'arrêt, puisqu'elle « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit 
pas aux droits d'autrui » ? C'est ce que soutient Lanjuinais : « La 
liberté du citoyen est limitée par les droits d'autrui, voilà le premier principe que vous avez consacré ; si vous déclarez maintenant que la liberté de la presse est illimitée, vous décrétez une 
contradiction manifeste53. » Mais ce sont bien sûr les expériences concrètement accumulées qui parlent et qui pèsent, avec cette 
particularité qu'elles sont désormais hautement contradictoires. 
La phalange des anciens constituants se mobilise pour faire valoir 
les bienfaits de cette mémorable conquête. « Citoyens, souvenez-vous que les tyrans de tous les peuples ont détruit la liberté de 
la presse avant d'attaquer la liberté politique et la liberté civile », 
rappelle Girot-Pouzol. « N'oubliez jamais, citoyens, renchérit 
Grégoire, que c'est la liberté de la presse qui nous a conquis 
la liberté politique54. » Et Boissy d'Anglas d'invoquer de même 
l'audace avec laquelle « Robespierre a fait conduire à l'échafaud 
les écrivains courageux qui osaient émettre leurs opinions ; c'est 
ainsi qu'il a établi sa tyrannie »55. Seulement, en face, c'est 
aussi de l'expérience qu'on se réclame. A-t-on oublié, dit Bailleul, « que c'est en usant de la licence de la presse qu'on a prêché par toute la France le meurtre, la destruction et le pillage » ? 
Comme résume Lanjuinais, « quand on a répété que la liberté 
de la presse est le palladium de la liberté publique, on n'a rien 
dit de déterminant [...] car la liberté de la presse a aidé aussi 
à rétablir la tyrannie »56. Le vœu des opposants est qu'on s'en 
tienne à l'article général qui définit la liberté, supposé contenir implicitement celle d'écrire ou d'imprimer, ou qu'on en 
donne une nouvelle rédaction, afin de l'y incorporer explicitement, mais en l'encadrant dans les frontières de l'obligation : 
« La liberté consiste à pouvoir faire, dire, imprimer et publier 
ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui »57. Entre de cuisants, 
mais déroutants souvenirs, des inquiétudes non dites, mais sûrement pressantes, devant les développements du présent et la 
mémoire d'une longue bataille pour la rigueur et la pureté des 
principes, l'Assemblée balance un moment. Le désir de rester 
à la hauteur de sa propre tradition, le souci d'exemplarité 
l'emportent malgré tout. « Jetez un regard sur tous les gouvernements de l'Europe, insiste Girot-Pouzol sous les applaudissements, vous y verrez que partout où la liberté de la presse est 
comprimée, le peuple est dans les fers, que partout où elle existe, 
le peuple est libre. Il est donc important de consacrer clairement cette liberté dont les inconvénients vous ont trop effarouchés58. » L'habileté des défenseurs de cet « article salutaire » est 
de faire la part du feu, en échangeant la proclamation du principe 
contre la reconnaissance de la faculté de légiférer « contre les 
calomniateurs et les séditieux ». Et c'est ainsi que Daunou parvient à faire voter, à l'ouverture de la séance du 5 juillet, une 
rédaction qui revient expressément, de son propre aveu, à celle 
de l'Assemblée constituante, avec cette excuse pour les puristes 
que le reniement eût pu indisposer : « Vous savez qu'alors la 
presse n'a jamais été plus en vigueur. » La liberté, donc, de 
« manifester sa pensée et ses opinions par la voie de la presse 
ou autrement », mais balancée de nouveau, en lieu et place d'illimitation, par la clause tant décriée : « Sauf à répondre de l'abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » Dans la foulée, la liberté de culte est consacrée sous la forme finalement 
d'un article séparé, et pour le coup, elle, sans mitigation ni 
réserve. Du moins l'essentiel est-il ainsi préservé, même si l'on 
n'a pas échappé et s'il a fallu concéder à l'infranchissable cercle 
des bornes collectives de l'indépendance individuelle. 
      

      
        Le camp de la prudence obtient une autre précision défensive qui rapproche le texte adopté de celui de 1789, au chapitre 
de la définition de la loi. Le projet s'arrête à la traditionnelle 
formule lapidaire : « La loi est l'expression de la volonté générale. » Contre quoi Mailhe, de nouveau, fait valoir la nécessité 
d'ajouter que c'est normalement « par l'organe d'une représentation constitutionnelle » que s'exprime cette volonté. Sans cela, 
prévient-il, les factieux ne manqueront pas de crier au peuple : 
« La Déclaration de tes droits est violée. La loi ne peut être que 
l'expression de ta volonté ; et tu n'as concouru ni à la formation, ni à la sanction des lois qu'on te donne. » Il est impératif 
de faire disparaître de l'exposition des principes « toute idée 
contradictoire avec la nature ou le mode de leur exécution ». Il 
a gain de cause, en dépit des réserves parlantes de Merlin de 
Douai qui dit redouter une entorse à la règle même d'une déclaration, « dans laquelle on ne doit point exprimer les exceptions 
que les lois humaines apportent à l'étendue des principes », sauf 
de quoi elle n'est plus « qu'une préface de la Constitution, et 
non une exposition des vérités éternelles gravées dans tous les 
cœurs par la nature elle-même »59. Voilà bien le problème : si 
la Déclaration dit la même chose que la Constitution, elle devient 
inutile ; si elle la dément, elle fournit « aux agitateurs leur plus 
puissant, leur plus dangereux ressort », comme dit Mailhe. Et 
pas de point plus névralgique en la matière, à l'évidence, que 
celui de la conversion de la citoyenneté participative en médiation représentative. La rédaction de Mailhe se borne en fait à 
reprendre l'équivalence entre le concours personnel et la délégation posée par les constituants et significativement évacuée 
dans l'ensemble des textes de 1793 : « La loi est la volonté générale exprimée par l'universalité des citoyens qu'elle doit régir 
ou par leurs représentants librement élus60. » Mais il s'agissait 
pour les constituants de renforcer leur propre légitimité en 
l'appuyant sur la figure du plus large concours de la Nation. 
Il est remarquable que lorsqu'il s'agit en sens inverse de se prémunir contre l'exigence participative et de justifier le rétrécissement représentatif, c'est encore néanmoins par référence à ce 
modèle de la généralité agissante du peuple en corps que l'on 
procède. C'est à pareille insistance de cette insurpassable figure 
de la légitimité que l'on juge de l'extraordinaire difficulté à fonder la représentation qui a été de bout en bout au cœur du processus révolutionnaire. 
      

      
        Malgré ces quelques concessions au parti de l'ordre, les forces à ce stade restent en équilibre dans l'Assemblée. La physionomie globale du texte demeure inchangée. Non seulement le 
camp des « patriotes républicains », pour reprendre l'expression 
de Daunou, ne se contente pas de subir la pression des réacteurs, mais il se montre résolument offensif. Jean Debry dénonce 
ainsi d'entrée, non sans soulever force murmures, l'oubli du droit 
de subsistance parmi la liste retenue par les Onze : « Lorsque 
nous sommes en société, c'est pour y vivre de notre industrie 
et de notre travail ; le pacte social nous donne cette garantie, 
de même qu'il doit assurer des secours à celui qui n'est pas en 
état de travailler. » Rançon du choix effectué de se tenir dans 
les frontières de l'état de société : dans l'état de nature, la question ne se pose pas ; au plan en revanche de la protection garantie 
par tous à chacun, il est difficile d'y échapper – et la littérature des projets montre que le point reste à l'ordre du jour, même
si c'est à une place modeste. Daunou déclare ne pas s'opposer 
à la proposition, sauf à ne pas inclure ce droit, conformément 
à toutes les versions antérieures, dans l'énoncé général des droits, 
à côté de l'égalité et de la liberté, sa place naturelle devant se 
trouver, au titre de correctif, à l'article de la propriété. Nous 
savons quelle est sa position de fond : les secours publics, comme
l'éducation commune, sont des « institutions secondaires » qui 
donnent « un caractère public à des actes naturellement privés » ; 
ce sont les circonstances qui les rendent indispensables, alors que 
« l'établissement social pourrait être conçu sans elles »61. Toujours la difficulté à définir la place exacte de ces réquisitions 
qui, sans appartenir à la légitimité du premier rang, l'accompagnent comme des doubles ou des dérivations inéliminables. 
L'Assemblée n'y échappe pas. L'accord s'avère en fait tout de 
suite très large, pour ne pas remettre le doigt dans un engrenage dont les suites ne sont que trop présentes dans les esprits. 
« Demain on viendra encore nous demander du pain » : l'argument d'opportunité s'impose d'évidence, et la demande est 
repoussée, en dépit de la position conciliante de Daunou. Mais 
il est frappant qu'aucun de ceux qui interviennent pour la faire 
écarter n'ose en contester le bien-fondé intrinsèque. Le même 
Thibault, ex-constituant, ex-évêque constitutionnel, qui évoque le spectre de Prairial, n'en concède pas moins que « sans 
doute, la proposition de Jean Debry doit trouver place dans la 
Constitution ». L'ancien Montagnard Roux parle dans le même 
sens, excipant du fait que l'idée est déjà « implicitement contenue dans la Déclaration des droits » : « Je vous demande quelle 
serait l'égalité des hommes en société, dit-il, si tous n'avaient 
pas les mêmes moyens de pourvoir à leur subsistance. » Quant 
à Lanjuinais, il plaide qu'il ne lui paraît pas « parfaitement 
démontré que ce soit un droit de l'homme : c'est plutôt un 
devoir de la société envers chacun de ses membres »62. Si tel est 
le cas, la difficulté n'est que repoussée, car ce devoir il faudra 
bien quelque part l'expliciter. Autant il est clair que nos thermidoriens ont voulu politiquement éviter le problème ou s'en 
protéger, autant ils le font en des termes qui signalent combien 
intellectuellement ils y restent pris. 
      

      
        Le terrain où s'avance Debry est trop brûlant, la matière trop 
disputée pour qu'il puisse l'emporter. S'agissant en revanche 
de la défense des principes fondateurs et des acquis de 89, l'aile 
républicaine parvient à marquer un avantage, le lendemain 
17 messidor. Alors que l'examen des droits vient de s'achever, 
le projet de la commission ayant été dans ses grandes lignes ratifié 
– il reste les devoirs, dont la discussion a été ajournée –, le 
très respecté Defermon, ancien président de la Constituante et 
l'un de ses éléments les plus actifs, prend la parole pour demander la réintégration d'une des dispositions fondamentales de la 
première Déclaration : « Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. » « Je sais bien, accorde-t-il, qu'on 
a tant abusé des mots que l'on pourrait craindre qu'on en abusât encore, et c'est probablement ce qui aura retenu la commission », mais comment faire l'économie, quel que soit le risque, 
d'un principe aussi essentiel ? Il relance du coup la discussion, 
et surtout il réveille la querelle jusqu'alors soigneusement 
comprimée du droit naturel et du droit social. Il y avait bien 
eu une timide incursion quand un orateur avait demandé « qu'on 
démontrât aux hommes la nécessité de se mettre en société » avant 
de leur expliquer comment ils doivent y vivre. Daunou avait 
aussitôt écarté le danger en exposant qu'il ne fallait pas « mettre à la tête de la Constitution un problème métaphysique qui 
a été une source intarissable de discussions parmi les philosophes »63. Fidèle à sa ligne de conduite, il se contente de répondre à Defermon que les articles retenus contiennent tacitement 
la clause qu'il réclame, et qu'elle est de toutes les manières « de 
peu d'importance dans l'acte d'organisation sociale » – organiser 
la société en fonction de l'individu ne demande pas de convoquer celui-ci dans son indépendance originelle. Mais c'est l'intervention de Lanjuinais qui achève de mettre le feu aux poudres. 
Il a un titre éminent à s'exprimer sur le sujet : c'est à lui qu'on 
doit la rédaction incriminée, et il ne manque pas de le rappeler. Cet article « ne fut imaginé que pour proscrire la noblesse. 
Ce fut le dernier moyen qui nous restait, à Pétion et à moi, et 
que nous employâmes pour détruire cette caste privilégiée ». 
Aussi, ajoute-t-il, maintenant qu'elle n'existe plus, « l'article 
devient sans objet ». Et d'évoquer à son tour l'ombre menaçante 
des « disputes éternelles » qui se profilent derrière : « Il faudrait 
définir ce qui est avant la société, ce qui est égal pendant la 
société, et ce qui est après la société ; de la naîtraient une infinité de questions ; vous seriez obligé d'examiner ce que c'est 
que la propriété dans l'ordre de la nature. Il s'élèverait des querelles interminables entre ceux qui prétendent que la propriété 
n'est point dans l'ordre de la nature et ceux qui soutiennent 
que c'est un droit naturel que la société ne fait que garantir. » 
Le rappel des affrontements passés n'aboutit qu'à déclencher 
la controverse qu'il voulait conjurer, car Defermon insiste. 
Puisqu'on invoque l'autorité des commencements, remontons 
au premier modèle : « L'article que je propose est dans la Constitution américaine. » Et puisqu'on parle des dilemmes philosophiques sous-jacents, tranchons-en : « Votre déclaration ne serait 
pas complète, si vous ne parliez que de la garantie sociale, et 
si vous ne disiez rien de l'état de l'homme avant la société. » 
Les antagonismes éprouvés resurgissent. Les hommes naissent 
libres, mais le demeurent-ils ? Peut-on valablement parler de 
liberté dans la nature ? Est-ce le lien avec ses semblables qui pourvoit l'homme de droits, ou bien les possède-t-il avant la société ? 
La Convention thermidorienne aura eu quand même, elle aussi, 
son débat sur « les rapports entre l'état de nature et l'état social », 
raccourci seulement par l'effet de prétérition qui arrête les uns 
et les autres au bord du développement de leurs thèses – « Vous 
voyez d'ici combien cet exposé serait volumineux ». Les arguments d'opportunité y tiennent une place importante. « La raison alléguée par Lanjuinais, rétorque Garran-Coulon, est une 
raison pour conserver l'article. La noblesse n'est pas si loin de 
nous qu'il ne faille exprimer tout ce qui doit l'anéantir à jamais. » 
Guyomar, le partisan de l'égalité entre les sexes, plaide sa nécessité au regard de la situation des colonies : il est indispensable 
« si l'on ne veut pas que l'on puisse asservir encore une fois les 
hommes de couleur ». De même est-il requis par la cause de cette 
autre grande liberté que la rupture avec le principe de tradition 
rend alors si sensible, la liberté du devenir : l'article est nécessaire pour que « la génération suivante ne puisse pas être assujettie aux lois de la génération actuelle ». La proposition de 
Defermon est adoptée, « à l'unanimité » rapporte même le Journal des débats. 
      

      
        Sur la lancée de ce retour à l'inspiration inaugurale, Dubois-Crancé, un autre des ex-constituants en vue, réclame la refonte 
de l'article relatif à l'égalité, trop restrictivement formulé (« l'égalité consiste en ce que la loi est la même pour tous »), afin de 
faire revivre sa véritable portée dans les termes consacrés en 1789, 
ceux de « la préférence pour les talents et les vertus ». Sans doute, 
admet-il à l'instar de ses devanciers, l'égalité est un mot dont 
on a trop abusé, « mais nous voulons enfin la chose ». Elle consiste 
« dans l'extinction de tous les privilèges et dans le droit égal 
qu'ont tous les citoyens de parvenir à toutes les fonctions publiques »64. Personne cette fois pour s'opposer à la proposition et 
au mouvement qui la porte. Dûment avertis, les opposants s'en 
tiennent à une tactique dilatoire, en obtenant le renvoi à la 
commission des Onze pour un nouvel examen. 
      

       

      
        ÉGALITÉ, CITOYENNETÉ, PROPRIÉTÉ
      

       

      
        Et c'est là-dessus que le courant se renverse. Quand deux jours 
plus tard la nouvelle rédaction des articles en cause revient devant 
l'Assemblée, elle est accueillie par un véritable tir de barrage, 
sur le thème solidement rodé : assez de grands mots, du solide, 
la Constitution d'abord. Autorité pour autorité, c'est à un autre 
ancien de la Constituante, La Revellière-Lépeaux, qu'il revient 
d'orchestrer la protestation des esprits positifs dans une sortie 
virulente. « La liberté que la France veut, affirme-t-il, est une 
liberté journalière, usuelle, pratique, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, et pour la lui assurer, il ne faut pas se perdre dans les 
régions métaphysiques. » Mais au-delà du point en litige, il livre 
le fin mot de l'histoire en s'en prenant de front aux « principes 
extravagants » qui reparaissent avec les propositions de Dubois-Crancé ou de Defermon : « Pour vouloir une république démocratique, nous n'en aurons point du tout ; pour vouloir donner 
la liberté politique à ceux qui ne sauraient, qui ne pourraient 
point en jouir, on leur fera perdre même la liberté civile65. » Le 
problème névralgique est nommé : c'est celui de la limitation 
du droit de suffrage. C'est la bataille implicite sur la république censitaire qui donne son intensité à la dispute sur le langage des droits, et c'est avec son arrivée explicite dans le débat 
que s'opère le retournement du rapport de force. 
      

      
        Ce même jour, 19 messidor, un autre vétéran illustre des 
combats de la liberté, Thomas Paine, monte à son tour à la tribune, après que son ami Lanthenas lui ait obtenu la parole, pour 
défendre les idées exposées dans sa Dissertation sur les premiers 
principes du gouvernement, parue quelques jours auparavant, 
et en premier lieu celle-ci : qu'il est « dans tous les cas, et sous 
tous les points de vue, dangereux, impolitique, souvent ridicule et toujours injuste, d'attacher à la propriété le privilège du 
droit de voter »66. C'est la première fois qu'il revient à la 
Convention depuis sa libération et sa réintégration avec les Girondins en décembre 1794, ce dont il commence par s'excuser en 
invoquant la maladie contractée durant son année de détention 
– « C'est l'importance seule de l'objet de la discussion actuelle 
qui a pu me donner la force de m'y rendre aujourd'hui », dit-il. Il n'a toujours pas acquis, depuis sa fameuse intervention 
dans le procès de Louis XVI, le maniement de la langue qui 
lui eût permis de prononcer lui-même son discours ; c'est le secrétaire de l'Assemblée qui le lit. Sans doute le dernier carré des 
démocrates de ses amis a-t-il jugé que l'heure était venue de 
jeter dans la balance le poids de ce vivant résumé des causes les 
plus incontestables, de l'indépendance américaine à la défense 
des droits de l'homme contre le redoutable Burke. Il porte le 
fer droit dans la plaie : l'article du projet de constitution liant 
la citoyenneté à la capacité contributive est en contradiction flagrante avec les trois premiers articles de la Déclaration qui vient 
d'être adoptée. Il substitue un « bonheur partiel » au bonheur 
commun ; il rétablit l'inégalité ; il franchit les limites de la liberté 
en permettant à une partie de la société de priver l'autre de 
liberté. L'honneur de la Révolution est en jeu, avec son succès. 
« Si vous faites tourner les bases de la Révolution des principes 
à la propriété, avertit solennellement Paine, vous éteindrez 
l'enthousiasme qui l'a jusqu'à présent soutenue67. » 
      

      
        L'effet obtenu est inverse de celui recherché. Le discours 
« excite souvent les murmures ». On s'empoigne sur l'honneur 
banal de l'impression, qui lui est finalement refusé. Daunou 
se défend avec énergie de l'idée de « république aristocratique » 
prêtée à la commission dans le feu de l'échange. La décantation s'opère, mais au profit du parti des propriétaires. Le système 
du gouvernement des « meilleurs », c'est-à-dire « les plus instruits 
et les plus intéressés au maintien des lois », prôné par Boissy 
d'Anglas dans son rapport introductif, l'emporte sans grande 
opposition dans le débat sur la Constitution qui suit, encore 
qu'avec un tempérament où l'on reconnaît à des années de distance l'empreinte de feu d'objections inoubliables. Au balancement adroit de la restriction censitaire prévue par les Onze
– faible au premier degré afin de garder large l'ouverture de 
la citoyenneté, forte au second degré afin d'assurer la stabilisation oligarchique – la Convention ajoute un deuxième contrepoids. Si les électeurs doivent représenter l'élite des citoyens, 
tous les citoyens en revanche sont éligibles – il ne faut pas qu'il 
puisse être dit que Jean-Jacques Rousseau n'aurait pas été admis
à la députation. Les tenants de l'universalisme démocratique 
n'en sont pas moins défaits. C'est dans le vide que Lanthenas 
protestera à son tour, au cours des semaines suivantes, à la fois 
contre la dénaturation des idées qui aboutit à faire dépendre 
un droit de l'homme et du citoyen d'une contribution, « chose 
sans rapport avec ce droit et d'un ordre très inférieur », et contre 
« l'impolitique, l'injustice et le danger de diviser la société en 
classes que l'on suppose ennemies ». C'est sans illusion d'ailleurs qu'il propose son propre moyen de « garantir la liberté 
publique contre les abus de l'égalité en droits », tout en ne faisant « acception d'aucune classe de citoyens et de rien qui soit 
extérieur à l'homme », grâce à l'institution d'une censure publique. La confusion qui conduit à « faire rétrograder les principes » en leur imputant des maux qu'a seul produits leur abus 
est « peut-être inévitable », note-t-il avec fatalisme68. 
      

      
        Il y aura cependant un dernier sursaut, un baroud d'honneur 
au nom de la cohérence philosophique, lors de la « relue » 
d'ensemble du texte constitutionnel et du retour en particulier 
de la Déclaration des droits devant l'assemblée, en vue de son 
adoption définitive. Car le travail pour accorder les principes 
de la Déclaration avec les dispositions organiques de la Constitution qu'avait réclamé Paine a été entre-temps effectué, mais 
à l'opposé de ce qu'il escomptait. Lui voulait que l'on étende 
rigoureusement les conséquences des droits déjà proclamés à ce 
qui n'était encore qu'un projet. L'examen et la ratification du 
projet une fois menés à bien, c'est plutôt en sens contraire à 
l'adaptation et à la purge de la Déclaration des droits que s'est 
livrée la commission des Onze. 
      

       

      
        MAÎTRISER LES DROITS
      

       

      
        Quand Daunou se présente à la tribune le 26 thermidor 
(13 août) pour donner lecture de l'ultime version, les députés 
découvrent un texte soigneusement amputé de tous les articles 
sur lesquels il y avait eu litige. À commencer par le fameux article 
de la Constituante que Defermon était parvenu de haute lutte 
à faire rajouter, et c'est sur celui-là que va se concentrer la résistance. Mais aussi bien l'article justificatif définissant le but de 
la société et le but du gouvernement a-t-il été retranché, de 
même que les articles relatifs à la liberté de la presse et à la liberté 
du culte. Il n'est pas jusqu'au droit de pétition, qui était passé 
pourtant sans soulever d'objection, qu'on ait cru bon d'écarter. Ce que les plus résolus partisans de la prudence n'ont pu 
obtenir lors de la discussion publique, ils l'ont gagné à l'intérieur de la commission et dans les coulisses de l'Assemblée. Il 
faut dire que l'heure est à la défensive. On se prépare à faire 
front, chez les mieux avertis de la conduite des opérations. Arrive 
le moment délicat – ce sera cinq jours plus tard, le 18 août – 
où il va falloir sortir du chapeau le moyen magique de « terminer la Révolution » imaginé pour compléter le dispositif et 
jusqu'ici précautionneusement celé : la perpétuation du personnel révolutionnaire. L'arrière-pensée d'offrir le moins de prise 
possible à la bourrasque d'opinion prévisible n'est probablement pas étrangère à ce revirement restrictif de dernière minute. 
      

      
        Reste que le coup de force choque, le recul en particulier sur 
le renouement symbolique de continuité avec 1789 représenté 
par la reprise de la maxime Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Ce seront les derniers mots du 
débat de la Révolution sur ses propres bases. Les circonstances 
font bien les choses : c'est sur l'exemple et l'interprétation de 
Rousseau lui-même que l'on dispute. Mailhe n'hésite pas en 
effet à convoquer sa suprême autorité à l'appui du renoncement, 
en opposant le Rousseau théoricien du Contrat social au Rousseau praticien des Considérations sur le gouvernement de Pologne : « On a souvent cité Jean-Jacques Rousseau dans cette 
enceinte ; eh bien, je le citerai, moi, dans cette occasion [...] 
Voyez-le poser des principes ; comme il est sublime ! C'est le 
génie qui dans sa pensée embrasse l'univers. Mais voyez-le tirer 
des conséquences, ce n'est plus la même chose ; comme il est 
prudent et réservé ! Lisez son écrit sur le gouvernement de Pologne, et vous verrez qu'il n'y propose que des choses d'une exécution facile et assurée69. » À quoi Garran-Coulon lui rétorque 
que, s'il est vrai « que, pour éviter des secousses trop violentes, 
Rousseau a cru qu'on ne devait restituer qu'insensiblement aux 
serfs polonais les droits dont la tyrannie les a privés [...] il n'en 
a pas moins reconnu ces droits, dans toute leur plénitude, dans 
cet ouvrage même ». La thèse de Garran-Coulon est qu'il n'y 
a pas contradiction entre le principe de l'égalité des droits et 
la condition de cens exigée des citoyens. Il y a donc d'autant 
moins à craindre d'avouer la règle en regard de l'exception que 
sa validité est indépendante de la volonté du législateur : elle 
relève de la théorie et ne saurait se plier « aux vaines terreurs 
que des circonstances plus ou moins difficiles inspirent à des 
hommes faibles ». Comme y insistera Villetard avec véhémence, 
« un droit ne se perd pas pour n'être point déclaré ; on consacre 
tout au plus sa honte et sa dissimulation en ne l'avouant pas, 
mais on ne fait rien perdre au droit de sa force ». Mailhe, en 
revanche, aperçoit bel et bien une contradiction. S'il accorde 
que « tous les hommes en naissant ont un droit égal à l'exercice 
possible des droits de citoyen », il juge éminemment périlleux 
d'ajouter qu'ils demeurent égaux en droits quand on exige une 
contribution pour les admettre à l'exercice de ces droits – n'est-ce pas reconnaître que « les hommes ne peuvent pas tous également faire usage des droits qu'ils ont reçus en naissant » ? Lanjuinais le réaffirme avec la dernière énergie : « Si vous dites que 
tous les hommes demeurent égaux en droits, vous provoquez 
à la révolte contre la Constitution ceux à qui vous avez refusé 
ou suspendu l'exercice des droits de citoyen pour la sûreté de 
tous. » Il pousse loin d'ailleurs, au passage, la remise en cause 
relativiste de l'idée, en soulignant la distance qui sépare l'abstraite vérité de l'état de nature des réalités de l'état de société : 
« L'homme qui naît à Ispahan ne peut prétendre à l'exercice des 
droits que la Constitution des États-Unis assure aux Américains : 
ainsi dans l'état social il y a inégalité de droits entre les hommes, même du moment de la naissance, à raison des divers lieux 
où ils reçoivent le jour. » Or ce n'est pas de philosophie qu'il 
s'agit, mais d'une constitution solide et durable pour les Français. Il y a évidemment quelque chose de piquant à voir l'auteur 
même de la formule retrouver les arguments que lui opposait 
Mounier pour justifier la dissociation entre naissent et demeurent, jusqu'à flirter au-delà avec la critique conservatrice de 
l'irréalité du fondement en nature. C'est moins la palinodie personnelle qu'il y a lieu d'en retenir que le signe de cette cohérence d'une problématique qui rend positions et partages, de 
par leur logique intrinsèque, comme indépendants des acteurs 
et voue ceux-ci à une certaine interchangeabilité potentielle. Ils 
ne sont pas sans confusément le sentir, du reste. D'où tel constat 
désabusé qui vient tout à coup ponctuer l'échange : « Il y a de 
quoi discuter pendant un siècle sur cette question, et encore ne 
pourrait-on pas se flatter, au bout de ce temps, d'avoir résolu 
le problème d'une manière satisfaisante70. » 
      

      
        Finalement, la remarque conciliante que l'essentiel n'est pas 
en jeu, puisque aussi bien l'égalité continue dûment de figurer 
parmi la série des droits reconnus à l'homme en société, achève 
de lever les scrupules opiniâtres éveillés par cette suppression. 
L'Assemblée s'y résigne. « Nous sommes tous d'accord sur la vérité 
du principe dans l'état de nature », assure l'ancien constituant 
Creuzé-Latouche dans un même souci d'apaisement. C'est un 
motif de plus pour s'en tenir à sa traduction positive dans l'état 
de société, afin d'éviter cette « division des expressions » qui, depuis 
1789, « a été une source de malheurs ». Ce qui lui permet de dire 
simultanément : « La commission des Onze a prévu tout ce qu'on 
demande, car la Déclaration qu'elle propose est celle des droits 
de l'homme et du citoyen ; ainsi, elle a considéré l'homme dans 
l'état de nature et dans l'état de société71. » Où l'on mesure la 
prudence qu'exige l'interprétation du refoulement de la nature : 
évitement d'une opposition obsolète pour les plus avertis, il est 
pour les autres le moyen d'obtenir une déclaration de droits dont 
on ne conteste pas le fondement en nature, mais dont on entend 
prudemment se borner à définir les conditions de jouissance en 
société. 
      

      
        La vigilance républicaine sur ce chapitre entre tous sensible 
de l'égalité reste cependant mobilisée. Ainsi arrache-t-elle, à 
titre de compensation, en quelque sorte, un amendement à sa 
définition qui illustre par ailleurs l'ambiguïté de la mémoire 
de 89 : mémoire certes du déploiement inaugural des principes, celle, glorieuse, que convoque un Defermon, mais mémoire 
honteuse aussi d'insupportables équivoques et de troubles 
concessions. Le député de l'Isère Génissieu, appuyé par Dubois-Crancé, demande qu'on précise la formule L'égalité consiste en 
ce que la loi doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, 
soit qu'elle punisse, en y ajoutant cette clause : « L'égalité 
n'admet aucune distinction de naissance, aucune hérédité de 
pouvoirs. » L'énoncé retenu comporte une faille, explique-t-il : 
entre protection et punition, elle n'empêche pas de créer des 
distinctions honorifiques. « Soyez sûrs, citoyens, exhorte-t-il ses 
collègues, que si la minorité de la noblesse délibérait ici, elle 
adopterait la définition de votre article, car elle sentirait bien 
que cette définition ne proscrit pas la noblesse. Rappelez-vous 
que ce fut cette minorité qui, dans l'Assemblée constituante, 
fit ajouter à la Déclaration des droits qu'on ne pouvait établir 
de distinctions que pour l'utilité commune, car dès lors elle se 
réservait la faculté de soutenir qu'il était de l'utilité générale 
d'avoir en France une noblesse72. » Et le remarquable, c'est 
qu'en dépit des fortes objections de Thibaudeau quant au caractère tautologique de l'addition, il est suivi – ralliement révélateur du flottement de la moyenne des esprits, que la crainte 
du débordement populaire n'empêche pas de marquer une hostilité intacte à l'Ancien Régime, conjuré ici en la figure emblématique du privilège. 
      

      
        Nul en revanche ne relève seulement la disparition des articles relatifs à la liberté d'expression et d'opinion, articles âprement discutés pourtant. Il est vrai que leur substance se retrouve 
dans les Dispositions générales garanties par la Constitution73. 
La doctrine de la distribution rationnelle des matières, souvent 
invoquée, rarement pratiquée, s'est pour une fois imposée in 
extremis dans sa rigueur : la généralité du principe dans la Déclaration, les modalités précises de sa mise en œuvre dans la Constitution. La solution répond à la préoccupation obsédante de 
l'heure, d'empêcher justement que le préambule puisse être 
retourné contre le développement. Ainsi tout à la fois l'honneur de la reconnaissance du principe est-il sauf, ces libertés si 
précieuses et si sujettes à l'abus sont-elles assurées, mais d'une 
manière qui rend leur encadrement par les règles d'ensemble 
de l'établissement social impossible à méconnaître. Lors de la 
dispute sur la reprise ou l'abandon de la proposition initiale de 
1789, ce même 26 thermidor, un orateur avait eu ce rappel en 
forme d'aveu : « On a supprimé cet article dans la Constitution 
de 1791 par les mêmes motifs qui déterminent la commission 
des Onze à ne pas la proclamer aujourd'hui74. » Et il est exact 
que l'énoncé littéral stipulant que les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ne figure pas dans les Dispositions 
fondamentales qui reformulent en tête de la Constitution de 
1791, donc juste après la Déclaration, la garantie des « droits 
naturels et civils ». C'est très précisément ce risque de dénivellation entre les promesses et les accomplissements que nos Thermidoriens ont voulu éviter. Que la Constitution en dise plutôt 
davantage que la Déclaration, au lieu de paraître revenir sur ses 
engagements, avec l'avantage supplémentaire que les développements qu'elle apporte sont indissociables du système des lois. 
Sans doute est-ce la même philosophie qui a conduit à éliminer toute explicitation des fins poursuivies ou des fonctions d'une 
déclaration. L'important n'est pas d'annoncer qu'on se propose 
le bonheur commun pour but, il est d'effectivement l'assurer. 
Comme ce n'est pas de proclamer que « le gouvernement est 
institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses droits » qui 
compte, mais de faire en sorte que son organisation réponde 
concrètement à ce beau dessein. On ne peut refuser une forte 
cohérence à ce dépouillement pragmatique aspirant à réduire 
la distance entre définition et réalisation afin de pourvoir un 
texte d'une authentique teneur d'acte. Une dernière modification en ce sens mérite d'être relevée. Elle concerne de nouveau 
la définition de la loi. Mailhe, on s'en souvient, avait fait préciser que la volonté générale s'exprime ou par l'universalité des 
citoyens ou par leurs représentants. Dans son souci de réalisme, 
la commission corrige : par la majorité des citoyens ou par leurs 
représentants. Il est plausible de supposer la main du disciple 
de Sieyès derrière ce changement et un écho tardif de l'Exposition raisonnée qui théorisait dès 1789 la substitution légitime 
de la pluralité à l'unanimité. Quoi qu'il en soit, cette furtive 
consécration du principe majoritaire, au bout d'années d'affrontements marquées par la difficulté de s'y résoudre en regard des 
prestiges de l'unité du peuple et de la généralité du vouloir collectif, représente une sorte d'événement, modeste, certes, mais 
significatif. 
      

       

      
        L'ARME DES DEVOIRS
      

       

      
        Restent les devoirs. Jamais en fait jusqu'à ce dernier jour, ils 
n'ont fait l'objet d'un examen. Daunou a seulement présenté 
le 5 juillet l'article conçu par la commission pour remplir le rôle 
de Déclaration des devoirs de l'homme en société, telle que la 
Convention l'a réclamée par son vote du 29 juin. Sa discussion 
a été ajournée. Report qui pourrait bien relever de la tactique 
dilatoire utilisée tout au long de ce débat pour mener l'Assemblée : ne pas prendre son sentiment de front, gagner du temps 
et opérer un discret escamotage le moment venu. Car il est visible que Daunou ne met aucun empressement à satisfaire à la 
demande de ses collègues et qu'il est peu persuadé de sa pertinence. Nous savons sa conviction sur ce point. Elle est clairement affirmée dans son Essai sur la Constitution de 1793 : « Dès 
que les droits naturels, civils et politiques sont conçus, dès que 
l'établissement public est analysé, on connaît par cela même 
les devoirs qui obligent chaque membre du corps social. L'exposition de ces devoirs n'est plus qu'une nouvelle manière d'exprimer les droits communs ; ce n'est plus que considérer sous un 
aspect nouveau, des relations qui ont été déjà aperçues75. » 
C'est le même argument de redondance qu'il reprend le 4 juillet, 
à l'ouverture de la discussion, pour se justifier de l'omission : 
« La commission avait pensé que la Déclaration des devoirs était 
renfermée dans celle des droits, qu'ils étaient corrélatifs, et que 
les lois constitutionnelles et civiles offraient un développement 
suffisant des devoirs du citoyen. » Mais puisque tel est le vœu 
de la Convention, ajoute-t-il, elle a complété son projet par « un 
article relatif à des devoirs trop méconnus et trop longtemps foulés aux pieds »76. S'il s'incline, il n'en pense pas moins. L'exécution illustre sa foi limitée dans l'entreprise. Elle ressemble fort, 
pour tout dire, à une concession destinée à noyer le poisson, 
en ramenant la chose aux proportions d'un article conclusif 
d'autre part borné à quelques généralités inoffensives – « les 
devoirs du citoyen sont de respecter les droits d'autrui [...] 
d'obéir aux lois et aux autorités constituées, de sacrifier ses intérêts personnels aux intérêts nationaux... ». Plutôt une démonstration d'inutilité par l'exemple, en somme, qu'une défense 
et illustration du genre. Manœuvres inutiles. Il faudra s'exécuter 
pour de bon et en grand. Un autre membre des Onze, Thibaudeau, demandera, dans une ultime tentative, lors de la relue 
du 13 août, la question préalable sur toute déclaration des 
devoirs, en plaidant encore une fois qu'elle est implicitement 
contenue dans celle des droits et qu'il y faudrait de surcroît des 
« volumes de préceptes et de définitions » pour la rendre vraiment utile. Rien à faire. L'Assemblée se montrera là-dessus 
intraitable. Elle aura sa Déclaration des devoirs, en dépit de la 
réserve des plus rigoureux de ses guides. Cela sous le coup de 
la poussée du parti de l'ordre dont le porte-parole Lanjuinais 
exprime les préoccupations sans détour, en réponse à Thibaudeau : « La politique exige qu'après avoir fait une déclaration 
des droits de l'homme, on proclame une déclaration de ses 
devoirs, afin que les séditieux ne puissent abuser de la première 
sans enfreindre l'autre et sans se rendre évidemment coupables77. » Mais cela en fonction aussi d'une alliance singulière 
des réacteurs avec une partie au moins des derniers défenseurs 
de la démocratie. Il est frappant de constater, en effet, que c'est 
du côté des avocats du suffrage universel, Souhait, Lanthenas, 
que se recrutent quelques-uns des tenants les plus fervents des 
devoirs. La configuration qui préside à cet aboutissement officiel d'une vieille hantise de la Révolution est assez inhabituelle : 
loin d'émaner du républicanisme thermidorien dans son expression intellectuelle la plus solidement articulée, il procède de son 
double débordement, par la droite et par la gauche. Conjonction qui n'est pas sans expliquer la précarité du résultat. 
      

      
        La pression de l'opinion et de la base parlementaire est nette 
dès l'arrivée du problème constitutionnel sur la place publique. 
Les brochures de Prairial, la correspondance de la commission 
montrent le regain de faveur de l'idée. Mais elle vient de plus 
loin encore. Dès germinal, Merlin de Douai, à un moment où 
il prône la mise en activité immédiate de la Constitution de 1793, 
propose de la balancer par une Déclaration des principes essentiels de l'ordre social et de la République française qui ressemble fort à une déclaration des devoirs. C'est ainsi qu'il la présente 
d'ailleurs puisqu'il parle explicitement « d'un double manifeste 
des droits et des devoirs du genre humain ». « Il ne s'agit point 
ici, expose-t-il pour la présenter, des droits de l'homme et du 
citoyen ; ils sont proclamés ; il ne s'agit point de la Constitution, elle est faite. [...] Je parle uniquement des principes de 
justice et de morale qui doivent diriger les citoyens dans leur 
conduite et les législateurs dans leurs décrets78. » Au lendemain 
des journées de Prairial, l'orchestration du thème prend assez 
naturellement de l'ampleur. Un correspondant des Onze qui 
leur fait observer que « c'est la troisième Déclaration des droits 
que nous publions depuis quatre ans » et qui leur suggère de 
« la rendre la plus courte possible » afin d'éviter ces fâcheuses 
variations du discours, ajoute de manière tout à fait typique : 
« Réfléchissez s'il ne serait pas également avantageux de l'accoler d'une déclaration des devoirs qui ne sauraient être indiqués 
avec trop de précision79. » Le Girondin Rouzet, réintégré depuis 
décembre 1794, republie son projet de constitution de 1793 avec 
des commentaires. Il a celui-ci, parfaitement représentatif, à 
l'article des devoirs : « Les discussions qui avaient divisé les philosophes et les législateurs, dès les premières séances de l'Assemblée constituante, lorsqu'on s'occupa de ce qu'on a qualifié 
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, avaient suffisamment indiqué le danger du système qui prévalut ; et l'expérience de six années obscurcies par des orages si violents ne nous 
laisse plus la liberté de ne pas mettre les devoirs à côté des droits. 
Aurions-nous encore besoin de quelques expériences pour nous 
faire connaître à quel point les passions portent la trop grande 
majorité à méconnaître les uns et à abuser des autres80 ? » La 
fortune du mot entraîne chez quelques auteurs, du reste, une 
intéressante formulation d'ensemble du problème en leur faisant déplacer des droits comme ceux à l'assistance et à l'instruction du côté des devoirs du corps social, symétriquement érigés 
en regard des devoirs du citoyen81. D'où, en fonction de cette 
diffusion de l'idée, la déception provoquée par l'absence de 
pareille disposition dans le projet remis par les Onze. D'où le 
succès remporté par la motion de Faure, une semaine après le 
rapport de Boissy d'Anglas, réclamant que cette lacune soit 
comblée. Et pourtant, notre Montagnard fraîchement retourné 
pousse loin la revendication. Il ne se contente pas d'un pendant ou d'un complément aux droits. Ce qu'il demande, c'est 
que les devoirs précèdent les droits. Car, argumente-t-il, « sans 
devoirs préalablement remplis, ou tout au moins sans avoir posé 
des obligations à remplir, on ne peut se prévaloir d'aucun droit. 
La cause précède nécessairement l'effet. Or ici le droit est l'effet 
du devoir [...] le premier acte de l'homme en société est de remplir ses devoirs, son second acte est d'user de ses droits »82. Au
rebours exact de la thèse que les devoirs sont implicitement 
contenus dans les droits, il propose donc qu'on commence par 
« établir d'une manière précise les devoirs du citoyen et les droits 
en émaneront comme résultat nécessaire, indispensable, immédiat ». Or, significativement, sa réclamation est appuyée par 
Garran-Coulon, véhément défenseur du droit de nature et des 
principes de 89 durant tout ce débat, qui rappelle d'ailleurs à 
l'appui de l'idée que « déjà elle a été mise à exécution par la 
république de Genève »83. 
      

      
        De même est-ce à Lanthenas qu'il revient de protester, le 
6 août, contre la façon dont la commission s'est acquittée du 
mandat qui lui avait été confié. « Pourquoi cette brièveté pour 
une partie aussi étendue, aussi essentielle, aussi importante ? 
Pourquoi la supprimer, l'annihiler de fait par le laconisme et 
montrer ainsi cet asservissement à la routine de ce qui s'est fait 
avant nous ? Pourquoi si peu de soin de créer la morale publique dont le défaut a rendu les constitutions faites avant nous 
de véritables avortons84 ? » Et d'appuyer sur l'inconséquence 
qu'il y a, « après tant d'intempestives déclamations sur les maux 
de notre révolution », à rejeter quand il se présente « le baume 
salutaire qui en guérirait les plaies ». Car c'est pour lui le combat 
en faveur du droit de cité qui se poursuit sur ce nouveau front. 
Sans l'appui de la « morale publique vigoureusement mise en 
action », la liberté et le régime de l'égalité ne subsisteront pas. 
Il a des accents pathétiques pour brosser ce constat de déficit : 
« Qui n'a pas amèrement senti que quelque chose manquait 
encore à la liberté politique et civile pour le bonheur des hommes ? Qui n'a pas éprouvé une sorte de désespoir, après de flatteuses illusions, de découvrir que les révolutions, la liberté 
elle-même, en créant de nouvelles données, en amenant d'autres 
scènes, développent aussi les passions de l'homme dans de nouveaux sens et que, lorsque rien ne les dirige, ne les enchaîne, 
elles ne sont alors que plus funestes à l'humanité85. » Le maintien de la république, la sortie de « ces temps révolutionnaires 
si horribles, si pesants », exigent un tel moyen « d'enchaîner les 
passions humaines et de les diriger ». Ce moyen, seule l'observance des devoirs de l'homme et du citoyen, soigneusement définis et solennellement consacrés dans une « profession de foi 
purement civile, selon le vœu même de Rousseau et d'Helvétius », précise Lanthenas, peut le fournir. Il aura au moins en 
partie gain de cause. Au lieu d'un article unique, « resserré à 
deux ou trois maximes générales », la commission reviendra 
devant l'Assemblée, le 13 août, avec une déclaration distincte 
et développée des devoirs, suffisamment étendue pour constituer un pendant aux droits, à défaut d'en représenter le parfait 
symétrique (neuf articles contre vingt-deux). Mais il est remarquable qu'à côté de Lanthenas, ce soit un Julien Souhait, l'un 
des rares, avec lui, à s'exprimer publiquement contre l'exclusion de la « classe indigente » du suffrage, qu'on retrouve également parmi les quelques auteurs d'une proposition de 
déclaration des devoirs86. Sans surprise, on retombe en cette 
compagnie sur le vieux Montagnard Raffron, l'homme qui 
demandait les devoirs en juin 1793, fidèle à son inspiration première, puisque son projet reste centré sur l'égalité, c'est-à-dire 
écrit-il, classiquement, « l'indépendance absolue pour chacun 
de toute force, de toute puissance autre que celle de la loi »87. 
Non moins intéressante, la présence en ces parages du curé ultra-démocrate Coupé de l'Oise qui, sans se prononcer directement 
sur la question des devoirs, fait paraître un long texte intitulé 
De la morale qui se situe très exactement sur le terrain des problèmes soulevés par Lanthenas. C'est leur attachement même
à la liberté et à l'égalité qui les meut tous semblablement. Elles 
impliquent la dissolution de la contrainte extrinsèque qui tenait 
les êtres ensemble. Aussi ont-elles impérativement besoin d'un 
substitut à cette dernière qui ne peut tenir qu'à la libre détermination des individus, qu'au « travail constant » des hommes 
pour « se dompter, se régler et s'éclairer », comme dit Lanthenas88. Leur combat est cohérent : les devoirs sont ce qui leur 
permet de ne pas désespérer de la démocratie, l'ultime espoir 
qui reste d'assurer la viabilité d'une société qui reconnaît l'« indépendance absolue » de ses membres. 
      

      
        Le son de cloche n'est pas le même quand c'est Lanjuinais 
qui commente, le 13 août, l'article proposé par la commission 
pour introduire les devoirs : « La déclaration des droits contient 
les obligations des législateurs. Le maintien de la société demande 
que ceux qui la composent connaissent et remplissent également 
leurs devoirs. » Le but avoué est nettement plus terre à terre : 
« Nous avons voulu dire aux Français, explique Lanjuinais, qu'ils 
ne devaient point se servir de la Déclaration des droits pour venir 
avec l'étendard de la révolte intimer aux législateurs des volontés séditieuses89. » Et sûrement est-ce l'argument persuasif aux 
yeux de la majorité. Ce qui suffit à expliquer le peu de lendemain de l'idée, au-delà de son succès conjoncturel. Car les simples tenants de l'ordre ne mettront pas longtemps à se persuader 
de la médiocre puissance défensive de ces barrières de papier. 
Ils s'y accrochent ici faute d'oser remettre frontalement en cause 
l'acte de reconnaissance des droits, tant sa nécessité inaugurale 
reste impérieuse. Ils se déferont bientôt de cette inhibition, et 
l'antidote des devoirs disparaîtra dans le dérisoire avec l'enfouissement du corrosif dont il était supposé atténuer les effets. Le 
discrédit était en germe dans cette fortune équivoque. À quoi 
il faut ajouter un flottement fatal sur l'objet d'un tel texte. La 
commission propose un article disant : « La probité se compose
des vertus publiques et privées. » Quirot, député du Doubs, s'y 
oppose en des termes qui mettent bien en lumière les options 
en présence : « Je demande qu'on retranche toutes ces définitions de la probité, car nous ne voulons pas ici faire un traité 
de morale, mais une déclaration des devoirs de l'homme à l'égard 
de sa patrie. » Il est contré par Creuzé-Latouche qui plaide, à 
l'opposé, la nécessité de détruire l'erreur journalière et funeste 
que constitue la dissociation des domaines, l'erreur de ceux qui, 
exemplaires dans leur vie privée, se montrent des « traîtres ou 
des fripons dans la société », comme de ceux qui, « irréprochables dans leur carrière politique », se conduisent en mauvais 
époux et en mauvais pères. « Voilà pourquoi, conclut-il, nous 
avons proposé de déclarer que le bon citoyen devait pratiquer 
toutes les vertus90. » On mesure une fois de plus, avec ce moralisme politique, la prégnance du modèle révolutionnaire chez 
ceux qui essaient le plus désespérément de le modérer et de 
l'accommoder au réel. La république utopique de la vertu 
demeure la norme et le langage des plus zélés artisans du retour 
à la prose bourgeoise. L'article discuté ne sera pas retenu, en 
fin de compte, mais le texte adopté n'en stipule pas moins : 
« Nul n'est bon citoyen s'il n'est bon fils, bon père, bon frère, 
bon ami, bon époux. » C'est inutilement que Thibaudeau 
s'emploie à faire ressortir l'ambition démesurée du propos, avec 
l'écart écrasant qui en résulte entre la minceur des moyens et 
l'immensité d'une tâche impossible à étreindre. L'obsession disciplinaire conduit en fait les Thermidoriens à réactiver à leur 
façon la figure chimérique de l'homme nouveau en qui se marieraient le pur civisme et la parfaite intégrité. Ce par quoi leur 
Déclaration a surtout achevé de convaincre de la radicale inanité de ces nobles commandements assenés dans le vide. Subsistera seule la marque lancinante et définitive d'un manque : 
de l'impossibilité de produire positivement et de nommer efficacement ce double nécessaire autant que fantomatique des droits. 
      

       

      
        Une ultime difficulté, ô combien révélatrice, surgit au moment 
de clore. Hardy propose d'ajouter cette précision quant au texte 
qui vient d'être arrêté : « La Déclaration des droits et des devoirs 
n'est pas une loi ; elle doit être uniquement considérée comme 
la base du pacte social. » Il ne fait que répéter en cela une proposition dix fois énoncée au cours de la discussion, dont par Daunou lui-même. Il s'agit dans une déclaration du « développement 
d'une théorie », de l'élucidation des fondements, et non à proprement parler d'une « série de dispositions législatives ». Le but 
est de parachever le travail de neutralisation autour duquel a tourné 
déjà tout le débat de rédaction. Il s'agit de faire définitivement 
en sorte que les principes de la déclaration, tout en restant une 
source philosophique, ne puissent en aucun cas être retournés contre les choix du constituant ou les décisions du législateur. Daunou n'en réagit pas moins avec vigueur pour faire rejeter 
l'addition : « Vous sentez tous, citoyens, combien il serait dangereux de dire que la Déclaration des droits et des devoirs n'est pas 
une loi91. » Revirement de dernière minute devant les conséquences extrêmes de sa propre pensée qui en dit long sur l'immaîtrisable ambiguïté inexorablement attachée à une déclaration comprise 
comme un acte de fondation : il faut qu'elle soit contraignante 
pour rester fondatrice ; et si elle est fondatrice, elle est en même 
temps potentiellement déstabilisatrice vis-à-vis de l'édifice appuyé 
sur elle. On ne quitte la menace de subversion que pour le péril 
de l'arbitraire. Croyaient-ils vraiment, ces héritiers de 89 revenus 
de 93, qu'ils avaient trouvé le juste équilibre permettant de se 
guider sur les principes sans craindre d'être débordés par eux ? 
      

      
        *
      

      
        Il faut en tout cas avoir traversé ces développements convulsifs et arides à la fois pour comprendre la longue mise en 
sommeil de l'idée des droits qui en a résulté dans la tradition 
politique française. Elle est peuplée du souvenir ténébreux et 
pénible de ces déchirements répétitifs et de ces insurmontables 
dilemmes. Resterait parallèlement à suivre le travail subtil de 
la mémoire qui, en faisant oublier les vices rédhibitoires qui entachaient sa rédaction aux yeux des contemporains, en effaçant 
la trace des controverses surgies dans son sillage, a rétabli peu 
à peu le texte de 1789 dans une sorte d'intangibilité primordiale. Au bout du compte, ce point de départ inachevé et décrié 
est redevenu, par-dessus les tentatives pour le surpasser, la version canonique, porteuse de la vérité du commencement. Façon 
d'enregistrer sa réelle portée inaugurale, de reconnaître sa fonction historiquement séminale, tout en se protégeant de ses suites et en s'épargnant la vue des fractures et des gouffres qui se 
sont ouverts en lui. 
      

      
        Si nous avons restauré les droits de l'homme au fronton glorieux de notre état social, c'est en perdant le sens de l'énergie 
volcanique que recèlent à l'état dormant leurs maximes faussement paisibles. Il nous reste à redécouvrir ce qu'elles portent 
de révolution. Nous sommes très loin encore de la complète 
expression des virtualités inscrites dans le principe de légitimité 
où s'alimente depuis deux siècles l'expansion contradictoire de 
la société des individus. Elle n'a pas fini de nous surprendre 
et de nous contraindre à réapprendre l'histoire. C'est-à-dire en 
particulier de nous renvoyer à la prodigieuse et terrible expérience initiale où il a fallu un instant regarder en face l'abîme 
créateur que cachent les simples mots de liberté et d'égalité. 
      

    

    
      

      
        
          1 Thibault, séance du 16 messidor (4 juillet), Moniteur, t. XXV, p. 151. 
        

      

      
        
          2 Moniteur, t. XXV, p. 525. 
        

      

      
        
          3 Moniteur, t. XXV, p. 148. 
        

      

      
        
          4 Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, Paris, 1884, 
t. I, p. 119. 
        

      

      
        
          5 Moniteur, t. XXII, p. 503. 
        

      

      
        
          6 A. LEZAY-MARNÉSIA, Qu'est-ce que la Constitution de 1793 ?, Paris, an III, 
Avant-propos, p. II. Le titre intérieur donne une idée plus juste du contenu de 
l'ouvrage : « Considérations sur les États du Massachusetts et de Pennsylvanie, ou parallèle 
de deux Constitutions dont l'une est fondée sur la division, l'autre sur l'unité de la législature. » 
        

      

      
        
          7 Moniteur, t. XXIII, p. 648. 
        

      

      
        
          8 Ibid., p. 581. 
        

      

      
        
          9 Ibid., t. XXIV, p. 32. 
        

      

      
        
          10 Ibid., p. 31. 
        

      

      
        
          11 Opinion sur le gouvernement provisoire de la République, 11 floréal an III 
        

      

      
        
          12 Opinion sur quelques articles constitutionnels, prairial an III, p. 3. 
        

      

      
        
          13 A. LEZAY-MARNÉSIA, Qu'est-ce que la Constitution de 1793 ?, op. cit., Avant-propos, p. II. 
        

      

      
        
          14 Moniteur, t. XXV, p. 84. 
        

      

      
        
          15 Ibid., p. 107. 
        

      

      
        
          16 J.-J. LENOIR-LAROCHE, De l'esprit de la constitution qui convient à la France et 
examen de celle de 1793, Paris, an III, p. 47. 
        

      

      
        
          17 Qu'est-ce que la Constitution de 1793 ?, op. cit., p. 15. 
        

      

      
        
          18 VAUBLANC, Réflexions sur les bases d'une constitution, présentées par Bresson, 
député des Vosges, prairial an III, p. 3. 
        

      

      
        
          19 Opinion sur la nouvelle Constitution, an III, p. 3. 
        

      

      
        
          20 De l'équilibre des trois pouvoirs politiques, ou lettres ou représentant du peuple Lanjuinais, an III, pp. 154-155. Les initiales de l'auteur (F.P B.), qui se donne pour 
un député détenu pour « terrorisme », pourraient correspondre à celles de P. Bourbotte, 
l'un des martyrs de Prairial. Citons encore dans le même sens L'Équipondérateur ou 
une seule manière d'organiser un gouvernement libre, par le citoyen LAMARE (en fait 
Delamarre, député de l'Oise), qui plaide, lui, la compatibilité de l'équilibre avec l'« égalité démocratique », au vu de l'expérience américaine, dont, dit-il, « j'aime à retracer 
les institutions, parce que j'en ai vu l'effet ». 
        

      

      
        
          21 Idées constitutionnelles, thermidor an III, p. 14. 
        

      

      
        
          22 THIERRIET, député des Ardennes, dans les Papiers de la commission des Onze, 
avis sur la Constitution, Archives nationales, C. 232. 
        

      

      
        
          23 Mémoires sur la Convention et le Directoire, Paris, 1824, t. I, p. 183. 
        

      

      
        
          24 Articles 360 à 364 de la Constitution de l'an III. Boissy d'Anglas commente ces 
dispositions en des termes qui mettent fortement en relief leur lien avec une conception de la citoyenneté placée sous le signe d'un rigoureux individualisme égalitaire : 
« Il n'y a d'assemblées populaires que les portions légalement instituées de la grande 
assemblée de tout le peuple. Pour qu'une société soit populaire, il faut que chaque 
citoyen y soit appelé par cela seul qu'il est citoyen, et pour y exercer comme tous les 
autres les droits que le corps social conserve à tous. Sans cette égalité d'admission, il 
n'y a que des agrégations particulières que la police doit surveiller » (Discours préliminaire au projet de constitution, Moniteur, t. XXV, p. 110). 
        

      

      
        
          25 « Des sociétés particulières telles que clubs, réunions, etc. », Journal d'économie 
publique, de morale et de politique, 1797, t. IV, p. 113. 
        

      

      
        
          26 Du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif convenables à la République française, an III, p. 93. 
        

      

      
        
          27 Opinion sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de constitution. Nous 
citons d'après l'édition critique de P. BASTID, Les Discours de Sieyès dans les débats 
constitutionnels de l'an III, Paris, 1939, p. 25. 
        

      

      
        
          28 Moniteur, t. XXV, p. 274. Boissy d'Anglas, qui se réclame de la balance des 
pouvoirs selon Adams, parle assez semblablement dans son rapport préliminaire, de 
pouvoirs « renfermés chacun dans des limites bien posées qui ne donnent aucun avantage à espérer dans les attaques réciproques qu'ils pourraient se faire », de sorte qu'« ils 
se balanceront sans se heurter et se surveilleront sans se combattre » – en somme, « les 
avantages de l'unité sans les inconvénients », selon une autre de ses formules (Moniteur, t. XXV, p. 101). 
        

      

      
        
          29 Sieyès rédige à peu près à ce moment-là un texte intitulé Bases de l'ordre social 
qui n'est autre chose qu'une reformulation de son exposition raisonnée de 1789. Tout 
en brûlant visiblement du désir de reprendre du service, il ne peut pas s'empêcher d'y 
glisser cette appréciation d'une amertume sans remède à l'égard de ses anciens collègues de la Constituante : « ... les faiseurs, pris au dépourvu, furent réduits à recevoir 
sous dictée ce qu'on voulut bien leur apprendre. Mais bientôt, il se crurent maîtres. 
Et Dieu sait comme ils brouillèrent et gâtèrent tout. Il fallut se réfugier dans le silence ; 
heureux si des espérances trompeuses ne m'en avaient pas fait sortir dans plusieurs occasions ! » (Archives nationales, 284, AP5 [1].) 
        

      

      
        
          30 Le projet de Target porte par exemple, article 1 : « Les gouvernements ne sont 
institués que pour le bonheur des hommes. » De façon plus diffuse celui de Mounier 
dit, article 1 : « Tous les hommes ont un penchant invincible vers la recherche du bonheur [...] Tout gouvernement doit donc avoir pour but la félicité générale. » Sieyès propose 
pour sa pan, article 2 : « L'objet d'une société politique ne peut être que le plus grand 
bien de tous. » Thouret, enfin, donne tous les termes que la rédaction montagnarde 
contracte, article 1 : « La nature a mis dans le cœur de l'homme le besoin et le désir 
impérieux du bonheur. L'état de société politique le conduit vers ce but, en réunissant 
les forces individuelles pour assurer le bonheur commun. » Une chose est la valeur de 
symbole que la maxime a prise effectivement aux yeux du parti populaire (Babeuf, 
comme on sait, la fait figurer en exergue du Tribun du peuple), autre chose est son 
originalité réelle au sein du discours révolutionnaire – inexistante, une fois de plus, 
par rapport au fond commun constitué dès 1789. 
        

      

      
        
          31 Moniteur, t. XXV, p. 109 
        

      

      
        
          32 Archives nationales, C. 232. La formule est reprise en fait de la Constitution 
montagnarde, dont l'article 7 stipule : « Le peuple souverain est l'universalité des citoyens 
français. » 
        

      

      
        
          33 L'Essai sur la Constitution est reproduit par les Archives parlementaires, d'après 
lesquelles nous citons, t. LXII, p. 350. 
        

      

      
        
          34 Archives nationales, C. 232. Le commentaire marginal, pour autant qu'on parvienne à le reconstituer, objecte apparemment : « L'article est conçu de telle manière 
qu'il semble qu'il y ait des droits civils et politiques préexistants à l'institution du gouvernement. » Il y a hésitation sur la place de la correction en société : d'abord insérée 
à l'article 1 (« Le gouvernement est institué pour garantir à l'homme en société la jouissance de ses droits »), elle est finalement reportée à l'article 2 (« Les droits de l'homme 
en société sont...) au lieu du simple démonstratif initial (« Ces droits sont... »). On trouve 
dans les papiers personnels de Daunou deux feuillets d'Observations sur la manière 
de rédiger une déclaration des droits, suggérées, indique-t-il, « par la discussion qui 
a eu lieu dans la commission », qui éclairent encore autrement le point. C'est le pragmatisme qu'il y invoque. Une assemblée doit se garder de « prendre parti entre les systèmes sur l'état de nature » quand « ils peuvent aboutir, lorsqu'ils aboutissent en effet 
aux mêmes résultats législatifs, c'est-à-dire à l'établissement des droits sociaux » (Bib. 
nat., Ms., NAF. 21891). 
        

      

      
        
          35 Archives parlementaires, t. LXII, p. 350 et La Sentinelle, no 10, 3 juillet 1795. 
        

      

      
        
          36 Archives parlementaires, t. LXII, p. 351. 
        

      

      
        
          37 Archives nationales, 284 AP5 (1). 
        

      

      
        
          38 Cf. Florence GAUTHIER, « Les Déclarations du droit naturel, 1789-1793 », L'État 
de la France pendant ta Révolution, Paris, La Découverte, 1988 : « ... la Constitution 
de 1795 rompit avec cette philosophie de la Révolution et remplaça les droits naturels 
par une autre conception du droit, construisant une théorie politique nouvelle » (p. 416). 
        

      

      
        
          39 La Sentinelle, no 10, 3 juillet 1795. 
        

      

      
        
          40 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 227. 
        

      

      
        
          41 J.-J. LENOIR-LAROCHE, De l'esprit de la constitution qui convient à la France, op. 
cit., pp. 26-27. 
        

      

      
        
          42 Reflexions sur les bases d'une constitution, op. cit., p. 2. 
        

      

      
        
          43 La Décade philosophique, 20 messidor an III, p. 80. 
        

      

      
        
          44 Moniteur, t. XXV, p. 149. 
        

      

      
        
          45 Par exemple, Salèles, médecin à Caussade, qui envoie le 16 prairial an III un 
Projet de constitution républicaine à la commission des Onze qui se termine sur une 
déclaration des droits et des devoirs de l'homme et du citoyen. Il précise : « Ces droits, 
ces devoirs étant établis ou reconnus par la Constitution, il paraît convenable et conséquent de les transcrire à la suite et non au commencement de l'acte constitutionnel » 
(Archives nationales, C. 232). 
        

      

      
        
          46 Moniteur, t. XXV, p. 149. 
        

      

      
        
          47 Ibid., p. 122. 
        

      

      
        
          48 Motion d'ordre présentée à la Convention nationale, messidor an III, p. 3. 
        

      

      
        
          49 Ibid., p. 6. 
        

      

      
        
          50 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 228. La proposition est vigoureusement mise en cause par une brochure qui en donne une étonnante interprétation 
en termes de religion séculière : « Le système de bonheur commun, qui n'est autre chose 
que le christianisme dépouillé de ses dogmes sur l'autre vie et transporté de la morale 
dans la législation, a pris naissance vers le milieu de ce siècle [...] C'est assez qu'il soit 
dans les têtes, conclut l'auteur : retirez-le des lois. » G. PALMERAND, Légères Annotations sur le projet des Onze, s.l.n.d., pp. 8-11. 
        

      

      
        
          51 Moniteur, t. XXV, p. 150. À noter que si cette fois l'invocation de l'Être suprême 
ne soulève plus de passions dans l'Assemblée, elle est en revanche combattue à l'extérieur par un Jean-Baptiste Say, au nom du même impératif de dépouillement. Une 
constitution est un « contrat fondé sur l'intérêt des contractants et révocable à leur 
volonté » ; inutile par conséquent de « faire comparaître l'Être suprême dans cette affaire » 
(La Décade philosophique, 20 messidor an III, p. 79). 
        

      

      
        
          52 Moniteur, t. XXV, p. 150. 
        

      

      
        
          53 Ibid., p. 152. 
        

      

      
        54 Ibid.. 

      

      
        
          55 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 230. 
        

      

      
        
          56 Moniteur, t. XXV, p. 150. 
        

      

      
        
          57 Rédaction proposée par CONTE, Moniteur, ibid. Ce principe limitatif est réclamé 
par nombre de brochures sur les lois organiques et la révision du texte de 93. « Un libelliste 
qui égare, qui agite chaque jour la France entière ne sera pas puni ! Il le sera, car il 
n'a que la liberté sociale », écrit par exemple TERRAL, député du Tarn, à l'appui de 
semblable demande (Opinion sur les défectuosités de la Constitution de 1793, le prétexte et les moyens qu'elles fournissent à l'aristocratie et à l'anarchie d'anéantir la république, prairial an III, p. 7). 
        

      

      
        
          58 Moniteur, t. XXV, p. 154. 
        

      

      
        
          59 Moniteur, t. XXV, p. 156. 
        

      

      
        
          60 L'équivalence subsiste toutefois et dans le projet de Condorcet et dans la Déclaration votée par la Convention girondine à l'article des impôts, à l'établissement desquels les citoyens sont dits avoir le droit de « concourir personnellement ou par leurs 
représentants ». Elle est éliminée dans la Déclaration montagnarde. Mais les trois textes 
parlent semblablement du « droit égal de chaque citoyen » de concourir soit à l'exercice 
de la souveraineté, soit à la formation de la loi. 
        

      

      
        
          61 Essai sur la Constitution, op. cit., Archives parlementaires, t. LXII, p. 352. 
        

      

      
        
          62 Séance du 16 messidor, Moniteur, t. XXV, p. 151. Marec parle semblablement 
d'un « devoir de la société plutôt qu'un droit des individus » (Journal des débats et des 
décrets, no 1013, p. 229). C'est aussi au titre des devoirs du corps social que Lachapelle consacre l'assistance et l'instruction dans son Projet de pacte social (Moniteur, 
t. XXIV, p. 122). 
        

      

      
        
          63 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 228. 
        

      

      
        
          64 Pour l'ensemble de cette discussion, cf. Moniteur, t. XXV, pp 157-158, et le 
Journal des débats et des décrets, pp. 239-241. 
        

      

      
        
          65 Moniteur, t. XXV, pp. 170-171 ; Journal des débats et des décrets, no 1034, 
pp. 250-251. 
        

      

      
        
          66 Dissertation sur les premiers principes du gouvernement, Paris, an III, p. 20. 
        

      

      
        
          67 Moniteur, t. XXV, pp. 171-172. 
        

      

      
        
          68 LANTHENAS, Droit de cité, exercice de la souveraineté du peuple français et garantie de la liberté publique contre les abus de l'égalité en droits, thermidor an III. 
        

      

      
        
          69 Moniteur, t. XXV, p. 497. 
        

      

      
        
          70 Ibid., p. 498. 
        

      

      
        
          71 Ibid., p. 499. 
        

      

      
        72 Ibid. 

      

      
        
          73 Le droit à l'instruction élémentaire est de même consacré dans un titre spécial 
de la Constitution, le titre X, qui prévoit en outre la création d'un Institut national, 
autre héritage typique de l'utopie rationaliste, destiné à faire rayonner le savoir universel dans sa plus haute perfection. Seul le droit à l'assistance est complètement passé 
sous silence. 
        

      

      
        
          74 Moniteur, t. XXV, p. 498. 
        

      

      
        
          75 Archives parlementaires, t. LXII, p. 352. 
        

      

      
        
          76 Moniteur, t. XXV, p. 148 
        

      

      
        
          77 Ibid., p. 501. 
        

      

      
        
          78 Discours et projet de Déclaration des principes essentiels de l'ordre social et de 
la République française, prononcés le 23 germinal an III. Le projet de déclaration est 
reproduit par le Moniteur, t. XXIV, pp. 210-212. 
        

      

      
        
          79 Il s'agit de Richier de Marennes, le 16 thermidor an III. Archives nationales, 
C. 232. 
        

      

      
        
          80 Vues civiques sur la constitution que les Français sont intéressés à se donner, messidor an III. Il est même un auteur (anonyme) pour réclamer la disposition symétrique 
préconisée par de Sinety en 1789. « Il faut toujours établir les droits et les devoirs en 
deux colonnes correspondantes » (Du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif convenables 
à la République française, an III, p. 8). 
        

      

      
        
          81 C'est le cas de LACHAPELLE dans sa Déclaration des droits et des devoirs du corps 
social et des citoyens déjà citée (Moniteur, t. XXII, p. 122). C'est le cas de l'auteur 
anonyme d'un Projet de pacte social, dédié à Washington, qui distingue devoirs de 
l'homme individuel au milieu d'une société, devoirs du membre de l'association et 
enfin devoirs de l'association envers ses membres (Projet de pacte social par un Français, an III). 
        

      

      
        
          82 Balthazar FAURE, Motion d'ordre présentée à la Convention nationale, 
11 messidor an III, pp. 2-3. 
        

      

      
        
          83 Moniteur, t. XXV, p. 111. 
        

      

      
        
          84 « Opinion de Lanthenas prononcée dans la séance du 19 thermidor », Journal des 
débats et des décrets, no 1047, p. 692. 
        

      

      
        
          85 Ibid., p. 694. 
        

      

      
        
          86 Devoirs et sentiments d'un bon citoyen, pour faire suite à la Déclaration des 
droits de l'homme, rédigés par Julien SOUHAIT, imprimés en fructidor an III. 
        

      

      
        
          87 Projet de déclaration des droits et devoirs de l'homme en société, messidor an III. 
Il est fait état en séance de deux autres déclarations des devoirs, celles de Philippe Delleville et de Garnier de Saintes, qui ne paraissent pas avoir laissé de traces imprimées. 
        

      

      
        
          88 Journal des débats et des décrets, no 1048, p. 704. 
        

      

      
        
          89 Moniteur, t. XXV, p. 501. 
        

      

      
        90 Ibid. 

      

      
        91 Ibid. 

      

    

  
    
      
        
          ANNEXES
        

      

    

  
    ANNEXE I 
 

LES PROJETS DE 1789 

Le marquis de Virieu expose, le 19 août, « qu'il y a quatre espèces de plans 
de déclarations. 1 o Déclaration analytique et raisonnée, telle que celle de 
M. l'Abbé Sieyès. 2o Déclaration des droits et des devoirs. 3e Déclaration 
simple et précise comme celle de M. de La Fayette ou celle du sixième bureau. 
4o Déclaration détaillée non seulement des droits de l'homme, mais encore 
des principes de constitution et de législation » (Bulletin de l'Assemblée nationale, no 11, p. 7). C'est fort bien décrire la variété des démarches, résultante 
elle-même de la stratification des problèmes que l'Assemblée a dû successivement affronter : forme par articles ou forme raisonnée, droits et devoirs, 
place de la Déclaration par rapport à la Constitution – car ceux qui veulent 
une Déclaration préalable et séparée la souhaitent telle afin qu'elle soit 
contraignante pour la Constitution qui suit : d'où l'extension déductive, chez 
quelques-uns, des maximes fondatrices à leurs conséquences politiques. Par 
où la frontière entre partisans de l'intégration de la Déclaration dans la 
Constitution et tenants de son antériorité peut devenir floue. 
Les projets des constituants proprement dits nous ont paru devoir être privilégiés et distingués des autres. Nous nous sommes efforcés de donner toutes les fois qu'il était possible les dates et les lieux de publication. Ils livrent 
en effet l'une des rares indications de nature à permettre de se faire une idée 
de la circulation de ces textes. On voit les ténors, les Sieyès, les Mounier, les 
Target, les Rabaut Saint-Étienne, multiplier les éditions entre Versailles et 
Paris, quand les sans-grade s'en tiennent à une seule, versaillaise généralement, dans le cercle proche de l'Assemblée. Ils permettent aussi, à l'occasion, comme dans le cas du Projet de déclaration... extrait et résumé d'après 
les différents projets donnés jusqu'à ce jour, de confirmer l'identification que 
le texte suggère : la publication chez Baudouin, l'imprimeur de l'Assemblée, 
à Versailles, achève de rendre plausible l'attribution à un constituant. 
Nous nous sommes contentés, s'agissant des projets extérieurs à l'Assemblée, de rappeler les plus significatifs d'entre eux, publiés à titre de contribution 
au débat de juillet-août 1789 et sur lesquels nous nous sommes directement 
appuyés (à l'exclusion donc de la période antérieure, dont de préparation aux 
États généraux, qui nous paraît relever d'une troisième catégorie de classement). 
Nous avons indiqué localisations et cotes pour Les textes difficiles à trouver 
ou à repérer. 
 
PROJETS ÉMANÉS DE MEMBRÉS DE L'ASSEMBLÉE 
 
ANONYMES 
Projet de déclaration des droits, par un membre de l'Assemblée nationale, 
s.l.n.d. 
Projet de déclaration des droits de l'homme en société, présenté par MM. du 
comité chargé de l'examen des déclarations de droits, Versailles, Baudouin, 
s.d. 
Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, discuté dans le 
sixième bureau de l'Assemblée nationale, Paris, Baudouin, 1789. 
Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, extrait et résumé 
d'après les différents projets donnés jusqu'à ce jour, Versailles, Baudouin, 
1789. 
[AVARAY, Marquis D'], Projet de déclaration des droits d'un citoyen français, 
Versailles, Imprimerie royale, 1789 (autre édition : Paris, Baudouin, 1789, 
sous le titre : Projet de constitution des droits d'un citoyen français). 
BOISLANDRY, Divers articles proposés pour entrer dans la déclaration des 
droits, par M. de Boislandry, Versailles, Baudouin, s.d. 
BOUCHE, Charte contenant la constitution française dans ses objets fondamentaux, proposée à l'Assemblée nationale par Charles-François Bouche, avocat au parlement, et député de la sénéchaussée d'Aix, Versailles, Baudouin, 
1789. 
CRÉNIÈRE, Extrait de quelques observations sur la constitution d'un peuple, 
lu dans la séance du 31 juillet 1789, et dont l'Assemblée nationale a 
demandé l'impression, par M. Crénière, député de Vendôme, s.l.n.d. (lu 
en fait dans la séance du 1er août). 
CUSTINE, Déclaration des droits du citoyen français, par le Comte de Custine, 
s.l.n.d. 
DUPORT, Projet d'une déclaration des droits et des principes fondamentaux 
du gouvernement, par M.D..., Versailles, Baudouin, s.d. (Autre édition : 
Paris, Le Clère, 1789, sous son nom complet.) 
GALLOT, Vues sur les bases de la constitution et la déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen par M. Gallot, D.M.M., député du Poitou, Versailles, Baudouin, 3 août 1789. 
GOUGES-CARTOU, Projet de déclaration de droits, par M. Gouges-Cartou, 
député des six sénéchaussées du Quercy, Versailles, Baudouin, 1789. 
GUIOT DE SAINT-FLORENT, Essai sur la déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen, par M.G. de St-F., membre de l'Assemblée nationale, s.l.n.d. 
JALLET, Idées élémentaires sur la constitution, par M. Jallet, député du Poitou, Versailles, Baudouin, s.d. 
LA FAYETTE, Motion de M. de La Fayette sur les droits de l'homme et de 
l'homme vivant en société, 1789, s.l. 
LÉVIS, Essai sur la déclaration des droits de l'homme en société, soumis à 
l'Assemblée nationale, par M. le Duc de Lévis, s.l.n.d. 
MOUNIER, Projet des premiers articles de la constitution, lu dans la séance 
du 28 juillet 1789, par M. Mounier, membre du comité chargé du plan 
de constitution, Versailles, Baudouin, s.d. (Autre édition : Paris, Baudouin, 
1789.) 

Déclaration des droits de l'homme et du citoyen par M. Mounier, Versailles, Baudouin, s.d. 
NIOCHE, Déclaration des droits de l'homme vivant en société par M.N..., 
député de Touraine, Versailles, Baudouin, 1789 (A.N., AD XVIIIe 1). 
PÉTION, Déclaration des droits de l'homme, remise dans les bureaux de 
l'Assemblée nationale, par M. Peytion de Villeneuve, député de Chartres, 
Paris, Desaint, s.d. 
PISON DU GALLAND, Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par 
A.F. Pison du Galland, membre de l'Assemblée nationale, Versailles, Baudouin, s.d. 
RABAUT SAINT-ÉTIENNE, Idées sur les bases de toute constitution, par 
M. Rabaut de Saint-Étienne, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : 
Paris, Baudouin, 1789.) 

Principes de toute constitution, par M. Rabaut de Saint-Étienne, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, Baudouin, 1789.) 

Projet du préliminaire de la constitution française, présenté par 
M. Rabaut de Saint-Étienne, Versailles, Baudouin, 1789. 
SALLÉ DE CHOU, Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par 
M. Sallé de Chou, député du Berry, Versailles, Baudouin, s.d. 
SIEYÈS, Préliminaire de la constitution. Reconnaissance et exposition raisonnée des droits de l'homme et du citoyen, lu les 20 et 21 juillet 1789 au 
comité de constitution, par M. l'Abbé Sieyès, Versailles, Pierres, juillet 1789 
(il en existe une seconde version, à Paris, chez Baudouin, 1789, qui comporte 
notamment un long développement des observations liminaires et qui 
reprend la déclaration en quarante-deux articles publiée séparément sous 
le titre des droits de l'homme en société). 

Déclaration des droits du citoyen français, détachée du préliminaire 
de la constitution, par M. l'Abbé Sieyès, Versailles, Pierres, 1789. (Autre 
édition : Paris, Baudouin, 1789.) 

Déclaration des droits de l'homme en société, par M. l'Abbé Sieyès, 
Versailles, Baudouin, 1789. 
SINETY, Exposition des motifs qui paraissent devoir déterminer à réunir à la 
déclaration des droits de l'homme celle des devoirs du citoyen, par 
M. de Sinety, député, Versailles, Baudouin, 4 août 1789. 
TARGET, Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par 
M. Target, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, Baudouin, 
1789.) 
TERME, Des droits de l'homme et du citoyen, par M. Terme, cultivateur, 
député d'Agen, Versailles, Pierres, s.d. 
THORET, Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par 
M. Thoret, député du Berry, Versailles, Baudouin, 1789. 
THOURET, Analyse des idées principales sur la reconnaissance des droits de 
l'homme en société, et sur les bases de la constitution, présentées au comité 
de constitution par M. Thouret, député de Rouen, Versailles, Baudouin, 
1789. (Autre édition : Paris, Baudouin, 1789.) 

Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par M. Thouret, député de Rouen, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, 
Baudouin, 1789.) 
VYAU DE BAUDREUILLE, Projet de constitution, par M.V. de B., député de 
St P.L.M. (Saint-Pierre-le-Moutier), s.l.n.d. 
WARTEL, Projet de déclaration des droits de l'homme, par M.W..., remis 
à M. le Président de l'Assemblée nationale le 8 août 1789, s.l., 1789-
 
À cette liste, il convient enfin de joindre trois textes de statut litigieux, 
pour des motifs différents : celui de Dupont de Nemours, parce qu'il s'abrite 
derrière l'anonymat d'un Cahier de doléances, celui de Laffon de Ladébat, 
parce que son élection ne sera pas reconnue lors de la vérification des pouvoirs, celui de Seconds, parce qu'il ne s'agit pas d'un projet de déclaration 
à proprement parler. (Précisons encore que la brochure de l'abbé de Favre, 
Les Droits de l'homme et du citoyen, ou la cause des journaliers, ouvriers 
et artisans présentée aux États généraux, quelquefois comptée dans la série 
sur la foi de son titre, n'a quant à elle rien à voir du tout avec un projet de 
déclaration.) 
 
[DUPONT DE NEMOURS], Déclaration de droits extraite du cahier du Tiers État 
du bailliage de Nemours, Paris, Baudouin, 1789 (Arsenal, 8o H.9565). 
LAFFON DE LADÉBAT, Déclaration des droits de l'homme proposée par M. de 
Ladébat, commissaire-député par des citoyens de Guienne, 13 août 1789, s.l. 
[SECONDS], Essai sur les droits des hommes, des citoyens et des nations ; ou 
adresse au Roi sur les États généraux et les principes d'une bonne 
constitution, 1789, s.l. 
 
PRINCIPALES CONTRIBUTIONS 

EXTÉRIEURES À L'ASSEMBLÉE 
 
ANONYMES 
Déclaration des droits du citoyen et application de ces principes à la constitution 
de la Nation française, Paris, Maradan, s.d. (B.N., Lb 39 7676.) 
Exposition des droits de l'homme et du citoyen, Paris, Nyon le Jeune, 1789 
(B.N., Lb59 7676). 
Projet de déclaration des droits nationaux, s.l.n.d. (B.N. Lb39 7222.) 
Projet de déclaration des droits naturels, civils et politiques de l'homme, fondés 
sur des principes évidents et des vérités incontestables, par un paysan, Paris, 
1789. (B.N. Lb39 7605.) 
CERUTTI, Vues générales sur la constitution française, ou Exposé des droits 
de l'homme dans l'ordre naturel, social et monarchique, par M. Cerutti, 
Paris, Desenne, 1789. 
CONDORCET, Déclaration des droits, par M. le Mis de Condorcet, Versailles, 
Pierres, s.d. (peut être considéré comme le concentré d'une brochure sensiblement plus étendue publiée auparavant dans l'année par Condorcet, 
sous le titre : Déclaration des droits, traduite de l'anglais, avec l'original 
à côté, Londres, 1789). 
LA MÉTHERIE, Projet de constitution pour une grande nation libre, telle que 
la Nation française, par M. de La Métherie, s.l.n.d. 
[MARAT], La Constitution, ou Projet de déclaration des droits de l'homme 
et du citoyen, suivi d'un plan de constitution juste, sage et libre, par l'auteur 
de l'Offrande à la patrie, Paris, Buisson, 1789. 
SERVAN, Projet de déclaration proposé aux députés des Communes aux États 
généraux de France, par M. Servan, ancien avocat général au Parlement de 
Grenoble, s.l., 1789. 

Projet de déclaration des droits de l'homme et des citoyens, Paris, Collot, 1789. 

Projet d'une déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par M. 
Servan, Lausanne, Mourer, 24 août 1789. 


  
    ANNEXE II 

LES DÉCLARATIONS DE 1793-1795 

Afin de faciliter le report comparatif aux différents textes évoqués nous reproduisons ci dessous les principaux d'entre eux : 
– le projet de Condorcet et le projet de Robespierre, ainsi que les deux 
versions successivement adoptées par la Convention en avril-mai et en juin 
de 1793 ; 
– le projet présenté par Boissy d'Anglas en juin et le texte adopté par la 
Convention en août de 1795. 
 
PLAN DE CONSTITUTION PRÉSENTÉ 

À LA CONVENTION NATIONALE 
 

les 15 et 16 février 1793, l'an II de la République 

(la Constitution girondine, avec pour rapporteur Condorcet) 
 
PROJET DE DÉCLARATION DES DROITS NATURELS, 

CIVILS ET POLITIQUES DES HOMMES 
 
Le but de toute réunion d'hommes en société étant le maintien de leurs 
droits naturels, civils et politiques, ces droits sont la base du Pacte social : 
leur reconnaissance et leur déclaration doivent précéder la constitution qui 
en assure la garantie. 
Art. 1er. Les droits naturels, civils et politiques des hommes sont la liberté, 
l'égalité, la sûreté, la propriété, la garantie sociale et la résistance à l'oppression. 
2e. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui n'est pas contraire aux 
droits d'autrui : ainsi, l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a 
de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. 
3e. La conservation de la liberté dépend de la soumission à la loi, qui est 
l'expression de la volonté générale. Tout ce qui n'est pas défendu par la loi 
ne peut être empêché et nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne 
pas. 
4e. Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions. 
5e. La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses pensées 
ne peut être interdite, suspendue ni limitée. 
6e. Tout homme est libre, dans l'exercice de son culte. 
7e. L'égalité consiste en ce que chacun puisse jouir des mêmes droits. 
8e. La loi doit être égale pour tous, soit qu'elle récompense ou qu'elle 
punisse, soit qu'elle protège ou qu'elle réprime. 
9e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les places, emplois et fonctions publiques. Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs de préférence dans leurs choix que les talents et les vertus. 
10e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chaque 
citoyen, pour la conservation de sa personne, de ses biens et de ses droits. 
11e. Nul ne doit être appelé en justice, accusé, arrêté ni détenu que dans 
les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. Tout autre 
acte exercé contre un citoyen est arbitraire et nul. 
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou 
feraient exécuter ces actes arbitraires sont coupables et doivent être punis. 
13e. Les citoyens contre qui l'on tenterait d'exécuter de pareils actes, ont 
le droit de repousser la force par la force ; mais tout citoyen appelé ou saisi 
par l'autorité de la loi, et dans les formes prescrites par elle, doit obéir à l'instant : il se rend coupable par la résistance. 
14e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait 
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée 
par la loi. 
15e. Nul ne doit être puni qu'en vertu d'une loi établie, promulguée antérieurement au délit et légalement appliquée. 
16e. La loi qui punirait des délits commis avant qu'elle existât serait un 
acte arbitraire. L'effet rétroactif donné à la loi est un crime. 
17e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment nécessaires à la sûreté générale. Les peines doivent être proportionnées au délit et 
utiles à la société. 
18e. Le droit de propriété consiste en ce que tout homme est le maître de 
disposer à son gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son 
industrie. 
19e. Nul genre de travail, de commerce, de culture ne peut lui être interdit : il peut fabriquer, vendre et transporter toute espèce de production. 
20e. Tout homme peut engager ses services, son temps : mais il ne peut 
se vendre lui-même : sa personne n'est pas une propriété aliénable. 
21e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans son 
consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable 
indemnité. 
22e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale et 
pour subvenir aux besoins publics. Tous les citoyens ont droit de concourir 
personnellement ou par leurs représentants à l'établissement des contributions. 
23e. L'instruction élémentaire est le besoin de tous, et la société la doit également à tous ses membres. 
24e. Les secours publics sont une dette sacrée de la société ; et c'est à la loi 
à en déteminer l'étendue et l'application. 
25e. La garantie sociale des droits de l'homme repose sur la souveraineté 
nationale. 
26e. La souveraineté est une, indivisible, imprescriptible et inaliénable. 
27e. Elle réside essentiellement dans le peuple entier, et chaque citoyen 
a un droit égal de concourir à son exercice. 
28e. Nulle réunion partielle de citoyens et nul individu ne peuvent s'attribuer la souveraineté, exercer aucune autorité, et remplir aucune fonction publique sans une délégation formelle de la loi. 
29e. La garantie sociale ne peut exister si les limites des fonctions publiques ne sont pas clairement déterminées par la loi, et si la responsabilité de 
tous les fonctionnaires publics n'est pas assurée. 
30e. Tous les citoyens sont tenus de concourir à cette garantie, et de donner force à la loi lorsqu'ils sont appelés en son nom. 
31e. Les hommes réunis en société doivent avoir un moyen légal de résister 
à l'oppression. 
32e. Il y a oppression lorsqu'une loi viole les droits naturels, civils et politiques qu'elle doit garantir. – Il y a oppression lorsque la loi est violée par 
les fonctionnaires publics dans son application à des faits individuels. – Il 
y a oppression lorsque des actes arbitraires violent les droits des citoyens contre 
l'expression de la loi. – Dans tout gouvernement libre, le mode de résistance à ces différents actes d'oppression doit être réglé par la constitution. 
33e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer, et de changer 
sa constitution. Une génération n'a pas le droit d'assujettir à ses lois les générations futures, et toute hérédité dans les fonctions est absurde et tyrannique. 
 
DÉCLARATION DÉS DROITS DE L'HOMME 

arrêtée le 22 avril et décrétée le 29 mai 1793 
 
Art. 1er. Les Droits de l'homme en société sont l'égalité, la liberté, la sûreté, 
la propriété, la garantie sociale et la résistance à l'oppression. 
2e. L'égalité consiste à ce que chacun puisse jouir des mêmes droits. 
3e. La loi est l'expression de la volonté générale ; elle est égale pour tous, 
soit qu'elle récompense ou qu'elle punisse, soit qu'elle protège ou qu'elle 
réprime. 
4e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les places, emplois et fonctions publiques. Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs de préférence, dans leurs choix, que les vertus et les talents. 
5e. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. 
Elle repose sur cette maxime : 
Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu'ils te fassent. 
6e. Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions. 
7e. La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses pensées 
ne peut être interdite, suspendue, ni limitée. 
8e. La conservation de la liberté dépend de la soumission à la loi. Tout ce 
qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être 
contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. 
9e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chaque 
citoyen, pour la conservation de sa personne, de ses biens et de ses droits. 
10e. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu, que dans les cas déterminés 
par la loi, et selon les formes qu'elle a présentées ; mais tout homme appelé 
ou saisi par l'autorité de la loi doit obéir à l'instant : il se rend coupable par 
la résistance. 
11e. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et dans les formes déterminées par la loi, est arbitraire et nul. Tout homme contre qui l'on tenterait 
d'exécuter un pareil acte, a le droit de repousser la force par la force. 
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou 
feraient exécuter des actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis. 
13e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait 
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée 
par la loi. 
14e. Nul ne doit être jugé et puni qu'en vertu d'une loi établie, promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée. La loi qui punirait 
des délits commis avant qu'elle existât, serait un acte arbitraire. 
15e. L'effet rétroactif donné à la loi est un crime. 
16e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment nécessaires. Les peines doivent être proportionnées aux délits, et utiles à la société. 
17e. Le droit de propriété consiste en ce que tout homme est le maître de 
disposer à son gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son 
industrie. 
18e. Nul genre de travail, de culture, de commerce ne peut lui être interdit ; il peut fabriquer, vendre et transporter toute espèce de productions. 
19e. Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut 
se vendre lui-même, sa personne n'est pas une propriété aliénable. 
20e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété, sans son 
consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, 
l'exige évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité. 
21e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale et 
pour subvenir aux besoins publics. Tous les citoyens ont droit de concourir 
personnellement ou par des représentants à l'établissement des contributions, 
d'en surveiller l'emploi et de s'en faire rendre compte. 
22e. L'instruction est le besoin de tous, et la société la doit également à 
tous ses membres. 
23e. Les secours publics sont une dette sacrée, et c'est à la loi à en déterminer l'étendue et l'application. 
24e. La garantie sociale des Droits de l'homme consiste dans l'action de 
tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits. 
Cette garantie repose sur la souveraineté nationale. 
25e. La garantie sociale ne peut exister, si les limites des fonctions publiques ne sont pas clairement déterminées par la loi, et si la responsabilité de 
tous les fonctionnaires publics n'est pas assurée. 
26e. La souveraineté nationale réside essentiellement dans le peuple entier, 
et chaque citoyen a un droit égal de concourir à son exercice : elle est une, 
indivisible, imprescriptible et inaliénable. 
27e. Nulle réunion partielle de citoyens et nul individu ne peuvent s'attribuer la souveraineté. 
28e. Nul, dans aucun cas, ne peut exercer aucune autorité et remplir aucune 
fonction publique, sans une délégation formelle de la loi. 
29e. Dans tout gouvernement libre, les hommes doivent avoir un moyen 
légal de résister à l'oppression ; et lorsque ce moyen est impuissant, l'insurrection est le plus saint des devoirs. 
30e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa 
Constitution. Une génération n'a pas le droit d'assujettir à ses lois les générations futures. Toute hérédité dans les fonctions est absurde et tyrannique. 
 
DÉCLARATION DÉS DROITS DE L'HOMME
 

proposée par Maximilien Robespierre 

Imprimée par ordre de la Convention nationale 

(24 avril 1795) 
 
Les représentants du peuple français réunis en Convention nationale, reconnaissant que les lois humaines qui ne découlent point des lois éternelles 
de la justice et de la raison ne sont que des attentats de l'ignorance ou du 
despotisme contre l'humanité ; convaincus que l'oubli ou le mépris des droits 
naturels de l'homme sont les seules causes des crimes et des malheurs du 
monde, ont résolu d'exposer, afin que tous les citoyens, pouvant comparer 
sans cesse les actes du gouvernement avec le but de toute institution sociale, 
ne se laissent jamais opprimer et avilir par la tyrannie ; afin que le peuple 
ait toujours devant les yeux les bases de sa liberté et de son bonheur ; le magistrat, la règle de ses devoirs ; le législateur, l'objet de sa mission. 
 
En conséquence, la Convention nationale proclame, à la face de l'univers, 
et sous les yeux du législateur immortel, la déclaration suivante des droits de 
l'homme et du citoyen. 
Art. 1er. Le but de toute association politique est le maintien des droits 
naturels et imprescriptibles de l'homme, et le développement de toutes ses 
facultés. 
2e. Les principaux droits de l'homme sont celui de pourvoir à la conservation de son existence, et la liberté. 
3e. Ces droits appartiennent également à tous les hommes, quelle que soit 
la différence de leurs forces physiques et morales. 
L'égalité des droits est établie par la nature : la société, loin d'y porter 
atteinte, ne fait que la garantir contre l'abus de la force qui la rend illusoire. 
4e. La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme d'exercer, à son gré, 
toutes ses facultés. Elle a la justice pour règle, les droits d'autrui pour bornes, 
la nature pour principe, et la loi pour sauvegarde. 
5e. Le droit de s'assembler paisiblement, le droit de manifester ses opinions, 
soit par la voie de l'impression, soit de toute autre manière, sont des conséquences si nécessaires du principe de la liberté de l'homme que la nécessité 
de les énoncer suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme. 
6e. La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir et de disposer de 
la portion de biens qui lui est garantie par la loi. 
7e. Le droit de propriété est borné, comme tous les autres, par l'obligation 
de respecter les droits d'autrui. 
8e. Il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l'existence, ni 
à la propriété de nos semblables. 
9e. Tout trafic qui viole ce principe, est essentiellement illicite et immoral. 
10e. La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d'exister 
à ceux qui sont hors d'état de travailler. 
11e. Les secours indispensables à celui qui manque du nécessaire sont une 
dette de celui qui possède le superflu : il appartient à la loi de déterminer 
la manière dont cette dette doit être acquittée. 
12e. Les citoyens, dont les revenus n'excèdent point ce qui est nécessaire 
à leur subsistance, sont dispensés de contribuer aux dépenses publiques. Les 
autres doivent les supporter progressivement, selon l'étendue de leur fortune. 
13e. La société doit favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison 
publique, et mettre l'instruction à portée de tous les citoyens. 
14e. Le peuple est souverain : le gouvernement est son ouvrage et sa propriété, les fonctionnaires publics sont ses commis. 
Le peuple peut, quand il lui plaît, changer son gouvernement, et révoquer 
ses mandataires. 
15e. La loi est l'expression libre et solennelle de la volonté du peuple. 
16e. La loi est égale pour tous. 
17e. La loi ne peut défendre que ce qui est nuisible à la société : elle ne 
peut ordonner ce qui lui est utile. 
18e. Toute loi qui viole les droits imprescriptibles de l'homme, est essentiellement injuste et tyrannique : elle n'est point une loi. 
19e. Dans tout état libre, la loi doit surtout défendre la liberté publique 
et individuelle contre l'abus de l'autorité de ceux qui gouvernent. 
Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon, et le magistrat corruptible, est vicieuse. 
20e. Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple 
entier ; mais le vœu qu'elle exprime doit être respecté, comme le vœu d'une 
portion du peuple, qui doit concourir à former la volonté générale. 
Chaque section du souverain assemblée, doit jouir du droit d'exprimer sa 
volonté, avec une entière liberté : elle est essentiellement indépendante de 
toutes les autorités constituées, et maîtresse de régler sa police et ses délibérations. 
21e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les fonctions publiques, sans 
aucune autre distinction que celle des vertus et des talents, sans aucun autre 
titre que la confiance du peuple. 
22e. Tous les citoyens ont un droit égal de concourir à la nomination des 
mandataires du peuple, et à la formation de la loi. 
23e. Pour que ces droits ne soient point illusoires, et l'égalité chimérique, la société doit salarier les fonctionnaires publics, et faire en sorte que 
les citoyens qui vivent de leur travail, puissent assister aux assemblées publiques où la loi les appelle, sans compromettre leur existence, ni celle de leur 
famille. 
24e. Tout citoyen doit obéir religieusement aux magistrats et aux agents 
du gouvernement, lorsqu'ils sont les organes ou les exécuteurs de la loi. 
25e. Mais tout acte contre la liberté, contre la sûreté ou contre la propriété 
d'un homme, exercé par qui que ce soit, même au nom de la loi, hors des 
cas déterminés par elle, et des formes qu'elle prescrit, est arbitraire et nul ; 
le respect même de la loi défend de s'y soumettre, et si on veut l'exécuter 
par violence, il est permis de le repousser par la force. 
26e. Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l'autorité publique appartient à tout individu. Ceux à qui elles sont adressées doivent statuer sur les points qui en sont l'objet, mais ils ne peuvent jamais ni en interdire, 
ni en restreindre, ni en condamner l'exercice. 
27e. La résistance à l'oppression est la conséquence des autres droits de 
l'homme et du citoyen. 
28e. Il y a oppression contre le corps social, lorsqu'un seul de ses membres 
est opprimé. 
Il y a oppression contre chaque membre du corps social, lorsque le corps 
social est opprimé. 
29e. Lorsque le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est, 
pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et 
le plus indispensable des devoirs. 
30e. Quand la garantie sociale manque à un citoyen, il rentre dans le droit 
naturel de défendre lui-même tous ses droits. 
31e. Dans l'un et l'autre cas, assujettir à des formes légales la résistance 
à l'oppression, est le dernier raffinement de la tyrannie. 
32e. Les fonctions publiques ne peuvent être considérées comme des distinctions ni comme des récompenses, mais comme des devoirs publics. 
33e. Les délits des mandataires du peuple doivent être sévèrement et facilement punis. Nul n'a le droit de se prétendre plus inviolable que les autres 
citoyens. 
34e. Le peuple a le droit de connaître toutes les opérations de ses mandataires ; ils doivent lui rendre un compte fidèle de leur gestion, et subir son 
jugement avec respect. 
35e. Les hommes de tous les pays sont frères, et les différents peuples doivent s'entr'aider selon leur pouvoir, comme les citoyens d'un même État. 
36e. Celui qui opprime une seule nation se déclare l'ennemi de toutes. 
37e. Ceux qui font la guerre à un peuple, pour arrêter les progrès de la 
liberté et anéantir les droits de l'homme, doivent être poursuivis par tous, 
non comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins et comme des 
brigands rebelles. 
38e. Les rois, les aristocrates, les tyrans quels qu'ils soient, sont des esclaves 
révoltés contre le souverain de la terre, qui est le genre humain, et contre 
le législateur de l'univers, qui est la nature. 
 
ACTE CONSTITUTIONNEL 

du 24 juin 1793 
 
DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CITOYEN 
 
Le peuple français, convaincu que l'oubli et le mépris des droits naturels 
de l'homme, sont les seules causes des malheurs du monde, a résolu d'exposer dans une déclaration solennelle, ces droits sacrés et inaliénables, afin que 
tous les citoyens pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement avec 
le but de toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par 
la tyrannie, afin que le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa 
liberté et de son bonheur ; le magistrat la règle de ses devoirs ; le législateur 
l'objet de sa mission. – En conséquence, il proclame, en présence de l'Être 
suprême, la déclaration suivante des droits de l'homme et du citoyen. 
Art. 1er. Le but de la société est le bonheur commun. – Le gouvernement 
est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses droits naturels et 
imprescriptibles. 
2e. Ces droits sont, l'égalité, la liberté, la sûreté, la propriété. 
3e. Tous les hommes sont égaux par la nature et devant la loi. 
4e. La loi est l'expression libre et solennelle de la volonté générale ; elle 
est la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse ; elle ne peut 
ordonner que ce qui est juste et utile à la société ; elle ne peut défendre que 
ce qui lui est nuisible. 
5e. Tous les citoyens sont également admissibles aux emplois publics. Les 
peuples libres ne connaissent d'autres motifs de préférence dans leurs élections, que les vertus et les talents. 
6e. La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme de faire tout ce qui 
ne nuit pas aux droits d'autrui : elle a pour principe la nature ; pour règle 
la justice ; pour sauvegarde la loi ; sa limite morale est dans cette maxime : 
Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu'il te soit fait. 
7e. Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la 
presse, soit de toute autre manière, le droit de s'assembler paisiblement, le 
libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits. – La nécessité d'énoncer 
ces droits suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme. 
8e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chacun 
de ses membres pour la conservation de sa personne, de ses droits et de ses 
propriétés. 
9e. La loi doit protéger la liberté publique et individuelle contre l'oppression de ceux qui gouvernent. 
10e. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu, que dans les cas déterminés 
par la loi et selon les formes qu'elle a prescrites. Tout citoyen, appelé ou saisi 
par l'autorité de la loi, doit obéir à l'instant ; il se rend coupable par la 
résistance. 
11e. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et sans les formes que 
la loi détermine, est arbitraire et tyrannique ; celui contre lequel on voudrait 
l'exécuter par la violence, a le droit de le repousser par la force. 
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou 
feraient exécuter des actes arbitraires, sont coupables, et doivent être punis. 
13e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait 
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne, doit être sévèrement réprimée 
par la loi. 
14e. Nul ne doit être jugé et puni qu'après avoir été entendu ou légalement appelé, et qu'en vertu d'une loi promulguée antérieurement au délit. 
La loi qui punirait des délits commis avant qu'elle existât, serait une tyrannie ; l'effet rétroactif donné à la loi serait un crime. 
15e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment nécessaires : les peines doivent être proportionnées au délit et utiles à la société. 
16e. Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de jouir 
et de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail 
et de son industrie. 
17e. Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut être interdit 
à l'industrie des citoyens. 
18e. Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut 
se vendre, ni être vendu ; sa personne n'est pas une propriété aliénable. La 
loi ne reconnaît point de domesticité ; il ne peut exister qu'un engagement 
de soins et de reconnaissance, entre l'homme qui travaille et celui qui 
l'emploie. 
19e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété, sans son 
consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique légalement constatée 
l'exige, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité. 
20e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale. 
Tous les citoyens ont le droit de concourir à l'établissement des contributions, 
d'en surveiller l'emploi, et de s'en faire rendre compte. 
21e. Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la subsistance 
aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant 
les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler. 
22e. L'instruction est le besoin de tous. La société doit favoriser de tout son 
pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l'instruction à la portée 
de tous les citoyens. 
23e. La garantie sociale consiste dans l'action de tous, pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits ; cette garantie repose sur 
la souveraineté nationale. 
24e. Elle ne peut exister, si les limites des fonctions publiques ne sont pas 
clairement déterminées par la loi, et si la responsabilité de tous les fonctionnaires n'est pas assurée. 
25e. La souveraineté réside dans le peuple ; elle est une et indivisible, imprescriptible et inaliénable. 
26e. Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple 
entier ; mais chaque section du souverain assemblée doit jouir du droit d'exprimer sa volonté avec une entière liberté. 
27e. Que tout individu qui usurperait la souveraineté, soit à l'instant mis 
à mort par les hommes libres. 
28e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa 
constitution. Une génération ne peut assujettir à ses lois les générations futures. 
29e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la formation de la loi 
et à la nomination de ses mandataires ou de ses agents. 
30e. Les fonctions publiques sont essentiellement temporaires ; elles ne peuvent être considérées comme des distinctions ni comme des récompenses, mais 
comme des devoirs. 
31e. Les délits des mandataires du peuple et de ses agents, ne doivent jamais 
être impunis. Nul n'a le droit de se prétendre plus inviolable que les autres 
citoyens. 
32e. Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l'autorité publique ne peut, en aucun cas, être interdit, suspendu ni limité. 
33e. La résistance à l'oppression est la conséquence des autres droits de 
l'homme. 
34e. Il y a oppression contre le corps social lorsqu'un seul de ses membres 
est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social 
est opprimé. 
35e. Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est 
pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et 
le plus indispensable des devoirs. 
 
PROJET DE CONSTITUTION 

POUR LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

(Rapporteur : Boissy d'Anglas, le 23 juin 1795) 
 
DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CITOYEN 
 
Le peuple français proclame, en présence de l'Être suprême, la déclaration 
suivante des droits de l'homme et du citoyen : 
 
Art. 1er. Le but de la société est le bonheur commun. 
Le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses 
droits. 
2e. Les droits de l'homme en société sont la liberté, l'égalité, la sûreté, la 
propriété. 
3e. La liberté consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas à autrui. 
4e. Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions. 
La liberté de la presse, et de tout autre moyen de publier ses pensées, ne 
peut être interdite, suspendue ni limitée. 
Tout homme est libre dans l'exercice de son culte. 
5e. L'égalité consiste en ce que la loi doit être la même pour tous, soit qu'elle 
protège, soit qu'elle punisse. 
6e. La loi est l'expression de la volonté générale. 
Ce qui n'est pas défendu par la loi, ne peut être empêché. 
Nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. 
7e. La sûreté consiste dans l'action de tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits. 
8e. Nul ne doit être appelé en justice, accusé, arrêté, ni détenu, que dans 
les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. 
Tout citoyen appelé ou saisi par l'autorité de la loi, doit obéir à l'instant ; 
il se rend coupable par la résistance. 
9e. Ceux qui sollicitent, expédient, signent, exécutent ou font exécuter des 
actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis. 
10e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été légalement déclaré coupable, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de la personne d'un prévenu, doit être sévèrement réprimée par la loi. 
11e. Nul ne doit être jugé ni puni qu'après avoir été entendu ou légalement appelé. 
 
12e. Aucune loi criminelle ni civile ne peut avoir d'effet rétroactif. 
13e. La loi ne doit décerner que des peines strictement nécessaires. 
Les peines doivent être proportionnées aux délits. 
14e. Le droit de propriété est celui de jouir et de disposer de ses biens, de 
ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie. 
15e. Tout homme peut engager son temps et ses services ; mais il ne peut 
se vendre, ni être vendu : sa personne n'est pas une propriété aliénable. 
16e. Nul ne peut être privé de sa propriété sans son consentement, si ce 
n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige, et sous la 
condition d'une juste indemnité. 
17e. Toute contribution est établie pour l'utilité générale ; elle doit être 
répartie entre les contribuables en raison de leurs facultés. 
18e. La souveraineté réside essentiellement dans l'universalité des citoyens ; 
elle est une, indivisible, imprescriptible, inaliénable. 
19e. Nul individu et nulle réunion partielle de citoyens ne peuvent s'attribuer la souveraineté. 
Nul ne peut, sans une délégation légale, exercer aucune autorité ni remplir aucune fonction publique. 
20e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou médiatement, à la formation de la loi, à la nomination des représentants du peuple 
et des fonctionnaires publics. 
21e. La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est pas 
établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si la responsabilité des fonctionnaires publics n'est pas assurée. 
22e. Les fonctions publiques ne peuvent devenir la propriété de ceux qui 
les exercent. 
23e. Les citoyens ont le droit d'adresser des pétitions aux dépositaires de 
l'autorité publique. 
 
CONSTITUTION DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 
 

Du 5 fructidor an III (22 août 1795) 
 
DÉCLARATION DES DROITS ET DES DEVOIRS 

DE L'HOMME ET DU CITOYEN 
 
Le peuple français proclame, en présence de l'Être suprême, la déclaration 
suivante des droits et des devoirs de l'homme et du citoyen. 
 
Droits 
 
Art. 1er. Les droits de l'homme en société sont la liberté, l'égalité, la sûreté, 
la propriété. 
2e. La liberté consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui. 
3e. L'égalité consiste en ce que la loi est la même pour tous, soit qu'elle 
protège, soit qu'elle punisse. – L'égalité n'admet aucune distinction de naissance, aucune hérédité de pouvoirs. 
4e. La sûreté résulte du concours de tous pour assurer les droits de chacun. 
5e. La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie. 
6e. La loi est la volonté générale, exprimée par la majorité ou des citoyens 
ou de leurs représentants. 
7e. Ce qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché. 
Nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. 
8e. Nul ne peut être appelé en justice, accusé, arrêté ni détenu, que dans 
les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. 
9e. Ceux qui sollicitent, expédient, signent, exécutent ou font exécuter des 
actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis. 
10e. Toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de la personne 
d'un prévenu, doit être sévèrement réprimée par la loi. 
11e. Nul ne peut être jugé qu'après avoir été entendu ou légalement appelé. 
12e. La loi ne doit décerner que des peines strictement nécessaires et proportionnées au délit. 
13e. Tout traitement qui aggrave la peine déterminée par la loi, est un crime. 
14e. Aucune loi, ni criminelle, ni civile, ne peut avoir d'effet rétroactif. 
15e. Tout homme peut engager son temps et ses services ; mais il ne peut 
se vendre ni être vendu : sa personne n'est pas une propriété aliénable. 
16e. Toute contribution est établie pour l'utilité générale ; elle doit être 
répartie entre les contribuables, en raison de leurs facultés. 
17e. La souveraineté réside essentiellement dans l'universalité des citoyens. 
18e. Nul individu, nulle réunion partielle de citoyens ne peut s'attribuer 
la souveraineté. 
19e. Nul ne peut, sans une délégation légale, exercer aucune autorité, ni 
remplir aucune fonction publique. 
20e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou médiatement, à la formation de la loi, à la nomination des représentants du peuple 
et des fonctionnaires publics. 
21e. Les fonctions publiques ne peuvent devenir la propriété de ceux qui 
les exercent. 
22e. La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est pas 
établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si la responsabilité des fonctionnaires publics n'est pas assurée. 
 
Devoirs 
 
Art. 1er. La déclaration des droits contient les obligations des législateurs : 
le maintien de la société demande que ceux qui la composent connaissent 
et remplissent également leurs devoirs. 
2e. Tous les devoirs de l'homme et du citoyen dérivent de ces deux principes, gravés par la nature dans tous les cœurs : – Ne faites pas à autrui ce 
que vous ne voudriez pas qu'on vous fît. – Faites constamment aux autres 
le bien que vous voudriez en recevoir. 
3e. Les obligations de chacun envers la société consistent à la défendre, à 
la servir, à vivre soumis aux lois, et à respecter ceux qui en sont les organes. 
4e. Nul n'est bon citoyen, s'il n'est bon fils, bon père, bon frère, bon ami, 
bon époux. 
5e. Nul n'est homme de bien, s'il n'est franchement et religieusement observateur des lois. 
6e. Celui qui viole ouvertement les lois se déclare en état de guerre avec 
la société. 
7e. Celui qui, sans enfreindre ouvertement les lois, les élude par ruse ou 
par adresse, blesse les intérêts de tous : il se rend indigne de leur bienveillance et de leur estime. 
8e. C'est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres, 
toutes les productions, tout moyen de travail, et tout l'ordre social. 
9e. Tout citoyen doit ses services à la patrie et au maintien de la liberté, 
de l'égalité et de la propriété, toutes les fois que la loi l'appelle à les défendre. 
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          Marcel Gauchet
        

      

      
        
          La Révolution des droits de l'homme
        

      

      
        Le Bicentenaire de 1789 a été l'occasion d'une redécouverte de La 
Révolution des droits de l'homme. C'est l'exacte portée que revêtirent ces 
droits dans la Révolution que ce livre s'efforce de reconstituer. 
      

      
        Il se concentre principalement sur la gestation des dix-sept articles de la 
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen arrêtés par l'Assemblée 
nationale constituante le 26 août 1789. Étrangement négligé par les historiens, ce débat éclaire aussi bien le processus révolutionnaire lui-même 
qu'il met en évidence les problèmes fondamentaux de l'univers démocratique. Il introduit à une dimension essentielle et méconnue de l'événement : 
la cristallisation, sur quelques semaines de l'été 1789, avec l'idée d'une 
reconstruction de la société sur la base de la liberté et de l'égalité, d'une 
vision de la politique qui allait commander toute la suite. 
      

      
        Mais c'est également l'autre visage des droits de l'homme que la discussion de 1789 et ses recommencements de 1793 et 1795 font apparaître, en 
mettant en relief les contradictions et les conflits qui en sont inséparables, 
à l'enseigne notamment des devoirs et des secours. 
      

      
        En quoi le retour à cette scène primitive vaut introduction aux antinomies dont notre histoire reste faite. 
      

       

      
        Marcel Gauchet est notamment l'auteur de La pratique de l'esprit 
humain (en collaboration avec Gladys Swain), Gallimard, 1980, de Le 
désenchantement du monde, Gallimard, 1985, et de La Révolution des 
pouvoirs, Gallimard, 1995. 
      

    

  
    
      
        
          ŒUVRES DU MÊME AUTEUR
        

      

      Aux Éditions Gallimard 

       

      
        LE DÉSENCHANTEMENT DU MONDE. Une histoire politique de la religion. 
(Bibliothèque des Sciences humaines, 1985). 
      

       

      
        LA RÉVOLUTION DES DROITS DE L'HOMME (Bibliothèque des Histoires, 1989). 
      

       

      
        LA RÉVOLUTION DÉS POUVOIRS. La Souveraineté, le peuple et la représentation 
1789-1799. (Bibliothèque des Histoires, 1995). 
      

       

      
        LA RELIGION DANS LA DÉMOCRATIE. Parcours de la laïcité (collection « Le 
Débat », 1998 ; « Folio essais », no 394). 
      

       

      
        LA DÉMOCRATIE CONTRE ELLE-MÊME. Avant-propos de l'auteur, 2002 (« Tel », 
no 317) 
      

       

      Aux Éditions Bayard 

       

      
        POUR UNE PHILOSOPHIE POLITIQUE DE L'ÉDUCATION, en collaboration 
avec Marie-Claude Blais et Dominique Ottavi, 2002. 
      

       

      Aux Éditions Stock 

       

      
        LA CONDITION HISTORIQUE, 2003. 
      

    

  
    
  	  Cette édition électronique du livre La Révolution des droits de l'homme de Marcel Gauchet a été réalisée le  13 août 2013 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070715831 - Numéro d'édition : 176924).

      Code Sodis : N16560 - ISBN : 9782072165191 - Numéro d'édition : 193613
  
        

        

      
          Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

       

  OEBPS/mobitoc_tdm.html

    
      Table des matières


      
        Couverture
      


      
        Titre
      


      
        DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CITOYEN (1789-1791)
      


      
        INTRODUCTION
      


      
        NOTE BIBLIOGRAPHIQUE GÉNÉRALE
      


      
        PREMIÈRE PARTIE - LA RÉVOLUTION DE LA LIBERTÉ
      


      
        ÉTERNITÉ DE L'INACHÈVEMENT
      


      
        1 - Le poids des origines
      


      
        DU DROIT DE DIEU AU DROIT DU CITOYEN
      


      
        ROI, NATION, REPRÉSENTATION
      


      
        L'ANCIEN POUVOIR ET LA LIBERTÉ MODERNE
      


      
        2 - Surpasser l'Amérique
      


      
        POLITIQUE DES DROITS : L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE
      


      
        « INVOQUER PLUS HAUTEMENT LA RAISON »
      


      
        3 - Les dilemmes de l'ordre des individus
      


      
        COMMENT PARLER AU PEUPLE ?
      


      
        DROITS ET DEVOIRS
      


      
        ENTRE NATURE ET SOCIÉTÉ
      


      
        LE TOUT ET LES PARTIES
      


      
        LOGIQUE DES SECOURS
      


      
        4 - L'autorité selon la liberté
      


      
        LES PRINCIPES AU POUVOIR
      


      
        L'INDÉPENDANCE ET L'OBÉISSANCE
      


      
        DU LIEN QUI DÉLIE
      


      
        LE POUVOIR À L'ÉPREUVE DE L'IMPERSONNEL
      


      
        5 - L'œuvre de six jours
      


      
        POUR TOUS LES HOMMES ET POUR TOUS LES TEMPS
      


      
        LA LOI ET LA LIMITE
      


      
        DE LA RÉSISTANCE D'UN À L'IRRÉSISTIBLE PUISSANCE DE TOUS
      


      
        L'ÉGALITÉ PAR LA VOLONTÉ
      


      
        LA RÉVOLUTION DES TRIBUNAUX
      


      
        FOI PRIVÉE, ORDRE PUBLIC
      


      
        PRESSE : LA LIBERTÉ ET L'ABUS
      


      
        IMPÔT : DROITS DU CITOYEN, DROITS DE LA NATION
      


      
        DES POUVOIRS DISTINCTS ET DÉFINIS
      


      
        LE PEUPLE CONSTITUANT
      


      
        L'ILLIMITÉ ET L'ILLUSION
      


      
        DEUXIÈME PARTIE - DE LA RÉVOLUTION DE L'ÉGALITÉ À LA RÉVOLUTION SELON LA PROPRIÉTÉ
      


      
        LE RECOMMENCEMENT ET LA RÉPÉTITION
      


      
        6 - Le dépassement impossible
      


      
        L'ÉGALITÉ CONTRE LA PROPRIÉTÉ
      


      
        LA DÉCLARATION OU LA CONSTITUTION ?
      


      
        L'HOMME DE LA NATURE OU L'HOMME SOCIAL ?
      


      
        LA RÈGLE ET L'EXCEPTION
      


      
        LOGIQUE INDIVIDUELLE ET LOGIQUE COLLECTIVE
      


      
        ROBESPIERRE : AU-DELÀ DU PRINCIPE DE PROPRIÉTÉ ?
      


      
        LE FANTÔME DES DEVOIRS
      


      
        7 - L'impossible clôture
      


      
        L'ÉQUATION THERMIDORIENNE
      


      
        LA RÉVOLUTION CONTINUÉE
      


      
        DE SIEYÈS À DAUNOU : LA SOCIÉTÉ CONTRE LA NATURE
      


      
        PAR OÙ COMMENCER ?
      


      
        RETOUR À 89 ?
      


      
        ÉGALITÉ, CITOYENNETÉ, PROPRIÉTÉ
      


      
        MAÎTRISER LES DROITS
      


      
        L'ARME DES DEVOIRS
      


      
        ANNEXES
      


      
        ANNEXE I - LES PROJETS DE 1789
      


      
        ANNEXE II - LES DÉCLARATIONS DE 1793-1795
      


      
        Copyright
      


      
        Présentation
      


      
        Achevé d’imprimer
      


    

  

OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   







OEBPS/images/cover.jpg
yiothg
5 Yo

9 des 5
HISTOIRES

La Révolution

des droits
de ’homme

MARCEL GAUCHET

+ nrf 5
U, 4
tong G-l\“






OEBPS/images/chap001_img001.jpg
g
A 2 s nnairs DR Enossis £T D

BN D ée TAGemblee Nanonate
Kl R






OEBPS/images/logonrf.jpg
wrf





